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Anche se il dono nmon fosse mai altro che un
simulacro, ¢ mecessario comunque render conto
della possibilita di questo simulacro e del desiderio
che spinge a questo simulacro. Ed ¢ necessario
anche render conto del desiderio di rendere conto.
St tratta di rispondere fedelmente ma il pin
rigorosamente possibile allingiunzione o all’ordine
del dono come allingiunzione o all’ordine del
senso: sappi ancora cio che donare vuol dire, sappi
donare, sappi cio che vuoi e vuoi dire quando
doni, sappi cio che hai intenzione di donare, sappi
come il dono si annulla, impegnati, anche se
Uimpegno ¢ distruzione del dono per mezzo del
dono, dai, tu, la tua possibilita all’economia.

J. Derrida



INTRODUZIONE

LE RAGIONI DEL DONO

Che cos’¢ un dono? Cosa significa donare? Quali concetti si offrono al
pensiero attraverso simili parole?

Nelle righe iniziali di un saggio intitolato a questi temi si legge che
«il termine ‘dono’ sembra indicare a prima vista il trasferimento di un
oggetto da una persona a un’altra persona»'. Stando a tale preliminare
definizione l'atto del donare non sembra differenziarsi dall’atto del
dare puro e semplice, che pure descrive un trasferimento di oggetti fra
persone. Tuttavia, se ¢ vero che un oggetto trasferito attraverso il dono
diviene proprieta di colui che lo riceve, lo stesso non puo dirsi a priori
dell’'oggetto semplicemente dato. Si traccia cosi una prima linea di
demarcazione fra ‘dare’ e “dare in dono”, e si comprende che quando
parla di ‘trasferimento’ l'autore del saggio descrive un mutamento
relativo tanto alle proprieta fisiche dell’oggetto (la sua collocazione
spazio-temporale), quanto alle sue proprieta nel soggetto (di cui
I'oggetto diviene, appunto, attributo o proprieta). Ma anche cio ¢ vero
soltanto a prima vista, poiché nella distinzione fra dato e dono entra in
gioco perlomeno un altro fattore: ‘donare’ significa, si, trasferire un
bene e la sua proprieta ad altri, ma in un modo ben preciso. E cioe¢ un

dono, per potersi dire tale, deve essere libero da qualsiasi coercizione,

! P. Gilbert, Donare, in P. Gilbert e S. Petrosino, Il dono, Melangolo, Genova 2001, p. 11.
la La struttura triadica del dono & stata descritta da Jacques Derrida, cui Gilbert fa
riferimento, con la formula «A dona B a Cy, in. J. Derrida, Donner le Temps, 1. La fausse
monnaie, Galilée, Paris; tr. it. Donare il tempo. La moneta falsa, Raffaello Cortina, Milano 1996,

p- 13.



svincolato da ogni genere di obbligo e del tutto privo di interesse. In
sintesi, chiamiamo dono quell’atto attraverso cui un soggetto
trasferisce, in modo spontaneo e gratuito, un oggetto e la sua proprieta
ad un altro soggetto.

L’avere cosi definito il termine ‘dono’ da luogo pero a tutta un’altra
serie di domande. Prendendo per buona una simile definizione, viene
infatti naturale chiedersi se sia effettivamente possibile praticare
qualcosa del genere. Se sia possibile farne esperienza diretta. Se sia
possibile anche solo testimoniarne negli altri. A ben vedere, infatti,
raramente che cio che si presenta sotto il nome di dono ¢ davvero tale.
Quasi sempre, invece, esso risulta frustrato dalla presenza, pit o meno
riflessa, di una molteplicita elementi inficianti: la volonta nascosta di
ingraziarsi il prossimo, o addirittura di indebitarlo; la corrispettiva
necessita di sdebitarsi di un prestito o di un qualsiasi genere di
prestazione di cui si sia precedentemente beneficiato, facendo mostra di
un surplus di riconoscenza e gratitudine che annulli il “carico
pendente”; la brama di stabilire una gerarchia economica e morale per
cui il pit potente, donando nella maniera piu prodiga e dispendiosa,
possa mettere I'altro in uno stato di asservimento e sudditanza psichica,
prima ancora che pecuniaria, traendone vantaggio®.

A questo punto si obiettera che vi ¢ comunque una vasta serie di

*  Come ricorda Jacques Godbout, lo scrittore americano Dale B. Carnegie ha visto
nell'uso strumentale del dono la chiave del successo economico e mercantile. La sua opera
del 1936 How to Win Friends and Influence People ¢ in tal senso un’ode a quella morale
mercantile che informa, in maniera analoga, le logiche attraverso cui opera la mafia. Il
paradosso logico, fa notare Godbout, consiste pero nel fatto che anche questo genere di
dono, per funzionare produttivamente all'interno di una rete di interesse ed affari privati,
deve essere esteso, secondo Carnegie, in modo sinceramente disinteressato: «In realta, tutta
I'ambiguita dell’utilitarismo nei confronti del dono ¢ contenuta in questo libro: “Per fare
molti soldi, pensa il mercante che si serve del dono, bisogna cominciare col fare dei regali,
che poi si fanno pagare molto cari”. Ma [...] il mercante deve essere sincero nel fare il suo
regalo se vuole che cio frutti in seguito!» [J. Godbout, L’Esprit du don, in collaborazione con
A. Caill¢, La Découverte, Paris/du Boréal, Montréal 1992; tr. it. Lo spirito del dono, Bollati

Boringhieri, Torino 1993 e 2002, p. 104].



casi in cui il dono non riproduce affatto il genere di dinamiche ora
elencate: emblematici in tal senso, secondo Jacques Godbout e Alain
Caillé, sono sia il dono ad estranei (donazione di sangue, donazione di
organi, elemosina, volontariato, prestazione gratuita di competenze
attraverso l'istituto delle cosiddette “banche del tempo”) che, su di un
opposto versante, il dono offerto dai genitori ai propri figli’. Eppure, in
tutti questi casi cosi diversi fra loro (ma I'ultimo elencato ¢ in effetti piu
delicato e complesso), un medesimo fattore sembra poter rendere il
dono imperfetto: infatti la sensazione narcisistica di autocompiacimento
che nasce nel donatore consapevole della propria prodigalita genere un
profitto individuale che invalida la gratuita del dono, macchiando la
purezza di un gesto oblativo che dovrebbe, in teoria, non conoscere alcun
genere di rientro. La “buona coscienza” del donatore, usando un
espressione cara a Friederich Nietzsche, introduce quindi nel dono un
elemento di interesse che, con un unico colpo di spugna, cancella tanto
il valore di gratuita quanto quello di spontaneita. Dall’altro lato, colui
che accetta il dono, lo riceve e quindi riconosce come tale, si ritrova in
debito morale col proprio benefattore; la sua “riconoscenza”, in quanto
si scontra con l'asimmetria e la mancanza di reciprocita, risulta pero
frustrata a priori e ci0, per dirla con Mary Douglas, «ferisce» I'orgoglio
e la dignita del donatario®. Il dono, infatti, accetta di essere
contraccambiato solo in rarissimi casi “istituzionalizzati”, e comunque
mai con la garanzia dell’equivalenza economica, poiché altrimenti esso

si ridurrebbe a scambio mercantile. Come sottolinea il Dictionnaire de

* Cfr. J. Godbout e Alain Caill¢, cit., pp. 83-85, 220-sgg.

*  Simili convinzioni animano il saggio di Mary Douglas No Free Gifts (1989) che
introduce la corrente edizione inglese dell'Essai sur le don di Marcel Mauss (On Gift,
Routledge, London 1990); il saggio & ora in M. Douglas, Risk and Blame: Essays in Cultural
Theory, Routledge, London 1992. Scrive Douglas: «Cid che non va nel cosiddetto “dono
gratuito” & l'intenzione del donatore di essere esente da contro-doni provenienti dal
donatario. Rifiutare la corrispondenza colloca I'atto del dare/donare (giving) fuori da ogni
mutuo legame. Una volta dato, il dono gratuito non comporta alcun ulteriore diritto per il
donatario» [Ivi, p. 155].



sociologie di Raymond Boudon, «l diritto di esigere una controparte
caratterizza lo scambio e manca al dono. Donare significa dunque
privarsi del diritto di reclamare qualcosa in contraccambio»’.

La nostra iniziale definizione si arricchisce cosi di importanti
elementi ulteriori: il vero dono non garantisce come tale il
contraccambio;  soprattutto non lo garantisce nella forma
dell’equivalenza economica e del bilancio dare/avere, poiché il valore
dell’'oggetto donato ¢ essenzialmente, per quanto non esclusivamente,
simbolico. Il dono ha infatti a che fare, come insegna Marcel Mauss,
con 1l trasferimento dello spirito del donatore nelle mani del donatario:
il soggetto consegna all’altro wuna parte di sé, veicolandola
simbolicamente tramite I'oggetto trasferito, il cui vero valore consiste
pertanto, secondo la definizione degli esponenti del Mouvement Anti-
Utilitariste dans les Sciences Sociales, in un «valore di legame». Eppure, in
quanto un simile gesto ¢ animato dall'interesse del soggetto a “farsi
presente” allo spirito dell’altro, a restare presente alla sua coscienza
attraverso cio che si chiama, non a caso, un “presente”, risulta minato
quel valore di gratuita che ci era parso determinare la vera essenza del
dono.

Secondo Jacques Derrida, infatti, ¢ la coscienza stessa — al di la del
suo connotarsi come “buona” o “cattiva” — a tradire I'essenza del dono:
questo, nell'istante in cui viene trasmesso (‘trans-datum, traditum’),
trasferito, tradotto (trans-ductum) intenzionalmente da atto a concetto, si
annulla. Per restare integro il dono dovrebbe quindi avere la memoria
corta, essere dimentico di sé, soffrire di un’amnesia che lo colga nel
momento stesso in cui si offre. Per restare integro il dono dovrebbe

essere “preterintenzionale”, “incosciente”: dovrebbe cioe¢ non apparire

5

R. Boudon, Dictionnaire de sociologie, Larousse, Paris 2003 [voce ‘Don’]. Questa
definizione sembra confermare peraltro le posizioni di Mary Douglas: se donare significa
«privarsi del diritto di reclamare un contraccambio», ¢ evidente che il donatore deve avere
la consapevolezza o 'intenzione di essere esente da contro-doni».



come tale alla coscienza dei soggetti coinvolti.

Se prima il dono ci sembrava qualcosa di raro, esso appare ora,
nell’ottica paradossale di Derrida, come qualcosa che di fatto non puo
darsi a vedere. Tale limitazione, piu che a un divieto o a una prescrizione
iconoclasta orientata a preservarne il mistero, risponde ad
un’inadeguatezza strutturale: il dono non ¢ libero di mostrarsi come
fenomeno poiché esso, se esposto alla luce del sole, si “dis-integra”, si
scioglie come cera. Condannato a questa sorte di clausura, segretezza e
segregazione, del dono non si puo allora rendere conto, né prendere
atto; tanto meno lo si puo riprodurre sulla base di uno schema
operazionale fatto di gesti preordinati: la fredde sequenza di procedure
con cui si tenta di farne operazione, sviscerandolo, lo lascia esangue,
senza vita. Del dono dunque non c’¢ opera, non c’¢ schema, non c’¢
applicazione dovuta. L'unico precetto che lo riguarda, semmai, ¢ quello
che gli impone di non dovere nulla.

Si delinea cosi un’idea di dono del tutto aporetica. Un’idea di dono
la cui stessa definizione pare impossibile. E proprio questo ¢ il modo in
cui Jacques Derrida definisce il dono: non “impossibile”, ma
«I'impossibile». «Questo ¢ I'impossibile! — scrive Carlo Michelstaedter —
poiché il possibile & cid che ¢ dato, il possibile sono i bisogni [...]»": come
risultato di un donare il cui compimento resta sospeso all'infinito, il
dono si colloca quindi al di qua del dato, ovvero al di qua della soglia
del possibile, indefinitamente differito da una différance costitutiva che
non gli consente di richiudersi su se stesso, che non gli permette di
dirsi finito, esaurito, dato una volta per tutte. Espressioni paradossali
come “donare il tempo” e “donare la morte”, in quanto evocano oggetti
che pur “appartenendo” a ciascun essere umano si sottraggono alla
logica del proprium, alla legge della appropriabilita, in tanto sono figure

di un impossibilita che si annuncia proprio nella forma del dono. Come

6 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, Milano, Adelphi, 1982, p. 81.



pensare un dono che doni cio che sfugge a ogni “presa” di mano e di
concetto? Pure, sostiene Derrida, se dono c’¢ esso non puo che donare
I'impossibile, donare cid6 che non si puo prendere/dare: «si sarebbe
persino tentati di dire che un soggetto come tale non dona né riceve
mai un dono. Esso si costituisce al contrario allo scopo di dominare,
attraverso il calcolo e lo scambio, la forza di quella Aybris o di
quell'impossibile che si annuncia nella promessa del dono. Li dove ci
sono soggetto e oggetto, il dono sarebbe escluso»’. In quanto coscienza
calcolante e materia calcolabile, il soggetto e 'oggetto rappresentano “la
fine” di un ‘donare’, che da (verbo) infinito si stigmatizza in un
dono/dato sostantivato, congelato nello schema di calcolo di quella
economia fondamentale che tutto pesa e soppesa. Potremmo allora
“definire” il dono, con Derrida, come la risultante, mai data una volta
per tutte, di un donare incosciente e privo di oggetto. I soli “oggetti”
che paiono prestarsi ad essere donati non possono in effetti dirsi ob-jecti
nel senso stretto del termine (Gegenstinden) giacché essi non “stanno” di
fronte a noi, e invero non stanno da nessuna parte, non stanno affatto,
sottraendosi pertanto alla possibilita di essere afferrati (begriffen) pesati,
calcolati, commisurati: tali sono il tempo e la morte. «L’enigma — scrive
Derrida — si concentra [...] in quel dono che dona senza donare niente e
senza che nessuno doni niente — niente se non I'essere e il tempo (che

non sono niente)»®.

”]. Derrida, Donare il tempo, cit., p. 26.

®  1vi, p. 22. Come si misura il tempo soggettivo? Come lo si pesa, come lo si pensa, se
esso sfugge come tale a una presa di coscienza che possa dirsi certa e definitiva? In senso
analogo, cosa si puo dire di sensato riguardo alla morte, riguardo alla propria morte? Cos’e,
se esiste, “la propria morte”? Come si pud farne esperienza soggettiva se dove essa
comincia, proprio li finisce I'io? Se dove “c’¢” morte non c’¢ quella coscienza che permette
in prima istanza di dire che qualcosa “c’¢” o “non c’¢”? Questo paradosso ¢ cio che
Heidegger chiama «die Moglichkeit der Unmdiglichkeit», la possibilita dell'impossibilita.
Derrida, partendo da cid per muovere oltre, ricava l'idea di una piu generale esperienza
dell'impossibile: I'idea di un evento che ci attende e riguarda tutti in prima persona ma
che, proprio come la morte, non puo essere di fatto “esperito”. La stessa decostruzione,

afferma Derrida, ¢ esperienza dell'impossibile, esperienza di un pensare che eccede le



Pertanto, che cosa ¢ il dono? Cosi descritto, in effetti, esso non
sembra rientrare a pieno titolo nell’ambito di cido che si predica
attraverso il verbo essere, cio di cui si dice “¢”; sembra piuttosto cio che
puo solo e soltanto darsi, ogni volta imprevisto, singolare, irripetibile. Si
tratta, scrive Derrida, di «un dono che non ¢ un presente, il dono di
qualcosa che resta inaccessibile, dunque non presentabile e di
conseguenza segreto [nascosto, occulto, criptato, absconditus]»’. In
ragione di cio, quindi, sarebbe forse pitu appropriato chiedersi se nella
storia dell'uomo s sia mai dato in piena presenza (e possa, eventualmente,
darsi di nuovo) qualcosa che sopporti il nome, solitamente proferito

senza farsi tutte queste domande, di dono'.

possibilita del conoscere, esperienza di un pensiero iper-fenomenologico che trasgredisce i
confini di ogni possibile gnoseologia, lavorando proprio su quelle figure attraverso cui
I'impossibile si annuncia, attraverso un movimento spetirale che si sottrae alla conoscenza
ma st offre al pensiero. Nondimeno, come ammette Derrida, ‘pensare’ non ¢ forse la parola
piu giusta per significare questo scarto dalla conoscenza in quanto tale [cfr. J.D. Caputo-
M.]. Scanlon (a cura di), On the Gift: A discussion between Jacques Derrida and Jean-Luc Marion,
in God, The Gift and Postmodernism, Indiana University Press, Bloomington-Indianapolis
1999, p. 60]. Nonostante I'indicazione, tuttavia, Derrida si attiene quasi rigorosamente alla
parola ‘pensare’: qui, al contrario, non faremo che insistere sulla sua strutturale
inadeguatezza, proprio nel tentativo di metterla in crisi e problematizzarla radicalmente. 11
titolo Pensare il dono si “presenta” in tal senso come un’ulteriore figura (dell’esperienza)
dell'impossibile, giacché dono e pensiero vi si oppongono come i termini estremi di una
sincope, come due concetti che non possono comunicare: come la morte, come il tempo, cosi
anche il dono non puo essere pesato, misurato, pensato, poiché cio significherebbe poterlo
riassorbire nelle strutture dell’economia, significherebbe poterne annullare la specificita di
dono. D’altro canto, mettendo fra parentesi, con Derrida, I'inadeguatezza della parola
“pensare”, sembra anche di poter affermare che, pur essendo il dono inconoscibile come tale,
tuttavia esso si da e non puo che darsi a pensare.

? J. Derrida, Donner la Mort, Galilée, Paris 1999, p. 50 (traduzione mia, P.M.); tr. it.
Donare la morte, Jaca Book, Milano 2002.

19 «S%il y en a» & la formula utilizzata da Derrida per esprimere I'incertezza che avvolge il
dono, apparentemente inconoscibile come tale. Tale espressione viene abitualmente
tradotta in italiano nella forma “se ce n’¢”. Essa fa riferimento, come vedremo,
all'espressione “es gibt” che in tedesco vuol dire «’¢». Quest'ultima € usata da Heidegger, in
Essere e tempo, per esprimere lo statuto non-ontologico di cio che si sottrae alla predicazione
tramite verbo essere: infatti, secondo Heidegger, mentre I'ente ¢, altrettanto non si puo
dire dell’Essere: questo, piuttosto che “essere”, ¢’ (es gibt). Anche in francese, l'es gibt
tedesco ¢ normalmente tradotto con «l y a», e tale esso rimane anche nella versione
francese di Sein und Zeit. Simili traduzioni, come si sara notato, obliterano del tutto il senso
di donativita veicolato dal verbo ‘geben’, il cui plusvalore semantico e concettuale, in effetti,
fra le pagine di Essere e tempo, non veniva in alcun modo sottolineato. Solo piu tardi a



Il presente lavoro, attraverso I'idea paradossale di un “presente”
che sfugge alla legge della presenza, si sforza di offrire una chiave di
lettura — piuttosto che una risposta ultima e definitiva — alle questioni di
cul si ¢ detto: ma se esso in un terreno cosi sdrucciolevole, cedesse alla
tentazione di una forma tetica e affermativa si esporrebbe a esiti
necessariamente  rovinosi, contraddicendo inoltre  all’intento
decostruttivo che lo anima. Se quindi il filo d’Arianna sara
rappresentato dal labirintico percorso filosofico di Jacques Derrida,
scandagliato al fine di ritrovarvi le tracce di un pensiero del dono
largamente frainteso per via di letture spesso riduttive, cid non vuol
dire che manchera lo spazio per avanzare, in maniera provvisoria, una
serie di conclusioni dal carattere, tuttavia, necessariamente aporetico''.

D’altro canto, l'unica certezza che abbiamo sembra consistere in
quellindicazione di carattere negativo annunciata sin dalle prime
battute: i1l dono, se¢ ce n’¢, non ¢ un momento nella dialettica dello

scambio economico do ut des (dare/avere o, meglio ancora, come si ¢

proposito dell’Ereignis (evento) Heidegger affermera che esso si mostra o ci appare
attraverso una struttura che & quella del dono, enfatizzando il valore del verbo ‘geben’: es
gibt, si traduce allora come «io da» (o piuttosto «si da») in italiano, «cela (o ‘¢a’) donne» in
francese. In tal senso, pero, la formula utilizzata da Derrida sarebbe meglio tradotta con «se
puo darsi», in quanto questa tiene conto del valore semantico di es gibt. Nella medesima
direzione, oggigiorno, lavora Jean-Luc Marion, il quale recupera il tema fenomenologico
della Gegebenheit (datita) proprio alla luce dello es gibt heideggeriano, quindi traducendo il
concetto fenomenologico di Gegebenheit con la parola ‘donazione’.

""" Nessuna filosofia potrebbe dirsi onesta laddove tentasse a priori di mettersi al riparo
dall’aporia che ne costituisce la scintilla propulsiva ed il cuore problematico. Se il pensiero
razionale ¢, come tale, fondato sulla logica, esso non puo certo sperare di scalzare I'aporia
senza con cio annullare quel contenuto vitale che ne rappresenta la necessaria scaturigine.
Un pensiero che cancellasse I'aporia a colpi di dialettica, questa la nostra convinzione,
perderebbe ogni legame con la vita, dal cui orizzonte la filosofia sorge come unione della
logica con qualcosa d’altro: qualcosa che forse si sottrae alla possibilita stessa di essere detto,
conosciuto e pensato; qualcosa che puo solo esporsi da sé, darsi da sé. Tale ¢ la legge
aporetica della logica, la legge dell’aporia nella logica: un dono misterioso che l'esistenza
offre al pensiero. E un pensiero che rifiutasse di accogliere il dono dell’aporia non sarebbe
altro che un freddo esperimento da laboratorio di dissezione, una tanatologia. Qualsiasi
tautologia ¢ invece piu reale, piu vera dell’ostinata logica risolutiva che ispira ogni dialettica
(per tacere del fatto che la dialettica stessa, com’e stata formalizzata da Hegel, resta un
sistema tautologico che trae fondamento dalla propria indimostrabile conclusione di principio,
salvo poi rinnegare I'aporia, la mise en abyme che essa stessa produce).



visto, dare/“dare”). E tuttavia come si € visto anch’essa non puo essere
data per scontata. Se dunque cio fosse vero, se il dono fosse
effettivamente legato a quelle pratiche di scambio sulla cui base la
societa sorge e si sorregge, che senso avrebbe seguire Derrida nell'idea
che possa esistere un altro tipo di dono, che da quello si scarta
infinitamente? In tale quesito si cela tutto la problematicita della
questione, cui si tenta di offrire risposta attraverso una serie di
considerazioni la cui presentazione viene a definire la struttura del
lavoro, secondo la sua divisione in capitoli.

1. Poiché ¢ nostra intenzione mostrare come la riflessione di
Derrida si sia sviluppata in maniera del tutto coerente e unitaria
nell’arco di quasi cinquant’anni, prenderemo le mosse dall’analisi di un
concetto che nella sua riflessione rappresenta un elemento di assoluta
continuita: I'aporia. Tale nozione, come si ¢ detto, non ¢ senza
rapporto a quello del dono, anzi, se la decostruzione di quest’ultimo ha
un senso, ¢ proprio per via del suo contenuto irriducibilmente
aporetico. L’aporia, in quanto concetto limite della logica e della
ragione dialettica, rappresenta quindi il ponte che permette di
prendere in considerazione il rapporto di “filiazione spirituale” che
lega Derrida a Friederich Nietzsche: la genesi del concetto di colpa
come derivante da quello di debito, il pensiero di una prodigalita
dispendiosa, di una follia dionisiaca, la ricerca di una filosofia che non
si riduca alla luce apollinea del pensiero dialettico ma si integri con
qualcos’altro, assieme con l'idea dell’eterno ritorno giocano un ruolo
fondamentale nel dare forma e sostanza, in Derrida, a un pensiero del
dono inteso come cio che puo mettere in crisi la logica circolare del do
ut des.

2. Sembra infatti esservi, nell’essere umano, un’inclinazione (o
piuttosto una coazione) ad accogliere 1 fenomeni del reale entro una

griglia interpretativa di natura economica; una tendenza ad



interpretare tutto cid0 che accade secondo le strutture della coppia
oppositiva “dare/avere”. La prova piu evidente di cio viene dal mondo
delle scienze esatte: la scienza si edifica come tale sul concetto
fondamentale di “dato” (donnée, data, Angabe), termine che descrive un
contenuto epistemico che si prende, riceve ed afferra (‘concetto’ & detto in
tedesco Begriff) attraverso le “prese di coscienza”'®. Da questo punto di
vista la fenomenologia husserliana, in quanto intendeva rifondare la
filosofia conferendole lo statuto di esattezza delle scienze positive,
risulta emblematica: il suo gergo ¢ infatti letteralmente pervaso dal
lessico della donazione. Poiché i primi approcci di Derrida alla filosofia
sono avvenuti proprio in un orizzonte di pensiero fenomenologico, e
poiché il concetto aporetico di dono fa segno oltre 1 confini di un tale
orizzonte, il confronto con l'eredita husserliana costituira un tassello
fondamentale del presente lavoro. Muovendo poi oltre l'orizzonte
fenomenologico, Derrida incontra Lévinas: lentamente distaccandosi
dagli insegnamenti Heidegger, egli si avvicina sempre di piu ad un

pensiero dell’alterita il quale, piu che in una prospettiva rigorosamente
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Locuzioni come “dato che...”, “élant donné que...”, “given that...” traggono senso proprio
da una logica di questo tipo. Vi € poi tutta una sequela di espressioni di senso comune,
largamente diffuse negli idiomi occidentali, che di cio offre ulteriore testimonianza: cosi, in
italiano, I'incertezza che avvolge un determinato fenomeno si esprime con la formula “non
¢ dato sapere”; di un fatto puramente eventuale si dice che esso “puo darsi”; di un preciso
momento storico, passato, presente o futuro, si dice che esso costituisce “una data”; di un
talento, poi, si dice che esso ¢ “una dote”; di un abito si dice che esso “ci dona” o “non ci
dona”. E analogamente in altre lingue: una particolare abilita ¢ detta “gift”, in inglese; in
tedesco, di una cosa esistente si dice che “es gibt” (c’¢), di una cosa accaduta che “es begab
sich” (si ¢ data). Per non parlare, poi, di tutti quei modi di dire in cui questa economia
mostra di esigere un contraccambio, un rientro in termini equo bilancio: in francese il
presentarsi in un dato luogo, ad una data ora ¢ detto “se rendre” (rendersi); cosi come venire

J

a conoscenza di una qual cosa ¢ detto “se rendre compte”, “rendersi conto”; in italiano, poi,
dedicarsi ad una particolare attivita che si prevede, per un motivo o per laltro,
remunerativa ¢ detto “spendersi in essa”; investire il proprio tempo in qualcosa nella
speranza di trarne un ricavato si dice “spendere il proprio tempo”, “to spend his own
time” (per la coscienza popolare, d’altronde, il tempo va investito come fosse denaro). Simili
circostanze non costituiscono, a nostro avviso, una semplice serie di coincidenze, ma sono
piuttosto I'indice di come la razionalita umana si sia edificata su strutture di carattere
economico, e sia dunque “condannata” ad applicare quello stesso genere di modello
ermeneutico ad ogni fenomeno della realta.
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etica, traccia le linee di una rinnovata riflessione
«iper-fenomenologica». Derrida intende in tal senso problematizzare
I'opposizione classica “io/altro”, “soggetto/oggetto”, la quale fonda ogni
epistemologia: quanto alla loro costituzione ontologica ego e alter
restano essenzialmente “co-implicati”, senza che sia possibile stabilire
alcuna gerarchia dialettica fra i due termini. Nel confronto critico con
la riflessione di Lévinas, quindi, Derrida giunge a ridefinire il rapporto
di costituzione fra ego e alter nel senso di un dono mutuo e reciproco, e
cio¢ nella forma di un dare/avere: si tratta, in altre parole, del
problema di una ragione che si definisce come auto-coscienza
linguistica, ma che puo emergere unicamente nella dimensione della
intersoggettivita. Se io e altro si costituiscono assieme, come prodotti di
un medesimo evento, pure la legge dell’altro sembra precedere (non
gia logicamente, bensi materialmente) quella dell’io.

3. Nonostante ogni fenomeno sia interpretabile — e venga di fatto
interpretato, come dimostrano ad esempio molte pagine husserliane —
secondo la logica del dare/avere, ossia secondo i meccanismi dello
scambio e della restituzione simbolica del dato, 'essere umano resta
portato a figurarsi la possibilita di un dono assolutamente puro e
gratuito. Ma se 1 doni di cui si fa esperienza nel quotidiano non sono,
come si ¢ detto, autenticamente tali, giacché nascondono in effetti una
serie di implicazioni che li rendono spurii, come mai ci si ostina a
credere nella possibilita di un dono esente da qualsiasi vincolo? Perché,
ancorché impossibile, il dono iperbolico si da a pensare? A cosa
risponde una simile esigenza? Cio cui Derrida si riferisce parlando del
dono, infatti, € un’iperbole, un atto di hybris estrema che trasgredisce
ogni calcolo o ragione; simile dono, da un certo punto di vista, puo
apparire folle, poiché aderisce a una logica, se cosi la si puo ancora
chiamare, di puro dispendio, ovvero perché trasgredisce e deflagra

ogni logica. Come pensare un dono di questo genere? Come
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riconoscerlo? Il problema, a ben vedere, risiede nel fatto che quanto si
annuncia sotto le spoglie di un simile dono iperbolico non ¢
propriamente un “fenomeno”, ma laltro dal phainomenon: I'invisibile,
cio che non si manifesta nel mondo dell’empiria, che si sottrae alla
possibilita di essere dimostrato attraverso le leggi della fisica, della
logica, dell’economia: l'impossibile. Quella di Derrida ¢ allora
un’indagine ai margini della fenomenologia, tutta giocata nello scarto
fra cio che ¢ possibile e conoscibile nella forma del fenomeno e cio che,
pur non assumendo forma fenomenica, si da a pensare come figura
dell'impossibile, come concetto limite: concetto aporetico che porta la
ragione stessa ai suol limiti. Muovendo da simili presupposti ma
aprendosi a esiti differenti, Jean-Luc Marion tenta di reimpostare
I'intera questione fenomenologica della Gegebenheit nei termini di una
metafisica della donazione.

4. Il quarto capitolo ¢ dedicato alle conseguenze pratiche, ovvero
etico-politiche della decostruzione del concetto di dono operata da
Jacques Derrida. Partendo dalle posizioni “riduzioniste” che Marcel
Mauss esprime nel Saggio sul dono si passano dunque in breve rassegna
le posizioni di alcuni suoi pitt 0 meno fedeli seguaci, mostrando come
tutti 1 pensieri del dono che si rifanno alle teorie antropologiche restino
necessariamente ed espressamente vincolate ad una concezione
“modesta” di quel fenomeno. Basandosi sull’assunto che il dono -
qualsiasi cosa esso sia — descriva un movimento di fuoriuscita da sé, si
sostiene che il proprio dellumano consiste non tanto nel fatto di
“essere presente” a sé stesso, bensi nella sua facolta di uscire
dall'immanenza del qui ed ora, verso l'altro, verso l'assente: cio che
Derrida chiama la différance. Essa conferisce all’essere razionale la
capacita di pensare ci0 che non c’¢, cio che non ¢ presente qui e ora,
ovvero cio di cui secondo Heidegger non si puo dire altro che “es gibt”.

Il dono iperbolico descritto da Derrida € una figura, forse una delle piu
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emblematiche, di questa possibile impossibilita. Dunque cio che egli
chiama “le propre de Uhomme” viene a identificarsi con la sua stessa facolta
di pensare il dono, ossia con la facolta di “figurarsi” un dono che
trasgredisce ogni legge fenomenica. Heidegger non ¢ stato il solo
pensatore ad affermare che il pensiero ¢ “questione di mano”: tutto
nell’essere umano (il suo essere “sociale”, dunque il suo essere
“razionale”) ¢ reso possibile dalla fondamentale facolta prensile, dalla
capacita di afferrare per valutare, pesare, ponderare, pensare: dalla
capacita di afferrare/rilasciare, di prendere/dare con un unico gesto.
Come esito complesso e inestricabile di queste facolta si apre nell’'uomo
la capacita simbolica. Essa ¢, come tale, la capacita di trasgredire la
legge dellimmanenza, della presenza, del qui ed ora in cui resta
confinato I'animale non-razionale, non-munito di linguaggio, proprio
come l'infante, la cui esistenza irriflessa si esaurisce e consuma nella
stigmatica puntualita dell'istante. Il simbolico — I'essenza meta-forica del
linguaggio — ¢ questa capacita di uscire da sé per portarsi verso l'altro
da sé. Proprio il dono/presente, il dono “modesto” in quanto gesto che
muove da sé, fuori di sé verso 'altro, al fine di lasciare una traccia della
propria presenza nell’assenza (come esito di una différance) ¢ la
manifestazione piu compiuta dell’esistenza nelluomo di un ordine
simbolico: & I'essenza dinamica e inessenziale stessa L’essere umano ¢
I'unico animale al mondo capace di donare, di dare intenzionalmente
fuori di sé, di uscire di sé, deliberatamente, verso laltro, pur
rimanendo entro un movimento di ritorno circolare a sé, in un viaggio
odisseico che sembra non poter trasgredire le barriere del proprium. La
logica del do ut des che anima il dono/scambio ne ¢ la prova: 'economia

del sé ¢ la risorsa piu grande dell'umano, il suo piu grande limite.
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CAPITOLO I

L’ ORIZZONTE TRASVERSALE DEL DONO

1. Su di una presunta «svolta etica» nella decostruzione

Considerando nell'insieme il complesso itinerario filosofico di
Jacques Derrida, si puo avere I'impressione che nel corso dei quasi
quarant’anni che intercorrono fra il 1967 e il 2004 esso abbia subito
una netta deviazione. Questa si rivelerebbe nel progressivo
abbandono dell’orizzonte fenomenologico in cui il suo pensiero
aveva preso forma® e in un corrispondente, accresciuto interesse per
le questioni dell’etica e della filosofia politica: in ragione di cio, come
accade per filosofi quali Wittgenstein e Heidegger, capita talvolta di
sentir parlare di un “secondo” o “ultimo” Derrida. Su questa stessa

base, molti interpreti sono portati a individuare nella nona decade

' 11 1967 rappresenta una tappa fondamentale per la riflessione di Derrida (e per la

riflessione filosofica contemporanea in genere): in quello stesso anno furono infatti
pubblicate tre fra le sue opere dal contenuto piut dirompente, ovvero La voix et le
phénomene. Introduction au probléeme du signe dans la phénoménologie de Husserl (P.U.F., Paris
1967; tr. it. La voce e il fenomeno, Jaca Book, Milano 1968); De la grammatologie (Minuit,
Paris 1967; tr. it. Della grammatologia, Jaca Book, Milano 1969); e infine Lécriture et la
différance (Seuil, Paris 1967; tr. it. La scrittura e la differenza, Einaudi, Torino 1971),
volume che raccoglieva una serie di saggi redatti e pubblicati fra il 1959 ed il 1966.
Essendo il 2004 I'anno della scomparsa di Jackie Elie Derrida — questo il nome completo
del pensatore di El Biar —, si puo dire che questo quarantennio copre tutto I'arco della
sua produzione filosofica ufficiale.

* Al principio degli anni sessanta, Jacques Derrida aveva curato l'introduzione e la
traduzione dal tedesco di un inedito husserliano intitolato, da lui stesso, L’origine de la
géométrie (Introduction a “L'origine de la géométrie” de Husserl, PUF, 1962; tr. it. Introduzione
a “Lorigine de la geometria” di Husserl, Jaca Book, Milano 1987); ma, gia otto anni prima
di questa pubblicazione, nel 1954, egli aveva consacrato al pensiero di Husserl il
proprio mémoire d’etudes, I'equivalente francese della tesi di laurea: Le probleme de la
genese dans la philosophie de Husserl, PUF, Paris 1990; tr. it. Il problema della genesi nella
filosofia di Husserl, Jaca Book, Milano 1994.

14



del secolo scorso il momento di una vera e propria «svolta»’ che
avrebbe modificato in maniera definitiva I'assetto dell’'interrogazione
filosofica di questo pensatore, quasi a suddividerla in due filoni
contrapposti.

Tale schematizzazione, cosi consueta nella storiografia filosofica,
rende conto in verita di quella che l'intelletto umano applica come
norma nel conoscere: la logica binaria su cui esso si fonda induce
infatti ad interpretare i fenomeni, perlomeno in un primo momento,
come sequenze di opposizioni e di contrasti*. Da cid non pud che
risultare, nella maggior parte dei casi, un eccesso di semplificazione.
Simile esito, tuttavia, € in questo caso doppiamente significativo:
Derrida, infatti, non ha mai smesso di interrogare e problematizzare
la tendenza naturale dell’'uomo a giudicare e classificare la realta
attraverso una griglia rigidamente dualista, riconoscendosi debitore,
in tale premessa concettuale, di uno Hegel il quale si era, forse piu di

ogni altro, dichiarato insoddisfatto dell’epistemologia tradizionale,

*  Con riguardo allopera di Derrida, 'espressione «svolta etica» viene adottata al

giorno d’oggi in maniera abbastanza diffusa, apparendo, a dire il vero, quasi sempre in
contesti che sembrano far riferimento ad una sorta di “vulgata” della sua riflessione. Si
veda, per esempio, P. Barone, Strutturalismo di passaggio, I1 Manifesto, 30 aprile 2003,
recensione di un volume dedicato ai risvolti etici del pensiero post-strutturalista in
autori come Deleuze, Barthes, Derrida, Nancy, Lyotard, Foucault, in Francia, e
Vattimo, Rovatti, Agamben, in Italia: D. Tarizzo, Il pensiero libero, Raffaello Cortina,
Milano 2003. Il fatto, poi, che nell’ampia sezione dedicata a Jacques Derrida dalla
versione internazionale della piti nota enciclopedia on-line (Wikipedia) vi sia una voce
intitolata proprio «political and ethical “turns”», non fa che confermare questa
impressione.

*  Una simile idea, se in qualche modo era gia stata intuita, duemilacinquecento anni
or sono, da Eraclito, stava alla base del pensiero strutturalista francese, nel cui milieu il
giovane Derrida si era formato: Lévi-Strauss 'aveva infatti esplicitata fra le pagine de 1l
pensiero selvaggio (cfr. La pensée sauvage, Plon, Paris 1962; tr. it. Il pensiero selvaggio, il
Saggiatore, Milano 1964). La stessa conclusione, tuttavia, trova conferma oggigiorno nei
risultati delle neuroscienze: 'emisfero sinistro del cervello, dominante rispetto all’altro
che ne esegue i comandi, ¢ responsabile dello svolgimento di processi di ragionamento
sequenziale, basati cioe su di una logica differenziale o di contrasto; I'emisfero destro, al
contrario, € il solo in grado di effettuare ragionamenti in parallelo, ed ¢ quindi il
responsabile di un’intelligenza che possiamo definire olistica o comparativa. In altre
parole, quindi, se l'emisfero sinistro identifica e distingue, quello destro invece
confronta, soppesa e sceglie. E facile notare, d’altronde, come questa stessa
schematizzazione, affidandosi a termini oppositivi come “destra” e “sinistra”, non fa
altro che mettere in funzione la medesima logica che tenta di descrivere.
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cosi come essa era stata formalizzata da Kant nella Critica della ragion
pura.

E essenziale avvertire sin d’ora che se qualcosa come il dono
esiste, vi ¢ o, semplicemente, s da, anch’esso sembra non poter
sfuggire, almeno in prima istanza, a questo genere di classificazione.
Anzi, se esso ha assunto rilevanza nel dibattito contemporaneo, cio ¢
avvenuto proprio sulla base della sua capacita, pitt 0 meno presunta
— ¢ quello che cercheremo di capire —, di contrapporsi in linea di
principio a qualcosa d’altro cui non dovrebbe teoricamente ridursi
mai: altro dal dono sarebbero, in tal senso, la logica del capitale, o
logica del debito, e piu in generale la ragione economica.

Di fatto la storia della filosofia, almeno per quell’ampia porzione
che si presenta come pensiero dialettico, coincide con la storia di
quel dualismo con cui si sanci, nella Grecia dell’eta classica, la
separazione definitiva fra cio che ¢ pensiero e cio che non lo ¢&; fra
cio che ha senso e cio che non ne ha; fra cio che ha un peso e cio

95

che, al contrario, ¢ “leggero” ed “inconsistente”. L’accostamento di

peso e pensiero non ¢ legittimato da ragioni di mero ordine
etimologico®, al contrario: la profonda ed intrinseca connessione dei

due concetti sta alla base di quella logica che gli infiniti discorsi sul

5

Affermando cio, evidentemente, accogliamo se non altro a livello di premessa la
nota interpretazione che Friederich Nietzsche ha proposto nelle pagine de La nascita
della tragedia: quella per cui i termini ‘apollineo’ e ‘dionisiaco’ farebbero riferimento a
due mondi antitetici, «i mondi artistici separati del sogno e dell’ebbrezza», i quali a loro
volta corrisponderebbero, quanto alla conoscenza delle cose, al mondo del pensiero
razionale e a quello dell’estasi mistica. Il ruolo chiave che questa classificazione
opposizionale gioca nella nostra “trattazione” (sempre ammesso che qualcosa come il
dono possa essere “reso” oggetto di una trattazione — o trattativa — scientifica e
calcolante) apparira pit chiaramente nel corso dell’opera. Per il momento, nel tentativo
di segnalare una via possibile, ci limitiamo a citare quanto segue: «Luomo filosofico ha
il presentimento che anche sotto questa realta in cui viviamo e siamo ce ne sia nascosta
una seconda affatto diversa, che cioé anch’essa sia un’illusione; e Schopenhauer indica
addirittura come segno distintivo dell’attitudine filosofica il dono naturale per cui a
qualcuno gli uomini e tutte le cose appaiono a volte come meri fantasmi e immagini di
sogno. Ora, come il filosofo si comporta con la realta dell’esistenza, cosi 'nvomo
artisticamente eccitabile si comporta con la realta del sogno [corsivi miei, P.M.]» [F.
Nietzsche, Die Geburt der Tragodie, 1871; tr. it. La nascita della tragedia, in Opere, Vol. 111,
Tomo I, Adelphi, Milano 1972, pp. 21, 22].
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dono, la cui retorica si ¢ espansa negli ultimi anni sino
all'inverosimile, sognano di trasgredire. Ma una tale ambizione
sarebbe frustrata in partenza se non si tenesse conto del fatto che ogni
cosa st presta ad essere monetizzata solo ed esclusivamente in quanto ha
peso; e che, inversamente, pitl una cosa pesa, meno facilmente essa si
presta ad essere donata’.

Per cominciare questa “trattazione”, bisognerebbe allora
domandarsi che peso possa avere un pensiero apparentemente

distante dalle logiche dominanti la nostra epistéme, come lo € quello

del dono:

Per noi pensiero ¢ qui un nome perfettamente neutro, un bianco testuale,
I'indice necessariamente indeterminato di un’epoca a venire della
dif-ferenza. In un certo modo, il “pensiero” non vuol dire nulla. Come

® 1l verbo latino “pensare” nasce come forma intensiva di “péndere” (pesare). Il
pensiero, in altri termini, ¢ sempre qualcosa che ha a che fare con la misura, il calcolo
ed il peso. Nel verbo “ponderare” tale origine & pitt chiaramente leggibile: esso deriva
infatti dal lemma latino “pondus”, che significa per 'appunto “peso”. Lo stesso vale per il
tedesco “erwdgen”, connesso al termine “waga”, “bilancia”. Se, come si diceva, I'intelletto
opera anzitutto (per quanto, certo, non esclusivamente) sulla base di una logica di tipo
opposizionale, l'atto del soppesare fra loro termini opposti e contrastanti vi svolgera
necessariamente un ruolo capitale. Quanto detto dovrebbe metterci in guardia sin d’ora
circa il fatto che la storia dell’economia e quella del pensiero — in quanto economia del
senso — sono in realta inseparabili in linea di principio. All'interno di questa storia,
evidentemente, il primo e fondamentale contrasto ¢ proprio quello costituito dalla
coppia oppositiva Senso/Non-senso. Per quanto confinato nello spazio di una nota,
simile rilievo ¢ tutt’altro che marginale nell’economia di un lavoro sul dono:
quest’ultimo, infatti, si gioca tutto nello scarto che eventualmente sussiste fra i due
termini del binomio pensare/pesare.

”  Commentando un titolo di Nancy (Le poids d’une pensée, le Griffon d’argile, Québec
1991), Derrida, al quale neppure era sfuggita la difficolta di principio sollevata da simile
circostanza formale, scrive quanto segue: «Come tradurre in inglese o in tedesco
l'affinita tra pensare e pesare? [...] Per esempio, quanto al pensiero, laffinita tra denken,
danken, thinking e thanking (‘pensare’ e ‘ringraziare’, rispettivamente in tedesco e in
inglese)? [...] Spesso c’¢ chi si accontenta di un riferimento ammirato, confidente,
perfino incantatorio, alla meraviglia delle lingue tedesca e inglese, dove pensiero e
gratitudine riconoscono uno stesso dono [Derrida gioca qui sull’ambivalente parentela
semantica fra riconoscimento e riconoscenza], e prima di tutto qui, un dono delle
lingue, la chance, diceva Hegel, di un idioma originariamente speculativo. [...] 1)
Transitivita: il pensiero pesa, e pesando esamina e soppesa quello che pesa, valuta
esattamente il senso, ne indica il peso esatto. 2) Intransitivita: il pensiero pesa, ¢ pesante
tanto quanto ¢ pensante, ha il peso del senso, pesa esso stesso cid che pesa il senso, né
pitt né meno, esattamente» [J. Derrida, Le toucher, Jean-Luc Nancy, Galilée, Paris 2000;
tr. it. Toccare, Jean-Luc Nancy, Marietti, Genova-Milano 2007, pp. 100-101].
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ogni apertura, questo indice appartiene, per quella sua faccia che si lascia
vedere, al dentro di un’epoca passata. Questo pensiero non ha peso. Pensare, ¢
ci0 che sappiamo di non aver ancora cominciato a fare: [...] questo
pensiero si tratterrebbe ancora murato nella presenza [corsivi miei, P.M.]".

La contrapposizione fra una logica del capitale ed un’altra del
dono (“logica” — se cosi la si puo definire — peculiare, poiché tenta di
sottrarsi alla legge della presenza) non sembra inserirsi come un
semplice tassello fra gli altri, entro il mosaico di quel dualismo su cui
si struttura la nostra razionalitd, bensi come suo momento
fondamentale: da una parte (la destra, la dritta, la “via retta”)
dimorano infatti il pensiero, il lume della ragione, e con esse
I'economia della giusta distribuzione; dall’altra (la parte “sinistra”,
manca, maledetta — citando Bataille) sono confinate la follia, 'oscura
insensatezza, e con esse il dono. Quest’ultimo, infatti, con la sua folle
prodigalita sembra poter contravvenire a ogni logica. Rispetto a tale
stato di cose, scrive Derrida, si tratterebbe tuttavia di riunire

qualcosa che ¢ stato solo surrettiziamente disgiunto:

Si tratta di retrocedere verso un punto in cui ogni contraddizione
determinata sotto la forma di una certa struttura storica puo apparire [...]
come relativa a quel punto-zero in cui il senso e il non-senso determinati si
ricongiungono nella loro origine comune®.

Ora, ritornare al punto in cui 1 termini estremi di ogni
contraddizione determinata «si ricongiungono nella loro origine
comune» significa mettere in questione il dualismo, o meglio la
logica che ad esso sottende, fin nel suo principio. A quel medesimo
impulso classificatorio si puo infatti ascrivere tutta la serie di
tassonomie che da sempre operano riduttivamente all'interno della
filosofia: non ultima, proprio quella fra pensiero pratico e pensiero

8

J. Derrida, Della grammatologia, cit., ed. 1998, p. 139.

J. Derrida, Cogito et histoire de la folie, conferenza pronunciata il 4 marzo 1963 al
College philosophique; pubblicata in «<Revue de Métaphisique et de Morale», 1963, nn.
3 e 4. Successivamente inserita in La scrittura e la differenza, cit., ed. 2002, p. 70.

9
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teoretico, resa istituzionale da Aristotele e trasmessasi incontestata,
per la via di Kant, sino ai giorni nostri'’. Sotto questo profilo, quindi,
la separazione fra ragione teoretica e pratica, fra metafisica e morale,
fra ontologia ed etica non rappresenta una contrapposizione fra le
altre: essa ¢, piuttosto, 'antitesi filosofica per eccellenza.

Cio dovrebbe spiegare come mai, pensando al percorso di
Derrida, molti ritengano di poter parlare di una «svolta» dal campo
del pensiero teoretico a quello dell’etica. Ma se il lavoro della
decostruzione ci insegna qualcosa, ¢ proprio che una simile
separazione non sara mai cosi netta o pacifica: ogni epistemologia,
interrogando come tale i modi dellinterazione fra soggetto e

oggetto, pone di fatto una questione tanto ontologica quanto etica.

2. Nuove ottiche, nuove prospettive

E vero, d’altronde, che al principio degli anni ottanta, con la

conferenza Les fins de ’homme, una serie di connotazioni lungamente

' Gia secondo lo Stagirita, soltanto l'ontologia, poi denominata “Metafisica”, puod

assurgere al rango di filosofia prima, poiché l'etica, seppur regolata da quella virtu
dianoetica che & la “sophrosyne” (saggezza) sarebbe “corrotta” dalla partecipazione della
sfera dei sentimenti, dall'ingerenza del “phréen”, del diaframma. Sebbene un’opera come
I'Etica Nicomachea sia tutta costruita attorno all'idea che la saggezza, in quanto regola gli
aspetti sociali dell’esistenza umana, ¢ la virti pit importante per la vita dello zdon
politikon, 11 X libro (la cui attribuzione ad Aristotele ¢ rimasta non a caso incerta per
molto tempo) ribalta diametralmente il punto di vista dei precedenti, riconoscendo
infine che la virtt maggiormente degna di rispetto ¢ proprio quella che permette di
contemplare le verita eterne ed immutabili del cosmo: la sophia che, in quanto pura,
intrattiene con il dominio della metafisica un rapporto del tutto privilegiato. Simile
impostazione esercitava un’influenza determinante ancora presso Heidegger, e solo con
gli anni sessanta del secolo scorso si assistette infine ad una inversione di tendenza, la
quale peraltro non faceva che ribaltare la situazione precedente senza mettere
minimamente in discussione la struttura che continuava ad agire al fondo di una simile
classificazione gerarchica. Per quanto riguarda il progressivo passaggio, nella Grecia
antica, da una sapienza di tipo emotivo ad una di tipo puro, logico, si vedano i lavori di
R.B. Onians, Le origini del pensiero europeo, cit.; e di B. Snell, Die Entdeckung Des Geisles,
Claassen, Hamburg 1955; tr. it. La cultura greca e le origini del pensiero europeo, Einaudi,
Torino 1963.
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marginalizzate della decostruzione, il cui nome stava infine trovando
una certa eco anche in Europa, venne inequivocabilmente alla luce,
grazie alle indicazioni offerte in tal senso da una ristretta cerchia di
amici e colleghi di Derrida''. Fino ad allora, difatti, la prospettiva
«piu-che-ermeneutica» (come lui stesso usava definirla) del pensatore
di El Biar aveva ottenuto consensi esclusivamente oltreoceano,
presso alcuni dipartimenti di letteratura e di psicologia: responsabili
della diffusione dell’approccio decostruttivo negli Stati Uniti erano
stati in particolare Paul de Man e Harold Bloom, fondatori della
cosiddetta Scuola di Yale.

Il fatto, pero, che la corrente cosiddetta “decostruzionista” si
fosse affermata nell’ambito specifico e, tutto sommato, ristretto della
critica letteraria su suolo statunitense, aveva giocato un ruolo
determinante nell’ostacolare una piu profonda comprensione delle
questioni filosofiche che Derrida intendeva sollevare: in Europa,
infatti, queste furono oscurate dal luogo comune, alimentato da piu
di un illustre oppositore, secondo cui la decostruzione altro non era
che uno sterile esercizio letterario, autoreferenziale e fine a se

stesso'. Il riverbero di tali fraintendimenti, dovuti molto spesso,

""" 11 convegno Les fins de Uhomme — A partir du travail de Jacques Derrida, voluto da

Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy, si svolse nel luglio del 1980 a Cerisy-la-
Salle, e vide la partecipazione, fra gli altri, di Luce Irigaray, Jean-Francois Lyotard,
Sarah Kofman, Rodolphe Gasché e Alain Renault. Gli atti del colloquio sono stati
raccolti e pubblicati da Galileé nel 1981 in un volume omonimo.

' Uno dei maggiori responsabili del fraintendimento generalizzato della
decostruzione resta in tal senso Jirgen Habermas il quale, nel 1985, fu capace di
scrivere che «quando il pensiero filosofico, conformemente alle raccomandazioni di
Derrida, viene esonerato dal dovere di risolvere problemi, e rifunzionalizzato come
critica letteraria, ¢ privato non soltanto della sua serieta, bensi anche della sua
produttivita e capacita di prestazione» (vedi Excursus sul livellamento della differenza
specifica tra filosofia e letteratura, in Der philosophische Diskurs der Moderne, Suhrkamp,
Frankfurt am Main, 1985; tr. it. 1] discorso filosofico della modernita, Laterza, Roma-Bari
1988, p. 213). 1l breve saggio intitolato Fichus — Discours de Francfort (Paris, Galilée, 2002;
trad. it. I/ sogno di Benjamin, Bompiani, Milano, 2003) ¢ la trascrizione del discorso di
ringraziamento che Derrida tenne poi nel settembre del 2001 a Francoforte, in
occasione della ricezione del premio Adorno, la cui consegna, proposta dallo stesso
Habermas, intervenne a siglare ufficialmente la fine dell’antica polemica. Di notevole
portata fu poi il dibattito sorto fra Jacques Derrida e John Searle a seguito della
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come lo stesso Derrida sottolineava, a una lettura superficiale dei
testi, restod vivo per decenni nel vecchio continente, e segnatamente
in Francia, producendo una serie di effetti negativi, 1 cui strascichi
sono tuttora visibili, a livello della ricezione accademica della
decostruzione.

Anche a causa di cio, quando parte dei pregiudizi circa un
qualche supposto metodo decostruzionista (quanto di piu lontano vi
fosse, cioe, dagli intendimenti di Derrida) prese finalmente a cadere,
le molte implicazioni della sua riflessione si fecero via via piu
evidenti. Questa fase coincise con la pubblicazione, da parte
dell’autore, di alcuni fra i saggi nei quali le questioni etiche e
politiche assumevano un carattere pit marcato: Ogg: U'Europa, Spettri
di Marx, Politiche dell’amicizia, per citare alcuni fra i piu significativi®.

Certo sarebbe difficile, se non impossibile, negare il rilievo che
tali tematiche hanno gradualmente acquisito entro la riflessione di
Derrida, da allora in avanti. Oltretutto, nel 1984 egli aveva ottenuto
lincarico di direttore di studi presso I'Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales di Parigi: 1 suoi scritti non potevano quindi non
risentire dell'influenza del lavoro svolto in sede seminariale,
rappresentandone anzi molto spesso la naturale evoluzione.
Nondimeno, sarebbe riduttivo vedere in cio il risultato di una
qualche deliberata «svolta etica», e se continuiamo ad adottare simile

espressione ¢ essenzialmente per ragioni economiche, dunque

presentazione da parte del primo, a Montreal nel 1971, del saggio Signature événement
contexte, le cui posizioni circa la teoria degli Speech Acts di Austin furono dallo stesso
Searle giudicate «completamente errate». Il saggio di Derrida, tradotto in Italia come
Firma evento contesto, sebbene contenuto in Marges — de la philosophie (Minuit, Paris 1972;
trad. it. Margini — della filosofia, Einaudi, Torino 1997) era apparso in origine all'interno
di «Aut Aut», n. 217-218, gennaio-aprile 1987, pp. 177-199, unitamente alla risposta di
Searle (Reiterating the differences. A reply to Derrida, pp. 200-210). Le diverse tappe del
dibattito possono oggi essere interamente ripercorse nel volume Limited Inc., Galilée,
Paris 1990; tr. it. Limited Inc., Raffaello Cortina, Milano 1997.

' Lauire cap, Paris, Minuit, 1991; ed. it. Garzanti, Milano 1991. Spectres de Marx,
Galilée, Paris 1993; ed. it. Raffaello Cortina, Milano 1994. Politiques de Uamitié, Galilée,
Paris 1994; ed. it. Raffaello Cortina, Milano 1995.
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mantenendo a riguardo una certa riserva che scioglieremo via a via,
in corso d’opera.

C’¢ da dire che tale cambio di rotta, anche laddove avesse ad
essere certificato, non darebbe comunque luogo a spaccature di
alcun genere: i suoi esiti restano infatti leggibili a chiare lettere nelle
premesse stesse della decostruzione. Esso sarebbe, anzi, quanto di
meno sorprendente ci si possa attendere da un pensiero sfaccettato,
ma pur sempre coerente, come quello di Jacques Derrida. Per
questo, nel seguirne il percorso sara opportuno predisporsi, piu che
a un vero e proprio dirottamento, al continuo cambio di prospettiva.
Adottando il lessico della fotografia, I'evoluzione nel suo pensiero
verrebbe meglio compresa come conseguenza della messa a fuoco di
dettagli sempre differenti entro un medesimo quadro di ricorrenti
questioni, che pure restano irresolubili in via definitiva.
Sforziamoci pertanto di comprendere a fondo cosa ci autorizza ad
esprimere un simile giudizio di continuita, almeno in prima istanza
altrettanto apodittico di quello che ci si sta adoperando per

confutare.

3. 1l filo rosso dell’aporia

Il cammino della riflessione, filosofica e non, ¢ disseminato di
strettoie e strozzature (poroi) che impediscono o quantomeno
ostacolano la piena, pacifica e lineare penetrazione nei fenomeni

attraverso la logica. Il fatto che tale scontro si produca in maniera

' Se nell’ambito del pensiero strutturalista era stato Roland Barthes a dedicare un bel

testo a tale soggetto (La chambre claire, Seuil, Paris 1980; tr. it. La camera chiara, Nota sulla
fotografia, Einaudi, Torino 1980), pure il riferimento a qualcosa come la foto-grafia non e
qui pretestuoso, né dettato da ragioni puramente retoriche: nel lavoro filosofico di
Derrida, ancora piu che altrove, la storia della grafia si lega infatti saldamente a quella
del logos, della luce, del fuoco e del focus. Al tema della scrittura in quanto vittima
dell’ostracismo di un logos inteso unicamente come parola viva e parlata furono infatti
dedicati i suoi primi lavori, tra cui la gia citata tesi di dottorato De la grammatologie.
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costante ed inevitabile conferisce al pensiero una dote: esso, per
dirla con il gergo della donazione, ha una caratteristica naturale, un
“dono” speciﬁcow, quello di esporre le aporie piuttosto che
nasconderle. Tuttavia la filosofia, o perlomeno la filosofia in quanto
dialettica, da sempre ha manifestato la volonta di risolvere la
contraddizione, di balzare oltre 'aporia. Pertanto la sua storia, al di
la di quelle eccezioni che trovano un modello esemplare proprio nei
dialoghi giovanili di colui che inauguro l'arte dialettica (dialoghi
detti non a caso “aporetici”), si configura spesso come storia
dell’occultamento, della copertura e della cancellazione dell’aporia.
Persino Nietzsche riconosceva in questa capacita di «balzare oltre» il

talento peculiare del pensiero filosofico:

Che cos’¢ dunque che spinge cosi rapidamente il pensiero filosofico al suo
scopo? Il pensiero filosofico si distingue forse dal pensiero che calcola e
misura solo per il fatto di percorrere piti rapidamente gli spazi? No, perché
il suo piede e spinto da una forza estranea, illogica, la fantasia. Spinto da
questa, il pensiero filosofico balza oltre, di possibilita in possibilita,
possibilita che vengono assunte provvisoriamente come sicurezze [...]. Ma
la forza della fantasia ¢ possente soprattutto nell'afferrare e illuminare
fulmineamente le somiglianze [corsivi miei, P.M.]"°.

Evocando [l«illogica» forza della fantasia di dluminare le

somiglianze» e quindi, per converso, 1 contrasti, Nietzsche non fa

" Anche in inglese, per indicare il fatto di essere naturalmente dofati di un particolare

talento, si usa un termine che ha strettamente a che fare con il dono: “gifted”. D’altra
parte, in quello stesso idioma, una capacita specifica puo essere indicata, oltre che con la
forma “to be able to” anche con quella “to be given to”, letteralmente, “esser dato di”. Tale
forma sopravvive, in italiano, nelle espressioni impersonali del genere “non ¢ dato
sapere”. Come anche, in positivo, in quella locuzione che significa “forse”, “pud essere”
e che si indica, in francese e in inglese, proprio come possibilita d’essere (peut-étre, may-
be): “puo darsi”. La sfera semantica e concettuale dell’eventualita, dell’evento in quanto
possibilita, ¢ dunque affidata in italiano alla legge nominale del dono. Ora, se ci
accontentassimo di una spiegazione socio-linguistica, potremmo giungere alla
conclusione che la struttura dell’evento, la possibilita stessa dell’evento sia come tale
dominata da un meccanismo di donazione. Ma l'empirismo linguistico, ci insegna
Derrida, restera sempre di per sé un indice: non sara mai un criterio di spiegazione
sufficiente.

' F. Nietzsche, Die Philosophie im tragischem Zeitalter der Griechen, tr. it. in Opere, Vol.
I11, Tomo II, Adelphi, Milano 1973, p. 153.
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altro che descrivere a modo proprio la capacita dell'intelletto (come
‘nous’) di superare I'aporia e, balzando «di possibilita in possibilita»,
fare cido che per il pensiero meramente logico calcolante resta
impossibile. A sentir lui, infatti, la facolta di balzare non riguarda il
pensiero in genere, ma ¢ piuttosto una prerogativa di cio che egli
definisce «pensiero filosofico». Pure Nietzsche, parlando di
«fantasia», si installa volontariamente in quella zona liminare in cui il
pensiero filosofico non € ancora, o non ¢ piu scisso da un pensiero di
altro genere, che potremmo, con lui, definire «mistico», proprio
giocando sul fastidioso attrito che si produce nel giustapporre quei
due termini. D’altronde anche l'espressione utilizzata da Nietzsche,
«pensiero filosofico», sembra dare luogo a una contraddizione in
termini. E ci sarebbe poi da interrogare il termine ‘fantasia’, in
particolare quanto al rapporto che esso intrattiene con il verbo
‘phaind’, dunque con il fenomeno, con la luce che rende ogni cosa
manifesta, ma anche con il fantasma, con lo spettro, con quanto di
fantasmatico sembra potersi sottrarre alla presa di una
fenomenologia, proprio come uno spettro immateriale. Questo
genere di fantasia ¢ per Nietzsche la caratteristica stessa della
filosofia. E in fondo, I'idea della perfetta coesistenza dei due opposti
impulsi  apollineo e dionisiaco, che Nietzsche riteneva
contraddistinguere l'epoca tragica dei Greci e trovare perfetta
espressione nella figura di Eraclito, rispondeva proprio all’anelito di
una filosofia in cui logica e mistica, luce ed oscurita, ragione e follia
non viaggiassero piu separate.

Da un punto di vista opposto, il compimento ultra-storico del
sistema hegeliano, escogitato in origine per assumere, piuttosto che
cancellare, il contrasto che emerge nel rapporto fra soggetto
conoscente e mondo dei fenomeni (rapporto che secondo Hegel non
puo essere sensatamente spiegato attraverso categorie statiche come

lo sono quelle di vero e di falso), rappresenta una vetta metafisica
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insuperata. Per tutelarsi dalla mise en abyme derivante dall'infinito
avvicendarsi di giudizi contraddittori circa 1 medesimi fenomeni,
Hegel scelse di dirimere ogni aporia nel concetto dogmatico di
Sapere Assoluto: soltanto cosi, attraverso I'azione retroattiva e
palindroma dello Spirito, il suo sistema poteva a posteriori trovare
fondamento e giustificazione, salvandosi dalla piu irrazionale
aporeticita. In altre parole, dall’esigenza realista che lo animava in
principio, il gesto filosofico di Hegel si risolse in qualcosa che non
era nient’altro che un puro atto di fede.

Sta di fatto che nell’arco degli oltre duemila anni che separano
Parmenide dal massimo esponente dell'idealismo tedesco, la storia
della filosofia in quanto metafisica dell’Uno o dellidentico non
sembra aver subito particolari scossoni. Questa la sentenza che

risuona dalle pagine di Della grammatologia:

Questo indice ed alcuni altri (in generale il trattamento del concetto di
scrittura) ci danno gia il mezzo sicuro di avviare la de-costruzione della piu
grande totalita — il concetto di epistéme e la metafisica logocentrica — in cui si
sono prodotti [...] tutti i metodi occidentali di analisi, di spiegazione, di
lettura o di interpretazione'.

In questottica (termine non causale, trattandosi qui di una
metafisica che ha visto nell’occhio la principale, o unica, via di accesso
alla conoscenza) de-costruire significa portare alla luce le
mistificazioni che l'intero apparato del pensiero occidentale, in
quanto «onto-teologia», non ha mai smesso di operare, badando
pero di non ricadere nella trappola di quell’'illuminismo che da un
certo Platone in poi, forse bisognerebbe dire da una certa tradizione
platonica in poi, si ¢ adoperato per demonizzare le zone oscure della

conoscenza come irrazionali e sinistre'®. De-costruire significa allora

17

J. Derrida, Della grammatologia, cit., p. 72.

Si rammenti il Fedro di Platone, il cui titolo si connette etimologicamente
all’aggettivo phaidros, che significa ‘splendente’,): «La Bellezza [...] splendeva fra le realta
di lassi come Essere. E noi, venuti quaggiti, I'abbiamo afferrata [‘colta’, ‘presa’,

18
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procedere lungo quella sottile linea d’ombra ove razionalismo e
irrazionalismo non sono ancora stati separati: atto funambolico che
gia prima di Nietzsche aveva ispirato, secondo Derrida, quella che
egli definisce «’'audacia folle del Cogito cartesiano, audacia che forse
noi non comprendiamo piu molto bene, e che consiste nel tornare

verso un punto originario che non appartiene piu alla coppia di una

‘ricevuta’, in greco kateiléphamen, kata + lamband] con la pit chiara delle nostre
sensazioni, in quanto risplende in modo luminosissimo. Infatti, la vista, per noi, ¢ la pit
acuta delle sensazioni che ci provengono per via del corpo. Ma con essa non si vede la
Saggezza [phronésis], perché, giungendo alla vista susciterebbe terribili amori, se
concedesse una qualche chiara immagine di sé» [Platone, Phaidros; tr. it. Fedro, in Tutti
gli seritti, Bompiani, Milano 2000, 250E-D], corsivi miei, P.M.]. La Bellezza, per Socrate,
puo essere colta attraverso la vista solo in quanto immagine o idolo riflesso di una
Saggezza la quale invece non & propriamente visibile, né afferrabile con mano: ne
andrebbe in tal caso della sanita mentale degli uomini i quali, contemplandola,
cadrebbero in uno stato di delirio (mania). Difatti, la vera scienza (epistéme) puo essere
soltanto contemplata, osservata (theaomai) con l'occhio della mente, con lintelletto
(nouis): «L’essenza che realmente ¢, senza colore, priva di figura e non visibile, [...] puo
essere contemplata [theaté] solo con l'intelletto, guida dell’anima, da cui scaturisce la
conoscenza vera» [247C]. L’essenza della verita non pud essere afferrata o colta cosi
come accade con cid che tocca i nostri sensi, ma soltanto osservata con un senso
superiore, tuttavia analogo alla vista. Vedremo nel prossimo capitolo, anche attraverso
la figura di Platone, come un certo tipo di conoscenza provenga agli uomini quasi come
in dono, attraverso l'intelletto. Per adesso limitiamoci a osservare che proprio il Fedro ¢
il testo attraverso cui Derrida si confronta forse per la prima volta, pubblicamente, con
la questione del dono. Al problema dell’etimologia tedesca del termine Gift (veleno) e
alla sua sovrapposizione semantica con I'inglese gift (dono) ¢ infatti dedicata la seconda
parte della lunga nota 51 de La farmacia di Platone, saggio originariamente pubblicato in
«Tel Quel», n. 32 e 33, nel 1968; nella nota Derrida si confronta en passant con la
questione della metis (la ragione strumentale) cosi come essa era stata trattata da
Vernant e Detienne e, soprattutto, con Marcel Mauss dal cui Saggio sul dono riporta per
esteso la seguente citazione: «Ci hanno chiesto come mai non abbiamo esaminato
I'etimologia gift, traduzione del latino dosis, a sua volta trascrizione del greco dosis, dose,
dose di veleno. Questa etimologia suppone che 1 dialetti alto e basso tedeschi abbiano
riservato un nome erudito a una cosa di uso volgare; il che non rispetta la legge
semantica abituale. E ancora, bisognerebbe spiegare la scelta della parola gift per questa
traduzione e il tabu linguistico inverso che ha pesato sul senso ‘dono’ di questa parola in
certe lingue germaniche [corsivi miei, P.M.]. Per finire, I'uso latino e soprattutto greco
della parola dosis nel senso di veleno prova che, presso gli Antichi, vi sono state
associazioni di idee e di regole morali del genere di quelle che qui descriviamo.
Abbiamo avvicinato I'incertezza del senso gift a quella del latino venenum, a quella di
philtron [“termine non necessariamente sinistro”, cfr. Mauss (Euvres, 3, Minuit, Paris
1969, p. 50; corsivo mio, P.M.] e di pharmakon; bisognerebbe aggiungere
I'avvicinamento [...] di venia, venus, venum, vanati (sanscrito, far piacere) e gewinnen, win
(guadagnare) [...]» [J. Derrida, La farmacie de Platon, in La dissémination, Seuil, Paris
1972; tr. it, La disseminazione, Jaca Book, Milano 1989, p. 161. La citazione di Marcel

26



ragione e di una insensatezza determinate, alla loro opposizione o alla
loro alternativa»".

Al livello delle premesse teoriche, lo si ¢ ormai compreso,
Derrida non fa che rinnovare il gesto filosofico di Friederich
Nietzsche e quello di Martin Heidegger, ai cui attacchi contro la
rigida dogmaticita della tradizione l'idea di decostruzione deve
infatti moltissimo. Non per niente il termine stesso déconstruction
rappresenta un adeguamento del concetto heideggeriano di
Destruktio, il quale a sua volta non potrebbe andare senza riferimento
all'idea che Nietzsche aveva della filosofia: martello con cui
distruggere gli obsoleti idoli della metafisica tradizionale.

Eppure, a dispetto di simili, riconosciute filiazioni, I'intento di
Jacques Derrida non ¢ mai stato quello di distruggere, rifondare o
oltrepassare la tradizione®": piuttosto, installandosi consapevolmente
al margini di essa, la decostruzione, nel cui nome e concetto pars
destruens e construens si mostrano inscindibilmente fuse, procede

obliqua sulla corda di un pensiero tanto problematico quanto lo ¢ il

Mauss ¢ invece tratta da Id., Essai sur le don, puf, Paris 1950; tr. it. Saggio sul dono. Forma
e motivo dello scambio nelle societa arcaiche, Einaudi, Torino 1965, nota 1, p. 115]. Gia nel
1968, per non dire prima, Derrida aveva quindi ben chiara I'entita dei paradossi legati
alla questione del dono e all’intreccio di questo con il veleno, con il perdono (venia), con
il guadagno, il piacere narcisista del bello (Venus), la vanita (vanati). Certo, in quel
momento il suo interesse si focalizzava piuttosto sull’altro aspetto dell’ambivalenza,
quello legato al pharmakon, al rimedio/veleno. Tale, secondo I'argomentazione socratica
presentata da Platone nel Fedro, era la scrittura, incapace di farsi donatrice di senso per via
del suo opporsi in linea principio alla parola viva, al dialogo orale, unico in grado di far
approdare gli uomini alla verita della filosofia. Sebbene in maniera implicita, pertanto,
sl preparava proprio qui quell'inversione di senso su cui sarebbero venute a costruirsi,
circa dieci anni piu tardi, le conferenze poi raccolte in Donare il tempo: la scrittura, come
arte che si oppone in qualche modo alla rigida logica lineare del testo scientifico, ¢ essa
stessa un dono, proprio nella misura in cui essa elargisce un dono di senso imprevisto,
incontrollabile, inesauribile. Torneremo in modo piu esteso su queste riflessioni nelle
prossime sezioni del presente lavoro.

9 J. Derrida, Cogito e storia della follia, cit., p. 70.

% Scrive Derrida, sempre in Della grammatologia (pp. 28-29): «La razionalita — forse
perd occorrerebbe abbandonare questa parola — che comanda la scrittura in tal modo
estesa e radicalizzata [...] inaugura la distruzione, non la demolizione ma la
desedimentazione, la de-costruzione di tutte le significazioni che hanno la loro origine
in quella di logos».
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rapporto fra il soggetto conoscente ed il mondo oggettuale

circostante che esso si sforza ridurre?'.

I movimenti di decostruzione non sollecitano le strutture dal di fuori. Essi
sono possibili ed efficaci [...] proprio abitando queste strutture. Abitando in
un certo modo, poiché si abita sempre e ancor di pitt quando non lo si
sospetta. Operando necessariamente all'interno [...] limpresa di
decostruzione & sempre in certo modo prodotta dal suo stesso lavoro®.

La consapevolezza di non poter rompere una volta per tutte con
la propria tradizione, di non poter compiere un balzo oltre i suoi
confini, ¢ forse cio che distingue pitt nettamente il gesto filosofico di
Derrida da quelli di Nietzsche e Heidegger. Tutto si gioca nello
spazio di una certa, indefinibile modalita: in un certo modo di abitare 1
margini, di operare lasciando che la decostruzione si rifletta o si
ripieghi anche su di sé. Non c’¢ nulla di sacro o di codificato, infatti,
in quel metodo che non ¢ un metodo; nulla di dogmatico in un
pensiero che non concede spazio alle logiche operazionali che
governano invece il sistema filosofico come tale. Ogni riduzione
razionale, 1ivi compresa quindi quella messa in atto nella
decostruzione, provoca giocoforza una perdita, una violenza che ¢
ontologica ancor prima che etica (sempre ammesso che vi sia
qualcosa come una violenza pre-etica), giacché si affida a quella
«parola che schiaccia il suo altro ed il suo doppio e lavora a ridurre
la sua differenza»™.

Proprio in forza di una simile consapevolezza lo sforzo costante
della decostruzione ¢ stato quello di rimettere in gioco la differenza,
di mantenerne e, anzi, ampliarne il movimento piuttosto che

*l Derrida segue Heidegger anche lungo la strada che porta ad abbandonare il

vecchio concetto mimetico di verita, ancora operante in Husserl (adaequatio rei ac
intellectus), in favore dell'idea di Unverborgenheit, alétheia, verita come non-nascondimento,
nel cui concetto il valore evenemenziale ¢ molto pitt pronunciato: e la dimensione
centrale dell’evento sta alla base di tutti gli sviluppi etici nel pensiero del nostro autore.

2 Ivi, p. 45.

# Ivi, p. 86.
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rimuoverlo o rilevarlo (aufgehoben) con un atto sintetico
(Aufhebung)*. E il “gioco” della differenza diviene tanto pitt ampio e
visibile quanto pitl angusti si fanno quei “diaframmi” logici che sono
le aporie. In uno stesso prodotto fotografico cio che varia al variare
del diametro del diaframma non ¢ linquadratura, bensi la
profondita del campo focale: tanto minore ¢ lo spazio concesso al
passaggio della luce, tanto maggiore sara la quantita di dettagli che
risultano essere a fuoco. E il testo filosofico ¢ pur sempre, in qualche
modo, una “sintesi di luce e grafia”.

Pertanto, gli elementi di continuita nella riflessione di Jacques
Derrida possono essere rintracciati semplicemente rilevando come
egli, nel corso degli anni, abbia messo di volta in volta a fuoco
particolari differenti nel quadro di una medesima istantanea filosofica
che ritrae il pensiero dialettico intento a rilevare I'aporia, occultare
la traccia, obliterare la differenza. E se si volesse a tutti 1 costi
individuare l'indice di una qualche sistematicita nel suo approccio,
Iesposizione dell’aporia resterebbe il solo cui fare riferimento. E
I'aporia, infatti, a definire il tono della sua scrittura, a
contrassegnarne la tonalita espressiva; ma l'aporia ¢ anche il tema
ricorrente, una forma che si fa sostanza e che, se messa a fuoco
attraverso la struttura di particolari agenti detonatori, deflagra in
tutta la sua potenza.

Uno di questi reagenti ¢ proprio quel fenomeno problematico e
paradossale che va sotto il nome di ‘dono’. Donare il tempo, primo
volume che Derrida abbia interamente consacrato ad esso, si apre

infatti nella maniera che segue:

# Come lo stesso Derrida ha piu volte sottolineato, il termine francese relever traduce

molto bene quello tedesco aufheben, poiché come quello mantiene esplicito il riferimento
all’azione di rimozione operata attraverso un sistema di leve. Anche in italiano la
traduzione che adotta il verbo rilevare ¢ particolarmente felice, poiché capace di
esporre quel peculiare doppio movimento di rimozione e mantenimento — direi quasi di
archiviazione — che contraddistingue la Aufhebung hegeliana: rilevare, nel nostro idioma,
significa tanto rimarcare, osservare, quanto appunto levare, sollevare, far subentrare.
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Il percorso di questo lavoro, sia per i testi analizzati, sia per il
procedimento “logico” — dovrei dire I'aporia —, corrisponde fedelmente a
quello che avevo seguito nelle prime cinque sedute di un seminario tenuto
con lo stesso titolo nel 1977-1978 all’Ecole normale supérieure®.

In realta, tutti quei concetti indecidibili nella cui «analisi» Derrida
si ¢ impegnato negli anni sessanta e settanta (il pharmakon, il
supplemento, il margine, il gramma, la scrittura, I'imene, la
disseminazione) e in tempi piu recenti (il dono, il perdono,
I'amicizia, l'ospitalita, la responsabilita), vanno interpretati come la
differente espressione ma di un inedito, univoco modo di dar voce a
cio che entro il dominio di una metafisica dell'identico ¢ stato
marginalizzato come residuale: l'altro. Un modo di concedere un
nuovo spazio di possibilita e di pensabilita a cido che da sempre ¢
stato confinato negli angoli piu bui della nostra mentalita, proprio
come €& accaduto con la scrittura, 'analisi della cui sorte di ostracismo

diede il via a cido che oggi si chiama, spesso in maniera irriflessa,

“decostruzione™®: dai testi pubblicati negli anni sessanta a quelli

degli anni ottanta e novanta, quindi, Derrida rivela una coerenza

che difficilmente si mostrerebbe se nella sua riflessione fosse

»  ]. Derrida, Donare il tempo. La moneta falsa, cit., p. 1. A proposito del titolo di questo

saggio, ricordiamo che nell’italiano corrente si smarrisce 'ambivalenza di significato del
termine ‘donner’ con cui si indica, in francese, tanto il dare quanto il donare. Piuttosto
che insistere ogni volta su questa ambivalenza — come si tende a fare generalmente —
pero, tenterd nel presente lavoro di cancellarla, di obliterarla, appellandomi in cio,
peraltro, alla comune radice etimologica dei due termini: se ¢’¢ una qualche peculiarita
del dono, ritengo che essa dovrebbe emergere con tanta piu forza quanto piu la sua
possibilita restera celata, segreta, imprevista, pronta ad irrompere da dietro le spoglie di
un verbo — dare — solo apparentemente scevro della nozione di dono.

% Se proprio non & possibile rinunciare a questo termine, la cui fortuna sorprese
negativamente un Derrida che ha sempre evitato di affidarsi a pochi maitre-mots per
riassumere la complessita di un pensiero, bisognerebbe se non altro sforzarsi di parlare,
come da sua indicazione, di «decostruzioni», al plurale: non v’¢ nulla come una
“Decostruzione”, singolare e maiuscola. Esistono, semmai, tante decostruzioni quante
sono le occorrenze di quellinsieme non codificabile di pratiche di lettura,
decontestualizzazione e riscrittura nelle quali ogni decostruzione si concretizza.
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avvenuto, in quell’arco di tempo, qualcosa di pitt che un semplice
mutamento prospettico.

Ora, pur non sussistendo fra le questioni sovra-elencate alcun
ordine gerarchico o di importanza (esse, infatti, devono come tali
mettere in crisi il concetto stesso di -archia, di arkhé), il dono sembra
spiccare in maniera particolare, al punto da apparire non sempre
come primus inter pares: questa, ammettiamolo, € la convinzione che
ispira ogni pagina del presente lavoro. Che ruolo giocano dunque,
nel terreno del dono, I'impossibile e I'aporia, 1 quali abbiamo
affermato essere i fili rossi che ci possono guidarci attraverso il

labirintico lavoro filosofico di Derrida?

4. Una apor-etica dell'tmpossibile

In effetti dono, perdono, amicizia, ospitalita e responsabilita
esibiscono la medesima struttura paradossale e aporetica. Cioe a
dire, ciascuna di esse sembra realizzarsi soltanto nell’esperienza della
propria intrinseca impossibilita:

- Il dono, in questo senso, ¢ tale soltanto se dona cio di cui non
dispone. Dono sarebbe allora quello del tempo, quello della morte,
scrive emblematicamente Derrida, in quanto entrambe figure di cio
che non c’e, che non ¢ presente, che anzi non ¢ fout court, né mai
sara. Il solo dono che ha dinanzi a sé un avvenire sarebbe il dono
che non ha e che non ¢ (un) presente, ma che semplicemente,
vedremo in che senso, st da.

+ Analogamente, si darebbe perdono soltanto ove ci si facesse
carico del dovere di perdonare I'imperdonabile, non essendovi alcun
perdono laddove si assolva I'altro in cio che facilmente si ¢ disposti a

lasciar correre.
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« Lo stesso genere di struttura paradossale investe poi la legge
dell’ospitalita, la cui concezione ¢é tutta giocata sulle ambiguita della
catena semantica hospes-hostis-host-guest-geist-ghost, per cui I'ospite/host
dovrebbe comprendere come concreta ed ineluttabile la possibilita di
vedersi assediato, ossessionato (entrambi 1 verbi derivano dal latino
obsidere), preso in ostaggio in casa propria dallo ospite/guest, straniero
dalle sembianze nemiche e spettrali (hostis, ghost).

« Il tutto nel quadro di una responsabilita che ¢ urgenza per il
soggetto, sempre necessariamente in-relazione, di offrire risposta a
quella richiesta d’ascolto che dall’altro, da ogni altro gli arriva.
Richiesta che ¢ gia una promessa e una resa, la quale non rende
nulla ma piuttosto si arrende e abbandona alla necessita vitale e
inaggirabile della relazione stessa. Urgenza capitale, ché in essa ne va
della sopravvivenza stessa dell'umano, di far rotta in direzione di
quell’altra riva, di quell’altra sponda che, con wun azzardo
etimologico, & gia in gioco in ogni promessa come in ogni risposta”.
Urgenza etica e politica, vale a dire, di concepire — proprio
attraverso la strada della fenomenologia ma oltre i suoi limiti e le sue
chiusure — un nuovo modo di rapportarsi all’alterita, aprendosi
allevento concreto ed wurtante dell’altro, e disponendosi
all’accoglienza (forse utopica, forse impossibile, ma proprio per
questo da ricercare) nel modo di un’apertura che, in linea di
principio, si oppone non tanto alla logica come tale quanto ai suoi

presupposti egocentricl.

E la logica, la logica stessa, che qui non voglio criticare. Sarei anzi pronto a
sottoscriverla: ma con una mano sola, l'altra la riservo per scrivere o

# L’azzardo, evidentemente, consiste nell’aver connesso, attraverso un legame di
semplice assonanza, di mera apparenza acustica — quello sussistente in latino fra I'etimo
di sponda ed il verbo spondeo (spondere significa “promettere”, mentre respondere
“impegnarsi a propria volta”) — le differenti maglie della catena semantica composta
dalle parole riva, sponda, risposta; nonostante I'arbitrarieta di un gesto simile, tuttavia, &
giusto ricordare che esse intrattengono tutte, in un modo o nell’altro, un effettivo e
stretto rapporto con l'idea d’alterita.
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cercare qualcos’altro. Non solo per cercare, al modo della ricerca,
dell’'analisi, del sapere e della filosofia [...] ma per non tracciare
anticipatamente una frontiera davanti all’a-venire dell'avvenimento, a cio
che viene, a cio che puo darsi e che puo darsi venga da tutt’altra sponda
[...]. Certo ¢ difficile. E persino impossibile concepire una responsabilita
che consista nel rispondere di due leggi o a due ingiunzioni
contraddittorie. Certo. Ma non c’¢ responsabilita che non sia esperienza
dell'impossibile®.

Quella tratteggiata da Jacques Derrida si configura quindi come
un’etica dell'impossibile o, pit semplicemente, una apor-etica, in
quanto essa chiama ogni singolo individuo, in ogni ambito di
relazione e dunque in ogni ambito dell’esistenza, a fare i conti con
I'impossibile: perdonare I'imperdonabile, donare oltre i propri beni
(diciamo pure al di la del concetto stesso di bene, di ricchezza e di
proprieta), aprire la propria dimora allo straniero, riconoscendolo
come simile al di 1a dei vincoli di sangue e fratellanza®. Impossibile
¢, da questo punto di vista, tutto quanto sia concesso fare, poiché cio
che ¢ invece necessario, dovuto e calcolabile, in quanto gia dato,
risulta gia sempre sottratto alla sfera di cio che resta invece ancora a
venire, ancora da darsi.

Il dato (in quanto fenomeno gia avvenuto, debito, possibile e
certificabile) ed il dono (in quanto evento impossibile, ancora preso
nella sfera di cio che resta a venire) si fronteggiano qui come i due
estremi di un contrasto che, se pure apparente, comunque si installa
alle fondamenta di tutta la nostra metafisica: il contrasto, cioe, fra
Ipse e alter, fra lo Stesso e I'altro, fra il principio identitario e la sua
antitesi la quale, piu che riflesso speculare, ne ¢ la condizione di

possibilita o, se si preferisce, la chance trascendentale. Un contrasto,

* . Derrida, Oggi U'Europa, cit., pp. 47, 33.

* In tutto cid, evidentemente, il primo passo doveva essere — e fu effettivamente -
quello del ripensamento del concetto stesso di ‘proprio’, di proprium e di proprieta in
quanto caratteristiche fondanti il soggetto tradizionale, al cui ripensamento Derrida si
era dedicato sin dal principio del proprio percorso, facendosi a suo modo promotore di
quello stesso spirito che animava pensatori del calibro di Michel Foucault e Gilles
Deleuze.
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dicevamo, che probabilmente non ¢, di certo non ¢ né esiste ma,
appunto, ugualmente si da a pensare come il frutto piu ancestrale del
nostro intelletto: quella logica che organizza i dati fenomenici su
base binaria.

Come si puo pretendere, allora, di separare il campo dell’etica da
quello dell'ontologia e dell’epistemologia, se l'altro, ogni altro, in
quanto evento che libera la questione (dell’) etica, fa la sua comparsa
per la via di un gesto linguistico/intellettuale che opera con violenza

fragorosa e categorizzante sul tessuto di una realta in cui tutto e,

invece, necessariamente co-implicato®’?

Questa esperienza ha affinato la mia ponderata diffidenza nei confronti
delle frontiere e delle distinzioni opposizionali (concettuali o meno) e mi
ha dunque spinto a elaborare una decostruzione, ma anche un’etica della
decisione o della responsabilita esposta alla resistenza dell'indecidibile, alla
legge della mia decisione come decisione dell’'aliro in me, votata all’aporia,
al non-potere o al non-dovere fidarsi di una frontiera opposizionale tra
due, per esempio tra due concetti all'apparenza dissociabili [ultimo corsivo
mio, P.M.]*..

Tutta la posta grava su questa apparentemente innocua e
innocente parola «apparenza» che in italiano resta la traduzione piu
letterale del termine tedesco Erscheinung, “fenomeno”. Mettiamo
tuttavia tale questione fra parentesi per un istante: vi ritorneremo
nel prossimo capitolo, quando il terreno della questione

fenomenologica sara pronto per essere dissodato.

¥ L’evento, che in quanto evento dell’altro sempre coinvolge tanto la sfera dell’etica
che quella dell’epistemologia, ¢ di per sé qualcosa di inatteso ed incalcolabile: ¢ «ogni
volta unico e irripetibile», alla stregua della morte (esperienza dell'impossibile per
eccellenza, ogni volta unica, irripetibile e mai propria né appropriabile). Per questo
motivo la legge e il diritto positivo non saranno mai capaci di rispondere efficacemente
alle esigenze di una simile, singolare etica. Essi dovranno, al contrario, lasciarsi
costantemente ispirare da cio che Derrida chiama con il nome di «giustizia»: quella sorta
di ragionevole inclinazione ad una rettitudine “superiore” che sola pud veicolare le
esigenze di un’etica dell'impossibile all'interno delle leggi positive del diritto.

* . Derrida, Abraham, lautre, Galilée, Paris 2003; tr. it. Abramo, l'altro, Cronopio,
Napoli 2005, pp. 59-60.
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5. La colpa: debito d’origine

Il fatto di rimettere senza sosta in questione la sacralita e la stabilita
di quel tempio chiamato Occidente, nel quale noi greci-ebrei
(jewgreeks o greekjews, per dirla con Joyce) siamo stati dati alla luce e
ove oggi sembriamo destinati a spegnerci, ecco il filo d’Arianna che
attraversa tutti 1 testi di Jacques Derrida, senza eccezione. Quella
della “filosofia occidentale” (pleonasmo che si potrebbe evitare,
essendo la filo-sofia come tale un prodotto dell’Occidente) ¢ infatti la
storia di un cammino di luce o, come I'ha definita Georges Bataille,
storia dell’occhio: parabola, nei due sensi del termine, di una sapienza
oftalmica che Platone ha dichiarato essere il Bene supremo - la
suprema virtu, chiosava Aristotele — integrando una volta per tutte i
valori della morale nel campo di un pensiero che fino ad allora aveva
limitato il proprio interesse al dominio della fisica, vale a dire della
natura®™.

«Un obbligo di conoscere il logos, per il fatto di essere uomo, non
esiste», scrive Nietzsche pensando ad Eraclito: «si tratta di un giuoco,
non prendete tutto ci0 troppo pateticamente, € soprattutto non

intendetelo in senso morale!» Queste parole egli si immaginava venir

% Al tempo dei pre-socratici il sostantivo “physis”, costruito sulla forma generativa del

verbo essere (phyo), indicava l'esatto contrario di un concetto statico come quello che,
ipostatizzato, ha dato contenuto al principio metafisico di un Dio eterno ed immutabile,
motore immobile, Uno-tutto. Per questo si dovrebbe recuperare al termine “natura”
quel non casuale valore dinamico conferito in latino dalla perifrastica attiva, la quale
faceva si che il suo significato fosse non tanto “cid che ¢”, quanto piuttosto “cid che sta
per essere, divenire, nascere”. E interessante notare, almeno di sfuggita, come lo stesso
senso dinamico sia rinvenibile nella criptica risposta che YHWH offre a Mose sul Sinai,
in Esodo 3:14, per rispondere al quesito riguardante il Suo nome: «Ehyeh asher ehyeh»,
ossia non gia «io sono colui che sono» (traduzione derivante dalla versione greca dei
Septuaginta «eimi to 6n»: io sono “I'essente”, “cid che &”, in inglese «I am that I am»), bensi
«io saro cio che saro, diverro cio diverro», essendo anche nell’originale ebraico utilizzato
il verbo essere nella sua forma futura (“ehyeh”, prima persona singolare). La traduzione
greca utilizzata nella versione dei Septuaginta testimonia dunque di un impianto
metafisico gia totalmente improntato all'idea di un principio Unico, Statico, Immobile,
Indefinibile, al punto da non poter forse neppure concepire I'idea di un principio
dinamico, imprevedibile e non ipostatizzabile come quello che la formula ebraica
sembrerebbe stare con forza ad indicare.
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proferite dal sapiente di Efeso per rispondere alla questione della
giustizia™.

Eppure, gia prima di Socrate e Platone la morale prendeva ad
insinuarsi fra le pieghe della riflessione dei fisici: in Anassimandro, il
quale riteneva che il destino di transitorieta degli esseri viventi, il
loro esser presi nella «<maledizione del divenire» non fosse altro che

la necessaria espiazione di una colpa originaria:

Che wvalore ha la vostra esistenza? E se non ha alcun valore, perché voi
esistete? E per vostra colpa, lo so, che vi trattenete in questa esistenza.
Dovrete espiare questa colpa con la morte [...]. Gia ora il fuoco distrugge il
vostro mondo e alla fine esso si dissolvera in fumo e vapore. Ma sempre si
ricostituira nuovamente in siffatto mondo transeunte. Chi mai potra
redimervi dalla maledizione del divenire [corsivi miei, P.M.]**?

E nello stesso Eraclito, per il quale Nietzsche aveva nutrito la pit
grande ammirazione: persino il suo «sguardo glaciale» sembrava per
un istante aver ceduto alla troppo umana tentazione di leggere in

termini morali il mistero del divenire:

Supponiamo di intendere seriamente questo pensiero: alla sua luce si
trasforma dinanzi ai nostri occhi il volto di Eraclito, si spegne il lampo
orgoglioso dei suoi occhi e si imprime in quel viso una profonda ruga di
dolorosa rinuncia e di impotenza; ci sembra allora di sapere perché
I'antichita tarda I'abbia chiamato il “filosofo che piange”. L’intero processo
cosmico non si presenta come un atto di punizione per la hybris? La pluralita
¢ dunque il risultato di un delitto? La trasformazione del puro nell'impuro
¢ allora una conseguenza dellingiustizia? La colpa non viene forse
introdotta ora nel nucleo delle cose [corsivi miei, P.M.]*>?

In questa concezione della Aybris si individua cio che Nietzsche
definisce «la pietra di paragone per ogni seguace di Eraclito». Come
dire che solo su questa base si puo distinguere chi lo abbia

veramente compreso — spingendosi al di la del bene e del male — da chi

¥ F. Nietzsche, La filosofia nell’epoca tragica dei Greci, cit., p. 174.

% Ivi, p. 160.
¥ Ivi, pp. 173-174.
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invece ne ha interpretato gli insegnamenti con sguardo limitato,

rimanendo preso nelle soffocanti spire di un pensiero moralista:

In questo mondo esiste la colpa, I'ingiustizia, il dolore? Si, esclama Eraclito,
ma soltanto per I'uomo limitato che guarda le cose staccate e non riunite,
non gia per il dio che intuisce il tutto: per quest'ultimo tutte le cose
contrastanti si riuniscono in un’unica armonia [...]. Di fronte al suo
sguardo di fuoco, non rimane pili nessuna goccia di ingiustizia nel
mondo®.

Il contrasto, la colpa, l'ingiustizia sono illusioni per colui che
coglie la verita attraverso l'intuizione, e non gia «arrampicandovisi
con la scala di corda della logica»; illusioni per colui che «conosce ma
non calcola»; per colui che con un «balzo mistico» si lascia alle spalle
le aporie del «pensiero che misura». Questo almeno ¢ quanto vuole
affermare Nietzsche attraverso la figura di Eraclito. E tuttavia, per
quanto I'eredita nietzscheana, dunque in qualche modo eraclitea, sia
impressa a chiare lettere nel bagaglio filosofico di Derrida, non si
puo certo dire che egli ne accetti integralmente le conseguenze: per
quanto non cessi di fare segno verso altro, difatti, quello di Derrida
non ¢ mai interpretabile come un pensiero mistico o irrazionalista e,
anzi, proprio in virtu del suo posizionarsi al margine fra due
estremi, egli puo riconoscersi tanto «votato all’aporia» quanto restio
a «fidarsi di wuna frontiera opposizionale tra due concetti
all’'apparenza dissociabili».

Peraltro, si dira, questa immagine di Eraclito, cosi come quella di
Anassimandro, giunge filtrata dallo sguardo assolutamente parziale
di Nietzsche — tale almeno il verdetto di Colli e Montinari, secondo 1
quali un Eraclito cosi presentato, essendo frutto di una pura
«divinazione», risulta «banalizzato» e appiattito sulla linea di una

certa opinione corrente, «neppure troppo originale»”. Altrettanto

% Ibidem.
¥ Cfr. G. Colli e M. Montinari, La filosofia nell’epoca tragica dei Greci e gli scritti dal 1870
al 1873 nellopera di Nietzsche — Nota introdutliva, in F. Nietzsche, La filosofia nell’epoca
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correttamente si osservera che il gergo adottato da Nietzsche,
laddove inneggia a qualcosa come lo «sguardo di fuoco di Eraclito» o
decanta la capacita della filosofia di «illuminare le somiglianze», resta
ancora interamente imbevuto di quella metafisica della luce che
vorrebbe contestare; non solo, tale terminologia sarebbe piu che
adeguata per descrivere la situazione di quello schiavo che, nel mito
platonico, sfugge dal buio della caverna e giunge a contemplare la
verita delle cose nel loro fulgido, smagliante bagliore: emblema di
quell'illuminismo che proprio Nietzsche non fa che deprecare.

Al di la di simili notazioni, resta comunque il fatto che i concetti
morali di colpa e di debito, e quindi i relativi concetti di redenzione,
grazia e dono, sembrano affondare le loro intrecciate radici in un
territorio che data ben pil in la degli “illuministi” Socrate e Platone.
E allora chiaro che nel decostruire questa storia, di cul volenti o
nolenti restiamo gli eredi diretti, non si potra mai tenere separato il
campo dell’etica o della morale da quello dell’ontologia se non a
costo di un atto arbitrario e falsificante (lo stesso che permette di
scindere una ragione teoretica da un’altra di ordine pratico) poiché,
in effetti, esse sono le due facce inseparabili di una medesima
medaglia: quella di un dualismo radicatosi inestirpabilmente nel
suolo della nostra razionalita grazie alla coesione di due diverse
tradizioni culturali, quella platonica e quella ebraica, le quali hanno
finito col fare corpo unico nel cristianesimo. E d’altro canto la
pervicace insistenza di Nietzsche sul concetto di colpa non faceva, nel
saggio citato finora, che preparare il terreno per quel testo con cui
egli avrebbe scagliato il suo primo, violento anatema contro la
morale ebraico-cristiana presa nel suo insieme.

Se quindi decostruire vuol dire, come si ¢ detto, impegnarsi nella
demistificazione di quelle istituzioni arcaiche su cui si regge tutto un

impianto culturale, sarebbe stato impossibile per Derrida non

tragica dei Greci, cit., p. XVII.
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soffermarsi, e a lungo per giunta, su cio che Nietzsche aveva per
primo additato come una morale del debito (o del dovere: i due
termini hanno radice comune), nelle pagine della Genealogia della
morale; cio significava, in negativo, esaminare i termini in cui fosse
eventualmente possibile disfarsi del fardello di doveri sostanziali e
formali con cui rispettivamente la legge mosaica e I'imperativo
kantiano avevano gravato la morale dominante; e, in positivo,
preconizzare una rinnovata etica — o almeno tematizzarne la
necessita — che fosse finalmente libera da quei vincoli di carattere
economico che regolano le relazioni umane sui termini utilitaristici
dello scambio mercantile piuttosto che sui valori della gratuita e

dell’'incondizionatezza.

Procediamo direttamente, senza svolla obliqua, senza astuzie e senza calcolo: si
tratta del concetto di dovere, e di sapere se e sino a qual punto ci si puo
fidare di lui, che cosa esso struttura nell’ordine della cultura, della morale,
della politica, del diritto e persino dell’economia (specialmente quanto al
rapporto fra il debito e il dovere) [corsivi miei, P.M.]; cioé sino a qual punto ci
si puo fidare del fatto che il concetto di dovere detenga una funzione
dominante in ogni discorso responsabile sulla decisione responsabile, in
ogni discorso, ogni logica, ogni retorica della responsabilita™.

Non si fa menzione dell’etica, qui. Silenzio eloquente, verrebbe
da dire. Non tanto perché esso spiega o giustifica un desiderio
d’omissione, quanto perché indica con forza il fatto che ogni volta
che si nomina la parola “responsabilita”, la sua retorica, la sua logica,
si ¢ gia interamente calati nel territorio semantico e pragmatico
dell’etica. Si tratta allora di chiedersi quale funzione il concetto di
dovere detenga — se una funzione esso ancora detiene — entro una
tale etica della responsabilita: un’«etica del dono», cosi definita in
contrasto con la vecchia morale del debito che con essa si vorrebbe

scalzare.

¥ . Derrida, Passions «L’offrande oblique», Galilée, Paris 1993; tr. it. Passioni. «L’offerta
obliqua», in 1l segreto del nome, Jaca Book, Milano 1997, pp. 96-97.
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Valutare le possibilita offerte da un’etica cosi ripensata, cercando
di mostrare in che senso essa rientri nel campo piu generale di cio
che Derrida descrive come una certa «esperienza dell'impossibile», si
pone quindi come l'intento centrale, per quanto alle volte criptato,
del presente lavoro. Criptato per via del fatto che, lavorando in tale
prospettiva, saremo necessariamente indotti a trascendere — come
annunciato — la separazione fra l'ambito della ragione pratica e
quello della ragione teoretica, € con ci0 a contestare la presunta
cesura cui 'emergere di questioni etiche avrebbe dato luogo entro lo
svolgimento mai lineare ma, al contrario, sempre espressamente
frammentario della decostruzione™. Pur rimanendo evidentemente
legati ad un lessico opposizionale da cui sarebbe folle pensare di
potersi emancipare, non cesseremo quindi di mettere in questione
tutte le schematizzazioni dualiste cul troppo spesso e troppo
semplicisticamente il pensiero dialettico si affida: ivi compresa,
dunque, quella fra un certo modo di essere greco ed un certo modo
di essere ebreo, 1 quali in fin dei conti non si escluderebbero come si
sarebbe portati a pensare, ma anzi sembrerebbero condividere molto

piu del previsto.

Siamo Ebrei? Siamo Greci? Noi viviamo nella differenza tra I'Ebreo e il
Greco, che forse € I'unita di quello che si chiama la storia. Viviamo nella e
della differenza, cio¢ nell'ipocrisia, di cui Lévinas cosi profondamente dice
che ¢ «non soltanto uno sgradevole effetto contingente dell'nvomo, ma la
lacerazione profonda di un mondo legato nello stesso tempo ai filosofi e ai
profeti» (7). Siamo Greci? Siamo Ebrei? Ma chi, noi? Qual ¢ la legittimita,
il senso della copula in questa proposizione del pitt hegeliano, forse, tra i
romanzieri moderni: « Jewgreek is greekjew. Extremes meet> (J. Joyce, Ulisse)*’?

¥ 11 frammento disseminato rappresenta la forma stessa dell'aporia, nella sua

opposizione di  principio a quella placida linearita che, come scriveva André
Leroi-Gourhan, & certo «penetrante e di lunga portata, ma sottile come un filo» (A.
Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Albin Michel, Paris 1964; tr. it. Il gesto e la parola,
Einaudi, Torino 1977; p. 233, vol. 1, Tecnica e linguaggio). 1l lavoro di questo
antropologo francese ispira moltissime pagine della Grammatologia, fornendo spesso un
fondamento di natura scientifica alle perturbanti intuizioni filosofiche di Derrida.

“ . Derrida, Violence et métaphysique — Essai sur la pensée d’Emmanuel. Lévinas, «Revue
de Métaphysique et de Morale», 1964, nn. 3 e 4, poi incluso in Lécriture et la différance,
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6. Jewgreek is greekjew

La risposta che un’etica della promessa e della responsabilita offre alla
violenza urlante ed urtante di quella «parola che schiaccia I'altro» la
si dovrebbe cercare dunque nel silenzio di una distanza incolmabile:
«un silenzio deciso dall’altro che & in me»*".

Una simile affermazione ci proietta entro I'orizzonte del pensiero
di Emmanuel Lévinas: nella relazione con la riflessione di questi e
nel rapporto estremamente conflittuale e silenzioso con la propria
appartenenza ebraica®, incancellabile poiché marcata per
sottrazione attraverso la circoncisione, si individua infatti Ualiro dei
due grandi solchi concettuali lungo i1 quali & possibile, forse
inevitabile, svolgere un’esposizione coerente e, per quanto concesso,
sistematica della nozione di dono/debito nella prospettiva di quel
jewgreek che ¢ Jacques Derrida. Se infatti, per un verso, ¢
impensabile che nel confronto con la metafisica Derrida potesse
evitare di fare 1 conti anche con letica, & d’altro canto interessante
notare come tutti i nuclei etico-politici che egli si impegna a
decostruire si trovino in qualche complesso ma esemplare rapporto

con la tradizione giudaica, prima ancora che greca®.

cit.; tr. it. Violenza e metafisica — Saggio sul pensiero di Emmauel Lévinas, in La scrittura e la
differenza., cit., p. 197. 1l saggio, peraltro, & una delle testimonianze pit lampanti di
come le implicazioni etiche di problematiche non immediatamente tali fossero da
sempre ben presenti allo spirito del nostro autore.

*' J. Derrida, Abramo, Ualtro, cit., p. 43.

* Verso di essa Derrida si ¢ sempre definito un «marrano», ma pure, nonostante cio,
«piu ebreo dell’ebreo».

* Dunque il dono come cid che interviene a spezzare il circolo economico entro una
societa che si ¢ edificata sul commercio; il perdono che, inteso come perdono
(dell’)impossibile, mina alle fondamenta un sistema giudiziario fondato sulla legge del
taglione in quanto giustizia economica e re-distributiva; il radicale ripensamento delle
leggi dell’ospitalita in relazione alle usanze di un popolo errante sulla eterna via del
ritorno ad una presunta casa/terra originaria; il tentativo di sottoporre a decostruzione
l'idea stessa di comunita (ebraica e non) a partire da un nuovo concetto di amicizia non
piu intesa nel senso di fratellanza e prossimita (tema che peraltro gia affiorava sul finire
degli anni cinquanta nel saggio Edmond Jabés e la interrogazione del libro, contenuto in La
scrittura e la differenza); per non parlare, appunto, della questione della scrittura, da
sempre centrale e solo apparentemente avulsa dal campo dell’etica (moltissimo si
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Da una parte, ogni volta che ho dovuto trattare in modo serio, in un altro
modo, nella storia della filosofia o dell’onto-teologia, per esempio in
Nietzsche, Heidegger o Lévinas, ma anche in tanti altri, questo tema di
una colpevolizzazione o di una responsabilita (Schuldigsein, come 1 tedeschi
hanno la fortuna di poter dire usando una sola parola), il tema di un
debito, di un indebitamento [...], ogni volta che mi addentravo in questa
grande problematica filosofica, vedevo ritornare, dal fondo senza fondo
della memoria, questa esperienza dell’assegnazione asimmetrica dell’essere
ebreo, la vedevo andare avanti di pari passo con quel che ¢ diventato per
me una risorsa immensa [...]. Qui, I'esemplarismo consisterebbe nel
riconoscere o nel pretendere di identificare, in quel che viene chiamato
I'Ebreo, la figura esemplare di una struttura del vivente umano, ovvero
questo essere originariamente indebitato, responsabile, colpevole™.

Eccoci catapultati nel malfermo territorio semantico e
concettuale in cui il debito, la colpa, il grazie, la grazia ed il dono
non sono piu separabili con certezza. Il terreno della genesi di un
intero popolo, 'Eden di tutta una razionalita. Potremmo dire, forse,
il terreno di un Genesi, ossia di un libro sacro che segna l'inizio della
nostra storia culturale proprio attraverso la narrazione di un dono
del tutto anomalo, un dono finito male su cui si abbatté una
condanna capitale, e che dalla notte dei tempi ci marchia e macchia
di una colpa originaria.

E pero doveroso ricordare come Derrida, a differenza di altri,
non permette mai che il proprio discorso si lasci incasellare nel
binario di un’unica tradizione filosofica, linguistica, religiosa;
nondimeno il rapporto di marrano/parricida nei confronti della
propria filiazione ebraico/greca rimane sempre individuabile fra le
righe, come una traccia che percorre tutta 'opera lungo il margine,
poiché tale ¢ la sua tradizione: I'unica che egli possa impegnarsi a
decostruire dall’'interno o meglio, come si ¢ gia tante volte ripetuto,

dai margini.

potrebbe dire su di un’etica della scrittura, senza dover necessariamente entrare nel
dettaglio dei pur espliciti riferimenti di Derrida ad essa in quanto pratica
massimamente ebraica).

*  J. Derrida, Abramo, Ualtro, cit., pp. 49-50.
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Anche questa circostanza risulta capitale in un discorso sul dono
come quello che stiamo cercando di impostare, di impostare altriment
— ammettiamolo una volta per tutte — rispetto alla mole dei discorsi
sul dono che negli ultimi anni hanno invaso le accademie di tutto il
mondo, finendo cosi riassorbiti entro quella logica che speravano di
mettere in questione.

Come abbiamo gia avuto modo di sottolineare, a questa traccia
ebraica fa da sfondo pit o meno visibile, ma pur sempre presente,
quel “greco tragico” che per primo aveva denunciato come perversa
e masochista la morale ebraico-cristiana ed ellenistica dominante
I'Occidente. Prima di entrare nel vivo del complicato rapporto con
Lévinas, pertanto, seguiamo questa prima traccia, forse piu
originaria, poiché ¢ proprio attorno ad essa che la decostruzione dei

valori etici proposta da Jacques Derrida sembra prendere forma.

7. Oltre il debito: lo spazio del dono

Nel tentativo di percorrere la strada che conduce eventualmente ad
una rinnovata etica del dono, Derrida muove dalla diagnosi che
Nietzsche opera nella seconda dissertazione della Genealogia della
morale, intitolata Colpa, cattiva coscienza e simili: la nostra societa —
forse si dovrebbe dire “la societa” in genere — si erige, almeno in una
prima fase comunque a tutt’oggi operante, sui rapporti di debito che
intercorrono fra i suoi componenti, fondando ogni relazione.
Nonostante Derrida faccia proprie tali premesse, a suo dire
qualcosa che trasgredisce un simile confine economico si da
insistentemente a pensare: si da a pensare nella forma di un dono
che, come vedremo, assilla ed ossessiona non solo la riflessione, ma
la relazione stessa fra individui. Una lunga e densa nota di Passioni.

«L'offerta  obligua» rende conto di quanto il punto di vista
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nietzscheano sia, almeno in un primo momento, importante per il
pensiero di Derrida. Pur rimandando ad essa non possiamo esimerci
dal riportarne un ampio stralcio, si da offrire le esatte coordinate di

questo complesso rapporto di filiazione:

Si dovrebbe non dovere far qui [...] 'economia di una lenta, indiretta,
incerta analisi di cio che, in certe aree linguistiche e culturali determinate,
radica il dovere nel debito [...]. Sentiamo bene questo paradosso: un gesto
resterebbe amorale (resterebbe al di qua dell’affermazione donatrice
illimitata, incalcolabile o incalcolante, senza riappropriazione possibile, alla
quale si deve misurare l'eticita o la moralita dell’etica), se esso € realizzato
per dovere nel senso di «dovere di restituzione», da un dovere che si
ridurrebbe al pagamento di un debito, da un dovere come un dover-
rendere cido che ¢ stato prestato o preso in prestito da qualcuno. La
moralita pura deve eccedere tutti i calcoli, coscienti o inconsci, tutte le
mire, tutti 1 progetti di restituzione o riappropriazione. Questo stesso
sentimento ci dice, forse senza dettare alcunché [si noti che il dovere ed il
debito, “détte” in francese, si legano assieme nella parola dettare — N.d.A.],
che bisogna andare al di la del dovere, almeno del dovere in quanto debito: il
dovere non deve niente, non deve dover niente, dovrebbe in ogni caso
niente dovere. Ma c’@¢ un dovere senza debito? Come intendere, come
tradurre un dire che ci dice che un dovere deve non dovere per essere o
fare cio che deve essere o cid che deve fare, cioé¢ un dovere, il suo dovere?
Qui si annuncia una rottura discreta e silenziosa con la cultura ed il
linguaggio [...].

Ma se il debito, leconomia del debito, continua ad assillare ogni dovere,
diremo noi che il dovere ordina di portarsi al di 1a del dovere? [...] Ora chi
dimostrera che questa ossessione del debito pud o deve mai cessare di
preoccupare il sentimento del dovere? Questa inquietudine non deve
pervenirci indefinitamente contro la buona coscienza? Non ci detta il
primo o lultimo dovere? E qui che la coscienza o la conoscenza
etimologico-semantica sono indispensabili, anche se esse non devono avere
in quanto tali, I'ultima parola [...]. Una traiettoria molto accidentata
farebbe delle andate e dei ritorni fra [...] la determinazione del debito e
della colpevolezza nella metafisica kantiana del diritto e [...] la seconda
dissertazione di Genealogia della morale su “colpa” (“Schuld”), “cattiva
coscienza” (“Schlechtisgewissen”) e simili (und Verwandies)®.

Oltre il dominio di quella buona coscienza che nel nome del
dono non fa altro che ripagare, restituire, indebitare, ingraziarsi
qualcuno o acquistarsi qualcosa, vi sarebbe dunque spazio per una

«affermazione donatrice illimitata, incalcolabile o incalcolante»: ad
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essa, soltanto ad essa andrebbe commisurata «’eticita o la moralita
dell’etica», ammesso che sia possibile trasgredire le leggi del debito,
del calcolo e della misura per poi tornare a misurare in qualche
modo T'eticita di una tale trasgressione. In questo scenario di debito,
di dovere e di calcolo, il dono sarebbe c¢id che, come Ila
decostruzione, lavora ai margini di un intero sistema, sfiancandolo e
mettendolo in crisi. Sarebbe, cioe, la figura di una trasgressione
impossibile: la manifestazione spettrale di cid6 che non si lascia
riassorbire in quella logica di calcolo su cui la razionalita occidentale,
in quanto ratio, ha sempre contato per rendicontare il valore delle
cose, e ridistribuirne il sopravanzo secondo il principio della razione
equa e proporzionata.

Se qualcuno ha saputo illustrare in quale maniera dovere e
debito si inscrivono negli atti fondativi della nostra cultura, quel
qualcuno ¢ stato proprio Friederich Nietzsche. Tuttavia, se
I'intersezione storica e concettuale fra dovere e debito emerge con
forza dalle pagine della Genealogia della morale (trovando ulteriore
conforto nell'approfondimento etimologico-semantico che lo stesso
Derrida persegue nella citata nota, facendo riferimento agli studi di
Benveniste e Malamoud), altrettanto non si puo dire per il dono, la
cui presenza, come quella di uno spettro, vi resta sempre diafana e
difficilmente ravvisabile.

Ripercorriamo allora brevemente le argomentazioni della
seconda dissertazione, cercando di tirare i fili di quella donativita
mistificata e mistificante che sembra emergere da un sistema fondato
sul debito: a detta di Nietzsche, le masse sono tenute in uno stato di
perenne assoggettamento psichico grazie al senso di colpa che viene
fatto pendere sulle loro teste per mano di quella che egli chiama la
«casta sacerdotale». La memoria di tale originaria colpevolezza
(Schuldigsein) e dell'ineluttabile stato di sudditanza che ne deriva

viene mantenuta viva attraverso quello che ¢ «l piu potente
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coadiuvante della mnemonica, il dolore»*®: martirl e sacrifici, «ivi
compresi quelli dei primogeniti» (sul cui archetipo biblico avremo
modo di soffermarci nell’ultima sezione del lavoro, assieme a
Kierkegaard, Bataille e Derrida) sarebbero una maniera, per i
potenti, di mantenere asserviti i deboli.

Per cogliere I'essenza originaria del concetto di colpa, tuttavia,
Nietzsche, ne investiga la genesi storico-concettuale. Si domanda a

proposito, retoricamente:

Questi genealogisti della morale si sono mai, sino a oggi, anche solo
lontanamente immaginati che, per esempio, quel basilare concetto morale
di “colpa” ha preso origine dal concetto molto materiale di “debito™*"?

In effetti, nella voce germanica ‘Schuld’ si radicano tanto la colpa
quanto il debito. Pertanto ¢ interessante considerare come in ogni
societa economicamente e giuridicamente evoluta il debitore si trovi
nei confronti del suo creditore in uno stato di mancanza o
colpevolezza sanzionabile e che, viceversa, il colpevole contragga una
sorta di debito morale nei confronti del soggetto offeso, al punto che
tutti 1 sistemi di diritto positivo (ammesso che esista qualcosa come il
diritto naturale), dal piu elementare al piu complesso, hanno da
sempre, dettagliatamente stabilito le equivalenze fra torti subiti e
risarcimenti dovuti attraverso «precise valutazioni»: la legge mosaica,
la legge del taglione, il diritto romano, le dodici tavole si basano tutti
su questo stesso principio. La logica circolare del do ut des, in quanto
essenza di quelleconomia e di quella giurisprudenza che
contraddistinguono la civilta come tale, starebbe quindi a
fondamento di ogni rapporto sociale, a fondamento di quella troppo
umana umanita che, secondo Nietzsche, ¢ necessario sopravanzare.

Tutto, difatti, rientra nel piano di quella «dottrina della

*  F. Nietzsche, Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift, 1887; tr. it. Genealogia della
morale. Uno scritto polemico, in Opere, Vol. VI, Tomo II Adelphi, Milano 1968, p. 49.
Y7 Ivi, p. 5L
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rassegnazione» per cui, sotto la falsa apparenza della gratuita, si
lavora per mantenere inalterato lo status quo: «“Si da” — ¢ anche
questa una dottrina della rassegnazione. Ma io vi dico, amanti del
comodo: si toglie, e sempre piu vi si togliera»*.

Non soltanto, pero, le relazioni “orizzontali”, quelle fra individui
o soggetti sovra-individuali, sono improntate ad essa, ma anche e
soprattutto quelle “verticali”: quelle che intercorrono, cioe, fra le
generazioni viventi e le piu antiche, nei confronti delle quali, scrive
Nietzsche, le prime si riconoscono di volta in volta in uno stato di
«obbligazione giuridica»™. Ai progenitori, infatti, si deve tutto cid che
si ha: il benessere, la rigogliosita, la vita stessa. E il verbo “dovere”,
che deriva dal latino debeo (formato dall'unione della particella de piu
il verbo habeo) significa anzitutto “rendere”, “restituire”, “dovere

come compensazione»"’.

Proprio qui, paradossalmente, entra in
gioco la struttura circolare del dono, sebbene trasfigurata in cio che
si chiama correntemente “sacrificio”: in apparenza dono a perdere,
unilaterale. In verita, affare di pura restituzione.

Conformemente ai dettami di una morale economica del debito,
ogni cosa va ripagata con pari moneta. La vita, quindi, ricevuta in
dono dagli avi, non puo che essere ripagata con un dono
equivalente, vale a dire con il dono del sangue, della morte. Lo

stesso Nietzsche sembra a tratti sensibile a tale modo economico di

concepire 'esistenza:

Cosi sono le anime nobili: non vogliono avere niente per niente, e tanto
meno la vita. Chi appartiene al volgo vuol vivere gratis; ma noi, a cui la
vita s’¢ donata, sempre riflettiamo a cio che potremmo dare di meglio in

*  F. Nietzsche, Also spracht Zarathustra. Ein Buch fiir Alle und Keinen, 1883/1885; tr. it.
Cosi parlo Zarathustra. Un libro per tulti e per nessuno, in Opere, Vol. VI, Tomo I, Adelphi,
Milano 1968 (edizione utilizzata, Mursia, Milano 1965, p. 151).

*F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 78.

Cfr. E. Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee — 1. Economia, parentela,
societa, pp. 140-142.
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cambio! Ed & nobile parola quella che dice: «Cio che ¢i promise la vita lo
vogliamo mantenere verso la vita»"'.

Se il sistema del debito ¢ la chiave del legame sociale nella sua
forma orizzontale, il sacrificio espiatorio ne rappresenta I'analogo nel
rapporto verticale: il rito sacrificale condiviso a livello sociale, ossia la
pratica religiosa, ¢ allora ci0o che permette agli individui di
riconoscersi come fratelli di sangue, figli di un unico padre cui il
sangue stesso, in un modo o nell’altro, appartiene, e cui dovra
infine, come ogni altra cosa, pitt 0 meno simbolicamente ritornare.

Con il passare dei secoli e 'avvicendarsi delle generazioni, difatti,
gli avi perdono progressivamente i loro tratti storici e terreni,
trasfigurandosi prima in esseri mitologici, poi in vere e proprie
divinita: il debito nei loro confronti si fa in tal modo infinito,
incolmabile, al punto che non v’¢ pit alcun modo di estinguerlo. Se
un tale debito trascendentale potesse essere estinto, d’altra parte, la
societa in quanto sistema di legami e obbligazioni (il termine inglese
‘bond’ mantiene vivo e connesso quel duplice significato) crollerebbe,
si sfalderebbe.

Il concetto di peccato originale, di colpa non scontabile, di debito
infinito ed inestinguibile nei confronti del padre, del creatore, del
creditore piu prodigo nasce e si sviluppa esattamente per questa
ragione. E la religione, in quanto codificazione meticolosa dei
sacrifici debiti o dovuti, diviene cosi la principale garanzia della
stabilita e dell'identita di una societa: non per niente religio € cio che
lega insieme diversi individui sotto un’unica egida, cio che li 0b-liga
nei confronti di un nome (foss’anche innominabile) o di un Principio
Supremo che poi ¢ la Societa stessa, il Legame, il Sangue. II mito
greco di Ifigenia e quello ebraico di Abramo ed Isacco descrivono in

tal senso una medesimo ordine: tutto ¢ dovuto al Padre, ogni sua ¢

' F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, cit., p.175.

49



richiesta legittima, persino la piu efferata ed incomprensibile, quella
che chiede in dono (o in cambio) la vita, il sangue, la morte. Cosi
forte ¢ il debito che incatena le generazioni viventi a quelle passate,
che la discendenza stessa della stirpe puo essere da queste ultime
pretesa in sacrificio, in quanto ad esse appartiene in prima istanza. Il
sangue stesso, il sangue dello stesso deve essere versato, cioe reso, nel
nome del Sangue.

In un sistema economico e morale cosi fondato, pertanto, una
stessa struttura agisce contemporaneamente su due piani, verticale
ed orizzontale, obbligando indistintamente gli individui gli uni nei
confronti degli altri e degli Altri. Questo, perlomeno, se si accettano
le conseguenze di una lettura come quella proposta da Nietzsche.

Ma in un sistema edificato sul debito e sulla restituzione circolare
dei beni, non sorprendera che anche cio che si chiama abitualmente
“dono” (che esso descriva una traiettoria orizzontale o verticale non
fa alcuna differenza, dacché la struttura di fondo rimane appunto la
stessa) In quanto si da in tanto, come ogni altra cosa, deve
necessariamente ritornare: ed ¢ proprio una simile, dissonante
convinzione quella che sembra oggigiorno influenzare larga parte
delle riflessioni sul dono, in particolare quelle ispirate all'opera di
Marcel Mauss e facenti riferimento alla cosiddetta «concezione
modesta del dono»™.

Laddove, secondo Derrida, proprio nel dono sembrerebbe
sprigionarsi invece la forza di una hybris, 'eccesso di quella
prodigalita che osa spingersi al di la di ogni legge morale

2 «Nell'Esprit du don, Jacques Godbout e io siamo partiti dalla seguente definizione

ristretta: “Definiamo dono ogni prestazione di beni o servizi effettuata, senza garanzia
di sostituzione, al fine di creare, alimentare o ricreare il legame sociale tra le
persone” (J. Godbout e A. Caillé, 1992, cit., p. 30) [...]. Qualifichiamo tale definizione
come definizione modesta del dono. E modesta in particolare perché non fa del
“disinteresse” la condizione sine qua non del dono e della generosita». A. Caillé, Le tiers
paradigme. Anthropologie philosophique du don, Desclée de Brouwer, Paris 2000; tr. it 1]
terzo paradigma, Antropologia filosofica del dono, Bollati Boringhieri, Torino 1998, pp. 79,
81. Ritorneremo ampiamente su queste argomentazioni nel quarto capitolo.
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determinata: se non altro di quella morale aristotelica del giusto
mezzo per cui, ad esempio, la pratica della munificenza
(megaloprepeia) resta una virtu etica encomiabile solo finché ci si

mantenga entro 1 limiti di un’elargizione appropriata e non

953

“sconveniente
Cominciano cosi ad emergere alcuni dei tanti paradossi che

sembrano inficiare il dono nella sua stessa possibilita:

Si sarebbe tentati di dire che un soggetto come tale non dona né riceve mai
un dono. Esso si costituisce al contrario allo scopo di dominare, attraverso
il calcolo e attraverso lo scambio, la forza di quella hybris o di
quell'impossibilita che si annuncia nella promessa del dono™.

Riecheggia, in questo accenno alla hybris che si annuncia nella

promessa o nell’aspirazione al dono, la voce di Zarathustra:

Chi mai saprebbe trovare il vero nome che renda giustizia a tale
ispirazione! «Virtli che dona»: cosi una volta Zarathustra chiamo questa
innominata. E allora accadde pure - e in verita per la prima volta! — che la
sua parola lodo legoismo, il santo e buon egoismo che scaturisce dall’anima
potente™.

La virtu che dona sarebbe tanto iperbolica da risultare egoista: in
essa gli estremi di egoismo ed altruismo verrebbero a confondersi, a
toccarsi, a perdersi come tali. Extremes meet: ego e alter, nella virtu che

dona, sembrerebbero perdersi l'uno nell’altro.

% 1l riferimento, peraltro, ¢ ben presente a Marcel Mauss il quale, nel Saggio sul dono,

confessa: «Si cerca di dimostrare con tutto cid liberalitd, autonomia e, nello stesso
tempo, grandezza. Eppure agiscono, in fondo, meccanismi obbligatori, anzi meccanismi
obbligatori attraverso le cose»; e da li, rimandando a pi¢ di pagina, nota:
«Eccezionalmente, accenneremo che si possono raffrontare queste norme morali con i
bei paragrafi dell’Etica a Nicomaco sulla megaloprépeia e Ueleutheria» [M. Mauss, Saggio sul
dono, cit., p. 36]. Questo ¢ forse il solo, eccezionale riferimento di Mauss ad un orizzonte
storico filosofico propriamente inteso. Le ragioni del suo silenzio, spezzato per rilevare
la somiglianza fra alcuni aspetti della pratica circolare del Kula presso le isole Trobriand
e le norme etiche della morale aristotelica, restano ancora tutte da investigare.

*  J. Derrida, Donare il tempo. La falsa moneta, cit., p. 26.

% F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, cit., p. 167.
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Pure, scrive Nietzsche, & necessario trovare il vero nome che
renda giustizia a tale aspirazione, perché la giustizia si rende:
anch’essa, forse anzi piu di ogni altra cosa, ¢ questione di debito, di
dovere, di do ut des. In questa storia di Schuld, di colpa e di debito, di
dovere e di calcolo, lo spazio di quella gratuita che si inscrive come
grazia nello Enschuldigung, nel ringraziamento e nel «grazie» fara la
sua comparsa molto piu tardi: forse non '’ha ancora mai fatta. Ma e
proprio nella direzione di questa gratuita promessa, la quale non ha
piu nteresse ad ingraziarsi alcunché, e nulla sente di dovere piu a
nessuno, poiché un debito infinito non ¢ in effetti un debito ma si
annulla invece come tale, che convergono tutte le strade di dono che
abbiamo sin qui indicate: quella di Derrida, quella di Nietzsche,

quella di Bataille e forse finanche quella di Mauss. Forse.

Se il dono, dal momento in cui appare come dono o dal momento in cui s
significa come dono, si annulla nell’odissea economica del circolo, non c’¢
piu logica del dono. Si potrebbe giungere sino a dire che un libro cosi
monumentale come il Saggio sul dono, di Marcel Mauss, parla di tutto
tranne che del dono: esso tratta dell’economia, dello scambio, del contratto
(do ut des), del rilancio, del sacrificio, del dono ¢ del contro-dono, in breve
di tutto cio che, nella cosa stessa, spinge al dono ¢ ad annullare il dono [...].
Questa figura del dono ¢& del resto richiamata letteralmente da Mauss™.

Sacrificio, dono-e-contro-dono: entrambi, in quanto dominati da
una logica circolare, sembrano in definitiva non aver nulla a che
spartire con il dono’. Qual &, dunque, lo spazio che si riserva alla
gratuita, ammesso che ve ne sia, entro questo cammino circolare del
do ut des?

Il dono diviene qui, per Derrida, la figura fantasmatica e

inafferrabile di un’impossibilita che si colloca al di qua della soggetto.

% ]. Derrida, Donare il tempo. La falsa moneta, cit., p. 27.

% Anche Nietzsche, a dire il vero, introduce una distinzione cruciale fra dono e
sacrificio, una distinzione che sembra annunciare una certa logica del dispendio sulla
quale dovremo ritornare: «Che sacrificio! Io prodigo cid che mi fu donato, io, prodigo
dalle mille mani: come potrei chiamar cio sacrificio?» (Cosi parlo Zarathustra, cit., p. 208).
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Esso sarebbe ci0 che addirittura precede e contrassegna la
separazione concettuale fra soggetto e oggetto, fra io e altro, fra ego e
alter, scomparendo o arrestandosi proprio nel momento in cui quei
due termini emergono, contrapponendosi I'un I'altro: la costituzione
epistemologica della soggettivita, 'emergere di un “proprio” del
soggetto, per dirla in altre parole, sembrerebbe avere il potere di
interrompere il vero dono, e con esso ogni eticita, ammesso appunto

che esista una eticita pre-concettuale o pre-linguistica.

Li dove ci sono soggetto e oggetto, il dono sarebbe escluso. Un soggetto
non donera mai un oggetto a un altro soggetto. Ma il soggetto e 'oggetto
sono effetti arrestati del dono: arresti del dono. Alla velocita nulla o infinita
del circolo [corsivi miei, P.M.]%.

Al tempo stesso, quindi, il dono (forse un altro genere di dono,
che potremmo definire “modesto”), si fa immagine di un tempo che
scorre nella forma del circolo. La figura «odisseica»™, cioe, di un
tempo vissuto/esperito dal soggetto stesso come eterno ritorno, il
tempo di una soggettivita che non fuoriesce mai da sé, se non per
farvi ritorno: una soggettivita che si richiude su se stessa, fa corpo
con se stessa, come totalita assoluta e negatrice dell’altro. Il dono,
almeno nella sua forma mondana ed attuale, ricorda cio¢ quel
serpente palindromo (detto Oroboro dagli antichi greci) che divora la
sua stessa la coda. Il tempo di un simile dono, autarchico e
autoreferenziale, sarebbe il tempo circolare di un’economia del
debito che pretende che esso dono, in un modo o nell’altro, ritorni
sempre al suo primo estensore.

Soggetto, oggetto, tempo circolare, eterno ritorno, economia del
debito: nel nome del dono infinite questioni vengono ad
aggrovigliarsi, al punto da farci disperare per un attimo di poter

ritrovare il bandolo di una si intricata matassa. Proprio questa
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J. Derrida, Donare il tempo. La falsa moneta, cit., p. 26.
Ivi, p. 8.

59

53



sembra essere, d’altronde, la perturbante proprieta del dono: il fatto
di tenere assieme, con un’unica presa, le questioni dell’etica,
dell’epistemologia, della fenomenologia, dell’ontologia. Cio che
chiamiamo “dono”, difatti, perlomeno nel modo in cui st offre alla
conoscenza, esibisce alcune costanti: ovvero il fatto di doversi dare
sempre e indistintamente nel tempo, ad altri, inaugurando cosi un
percorso di circolazione dal quale, prima o poi, ritornera
simbolicamente — e cio¢ in altra forma — all’origine.

Che ruolo giocano, in questo nostos, in questo «cerchio chiuso la
cui avventura si risolve sempre nella sua totalita»* le figure finora
soltanto evocate del tempo e dell’altro? V’¢ un qualche spazio di
possibilita per un tempo del dono che non si riduca alla figura
rigidamente chiusa e, dunque, totalitaria del circolo?

Per offrire risposta a questo genere di domande, e far
eventualmente emergere nella loro cornice un’altra concezione del
dono, ¢ necessario richiamare ora un altro nome; il nome di
quell’altro pensatore la cui influenza segno un punto di non ritorno
(nonché, forse, di distacco definitivo rispetto a certe eredita
heideggeriane) nel cammino filosofico di Jacques Derrida:
Emmanuel Lévinas. «Il tempo — scriveva quest'ultimo — non fa parte
del modo d’essere di un soggetto isolato e solo, ma ¢ la relazione
stessa del soggetto con altri [autrui]»°*'.

Ma se vi ¢ lo spazio per un’altra concezione del tempo che
trasgredisca la norma, il nomos e il nostos di un soggetto -
chiamiamolo pure Odisseo — che sempre fa ritorno a sé, alla propria
dimora, alla propria oikia; se dunque un’altra legge, dettata da altri,

si da a pensare al di fuori dell’economia, dell’economia del debito, del

% J. Derrida, Violenza e metafisica, cit., p. 197, nota 2.

E. Lévinas, Le Temps et UAutre, puf, Paris, 1983; tr. it. Il tempo e l'altro, Melangolo,
Genova 1993, p. 17. Il testo riproduce lo stenogramma di quattro conferenze tenute nel
1946/47 al College Philosophique. 11 saggio apparve poi nel 1948 nel volume collettivo
intitolato Le Choix, le Monde, L’Existence, primo dei «Cahiers du College Philosophique».
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dovere e del do ut des, forse allora esiste anche uno spazio di
possibilita effettiva per un dono che si dia a pensare altrimenti.

Un dono altro che, forse, in qualche modo, si da.
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CAPITOLO II

DAL DATO AL DONO: LA DI-PARTITA DELL’'EGO

Il primo confronto pubblico fra Derrida e Lévinas ebbe luogo nel
1964, con la comparsa in «Revue de Métaphysique et de Morale» del gia
citato saggio Violenza e melafisica, successivamente inserito nella
raccolta La scrittura e la differenza. L’incontro fra 1 due pensatori era
pero avvenuto diversi anni prima, per via di quella fenomenologia
che era stata introdotta in Francia, fra gli altri, proprio da Lévinas,
traduttore insieme a Gabrielle Peiffer delle Meditazioni cartesiane di
Husserl. E proprio nello spazio della frattura prodottasi fra
quest’ultimo e il suo allievo Heidegger che Violenza e metafisica viene
a incunearsi, come saggio sul pensiero di chi, nella disputa fra
fenomenologia e ontologia, era intenzionato a percorrere una strada
radicalmente altra: attraverso un’inedita prospettiva che qui, per
brevita, chiameremo “eterocentrica”, Lévinas riteneva di poter
aprire una breccia nelle mura “egotistiche” e autoreferenziali in cui il
metodo fenomenologico si era, a detta sua e di molti altri, auto-
confinato. Derrida, che allinterno di quell’orizzonte concettuale
aveva avuto la propria formazione filosofica®, replicd con una critica
serrata nei confronti della proposta lévinasiana. Fra le numerose e
complesse tracce che si imprimono nelle pagine di Violenza e

2 Prima de La voce e il fenomeno, Jacques Derrida aveva gia consacrato al pensiero di

Husserl due lavori, ossia il menzionato mémoire d’études dal titolo Il problema della genesi
nella filosofia di Husserl, scritto nel 1954 e pubblicato solo nel 1990, e I'Introduction a
"Lorigine de la géométrie" de Edmund Husserl [P.U.F., Paris 1962 (19742 riveduta e
corretta); tr. it. Introduzione a Husserl "L'origine della geometria", Jaca Book, Milano 1987].
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melafisica dovremo, tuttavia, limitarci a seguire quelle che «ci
permetteranno di comprendere in che senso si possa affermare, in
un’ottica fenomenologica, che si da dono. A questo scopo ¢&
necessario ricapitolare almeno brevemente quelli che sono gli assunti

fondamentali della metodologia husserliana.

1. Il darsi del dato fenomenico

E noto quali fossero per Husserl, che proveniva da studi matematici,
il senso e la direzione della riflessione filosofica: il motto «tornare alle
“cose stesse”» ha assunto a riguardo una valenza paradigmatica.
Muovendo dalla cognizione del carattere ideale, universale e
necessario dell’'oggetto matematico, vero a prescindere dal soggetto
che lo pensa, Husserl intendeva render conto della possibilita di
cogliere, attraverso quell’atto concreto e reale che ¢ lintuizione,
I'essenza ideale ed immutabile dell’oggetto in genere. Questo non
coincide con cido che si chiama “fenomeno”, il cul nome descrive
piuttosto 1l contenuto di una Erlebnis: I'esperienza vissuta in cul
l'oggetto appare, in cui esso st da a conoscere nella sua apparenza.
Fenomeno ¢, in tal senso, il modo di apparire dell’oggetto nella
rappresentazione: esso non coincide né con un oggetto esterno né
con un oggetto interno, ma si caratterizza invece come relazione
intenzionale fra un contenuto psichico e un contenuto reale (real)
che colpisce 1 sensi del soggetto. Se un’intuizione da luogo a vera
conoscenza, gli oggetti generali (nel senso delle eide) si danno allora,

secondo Husserl, nella loro presenza autentica.

Gli atti intuitivi hanno bensi una pienezza, ma secondo gradi diversi di
“maggiore” e “minore”, e cio gia all'interno della sfera del’'immaginazione.
Ma per quanto un’immaginazione possa €ssere compiuta, continua a
sussistere una differenza rispetto alla percezione: essa non da l'oggetto
stesso, nemmeno in parte, ma solo la sua immagine che, nella misura in cui
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¢ un’immagine, non ¢ mai la cosa stessa. Di quest’ultima siamo debitori
[diese verdanken wir] alla percezione. Anch’essa “da” [“gibt”] l'oggetto
secondo diversi livelli di compiutezza, in diversi gradi di
“adombramento” [“Abschattung”]. 11 carattere intenzionale della percezione
¢ il rendere presente (il presentare) [Gegenwdrtigen (Prdsentieren)], a
difterenza del mero presentificare [Vergegenwdrtigen] dell'immagine [corsivi
miei, P.M.]%.

La percezione dell'oggetto si realizza quindi, per Husserl,
secondo gradi diversi, che vanno dal mero
“adombramento” (Abschattung) sino a quel termine ultimo che
coincide con il pieno coglimento dell’essenza. «Il riempimento
definitivo ed ultimo» della percezione degli elementi oggettuali nella
loro «stessita assoluta» (das absolute Selbst, “lo Stesso assoluto”)
«produce allora I'autentica adaequatio rei et intellectus», e «il contenuto
rappresentante e quello rappresentato vengono a formare un’unita
identica». Qui, «’oggettualita ¢ effettivamente “presente” o

“data” [“gegenwdrtig” oder “gegeben”] proprio cosi com’e stata

intenzionata» [corsivi miei, P.M.]*.

Come si vede, la prospettiva gnoseologica husserliana ¢ dominata
dal lessico della donazione, il che sembrerebbe rispondere a una

scelta non soltanto voluta, ma addirittura irrinunciabile. Il contenuto

% K. Husserl, Logische Untersuchungen — Zweiler band: Unlersuchungen zur
Phinomenologie und Theorie der Erkenntnis (1901), tr. it. condotta sulla III edizione
pubblicata da M. Niemeyer, Halle 1922, Ricerche Logiche — Volume secondo, 11 Saggiatore,
Milano 1968, p. 417. 1 termini tedeschi utilizzati da Husserl per indicare
“presentazione” e “presentificazione” sono rispettivamente Gegenwdrltigung e
Vergegenwinrtigung. E interessante come lo stesso vocabolario sia stato poi ripreso da
Heidegger, il quale lo adotta pero in maniera sfumatamente diversa. Pietro Chiodi,
nelle appendici dell’edizione di Essere e tempo da lui tradotta e curata, ne rende conto in
maniera dettagliata: «Presextazione (Gegenwdirtigung). E il presente inautentico. La
rappresentazione (Vergegenwdrtigung) non ¢ che un modo della presentazione. Il
presente autentico € una Enitgegenwdrtigung (de-presentazione, disattualizzazione)».
Quest’ultima «& la forma che assume il presente autentico, in quanto attimo (Augenblick)
[...], colpo d’occhio autentico contrapposto all'istante (Jetzt)», il quale si caratterizza
invece come forma del prendersi cura wtilizzante rivolto alle cose (Besorgen, a sua volta
contrapposto alla Fiirsorge che & invece «la cura nei rapporti con gli Altri»). Cfr.
Glossario, a cura di P. Chiodi, in M. Heidegger, Sein und Zeit, M. Niemeyer, Tiibingen
1927; tr. it., Essere ¢ tempo, Longanesi, Milano 1976, pp. 546-547, 541, 545, 542.

% E. Husserl, Ricerche Logiche — Volume secondo, cit., pp. 418-419.
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dell’oggetto, infatti, si da a conoscere in una sorta di circolazione
“economica”’, una relazione fondata sul principio dello scambio e
della restituzione simbolica, al punto che Husserl puo spingersi ad
affermare che, quanto alla conoscenza della «cosa stessa», il soggetto
ne ¢ «debitore», “la deve” [verdanken] alla percezione da cui la riceve.
Si sarebbe tentati di investigare il perché di simile scelta
terminologica, per esempio connettendo, alla luce di quanto esposto
nel capitolo precedente, il tema del debito “conoscitivo” (Schuld)
richiamato da Husserl con quello di una colpevolezza originaria
(Schuldigsein) che, nella nostra tradizione, si lega proprio all’evento
gnoseologico: la capacita di discernere il bene dal male, conquistata
dai nostri piu antichi progenitori attraverso I'ingestione del frutto di
un albero di conoscenza che era stato offerto loro nella forma di un
dono vincolato, inservibile, inutile.

Ora, un’indagine socio-psicologica che tentasse di ritrovare le
motivazioni di una simile scelta lessicale facendo appello all’origine
ebraica dello scienziato Edmund Husserl sarebbe necessariamente
aleatoria; per di piu, essa ci porterebbe in un territorio a prima vista
distante dalle questioni che stiamo affrontando in questa sede. A ben
vedere, peraltro, Husserl non fa che servirsi di una terminologia che
nel XIX secolo era penetrata ormai del tutto nel linguaggio delle
scienze cosiddette esatte. Partendo dall’assunto che I'idea stessa di
scienza si € costruita, nella modernita, sul concetto fondamentale di
“dato” (datum, data, donée, Angabe), sarebbe allora utile interrogare
questo radicamento della logica economica del dare/avere nella
razionalita occidentale in genere. Di fatto la logica della scienza, in
particolare di quella scienza che studia 1 modi della conoscenza
scientifica, 1 modi di acquisizione dell’epistéme, I'epistemologia — cioe
la logica stessa — sembrerebbe non poter fare a meno del riferimento

a modelli interpretativi di carattere economico.
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Si puo, nondimeno, approfittare della lettera husserliana per
sottolineare un intreccio semantico che sembra sintomatico di una
circostanza altrettanto paradossale. Con il riempimento della
percezione, scrive Husserl, 'oggettualita ¢ data (Gegeben) al soggetto;
una cosa, tuttavia, puo dirsi “data” soltanto nella misura in cui €
stata, parallelamente, ricevuta; altrimenti, infatti, la si dovrebbe dire,
piuttosto, “abbandonata”. Cio significa che il soggetto conoscente
deve cogliere, accogliere o ricevere quanto la percezione offre alla
sua coscienza, per farne un “dato”. Con questo tipo di movimento,
spiega Husserl, il contenuto rappresentativo dell’oggetto si fa
presente (gegenwdrtig) al soggetto. “Presente”, pero, ¢ in italiano (cosi
come in inglese e francese) un modo fra altri di nominare il dono. E
similmente in tedesco, dove dono si dice tanto “Geschenk” quanto

“Prisent”. Scrive a tale proposito Derrida:

Il rapporto del dono con il “presente”, in tutti i sensi di questo termine [...]
costituira uno dei nodi essenziali nell'intreccio di questo discorso [...]. Che
si chiami un dono un presente, che “donner”, “donare”, si dica anche “fare
(un) presente”, “faire présent”, “donare un presente”, “donner un présent” (in
francese come in inglese, per esempio), non sara per noi solo un indizio
verbale, un caso fortunato o un azzardo linguistico®.

D1 fatto, ¢ interessante notare che una proprieta del dono — se
non la sua proprieta — ¢ proprio quella di rendere simbolicamente
3 2 : 2 N ~ Nt

presente”, con la sua presenza materiale”, cio che non ¢ li in quel
momento, cio che altrimenti non si darebbe in piena presenza: lo
spirito del donatore o, semplicemente, il valore simbolico legato
all'oggetto donato. 11 dono ¢, allora, symbolon per eccellenza, poiché

“mantiene assieme” cio che ¢ separato.

Supponiamo dunque una intenzione-di-donare: qualc-“uno” vuole o
desidera donare. Se l'intreccio di questa formula ¢ gia complesso, la nostra
lingua o la nostra logica corrente ci portera a intenderlo come incompleto.
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Lo completeremo dicendo: “qualc-‘uno’ (A) ha I'intenzione-di-donare B a
C”, qualc-“uno” ha l'intenzione-di-donare o dona “qualcosa” a “qualcun
altro”. Questo “qualcosa” puo non essere una cosa nel senso corrente, ma un
oggetto simbolico; il donatario pud essere un oggetto collettivo, come il
donatore, ma in ogni caso A dona B a C. Questi tre elementi, identici a se
stessi o in via d’identificazione con se stessi, sembrano presupposti da ogni
evento di dono [corsivi miei, P.M.]%.

Nel caso di Husserl, pertanto, la percezione (A) dona il contenuto
eidetico (B) al soggetto (C). Non ci spingeremo, tuttavia, a sostenere
qui che il soggetto riceva I'essenza dell’oggetto “in dono”. Non lo
faremo ancora. Di certo, non lo faremo prima di aver interpellato un
certo passo platonico, tratto da un testo fondamentale per la storia di
Jacques Derrida, nel quale la conoscenza viene descritta
letteralmente come un «dono divino». L’'idea di dato, inteso come
risultato di un atto di donazione, come esito di un dono ricevuto “con
mano”, sembra quindi essere alla base di tutta la gnoseologia
occidentale, fin dai suoi albori: infatti la si ritrova tanto nella
tradizione religiosa ebraica (Genesi, 3:14), quanto in quella filosofica
greca, ove si ¢ trasmessa in modo pressoché inalterato da Platone
sino a Husserl.

L’ipotesi che prendiamo qui a sussurrare discretamente, forse
prematuramente, prima che tutti gli elementi necessari per
supportarla siano stati esposti, prima del tempo e prima ancora che la
questione del tempo sia stata esplicitamente tematizzata, nel
tentativo di indirizzare il discorso in tal senso, ¢ che la logica o
quantomeno la simbologia dello scambio informi la razionalita
umana n quanto tale. Lo scambio, tratto esclusivo e costante di tutte
le societa degli esseri umani (unici fra gli animali ad essere muniti di
mano prensile e pollice opponibile, unici fra gli animali ad avere la
facolta di prendere/dare), sarebbe cio¢ la condizione di possibilita

materiale della formazione di una razionalita costituita sull'impianto

% Tvi, pp. 12-13.
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logico-formale dell’economia. Il pensiero razionale, la mente
sarebbero in altri termini il prodotto di una struttura economica
fondamentale: quella del dare/avere, aperta nell’essere umano dalla
facolta di prensione. E il pensiero verrebbe quindi a definirsi esso
stesso come economia. Daremo fondamento a questa ipotesi
nell’arco del lavoro, in particolare nel quarto capitolo, facendo
riferimento alla tesi antropologiche di André Leroi-Gourhan e
vedendo in che modo esse comunicano con gli assunti di Della
Grammatologia e con certi aspetti del pensiero di Heidegger, 1 quali
emergono sia Essere e tempo che dal piu tardo Che cosa é metafisica, su
cui ci soffermeremo nel prossimo capitolo.

Affermando che il pensiero € essenzialmente economia, intendiamo
dire precisamente che esso ¢ il segno, I'indice, la “manifestazione
semantica” di quella presa manuale che caratterizza come tale
I'anthrépos: una presa che consente di osservare, valutare, soppesare
gli oggetti del mondo circostante e sottoporli al vaglio di uno

sguardo pil acuto e ravvicinato”. D’altra parte, il gesto che consiste

7 Attraverso l'analisi etimologica di tutti quei termini che rientrano nel campo

semantico della razionalita ci si puo fare un’idea della stretta relazione che quest'ultima
intrattiene con 'ambito dell’economia. Chiaramente, I'evidenza che si puo trarre da una
tale analisi non ¢ in grado di dimostrare alcunché in maniera ultima e definitiva quanto
alla nostra ipotesi, ma resta pur sempre l'indice di come un certo tipo di mentalita
sussista o sia sussistita, in determinati momenti storici, entro le aree geografiche in cui le
parole che andremo ad analizzare si sono sviluppate. Si tratta, ovviamente, dell’area
linguistica e culturale in cui sono sorte le lingue di matrice indoeuropea.

MentE. Come il corrispettivo inglese mind, il termine deriva da una radice
indoeuropea “md-" che sta alla base di un’infinita catena semantica legata alla ragione
economica e strumentale: manthand, métis, mnéme, memento, mensura, metro, materia,
mater, madre, matrice, misura, mese, mensa, menzogna, menzione, meditazione, modus,
modo, morale, mano. Persino la voce germanica Mensch (e l'inglese Man), come
Nietzsche illustra, deriva dalla stessa radice: «Forse la nostra parola “Mensch” (manas)
esprime ancora qualcosa di questo senso di sé: 'uomo si caratterizzava come la creatura
che misura valori, detta valori e stabilisce misure in quanto “animale apprezzante in sé”.
Compera e vendita, unitamente ai loro accessori psicologici, sono pit antiche degli stessi
cominciamenti di qualsiasi forma d’organizzazione sociale e di qualsivoglia
consociazione: il germogliante sentimento di scambio, contratto, debito, diritto, dovere,
compensazione, si € invece in primo luogo trasferito dalla forma piu rudimentale del
diritto personale ai pilt grezzi e primitivi complessi comunitari [...] assieme alla
consuetudine di confrontare potenza a potenza, di stabilirne la misura e farne il
computo. L’occhio era ormai adattato a questa prospettiva [...]» [F. Nietzsche,
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nell’afferrare — sia che si tratti di presa di mano o di pensiero®™ — non
puo essere pensato senza 'opposto che lo completa e compensa: il
gesto di alienazione. Cio vuol dire che si prende si da solo in quanto si
prende, o meglio che la facolta di prendere e la facolta di dare sono
correlative. Esse non sono che i due opposti versi, ma totalmente
implicati 'uno nell’altro, di uno stesso atto manuale: la presa di

mano (in latino manu captatio) da infatti il nome a quellistituto

Genealogia della morale, cit., p. 59]. Uomo ¢ dunque colui che tutto pesa, pondera e misura
attraverso la ragione dell’'occhio; la stessa voce sembrerebbe radicarsi nella parola “u-
man-0”, indicandone pertanto la specificita di “essere che misura”. Gia Protagora aveva
definito 'uvomo, non a caso, «la misura di tutte le cose». Tale etimo & pero fittizio:
l'essenza del vocabolo si legherebbe invece al sanscrito “bhi-” (“bhuman”), radice
corrispondente a quella forma greca “phy” che abbiamo gia trovato all’origine della
parola greca physis e del verbo latino fio/fieri (divenire) nonché delle forme future del
verbo essere: umano sarebbe in tal senso da intendersi come “creatura”, “essere
generato”, “generante” o “diveniente”. Emile Benveniste, in realta, distingue
nettamente i derivati della radice *med- (medeor, meditor, médomai) da quelli della radice
*men- (manthand, mensura, mens); i due gruppi, a suo dire, si riferiscono alla nozione di
misura in modo differente: «Di solito, si traduce *med- con ‘pensare, riflettere’, e si
fanno derivare un certo numero di valori tecnici: ‘pesare, misurare, giudicare’ o ‘curare
un malato’, o ancora ‘governare [...]. Ora ¢ ben chiaro qui che il senso delle forme che
abbiamo citato non permette di confondere *med- con *men-. Poiché *med- non indica
solo un’attivita mentale, un processo di riflessione, come fa *men- [...]. Il latino [modus] ci
aiuta a capire che se *med- vuol dire ‘misura’, & in modo del tutto diverso da *mé- [*md-]
da cui proviene l'i.e. *mens ‘luna’, lat. mensis ‘mese’, misura di dimensioni, qualita fissa e
come passiva il cui emblema sara la luna che misura il mese. Vediamo tutt’altra cosa in
modus: una misura di costrizione, che presuppone riflessione, premeditazione, e che si
applica a una situazione disordinata» [Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, vol.
I1, cit., pp. 378-380]. La misura, il conteggio, il calcolo e la riflessione, tuttavia, per
quanto Benveniste si sforzi di distinguere, restano il minimo comun denominatore di
entrambi questi gruppi. Il passo citato, inoltre, ha il merito di introdurre nel nostro
discorso la dimensione del tempo, la misurazione del tempo come momento costitutivo
della ragione: questa neppure si darebbe prima della possibilita di commisurare il
tempo soggettivo allo scorrere di quel tempo “oggettivo” che appare dal movimento
ciclico della natura e si calcola attraverso l'alternanza mensile dei cicli lunari o
menstruali.

Pensiero. Abbiamo gia analizzato 'etimo di questa parola, connessa all’atto specifico
del pesare, cui si legano anche il verbo ponderare e derivati (cfr. nota 6, par. 1, cap. I).

Racrone. Questo termine deriva dal latino ratio, che significa calcolo, conto, misura,
regola. Ragionamento e razionamento sono quindi due distinti esiti semantici di una
medesima voce. L’animale razionale, ossia 'umano (Mensch) & colui che misura, calcola,
ordina, raziona, distribuisce (con mano). Il Logos, in quanto luce divina il cui avvento (o
avvenimento) permette di superare lo stato di indistinta confusione del chaos pre-
linguistico, si definisce anzitutto come possibilita di un retto discernimento. Simile
definizione vale tanto per i presocratici, che per Socrate e Platone, che per il racconto
ebraico della Genesi in cui YHWH ordina alla luce di divenire («Fiat lux!»): 'intero

N

orizzonte culturale ebraico-greco ¢ letteralmente pervaso da questa metafisica o
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giuridico che nel diritto romano ¢ tanto un atto di compra/vendita
quanto di alienazione - la mancipatio®.

Cosi facendo, abbiamo definitivamente introdotta nel nostro
orizzonte concettuale la nozione di alterita e assieme ad essa, In
quanto l'alienazione descrive qui una traiettoria che va in direzione
dell’altro soggetto, quella di intersoggettivita.

Torniamo a Husserl.

metaforica della luce.

Si osservi, tuttavia, che in quanto traduzione della definizione aristotelica zdon logon
¢khon, T'espressione latina animal rationale risulta in qualche modo inesatta, giacché
riduce il vasto plesso concettuale evocato dal termine logos a quello ben piu ristretto di
una ratio distributiva che invece in greco era significata dai derivati del verbo manthané e
della voce nomos (che unitamente a otkos, casa, da origine infatti al termine “economia”).
Secondo la tassonomia platonica onoma e logos non possono affatto confondersi in
quanto, rispetto alla conoscenza scientifica (epistéme) essi rappresentato rispettivamente il
primo ed il secondo di tre momenti distinti e successivi: il logos, per la precisione,
consiste nell’'unione coordinata di piu onomata; il terzo mezzo per il raggiungimento
della conoscenza ¢ I'immagine, in greco eidolon (cfr. Platone, Lettera settima — Excursus
filosofico, in Tutti gli scritti, Bompiani, Milano 2000, 341B-342D). Si dira, forse, che altro
¢ il logos in quanto “discorso” o “definizione”, altro il Logos in quanto principio supremo
e divino in cuil tutto si riunisce, declinato da Eraclito, Socrate e Platone in termini di
Luce e di Bene: tuttavia quest’ultimo non ¢ altro che l'ipostasi divinizzata del primo
(non e superfluo né fuori luogo ricordare, nel presente contesto, che tanto il latino dius
quanto il greco dids derivano da una stessa radice aria “div-" che significa “splendore”).

In un senso non dissimile, gia Hannah Arendt aveva evidenziato la difettosita della
definizione latina animal rationale: «La traduzione latina di questa espressione [zdon logon
¢khon] si basa su un malinteso fondamentale, come avvenne per il termine “animale
sociale”. Aristotele non intendeva né definire I'uomo in generale, né indicare la sua piu
alta facolta, che per lui non era il logos, cioe il discorso o la ragione, ma il nous, la
capacita di contemplazione, la cui principale caratteristica & che il suo contenuto non
puo essere reso nel discorso» [H. Arendt, The Human Condition, University of Chicago,
1958; tr. it. Vita activa — La condizione umana, Fabbri - Bompiani - Sonzogno, Milano
1964, p. 21]. Atteniamoci alla lettera di Arendt, che peraltro ricalca certe conclusioni
espresse dallo stesso Aristotele nel libro X dell’Etica nicomachea: esiste un contenuto
epistemico, un contenuto di conoscenza il cui perseguimento coincide con la somma
virtl (sofia) e che non puo in alcun modo essere veicolato nel discorso, non puo essere
tradotto in parole senza con cid essere tradito. Si tratta di un passaggio chiave per tutto
il pensiero scientifico occidentale, o meglio per tutto cid che, nel campo della
conoscenza, sembra sfuggire alla presa di quella logica che domina il discorso delle
scienze: «Ma se la felicita ¢ attivita conforme a virtu, € logico che lo sia conformemente
alla virtti pit alta: e questa sara la virtt della nostra parte migliore. Che sia I'intelletto
(nous) o qualche altra cosa cid che si ritiene che per natura governi e guidi e abbia
nozione delle cose belle e divine, che sia un che di divino o sia la cosa pitt divina che ¢ in
noi, l'attivita di questa parte secondo la virtti che le & propria sara la felicita perfetta. S’e
gia detto, poi, che questa attivita & attivita contemplativa [...]. Questa attivita ¢ infatti la
piu alta (giacché T'intelletto & la piu alta di tutte le realta che sono in noi, e gli oggetti
dell'intelletto sono i piu elevati)» [Aristotele, Etica nicomachea, X, 7, 1177a 12-22]. 11
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2. Il “fuori logos” come luogo dell’alterita

Dopo le Ricerche logiche, questi problematizzo ulteriormente la
possibilita di cogliere in se stessi gli oggetti di conoscenza, aprendosi
alla problematica trascendentale. L’assunto attorno a cui ruota il
testo del 1913, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia
fenomenologica, ¢ che la riduzione eidetica del fenomeno alla sua
essenza possa realizzarsi solo a patto di  sospendere
quell’atteggiamento naturale per cui il mondo circostante ¢ recepito

come dato di fatto reale, indipendente, autonomo. Naturalmente,

passaggio aristotelico non puo evitare di richiamare alla mente il gia citato excursus della
settima lettera di Platone: «Inoltre, i primi quattro aspetti pretendono di esprimere non
meno la qualita dell’essenza di ciascuna cosa a causa dell'inadeguatezza del linguaggio;
per questo motivo nessuno che abbia senno osera affidare i propri pensieri a un tal
mezzo di espressione, ad un mezzo immobile, come sono appunto le parole fissate nei
caratteri della scrittura [...]. Una grande quantita di argomentazioni si potrebbe poi
addurre su ciascuno di quei quattro aspetti della conoscenza, mostrando come sia oscuro
[...]. Sfregando insieme, non senza fatica, queste realta — ossia nomi, definizioni, visioni
e sensazioni —, le une con le altre, e venendo messe a prova in confronti sereni e
saggiate in discussioni fatte senza invidia, 7isplende improvvisamente la conoscenza di
ciascuna realta e lintuizione dell’intellelto, per chi compia il massimo sforzo possibile alla
capacita umana. Pertanto, ogni uomo che sia serio si guarda bene dallo scrivere di cose
serie» [Platone, Lettera settima, 343a-344c, corsivi miei, P.M.]. Il discorso, in quanto si
compone di elementi statici, ¢ incapace di render conto di quelle verita che si possono
cogliere solo attraverso lintuizione intellettiva. Non siamo poi cosi distanti
dall’'orizzonte tracciato dalla riflessione di Husserl. E sulla linea di questo orizzonte
comincia a profilarsi pitt nitidamente I'idea di una conoscenza che arriva quasi come
dono, come gratia o kharisma divino (qualsiasi cosa sia, come afferma Aristotele, tale
divinita), senza che sia possibile ottenerlo con una presa volontaria, con un atto
spontaneo della logica: piuttosto, il dono della conoscenza sembra rispondere o
corrispondere ad un atto di abbandono, un atto di contemplazione mistica in cui le
strutture della logica si indeboliscono, assieme con tutti i loro processi caratteristici.

% ‘Afferrare’, che in italiano significa correntemente “com-prendere”, “cogliere con il
ragionamento”, & proprio il verbo che abbiamo trovato poc’anzi utilizzato da Nietzsche
(o meglio dal suo traduttore italiano) per descrivere la proprieta piu peculiare del
pensiero filosofico: esso € capace di «afferrare e illuminare fulmineamente le
somiglianze» [F. Nietzsche, La filosofia nell’epoca tragica dei Greci, cit., p. 153].

% Si e gia osservato, nell’apparato etimologico posto “fuori opera”, come gli opposti
concettuali ‘o have’/to give’ derivino da quella medesima radice proto-indoeuropea
‘ghabh-" da cui deriva il latino habere (possedere, tenere). L’atto di prendere, cogliere, far
proprio un qualsiasi “dato” prevede, anzi esige anche I'alienazione dello stesso: che io
dia ad altri cid6 che ho precedentemente preso, o che io riceva da altri alcunché,
comunque il movimento di alienazione dall'uno all'altro dei soggetti coinvolti resta
implicato nel complesso dell’atto come suo momento essenziale.
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tutto cio che circonda il soggetto viene da questi esperito e giudicato
nella forma di un essere “qui”’, “alla mano”, disponibile e
padroneggiabile.  L’atteggiamento filosofico, in quanto si
contrappone a quello naturale, nasce invece dalla sospensione di
simile giudizio. Tale procedimento, ispirato a quello cartesiano del
dubbio metodologico, prende il nome di “epoché”: in cido consiste
l'operazione di riduzione trascendentale attraverso cui sarebbe
possibile, per la coscienza, accedere alle idee pure, alle eide. Sospesa
ogni credenza circa il mondo naturale, Husserl ¢t restituisce quindi
una visione della coscienza che si staglia sul mondo come unica
«donatrice di senso».

Il passaggio ¢ dei piu cruciali: attraverso I'epoché il mondo smette
di essere colto come gia dato, smette di essere percepito come alla
mano, afferrabile e manipolabile. «L’epoché fenomenologica vieta
infatti I'attuazione di qualsiasi giudizio, di qualsiasi presa di posizione

predicativa nei confronti dell’essere e dell’essere-cosi [...] del reale»™.

" E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phinomenologie und phinomenologischen Philosophie,

1913; tr. it. Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, vol. 1,
Einaudi, Torino 1976, p. 66. L’atteggiamento fenomenologico fonda la prospettiva
filosofica della decostruzione nei suoi stesso presupposti: difatti, se c’¢ qualcosa che
Derrida ha questionato in linea di principio ¢ proprio la validita “metodologica” della
posizione in quanto tale — cioe¢ della posizione in quanto thésis o stasis della riflessione. Il
gesto preliminare di ogni decostruzione consisterebbe piuttosto nel prendere posizione
rispetto alla possibilita stessa della presa di posizione; o meglio, rispetto al dogma di
infallibilita relativo all'idea della “presa di posizione”. La petitio principii che si potrebbe
intravedere qui ¢ troppo consapevole e provocatoria per costituire un fattore di rischio.
Limitandosi a Derrida: se c’¢ qualcosa di assolutamente aderente al concetto-non-concetto
di decostruzione & proprio l'impossibilita del posizionamento ultimo, della thesis
de-finitoria se non riassunta in una forma nuova, mobile, suscettibile di spostamento
(forma che non da luogo, con buona pace di molti, né ad un pensiero “debole”, né a un
relativismo, tanto meno a qualsivoglia irrazionalismo. Cid che essa non fa & per
I'appunto “dare luogo”). Decostruzione sarebbe allora, anzitutto, 'impossibilita di una
definitiva aderenza al momento “tetico”, primo di ogni dialettica; conseguentemente,
essa si configurerebbe come una sorta di movimento spaesante interno al concetto di
luogo, come anche al luogo del concetto. E cido non soltanto perché qualcosa come la
“presa-di-posizione” porta inevitabilmente con sé I'idea di una presenza alla quale sia
possibile attingere in qualsiasi momento come ad un’inesauribile riserva di senso; ma
soprattutto perché l'idea di posizione segna la definitiva chiusura, o ipostasi, del
pensiero su se stesso.
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Attraverso il metodo di un’epoché assoluta e totale, 'esperienza psicologica
stessa si trasforma in un’esperienza totalmente nuova e diversa [...]. Ma
non va semplicemente perduta: attraverso il mutato atteggiamento
dell’epoché, ottiene il senso di una sfera assoluta dell’essere [...]. Essendo
sospesa ogni presa di posizione [...] si dischiude per la prima volta la sfera
della soggettivita assoluta o trascendentale’.

La coscienza del soggetto trascendentale, attraverso

la

sospensione del giudizio, cessa di “prendere” o cogliere il mondo

come dato e prende invece ad esperirlo diversamente: verrebbe

voglia di dire, appunto, come dono. Si tratta qui, evidentemente, di

un mero arbitrio semantico, che consiste nell’opporre in linea di

principio il dono al dato sulla base del ruolo antitetico che essi

giocano nei rapporti economici fra esseri umani. In effetti non siamo

ancora pronti per chiamare “dono” quel contenuto epistemico che,

secondo Husserl, ci proviene dalla riduzione eidetica. Non ancora.

Sta di fatto che Husserl introduce, in tal modo, una differenza

irriducibile tra il modo di essere della coscienza e quello della cosa:

Una cosa non puo essere data come realmente immanente in nessuna
possibile percezione [...]. Si stabilisce cosi una diversita fondamentale tra
I'essere come Erlebnis e I'essere come cosa [...]. Una differenza di principio nel
modo di darsi [corsivi miei, P.M.]"%

Lo scarto fondamentale si produce, per la precisione, fra il modo

di darsi dell’essere della coscienza (Erlebnis), e quello dell’essere reale

(la res). In altre parole, fra l'io stesso (ego) e tutto cio che ¢ non-io:

I'altro (alter), che facendo parte del mondo cosale esterno diviene

vittima di questo stesso processo di reificazione.

Ne consegue che la percezione di un Erlebnis & schietta visione di qualcosa
di dato nella sua presenza [...]. Ed & dunque chiaro che quanto mi e
presente nel mondo spaziale, nel mondo della realta in generale, ha
soltanto una realta presuntiva; al contrario, l'io stesso [...] e il mio attuale

Erlebnis sono realta assoluta, data essenzialmente in una posizione

Ivi, pp. 70-71.
Ivi, pp. 90-91.
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insopprimibile. Alla tesi del mondo, che & “accidentale”, si contrappone

N

dunque la tesi del mio io puro e del suo vivere, che ¢ necessaria e
indubitabile™.

L’altro diviene per Husserl un mero accidente, una res fra le altre
del mondo spaziale. Esso, in quanto “reale”, non puo condividere lo
statuto d’essere specifico della coscienza la quale, per parte sua, ¢
pura, chiusa in se stessa, isolata rispetto al «“fuori” spazio-
temporale»”. Fuori dalla coscienza potrebbe persino non sussistere
nulla, e tuttavia nulla di certo si puo predicare a tale riguardo. Con
cio Husserl non vuol tanto revocare in dubbio lo statuto ontico del
mondo cosale, quanto insistere sul carattere ideale, separato, non
naturale del Cogito, che Cartesio aveva commesso l'errore di
considerare «una parte del mondo» reale, una res (cogitans),
esponendolo cosi al dubbio: penso, dunque sono, eppure tutto cio
che credo di pensare (dunque di essere) potrebbe essere frutto di
un’illusione procuratami da un Genio maligno. Come si sa, soltanto
il principio divino salva il sistema cartesiano dalla mise en abyme
generata dal dubbio iperbolico.

Al contrario, il Cogito resta per Husserl I'unico contenuto
necessariamente indubitabile, dunque vero, proprio in quanto esso ¢
slegato dal mondo reale. Per converso, tutto cio che non rientra nel
dominio temporale della coscienza ¢ fuori-di-s¢ e ricade quindi
nell’ambito del dubitabile, dell'incerto, del possibile.

Riassumendo: al di fuori della sfera dell'io-puro non sussiste
nulla di veracemente conoscibile: nulla di certo puo dirsi a riguardo.
Tutto cio che “appare” (dal) fuori potrebbe, in realta, non darsi, ma
ci0 neppure importa: quel che conta & che il Cogito, ossia la rete di
contenuti coscienziali interconnessi che costituisce 'ego soggettivo,

rappresenta la sola certezza. L'io ¢. L’altro, se anche ¢, certo non ¢

?  Ivi, pp. 95, 101.
™ Ivi, p. 108.
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alla maniera dell'io. La sua essenza ¢ differente. Non ¢ quella dell'io.
Ovvero, molto semplicemente, non ¢. Si apre in tal modo una
fenditura abissale fra cio che é reale ma non pienamente conoscibile,
da una parte, e cio che ¢ pensabile e dunque possibile, dall’altra:
«Evidentemente, ogni tentativo di interpretare I'essere dell'ideale
come un possibile essere del reale, dovra necessariamente fallire di
fronte al fatto che le possibilita stesse sono a loro volta oggetti ideali.
Nel mondo reale cosi come non si trovano i numeri o i triangoli in
generale, non si trovano neppure le possibilité»”.

L’altro, il reale s¢ offre al pensiero in una forma (imperfetta) che ¢
altrimenti da quella dell’essere (ideale). Si dovrebbe dire (o non dire),
per essere coerenti, “una forma che non ¢”, in quanto non ¢ dicibile
secondo le strutture della logica o dell’ontologia tradizionali. Tutte
queste affermazioni risultano pero logicamente e grammaticalmente
errate, poiché in esse la copula vi perde alcun senso proprio e
valore. L'unico modo di continuare a predicarle ¢ di barrarvi la
copula ¢, eliderla, metterla fra parentesi [¢] o “condizionarla”: il
possibile non [sarebbe] alla maniera dell’essere, ma piuttosto s
darebbe, si offrirebbe, si donerebbe senza poter essere propriamente

detto o nominato.

L’idealita ¢ irreale, ma ¢ — come oggetto o essere pensato. Senza I'accesso
presupposto ad un senso dell’essere che la realta non esaurisce, tutta la
teoria husserliana dell'idealita svanirebbe, e con essa, tutta la
fenomenologia trascendentale™.

Non siamo distanti dagli esiti mistici del Tractatus di Wittgenstein:
cio che si sottrae alla sfera del dicibile non puo essere espresso

secondo le regole della logica, e finisce quindi per ricadere nel

E. Husserl, Logische Uniersuchungen — Erster band: Prolegomena zur reinen Logik (1900),
tr. it. condotta sulla IIT edizione pubblicata da M. Niemeyer, Halle 1922, Ricerche
Logiche — Volume primo, cit., p. 386.

" J. Derrida, Violenza e metafisica, cit., p. 170.
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dominio del silenzio. Tale ¢, nella prospettiva di Husserl, la sorte che
sl riserva a tutto quanto dimora fuori dalla coscienza, fuori dallo
spazio certo e privato di quell’ipse che (si) dice «i0». Portando alle
estreme conseguenze la logica che lavora al fondo della
fenomenologia trascendentale, pare stabilirsi una linea di netta
demarcazione fra cio che ¢ nel logos, cido che puo rientrare in una
struttura di narrazione logico-linguistica, ossia la coscienza, e cio che
invece dimora al di fuori di tale confine, fuor: (dal) logos, fuori dalla
coscienza soggettiva, fuori dalla possibilita di narrarsi, dirsi,
declinarsi in termini veritativi.

L’'impensato della fenomenologia trascendentale viene in tal
modo a coincidere con le conclusioni degli scritti esoterici di Platone
(Lettera settima), di Aristotele (Etica nicomachea, X) e di Eraclito, il

quale sosteneva:

Sapienza ¢ intwire che tutte le cose sono Uno, e 'Uno ¢ tutte le cose
[poiché] il Signore che ha l'oracolo in Delfi non dice e non nasconde, ma
accenna [...]. E Vintuizione [voon] non insegna ricchezza di nozioni [corsivi miei,
P.M.]".

Senza forzare si potrebbe tradurre polymathié (nozioni, erudizioni)
con “dati”: il termine greco ¢ infatti costruito su quel radicale *men-
che sta ad indicare, come abbiamo precedentemente esposto, la
misurazione, la quantificazione, il calcolo tipici del sapere scientifico.

L’intuizione di cui parla Eraclito, si direbbe la stessa di cui parla
Husserl, non insegna dunque dati o nozioni: piuttosto, essa accenna
altro. Oltre il dominio del dato, fuori dalla sfera coscienziale e
linguistica dell’ego non rimane infatti che lo spazio dell’altro, I'altro
dalla logica, l'altro dal dato: laltro che ¢ illogico, pre-logico,

pre-linguistico; I'altro che, da un punto di vista soggetto-centrico, €

77

Eraclito, Peri Physeds; tr. it. Dell'origine, Feltrinelli, Milano, 1995; 22B50, 22B93,
22B40 (numerazione Diels-Kranz).
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come tale fuori-di-sé. Ci azzarderemo, qui ed ora, a dare a questo

altro-del-dato il nome di “dono”? Ci azzarderemmo a nominarlo?

Se dobbiamo parlarne, bisognera comunque nominare qualcosa. Non
rendere presente la cosa, cio¢, in questo caso, 'impossibile, ma tentare di
far (donner a) intendere o pensare sotto il suo nome, o sotto qualche nome,
questa cosa impossibile, questo impossibile stesso. Dire che “nomineremo”,
¢ forse gia o ancora dire troppo. E infatti senza dubbio il “nome” che si
trovera messo in causa [...]. Perché e come posso pensare che il dono e
Uimpossibile? E perché si tratta qui proprio di pensare, come se il pensiero, la
parola pensiero, si adattasse esclusivamente a questa sproporzione
dell'impossibile, non annunciandosi nemmeno, come pensiero irriducibile
all'intuizione, irriducibile anche alla percezione, al giudizio, all'esperienza,
alla scienza, alla fede, se non a partire da questa figura dell'impossibile? a
partire dall'impossibile nella figura del dono™.

3. L’altro: il dono, la follia

La “voce” di questo altro che trova la sua figura emblematica nel
dono sarebbe piuttosto una non-voce, forse un segno scritto privo di
alcun senso o potere affermativo; un segno che si imprime, esprime
ed espone da sé, in un territorio che sta ai margini del linguaggio
propriamente detto: quello del silenzio mistico o del delirio mantico
1 quali restano pur sempre confinati nel linguaggio, come spettri di

un difetto costitutivo, come falle di senso logico all'interno del logos™.

" ]. Derrida, Donare il tempo. La falsa moneta, cit., pp. 11-12.

7 D’altra parte, ci insegna Jacques Lacan, non si pud mai uscire davvero dal logos, dal
linguaggio: non si pud in nessun modo liberarsi dalla legge della struttura, non si pud
uscire fuori dal “sistema” dell’Altro. Anche quando si crede di “uscire”, di fatto, la
narrazione continua (seppure, eventualmente, in termini di tacita auto-narrazione):
pertanto, ci si crede fuori dal linguaggio ma si continua in realta ad essere dentro la sua
legge. Secondo Lacan, in definitiva, qualcosa come un “fuori” del linguaggio neppure
esiste: e una simile asserzione non sembra poi cosi distante dall’orizzonte husserliano.
Non ¢ l'uvomo che parla, afferma Lacan, bensi il linguaggio stesso. Non ¢ il soggetto ad
impiegare il linguaggio, ma il linguaggio ad impiegare il soggetto; il quale, non a caso, &
(detto) “sub-jectum”, ossia assoggettato alla legge del linguaggio che ¢ sempre la legge
dell’Altro. Il Dasein, direbbe Heidegger, ¢ soggetto gettato ed assoggettato entro un
dominio esistenziale che ¢, essenzialmente, logos, linguaggio. Gli assunti di Lacan sono
sorprendentemente vicini a quelli di Derrida. Pure, fra questi due pensatori ¢ sempre
sussistito quello che Derrida ha definito una sorta di «evitamento» reciproco: «Nei testi
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Anche nella sintassi piu povera, il logos ¢ la ragione, € una ragione storica.
E se la follia €, in generale, al di la di ogni struttura storica, artificiale e
determinata, I'assenza d’opera, allora la follia ¢ anche per essenza e in
generale, il silenzio, la parola interrotta, in una cesura e in una ferita che
incidono la vita come storicita in generale. Silenzio non determinato, non
imposto a quel momento piuttosto che a un altro, ma collegato per essenza
a un colpo di forza, a un divieto che aprono la storia e la parola. In
generale. E nella dimensione della storicita in generale, che non si confonde
né con una eternita astorica, né con qualche momento empiricamente
determinato della storia dei fatti, la parte di silenzio irriducibile che porta e
ossessiona il linguaggio, il quale a sua volta puo sorgere solo fuori e contro
di essa [...]. Benché il silenzio della follia sia 'assenza d’opera, non ¢ il
semplice esergo dell’opera, non & fuori d’opera per il linguaggio e il senso.
Ne ¢ anche, come il non-senso, il limite e la risorsa profonda [...]. Cosicché,
per tornare a Descartes, ogni filosofia o ogni soggetto parlante (e il filosofo
¢ il soggetto parlante per eccellenza) che debba evocare la follia all’interno del
pensiero [...] puo farlo solo nella dimensione della possibilita e nel
linguaggio della finzione o nella finzione del linguaggio®.

Se pure questo fuori e effeltivamente accessibile, esso non &

tuttavia conoscibile né dicibile se non nei termini di una finzione,

che ho pubblicati fino ad oggi, I'assenza di riferimenti a Lacan ¢, in effetti, quasi totale.
La ragione di questo non & data soltanto dalle aggressioni in forma o in vista di
riappropriazione che, dopo la comparsa di De la grammatologie su “Critique” (1965) (ma
gia prima, mi hanno detto), Lacan ha moltiplicato sia direttamente sia indirettamente,
in privato o in pubblico, nei suoi seminari e, dopo il ’65, in quasi tutti i suoi scritti (io
stesso me ne sono accorto leggendoli)». Le ragioni profonde di simile evitamento
restano ancora tutte da indagare. Rimandiamo per il momento alla lunga nota 61 di
Posizioni, [J. Derrida, Positions, Minuit, Paris 1972; tr. it. Ombre corte, Verona 1999] da
cui ¢ tratto lo stralcio qui citato (v. pp. 99-105).

8 J. Derrida, Cogito e storia della filosofia, in La Scrittura e la differenza, cit., p. 68.
Foucault, cui il saggio era rivolto, vedeva in Cartesio il rappresentante filosofico della
separazione definitiva di scienza, da un lato, e follia, dall’altro. Su questo punto Derrida,
che in generale approva I'idea fondante la Storia della follia di Foucault, si dice del tutto
discorde: anzitutto, Foucault per primo non fa che dimostrarsi vittima dello stesso tipo
di compulsione classificatoria che vorrebbe decostruire; secondo poi, se c¢’¢ qualcuno,
sostiene Derrida, che ha saputo mantenere assieme in audace equilibrio la ragione ed i
suo altro come i due lati della stessa medaglia, questo ¢ stato proprio Cartesio: «Non
soltanto Descartes non mette pitt la follia alla porta nella fase del dubbio radicale, non
soltanto ne colloca la possibilita minacciosa nel cuore dell'intelligibile, ma non permette
a nessuna conoscenza determinata di sfuggirle di diritto [...]. In nessun momento la
conoscenza potra dunque dominare e signoreggiare la follia da sola, vale a dire,
oggettivarla [...]. C’¢ un valore e un senso del Cogito come dell’esistenza che sfugge
all’alternativa di una follia e di una ragione determinate» [Ivi, p. 69]. La risposta alle
critiche mosse da Derrida in Cogito e storia della filosofia & contenuta nel saggio di
Foucault dal titolo Mon corps, ce papier, ce feu, tr. it. Il mio corpo, questo foglio, questo fuoco,
inserito a margine della seconda edizione della Storia della follia [Bur, Milano 2004].
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nella dimensione di quella mera possibilita che sembra
indefinitamente scartarsi dalla dimensione della epistéme scientifica.

Il sistema fenomenologico di Husserl sembra cosi riprodurre nel
dettaglio quel dualismo logos/a-logos che, a detta di Nietzsche, da
Socrate e Platone in poi ha contraddistinto il pensiero dialettico:
lama che interviene a disgiungere cio che sarebbe per natura
congiunto. In realta gia il pensatore della coniunctio oppositorum, colui
che alla filosofia ha dato il nome, distingueva coloro che vivono da
illuminati nella luce del logos e coloro che, come dormienti,
dimorano fuori da quella verita: «per i risvegliati c’¢ un cosmo unico
e comune, ma ciascuno dei dormienti si involge in un mondo
proprio»®. Tuttavia, lo stesso Eraclito riconosceva che nessuna delle
opposizioni operate dal raziocinio € desinata a perdurare, giacché
non vera in effetti: «Conglungimenti intero e non intero,
convergente divergente, consonante dissonante: e da tutte le cose
Uno e da Uno tutte le cose»™; «ido che si oppone converge, e dai

3

discordanti bellissima armonia»*’; e ancora: «<maestro dei piu Esiodo,

e sono certi che sapesse moltissime cose, lui che non conosceva il
giorno e la notte. In veritd sono una cosa sola»™.

Lo stesso genere di scetticismo per quellistinto razionale che
porta a separare logos € a-logos ispira le pagine della Storia della follia

di Michel Foucault:

L’abisso di follia in cui sono sprofondati gli uomini ¢ tale che 'apparenza
di verita che vi si trova né ¢ la rigorosa contraddizione. Ma v’é¢ di piu:
questa contraddizione lra apparenza e verita ¢ gia presente allinterno stesso
dell’apparenza; perché se 'apparenza fosse coerente con se stessa, sarebbe
almeno allusione alla veritd, e come la sua forma vuota. E nelle cose stesse
che occorre trovare questo capovolgimento: capovolgimento che da allora
in poi non avra né direzione unica né termine prefissato; non
dall’apparenza verso la verita, ma da un’apparenza a un’altra che la nega,

8t Eraclito, Peri Physeds, cit., Frammento 22B89.

82 Ivi, Fr. 22B10.
8 Ivi, Fr. 22B8.
8% Tvi, Fr. 22B57.
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poi di nuovo verso cio che contesta e che nega la precedente negazione,
cosl che il movimento non puo mai essere interrotto, ed Erasmo, ancor
prima della grande conversione richiesta da Calvino e da Franck, sa di
essere fermato dalle mille conversioni minori impostegli dall’apparenza al
suo proprio livello: il Sileno capovolto non ¢ il simbolo della verita toltaci
da Dio; ¢ molto di piti e molto di meno: ¢ il simbolo delle cose stesse sulla
superficie terrestre, ¢ limplicazione det contrari, che ci priva, forse per
sempre, dell’'unica e diretta strada verso la verita [corsivi miei, P.M.]*.

Il passo prosegue e si conclude con una citazione dell’Elogio della

follia di Erasmo da Rotterdam, che riportiamo per esteso:

Com’e noto, tutte le cose umane, a guisa dei Sileni di Alcibiade, hanno due
facce affatto diverse. A tal segno che sulla faccia esteriore, come dicono,
vedi la morte, mentre, se guardi dentro, scopri la vita; e, viceversa, al posto
della vita scopri la morte, al posto del bello il brutto, della ricchezza la
miseria, dellinfamia la gloria, della dottrina l'ignoranza, del vigore la
debolezza, della generosita I'abiezione, della letizia la malinconia, della
prosperita la sventura, dell’amicizia I'inimicizia, del salutare il nocivo: in
breve, se apri il Sileno, trovi di tutte le cose I'opposto»™.

Per giunta Erasmo, tentando di spiegare «piu alla buona» il
contenuto «troppo filosofico» del proprio discorso, nomina poco
oltre quella stessa finzione che Derrida ha descritto come l'unico

modo possibile per evocare la follia all'interno del linguaggio:

Di colpo tutto muterebbe aspetto: al posto di una donna un uomo; al posto
di un giovane, un vecchio; chi poc’anzi era un re, d’improvviso
diventerebbe uno schiavo; chi era un dio, a un tratto apparirebbe un uomo
da nulla. Ma dissipare la finzione significa togliere senso all'intero
dramma. A tenere avvinti gli sguardi degli spettatori ¢ proprio la finzione,
il trucco®’.

Sembra, in tutti e tre i casi, di leggere Eraclito: «<Una stessa cosa,
dentro di noi, sono vivente e morente e desto e dormiente e giovane

e vecchio: questi, rovesciandosi, sono quelli, e quelli a loro volta

% M. Foucault, Histoire de la folie a Udge classique, Gallimard, Paris 1972; tr. it. Storia

della follia nell’eta classica, Rizzoli, Milano 1976; ed. cit. Bur, Milano 2004, p. 37.
% Erasmo da Rotterdam, Elogio della follia, Mondadori, Milano 1996, XXIX, p. 30.
8 1vi, p. 81.
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invertendosi sono questi»*. «Immortali mortali, mortali immortali,
viventi nella morte di quelli, ma, nella vita di quelli, morti»**. O
ancora: «'uomo nella notte accende una luce a se stesso, spento nello
sguardo, e vivente ¢ a contatto con il morto, e desto ¢ a contatto con
il dormiente»™. A loro volta, i frammenti eraclitei sull'implicazione
dei contrari riportano alla mente certi temi fondamentali della
dottrina buddista, dell'induismo e del taoismo cinese: «Quando la
mente ¢ turbata, si produce il molteplice, ma il molteplice scompare

quando la mente si acquieta»”'.

% Eraclito, Peri Physeds, cit., Fr. 22B88.

8 Tvi, Fr. 22B62.

% Ivi, Fr. 22B26.

' Asvaghosa (attr.), The Awakening of faith, tr. di D.T. Suzuki, Open Court, Chicago
1900, p. 78. Sono note le opinioni dello scienziato americano Fritjof Capra, il quale ha
lavorato per riunire i piani della fisica e della filosofia, disgiunti dalle scienze moderne,
attraverso la visione mistica orientale. Come Foucault, Capra riconosce in Cartesio il
fondatore della separazione epistemica caratteristica del pensiero scientifico occidentale
moderno: «La filosofia di Cartesio non fu solo importante per lo sviluppo della fisica
classica, ma ebbe anche un’enorme influenza su tutto il modo di pensare occidentale
fino ai giorni nostri [...]. Come conseguenza della separazione cartesiana [fra res extensa e
res cogitans], 'uomo moderno ¢ consapevole di se stesso, nella maggior parte dei casi,
come un io isolato che vive “all'interno” del proprio corpo. La mente & stata divisa dal
corpo e ha ricevuto il compito superfluo di controllarlo; cio ha provocato la comparsa di
un conflitto tra volonta cosciente e istinti involontari. Ogni individuo ¢ stato
ulteriormente suddiviso [...]. Questa frammentazione interna dell'uomo rispecchia la
sua concezione del mondo “esterno”, che ¢ visto come un insieme di oggetti e di eventi
separati [...]. E interessante osservare come la scienza del ventesimo secolo, nata dalla
separazione introdotta da Cartesio e dalla concezione meccanicistica del mondo [...]
superi oggi questa frammentazione e ritorni nuovamente all'idea di unita espressa nelle
prime filosofie greche e orientali» [F. Capra, The Tao of Physics, Shambhala, Boston
1975; tr. it. Il Tao della fisica, Adelphi, Milano 1982, pp. 24-25]. Forse & vero che le
scienze tendono oggi, piu di prima, a riunire cio che ¢ stato da esse stesse separato: di
certo gli sviluppi della odierna neurofisiologia possono avere un grande ruolo
nell’accorpare nuovamente il campo della fisica, quello della biologia, della logica e,
dunque, della filosofia. E altrettanto certo, tuttavia, che la frammentazione di cui parla
Capra ¢ ancora attiva in ogni pagina del testo husserliano. «Per il mistico orientale —
prosegue Capra — tutte le cose e tutti gli eventi percepiti dai sensi sono interconnessi,
collegati tra loro, e sono soltanto differenti aspetti della stessa realta ultima. La nostra
tendenza a dividere il mondo percepito in cose singole e distinte e a sentire noi stessi
come unita separate in questo mondo & considerata un’illusione che deriva dalla
propensione della nostra mente a misurare e classificare» [Ibidem]. Eppure, per via della
netta classificazione duale fra Oriente e Occidente, I'argomentazione di Capra si
sviluppa e si sostiene sulla stessa logica che vorrebbe superare. Sembrerebbe impossibile
raggiungere l'agognata unita altrimenti che attraverso una doppia navigazione: un
doppio giro che riunisca infine cid che la mente, in principio, necessariamente deve
disunire nell’atto di attivarsi come tale.
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Si sarebbe allora tentati di chiosare Foucault suggerendo,
attraverso Nietzsche, che la prima vera separazione tra ragione e
follia nella prima eta classica dell’Occidente sia quella, avvenuta in
Grecia, con I'avvento di Socrate e la scomparsa della tragedia. Ma in
tal modo non faremmo che applicare la medesima logica classificante
la quale, a detta di Derrida, continua ad informare in definitiva
I’analisi foucaultiana, inficiandola.

A dire la verita, poi, né Socrate né Platone, pur ammettendo la
separazione fra un “dentro” ed un “fuori” del logos, negano la
possibilita di accedere, e per di piu in maniera benefica, alla

dimensione del fuori, anzi:

Non ¢ verace il discorso che ad un innamorato si debba preferire chi non
ama, con il pretesto che questi delira e il primo invece & sano e saggio. Cio
sarebbe detto bene se il delirio fosse invariabilmente un male; ora invece 1
pit grandi beni ci provengono proprio da quello stato di delirio che ci e
dato per dono divino [corsivi miei, P.M.]%.

Lo stato di delirio di cui parla Platone ¢ quello che coglie

I'oracolo, permettendogli di rivelare le proprie verita senza

% Platone, Fedro, cit., 244A [traduzione modificata]. Notiamo di seguito una serie di

questioni: la parola ‘preferire’ traduce qui il verbo kharizesthai, anch’esso collegato al
lessico del dono. kharisma, contrapposto a ddron, significa infatti dono come grazia, dono
divino, asimmetrico, non contraccambiabile, laddove ddron indica invece il presente, il
regalo, il dono circolare che ha luogo di norma fra gli esseri umani. Kharizesthai, che in
questo caso ¢ tradotto con favorire, compiacere, gratificare (“fare per grazia”, dare o
darsi “in dono”, significato che permane nella parola di origine greca eucaristia) puod
anche infatti essere tradotto piu semplicemente con dare, offrire, donare. Ora, alla luce
di cio ci si aspetterebbe che il termine indicante, alla fine del passo citato, il dono divino
sia proprio kharisma: cosi non é. La parola utilizzata da Platone non €& neppure dédron,
bensi dosis la quale, a dispetto di quanto osserva Mauss in una nota del Saggio sul dono
che abbiamo gia riportata, non ¢ soltanto la dose di veleno, ma anche, propriamente, il
dono inteso perd come porzione, distribuzione, atto di donazione giuridicamente
regolamentata: scrivendo che la mania ¢ dosei didomenés (data in dono), Platone sembra
dunque sottintendere che essa venga donata per consentire a sua volta la retta
redistribuzione di quella porzione di scienza che da sempre (ab aeterno, dal luogo stesso
dell’eternita) spetterebbe agli esseri umani. Tale contenuto di conoscenza attenderebbe
come un dono abbandonato, come un frutto che aspetta solo di essere raccolto. Un
legato salvifico, o forse un’eredita velenosa [empoisonnant, cfr. J. Derrida, Donare il tempo.
La falsa moneta, cit., p. 14] alla cui ricezione non ci si potrebbe sottrarre neppure
volendolo (dosis, infatti, &€ anche la dote testamentaria).
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veicolarle nei binari del discorso tetico, logico, affermativo,

veritativo: si tratta della mania, dalla quale deriva la mantica, «arte

bellissima» che consente di predire il futuro:

Ma ¢ giusto che sia addotto a testimonianza questo fatto, che anche gli
antichi artefici dei nomi non tennero il delirio dell’esaltazione né in
vergogna, né in disprezzo, perché diversamente non avrebbero connesso
questo stesso nome con l'arte bellissima, per la quale si discerne il futuro,
chiamandola esaltazione profetica (“manica”). No, fu perché essi la
ritennero cosa bella, quando nasca da dono divino, che la chiamarono cosi.
I moderni invece, che non hanno alcun senso del bello, inserendovi una ‘t’
la chiamarono “mantica”®.

Per Platone, la mantica si contraddistingue da altre pratiche

divinatorie per il fatto che dal suo ambito sono del tutto assenti gli

elementi del ragionamento:

Lo prova anche che c’¢ una investigazione del futuro, condotta da persone
completamente in senno, attraverso gli uccelli ed altri segni; essa, fornendo
attraverso il ragionamento [ek dianoias], intelligenza e informazione
all'opinare degli uomini, fu chiamata “oionoistica” [corsivi miei, P.M.]*.

Non solo v’é una differenza sostanziale fra il dato scientifico

carpito o afferrato attraverso il ragionamento, leggendo e

interpretando razionalmente un sistema di segni, e il dono di

conoscenza accolto in stato di delirio: quest’ultimo, cosi come accade

nel caso della poesia, risulta di gran lunga superiore e preferibile

rispetto al primo.

93
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Ma chi giunga alla soglia della poesia senza il delirio delle Muse, convinto
che la sola abilita lo renda poeta, sara un poeta incompiuto e la poesia del
savio [sdfronountos] sara offuscata da quella dei poeti in delirio
[maivomeénon]™.

Platone, Fedro, 244B-C.
Ivi, 244C-D.
Ivi, 245A.
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In Socrate/Platone, insomma, il dualismo permane, solido ed
incrollabile. Nondimeno, scriverebbe forse Derrida, entriamo qui in
un territorio ove «l pensiero non teme piu la follia»*. Al contrario,
sembrerebbe piuttosto che sia la follia a dover temere il
ragionamento, incapace di accogliere i doni della sapienza divina. La
centrale importanza della mania nell’argomentazione del Fedro ¢
comunque indubitabile: essa si connette ai temi del dono, della
poesia, dell’arte, della contemplazione della verita e del
raggiungimento del Bene (infatti il delirio «<non ¢ invariabilmente un
male»).

Pure, un elemento interviene a turbare questo scenario
apparentemente pacifico: quella stessa radice md- che si inscrive nel
lessico della ragione calcolante, nella meétis che pondera e misura,
nella mnemotecnica attorno al cui problema il Fedro si sviluppa,
quella stessa radice la ritroviamo alla base della parola mania.
Neppure la “manica”, quindi, a dispetto di quanto sostiene Platone
(244C), sarebbe del tutto libera dalle strutture del ragionamento.
Sappiamo, tuttavia, che I'empirismo linguistico non puo provare
alcunché in maniera definitiva, e rispetto alla svista semantica di
Socrate resta comunque di gran lunga piu rilevante il fatto che egli
(o chi per lui) si faccia sostenitore di simile posizione.

Il dato piu rilevante, in ogni caso, ¢ che grazie al testo platonico
tutte le tracce seguite ed annunciate sin qui si ricongiungono
finalmente entro un unico solco: lo stato di alterazione, la follia, la
fuoriuscita dal logos, I'accoglimento di un’altra legge, di un altro
comando, I'accesso ad una conoscenza divina che giunge nella forma
di un dono, tutto va ad installarsi nel solco di un’alterita con cui la
metafisica e 'ontologia tradizionali non hanno ancora smesso — forse
perché non hanno mai davvero cominciato — di fare i conti. L’altra,

la follia, la scrittura, la poesia, I'arte si collocano dallo stesso lato della
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J. Derrida, Cogtto e storia della follia, cit., p. 69.
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griglia dualista: quello maledetto, sinistro, oscuro. E il dono, sim-
bolicamente, le raccoglie tutte sotto la propria egida. Essi condividono
infatti, nella storia dell’Occidente, il medesimo destino di esclusione,
censura ed oblio. E tutto cio diviene massimamente evidente negli
esiti imprevisti della fenomenologia di Husserl.

La “svolta trascendentale” siglata nel 1913 contraddisse infatti
agli stessi presupposti dell'interrogazione fenomenologica. In molti
rimproverarono a Husserl di aver finito con I'edificare un impianto
metafisico che ricalcava quello della tradizione: Heidegger in primo
luogo, ma con lui tanti altri fra cui Emmanuel Lévinas. Laddove,
secondo Husserl, proprio «la scoperta dell'io trascendentale poteva
invece evitare alla fenomenologia la ricaduta nel realismo e
nell’idealismo psicologistico o soggettivistico»”".

In effetti, radicalizzando il privilegio della percezione del
soggetto, Husserl non poteva evitare di accentuare la scissione fra
questi e l'oggetto, rimanendo quindi vittima di quel dualismo
metafisico che intendeva invece superare. Nell'ottica di Theodor
Adorno, poi, il culto acritico del dato fenomenico, unito alla fede
nella possibilita di accedere ad un contenuto immediato della
coscienza soggettiva, diede adito nella fenomenologia a un
descrittivismo che rifletteva l'assolutismo logico delle scienze
positive, col cui atteggiamento il metodo husserliano restava
essenzialmente coerente”; questo, a dispetto del fatto che uno degli
intenti centrali di Husserl fosse proprio quello, esposto piu tardi
nella Krisis (1931), di recuperare al freddo e distaccato pensiero
scientifico imperante il suo originario, perduto legame con il mondo-

della-vita (Lebenswelt).
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C. Dovolich, Oggettivita e conoscenza in Edmund Husserl, in Sapere e Verita (pp.
285-308), a cura di F. Bianco, stampato dalla Facolta di Magistero dell’Universita di
Roma La Sapienza, 1991, p. 288.

% Cfr. Th. W. Adorno, Zur Metakritik der Erkenntnistheorie, Kohlammer, Stuttgart
1956; tr. it. Metacritica della teoria della conoscenza, Mimesis, Milano 2004.
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Veniamo pertanto al contenuto della critica di Lévinas.

4. Con Lévinas, verso un altro “altro”

Al privilegio epistemologico che Husserl accorda al soggetto, non
poteva che corrispondere la perdita dell’altro, messo totalmente in
disparte da una coscienza soggettiva innalzata a principio a sé stante

ed autonomo:

Ogni cosa mondana, ogni essere spazio-temporale ¢ per me — cio vuol dire
vale per me e proprio in modo che io lo esperisca, lo percepisca, me ne
ricordi, ne pensi qualcosa, lo giudichi, lo valuti, lo desideri [...]. Il mondo
non ¢ per me in generale altro di quello che esiste consapevolmente in tale
cogito e che vale per me®.

In questa tendenza narcisista e solitaria del soggetto, votato non
gia naturalmente bensi metodicamente al depauperamento ontologico
dell’altro, Lévinas scorge lo spettro di quella velleita totalitarista che
a suo dire informa come tale I'impianto metafisico tradizionale. Il
fatto che gia Heidegger, scartandosi da Husserl, avesse declinato
I'essere del Dasein in termini di Mitsein enfatizzando il valore della
relazione ad Altri per il suo essere-nel-mondo, rispondeva in fondo alla
medesima esigenza: assolvere il debito che la fenomenologia
trascendentale aveva contratto con l'altro rinchiudendo il soggetto
fra le fredde mura di un’esistenza autarchica ed autosufticiente. Poco
importa, in questa sede, che altri abbia creduto vedere veicolata la
medesima tendenza, in Heidegger, da quello che Adorno definiva il

«gergo dell’autenticita».

9 E. Husserl, Méditations cartésiennes, trascrizione di quattro conferenze pronunciate

alla Sorbona il 23 e 25 febbraio 1929; ed. francese tradotta dal tedesco da E. Lévinas e
G. Peiffer, J. Vrin, Paris 1931; tr. it. Meditazioni cartesiane, Bompiani, Milano 1970, p. 21.
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In verita, nelle Meditazioni cartesiane, che seguivano di due anni la
pubblicazione di Sein und Zeit, Husserl aveva avvertito 'esigenza di
prendere in carico la questione della temporalita comune
segnalando, proprio in risposta a Heidegger, il ruolo chiave che
questa gioca nella costituzione del mondo oggettivo e tematizzando

con cio la problematica dell’intersoggettivita trascendentale.

La fenomenologia non dice affatto che essa si arresta di fronte ai problemi
“ultimi e sommi”. L’essere in sé primo che precede ogni oggettivita
mondana e la comprende in sé ¢ lintersoggettivita trascendentale, la
totalita delle monadi che si articola in diverse forme di comunita'®.

Nella  prospettiva di  Lévinas, tuttavia, parlare di
«intersoggettivita trascendentale» significa non aver compiuto ancora
un passo in direzione di quell’altro concreto e particolare che il
soggetto  incontra  materialmente  (spesso  scontrandovisi)
nell’esistenza quotidiana; cosi come parlare di «con-esserci» (Mitsein)
significa restare barricati entro i confini di quella com-presenza che
caratterizza l'esistenza «autentica» di un Dasein puramente logico-

formale, laddove ci0 che importa ¢ investigare invece quella

«avventura etica» che ¢ la «relazione con laltro uomo»'"'.

1 E. Husserl, Meditazioni cartesiane, cit., p. 174.

E. Lévinas, Il Tempo e laltro, cit., p. 12. Non ¢ questa la sede per soffermarsi ad
analizzare il perché Lévinas parli qui di “altro” in termini di altro “uomo”, sollevando
cosi, attraverso un’esclusione in apparenza esplicita, il problema del femminile al cuore
della questione dell’alterita. Segnaliamo tuttavia che Lévinas ha ben chiaro questo
paradosso, su cui peraltro lo stesso Derrida insiste criticamente all'interno di Violenza e
metafisica. All'eros e alla relazione con il femminile ¢ infatti dedicata I'ultima parte della
quarta conferenza componente Il Tempo e 'Altro. Forse, pero, qui la donna & ancora
intesa come un altro dell’'uomo, I'altro che gli permette di divenire altro a se stesso senza
perdersi: «In che modo potro continuare ad essere un io nell’alterita di un tu senza
dissolvermi in questo tu, e senza perdermici? [...] In che modo l'io potra diventare altro
nei confronti di se stesso? Questo ¢ possibile in un modo soltanto: con la paternita» [Ivi,
p- 59]. La prospettiva di Lévinas sembra essere qui ancora del tutto “fallocentrica”: la
donna non & presentata altrimenti che come mezzo di liberazione, altro, per I'nomo.
Diversa, senz’altro, & invece la prospettiva che ispirera i testi successivi; lo vediamo ad
esempio in una raccolta di letture talmudiche del 1977 intitolata Dal sacro al santo: «I1
testo parlera della donna. Si apre con tre enunciati che riguardano I'umano [non piu
“I'uomo”], al di la della distinzione dell'umano in maschile e femminile. Si parla, fin dal
principio, di una dualita nell'uomo, e di un tentativo di definire cos’¢ I'umano. Alla luce

101

81



Di conseguenza, al fine di prendere le distanze da un pensiero
fenomenologico per cui «'inadeguatezza caratterizza I'“altro in
quanto altro”»'" (nella misura in cui esso si da a conoscere solo
attraverso una serie indefinita e sempre incompleta di
adombramenti) Lévinas si sforza di reimpostare la questione della
relazione intersoggettiva muovendo proprio dall'idea di un’alterita
assoluta e incommensurabile ma, al tempo stesso, costitutiva delle
strutture della soggettivita: un’alterita necessariamente sottratta alla
presa oggettivante e violenta della coscienza. E questo il senso in cui
Lévinas, rifacendosi al tema della temporalita comune che Husserl
aveva introdotto nelle Meditazioni cartesiane, pud scrivere che «Le
Temps et 'Autre intravede il tempo non come l'orizzonte ontologico
dell’essere dell’essente [Heidegger], ma come modo dellal di la
dell’essere, come relazione del “pensiero” con T'Altro e [...] come

relazione con il Tutt’Altro, con il Trascendente, con I'Infinito».

Relazione o religione che non ¢ strutturata in termini di sapere, cio¢ di
intenzionalita. Quest’ultima implica la rappresentazione e riconduce laltro
alla presenza e alla com-presenza. Il tempo, al contrario significherebbe,
nella sua dia-cronia, una relazione che non compromette lalterita
dell’altro, pur assicurando la sua non-indifferenza al pensiero'”.

Nella relazione all’altro, cosi come la intende Lévinas («<non piu
strutturata in termini di sapere»), viene dunque a mancare quel
fattore di intenzionalita che, nell’esperienza  conoscitiva
fenomenologica, pretendeva a tutti i costi di afferrare la cosa per farla

propria. Mutando radicalmente atteggiamento, il soggetto smette ora

di codesto tentativo parleremo poi del femminile e del maschile» [E. Lévinas, Du Sacré
auw Saint, Minuit, Paris 1977; tr. it, Dal sacro al santo, Citta nuova, Roma 1985, p. 115].

192 M. Penati, Lévinas nelle pieghe della fenomenologia, in «Dialegesthai. Rivista telematica
di filosofia», n. 6/2004.

1% E. Lévinas, Il Tempo ¢ UAliro, cit., p. 10. «La tesi principale del testo — scrive Lévinas
— consiste nel pensare il tempo non come una degradazione dell’eternita, ma come
relazione con cio che, di per sé inassimilabile, assolutamente altro, non si lascerebbe
assimilare nell’esperienza, o con cio che, di per sé infinito, non si lascerebbe com-
prendere»: vale a dire IAltro [Ivi, pp. 10-11].
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di rapportarsi all’altro come ad un qualsiasi altro dato fenomenico,
di trattarlo come un oggetto di conoscenza; smette di reificarlo, di
pensarlo come una qualsiasi altra res, neutralizzandone con cio le
differenze specifiche che lo caratterizzano in quanto altro; smette di
arrecargli violenza per installarsi invece, nel rapporto faccia a faccia
con esso, al di fuori delle gabbie della coscienza e dell’egoita. E nella
distanza infinita del «desiderio insaziabile» che fonda questa
«relazione senza relazione», se da una parte ¢ sospeso il sapere
attraverso cui ’Altro ¢ appropriato dallo Stesso, secondo Lévinas ¢
fatto salvo anche il corrispondente rischio dell’estasi che «dissolve lo
Stesso nell’Altro»'™. Lo Stesso, in altre parole, si dispone ad
accogliere o ricevere attivamente I'altro come dono: ancora una volta
utilizziamo tale termine in un’accezione antitetica a quella di “dato”,
forti pero del fatto che qui ¢ lo stesso Lévinas ad affermare che la
distante prossimita di questa relazione senza relazione ¢ «piu
preziosa del fatto di essere dato»'".

In tale prospettiva ¢ quindi essenziale, per Lévinas, ridefinire
I'altro in termini di altri (autrui) per sottolinearne assieme, con un
solo gesto semantico, tanto l'alterita assoluta ed incommensurabile,
quanto I'appartenenza ad un condiviso orizzonte di soggettivita. In
questa accezione, aulrui fa riferimento alla nozione di alterita
elaborata da Hegel per illustrare la dialettica del riconoscimento: il
soggetto, per essere riconosciuto come tale, ha bisogno dell’altro
soggetto; esso, infatti, non ¢ tale che nella misura in cui altri lo
riconosce come tale. Nell’ottica di Hegel, cio significa che ogni uomo,
per esercitare il proprio potere (la propria volonta di potenza, per
dirla con Nietzsche), ha bisogno di un altro womo che lo riconosca e
costituisca a sua volta in quanto uomo. Lévinas accoglie una parte di

queste premesse: aulrui, in tal senso, ¢ ad un tempo mio simile e
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Ivi, p. 14.
Ivi, p. 11.
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totalmente differente da me, perché tanto il suo ego quanto il suo
ipse si distanziano infinitamente dai miei, pur condividendo io il
medesimo orizzonte di egoita ed ipseita. Ed ¢ in tal modo che la

relazione fra io e altri puo definirsi, per Lévinas, come una distante

prossimita nell’assenza di relazione'”.

Solo una soluzione di questo tipo, una soluzione “ultra-
concettuale” che ¢ anche un’assoluzione, in quanto libera o assolve
I'altro nella sua assoluta separatezza, poteva secondo Lévinas
preservare la relazione metafisica (ossia la relazione fra sé e cio che ¢
fuori-di-sé, fra il soggetto di conoscenza e l'altro che lo trascende)
dalla necessita fatale della violenza, configurandola invece in termini
di Etica. Questa, invertendo l'insegnamento di Heidegger, ¢ da
intendersi come prima filosofia. Ma la stessa parola “filosofia” cessa

qui di significare “amore della sapienza”, per venire a indicare

invece una “sapienza d’amore”'”’.

% Una bella nota del traduttore italiano di Le Temps et I'Auire chiarisce poi le

motivazioni etimologiche e grammaticali che hanno indotto Lévinas ad operare una
simile scelta lessicale: «L’espressione francese autrui, pronome indefinito invariabile, che
rifiuta in ogni caso l'articolo, sia quello determinativo che quello indeterminativo, indica
nel francese corrente [laltro uomo, I'altro uomo in quanto tale, in quanto differente da me,
in definitiva, il prossimo, come oggetto di considerazione giuridica o morale. Nella lingua
filosofica di Lévinas, dove assume i connotati di un vero e proprio termine-chiave,
autrui, né determinato né indeterminato, bensi indeterminabile o inafferrabile con gli
strumenti del pensiero, & l'interlocutore del soggetto, dell'io, dello stesso, all'interno di
una relazione etica sempre originariamente duale (non per niente il suo nome deriva da
una trasformazione del latino alter, che ¢ propriamente un altro di fronte ad uno solo, a
differenza di alius, che & un altro di fronte a molti)» [F. P. Ciglia, Note del traduttore, in 1l
Tempo e Ualtro, cit., p. 63].

17 Anche qui, la nota di un traduttore/introduttore si rivela essenziale, mettendo
oltretutto in crisi la distinzione precedentemente introdotta, e sinora non
problematizzata, fra dono e abbandono, proprio nel riferimento specifico
all'acquisizione e alla concessione di una certa conoscenza: «Conoscenza e sapienza
finiscono col divenire I'endiadi di un pensiero sempre in bilico tra sé e la propria
origine — ordito e trama di un testo come sospeso tra terra e cielo — che vanifica qualsiasi
tentativo di ricostruzione di un contesto che sia meramente storico o contingente:
nessun dominio dell'intero conoscibile biblico, dunque, ma la scoperta di un legame tra
Dio e I'uomo e tra uomo e uomo in cui la conoscenza ritrova il suo significato se viene
abbandonata (anche nel senso etimologico dell'a ban donner: mettere a disposizione,
donare), se diviene abbandono, uscita, ascolto di quel comando che invita verso una
terra che ti indicherd (Genesi 12,1)» [S. Facioni, Fuoco nero su fuoco bianco. Lévinas tra
Parola e parole, in E. Lévinas, Nell'ora delle nazioni. Letture talmudiche e scritti filosofico-
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La fuoriuscita del soggetto dal logos della propria coscienza, in
direzione di quell’Altro che si affaccia nella relazione etica; la
trasvalutazione di tutti 1 valori della metafisica tradizionale; il
ribaltamento stesso del concetto di Metafisica, da Ontologia a Etica;
I'inversione gerarchica fra i due termini che compongono la parola
“filosofia”: tutto cid0 ¢ sintomo del desiderio di Lévinas di
oltrepassare i confini del pensiero greco, per aprirsi ad un influenza
altra, quella del pensiero ebraico, spostando I'asse di equilibrio dalla
metafisica della presenza ad una metafisica dell’assenza, dell’alterita
assoluta, della trascendenza infinita. Il centro di questo impianto

metafisico non é I'io, non é lo stesso: & I’Altro.

Nel doppio riferimento al Bene platonico e all'idea cartesiana dell’Infinito,
superati in direzione di un tentativo senza precedenti di pensare
I'“altrimenti che essere”, il “terzo escluso” tra I’essere e il nulla, Lévinas ha
proposto un discorso dell’Altro” che ¢ contemporaneamente un “discorso
all’Altro”, a quell'incontenibile che esorbita ogni concettualizzazione e che
si rifiuta ad ogni reciprocita, istituendo con lio una relazione
irriducibilmente disimmetrica. Dunque c’¢ sempre, alla base del pensiero,
un movimento, che piti precisamente bisognera chiamare “desiderio”,
potenzialmente capace di portarlo fuori di se stesso [corsivi miei, P.M.]'"*.

5. Il rovesciamento dei piani

Con una brusca e decisa virata dalla tradizione greca della filosofia,
Lévinas intendeva mettere in salvo I'esistenza dalla luce accecante di
un «sapere che dissolve in sé tutto cio che ¢ altro», offrire una via di
scampo alla «solitudine esistenziale della ragione essenzialmente

una»'": «I'imperialismo della theéria — commenta Derrida — allarmava

politici, pp. VII-VIII; originale francese A Uheure des nations, Minuit, Paris 1988].

1% B. Bonato, Tra il desiderio ¢ il dono. Note su Lacan ¢ Lévinas, in «Aut Aut», n. 209-210,
settembre-dicembre 1985, A partire da Lévinas. La passivita del soggetto, lombra dell’essere,
Uenigma dell’etica, pp. 237-238.

199 E. Lévinas, Il Tempo e I'Altro, cit., p. 13. 1l passo & tratto da una prefazione stilata da
Lévinas molti anni dopo, in occasione della pubblicazione del saggio come volume a se
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Lévinas. La fenomenologia, sulle orme di Platone, doveva risultare
piu di ogni altra filosofia, investita di luce''.

Derrida condivide in effetti la sostanza delle premesse teoretiche
(forse bisognerebbe dire “anti-teoretiche”) dell’analisi di Lévinas:
sebbene Violenza e metafisica non sia mai veramente esplicito a
riguardo, la presa di distanze rispetto agli esiti metafisici della

fenomenologia vi risulta tutt’altro che indecifrabile.

Ma se Husserl puo scrivere questo, se quindi presuppone 'accesso ad un
senso dell’essere piti generale, in che modo puo distinguere il suo
idealismo come teoria della conoscenza dall'idealismo metafisico? Anche
quest’'ultimo poneva l'esser non-reale dell'ideale. Pensando a Platone,
Husserl risponderebbe senza dubbio che lideale la era realizzato,
sostanzializzato, ipostatizzato, dal momento che non era inteso come
noema, essenzialmente ed interamente, dal momento che si immaginava
poler essere senza essere pensato o afferrato in qualche modo. Situazione che non
si sarebbe modificata completamente quando, piu tardi, I'eidos diventd
originariamente ed essenzialmente noema soltanto nell'Intelletto o nel
logos di un soggetto infinito: Dio. Ma in che misura lidealismo
trascendentale, la cui via era cosi aperta, sfugge all’orizzonte di questa
soggettivita infinita? E un problema che non & possibile discutere in questa
sede [corsivi miei, P.M.]'"".

Proprio su questo punto, di fatto, si era prodotto il distacco fra
Husserl e Lévinas: quest'ultimo non era in alcun modo disposto ad
ammettere che, per la sola forza illuminante della thedria, il soggetto,
venisse eretto a principio ultimo, unico, dogmatico e trascendentale.
Gli esiti idealisti della fenomenologia trascendentale avevano infatti
prodotto I'immagine di un soggetto divinizzato, onnipotente, ma
soprattutto chiuso in se stesso, autonomo ed autoreferenziale: una
monade isolata dal resto del mondo.

Nonostante I'accordo di base, Derrida resta comunque molto
critico circa 'ambizione lévinasiana di «uscire dalla Grecia». In

particolare egli si dice scettico quanto alla reale possibilita — piu che

stante.
10 Tvi, 107.
""" 1. Derrida, Violenza e metafisica, cit., p. 171.
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alla semplice opportunita — di abbandonare la “luce” in favore di

una “non-luce”, o di un altro-dalla-luce.

Innanzitutto, € difficile costruire un discorso filosofico contro la luce. E [...]
quando i motivi di opposizione contro il teoretismo e contro la
fenomenologia — husserliana — diventeranno i motivi essenziali della
rottura con la tradizione, sara ancora necessario che si offra ad una certa
illuminazione la nudita del viso altrui, quella «epifania» di una certa non-
luce, di fronte alla quale dovranno ammutolirsi e abbassare le armi tutte le
violenze. In modo particolare, quella che ¢ connessa alla fenomenologia
[corsivi miei, P.M.]''2.

Non ¢ nostra intenzione soffermarci qui sulla struttura di
donazione che opera nella relazione fra io e altri, nell’apparire
luminoso del viso altrui che mi si offre alla vista: ci torneremo nel
prossimo paragrafo. Il cuore della presente argomentazione risiede
piuttosto nel privilegio oftalmico che continua ad ossessionare il
pensiero di Lévinas, veicolato da una luce che, per quanto aborrita,
continua ad occuparvi un posto d’onore. La scelta netta e definitiva
fra luce e non-luce resta, in definitiva, un’utopia irrealizzabile e, in
questa tendenza alla separazione duale, l'ebreo Lévinas si
dimostrerebbe piu greco del greco: legatario di una tradizione dal
cui lascito teoretico nessun gesto di mera “rivolta” potrebbe mai
assolverlo.

D’altra parte, 1 temi della notte della coscienza, del sogno, di una
«certa non-luce» o comunque di un’altra forma di illuminismo, sono
proprio quelli che ispirano le pagine dell’'ultima opera di Husserl, la
Crist delle scienze europee. «Il sogno ¢ finito», vi si legge, con
riferimento all'impossibilita, ormai riconosciuta, di continuare a
pensare un soggetto puro, isolato dall’ambiente circostante,
inalterato dalla storicita e dall'intersoggettivita che caratterizzano
I'esistenza degli esseri umani. Anche per il pensatore della coscienza

pura, quindi, la filosofia perde infine il carattere di scienza astratta,

12 Ihidem.
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avulsa dal mondo-della-vita (Lebenswelt), e si ridefinisce invece come

compito pratico, compito etico e politico, compito infinito'".

L’esclusivita con cui, nella seconda meta del XIX secolo, la visione del
mondo complessiva dell’'uomo moderno accettd di venir determinata dalle
scienze positive e con cui si lascio abbagliare dalla “prosperity” che ne
derivava, significo un allontanamento da quei problemi che sono decisivi
per un’umanita autentica. Le mere scienze di fatti creano meri uomini di
fatto. [...] Nella miseria della nostra vita — si sente dire — questa scienza non
ha niente da dirci. Essa esclude di principio proprio quei problemi che
sono 1 piu scottanti per I'uomo, il quale, nei nostri tempi tormentati, si
sente in balia del destino; i1 problemi del senso o del non-senso

dell’esistenza umana nel suo complesso''*.

Simili temi, lo si intuisce, convergono proprio nella medesima
direzione del pensiero di Emmanuel Lévinas. Derrida se ne era reso
conto: il rapporto di quest'ultimo con la fenomenologia, con
I'insegnamento di Husserl e, piu in generale, con il Sole che illumina
la via greca del pensiero dialettico, restava altamente problematico,
probabilmente parricida. Lo stesso Lévinas, scrive infatti Derrida,
avrebbe piu tardi insistito «su quello che, nella fenomenologia
husserliana, conduce al di qua o al di la della “correlazione soggetto-
oggetto”», e cioe «[...] “I'intenzionalita come relazione con l'alterita”,
come “esteriorita che non ¢ oggettiva, cio¢ la sensibilita, la genesi

passiva, il movimento della temporalizzazione»'".

' Uno degli ultimi volumi pubblicati in vita da Jacques Derrida, Voyous [Galilée;
Paris, 2003; tr. it. Stati canaglia, Raffaello Cortina, Milano 2004] si incentra proprio su
questo genere di problematica, a partire dal testo della Krisis di Husserl: prendendo
spunto dalla situazione politica che contrassegna I'inizio del terzo millennio, Derrida vi
sottolinea la necessita di aprirsi ad un nuovo tipo di ragionevolezza, che trasgredisca e
metta in discussione i limiti di qualsiasi ragione pura la quale, in un modo o nell’altro,
finisce sempre per rivelarsi la “ragione” del piu forte.

" E. Husserl, Die Krisis der europiischen Wissenschaften und die transzendentale
Phdnomenologie, Nijhoff, L'Aia 1959; tr. it. La crisi delle scienze europee e la fenomenologia
trascendentale, 11 Saggiatore, Milano 1961, p. 35.

"5 Ibidem. 11 rapporto tra Lévinas e Husserl resta, quindi, ambivalente proprio rispetto
a tutta quella serie di questioni che segnano il punto di partenza della riflessione
decostruttiva e, se vogliamo, il punto di distacco fra Husserl e Derrida. L’esteriorita,
l'alterita radicale, il movimento di temporalizzazione: in una parola, cid che Derrida
chiama la différance.
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Proprio nella relazione all’alterita, o meglio nel modo di darsi (e
non darsi) dell’altro nella relazione con il soggetto, Derrida
individua il punto critico che si insidia al cuore dell’argomentazione
di Lévinas: questi, con la sua manovra “anti-teoretica”, non fa altro
che riprodurre in forma opposta e speculare la medesima violenza
su cui si sviluppa la metafisica tradizionale, indugiando in una fase di
ribaltamento  che dovrebbe invece essere semplicemente
propedeutica alla decostruzione della struttura gerarchia in cui si
inserisce la coppia oppositiva io/altro. L'“altro” di cui parla Lévinas
[autrui] non ¢, per Derrida, che un altro nome del vecchio principio
identitario, un altro modo di nominare il dogma che contrassegna
I'intera storia del pensiero occidentale.

Semmai, argomenta Derrida, € proprio a partire da una
prospettiva come quella di Husserl, per cui I'altro si da a pensare al
limite come alter-ego, che ci si pud preservare minimamente dal
rischio della violenza: dal momento che I'io proietta sull’altro, colto
per appresentazione analogica, quelle medesime facolta per cui esso
stesso si riconosce in quanto io, la relazione dialettica fra ego e alter si
installa entro un perimetro etico, non violento. Il soggetto accorda
infatti all’altro una pari dignita, proprio in quanto lo riconosce come

tale, ego e ipse, a sua volta.

L’altro non ¢ assolutamente altro se non essendo un ego, vale a dire, in un
certo modo, lo stesso che io. Inversamente, I'altro come res & nello stesso
tempo meno altro (non assolutamente altro) e meno «lo stesso» che io. Piti
altro e meno altro, nello stesso tempo, il che significa ancora che l'assoluto
dell’alterita ¢ lo stesso [...]. Questa impossibilita di tradurre nella coerenza
razionale del linguaggio il mio rapporto ad altri, questa contraddizione e
questa impossibilita non sono segni d’«rrazionalita»: sono piuttosto il
segno che qui non si respira pil nella coerenza del logos, ma che il pensiero
si toglie il respiro nella regione dell’origine del linguaggio come dialogo e
difterenza. Questa origine, in quanto condizione concreta della razionalita,

non & per nulla «irrazionale», ma pud essere «compresa» nel linguaggio''®.

116

J. Derrida, Violenza e metafisica, cit., pp. 161-162.
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Luce/non-luce, parola/silenzio, logos/alogos, presenza/assenza,
stesso/altro, vita/morte, tutti questi piani Non PoOsSSONO essere
separati: la loro implicazione mette in crisi la logica oppositiva del
logos, eppure non per questo si sottrae al pensiero. Essa, piuttosto, vi
si offre nella forma di un dono che puo essere preso e compreso in
qualche altro modo. Lévinas invece, come ogni “greco”, si ostina a
voler dimorare nello spazio che separa quei termini, anziché tentare
di sostare sul margine della differenza che li intacca senza poterli
disgiungere. Lungo il percorso obliquo ed ubiquo di una simile

intersezione, fenomenologia, ontologia ed etica viaggiano assieme.

La riduzione dell’altro allo stato di alter ego-empirico € una possibilita o
piuttosto un’eventualitd empirica, che si chiama violenza [...]. Al contrario,
accedere all’egoita dell’alter ego come alla sua alterita stessa, ¢ il gesto pin
pacifico che ci sia [corsivi miei, P.M.]'"".

Dire P'altro, pretendere di dire I'altro come tale, senza pensarlo in
relazione allo stesso, anche questa ¢, per Derrida, una violenza, una
violenza, seppure di segno opposto rispetto a quella della metafisica
classica del soggetto. Si tratta pero di una violenza che si da «come
origine del senso e del discorso nel regno della finitezza, [violenza
che] non ¢ sopravvenuta nel corso della storia, né ¢ collegata ad una
certa forma della comunicazione o ancora ad una certa “filosofia”>. E
I'essenza  stessa  del  pensiero in  quanto  risultato
dell’'incontro(/scontro) di forze differenziali, un risultato che non
puo neppure essere giudicato secondo le categorie dell’etica poiché —
come avrebbe detto Nietzsche, la cui eredita diviene piu che mai
evidente — si colloca in una regione che ¢ al di 1a del bene e del male:
o piuttosto al di qua della loro separazione, al di qua di ogni

possibile separazione e di ogni possibile discernimento''®.

"7 Ihidem.
18 Si legge in Genesi 3,4-5: «Ma il serpente disse alla donna: “Non morirete affatto!
Anzi, Dio sa che quando voi ne mangiaste, si aprirebbero i vostri occhi e diventereste
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Questa violenza trascendentale [...] instaura originariamente il rapporto
fra due ipseita finite [...]. La necessita di parlare dell’altro come altro o
all'altro come altro, cominciando col suo manifestarsi-a-me-come-quello-
che-¢: l'altro [...], questa necessita a cui nessun discorso puo sfuggire fin
dalla sua piu giovane origine, questa necessita ¢ la violenza stessa, o
meglio, lorigine trascendentale di wuna violenza irriducibile, se
supponiamo che possa avere un senso il parlare di violenza pre-etica.
Perché questa origine trascendentale, come violenza irriducibile del
rapporto all’altro ¢, nello stesso tempo non-violenza, dato che apre il rapporto
all’altro. E un economia [corsivi miei, P.M.]'".

Quella logica che permette di discernere tutte le cose, di renderle
discrete rispetto al magma in cui esse si confondono prima
dell’emergere del linguaggio, lavora come un coltello affilato la cui
lama taglia e separa, “affettando” tutto cio che incontra. Quest’atto ¢
propriamente un mnomos, ‘un’economia”, nel senso stretto del
termine: un gesto di separazione distributiva attraverso cui si apre,
come una ferita provocata da un’arma da taglio, il rapporto all’altro.
La relazione in cui si legano/slegano ego e alter consiste infatti in un
rapporto di mutua affezione, di mutua “in-fezione”, senza possibile
spazio di smmunita: tale rapporto ¢ essenzialmente economico, nel
senso che si fonda su di una logica di prestazione e
contro/prestazione (munus). All'origine 1mmemorabile (giacché
pre-logica) di questo incontro/scontro economico e distributivo, le
due identita/alterita non si “presentano” ancora al cospetto
reciproco, ma piuttosto si danno in esso, vi si offrono nella forma di
un dono. Un dono che da il via a una circolazione, a un meccanismo
di redistribuzione, a una logica economica che ¢, né piu né meno,
quella del reciproco indebitamento, quella del dono/contro-dono
(Schuldigsein). Sottrarsi a questa logica economica, negarla, significa
rifiutare come tale la legge dell’altro come legge dell’altro in sé. O, in

senso opposto, denegare la legge del sé come legge del sé (che si da

come Dio, conoscendo il bene e il male”».
"9 Tvi, p. 162-168.
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solo) attraverso Ualtro. Sé & come un altro perché sé ¢ grazie all’altro: gli
deve tutto. E viceversa. Il rapporto “economico” che vincola assieme
i0 e altro, sé e altro si presenta dunque come un contratto giuridico,
come quel nexum che nel diritto romano costituiva un impegno,
un’obbligazione'’. In questo rapporto economico, tuttavia, non vi &
alcuna disparita: ognuno deve all’altro quanto l'altro gli deve, e

questo debito reciproco, poiché assoluto e infinito, finisce con

20 In particolare il nexum rappresentava 'impegno di un debitore a mettersi al servizio

del proprio creditore in caso di insolvenza. Nel nexum le parti contraenti si legavano
simbolicamente I'una all’altra attraverso il trasferimento (datio) di un oggetto (res) che
veniva dato dal creditore (tradens, colui che dava, trasmetteva il nexum) al debitore
(accipiens) il quale, accettato il nexum in pegno della prestazione promessa, ne restava in
possesso sino alla eventuale risoluzione del contratto. Marcel Mauss ¢ molto interessato
all'istitituto del mexum, in particolare alla solennita dei due rituali di connessione e
soluzione: «A tale titolo, gli scambi supplementari esprimono con una finzione i va e
vieni delle anime e delle cose confuse tra loro [rimando in nota:] [...] a proposito del nexum. 1)
La parola stessa deriva da nectere [...]; la cosa tradita, percio, era essa stessa segnata e
legata, e perveniva all'accipiens carica di tale legame. Essa poteva, dunque, vincolarlo. 2)
L’individuo che diventa nexus € il ricevente, l'accipiens. Ora, la formula del nexum
presuppone che egli sia emptus, comprato, come di solito si traduce. Ma (cfr. oltre)
emptus significa in realta acceptus. L'individuo che ha ricevuto la cosa ¢ lui stesso, piti che
comprato, accettato con il mutuo: perché ha ricevuto la cosa e perché ha ricevuto la
verghetta di rame oltre alla cosa. Si discute per sapere se, in questa operazione, ci sia
damnatio, mancipatio [...]. E niente di pit semplice di tale sinonimia: chi ha accettato,
infatti, qualcosa da qualcuno resta, per cio stesso, obbligato verso di lui: damantus,
emptus, mexus. 3) A noi sembra che i romanisti e anche Huvelin non abbiano
comunemente prestato sufficiente attenzione a un particolare del formalismo del nexum.:
la sorte della verghetta di bronzo, dell’aes nexum tanto discusso da Festo (ad verb. nexum).
Questa verghetta, al momento della formazione del nexum, viene data dal tradens
all’accipiens. Noi riteniamo pero che quest'ultimo, quando si libera, non adempie
soltanto la prestazione promessa o consegna la cosa o il prezzo, ma soprattutto, con la
stessa bilancia e con gli stessi testimoni, restituisce I'aes al mutuante, al venditore, ecc.,
che lo acquista, lo riceve a sua vola. Questo rito della solutio del nexum ¢& stato
perfettamente descritto da Gaio, 111, 174 [...]. Se la nostra interpretazione ¢ esatta —
aggiunge perdo Mauss — oltre al nexum che deriva dalle forme solenni, oltre al nexum che
deriva dalla cosa, esiste un terzo nexum che deriva dalla verghetta di bronzo,
alternativamente data e ricevuta e pesata con la stessa bilancia, hanc tibi libram primam
postremamque, dai due contraenti, vincolati cost in modo alterno. [...] [fine della nota] Il
nexum, il vincolo giuridico deriva tanto dalle cose quanto dagli uomini. [...] Certo, il
contratto piu antico del diritto romano, il nexum, & gia staccato dallo sfondo dei contratti
collettivi, nonché dal sistema degli antichi doni che impegnano [corsivi miei, P.M.]» [M.
Mauss, Saggio sul dono, cit., pp. 90-91]. Nelle Istituzioni di diritto romano di Mario
Talamanca, del nexum si legge quanto segue: «E un istituto di diritto arcaico su cui
siamo assai poco informati, [...] soggetto passivo del nexum era colui che doveva una
somma di denaro, il pagamento della quale, mediante la solutio per aes et libram,
costituiva la nexi liberatio. 11 creditore acquistava un diritto sulla persona o sulle operae
del debitore (il nexus), diritto che gli permetteva di esercitare un potere di fatto. [...] La
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I'annullarsi come tale. Nonostante I'altro “appaia” come I'elemento
chiave, in realta 1 due piani possono essere disgiunti unicamente a
posteriori, attraverso un atto violento ma, appunto, “pre-etico”:

I'atto che fonda ogni logica, ogni linguaggio come tale.

Ridotto alla sua formalitd pitt nuda, il principio strutturale di questa
complicazione supplementare e originaria, originariamente
supplementare, ¢ che I'ambivalenza semantica e il problema
sintattico-semantico del “donare-prendere” non si situano soltanto
allinterno della lingua, delle parole della lingua o degli elementi di un
sistema testuale. La lingua ne & anche un esempio, come ogni
determinazione testuale. In breve, non ci si deve soltanto chiedere,
lasciandosi pitt 0 meno catturare da questo, come capita che donare e/o
prendere si dica cosi cola nella lingua, ma ci si deve ricordare innanzitutto
che la lingua é& anche un fenomeno di dono/contro-dono, del
donare/prendere — e di scambio'®'.

Forse Jacques Derrida, essendo ai tempi di Violenza e metafisica
ancora fortemente legato ad una certa eredita husserliana e
heideggeriana (che d’altra parte non ha mai rinnegato), aveva inteso
fraintendere gli intenti di Lévinas, contestando sul terreno della
logica un pensiero che da un certo tipo di formalismo logico voleva
assolutamente distanziarsi, per riguadagnare I'essenza vitale e
“carnale” dell’esistenza: di carattere logico-formale, prima ancora
che di contenuto, sono infatti tutte le obiezioni che il nostro muove

contro Lévinas. Una simile ipotesi trova riscontro nel fatto che nel

posizione del nexus non era, perd, omologabile a quella dello schiavo. [...] I nexus era
tenuto a prestare le operae, con il che otteneva il diritto al riscatto mediante la nexi
liberatio: tale diritto si fondava esclusivamente sulla fides, la cui rottura non sappiamo
quali conseguenze potesse importare» [M. Talamanca, Istituzion: di diritto romano, Giuffre
editore, Milano 1990, pp. 543-544]. La cosa interessante di questo tipo di obbligazione &
che essa appartiene ai contratti reali, che si perfezionano mediante la trasmissione della
cosa (datio ret); la datio & il fondamento del vincolo obbligatorio, e ne costituisce il limite.
Il nexum pero € una soprattutto forma di assunzione di responsabilita, infatti la res
trasmessa per siglare la solennita del vincolo contrattuale (ossia la verghetta di bronzo)
vi ha un valore puramente simbolico. Pertanto I'oggetto dato in pegno, donato ha
proprio il valore di un presente: esso serve a far presente al debitore, con la sua
materiale presenza, il persistere del debito, dell'impegno preso, della prestazione (o
contro-prestazione, munus) promessa. Si noti infine, per inciso, che il termine
‘aes’ (bronzo, rame) viene col tempo a significare, per estensione, proprio il debito.

2 1. Derrida, Donare il tempo. La falsa moneta, cit., pp. 81-82.
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corso degli anni il giudizio di Derrida nei confronti del filosofo
lituano sia mutato progressivamente ma radicalmente, sino ad
invertirsi nella sua sostanza. Resta il fatto che quel primo
incontro/scontro produsse nella riflessione del pensatore di El-Biar
un impatto notevole, forse oltre ogni previsione: da quel momento
in poi un dialogo fitto e produttivo non avrebbe cessato di intessersi
fra i due pensatori'®. Ed & forse per questo che qualche anno piu
tardi, in un colloquio con Jean-Louis Houdebine e Guy Scarpetta,

Derrida poteva asserire quanto segue:

Bisogna dunque compiere un doppio gesto, secondo un’unita sistematica e
nel contempo distanziata [écartée] da sé [...]. Bisogna cio¢, da un lato,
attraversare una fase di rovesciamento. Insisto sempre molto sulla necessita
di questa fase di rovesciamento — che si ¢ cercato forse un po’ troppo in
fretta di screditare. Riconoscere tale necessita significa riconoscere che, in
un’opposizione filosofica classica, non c’imbattiamo mai nella coesistenza
pacifica di un wvis-q-vis, bensi in una gerarchia violenta. Uno dei due
termini comanda l'altro (assiologicamente, logicamente, ecc.) e sta pill in
alto di esso. Decostruire l'opposizione equivale, allora, anzitutto a
rovesciare in un determinato momento la gerarchia. Trascurare questa
fase di rovesciamento significa dimenticare la struttura conflittuale e
subordinante dell'opposizione. E dunque significa passare troppo
rapidamente, perdendo ogni presa con l'opposizione precedente, a una
neulralizzazione che, praticamente lascia il campo anteriore nello stato in cui si
trovava e si priva di ogni mezzo per intervenirvi eftettivamente. Sono noti
gli effetti pratici (in particolar modo politici) di questi passaggi che saltano
immediatamente al di la delle opposizioni, e di quelle proteste che si
esprimono nella forma semplice né/né. [...] La necessita di tale fase e

' Come ha sottolineato Silvano Petrosino, il confronto “pubblico” di Derrida con

Lévinas si articola in tre momenti simmetricamente distribuiti nell’arco di trent’anni: al
saggio del ’64 segue infatti, nel 1980, En ce moment méme dans cet ouvrage me voici (Jean-
Michel Place éditeur, Paris 1980, pp. 21-60, ripreso successivamente in Psyché. Inventions
de lautre, Galilée, Paris 1987, pp. 159-202) nel quale la linea critica di Violenza e
Metafisica viene gia sostanzialmente rivista in grazia di una posizione pitt equilibrata. E
pero con il testo scritto in occasione della morte di Lévinas (Adiew a Emmanuel Lévinas,
Galilée, Paris 1997, tr. it. di Silvano Petrosino e Marcella Odorici, a cura di S. Petrosino,
Addio a Emmanuel Lévinas, Jaca Book, Milano 1998) che Derrida enuclea nella maniera
pit lucida i termini di quello che Lévinas aveva definito un rapporto di «contact au coeur
du chiasme», riconoscendo il proprio debito nei confronti di un pensiero dell’accoglienza
e dell’alterita dal grandissimo impatto e dall’enorme portata etica (Jacques Derrida. Tout
autrement, in Noms Propres, Fata Morgana, Montpellier 1976; tr. it. Jacques Derrida.
Tutt’altrimenti, in Nomi propri, Marietti, Casale Monferrato 1984, p. 73). Cfr. S. Petrosino,
Lumanita dell’wmano o dell’essenza della coscienza. Derrida lettore di Lévinas, in Addio a
Emmanuel Lévinas, cit., p. 9.
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strutturale, e dunque & necessaria un’analisi interminabile; la gerarchia
dell'opposizione duale si ricostituisce, infatti, sempre da capo'®.

Senza un rovesciamento preliminare, afferma Derrida nel 1972
(dunque otto anni dopo la prima pubblicazione di Violenza e
melafisica), non si puod decostruire la gerarchia oppositiva. Non si puo
annullare la violenza generata dalla dialettica del riconoscimento.
Eppure, proprio questo doppio passaggio che oltrepassa
I'opposizione mantenendone la memoria, ricorda tanto il movimento
dell’Aufhebung hegeliana cui il passo appena citato vorrebbe
contrapporsi in linea di principio. Ma non ¢ questo il luogo né il
momento per compiere una disanima riguardante l'entita del
complicato rapporto di filiazione parricida che lega e disgiunge
Derrida a/da Hegel. La rimarcata necessita del ribaltamento ci
riporta invece, ancora una volta, nell’orizzonte di pensiero di
Lévinas, ove I'asse di equilibrio ¢ tutto spostato, diremmo appunto
ribaltato dal lato dell’alterita, dal lato altrua.

Si annuncia cosi un’altra figura, un’altra forma sostanziale per un
pensiero del dono che voglia prendere in carico il tema centrale di
una certa hybris, di una certa follia donativa intesa come puro
dispendio, come sacrificio, segnatamente come sacrificio di sé per
altri. Questa figura ¢ quella alfabetica del ‘X’ greco, il chiasmo, la
croce (crux), il cui marchio si imprime al cuore di ogni connessione
oppositiva, al cuore di ogni nexum. La forma del chiasmo ¢ per
Derrida particolarmente significativa, proprio per via dell'intreccio

asimmetrico che rappresenta.

La forma del chiasmo, del X, m’interessa molto, non come simbolo
dell'ignoto, ma perché vi ¢ in essa, come sottolineo in La dissémination, una
specie di forca [fourche] [...] disuguale dal resto, perché una delle sue punte
si spinge piu lontano dell’altra: figura del doppio gesto e dell'incrocio di

cui parlavamo poco fa'*.
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J. Derrida, Posizioni, cit., pp. 52-53.
2 Ivi, p. 85.
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Forse ¢ per questo che Lévinas, come a volergli pagare un
tributo spirituale, o meglio come a volergli fare un dono concreto e
fattivo d’ascolto e d’accoglienza, descrive 'incontro fra sé e Derrida —
I'altro — come «un contatto al cuore del chiasmo»'?. In questa figura
asimmetrica e vitale, che evoca 1l nesso originario fra lo stesso e laltro,
il braccio «disuguale» ¢, per Lévinas, I'Altro: «l terzo escluso fra
I'essere e il nulla». La forma del chiasmo annuncia infatti la
complicazione vitale degli opposti concettuali, la connessione
esistenziale dei contrari logici, la necessita di riportare ad unita —
seppur attraverso un doppio giro, un doppio nodo, un doppio dono —
cio che 1l logos (attivandosi necessariamente nello/come spazio
proprio di un ego che sboccia nella gabbia corporale del sé) e
costretto in prima battuta a disgiungere, a discernere, a razionare.

Nel chiasmo si annuncia I'Altro che ci precede, attraversa e
costituisce. Un Altro (infiniti altri e altri infinito) che nessuna logica
del phainomenon puo rendere manifesto, visibile, afferrabile: giacché
I'Altro, attraverso ogni singolo altro (fout autre, autrui) si “presenta” al
cospetto dell'io in maniera ogni volta unica, irripetibile, e carico di
un bagaglio esistenziale che nessuna intuizione puo esaurire,

ridurre, comprendere.

La tematica centrale diviene allora, in Lévinas, quella del desiderio
dell’Altro, formula che rispetta sostanzialmente le intenzioni dell’autore in
quanto vi sono tenute insieme la dimensione dell'inafferrabile, la passione
con cui esso ci lega a sé, la soggettivita su cui tale passione si esercita, ossia
la soggettivita che “prova” il desiderio dell'incontro con ['Altro,
nell’enigma della relazione etica offrentesi in un campo pre-logico, in un
prima temporale assoluto — potremmo anche dire nell’eternita — di cui non

«Contact aw ceeur du chiasme», € quanto scrive Lévinas in Jacques Derrida.
Tuttaltrimenti, in 1d., Noms Propres, Fata Morgana, Montpellier 1976; trad. it. F. P.
Ciglia, Nomi Propri, Marietti, Casale Monferrato 1984, p. 73.
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si fa propriamente esperienza, perché esperire sarebbe gia conoscere,
prendere distanza per catturare, guardare orientato al visibile!?®.

Il volto dell’altro che si fa dappresso, che si approssima fondando
nell’assoluta distanza una “relazione senza relazione”, non chiede
che silenzio, ascolto, accoglienza, apertura; uno sforzo iper-
fenomenologico di abbandono, una ultra-epoché, per cosi dire, dal
momento che essa non serve piu il soggetto in quanto tale:

nell'incontro con l'altro, infatti, non c’¢ piu soggetto-in-quanto-tale.

Ecco una mutazione, un salto, un’eterogeneita radicale ma discreta e
paradossale che Tetica dell'ospitalita introduce nella fenomenologia.
Lévinas la interpreta anche come una singolare interruzione, una
sospensione o un’epoché che, ancor piu e ancor prima di essere un’epoché
fenomenologica, ¢ un’epoché della fenomenologia. [...] La fenomenologia
impone a se stessa una simile interruzione. La fenomenologia si interrompe
da se stessa. Questa interruzione di sé attraverso sé, se qualcosa di simile ¢
possibile, puo e deve essere assunta dal pensiero: ¢ il discorso etico — ed e
anche, come limite della tematizzazione, 'ospitalita. L’ospitalita non ¢ forse
un’interruzione di sé'¥’?

Se il soggetto vuol giocare fino in fondo questa partita a due
termini, esso deve di-partire dalle gabbie logico-concettuali del sé;
deve disporsi a un’offerta obliqua, trasversale, poiché a ben vedere
I'incontro non violento con l'altro presuppone gia sempre il terzo, il
tramite, il medium: testimone (fe-r-stis) il cui sguardo vigile inaugura
la necessita della relazione etica nella societa degli esseri viventi, la
fine della violenza. Questo incontro a tre termini, questa “tri-partita”
resta possibile, secondo Lévinas, soltanto come movimento ec-stasico,
balzo fuori di sé, fuoriuscita che tuttavia non preconizza alcun
rientro, alcun ritorno, «come invece accade nel disegno hegeliano e,

pit in generale, nell’esperienza di Ulisse»'*.

126 B. Bonato, Tra il desiderio ¢ il dono. Note su Lacan ¢ Lévinas, cit., p. 238

J. Derrida, La parola d’accoglienza, in Adiew a Emmanuel Lévinas, Galilée, Paris 1997;
tr. it. Addio a Emmanuel Lévinas, Jaca Book, Milano 1998, pp. 114-115.
%8 B. Bonato, Tra il desiderio ¢ il dono. Note su Lacan e Lévinas, cit., p. 238.
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In effetti a questo livello ci si trova in presenza di un movimento
assolutamente non circolare, di pura apertura, laddove viene meno ogni
possibilita di rivolgersi indietro o di far ritorno ad un’origine in qualche
modo identificabile e padroneggiabile: 'origine, come vuole Lévinas, ¢ qui
an-archica'®.

Per accogliere I'Altro come tale, allora, si deve non voler(lo)
cogliere, non voler(lo) afferrare, non voler(lo) padroneggiare né
identificare: si deve, a dire il vero, non volere affatto. Soprattutto si
deve non voler guardare, non voler penetrare con la violenza di uno
sguardo calcolante cio che non si rende propriamente visibile se non

nella forma paradossale della traccia.

6. Tertium datur: cio che si da

Ora, ¢ precisamente la complessa e “in-apparente” fenomenologia di
questo concetto cui sia Derrida che Lévinas hanno dedicato, ciascuno
a suo modo, alte pagine di riflessione, seppur muovendo da
prospettive differenti, a consentirci di rimanere sulle tracce del
dono, guardando ad esso in una nuova ottica che, tuttavia, sembra in
qualche modo poter trasgredire la legge della luce, dell’occhio, della
visibilita fenomenica: la traccia, la cui esistenza ¢ segnata in principio
da un destino di presenza/assenza; la cui essenza “inessenziale” si
esprime prendendo a cancellarsi dal momento in cui simprime;
sottraendosi ai sensi dall’istante in cui vi si offre, questa parola
‘traccia’ ci sussurra qualcosa circa la natura del tutto peculiare del
dono, in particolare del dono come dono dell’altro, cosi come Derrida
lo pensa ed interpreta proprio a partire da un certo contenuto non
detto (o non dato) dell’'opera di Husserl e di Lévinas.

129§, Petrosino, Il figlio ovvero Del padre. Sul dono ricevuto, in P. Gilbert e S. Petrosino, 11

dono, cit., p. 78.
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11 desiderio dell’Altro sarebbe desiderio dell'invisibile, di cid che, sottratto
al tempo soggettivo delle mie anticipazioni, si da in un orizzonte di
imprevedibilita totale e, privando la mia conoscenza della visione
comprensiva, si allontana in una zona di mistero, rimanendo accessibile
soltanto nella forma di una traccia'’.

Come accade per I'altro e per la traccia, infatti, cosi anche per il
dono sembra non esservi fenomenologia all’altezza delle aporie che
simile “concetto” paradossale restituisce, “rende” e rende
“manifeste” al pensiero. Se il dono e la traccia condividono in
qualche modo un analogo destino di sparizione, in-apparenza e
nascondimento, non sara illegittimo affermare, ancora una volta, che
il problema del dono ¢ cio che ha interessato da sempre, senza
soluzione di continuita, il singolare gesto fenomenologico di Jacques
Derrida, pensatore di una differenza che, di fatto, «<non si pensa
senza la traccia»'*!. Ed ancora, se & vero che il termine “fenomeno”,
il quale deriva dal verbo greco phaind, indica letteralmente “cio che
appare” (“apparenza”, non a caso, ¢ il termine utilizzato da Colli per
tradurre il concetto kantiano di Erscheinung, ossia “fenomeno” non
in sé ma in quanto percepito dal soggetto), non vi sara approccio pit
indicato per (non) “afferrare” la natura precaria del dono di quello

offertoci da una rinnovata fenomenologia.

1% B. Bonato, Tra il desiderio e il dono. Note su Lacan e Lévinas, cit., p. 238.

J. Derrida, Della grammatologia, cit., p. 86.
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CAPITOLO III

LA FENOMENOLOGIA DELLA DONAZIONE

1. Una fenomenologia (dell’) inapparente

Per quanto lI'immensa produzione filosofica di Derrida possa
apparire divergente, eterogenea, finanche “grafomaniacale”, essa
trae compattezza e coerenza non soltanto dai temi trattati — i quali in
fondo restano sempre gli stessi, seppur mutando di nome e d’aspetto
- ma anche da quello che, nonostante la nota ritrosia di Derrida a
riguardo, resta comunque un “metodo” e cioe, letteralmente, un
modo di procedere lungo un percorso, seguendo determinate
questioni, stando loro quasi alle calcagna, senza sosta, svolta o
deviazione che siano altro che un simulacro, una mera apparenza: e a
dire il vero, si tratta qui di star dietro proprio alla questione del
simulacro, alla questione dell’apparenza cosi come essa si manifesta,
ad esempio, attraverso il fenomeno paradossale del dono.

In ultima analisi, a prescindere dagli sviluppi del tutto autonomi
e peculiari che la riflessione di Jacques Derrida ha saputo nel corso
del tempo manifestare, ¢ precisamente nel riferimento ad una
metodica di stampo fenomenologico che la sua opera puo e deve

essere ricompresa in modo unitario.

Ne La voce e il fenomeno [..] tento di trarre un certo numero di
conseguenze a partire da e contro Husserl. E da questo punto di vista, la
fenomenologia ¢ sempre la risorsa della decostruzione poiché essa
permette di disfare le sedimentazioni speculative e teoriche, le
presupposizioni filosofiche [...]. Per me, fin dal principio, Husserl, la
fenomenologia, l'insegnamento della fenomenologia, sono stati una
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disciplina di rigore [...]. Husserl ¢ colui che mi ha insegnato una tecnica,
un metodo, una disciplina, colui che non mi ha mai abbandonato'*.

La fenomenologia trascendentale di Husserl non rappresenta,
quindi, solo i punto di partenza accidentale della pratica
decostruttiva inaugurata da Derrida: essa ne ¢ piuttosto, sino alla
fine, la grande risorsa “metodologica”, il riferimento costante e, per
certi versi, addirittura privilegiato.

In ragione di cio, non ¢ assurdo affermare che, perlomeno da La
voce e il fenomeno in poi, nei testi di Derrida prenda forma una
singolare “fenomenologia della fenomenologia”, la quale si manifesta
proprio attraverso la riapertura instancabile delle questioni cardinali
della fenomenologia stessa, a partire dai «margini» di questa, a
partire cio¢ dai luoghi in cui questa si era arrestata. Se certe
difficolta di principio del metodo fenomenologico (quelle
scandagliate nel precedente capitolo) erano “presenti” gia a Husserl,
che non ebbe tuttavia tempo e modo di dar loro il fondo che
meritavano, ¢ proprio a partire da simili sentieri accidentati e
interrotti che Derrida, il quale sui manoscritti inediti di Husserl
aveva lavorato all’archivio di Leuven, recupera e rinnova le
medesime questioni, portandole ai loro termini estremi con I'intento
esplicito di accentuarne, piuttosto che occultarne o dirimerne, le

aporetiche conseguenze:

E dunque ispirandomi a questi momenti husserliani, i quali mettono in
difficolta la fenomenologia, che ho tentato di aggiornare una sorta di
presupposto e principio metafisico all’origine della fenomenologia. Il che
fa si che quel che si chiama la decostruzione fosse un gesto
fenomenologico'.

2 J. Derrida, Sur parole. Instantanés philosophique, de '’Aube, Paris 1999, pp. 80, 84
(traduzione mia, P.M.); tr. it. Sulla parola. Istantanee filosofiche, Nottetempo, Roma 2004.
1% 1. Derrida, Sur parole. Instantanés philosophique, cit., p. 85.
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Per quanto velato, il riferimento non sembra altrettanto
equivoco: 1l «presupposto e principio metafisico» cui Derrida si
riferisce ¢ quella différance la cui complessa concettualita, espressa
anzitutto graficamente, descrive il duplice movimento di diversione
spaziale e differimento temporale che lavorerebbe al fondo della
coscienza del soggetto, ossia al cuore del logos, producendovi
un’alterazione strutturale, quella che Derrida chiama talvolta, con

un gioco di assonanze, una «slogatura»:

La “dialettica” dello stesso e dell’altro, del fuori e del dentro,
dell’'omogeneo e dell’eterogeneo ¢ delle piu contorte. [...] Questo non va
trascurato nell'impeto della critica all'interiorita e alla soggettivita. [...] La
spaziatura ¢ l'impossibile per lidentita di chiudersi su se stessa, sul
didentro della propria interiorita o sulla sua coincidenza con sé.
L’irriducibilita della spaziatura & I'irriducibilita dell’altro [...]"*.

Questa impossibilita, per la soggettivita, di chiudersi su se stessa
si pud dunque ritradurre come opposta necessita del soggetto di
aprirsi, di fare spazio all’evento dell’altro, il quale si “presenta” entro
le strutture della coscienza attraverso quel movimento di infrazione
ed effrazione strutturale che Derrida chiama différance nella misura
in cul esso, appunto, sfugge alla legge della presenza. La différance,
in quanto ¢ alla base dei meccanismi fondamentali della costituzione
della coscienza, precede e rende possibile la formazione di ogni altro
concetto, ed ¢ pertanto meglio intesa, a sua volta, come «concetto-
non-concetto»: un «indecidibile», scrive Derrida, ossia una «unita di
simulacro, una “falsa” proprieta verbale, nominale o semantica, che
non si lascia pit comprendere nell’opposizione filosofica (binaria) e
tuttavia la abita, le resiste, la disorganizza, senza perod mai costituire
un terzo termine, cio¢ senza mai dar luogo a una soluzione nella
forma della dialettica speculativa (il pharmakon non ¢ né il rimedio né

il veleno, né il bene né il male, né il entro né il fuori, né la parola né
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J. Derrida, Posizioni, cit., pp. 81, 115.
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la scrittura; il supplemento non ¢ né un piu né un meno, né un fuori
né il complemento di un dentro; [...] la spaziatura non ¢ né lo spazio
né il tempo»'>.

Tutto si gioca nello spazio di questa co-implicazione,
nell’attraversamento mutuo ed obliquo che co-involge lo stesso e
I'altro come i due opposti lati di una stessa moneta. Questa «falsa
unita semantica», questa parola différance dice allora qualcosa
riguardo all’'unita di una tale complicazione. Dice qualcosa riguardo
all’entita di questa moneta identitaria, che infine si rivela essere non
tanto scissa in due lati (ipse/alter), quanto frammentata
disordinatamente lungo la sua unica facciata visibile.

Se quindi il “concetto” di différance viene elaborato da Derrida
nel «tentativo di aggiornare 1 presupposti all’origine della
fenomenologia attraverso un gesto altrettanto fenomenologico», esso
finisce tuttavia col mettere in crisi qualsiasi impianto metafisico o
epistemologico che pretenda fondarsi su di una concezione dello
spazio-tempo soggettivo pensato come Presente Vivente (lebendige
Gegenwanrt). La piena presenza a sé del soggetto trascendentale non ¢
che wuna mera illusione; al contrario, al fondo (sempre
irrecuperabile) della coscienza permane wuno scarto, una
complicazione originaria, una sorta di sconnessione fondamentale

operante, per l'appunto, come dif-ferenza'”®. Sconnessione che

% 1vi, pp. 54-55.

1% Sarebbe certo vantaggioso escogitare una diversa forma di traslitterare la parola
différance o, laddove cid non fosse possibile, risolversi a mantenerla nella sua versione
originale. A dire il vero, quest’'ultima soluzione si rivela inefficace tanto quanto le varie
traduzioni italiane proposte sino ad oggi, in quanto come quelle rinuncia a dar conto,
silenziosamente, delle ambivalenze cui il neologismo francese da luogo per un orecchio
madrelingua. Simile inconveniente potrebbe essere parzialmente aggirato utilizzando la
forma, invero macchinosa, differenza; la trasposizione della lettera ‘a’, anima del
neologismo derridiano, attraverso il dittongo latino ‘@’, comporta almeno due vantaggi:
da una parte, infatti, preserva la sordita che caratterizza la forma originale francese, e
che sinora risultava in italiano solo nella versione tratteggiata (dif-ferenza), lasciando
I'imprevisto di senso libero di emergere soltanto in fase di lettura. In secondo luogo,
circostanza ben piu importante, la presente “orto-grafia” (corretta proprio nel suo
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inaugura la possibilita della dipartita simbolica da sé, dal sé, dalla
sfera del proprium e dall'idea stessa di proprieta. Differenza che
schiude, quindi, la possibilita stessa del simbolico, in quanto
fuoriuscita dal qui ed ora dell'immanenza materiale, attraverso il
doppio movimento di ritenzione (della memoria del passato) e
proiezione (del sé nel tempo a venire). Simbolico che, a sua volta,

informa il concetto di dono come tale, in quanto fuoriuscita dalla

indefinito errare) utilizza come elemento di disturbo grammaticale quella stessa ‘a’ che
altera l'originale derridiano, il che si era tentato di rendere con la forma — purtroppo
fragorosamente “udibile” — differanza. 1l fatto che Derrida affidasse la disseminazione di
senso ad una ‘a’ non era certo circostanza casuale, anzi rispondeva a una vasta serie di
motivazioni: prima fra tutte, riportare la desinenza a quella forma —anza che indica
I'originarsi di un evento empirico. Era poi sostanziale il fatto che la forma A ricordasse
una punta, una picca capace di praticare un foro di senso all'interno del concetto,
rendendolo indecidibile alla coscienza. Per finire, la ‘a’ ¢ la prima lettera di ogni
alfabeto: essa occupa un ruolo fondamentale, arcaico ed arcontico, nella storia delle
lingue lineari, essendone forse la rappresentante privilegiata (non a caso compare per
prima, come lettera, parola e concetto, nel vocabolo ‘alfabeto’). Essa ¢ inoltre la prima
lettera dell’alfabeto ebraico, dove costituisce perd una consonante muta, che acquisisce
di volta in volta il suono del segno vocalico che le si affianca: tutto si complica nella
storia del segno ‘a’, persino i suoni ‘@’ ed ‘¢’, connessi come i due bracci di una croce.
Questa storia di différance — storia par excellence, storia della Storia — si rappresenta
dunque piuttosto bene nel dittongo latino ‘a’. Nella storia dello aleph si riassume e
riunisce pertanto la storia stessa della scrittura, la storia della lingua, la storia
dell’alfabeto, quindi la storia della razionalita, della logica, della filosofia, dell’economia
e della Storia tout court: 'aleph inscritto nella différance €, se vogliamo, il luogo da cui la
Storia, in quanto grafia, prende a disseminarsi. Dunque, per estensione, la ‘@’
rappresenta il dato primo della Storia (perlomeno se accettiamo il luogo comune per cui
la Preistoria ha termine con la nascita della scrittura), di cui si fa metonimia
fondamentale. Ultimo fatto degno di nota: I'alpha si incide da sempre, nelle parole di
origine greca e davanti ad esse, come impossibilita radicale, come segno di privazione:
dunque nel nostro caso esso evoca o preconizza in qualche modo una certa impossibilita
radicale del dono. Ritorneremo insistentemente su questo punto, per ora solamente
annunciato: ritorneremo a posizionarci su questo “punto di dono” (assenza di dono), su
questo scomodo cuneo puntuto che traccia fori di senso nel concetto stesso del dono,
attraverso I'idea della différance. Puntuto come le corna di quel bue la cui testa, secondo
alcuni linguisti, sarebbe simboleggiata nelle forme del segno ‘A’ [cfr. David Sacks, Leiter
Perfect: The Marvellous History of Our Alphabet from A to Z, Broadway Books, New York,
2004]: dal pittogramma ¥, che rappresenta I'immagine stilizzata del bue, difatti, pare
discendano tanto il nome quanto la grafia dello aleph, ‘0" (‘alephim’ in ebraico significa
‘buoi’, il che risponderebbe alla regola dei linguaggi semitici di nominare le lettere
dell’alfabeto attraverso le iniziali del nome di piu largo uso costruito su di esse;
analogamente, ‘alp € la pronuncia del geroglifico egizio raffigurante la testa del bue).
Stando a una simile interpretazione, la storia della grafia, dell’alfabeto, del linguaggio e

104



sfera del sé, del proprio, verso laltro. La differenza & cid che

inaugura un altro (modo del) dono:

Egli si pietrifica [méduse] da sé. Ben fatto. Lo si dichiara, lo si conosce come
generoso, distaccato, scialacquatore. Non tiene niente per sé. Né i beni.
Né, soprattutto, le opere. Ma queste godono gia della perpetua
concessione [...], rendono o fanno rendere i diritti d’autore.

Si fa dono [cadeau]. Presente infinito [présent infini].

dell'uomo occidentale (in quanto logon ékhon) si svolgerebbe come serie ciclica di
ribaltamenti e rivoluzioni, secondo il movimento orario di un segno/simbolo che forse,
un giorno, finira col tornare alla posizione d’origine, completando il proprio viaggio di
ritorno: da ¥ (O/aleph ebraico), a <K (aleph fenicio, da cui a/alpha minuscolo), ad A (alpha
maiuscolo e ‘a’” maiuscola del nostro alfabeto), e cosi via. Al termine di questa odissea,
alla fine di questo nostos circolare non vi sarebbe un n (fav), né un () (omega), né una z
(zeta), bensi, nuovamente, una ‘A’. Fuor di metafora: il tempo, laddove esperito come
eterno ritorno, diviene un percorso che si snoda da a ad a, un percorso il cui principio
coincide con il confine ultimo, con la soglia, con l'ora estrema o, piuttosto, con I'“ora”
estremo: il ‘nyn’ che Aristotele definisce come oros, stigme (I'essenza stessa del tempo), lo
‘Jetzt’ che Hegel definisce come ‘Grenze’, punto (o punta?) limite [cfr. M. Heidegger,
Essere e tempo, cit., nota 30 del capitolo sesto, pp. 536-538: «Il primato conferito all’“ora”
livellato spiega perché anche la determinazione hegeliana del tempo non si discosti
dalla linea della comprensione volgare del tempo e quindi anche dalla concezione
tradizionale del tempo. Infatti ¢ possibile far vedere che il concetto di tempo in Hegel &
ricavato direttamente dalla Fisica di Aristotele [...]». Sulla critica della puntualita, si veda J.
Derrida, Ousia e grammé, Note sur un note de Sein und Zeit, in Marges — de la philosophie,
Minuit, Paris 1972; tr. it. Margini — della filosofia, Einaudi, Torino 1997, in particolare
pp- 87-92].

Per tutto quanto detto, allora, la ‘a’ che si inscrive nella différance non dovrebbe mai
cadere, poiché essa, con il suo silenzio, ci dice tutto questo e molto di piu. Essa ci narra,
da ultimo, di un dono che, in quanto si da nel tempo, rischia (o forse non puo affatto
evitare) di venire risucchiato nell’abisso senza fine dell’eterno ritorno: il serpente “auto-
divorantesi” del dare-avere, I'Oroboro (il cui nome deriva infatti da oros) che fonda
come tale il principio economico dello scambio circolante (do ut des), essendone a sua
volta fondato. Il senso di questa ‘a’ in différance, insomma, si spiegherebbe nel suo
(essere) apparenza inapparente, proprio come (€) il dono, proprio come (¢) il tempo:
«Tuttavia, non c’¢ tempo senza moto. E qui che Aristotele lega il tempo all'esperienza o
allapparire [...]. Se il tempo non ¢ il moto, non possiamo tuttavia farne esperienza che
sentendo e determinando un cambiamento o un moto» [Ivi, pp. 92-93]. Cosi, allo stesso
modo in cui la ‘@’ in différance ¢ eftrazione del conceito, <an dono potrebbe essere
possibile solo nell’istante in cui un’effrazione avra avuto luogo nel circolo: nell’istante in
cui ogni circolazione sara stata interrotta e nella condizione di questo istante» [J. Derrida,
Donare il tempo. La falsa moneta, cit., p. 11]. Spezzare il circolo economico attraverso il
dono significa dunque spezzare la percezione di un tempo pensato come eterno ritorno,
liberando la possibilita dell’evento (di dono) nel qui ed ora in cui laltro fa la sua
comparsa: sopraggiungendo, sempre imprevisto, a perturbare ogni ordine prestabilito,
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Non tiene niente per sé, né i beni, né le opere, né se stesso: nessun
possesso assoluto come essere-presso-di-sé. Non ha luogo'”’.

Dopo un simile strappo di principio, la fenomenologia non
poteva sussistere — certo, non per Jacques Derrida — nella forma in
cui Husserl l'aveva intesa; non per questo i1 suol insegnamenti e,
soprattutto, gli interrogativi da essa sollevati meritavano di essere
gettati alle ortiche, tutt’altro. Ed €& proprio in tale prospettiva che i
lavori di Derrida devono essere compresi: come il tentativo indefesso
di dare risposta, se ce n’¢, alle questioni inevase della fenomenologia,

nella fattispecie, quelle evocate dai nomi del tempo e dell’altro.

Nella misura in cui il concetto di esperienza [...] resta guidato dal tema
della presenza, esso partecipa al movimento di riduzione della traccia. Il
Presente Vivente ¢ la forma universale ed assoluta dell’esperienza
trascendentale cui Husserl c¢i rimanda [...] Nella temporalizzazione
originaria e nel movimento del rapporto all’altro, come eftettivamente li
descrive Husserl, la non-presentazione o la de-presentazione ¢ altrettanto
«originaria» della presentazione. Per questo un pensiero della traccia non puo

rompere con una fenomenologia trascendentale pint di quanto non possa ridurvisi'®.

proprio come la ‘a’ nella différence.

%7 1. Derrida, Glas, Galilée, Paris 1974; tr. it. di S. Facioni, Glas — Campana a morto,
Bompiani, Milano 2006, pp. 230-231.

% J. Derrida, Della grammatologia, cit., p. 93. Il termine ‘esperienza’ va inteso qui nel
senso etimologico di attraversamento, “passaggio da parte a parte”: esso deriva infatti
da quel verbo greco peird cui si collegano tanto il pores dell’aporia quanto il peras, limite,
sinonimo di oros (cfr. nota 136). In tal senso, si puo parafrasare il passo di Derrida nel
modo che segue: l'epoché, ovvero I'atto di stigmatizzazione del tempo vissuto, ¢ inefficace
nella misura in cui resta guidata dall'idea di presenza, obliando cosi il movimento della
traccia, della différance. Quest'ultimo non puo essere ridotto a quel concetto di
puntualita del presente che, quanto all’esperienza del tempo vissuto, opera
indistintamente nei sistemi di Aristotele, di Hegel, di Husserl e persino di Heidegger.
L’idea di punto o stigmé temporale implica infatti come tale I'idea di una simultaneita
possibile, di un simul che invece il movimento paradossale della traccia, in quanto
différance, nega in linea di principio. E tuttavia, gia nel movimento di rapporto all’altro
cosi come lo descrive Husserl, presenza ed assenza, presentazione e non-presentazione
sarebbero co-originari. Si noti che Derrida adotta qui il termine heideggeriano
‘de-presentazione’ (‘Entgegenwdrtigung’), che in Essere e tempo indica la forma che assume
il presente autentico, in quanto attimo (Augenblick) rispetto alla presentazione come
presente inautentico, stigmatizzato nell’istante, nell’ora, nello Jeizt. 11 presente autentico
consisterebbe cioe nella fuoriuscita dalla presenza istantanea e “utilizzante”, e nella
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Secondo Derrida, gia per l'impensato della fenomenologia
trascendentale la chiave risiederebbe nell’altro, giacché soltanto
attraverso il rapporto con esso si puo liberare il movimento di
temporalizzazione originaria che, in effetti, agisce come traccia e
differenza, vale a dire come presenza gia intaccata, alterata,
adulterata. Alla luce di cido — adottiamo qui provocatoriamente, per
mostrare come sia difficile distaccarsene, il vocabolario pitu consono
alla nostra tradizione metafisica — non puo non risultare chiaro che il
fatto stesso di sottoporre a decostruzione una serie di nozioni
squisitamente etico-politiche rappresenta, in realta, il tentativo di

offrire una risposta, per quanto sempre provvisoria e perfettibile,

alla questione fenomenologica dell’alterita'*’.

L’altro, sia in quanto altro-soggetto (autruz, altri) sia, piu in
generale, in quanto non-idem, inter-viene nel flusso esistenziale e
coscienziale dell’ego, cioe¢ nel suo tempo vissuto, alterandone la
“corrente identitaria” alla radice, ma proprio cosi rendendo possibile
il suo stesso auto-riconoscimento in termini di essere-identico, idem.

Se lalter non facesse in effettt la propria irruzione nel flusso

corrispondente entrata nell'attimo, ove l'altro (Dasein) fa la sua comparsa come evento
(Ereignis) che richiede un prendersi-cura non utilizzante. Il contesto della citazione non
permette di escludere che Derrida utilizzi qui il termine “de-presentazione” proprio nel
senso di Heidegger, nonostante il «valore di proprieta e di autenticita originale» che
esso veicola sia stato, dal nostro autore, ripetutamente ed «esplicitamente criticato» [].
Derrida, Posizioni, cit., p. 67]. D’altra parte, afferma Derrida, de-presentazione (come
forma autentica del darsi del fenomeno) e presentazione (come semplice apparenza,
Blosse Erscheinung, del suo esser presente) sarebbero co-originarie, il che non fa che
annullare, nel movimento di implicazione dei contrari, qualsiasi carattere di purezza
originaria contenuto nell'idea di Entgegenwdrtigung.

1% Seppure distinte, responsabilitd, ospitalitd, dono, perdono, giustizia, testimonianza,
amicizia e democrazia sono, nella prospettiva di Derrida, tutte “nozioni-non-nozioni”,
ovvero indecidibili vincolati a una sorta di double bind costitutivo. Pertanto, esse restano
distinte soltanto all’apparenza, laddove invero sono intimamente connesse, anzi
equivalenti, poiché rispondono allo stesso tipo di legge paradossale. All'indagine di
simili questioni e delle aporie logiche che ne derivano Derrida ha dedicato tutto "ultimo
ventennio della propria ricerca, a partire dall’aula di boulevard Raspail in cui si teneva
laffollatissimo seminario del mercoledi presso I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales.
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omogeneo dell'identico, apportandovi seppur minime alterazioni,
nulla avverrebbe, nessun evento si produrrebbe in senso stretto,

poiché nessuna modificazione nella struttura indifferente

dell'identita avrebbe a rendersi manifesta, dunque conoscibile'.

Lo stesso Husserl riconosce che qualsiasi fatto empirico, come ad
esempio il propagarsi di un suono (si immagini il sordo rintoccare di

una campana suonata a morto nel piatto silenzio di un deserto

9 L’analisi dei fenomeni di assuefazione — si prenda il termine nel suo senso piu

generale — possono essere utili per meglio illustrare quanto detto sinora. Se ad esempio
si ¢ sottoposti in modo continuativo allo stimolo di una medesima frequenza acustica,
dopo un periodo piuttosto lungo di esposizione il suono prodotto da tale oscillazione di
frequenza sembra quasi scomparire all’orecchio. Non che esso divenga, in assoluto,
inudibile: la sua natura certo non cambia. Piuttosto, esso smette di essere percepito
come tale dal soggetto, il quale sviluppa nei suoi confronti una sorta di insensibilita, un
meccanismo di auto-protezione che deriva, appunto, da quel fenomeno che si chiama
‘assuefazione’: I'adattamento di un organismo ad un pharmakon che, se fruito in misura
eccessiva, smette di produrre alcun effetto. Il paradosso ¢ che il medesimo suono torna
ad essere pienamente percepito nel momento stesso in cui subisce un’interruzione
seppur breve: nel momento in cui manca. Analogamente, si pud immaginare di fissare
in maniera prolungata un enorme schermo monocromatico, il quale occupi tutto il
nostro campo visivo. Il colore proiettato, diciamo ad esempio il bianco, risulta dopo
qualche minuto inapparente: smette cioe¢ di apparire in quanto bianco, cessa di avvenire,
di prodursi i termini di “evento”. Esso, con cio, diviene normativo: diviene norma
(dell’identico). Immaginiamo, pero, che la piatta monocromia dello schermo venga
improvvisamente interrotta, anche per pochi istanti, da un’interferenza di altro colore che
si fa improvvisamente e imprevedibilmente visibile. Scomparsa, infine, I'interferenza, ri-
appare il bianco di base, nuovamente percettibile e manifesto in quanto tale, proprio
sulla base del contrasto prodottosi con I'altro colore. Gli esempi qui riportati riportano
alla mente quel modo di affidare la spiegazione scientifica ad immagini paradossali che
¢ tipico, oggigiorno, della filosofia analitica. In realta, il ricorso all'immaginario
figurativo del mythos ha rivestito da sempre un’importanza centrale per la filosofia in
genere (si pensi alle evocative similitudini di Eraclito, o ai miti narrati da Socrate e
Platone per illustrare la teoria delle idee): solo negli ultimi secoli tale pratica ¢ stata del
tutto screditata, per via del suo apparire semplicistica, riduttiva, anti-scientifica; per via
del suo essere “leggera”, per via del suo contrapporsi al peso specifico del pensiero pensante.
Sta di fatto che, alle volte, un’immagine, per quanto banale o imperfetta, ¢ in grado di
veicolare un dato contenuto in maniera nettamente migliore delle parole. La forma si fa
in tal caso, attraverso di essa, piena sostanza. Ma non ¢ questo il punto. Tali esempi
servivano a mostrare che senza il lavoro dell’altro, senza la sua collaborazione, senza la
sua intersezione o intromissione entro lo spazio esistenziale “privato” dello stesso, entro il
flusso della sua coscienza, I'ego-idem neppure apparirebbe a se stesso come tale. La
(percezione della) identita & infatti resa possibile unicamente dall’srruzione dell’altro che,
interrompendo il flusso invariato dell’omogeneo permette, come per contrasto, allo stesso di
riconoscersi, di fare corpo con sé. Si pensi all’istante in cui un infante viene al mondo: esso
si distacca per la prima volta da un corpo non del tutto proprio ma nemmeno non del tuito
altrui e prende a far corpo unicamente con se stesso, grazie al contrasto con quel mondo
esterno, altro, alieno che inizia dove finisce i suo stesso corpo. Privo di memoria logica
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villaggio di campagna), si rende percepibile e conoscibile in sé solo
in quanto interviene ad alterare una struttura lineare, identica a se
stessa, sulla quale risalta ed “appare”, diciamo cosi, “per contrasto”:
da cio consegue che non soltanto ipse e alter sono logicamente
inseparabili (ogni alter ¢ infatti anche ipse a se stesso), ma che persino
idem e alter restano co-implicati quanto alla loro condizione di
possibilita, esattamente come le due colonne che si erigono su di un
foglio scisso, attraversato da un margine frastagliato, invisibile,
irrintracciabile, nella medesima pagina di quella Campana a morto che
& Glas. Gesto formale che voleva e doveva essere sostanziale, dandosi
ad ascoltare, offrendosi ripetutamente, ipnoticamente all’orecchio.
Questione di risonanza.

Questione di timpano.

E se il timpano ¢ un limite, si dovrebbe forse trattare non tanto di spostare
un certo limite determinato quanto di lavorare al concetto di limite e al
limite del concetto. Di farlo uscire con piu colpi (dai suoi gangheri) (di
gong) [gonds]. Dunque a quale domanda di diritto affidarsi se il limite in
generale, e non solamente quello che si crede essere una cosa assai
particolare fra altre, il timpano, ¢ strutturalmente obliquo? Se quindi non
c’e limite in generale? se non c’¢ forma diritta e regolare del limite? Come

del passato, privo di alcuna concezione del futuro, il suo pianto ¢ I'immagine stessa di
un presente perfetto, di un tempo vissuto nell'incapacita di trasgredire i confini della
pura immanenza, del qui ed ora che lo travolge. Il neonato si trova dunque in uno stato
di pura, sebbene irriflessa, coincidenza con sé. In esso il “corpo” psichico confina e
coincide esattamente con il corpo fisico. Con I'avvento del linguaggio, con lo sviluppo
della memoria, con la messa a punto della facolta di ritenzione del passato e di
proiezione nel futuro, insomma con lattivazione delle attivita simboliche proprie
dell’essere umano, il quale attraverso il piano del simbolico puo uscire fuori di sé, fuori
dei limiti che imprigionano il corpo fisico dell’spse entro la gabbia paradisiaca del qui ed
ora (I'Eden dello stato pre-coscienziale, pre-linguistico, pre-simbolico); insomma
parallelamente a tutto ci6 prende ad estendersi il corpo psichico, che pero oltrepassera
di gran lunga i confini di quello fisico. Carl Gustav Jung lo aveva intuito, gli studi socio-
comportamentali lo hanno confermato: lo spazio vitale dell'animale razionale non
coincide con lo spazio materialmente occupato dal suo corpo fisico, a differenza di
quanto accade nell'infante (che &, non a caso, colui che non parla). Con l'avvento del
linguaggio, del logos, con la formazione della coscienza come temporalita, si apre dunque
per I'essere umano il campo del simbolico. Si apre per lui la possibilita di uscire fuori di
sé, verso laltro da sé, fuori dalla legge della presenza, verso I'assenza, verso I'assente, nel
dominio dell’altro. Con il linguaggio, in altri termini, si apre per I'essere umano la
possibilita del dono, il “simbolo stesso del simbolico”, cio¢ il simbolico in quanto tale.
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ogni limus, il limes, traversa che fa da scorciatoia, significa 'obliquo. Ma si
ha a che fare senza posa con l'orecchio, con quest’organo distinto,
differenziato, articolato, che produce leffetto di prossimita, di proprieta
assoluta, la cancellazione idealizzante della differenza organica''.

Questa ¢ I'azione della différance, questo il movimento peculiare
di quel «principio metafisico» con cui Derrida cerca di
“rifondare/sfondare” una fenomenologia la cui folle ambizione era di
poter essere omnicomprensiva, onnisciente. Questo il gioco (inteso
qui come movimento lasco e “sgangherato”) dell’alterita entro i
margini, entro 1 gioghi dellidentita. Refrattario alla presenza, alle
prese della coscienza poste in essere dall’ego trascendentale, I'altro
frustra ogni ambizione di conoscenza ultima e definitiva: giacché
esso non st da mai in forma pura. Eppure, esso ¢ altrettanto attivo
nella costituzione delle strutture profonde dello stesso, il quale ¢, in
quanto tale, gia essenzialmente spurio.

Nella sovrapposizione, intersezione e giustapposizione dif-ferente
di piani solo apparentemente contrapposti, la stessa opposizione logica
di identita e alterita finisce allora col cancellarsi, o quantomeno col
farsi sfumata, evanescente come una traccia, come un’impronta
lasciata su di un arenile frustato dalle onde. L’azione della différance
sull'impalcatura dell’epistemologia classica produce quindi effetti
ben piu complessi di quelli di una logica binario-contrastiva come
quella che consente di ridurre, ad esempio, la variegata opera scritta
di un filosofo in due filoni nettamente distinti. Tali effetti, scrive

Derrida,

Non si ritorcono soltanto su se stessi mediante una sorta di auto-affezione
priva di apertura, bensi anche si propagano a catena su tutto I'insieme
pratico e teorico di un testo, in maniera sempre differente. Lo dico qui di
passaggio: la parola “rilevata”, nella frase che Lei citava, non ha, a causa
del suo contesto, il senso tecnico che le riservo quando devo tradurre e
interpretare 'Aufhebung hegeliana. Se si potesse dare una definizione della
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J. Derrida, Tympan (tr. it. Timpano), in Margini — della filosofia, cit., pp. 12-13.
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dif-ferenza, sarebbe precisamente quella di limite, interruzione,
distruzione del rilevamento hegeliano ovunque esso operi.

La posta in gioco, qui, € enorme. E, beninteso, intendo I'Aufhebung
hegeliana nel modo in cui l'interpreta un certo discorso hegeliano, perché
¢ chiaro che il doppio senso di Aufhebung potrebbe scriversi diversamente.
Donde la sua affinita con tutte le operazioni che vengono condotte contro la
speculazione dialettica di Hegel. Cid che mi premeva [...] ¢ nello stesso
tempo un’“economia generale” e una sorta di strategia generale della
decostruzione. Questa dovrebbe evitare di neutralizzare semplicemente le

opposizioni binarie della metafisica e insieme di rimanere semplicemente,

confermandolo, entro il campo chiuso di quelle opposizioni'*.

La prospettiva aperta da Derrida ci aiuta quindi a comprendere
che se la realta si offre ai sensi nella forma di una serie molteplice di
coppie oppositive dai caratteri infine coincidenti, cio, come insegna
Eraclito, non accade perché essa sia effettivamente organizzata in tal
modo, ma perché il primo abbaglio della coscienza — la cui luce non si
limita a rendere il mondo visibile — ¢ proprio quello che porta ad
incasellare ogni fenomeno entro una griglia concettuale di natura
dualista: in tal senso, I'atteggiamento decostruttivo potrebbe essere
compreso come l'aggiornamento filosofico occidentale di molte
scuole di sapienza orientale. Nella stessa prospettiva, la struttura
formale/sostanziale di un’opera come Glas verrebbe a de-linearsi (per
giocare qui sul tentativo derridiano di mettere in crisi, con la pagina
frastagliata di quel testo, la capacita disgiuntiva della linea retta)
come I'espressione verticale — e forse monumentale — di quel simbolo
di unita e complicazione che ¢ il Tao, cerchio attraversato da un
confine ricurvo, il quale separa fra loro due meta che pure rientrano
I'una nello spazio dell’altra, ed il cui differente principio dimora
corrispettivamente in entrambe.

Attraverso il cuneo che compare nel nuovo conio di différance,
pertanto, Derrida ci sprona e ci pungola, affinché ci si proietti oltre
l'orizzonte di quel dualismo metafisico su cui, da un certo Platone in

avanti, la filosofia, in quanto manifestazione di un atteggiamento
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J. Derrida, Posizioni, cit., pp. 51-52.
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intellettuale tipico e forse esclusivo dell'Occidente, si ¢
ossessivamente ostinata ad assestarsi.

Proprio per questo Jacques Derrida non cessa un solo attimo di
ricordare, lungo il corso di Donner la mort, che tout autre est tout autre:
¢ sufficiente la variazione di un solo dettaglio, nel gioco della

différance, perché I'alterazione che ne deriva sia radicale.

“Tout autre est tout autre”: la posta in gioco sembra scossa dal tremore di
questa formula. Essa resta troppo economica, senza dubbio, troppo ellittica
e percio, come ogni formula isolata, trasmissibile fuori dal suo contesto,
molto simile al linguaggio cifrato di una parola d’ordine. [...] Questa
formula, “tout autre est tout autre”, non € anzitutto una tautologia? Non vuol
dire niente che gia non si sappia, se perlomeno in essa si intende la sola
riproduzione del soggetto nel predicato [...]. Ma una volta che chiediamo,
con il supplemento di qualche segno contestuale, di discernere tra le due
funzioni grammaticali e tra i due sensi di quella che sembra essere la stessa
parola “tout”, si deve arrivare a distinguere tra i due “altri”: [...] si esce
allora dalla tautologia, si annuncia leterologia radicale, la proposizione stessa
dell’eterologia piw irriducibile [corsivi miei, P.M.]'*.

L’altro non ¢ soltanto, dualisticamente e banalmente, 'opposto
dell'Uno, dell'lo, dellldem e, in generale, dell'identico. Piuttosto,
ogni altro ¢ tut’altro, ossia «assolutamente» altro. E tuttavia questa
parola ‘assolutamente’ — che lo stesso Derrida utilizza —, in quanto
richiama l'idea di una radicale separatezza non sembra del tutto
adeguata per descrivere il complesso statuto di una tale alterita.
Ognuno, viene infatti voglia di dire, ¢ gia in principio tutt’altro, ossia
attraversato in sé dall’alterita, nella misura in cui é lalter a “definire
senza fine” l'ipseita dell’ego, a delinearne la forma di volta in volta
attuale. La differenza, in quanto esito provvisorio di una différance
sempre in atto, ¢ per Derrida «la formazione della forma [...],

4

I'essere impresso dell’impronta»”; e l'lo ¢ questa forma, questa

differenza, questo essere impresso dellimpronta attraverso il peso

' J. Derrida, Donare la morie, cit. [dalla versione apparsa in «Aut Aut> nn. 287-288,

1998], pp. 113-114.
" J. Derrida, Della grammatologia, cit., p. 94.
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dell’altro, attraverso il passaggio dell’altro, di ogni altro, su di sé. “Io ¢
un altro” significa allora che I'ego € una variabile risultante da tutto
I'insieme di tracce che lalter lascia, passandovi senza sosta, sul
terreno dello stesso. Tracce che come si imprimono prendono a
scomparire, ad esser dimenticate, a farsi inconoscibili. La traccia,
infatti, non puo essere colta nella forma di una dato di conoscenza,
non puo darsi o presentarsi come tale alla coscienza; non si puo
operare una riduzione fenomenologica di essa, poiché «una scienza
della dif-ferenza stessa nella sua operazione non puo darsi», e la

dif-ferenza altro non & che «a traccia (pura)»'*.

Questione dell'io: “chi sono?”, non piul nel senso di “chi sono i0”, ma di

“chi € ‘10”’? Chi puo dire “chi”? Che cos’¢ I'“io” e che cosa diventa la
responsabilita quando in segreto trema I'identita dell™io”'*?

Le infinite derive di un simile pensiero dell’altro non possono
che rimanere saldamente connesse con il pensiero “iper-
fenomenologico” di quella irriducibile differenza che da sempre, con
Emmanuel Lévinas, al di la di Husserl e Heidegger, Jacques Derrida
si ¢ sforzato di portare avanti. E tutte le questioni etiche che sono
pur innegabilmente venute in primo piano nel corso degli anni fra le
pagine dei testi della decostruzione possono davvero essere
ricomprese come differenti espressioni di una medesima

«fenomenologia impossibile»: cosi Pier Aldo Rovatti definisce il

" Ibidem.

'8 J. Derrida, Donare la morte, cit., p. 120. Si tenga presente che questo genere di
questioni andava a inserirsi nel mosaico di un ésprit largamente diffuso nella Francia del
secolo scorso: si pensi non solo a Lévinas e Lacan, ma anche a Foucault, Deleuze,
Lyotard e a tutti gli esponenti di un certo pensiero post-strutturalista. Si pensi anche a
Paul Riceeur, al suo testo S¢ come un altro, al suo intento di dare sostanza e significato
filosofici alla solo apparentemente paradossale affermazione di Arthur Rimbaud «je est
un autre»: tutto, nella Francia della seconda meta del Novecento, lavorava nel senso di
una rimessa in discussione radicale del problema della soggettivita, e dunque,
necessariamente, anche dell’alterita [Cfr. P. Ricceur, Soi-méme comme un autre, Seuil, Paris
1990; tr. it. 8¢ come un altro, Jaca Book, Milano 1993].

113



7

lavoro ultra-critico cui Derrida sottopone il dono'*” un fenomeno,
ricordiamolo, che chiama in causa sin da principio i temi del tempo,
dell’altro, e di un certo «eterno ritornare» a se stesso dell’'uguale,
costretto a circolare nei vincoli di un’economia che ¢, in quanto tale,

legge del proprio, della proprieta.

2. La semantica della donazione nella fenomenologia

Entro un simile orizzonte di pensiero, il plesso concettuale
richiamato dalla parola “dono” viene a occupare una posizione
rilevante per una vasta serie di ragioni. Infatti, sebbene il primo
volume monografico dedicato da Derrida a «un insieme di questioni
che si organizzavano da molto tempo attorno a quella del dono»
apparisse soltanto all'inizio degli anni novanta, esso rappresentava il
tentativo di dare «formalizzazione esplicita» ad un percorso
intrapreso almeno quindici anni prima, a partire da un ciclo di
conferenze tenute all'Ecole Normale Supérieure di Parigi nell’A.A.
1977-1978.

Come Derrida stesso precisa, la questione del dono, lungi
dall’essersi presentata tardivamente alla sua attenzione, vi si era
«imposta da molto tempo», e d’'una maniera pressoché irrecusabile:
le conferenze riunite in Donner le temps costituiscono sotto questo
profilo una tappa gia «ntermedia, un momento di passaggio»

nell’interrogazione del dono.

Era possibile una formalizzazione esplicita di questo tema? Quale poteva
esserne il limite? La problematica del dono, quale mi si era fino a quel
momento annunciata o imposta, trovava dunque li, proprio al limite della
sua formalizzazione, una sorta di tappa intermedia, un momento di

147 Cfr. P.A. Rovatti, Cercare mezzodi alle quattordici, premessa all’edizione italiana di

Donavre il tempo. La falsa moneta, cit., p. XI.
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passaggio. Le premesse di quel seminario non pubblicato rimanevano
implicate, in un modo o nell’altro, nei lavori successivi, che furono tutti
votati, se cosl si puo dire, alla questione del dono, sia che essa si dichiarasse

N

con il suo nome, come ¢ accaduto molto spesso, o attraverso i motivi
indissociabili della speculazione, della destinazione o della promessa, del

sacrificio, del “si”, o dell'affermazione originaria, dell’evento,

dell'invenzione, della venuta o del “vieni”'*.

Se il seminario allENS fu il luogo in cui una questione da
tempo «annunciata» stava trovando una prima, provvisoria
formalizzazione, ¢ vero altresi che quella stessa questione avrebbe
lungamente continuato ad interrogare il pensiero di Jacques
Derrida, seppur presentandosi “sotto mentite spoglie” — dando per
scontato, naturalmente, che si sia disposti a dargli credito, laddove
afferma, alla sua maniera un po’ iperbolica, che 1 successivi lavori
furono «utti votat: alla questione del dono».

Azzardiamo dunque un’ipotesi altrettanto iperbolica, sulla base
di quanto si € mostrato sinora: se un filo conduttore c’¢, e percorre
trasversalmente tutta I'opera di Derrida come una traccia nascosta,
lo si puo individuare proprio nel tema del dono. Questo filo si tende
infatti come una fune fra due vette estreme e antistanti: annodato
per un capo alla questione nietzscheana della morale del debito, e
per l'altro al tema di una certa, fondamentale struttura di donazione
alla cui indagine la filosofia, se intesa come fenomenologia, non puo
sottrarsi. Avanti e indietro, incessantemente, lungo questa fune
sovrastante 1 piu vertiginosi baratri dell’essenza umana, Derrida
effettua il suo rischioso percorso di riflessione. Si comprende, allora,
perché Derrida, urtando forse un certo senso comune, potesse

affermare, gia nel 1991, che la problematica del dono gli si era

'8 1. Derrida, Donare il tempo. La falsa moneta, cit., p. 1. Sarebbe utile riportare qui nella

loro interezza le due note che Derrida inserisce in questo passo, segnalando all'interno
di esse tutti i luoghi in cui la questione del dono si era, in qualche maniera, gia
presentata, pit o meno esplicitamente, all'interno della sua riflessione. L’estensione
delle note suddette ci impedisce tuttavia di riportarle per esteso, pertanto ci limitiamo a
rimandare ad esse: nell’edizione italiana, note 1 e 2 di Avvertenza, p. 171.
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imposta da lungo tempo: proprio in virtu della sua capacita di
tenere assieme tutta una serie di altre questioni, come se con il nome
‘dono’ fosse possibile evocare al tempo stesso anche altro.

In effetti, come abbiamo gia avuto modo di vedere, i dono s
presta ad essere analizzato sotto innumerevoli punti di vista:
antropologico, teologico, sociologico, economico, filosofico, poetico,
letterario. Poiché in questo polimorfismo irriducibile consiste la
complessa natura di tale fenomeno, per Derrida era importante
tenere e rendere conto (sempre che si possa rendere conto di un
dono — ¢ quanto vorremmo capire) di ognuno degli aspetti suddetti.
Tutto cio contribuisce ovviamente a rendere molto intricata la
trattazione delle questioni presentate in Donare il tempo: nel groviglio
del dono, infatti, tutto si complica, ma proprio in grazia di cio si puo
affermare che esso riveste un ruolo privilegiato nel disegno
complessivo — oggi, a posteriori, appena visibile — del lavoro
filosofico di questo autore. Pertanto, se non si puo negare che
Marcel Mauss rappresenti, con il suo Essai, uno dei riferimenti
capitali di Donner le temps, si puo tuttavia affermare con una certa
sicurezza che non era questa la via per cui la questione si era
“annunciata” a Derrida — di certo non era l'unica: la sua «<nodale»'"
problematicita doveva infatti essergli apparsa proprio nel confronto
con quella fenomenologia che, per la sua riflessione, rappresentava
un punto di partenza e un riferimento costante. Non per niente,
quasi subito il testo di Donner le temps “si attacca” alla lettera di Sein
und Zeit e a una serie di temi che Heidegger aveva ereditato dalla
lezione husserliana: in che modo gli oggetti si presentano alla
coscienza del soggetto? in che modo vi si “presenta” cio che, come il
tempo, non ¢ propriamente né un oggetto né un ente? in che modo

possiamo dire, del tempo, che esso ¢ (un) “presente”? in che modo il

9 1. Derrida, Donare il tempo. La falsa moneta, cit., p. 10.
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tempo si da a pensare? Torniamo su un gia citato passo di Donner le

temps:

Il rapporto del dono con il “presente”, in tutti i sensi di questo termine,
con la presenza stessa del presente, costituira uno dei nodi essenziali
nell'intreccio di questo discorso, nel suo Geflecht, nel nodo di questo
Geflecht, di cui Heidegger dice precisamente che il circolo ¢ solo una figura
o un caso particolare, una possibilita inscritta. Che si chiami un dono un
presente, che “donare” si dica anche “fare (un) presente”, [...] non sara per
noi solo un indizio verbale, un caso fortunato o un azzardo linguistico'.

Simili osservazioni non potrebbero essere comprese se non
mantenendo sullo sfondo quello Husserl secondo il quale «in linea
generale il presentare (Prdsentieren) non costituisce un essere
veramente presente (wahrhaftes Gegenwdrtigsein), ma soltanto un
apparire come presente (gegenwdrtig Erscheinen)»"'. Esse, anzi,
trovano il loro senso al cuore stesso della riflessione fenomenologica,
il cui sentiero si era bruscamente interrotto proprio nel punto in cui
Husserl aveva finalmente sentito di dover prendere in carico le
questioni dell’alterita e della temporalita intersoggettiva, ed il loro
ruolo centrale nella costituzione delle strutture della soggettivita
trascendentale.

Da un’analoga prospettiva prende le mosse Jean-Luc Marion:
egli, giocando sull’ambiguita del verbo geben (che, come il francese
‘donner’, significa sia “dare” che “donare”), propone di tradurre la
nozione husserliana di Gegebenheit (datita/donée) con il termine
“donazione”. Secondo lui, infatti, nel tema della Gegebenheit consiste
«la  posta in gioco della semantica della donazione nella
fenomenologia», concetto di cui Husserl «aveva realizzato
52

I'ampliamento» per poi «lasciare non interrogato»'. Per Marion

come per Derrida, cio¢, Husserl era giunto nei suoi testi ad

15 Ivi, p. 11.
E. Husserl, Ricerche Logiche — Volume secondo, cit., p. 417.
J.-L. Marion, Réduction et donation, Recherches sur Husserl, Heidegger et la

phénoménologie, puf, Paris 1989, p. 62.

151

152
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annunciare una serie di questioni che, tuttavia, non si preoccupo di
formalizzare in maniera altrettanto compiuta: prima fra tutte quella
di una struttura di donazione che costituirebbe l'orizzonte «piu
originario» del rapporto conoscitivo fra soggetto e mondo.
Nell’ottica di Marion la donazione sembra quindi occupare il ruolo
di «quella sorta di principio o presupposto metafisico» di cui, a detta

di Derrida, la fenomenologia husserliana difettava.

E senza dubbio qui che sorge la questione alla quale Husserl non poteva
rispondere, perché non l'ha forse mai considerata come un’autentica
questione: che cosa dunque si dona? Non solo: ‘che cos’¢ cio che si dona?’,
ma, piu essenzialmente: ‘che cosa significa donare, che cosa si gioca
dunque nel fatto che tutto sia donato, come pensare che tutto cio che ¢ sia
solo in quanto ¢ donato [corsivi miei, P.M.]"*?

La questione, a dispetto di quanto il passo faccia credere, non si
riduce a porre un problema di ordine ontico: non si limita, ciog, a
vedere nel tema della Gegebenheit «<un sostituto della creazione (nella
sua accezione teologica), nonostante talvolta sia stata privilegiata
proprio questa accezione»'"!. In effetti, con la nozione di donation
Marion intende piuttosto riferirsi al problema strettamente

fenomenologico che investe un certo «stile della fenamenalizzazione

[del dato] in quanto dato, e cioé della sua donnéité (Gegebenheit)»">.

Si tratta di interrogarsi sul modo di essere, o meglio di manifestazione
(precisamente non il modo di essere) di certi fenomeni. Infatti, il principio
— a presupporre che ce ne sia uno — che tutto cio che si manifesta,
innanzitutto debba darsi (anche se tutto cio che si da, in ogni caso, non si

15 Ibidem.

1% J.-L. Marion, Ce qui se donne et ce qui ne se donne pas, tr. it. Quel che si dona e quel che
non st dona. Heidegger e le origini della Gegebenheit secondo Husserl, Meinong, e Natorp, testo
di una conferenza tenuta il giorno 8 gennaio 2008 presso il Centro di Studi italo-
francesi di Roma, nell’ambito del convegno Che cosa significa donare, organizzato dal
Dipartimento di Filosofia dell'Universita degli Studi Roma Tre. Atti in corso di
pubblicazione (cit., p. 2 del testo distribuito al convegno).

% Ivi, p. 1.
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manifesta senza alcun resto), implica che ci si interroghi sulla donazione
come modo della fenomenalita, come un commento (Wie) del fenomeno'*®.

Interrogarsi, come fa Marion, sulla possibilita che «tutto cio che ¢
sia solo in quanto donato» equivale, né pitt né meno, a riprendere la
questione fenomenologica da dove Husserl I'aveva lasciata in sospeso
e da dove Heidegger laveva raccolta, per liberarla dai limiti
rispettivamente evidenziati da quei due orizzonti: la questione

dell’'oggettualita, da una parte, quella dell’essere, dall’altra.

Non abbiamo dunque, in cio che segue, che un tema; se il fenomeno si
definisce come cio che si mosira in sé e per sé (Heidegger), anziché lasciarsi
costituire (Husserl), tale s¢ non puo attestarsi che nella misura in cui il
fenomeno anzitutto si da/dona [se donne]. Se si evita di risalire a cio per cui il
fenomeno si da/dona, non & pilt possibile concepire che esso possa
mostrarsi. E di fatto, il pensiero che non rende giustizia al dato/donato
resta per la maggior parte del tempo e di primo acchito incapace di
ricevere numerosi fenomeni, per il fatto che essi sono — dei dati/donati che
si mostrano'”’.

Marion coniuga in tal modo il tema della Gegebenheit con il
motivo heideggeriano dell’Ereignis: per Heidegger questo ¢ I'ultimo
nome dell’essere che, come evento, si dona (es gibt) e abban-dona
dinanzi all’ente con un duplice movimento di avvicinamento e
ritrazione. Mentre I'ente ¢ (ist), I'essere c’e (es gibt, letteralmente “esso
da”): infatti dell’essere non si puo dire che “¢”, perché cio
significherebbe ridursi a considerarlo unicamente nella dimensione
della presenza. Pertanto, dell’essere si dice che “si da”. Il soggetto di

questo darsi/ritrarsi ¢ descritto da Heidegger in Zeit und Sein come

evento, Ereignis'®®. Gia in Sein und Zeit, dell'essere come del tempo

1 Ibidem.

157 J.-L. Marion, Etant donné. Essai d’une phénoménologie de la donation, Quadrige/puf,
Paris 1997 (2005, terza edizione corretta), p. 9 (traduzione modificata); tr. it. Dato che.
Saggio per una fenomenologia della donazione, SEI, Torino 2001.

"% Si legge in Donare il tempo: «Questa parola Ereignis, che significa correntemente
evento, fa segno verso un pensiero dell’appropriazione o della depropriazione che non
puo essere senza rapporto con quello del dono [...]. Ed & nel corso di questo movimento
che l'essere (Sein), che non ¢, che non esiste come essente presente, si annuncia a partire
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Heidegger affermava semplicemente «c’¢» (es gibt das Sein, es gibt die

Zeit; c'e U'essere, c'¢ il tempo; il y a Uétre, il y a le temps)™:

L’essere si trova nel che-¢, nell'esser-cosi, nella realta, nella semplice
presenza, nella sussistenza, nella validita, nell’Esserci, nel «c’é». [...]
L’Esserci, prendendo cura, impiega il tempo che «c’¢» e col quale s
calcola'®,

Negli apparati critici di Essere e tempo Pietro Chiodi evidenzia che
I'interpretazione dello es gibt nel significato letterale di “dare” (geben)
non era ancora stata esplicitata in quel testo. Nondimeno, lo
spostamento heideggeriano verso il ‘geben’ dello es gibt, compiutosi in
Zeit und Sein, non fece che dispiegare, secondo Marion, «una
possibilita gia inscritta nella fenomenologia», possibilita di cui

Heidegger non poteva non aver tenuto conto sin dai tempi di Essere

e tempo®'.

Il punto saliente della questione sollevata da Marion, almeno per
quel che attiene alle tematiche di cui ci occupiamo presentemente,
consiste nel fatto che questa nuova fenomenologia, muovendo dalla
«riduzione della fenomenalita alla donazione, perviene a descrivere
certi fenomeni eccezionali, che la metafisica e la fenomenologia
anteriore ignoravano o escludevano»'®. Tali sono i fenomeni che
Marion definisce “saturi d’intuizione”, ovvero 1 paradossi. Ed &

proprio in questo punto che la sua riflessione si intreccia con I'iper-

dal dono» [cit., p. 21].

159 » o«

Una nota degna di nota: «“es gibt die Zeit”, “es gibt das Sein”, dice Zeit und Sein nel
1962. Non si tratta di invertire una prioritd o un ordine logico e di dire che il dono
precede I'essere. Ma il pensiero del dono apre lo spazio nel quale I'essere e il tempo si
danno e si danno a pensare. Non posso approcciare qui tali questioni alle quali avevo
consacrato, negli anni settanta, un seminario a I’Ecole normale supérieure e all'universita
di Yale (Donner le temps) e che orientano tutti ¢ testi che ho pubblicato dopo il 1972 circa
[corsivi miei, P.M.]» [Comment ne pas parler. Dénégations, conferenza pronunciata in
inglese a Gerusalemme nel 1986 e poi inserita nella raccolta Psyché, Galilée, Paris 1987,
nota 1, p. 587].

1% M. Heidegger, Essere e lempo, cit., §2, p. 22, §79, p. 491.

1o J.-L. Marion, Quel che si dona e quel che non si dona, cit., p. 6.

162 J.-L. Marion, Etant donné, cit., p. 9.
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fenomenologia di Derrida, con cio che questi chiama I'«“escamotage”
phénoménologique», cid che da luogo, «da/dona un ruolo, da/dona un
corpo» all'inapparente, allo spettro, al fantasma, e ne permette
lapparizione'”. L’escamotage fenomenologico permette di pensare

le aporie che la fenomenologia stessa «impone»'®.

L’escamotage
fenomenologico (quello di Heidegger? di Derrida? di Marion?)
permette cioe¢ di pensare il dono.

Questo escamotage, secondo Jean-Luc Marion'”, era stato gia
escogitato da Husserl il quale, in modo del tutto inedito, aveva
introdotto nel 1907 Tidea di una struttura ubiqua [Uberall] di
donazione [Gegebenheit] che costituirebbe I'orizzonte attraverso cui
ogni fenomeno di conoscenza, «reale o ideale, possibile o impossibile

166

[Reales oder Ideale, Mogliches oder Unmdgliches]»™™ si presenta all’'lo,
nella forma di dato/donato. Lo scarto irriducibile che permane a
livello ontologico fra il possibile e I'impossibile, fra 'ente e il niente,
si risolve quindi, secondo Marion, riportando la questione al piano
fenomenologico, e recuperando il valore di donazione della
Gegebenheit: cid che cambia nel modo in cui tali opposti
“fenomeni” (nel senso pit ampio del termine) si “presentano” non
attiene infatti al loro statuto ontologico, bensi al loro “stile di
fenomenalizzazione”. Tutti 1 fenomeni sono classificabili, per Marion,
secondo una scala 1 cui gradi sono definiti dal quantum di donazione
che nei singoli fenomeni si ritrova. Cosi, per dirla con Marion, cio
che cambia fra possibile e impossibile (ad esempio fra dato e dono)
riguarda esclusivamente il qguantum di donazione, ovvero la modalita
del loro darsi: attraverso 'orizzonte ubiquo della Gegebenheit, infatti,

qualsiasi fenomeno puo darsi alla coscienza del soggetto. Dunque, nel

19 1. Derrida, Spectres de Marx, cit., p. 201 (trad. mia, P.M.).

164 J.-L. Marion, Avant-propos, in Phénoménologie et métaphysique, Epiméthée (collezione
di saggi filosofici fondata da J. Hyppolite e diretta da J.-L. Marion, puf, Paris 1984, p. 7.
1% Cfr. J.-L. Marion, Quel che si dona e quel che non si dona, cit., p. 6.

1% E. Husserl, Die Ideen der Phinomenologie, Husserliana 11, p. 74.
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caso emblematico del mniente, il quale si offre a pensare sotto
molteplici aspetti (il nulla, la possibilita, 'oscurita, il vuoto, il non-
senso) secondo Marion non si ha una sospensione della donazione,
quanto piuttosto una «donazione per denegazione», ossia per il darsi

di una assenza di senso:

La donazione, index sui et non dati, fissa dunque l'orizzonte del non-dato
cosl come quella del dato, poiché per la precisione uno stesso orizzonte
svolge la funzione di avvolgere il dato in un circuito di non-dato [entourer le
donné d'un anneau de non-donné]. La donazione apre lo spazio non varcabile
del dato in generale. Di fronte a qual-sia-si cosa (o anche a “qual-non-sia-si”
cosa) [quoi que ce soit, ou meme ne soit pas], la difficolta non consiste dunque
mai nel sapere se si tratti di una donazione, ma soltanto nel determinarne i
modi'?.

Persino la morte, che Derrida descrive come esperienza (dell’)
impossibile a partire dalla nozione heideggeriana di “possibilita di
una impossibilita”, puo essere secondo Marion riguadagnata nella
sua “piena” possibilita grazie all’orizzonte della Gegebenheit: a
differenza di quanto sostiene il paradosso di Epicuro, infatti,
«quando essa avviene, i0 sono ancora qua per riceverla, giacché essa
appare ben prima che io scompaia; meglio, essa appare come una
possibilita prima piuttosto che ultima, che precede tutte le mie
effettivita, rendendole possibili. [...] Poiché, se la morte ha in effetti
la possibilita e non I'effettivita come modo di donazione, il fatto che
essa sia presente non implica in alcun modo che essa non sia per noi,
ma prova al contrario che essa resta per noi nella misura in cui non ¢
(effettiva), nella misura in cui & puramente possibile»'®. Questo tipo
di contro-argomentazione, decisamente critica nei confronti della
decostruzione, si applica altrettanto bene ai “concetti” di dono e
différance in Derrida: per Marion, infatti, essi non sarebbero affatto
concetti-limite, concetti-non-concetti, bensi fenomeni semplicemente

167 J.-L. Marion, Etant donné, cit., pp. 83-84 (traduzione modificata).

1% Ivi, p. 85.
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contraddistinti da una specifica modalita di donazione, proprio
perché anch’essi, come tutti 1 fenomeni, partecipano dell’orizzonte

ubiquo della Gegebenheit, e dunque si offrono alla conoscenza.

La decostruzione, che non si affranca se non dall’intuizione sensibile
(poiché lintuizione categoriale, forse, le resiste ancora), non si affranca
neppure dalla donazione, che ne assicura ancora la piena pertinenza
fenomenologica. La decostruzione resta dunque un modo della donazione
— per lesattezza quello della donazione difterita. — Ne consegue infine che
non si potrebbe parlare, a rigor di termini, di una “non-donazione”.
Laddove Husserl vuole opporre un contrario alla donazione piena,
originaria, «incarnata» («leibhaft»), non ricorre d’altronde men che mai a
una qualsivoglia “non-donazione”, che limiterebbe la donazione, ma al
contrario a una donazione «n senso ampio..», che ne conferma
I'incondizionatezza. [...] Secondo il rigore fenomenologico, una
non-donazione o una donazione negativa restano impensabili, poiché, per
pensarli, servirebbe anzitutto che essi si diano a me, al fine che io li pensi
come una non-donazione o una donazione negativa'®.

Simili argomentazioni venivano peraltro sviluppate da Derrida
gia sul finire degli anni sessanta, seppure in maniera sfumatamente
diversa, con riguardo allidea di différance. Nel saggio intitolato a tale
“nozione” egli dichiarava, come avrebbe fatto dieci anni piu tardi del
dono, che essa «[...] in ogni esposizione sarebbe esposta a a sparire
come sparizione. Rischierebbe di apparire: sparire. Tanto che le
deviazioni, i1 periodi, la sintassi ai quali dovro spesso ricorrere,
somiglieranno, a volte al punto da confondersi con essi, a quelli della
teologia negativa. Gia si ¢ dovuto osservare che la différance non e,
non esiste, non € un essente-presente (on) quale che sia; e saremo anche
portati a rimarcare tutto cio che essa mon ¢, cio¢ lutto; e di
conseguenza che essa non ha né esistenza né essenza. Essa non
ricade [releve] sotto nessuna categoria dell’ente, sia esso presente o
assente. E tuttavia cio che si rimarca cosi della différance non &
teologico, nemmeno dell’ordine pitt negativo della teologia negativa,

poiché quest’ultima si ¢ sempre sforzata di aprire il varco ad una

1% Tvi, pp. 82-83.
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sopra-essenzialita oltre le categorie finite dell’essenza e dell’esistenza,
cioe della presenza [...]»'". Come la différance, cosi anche il dono non
si richiude e rinchiude mai, per Derrida, in una definizione di
carattere negativo, e soprattutto non di carattere teologico: anch’esso
si scarta infinitamente dalle categorie finite dell’essenza, della
presenza, dell’assenza. Esso, come la différance, sfugge a qualsiasi
determinazione tanto di carattere ontico quanto di carattere
ontologico. Pure, attraverso un approccio iper-fenomenologico, esso
si da a pensare secondo determinate modalita. E in questo mi pare
di ravvisare qualcosa di molto simile a cio che sostiene Jean-Luc

Marion a partire dalle pagine di Etant donné""".

170 J. Derrida, La différance, conferenza pronunciata alla Societa francese di filosofia, il
27 gennaio 1968, pubblicata simultaneamente nel «Bulletin de la société francaise de
philosophie» (luglio-settembre 1968) e in Théorie d’ensemble, Paris 1968; ora in Margini —
della filosofia, cit., p. 32.

I In un saggio del 1977, Marion aveva obiettato a Derrida, riferendosi proprio al
passo appena citato da La différance, che «la teologia detta negativa, nel suo fondo, non
mira affatto a ristabilire una super-essenzialita, poiché essa non mira né alla
predicazione né all’essere» [].-L. Marion, Lidole et la distance, Grasset, Paris 1977, p. 318
(traduzione modificata); tr. it. Lidolo e la distanza, Jaca Book, Milano 1979]. Derrida
prese in carico I'obiezione nel fondo di Comment ne pas parler. Dénégations (cit., cfr. nota p.
536; nota p. 539; nota p. 553; nota p. 572): «Che vuol dire “nel suo fondo” qui, e che “la
teologia negativa”, nel suo fondo, non mira a ristabilire una “super-essenzialita”?
Anzitutto ¢ difficile, e Marion lo sa meglio di chiunque, di prendere per un accidente o
una apparenza il riferimento a questa super-essenzialita che gioca un ruolo maggiore,
insistente, letterale in tanti e tanti testi. [...] Bisogna elaborare un discorso interpretativo
tanto interessante e originale quanto quello di Marion [...] per distinguere i
“fondi” (pensiero del dono, della paternita, della distanza, della lode, etc.) da cid che
nella detta “teologia negativa” sembra essere ancora molto occupato dalla super-
essenzialita» [nota, p. 540, (traduzione modificata)]. 11 dato piu interessante che si puo
ricavare da queste note, pero, ¢ forse quello che riguarda proprio il rapporto fra
Derrida e Marion, il quale non era iniziato nel piti pacifico dei modi: «Devo confessarlo,
non avevo ancora letto questo libro [L’dolo e la distanza] al momento di scrivere questa
conferenza. Questo libro fu d’altronde pubblicato nel 1977 e il suo autore me I'aveva
amichevolmente inviato. Scoraggiato o irritato da alcuni segni di incomprensione
riduttiva o di ingiustizia che avevo creduto per parte mia ravvisarvi immediatamente,
ho avuto il torto di lasciarmi cosi sviare da questo aspetto molto secondario (cio¢ il suo
rapporto al mio lavoro) e di non proseguire nella lettura di un’opera di cui oggi
percepisco meglio [...] la forza e la necessita. Il che non sta comunque ad indicare da
parte mia un accordo senza riserve» [nota 1, pp. 573-574].
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3. A chi donare? Obiezioni a Jean-Luc Marion

In questa prospettiva ¢ lecito domandarsi: chi da/dona cosa a chi?
Quali sono gli estremi di un simile dono? Ovvero, in cosa esso
consiste, se ancora di “dono” si puo (o addirittura si deve,
apparentemente) parlare? Marion ricorda la secca reazione di Paul
Ricoeur, alla presentazione di Réduction et donation: «per quanto Lei si
sforzi, non riuscira mai a ricondurre la Gegebenheit al dono». Emerge
cosi, dal fondo di una questione ontologica, il problema
ermeneutico, semantico, grammaticale e psicologico. Sebbene questa
rosa di problematiche ci abbia accompagnato sin dal principio,
tentiamo di scomporla nuovamente, per riformularla nella maniera
che segue: sarebbe mai possibile riconoscere qualcosa come la
“donazione” (ovvero una struttura donativa relativa al modo di
presentarsi del reale), se non si fosse preliminarmente in possesso del
dono? Se non si possedesse il concetto che ne anima, fonda ed
interpreta il fenomeno? Se non si fosse, cioe, gia dotati di un’identita
linguistica, sociale e culturale per cui le caratteristiche dell’evento
“dono” siano cosa pitt o meno nota? Simili domande, lo si intuisce,
sono puramente retoriche: per comprendere la donazione come tale
si deve infatti essere necessariamente calati in un contesto comunitario
(il perché di un tale termine dovrebbe ormai esser chiaro) per via del
quale sia possibile non soltanto sviluppare un linguaggio e una
ragione, ma anche testimoniare del fatto che un soggetto A offre un
oggetto B ad un soggetto C'” sulla base di un intento specifico e ben
determinato, qualunque esso sia. Marion, per parte sua, mostra di

rendersene conto, laddove scrive:

Nondimeno, si obiettera: sebbene preceda tutto cio che & o che appare, la
donazione presuppone almeno cio a cui essa [si] dona, qualunque sia il

' Si ricordi che questo & il modo in cui Jacques Derrida sintetizza la struttura

fondamentale ed irriducibile del fenomeno dono nelle prime pagine di Donare il tempo.
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nome con cui lo si designa (ego, coscienza, soggetto, Dasein o “vita”). Cosi,

la donazione lascerebbe fuori dal suo campo almeno cio che essa concerne
173

[affecte] e chi la riceve, come sua unica condizione incostituibile'”.

Marion introduce in questa maniera il tema dell'adonné,
I'adonato, ovvero il “soggetto” che accoglie la donazione, quale
figura della soggettivita accordata a e attraverso la donazione: «[...] la
determinazione del fenomeno come dato, se essa puo e deve
dispensarsi da ogni donatore, nondimeno accade sempre a un
donatario: “cio che viene dopo il soggetto”, noi lo descriviamo qui
come I'adonato, senza altro subjectum che la sua attitudine a ricevere
e a riceversi attraverso cio che riceve»'’*. Perché la Gegebenheit abbia
senso e valore in quanto donazione, evidentemente, essa necessita di
un soggetto, di una coscienza ricevente: ¢ cioe indispensabile una
mente pensante (con altri). Ma perché cio sia possibile, come
tenteremo di dimostrare nell'ultimo capitolo, ¢ altrettanto
necessaria una mano che dona/prende (ad/da altri): le due
condizioni, parlare/pensare e dare/prendere, sono infatti fra loro
connesse molto pit saldamente di quanto non si sarebbe
istintivamente portati a credere.

Analizzata in questi termini la prospettiva di Marion non pare
immune dai limiti che costrinsero l'autore di Essere e tempo ad
accantonare il progetto ontologico ben prima che esso potesse

considerarsi compiuto'”: pur essendo la donazione un orizzonte

173 J.-L. Marion, Etant donné, cit., p. 84.

7 Ivi, p. 9.

Come superare le limitazioni di un linguaggio ch’¢ gia interamente intriso di quella
Metafisica che attraverso di esso si vorrebbe superare, senza sfociare nel silenzio della
mistica? Come dire qualcosa sull’Essere senza ricadere nelle statiche categorie
tradizionali che andrebbero una volte per tutte decostruite? Nulla, in effetti, si potrebbe
pensare o dire riguardo all’Essere, al di qua della sfera sociale e razionale che definisce
come tale I'essenza di quello zdon politikon e logon ékhon che & il Dasein. L’Essere, il tempo
non sarebbero predicabili, dunque non si darebbero affatto, se il Dasein non fosse cio
che &, ma dimorasse al di fuori della sfera del linguaggio e del pensiero. Ma il pensiero,
si sa, & per Heidegger una questione di mano: il suo scatenamento ¢ strettamente legato
ad un certo uso della mano che ¢, come tale, esclusivo del Dasein (il Dasein € colui per il
quale I'esistenza degli oggetti “poveri di essere” ¢ soltomano, a portata di mano; e tuttavia il
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trascendentale (pre-linguistico, pre-istorico, ultra-concettuale) la sua
comprensione resta condizionata ad una serie di eventualita storiche
immanenti, ovvero lo sviluppo successivo, nell’essere umano, della
tecnica, del linguaggio e della cultura (nel senso ristretto del
termine). In cio la traduzione di Gegebenheit proposta da Marion
resta altrettanto arbitraria di quella che si affida al termine ‘datita’:
infatti non sembra tener conto del fatto che ¢ esclusivamente sulla base
di processi ermeneutici, intenzionali e psicologici 1 quali sono come
tali prodotti di una cultura, che si puo descrivere qualcosa come una
“struttura di donazione” come il tramite per cui i fenomeni si danno
alla coscienza trascendentale. Marion ritiene infatti che la riduzione
fenomenologica permette di riconoscere nel concetto di ‘dato’ «una
una determinazione ancora piu originaria del fenomeno»: la
coscienza accede al fenomeno per il fatto che esso ¢ dato, appunto,
attraverso una donazione trascendentale.

Ma, a questo punto, o si assume che la donazione sia non gia una
condizione trascendentale bensi una griglia interpretativa surrettizia
prodotta dai meccanismi piu propri della ragione, dai “limiti” stessi
di una precisa ratio culturale, ovvero, per giustificare la traduzione di
Marion, ci si dovra affidare a un gesto intellettuale (forse un balzo
mistico?) che poco condivide con i rigore del discorso
fenomenologico che egli si sforza di portare avanti. A meno che non
si voglia ammettere, e forse proprio questo resta implicito fra le
pieghe del suo discorso, che la donazione riguardi come tale non gia

1l Dasein, V'adonné, bensi 1l Dasein o 'adonné occidentale: lo jewgreek”ﬁ.

Dasein € anche colui la cui mano serve non soltanto per prendere e manipolare, bensi
pure per dare e donare — chiudiamo pero in nuce questa parentesi: la riapriremo pit
avanti, nel tentativo di segnalarne tutte le premesse e trarne tutte le conseguenze).

17 Volendo risalire lungo la catena delle questioni metafisiche e “onto-teologiche”, ci
si potrebbe domandare: chi (o cosa) & che dona la donazione? chi (o cosa) e I'estensore
di questo dono? chi (o cosa) dona all'adonné la capacita di riconoscere come tale la
struttura di donazione? La questione non ¢ speciosa, anzi essa sta a fondamento di tutte
le nostre argomentazioni, come si vedra. Se ad esempio assumessimo, cosa che Marion

N

tuttavia non fa esplicitamente, che chi dona questa struttura al Dasein ¢ un qualche
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E piuttosto difficile ritenere che Derrida, per quanto
eventualmente concorde con le premesse del discorso di Marion,
fosse disposto a spingersi tanto in la nelle sue conseguenze. In ogni
caso, l'evidente difficolta di dirimere simili questioni, che pure
sembrano darsi spontaneamente al pensiero, contribuisce se non
altro a rendere conto della vastita dei problemi legati al dono;
nonché a spiegare perché lo stesso Derrida sentisse il bisogno di
chiosare ogni occorrenza di quella parola con la locuzione «sil y en

a»: se ce n’e, se puo darsi.

4. Ai margini della fenomenologia: la legge del dono

L’estensione potenziale della nozione di dono, laddove la si accolga
nei termini esposti, appare dunque in tutta la sua portata. Gia presso
Heidegger la semantica della donazione informa in maniera esplicita
la struttura del nostro essere-nel-mondo in quanto soggetti di
conoscenza: il Dasein, gettato com’e nel (-la datita del) mondo, non
puo che constatare che tutto cio che lo circonda si “presenta” (si da)
nella forma di un dono — es gibt. Espressioni idiomatiche come «si da
il caso», in italiano, o «es begab sich», in tedesco, sembrano render
conto, in qualche modo, di un’analoga consapevolezza propria del

senso comune'”’,

creatore, va da sé che il dono della donazione, dunque la donazione stessa, verrebbe a
configurarsi come un’esclusiva dell’'uomo, un privilegio antropocentrico, poiché il
Daseinfadonné (ossia 'anthrépos) resta il solo a poterla riconoscere come data/donata a sua
volta. La donazione resterebbe cio¢, in quanto dono, comprensibile e quindi fruibile al
solo essere umano, unico fra tutti gli altri esseri a potersi riconoscere come “depositario”
della donazione stessa. Il Dasein, I'adonné, I'essere razionale, per dirla con il Kant della
Fondazione della metafisica dei costumi, resta infatti 'unico ente che di fatto puo parlare di
“donazione”.

77| interessante registrare, almeno di sfuggita, che la citata espressione tedesca,
costruita sul verbo begaben (dare, dotare, munire), compare in un passaggio chiave
dell’Antico Testamento, quello che narra il fratricidio di Abele per mano di Caino:
questi non poteva tollerare il fatto che il YHWH avesse ignorato il suo dono sacrificale
(della frutta) in favore di quello, ben piui ricco, del fratello, che aveva invece sacrificato
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Se quindi si acconsente che la Gegebenheit (come datita o come
donazione, la sostanza non cambia molto) sia presente tanto nel
sistema di Husserl quanto in quello Heidegger come struttura
trascendentale dell’essere-nel-mondo del soggetto (premessa che, in
una maniera problematica, anima Donare il tempo), non si stentera a
capire in che termini il tema del dono si sia letteralmente «imposto»,
anzitempo, alla riflessione di Jacques Derrida. Solo alla luce di simili
presupposti risulta possibile assumere tutte quelle questioni
collaterali che il centro gravitazionale del dono permette di, o
piuttosto costringe a prendere in considerazione. Come abbiamo
avuto modo di sperimentare sin qui, infatti, il nucleo concettuale del
dono non cessa per un solo istante di scindersi sotto gli occhi del suo
osservatore, e proprio da cio deriva I'enorme difficolta di render
conto in maniera piu o meno sistematica di tutte le sue implicazioni:
anzi, il pensiero del dono resta forse uno dei piu difficili da articolare
entro una qualche pur precaria tassonomia, proprio perché esso ¢
come tale, nella prospettiva di Derrida, un (non-)concetto

disarticolante e disarticolato. Esso non resiste che all’infinito, senza

«1 primogeniti del proprio gregge» (cfr. Genesi 4:3, Es begab sich nach etlicher Zeit, daf
Kain dem HERRN Opfer brachte von den Friichten des Feldes). Della traduzione tedesca della
Torah siamo debitori a Martin Lutero, il quale fu responsabile dell’estensione del
concetto di gratia intesa come salvezza elargita da Dio agli uomini senza alcuna
possibilita di previsione: salvezza, dunque, intesa nei termini di dono fatale,
predestinato, iperbolico e assolutamente non ripagabile (Sola gratia jusitifcat — questo il
terzo precetto che ispira la riforma protestante). Eppure, il destino di Caino sembra
essere stato deciso proprio da un dono poco gratificante: un dono che non meritava in
cambio alcuna particolare considerazione, e che non poteva ingraziarsi in alcun modo il
favore del Signore (tutti questi significati, “gratificazione”, “(r-)ingraziamento”,
“scambio” sono implicati nel termine greco kharisma, cui corrisponde la traduzione
latina gratia). Caino uccise suo fratello Abele per invidia, non potendo sopportare il fatto
che il dono offerto a Dio da suo fratello fosse risultato, al Supremo, molto piu gradito del
proprio. Ci si potrebbe chiedere se la preferenza divina potesse aveva qualcosa a che
fare con il fatto che Caino, agricoltore, avesse dovuto fare dei calcoli precisi (attinenti
proprio alla strumentalizzazione della terra) per avere qualcosa da sacrificare a Dio,
laddove suo fratello non aveva fatto che immolare un agnello nato spontaneamente e
senza che egli avesse a calcolarne. Sia come sia. Ma per quale assurda e incomprensibile
trama divina Caino dovette essere scacciato in un paese a nord di Eden il cui nome
rappresenta proprio I'esatto opposto del dono (Nod), cid non & dato sapere (Cfr. Genest
4:16).
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articolazione né articolo possibili: # donare. Nondimeno si
comprende adesso cosa Derrida intenda quando afferma di non aver
mai smesso di trattare del dono, seppur attraverso 1 motivi criptati
della speculazione, della destinazione o della promessa, del sacrificio,
del “si”, o dell’affermazione originaria, dell’evento, dell'invenzione,

della venuta o del “vieni”:

Cio che avevo lentato di arlicolare a proposito della chiamata, come del
“vieni”, del “si”, e soprattutto a proposito della loro irriducibile iterabilita,
della “destinerranza” di un invio determinato a partire dalla risposta, come
del “dono” in generale, mi indurrebbe senza dubbio a sottoscrivere la “logica”
e la “necessitd” di questa analisi [quella di Marion. Corsivi miei, P.M.]'".

Come si ¢ gia detto, infatti, lo stesso Jean-Luc Marion non fa che
trarre le estreme conseguenze dei sentieri interrotti di Husserl e
Heidegger: che dunque Derrida sia disposto a «sottoscriverne»,
almeno inizialmente, la “logica” non desta particolare sorpresa. Se
quel che si chiama “datita” o “donazione” trascende la costituzione
della coscienza soggettiva, rendendola possibile e definendone il
contesto di apparizione, la Gegebenheit deve necessariamente offrirse
alla coscienza del Dasein — in quanto pero gia dotato degli strumenti
socio-linguistici per interpretarla — come la struttura in cui esso
stesso viene “accolto”. A questo punto, lanalisi dei temi
dell’accoglienza e della chiamata risulta per Derrida non soltanto
opportuna, ma consequenziale e inevitabile.

Solo attraverso I'adesione incondizionata ad una legge gia data
I'essere umano puo infatti corrispondere a quella vocazione
originaria che sembra accoglierlo nel mondo in quanto soggetto: si
spiega in tal modo 'emergere, in Jacques Derrida, delle tematiche
della destinazione, della promessa e del “si”. Un «si» che ogni
individuo pronuncia al cospetto della legge dell’essere, legge

dell’evento, legge dell'altro che si da in quanto dono: I'ultimo

'8 1. Derrida, Donare il tempo. La falsa moneta, cit., p. 176.
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Husserl, Heidegger, Lacan, Lévinas e Derrida si incontrano qui

senza che piu alcuno scontro ne abbia a prodursi.

Lasciar essere la cosa nella sua singolarita prima di ogni oggettivita (quindi
prima di ogni dialettica di soggetto e oggetto) implica che in un certo senso
si dica “si” alla legge della cosa. Ci si sottometta ad essa, ci si inchini dinanzi
ad essa. Dal punto di vista della sua alterita, la cosa, 'altro, detta una legge
che viene ricevuta passivamente — passibilmente — e che si colloca al di qua
della distinzione attivo/passivo. Ma a parlare di legge troppo presto si
rischia di condurre ad un fraintendimento, dal momento che questa legge
non ¢ altro che un dono [corsivi miei, P.M.]'".

La legge, in quanto proveniente dall’altro, in quanto legge
dell’altro, precede sempre la comparsa al mondo del soggetto. Tale
legge, ricevuta “in dono” (cosi come quelle del tempo e del
linguaggio), ¢ quanto di pit proprio ognuno conservi, eppure,
paradossalmente, essa «non appartiene a nessuno in quanto tale»'®:
tutto cid a cul piu strenuamente ogni soggetto si aggrappa, il
“proprio” tempo, la “propria” lingua, il “proprio” sé, non rientra nel
dominio di cio che si dice soggetto alla proprieta. Ne va,
evidentemente, del rapporto fra il soggetto e la propria identita; ne
va della costituzione stessa delle strutture fondanti l'io: «<non ho che
una lingua, ma essa non ¢ mia, non mi appartiene», ripete infatti,
insistentemente, Jacques Derrida in un saggio di recente

pubblicazione''.

' G. Bennington, Derridabase, in G. Bennington e |. Derrida, Jacques Derrida, Seuil,

Paris 1991; tr. ing., Jacques Derrida, The University of Chicago Press, Chicago and
London 1993, p. 188 [traduzione mia, P.M.].

'8 1. Derrida, Donare il tempo. La falsa moneta, cit., p. 4.

J. Derrida, Le monolinguisme de lautre, Galilée, Paris 1996; tr. it. 1l monolinguismo
dell’altro, Raffaello Cortina, Milano 2004.
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5. Dare tempo

Lo stesso deve dirsi a proposito del tempo, cui normalmente,
tuttavia, ci si riferisce in termini possessivi: «il re prende tutto il mio
tempo; dono il resto a Saint-Cyr, cui vorrei donarlo tutto»'®. Questo
adagio ritma tutta la prima parte di Donare il tempo, scandendone la
peculiare cadenza a suon di interrogativi cruciali: come si puo
affermare un possesso, un proprieta sopra il tempo? Come si puo
farne I'oggetto di un dono? In effetti, la locuzione “donare il tempo”
ha un sapore paradossale, poiché di norma si ritiene che cio che si
dona ¢ quel che si trova nel tempo, cio che ne riempie la forma
vuota. Cosa si intende, dunque, con espressioni idiomatiche del

genere «dare tempo, prendere tempo, donner le temps»?

Che cosa significa avere del tempo? Se un tempo appartiene, significa che,
per metonimia, la parola tempo designa meno il tempo stesso che le cose di
cui si riempie la forma del tempo, il tempo come forma; si tratta allora delle
cose che si fanno nel frattempo [...] Apparentemente e secondo la logica o
I'economia corrente, si puo solo scambiare, per metonimia, prendere o
donare, cid che & nel tempo'’.

Come Kant insegna, il tempo, piuttosto che un oggetto o una
categoria dell'intelletto, ¢ una delle due forme trascendentali in cui
ogni soggetto si trova preso (solo nel secolo scorso abbiamo
definitivamente appreso che l'altra, lo spazio, fa in realta corpo
unico con la prima). Sta di fatto che il soggetto, del tempo, non
dispone in senso stretto: esso non puo dare, né prendere il tempo,
ma solo accoglierlo, prenderlo o riceverlo come wun dato,
“subendolo” passivamente nei sensi (anche in cio consiste, infatti, il
suo essere sub-jectum). Quale sarebbe il resto di un tempo-forma che

si fosse, in tutto o in parte, gia dato — ammesso che ci sia un resto

182 1. Derrida, Donare il tempo. La falsa moneta, cit., pp. 3-4.

183 Ibhidem.
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possibile, entro quella forma non frazionabile che ¢ il tempo? Cosa
sarebbe un simile resto? Forse uno scarto fondamentale, una
fenditura irreparabile? Forse, una différance?

Di fatto il tempo come forma, ovverosia come orizzonte di
Gegebenheit/datita (tutto cio che ¢, spiega Heidegger, ¢ infatti nel
tempo, ossia nell’orizzonte in cui es gibt die Zeit) si da al Dasein come
un “dato” di per sé inalienabile: esso ¢ a sua volta un dato/donato
che il soggetto ¢ costretto a ricevere senza che tale ricezione possa
mai consistere nel risultato di una risoluzione spontanea, cosciente,
volontaria. Non soltanto, poi, il tempo si: da al Dasein senza che questi
possa rifiutarlo: al di qua della struttura temporale in cui esso si trova
gettato (e cui necessariamente dice «si», riconoscendola come vera e
“propria”, nel momento stesso in cui la nomina anche al solo scopo
di negarla), neppure il Dasein, come tale, potrebbe darsi'®* : e questo
perché il Dasein, in quanto soggetto, ¢ soggetto del tempo, soggetto
al tempo, soggetto nel tempo. Senza l'apertura della temporalita,
senza lo sviluppo della memoria attraverso le strutture intellettuali
della temporalita, il Dasein non potrebbe dirsi in effetti tale; non
potrebbe dirsi; non potrebbe dire affatto, giacché non sarebbe logon
¢khon, nella misura in cui la logica ¢ essenzialmente crono-logica,
ovvero capacita di ordinare sequenze di concetti lungo un tessuto di
successioni spazio-temporali, o di raffrontarle entro un orizzonte di

simultaneita nello spazio-tempo.

11 gioco (Zuspiel) segna, lavora, manifesta anche I'unita delle tre dimensioni
del tempo, e cio¢ una quarta dimensione: il “donare” dell'es gibt Zeit
appartiene al gioco di questa “quadridimensionalita”, a questo proprio del
tempo che sarebbe cosi quadridimensionale: “Il tempo proprio [...] — dice

'% Notiamo, per inciso, che affermare che il Dasein, in quanto essere logico, crono-logico
e razionale, ¢ gettato nel tempo equivale ad ammettere, con Heidegger, che nessun
altro animale abbia un rapporto analogo (leggasi “autentico”) con esso: posizione
antropocentrica che, oggi pit che mai, anche solo alla luce delle scoperte
neuroscientifiche concernenti alcuni fra i pit evoluti mammiferi, ¢ necessario
respingere.
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Heidegger — ¢ quadridimensionale”. [...] Questa cosa stessa del tempo
implica il gioco del quattro e il gioco del dono'®.

Dunque il tempo si offre (es gibt) all’esistenza cosciente del
soggetto in modo del tutto indipendente dal controllo di
quest’ultimo. In questa struttura donativa consiste per Heidegger la
quarta dimensione del tempo: quella per cui esso traccia, donandosi,
l'orizzonte di datita/donazione tramite cui ogni fenomeno si offre
alla coscienza del Dasein. Questo darsi/donarsi del tempo non puo
tuttavia concretizzarsi a sua volta in un contenuto di proprieta: esso
non ¢ un oggetto. Meglio, esso non ¢ bensi, appunto, si da,
attraverso un movimento duplice che ¢ lo stesso del dono (Derrida),
lo stesso dell’Altro (Lévinas). Il tempo si da/dona e ritrae con un
movimento duplice che corrisponde a quello dell’evento dell’altro in
quanto dono: esso si da, o ¢’¢ (pronome che si carica di un insospettata
«passivitar, ¢t ¢), nella forma impersonale e trascendentale di un es
gibt che non ¢ alla portata del soggetto, ma pure lo investe e
costituisce come tale. Il tempo, ricevuto “in dono”, ¢t ¢, ossia c
accoglie, ci raccoglie e ci permette di essere (da-sein) in quanto tali:
soggetti aventi [ogos, del/al/nel tempo.

Diciamolo senza altri giri di parole, ma pure senza discostarci di
un passo dagli assunti di Sein und Zeit: il tempo non ¢ a disposizione
del Dasein come qualsiasi altro oggetto (sottomano, utilizzabile,
alienabile) poiché esso ¢, del Dasein, la condizione di possibilita.
Pertanto, una volta ricevuto esso non puo essere ulteriormente
donato: almeno, non come un che di a sé stante. Al contrario, ¢ possibile
donare qualsiasi ente nel tempo: ovvero, si puo donare solamente cio
che ¢ attraverso la forma e la condizione del tempo. Nondimeno,

Derrida afferma che:

' J. Derrida, Donare il tempo. La falsa monela, cit., p. 24. La citazione di Heidegger &

tratta da Id., Zeit und Sein, Vortrag vor der Freiburger Universitit, 31 Januar 1962; tr. it.
Tempo ed essere, in Tempo ed essere (pp. 95-126), Guida, Napoli 1980, p. 115 (traduzione
modificata).

134



Il dono non é un dono, non dona che nella misura in cui esso dona il
tempo [...] La cosa non ¢ nel tempo, essa ¢ o ha il tempo, o piuttosto
chiede di avere, di donare, di prendere il tempo [...] Il dono dona,
chiede e prende del tempo'™®.

Come si concilia una simile affermazione con quanto scritto
sinora nella prospettiva di Heidegger (e di un certo Kant di cui lo
stesso Heidegger si era fatto interprete)? Cosa si dona, se qualcosa si
dona, quando si da tempo a qualcuno? Ma la domanda sarebbe
piuttosto la seguente, retorica: cos’altro si dona, nel tempo, se non se
stessi, ovvero cio che ¢ o ha il tempo? «Questa locuzione idiomatica, —
sempre Derrida — “donner le temps”, “donare il tempo”, “dare il
tempo”, sembra voler dire correntemente “lasciare il tempo per
qualcosa” [...] Solitamente, essa riguarda meno il tempo vero e
proprio che cio che c’¢ nel tempo'*». Dunque non si donerebbe mai
il tempo vero e proprio, quanto piuttosto «cio che ¢ temporale». Ora,
non potendo sensatamente postulare I'esistenza di un meta-tempo
ulteriore entro cui il proprio tempo soggettivo abbia a scorrere, pena
un regresso all'infinito’®, si deve come minimo essere disposti ad
ammettere che nel momento in cui si da ad altri una parte del
proprio tempo, cio che si sta donando non ¢ il tempo stesso o una
sua frazione, bensi cio che ¢ nella forma del tempo, ossia —
recuperando Kant — se stessi, la propria esistenza, la quale non puo
essere pensata che entro la forma del tempo: di piu, corrispondente
con essa.

Oltretutto, circostanza non trascurabile, “dare/donare tempo” a
qualcuno puo significare, e anzi significa anzitutto ritrarsi, fare un

passo indietro dall’esistenza altrui; significa, in altre parole, lasciare,

1% 1. Derrida, Donare il tempo. La falsa moneta, cit., p. 44.

Ivi, p. 31.

A tale questione Jorge Luis Borges ha dedicato splendide pagine di alcuni saggi
filosofici, poi raccolti nel volume Altre inquisizioni (Otras inquisiciones, Emecé, Buenos
Aires, 1960; tr. it. di F. T. Montalto, Feltrinelli, Milano, 1963).
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dare o donare ad altri del tempo di cui disporre liberamente:
abbandonare la presa, il possesso sul tempo altrui, liberare I'altro
dall'imposizione del proprio tempo, svincolarlo dall’'obbligo di
ricevere il proprio tempo come un dalo, elargito o imposto a scopi
puramente egoistici. Il senso piu profondo del dono del tempo
sarebbe in tal senso quello di un non-dono, di un a-ban-dono, di
un’essenza/assenza di dono come assenza di quegli obblighi coercitivi
che si attivano nei confronti di un altro che viene cancellato come

tale!'®?

. Ma, sostiene Derrida, a questo punto, «la verita del dono
equivarrebbe al non-dono o alla «<non-verita del dono» poiché esso
sarebbe preso per definizione «nell'impossibile di un double bind
molto singolare, il legame senza legame di un bind e di un
non-bind»"".

Dunque il tempo si offre e sottrae assieme, secondo lo stesso,
duplice movimento che caratterizza il darsi dellEreignis in
Heidegger. E proprio in grazia di questo doppio vincolo, il tempo,
offrendosi al soggetto come un dono tanto gratuito quanto
irrifiutabile, viene ad articolare la coscienza del Dasein secondo il
movimento di una différance, di una fenditura, di un differimento
costitutivo. Nel darsi sempre precedente e possibilitante del tempo,
la coscienza giunge infatti seconda, in contrattempo, e tuttavia, solo
nel momento in cui essa recepisce ed accoglie per la prima volta il
dato del tempo, si puo dire formata e compiuta in quanto tale:
strutturata cronologicamente, come momento presente che fluttua

sospeso nello scarto fra un prima ed un dopo assoluti'”".

1% §j, perché caratteristica del dono — questa la centrale “scoperta” di Marcel Mauss —

sarebbe proprio la funzione fondamentale di legare, di vincolare, di mettere gli
individui in relazione reciproca. Lungi dall’essere la cifra ed il segno di ogni relazione
libera, ciog, il dono sarebbe invece I'origine prima di ogni vincolo sociale: 'origine stessa
della societa. Sara questo il tema del seguente capitolo.

90 1Ivi, p. 29.

" La coscienza &, in quanto tale, coscienza del tempo e nel tempo, coscienza della
(propria) temporalita. Ne consegue che la logica ¢ essenzialmente crono-logica: il
procedere sequenziale del logos (almeno di quel logos che la filosofia ci ha detto fondare
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Bisogna d’altronde riconoscere, a questo punto, che se il tempo ¢
un dono, se esso si offre alla coscienza nella forma di un dono che
puo a sua volta, in qualche modo essere elargito e sottratto, pure
esso ¢ cio che permette al dono di essere, di prendere forma, di
avere luogo come tale. Di fatto, la circostanza che il soggetto sia
(gettato) nel tempo, che circoli nelle spire di un tempo che si da

come progressione e differimento, ¢ esattamente cio che consente al

ed esaurire la logica) non potrebbe darsi fuori dai confini di una coscienza
cronologicamente strutturata. Al contrario, per un individuo — diciamo un bambino —
che non abbia ancora preso coscienza dello “scorrere” del tempo come flusso
inarrestabile che procede necessariamente da un punto iniziale X (es. la nascita) ad uno
finale Y (es. la morte), il tempo, come tale, ancora non esiste: se cio € vero, finché fa
difetto la consapevolezza della (propria) mortalita, non si puo dire vi sia (percezione
del) tempo, dunque molto difficilmente si potra affermare che vi sia una vera e propria
coscienza. E forse questo il senso in cui andrebbe letta tutta la tematica dell’essere-per-la-
morte in Heidegger: lesistenza che deriverebbe da un simile stato di auto-
consapevolezza (che niente ha a che vedere con l'aspirazione al suicidio) sarebbe
“autentica” non tanto perché superiore o elitaria, bensi poiché effettivamente
“compiuta”, per cosi dire, rispetto alle facolta potenziali che risiedono in nuce nel Dasein.
Peraltro, si puo reinterpretare in questa chiave il racconto biblico di Genesi 3:14, la cui
numerazione evoca, guarda caso, la figura del cerchio, ovvero I'essenza di un tempo
che, non appena inaugurato, prende a scorrere gia nella forma circolare dell’eterno
ritorno, secondo un andamento odisseico (i riferimenti ad Ulisse attraversano tutte le
conferenze di Donare il tempo) ed irrequieto che ricorda tanto una certa maniera
economica di darsi del dono, sempre destinato a ritornare, sebbene in forma diversa,
attraverso tortuose catene di doni e contro-doni, fra le mani del suo primo estensore
(ammesso che sia possibile, e non lo ¢, individuare la prima origine di simili catene di
rimandi di différance). 11 passo narrerebbe, qualora riletto in tal senso, non tanto il
divieto sociale di contravvenire al comando dei Signori, né semplicemente, come si ¢
soliti ritenere, il passaggio dall’esistenza irriflessa delle societa dei raccoglitori a quella
gia pienamente tecnica e logica degli agricoltori: piuttosto, pur in relazione a cio, esso
descriverebbe I'ultimo passaggio nel processo evolutivo che ha portato I’animale uomo a
divenire razionale, sociale, etico, temporale (Dasein). Quando Adamo ed Eva
trasgrediscono all'ingiunzione con cui si proibiva loro I'accesso alla conoscenza del bene
e del male, in quel preciso istante si abbatte su di loro una condanna fatale. Il dono che
¢ stato loro elargito si sottrae infatti all’economia, elude la possibilita di essere
ricompreso entro un orizzonte di consumo privato: non pud, come tale, essere
consumato. La sanzione per aver rotto il vincolo con cui si negava la possibilita di
utilizzare quel bene di loro proprieta — in quanto frutto di un albero abbandonato come
tanti altri nel giardino in cui erano stati accolti come in casa propria — arriva anch’essa
nella forma di un dono, un dono avvelenato e mortifero che non ¢ in loro potere
rifiutare: il dono della pena, della tribolazione e del dolore in quanto consapevolezza
definitiva del proprio perenne stato di indigenza. Consapevolezza di un destino di
mortalita (di auto-cancellazione, di scomparsa, di traccia) che ¢ dato loro assieme alla
coscienza del tempo (la coscienza di essere-temporali, ovvero la coscienza come tale), e
che provoca una volta per sempre il discernimento di cio che ¢ bene (la vita, la salute,
derivanti dall’adesione al comando supremo e divino) da cio che ¢ male (I'ingordigia, la

137



dono di esistere: poiché il proprio del dono, se ce n’¢, & che esso si
da necessariamente nel tempo, che esso necessita di tempo, per la
precisione di quella dilazione temporale che intercorre fra l'offerta
del donatore, la ricezione del donatario e la relativa restituzione, in

nuova forma, del dono ricevuto.

Il termine “termine” marca un confine: ¢ il limite di una scadenza, la
cadenza di una scadenza. Esso implica dunque il tempo, l'intervallo che
separa il ricevimento dalla restituzione. Agli occhi di Mauss, il termine
costituisce il tratto originale ed essenziale del dono. L’intervallo di questo
ritardo permette a Mauss di non sentire tra il dono e lo scambio quella
contraddizione su cui insisto tanto e che conduce alla follia sia nel caso in
cui il dono deve restare estraneo allo scambio circolare sia nel caso in cui vi
¢ inserito, a meno che non vi si inserisca da sé. La dif-ferenza
contrassegnata dal termine “termine” assomiglia qui a una protezione
(garde-fou) contro la follia del dono. Mauss non prova alcun imbarazzo a
parlare di doni scambiati, pensa addirittura che vi sia dono solo nello
scambio. Il syn-, la sintesi, il sistema o la sintassi che connettono il dono e lo
scambio, ¢ semplicemente la dif-ferenza temporale, o pit precisamente
temporeggiatrice, la dilazione del termine o il termine della dilazione che
disloca tutto “nello stesso tempo”'*.

N

Il dono, secondo Marcel Mauss, non ¢ inerte, ma gode di una

forza (che egli identifica con il concetto maori di “hau”, lo spirito

193)

delle cose, il loro potere magico™) per via della quale 1 soggetti in

trasgressione, il relativo castigo, la morte); consapevolezza, cio¢, di non potere che
essere — o divenire — nella forma del tempo. 11 dono che YHWH adesso impone alle proprie
creature per aver rotto i vincoli che garantivano loro la disponibilita del dono originario
(dono d’origine, dono di vita), ¢ quindi il dono irrifiutabile del tempo, ossia il dono
della morte: un dono di castigo e di contrappasso, avvelenato come il morso di quel
serpente — altra figura evocante le catene dell’eterno ritorno — la cui lingua avrebbe
indotto 'umanita a disobbedire al comando di Colui che, giacché Onnipotente, puo
tutto donare, tutto sottrarre. La parola Adonai, notiamo per inciso, esibisce
un’impressionante somiglianza (ovviamente di mero simulacro fonetico) con un perfetto
di dono preceduto dall’alfa privativo: nel nome di A-donai (il cui etimo ¢ connesso
all’antico egizio Aton con cui il faraone Amenhotep IV diede nome, al tempo di Mose, al
principio solare che ispirava la sua breve e fallimentare rivoluzione monoteista) il cuneo
della différance sembra intaccare all’origine I'essenza di un dono che si offre e si sottrae
imprevedibilmente, che si dona e abbandona secondo il movimento dell’Ereignis,
secondo la volonta di un Es che da (gibt) e toglie senza alcun riguardo per chi & fuori di
Sé.
192 1. Derrida, Donare i tempo. La moneta falsa, cit., pp. 42-43.
Cfr. M. Mauss, Saggio sul dono, cit., p. 16 sgg.
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esso coinvolti sono obbligati a restituire, obbligati a circolare in un
circuito di doni e contro-doni. Come spiega Paul Gilbert, «fare un
dono, anche materiale, ¢ comunicare qualche cosa della sua forza
vitale: chi lo riceve ¢ tenuto a restituire questo pezzo di vita al mondo

vivente [corsivi miei, P.M.]'"*

. Al di 1a delle implicazioni etiche di
una simile constatazione, risulta chiaro come il dono presupponga (e
metta in moto) una percezione progressiva e differita del tempo: il
dono stesso, quindi, si produce come risultato operativo di una
différance. Torniamo quindi a Derrida, estendendo i contorni di
alcune sue gia citate parole, dedicate al commento dell’Essa: sur le

don:

Il dono non € un dono, non dona che nella misura in cui esso dona il tempo.
Dove c’¢ il dono, c’e il tempo. Cio che “¢a donne”, “dona”, il dono, ¢ il tempo
ma questo dono del tempo ¢ anche una domanda di tempo. E necessario
che la cosa non sia restituita immediatamente e allistante. E necessario il
tempo, ¢ necessario che “ca dure”, che duri, ¢ necessaria l'attesa — senza
oblio. Chiede (¢a demande) del tempo, la cosa, ma chiede un tempo
delimitato, né un istante né un tempo infinito, ma un tempo determinato
da un termine: un ritmo, una cadenza. La cosa non ¢ nel tempo, essa € o
ha il tempo, o piuttosto chiede di avere, di donare, di prendere il tempo

[...] I dono dona, chiede e prende del tempo'®.

Il dono, se ce n’é, dona, chiede e prende il tempo stesso. Esso, stando
anche alla lettura che Derrida offre di Mauss, donerebbe proprio cio
che a prima vista non si puo donare, cid che non si puo possedere: il
tempo. Il quale, a sua volta, si offre alla coscienza del soggetto nella

forma di un dono che lo trascende.

194

P. Gilbert, Donare, in P. Gilbert e S. Petrosino, I dono, cit., p. 20.

' 1. Derrida, Donare il tempo. La falsa moneta, cit., p. 44.

139



6. Due livelli di dono: la metafisica e Uantropologia

Nel complicato intreccio delle posizioni esposte sin qui, il dono
sembra quindi disporsi simultaneamente su due livelli differenti,
operando tuttavia in ciascuno di essi secondo un medesimo genere
di movimento: quello della différance.

1) Un primo livello, di natura fenomenologico-trascendentale o
ontologica, riguarda la struttura su cui poggia I'esistenza: il tempo, il
mondo, l'altro, I'intersoggettivita si danno al soggetto di coscienza
(Io, Dasein, Adonné) come le sue irrevocabili condizioni di possibilita.
Si tratta dell’orizzonte della Gegebenheit (datita/donazione), o dello es
gibt (die Zeit, das Sien): comunque lo si chiami, esso si offre alla
coscienza del soggetto nella forma di un dono di cui questi si sente
destinatario. Poiché ogni dato (domné), come sostiene Marion,
nasconde fra le proprie pieghe la struttura di donazione attraverso
cui esso puo darsi e si da, ne risulta che la donazione ¢ cio che apre in
noi la possibilita stessa della ricezione, ossia la possibilita del dono
tout court. Il paradosso consiste perd nel fatto che la stessa
Gegebenheit, in quanto si fenomenalizza al pensiero come struttura
che rende possibile il darsi di ogni fenomeno, sembra partecipare a
suo modo del medesimo orizzonte. La Gegebenheit, ovvero cio (che)
da (es gibt), si offre essa stessa alla coscienza nella forma di un
dato/donato attraverso I'orizzonte della donazione.

2) Questo livello trascendentale del dono, in quanto ¢
condizione di possibilita di una soggettivita che sorge solo nel
contesto della intersoggettivita (i1 Dasein non sarebbe tale senza
Mitsein), risulta (essere) anche condizione di apertura del secondo
livello di dono, che chiamiamo etico-soggettivo: solo in virtu della
ricezione del dato trascendentale primo (il divenire-nella-forma-del-
tempo) il Dasein diviene capace, in quanto Mitsein, di comprendere e

fare propria la struttura circolare del dono; capace di circolare con
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esso entro il circolo del tempo, dell’esistenza e delle relazioni,
donando a sua volta il (proprio) tempo e tutto cio che si da secondo
la sua forma.

Presentata in quest’ordine, la questione aderisce pienamente alla
logica dell’ontologia, ma contraddice alla crono-logica che fonda
ogni antropologia, aprendosi quindi a una deriva onto-teologica e
metafisica che costringe il pensiero filosofico al silenzio: esito cui
Essere e tempo non ha infatti potuto sottrarsi. Da un punto di vista
scientifico ed evoluzionistico ¢ decisamente piu plausibile ipotizzare
che solo a partire dall’effettivita del dono/scambio mondano, storico,
intersoggettivo sia divenuto possibile per I'homo sapiens (il Dasein della
scienza) comprendere il dono come tale, e dunque riconoscerne a
posteriori la struttura metafisico-trascendentale nelle pieghe dei dati
che si danno alla coscienza. Scrive Jacques Derrida, a proposito di
Heidegger: «Questo passaggio dal dono transitivo, per cosi dire, al
dono di cio che si dona, che dona se stesso in quanto poter-donare,
che dona il dono [...] & evidentemente decisivo»'?. La différance (il
movimento di dilazione e differimento spazio-temporale della
coscienza), in quanto condizione trascendentale della soggettivita ¢
cio che permette I'apertura del dono mondano, i0o quale non puo
darsi che all'interno di un tempo che si scarta infinitamente e
indefinitamente dall'indifferenziato del presente assoluto, dal qui ed
ora dellimmanenza stigmatica e puntuale che contraddistingue la
vita dell’animale privo di logos: il dono, cosi come il tempo, ¢a dure.

Non seguiremo Marion nel ritenere che «tutto cio che ¢ sia solo
in quanto donato»: pur con tutte le cautele possibili, una simile

formulazione resta interamente ermeneutica, psicologista, intrisa di

1% J. Derrida, La main de Heidegger (Geschlecht II), conferenza pronunciata nel marzo

del 1985 a Chicago in occasione di un convegno i cui atti sono stati pubblicati nel
volume Deconstruction in Philosophy, University of Chicago Press, 1987; ora in Psyché, cit.,
pp- 415-452; tr. it. La mano di Heidegger, in La mano di Heidegger, Laterza, Roma-Bari
1991, pp.31-79, cit. p. 51.
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metafisica; faremo invece nostra una prospettiva decostruita,
anti-metafisica e, per quanto si puo, saldamente ancorata alle
molteplici determinazioni storiche di quell’'unica concettualita che
prende forma, fra le altre cose, nel dono (il che non significa tuttavia
voler sposare una posizione empirista o positivista): il dono in se
stesso, ossia la capacita materiale di dare/donare, da forma
nell’essere umano a tutta una concettualita (la concettualita stessa,
per la precisione) la quale da forma e contenuto a sua volta, — d’'una
maniera circolare — al concetto di dono cosi come noi lo conosciamo.
Si tratta di conseguenze cruciali per il nostro discorso, quindi &
opportuno insistervi: in assenza di différance, in assenza di quella
ragione che consente di astrarre, di differirsi rispetto alla datita
concreta del Presente Vivente, non si darebbe alcun dono.
Nondimeno, in assenza di dono, in assenza cio¢ della facolta
concreta di prendere/dare con mano, non si sarebbe mai data, come
tale, una coscienza temporale, dunque una ragione. Dono e ragione,
dono ed economia, dono e logica risultano quindi implicate, quanto
alla loro origine, fin nel piu remoto ed ancestrale dei passati
preistorici — ma arrestiamoci ancora una volta sulla soglia di un
discorso che cercheremo di esaurire nel prossimo capitolo, alla luce
di ulteriori argomentazioni.

Riassumendo: se ¢ vero che il dono/scambio mette in moto una
circolazione odisseica del soggetto nel tempo (nella misura in cui
esso dona “fuori di sé”, all’altro, attendendo il futuro rientro di cid
che aliena), ¢ altrettanto evidente che senza la previa ricezione del dato
del tempo non vi sarebbe soggetto, non vi sarebbe pensiero, non vi
sarebbero parola, ragione, logica ed economia: quindi non vi
sarebbe dono, né nella forma dello scambio economico, né nella
forma di una gratuita che vuole oltrepassare la logica del rientro, la

spirale dell’eterno ritorno.
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Che in questa faccenda di dono si scelga o meno di schierarsi con
Derrida, quel che conta ¢ sottolineare che in ogni caso ¢ la legge
dell’altro (colui che accoglie il dono) a fondare quella del soggetto
(che ne ¢ accolto). Cio vale nel caso di Husserl come in quello di
Heidegger. Vale nel caso di Lévinas come in quello di Derrida. E

vale nel caso di Jacques Lacan:

Il soggetto, articolando la catena significante, porta alla luce la mancanza
ad essere, insieme alla invocazione a riceverne il completamento dall’altro,

N

posto che l'Altro, luogo della parola, ¢ anche il luogo di questa

mancanza'?”’.

Sembra di leggere Lévinas, quando scrive che «riconoscere
significa riconoscere una fame. Riconoscere altri significa donare»'".
Nel commentare questo passo, Beatrice Bonato consente alla
prossimita di questo incontro di farsi ancora piu chiaramente
visibile:

Il linguaggio appare dunque come la condizione di un riconoscimento, che

¢ sostanzialmente riconoscimento di una mancanza, di una poverta rivelata

dall’Altro nell’epifania del volto; la proposta dell'uomo si propone allora
come dono'®.

Solo per ricordare poi, poche righe piu avanti, come secondo
Lacan ¢ «nel dono della parola che risiede tutta la realta dei suoi
effetti, giacché ¢ attraverso la via di questo dono che ogni realta ¢
venuta all’'uomo [...]»**.

In tutti questi casi sembra farsi presente un analogo rischio:
quello della ricaduta nell’onto-teologia (seppure negativa, ribaltata,

“alterata”) quanto alle nozioni di tempo, di dono e di Altro. Derrida

197 J. Lacan, Ecrits, Seuil, Paris 1966; tr. it. Seritti, Einaudi, Torino 2002 (1974), vol. 2,
p. 623.

9 E. Lévinas, Totalité et Infini. Essai sur Uexteriorité, Nijhoff, La Haye 1961; tr. it.
Totalita e Infinito. Saggio sull’esteriorita, Jaca Book, Milano 1982, p. 73.

199 B. Bonato, Tra il desiderio e il dono. Note su Lacan e Lévinas, cit., p. 243, nota 18.

20 J. Lacan, Seritti, cit., vol. 1, p. 312.
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non ¢ cieco di fronte al pericolo di una simile deriva, da cui neppure
il suo discorso puo preservarsi mai fino in fondo, nonostante essa
costituisca il bersaglio di ogni decostruzione, prima fra tutte quella
operata in Violenza e metafisica rispetto all’opera di Lévinas: non si
puo riequilibrare lo squilibrato e violento impianto di una metafisica
ego-centrata limitandosi a ribaltare il dato della soggettivita
originaria entro quello di una alterita assoluta, trascendente e
maiuscola. Eppure, anche in questa ‘A’ maiuscola, inscritta nell’Altro
come suo principio, non sembra nascondersi un fattore di rischio
reale: tale Altro, infatti, pur trascendendo il soggetto individuale,
resta pienamente immanente, come condizione di possibilita
storicamente determinata del costituirsi della soggettivita. Esso, inoltre,
non ¢ semplicemente eleros/alter, ovvero altri dallo stesso in una
relazione oppositiva a due termini*’’. Piuttosto, come fa notare
Bruno Romano, «’Altro, cosi designato, ¢ I'Altro-Terzo, medio di
ogni relazione tra i1 soggetti che esercitano la parola piena, la parola
evocante, situata, per la metonimicita del significante, nella
“mancanza d’essere”»*”. Si tratta qui della funzione poetica del
linguaggio, della sua capacita metaforica, che apre il piano simbolico.

Lo stesso vale, quindi, per quel symbolon par excellence che
abbiamo detto essere il dono, la cui condizione di possibilita e,
analogamente, un altro che ¢ si trascendente, ma non ab-solutus: &
I'altro con cui si ¢ gia sempre in relazione (Mitsein). L’altro che
inaugura la legge del dono ¢ dunque altri, ossia 'altro tanto simile
quanto differente, tanto prossimo quanto distante: altri ¢ l'altro

soggetto di coscienza, un eéleros fra tutti gli allov che costituiscono

21 Si veda in merito Paul Gilbert: «Con ¢ieros, [...] si parla delluno dell'altro”, o

“I'altro dell'uno”, senso binario che passa nell’alter latino [...]. L’éteros € alter, altri dello
stesso; l'allos € piuttosto uno tra altri, alit. [...] L’allos si ritrova in un insieme generico
con gli altri ‘stessi’. [...] L'alius o 'allos rinvia a una matrice comune, di cui gli uni e gli
altri sono variazioni secondarie» [Id. , Donare, cit., pp. 16-17].

22 B. Romano, Per una filosofia del diritto nella prospettiva di Lacan, Lezioni A.a. 1990-91,

Bulzoni, Roma 1991, p. 63.
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l'orizzonte della intersoggettivita. Entro un simile orizzonte, per
scongiurare il rischio della violenza ¢ tuttavia necessario ricordare
che tout autre est tout autre, che ognuno é altro all’altro e per laltro.
Diremo allora, pitu precisamente, che ¢ la legge dell’accoglienza, la
quale ¢ sempre accoglienza dell’altro in quanto altro (nel doppio
senso del genitivo), a fondare la legge del soggetto, trascendendolo:
solo nella misura in cui gli esseri umani si riconoscono ed accolgono
reciprocamente, infatti, puo fiorire la soggettivita attraverso la
intersoggettivita. Il Dasein attraverso il Mitsein. L’essere (o meglio il

divenire) attraverso I'“inter-essere”.

L’intersoggettivita & la relazione tra soggetti, quella relazione ove ciascuno

riconosce I'altro, muovendo dall’altro; l'intrasoggettivita € quel rapporto
ove gli uomini si riferiscono I'uno all’altro, muovendo dal presunto
darsi-gia di ogni soggetto, senza lessenziale incidere dell’altro nel
costituirsi, sempre ricostituentesi, della sua soggettivita*”.

Il rischio della deriva metafisica, lo si comprende bene, puo
mettere In crisi un intero impianto di pensiero: ma € proprio su
questo pericoloso margine che si annida tutta la difficolta e la
aporeticita di un pensiero — quello di Derrida, quello di Lévinas,
quello di Lacan - che intende mantenere un contenuto pratico e
vitale. Proprio su questo margine dovra pertanto indirizzarsi la
decostruzione, la quale lavora anzitutto contro di sé, contro il sé e
contro gli auto-inganni di una coscienza che ama pretendersi
autoreferenziale giacché, seppur attraverso altri, essa sorge in prima
istanza nello spazio privato del proprium. Se il dono pure si presta
benissimo ad essere trattato entro un orizzonte apparentemente
astratto come quello dell’ontologia, si comprende nondimeno come
esso ponga, fin dal principio, centrali questioni di carattere etico. E
se 1l fattore etico e antropologico resta praticamente assente, per

scelta, dall’orizzonte del rinnovato progetto fenomenologico di

2% Tvi, p. 28.
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Marion, cosi non ¢ nel caso di Jacques Derrida che, forse anche sulla
spinta del confronto con Lévinas, non tarda a declinare la questione
in tal senso. Bisogna dunque chiedersi, adesso, con Derrida: al di la
dell'orizzonte puramente fenomenologico-metafisico, di cui forse
non si potra dire mai nulla di certo e definitivo (poiché «una teoria

24 che ne ¢

del dono ¢, per essenza, impotente a pensare il dono»
dell’etica, che ne ¢ del dono come momento concreto, peculiare e
decisivo della relazione fra soggetti differenti? Che ne ¢ del dono
come impensato, come “concetto” che mette in crisi le possibilita
stesse del pensiero? E che ne ¢ dell’altro, di ogni altro e di tutti gli
altri, in questo impossibile pensiero del dono?

Se ¢ vero che non puo esservi dono senza il tempo, ¢ infatti
altrettanto vero che non vi sarebbe dono se non vi fosse un altro cui
il dono possa indirizzarsi nella forma di una supplica, di
un’invocazione che & gia un «si», che & gia una risposta: «I’Altro
parla, il volto & espressione — sguardo e parola —, ma la parola ¢ gia
una risposta, un ascolto, una corresponsione, in ultima analisi un
dono»*”. Per “sopra-vivere” lio deve presupporre lesistenza
dell’altro, proiettarsi oltre gli angusti confini del proprio sé con un
movimento che ¢ proprio quello del dono. Se dunque si dona
sempre altro, nel tempo, ad altri; e se queste stesse sono definite da
Derrida come le «condizioni di possibilita del dono», altrettanto

sorprendenti suoneranno le sue parole, laddove scrive:

Ecco che I'impossibile sembra qui darsi a pensare. Queste condizioni di
possibilita del dono (che qualc-“uno” doni qualche “cosa” a qualc-“un
altro”) designano infatti simultaneamente le condizioni dell'impossibilita
del dono [...]. Queste condizioni di possibilita definiscono o producono
I'annullamento, 'annichilazione, la distruzione del dono*®.

2% . Derrida, Donare il tempo. La falsa moneta, cit., p. 32.

B. Bonato, Tra il desiderio e il dono. Note su Lacan e Lévinas, cit., p. 243.
J. Derrida, Donare il tempo. La falsa moneta, cit., p. 14.
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Perché compare ancora una volta, proprio qui, in relazione
all’altro, dunque lontano dagli astratti orizzonti della fenomenologia
e dell’ontologia, un simile spettro d’impossibilita?

La “posizione” di Derrida a riguardo ¢ piuttosto nota, forse
perché esposta, in tutto il suo paradossale rigore logico, fin dalle
primissime pagine di Donare il tempo: il dono, come tale, &
I'impossibile stesso, I'impossibile che si mostra nella sua forma piu

(im-)propria.

7. Il dono: una traccia che si cancella da sé

Chiaramente una simile affermazione apodittica non puo sussistere
di per sé. E dunque necessario domandarsi a che titolo il dono si
presti ad essere definito o pensato come “impossibile”. Il cuore
dell’argomentazione di Derrida circa la natura del dono puo essere
riassunto molto sinteticamente: «il paradosso — scrive Pierangelo
Sequeri — starebbe anzitutto nel fatto che il “dono”, se esiste, ¢ di
necessita totalmente invisibile»*”. Lasciamo che sia lo stesso Derrida

a spiegarci in che senso:

La necessita di un tale spostamento problematico [...] ci mette in guardia
rispetto alle illusioni del preteso dono senza debito, esercita la nostra
vigilanza critica o etica. Ci permette di dire: “attenzione, credete che ci sia
dono, dissimetria, generosita, dispendio o perdita, ma il circolo del debito,
dello scambio o dell’equilibrio simbolico si ricostituisce secondo le leggi
dell'inconscio; la coscienza ‘generosa’ o ‘riconoscente’ ¢ solo il fenomeno di
un calcolo e l'astuzia di un’economia. Il calcolo e I'astuzia sarebbero in
verita la verita di questi fenomeni”. Ma un tale spostamento non tocca il
paradosso nel quale ci dibattiamo, e cioé I'impossibilita o il double bind del
dono: affinché ci sia dono, & necessario che il dono nemmeno appaia, che

.. s 208
non sia percepito come dono™.

207 p. Sequeri, Dono verticale e dono orizzontale: fra teologia, filosofia e antropologia, in
S

AA.VV., Il Dono tra etica e scienze sociali, a cura di G. Gasparini, Lavoro, Roma 1999,
p. 111.
2% 1. Derrida, Donare il tempo. La falsa moneta, cit., p. 18.
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Per essere davvero tale, puro, gratuito e disinteressato — poiché
cio, secondo Derrida, contraddistingue eventualmente il vero dono,
«se ce n’é» — per non vedersi riassorbito entro la spirale di quella
logica economica che ad ogni “dare” vuol far corrispondere un pari
“avere”, il dono dovrebbe, propriamente, <autocancellarsi»*:
dovrebbe scomparire come una traccia, nel momento stesso in cui si
da, sia dalla coscienza del donatore (il quale ne trarrebbe altrimenti
un beneficio morale in termini di “buona coscienza”) che del
donatario (il quale rischierebbe di trovarsi indebitato nei confronti
del donatore, laddove un dono non dovrebbe come tale indebitare).
In altre parole, il dono, per sussistere, dovrebbe non essere visibile,
rendersi irriconoscibile come dono ai soggetti coinvolti: dovrebbe
avvenire In segreto, come un evento preter-intenzionale che non
cerca riconoscimento né riconoscenza. Forse il dono, per rimanere
tale, dovrebbe farsi passare per qualcosa d’altro, mistificarsi,
camutffarsi da abbandono, per esempio, o spacciarsi per una inutile
eccedenza che non comporta alcun dispendio.

Quel che conta, in questo contesto, ¢ che la condizione di
impossibilita del dono - il non essere riconosciuto come tale — si
tramuta nella sua paradossale condizione di possibilita. Il che non fa

che comportare altrettante aporie logico-linguistiche:

Se per esempio il dono fosse impossibile, il nome “dono”, cido che il
linguista o il grammatico crede di riconoscere come un nome, non sarebbe
un nome. Per lo meno non nominerebbe cid che si crede nomini, I'unita di
un senso che sarebbe quello del dono. A meno che il dono sia 'impossibile
ma non I'innominabile, né 'impensabile, e in questo scarto tra 'impossibile
e il pensabile si apra la dimensione in cui ¢’2 dono — e anche dove ¢ (il y a)
tout court, per esempio il tempo, dove ¢a donne “dona” I'essere e il tempo®'.

29 P. Sequeri, Dono veriicale e dono orizzontale, cit., p. 111.

J. Derrida, Donare il tempo. La falsa moneta, cit., pp. 11-12.
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L’intera questione puo essere riassunta in poche righe: nello
scarto tra invisibilita e impensabilita, nel movimento di différance che
unisce € separa in un inestricabile double-bind impossibilita e
innominabilita, c’e, si da dono (es gibt die Gabe). 11 dono, in altre
parole, sarebbe una figura emblematica di ci0o che, seppure
impossibile in effeiti, resterebbe tuttavia pensabile. Sarebbe il
testimone dello scarto insanabile che permane fra il mondo dei
fenomeni empirici e quello della coscienza che li oggettiva,
intenziona ed interpreta, caricandoli di un significato ermeneutico e
surrettizio. In tal senso il dono ¢ un oggetto privilegiato di quella
fenomenologia che abbiamo gia additata come “impossibile” e che
ora, portata oltre se stessa e oltre i confini della propria possibilita, si
rivela finalmente inseparabile dal piano dell’etica, dal piano della
relazione, dal piano del linguaggio, dal piano della ragione e del

pensiero. Derrida si domanda infatti:

Come posso pensare che il dono ¢ I'impossibile? E perché si tratta qui
proprio di pensare, come se il pensiero, la parola pensiero, si adattasse
esclusivamente a questa proporzione dell'impossibile®''?

Anche nel dominio materiale dell’etica — quasi a segnalare
I'intrinseca unita di questioni solo secondariamente disgiunte — la
fenomenologia del dono come impossibile si riaffaccia di prepotenza:
e questo perché I'impossibile come différance, come dono, si offre
necessariamente al pensiero. Esso, come direbbe Heidegger, «si da» e
«ci da da pensare»*”. Come abbiamo gia sottolineato, infatti, nel
momento in cui, gettati nel mondo, ci si scontra con lalterita,
persino il «<no!» con cui si vorrebbe negarla finisce per valere come
un «si», poiché esso implica un riconoscimento che comunque ¢ gia

avvenuto: si spiega cosi in che senso la legge dell’altro, del si, del

O Ivi, p. 12,
22 M. Heidegger, Was heissi denken?, Max Niemeyer, Tiibingen 1954; tr. it. Cosa
significa pensare?, Sugarco, Varese 1996, p. 40.
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vieni, del tempo, del linguaggio e del dono siano in realta la
medesima legge, una legge che, appunto, precede ed accoglie il
soggetto il quale, per parte sua, non puo fare altro che riceverla
(accettandola o denegandola)®”’. Analogamente, nel momento in cui,
con Derrida, si riconosce il dono in quanto impossibile,
parallelamente ed inevitabilmente se ne afferma la possibilita — se
non la necessita — per il pensiero.

Peraltro, la questione del dono non dovrebbe mai essere scissa
dall’orizzonte del pensiero, dall’orizzonte di un pensiero che, come
tale, pesa e soppesa, pondera e sceglie, ragiona, raziona, misura e
commisura, solo dopo aver toccato ogni cosa con mano®'*. La
questione del dono, da ultimo, non dovrebbe essere separata da
quella di un’economia che informa la nostra razionalita da capo a
piedi, definendone il movimento in ogni parte. Ma se 'economia
informa il pensiero, se la ragione ¢ necessariamente, di per sé,
un’economia, non restano per il dono che due strade: o vedersi
riassorbito entro le logiche stesse della ragione, economica ed
utilitaristica; oppure schierarsi una volta per tutte dal lato della
follia, dell'impossibile, di cio che, con fare sinistro, trasgredisce di
continuo agli obblighi di una retta ragione o razione, di un’equa
ripartizione, di un equo scambio, di una giustizia intesa anzitutto

come destrezza ed equita distributiva.

Cio, invece, che e giusto nei rapporti privati ¢ una specie di uguale, e
I'ingiusto una specie di disuguale, ma non secondo quella proporzione,
bensi secondo la proporzione aritmetica. [...] Per conseguenza, poiché

I'ingiusto cosi inteso ¢ una disuguaglianza, il giudice cerca di ristabilire
I'uguaglianza. [...] Ma il giudice cerca di ristabilire I'uguaglianza con la

13 Se cid non ci costringesse ad una deviazione che si rivelerebbe probabilmente senza

ritorno, bisognerebbe interrogare il contenuto ebraico, neppure troppo latente, di una
simile impostazione metafisica.

* Si rammenti, di sfuggita, quanto scritto da Heidegger in Cosa significa pensare? a
proposito dello stretto legame fra il pensiero, il dono, e la mano. All'esame della
questione, affrontata da Derrida nel saggio Geschlecht II (in La mano di Heidegger), sara
riservato ulteriore spazio nel prossimo capitolo.
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perdita inflitta come pena, cioe col togliere qualcosa al guadagno giusto.
[...] Questi nomi, perdita e guadagno, sono derivati dallo scambio
volontario. [...] Quando, poi, con lo scambio ci si trova ad avere né di piu
né di meno, bensi cio che gia si aveva per conto proprio, si dice che si ha il
proprio e che non si & né perso né guadagnato®.

La lettera di Aristotele, il quale ci restituisce una visione della
giustizia intesa come ridistribuzione aritmetica che si compie
attraverso l'inflizione di una pena che non ¢ senza rapporto con il
debito, ci riporta quindi alle tematiche tratteggiate nel primo
capitolo, con la decostruzione della morale operata da Friederich
Nietzsche. Che ne ¢ del dono, in questo orizzonte di giustizia? Che
ne ¢ del perdono, in questo orizzonte di Schuldigsein?
Nell'opposizione radicale e inconciliabile fra queste opposte
posizioni — quella aristotelica e quella nietzscheana — possono
finalmente essere comprese le divergenti argomentazioni di Marcel
Mauss (il piu “aristotelico” fra gli antropologi) e i suoi “seguaci” da

un lato, e quelle di Jacques Derrida dall’altro.

25 Aristotele, Etica  mnicomachea, 1132A-1132B; tr. it. Bompiani, Milano 2000,
pp- 199-201.
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CAPITOLO IV

DONARE — IL VINCOLO SOCIALE

1. Il dono, uno scambio utile: Marcel Mauss

Come si ¢ avuto modo di sottolineare, il saggio di Marcel Mauss
costituisce uno dei principali riferimenti critici di Donare il tempo:
nell’economia della seconda conferenza, intitolata Follia della ragione
economica — Un dono senza presente, la presenza di passi tratti dall’Essai
sur le don ¢ considerevole. Molte delle argomentazioni di Derrida
attorno al dono non potrebbero essere effettivamente comprese se
non alla luce del confronto con il saggio di Mauss, che pertanto &
necessario vagliare, se non altro nelle sue linee generali.

A partire dalla ripubblicazione, avvenuta nel 1950, del
rivoluzionario Essai sur le don di Marcel Mauss (originariamente
pubblicato nel 1923), gli studi intorno alla complessa natura del
dono si sono letteralmente moltiplicati, e la bibliografia concernente
tale intrigante fenomeno ¢ venuta ritagliandosi una cospicua fetta
del “mercato editoriale” in ambito antropologico, sociologico,
filosofico e teologico, nonché ad un livello pit puramente

divulgativo.

E come se l'invasione, la retorica, e I'inflazione editoriale del tema del
dono, fossero esattamente proporzionali a quelli del mercato nel contesto
di una mondializzazione, che non é altro che la totale mercantilizzazione
del mondo*'®.

#10S. Latouche, Il ritorno del dono, saggio presentato al 40° Convegno nazionale CEM

Mondialita, Senza prezzo. Cultura e pedagogia del dono, 23-28 agosto 2001, Viterbo. Ora
nella rivista <CEM Mondialita», n. 10/2001, p. 11.
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Negli ultimi trent’anni, in effetti, la questione ha conosciuto una
fortuna e una diffusione a dir poco sorprendenti, specialmente in
area francofona (non solo in Francia, dunque, ma anche in Canada):
il Mouvement Anti-Utilitariste En Sciences Sociales (MAUSS), sorto nel
1981 con la fondazione della omonima revue, ha infatti visto nel
dono l'unica valida alternativa ai due contrapposti paradigmi
economico-politici  dell'individualismo  liberale e dell’olismo
comunitario. In altre parole, I'idea di una politica economica
integrata dai meccanismi della donazione — questo il significato
dell’espressione «terzo paradigma», coniata da Alain Caillé — ¢ stata
presentata dagli esponenti del MAUSS come la sola via di scampo ai
gravi limiti etici e sociali che attanagliano le odierne societa
occidentali, definendo il modello economico da esportare nel mondo
attraverso 1 processi di globalizzazione. Simile impostazione,
fondandosi sul noto assunto maussiano per cui il dono ¢ tutto
fuorché gratuito e spontaneo, si riduce pero a edificare la propria
proposta socio-economica su di una concezione che i suoi stessi
promotori non hanno esitato a definire “modesta” o “ristretta”:
I'assenza di interesse, infatti, non vi costituisce una conditio sine qua
non.

Lungi dall’essere libero, il dono ¢ infatti caratterizzato, secondo
Marcel Mauss, da una serie di obblighi costitutivi ed essenziali: per
I'esattezza, il sistema del dono sarebbe regolato dal triplice obbligo di
dare, ricevere, ricambiare. Simile premessa puo suonare insolita,
poiché quando st evoca il nome del dono, almeno entro 1 confini di
una cultura come la nostra, si ¢ immediatamente portati a pensare a
qualcosa di assolutamente volontario e non vincolato, scevro da ogni
genere di obbligo. Tant’¢ vero che Mauss (il cui scritto si fonda sul
presupposto conclusivo e sempre implicito che il dono come no: lo
intendiamo €& un concetto anomalo, di formazione tutto sommato

recente) per avvalorare le proprie tesi deve portare ad esempio le
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usanze di gruppi sociali il cui stile di vita € prossimo a quello delle
societa arcaiche. L’attenzione di Marcel Mauss si concentra in
particolare su quei fenomeni di scambio collettivo e «prestazione
totale» (nella fattispecie, il kula ed il potlatch) presso alcune tribu
dell’Oceania, della Melanesia e delle coste nord-occidentali degli
Stati Uniti.

Gia sulla base di questi pochi elementi, una serie di domande
sorge spontanea: perché esaminare fenomeni di scambio fra le
pagine di un saggio che, sin dal titolo, si consacra ad un fenomeno
ben diverso, ossia quello che noi indichiamo con il nome di dono?
Cosa autorizza Marcel Mauss ad operare questa sovrapposizione
semantica fra i fenomeni del potlaich e del kula, da una parte, e cio
che I'Occidente chiama dono, don, gift, Gabe? La differenza fra il
dono e lo scambio consiste infatti, pacificamente, nel fatto che
quest’ultimo corrisponde ad una legge economica ben precisa, la
quale prevede, in base al principio sintetizzato nella formula do ut
des, che ad un’alienazione determinata debba corrispondere in modo
necessario, garantito e immediato un rientro in beni di equivalente
valore. Ora, se simili presupposti valessero, come Mauss sostiene,
anche per il dono, cosa resterebbe di esso, perlomeno cosi come noi
silamo abituati a concepirlo? Cosa resterebbe di un dono se esso
rispondesse ad un preciso scopo ulteriore, diciamo pure se esso
celasse un secondo fine, o meglio, per parlar chiaro, un certo calcolo
dell’'utile? Cosa ne sarebbe, del dono, se esso fosse in realta

semplicemente una forma del tutto peculiare di scambio?

I temi del dono, della liberta e dell’obbligo di donare, quello della liberalita
e dell’interesse a donare, ritornano a noi, nel momento in cui riappare un
motivo dominante per troppo tempo dimenticato. Ma non basta
considerare il fatto; ¢ necessario ricavarne un atteggiamento pratico, un
precetto morale. [...] Noi torniamo, ed & necessario tornarvi, a una pratica di

«spesa nobile» [corsivi miei, P.M.]*'".

217

M. Mauss, Saggio sul dono, cit., p. 121.
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Cosa ha a che vedere, con 1l dono, I'interesse? Cosa ha a che
vedere, con esso, I'idea di precetto morale, che non puo evitare di
riportare alla mente il formalismo dell'imperativo kantiano («Dona!
Qualsiasi sia il contenuto del tuo dono, applicane la formula!»)?

In effetti, proprio questo ¢ il fulcro innovativo, o meglio la tesi, la
“scoperta” decisiva che Marcel Mauss espone fra le pagine del Saggio
sul dono (il cui sottotitolo, non dimentichiamolo, € Forma e motivo dello
scambio nelle societa arcaiche): c16 che chiamiamo dono, e che sulla base
della nostra eredita culturale, tradizionale e religiosa — poiché non si
puo negare che certi valori siano penetrati nella societa occidentale
ben oltre la soglia delle singole confessioni — siamo abituati a pensare
come gratuito ed esente da vincoli, costituisce invece I'essenza piu
propria del legame; rappresenta l'origine stessa della societa e la
chiave di volta della relazione fra individui. Il legame sociale, infatti,
si costruisce secondo Mauss sulle fondamenta di quel vincolo che
solo determinati oggetti, poiché carichi di significato simbolico, sono
in grado di veicolare fra gli uomini, le famiglie, i clan o le tribu,
laddove reciprocamente scambiati in forma di dono. Lo hau, la gia
richiamata forza spirituale di cui secondo 1 Maori sono intrisi gli

oggetti considerati®® preziosi, esercita infatti un tale potere

8 Bisognerebbe soffermarsi, se ce ne fosse il tempo, su di un’ulteriore etimologia:

quella che lega la ratio, la distribuzione ragionata al verbo latino ‘reor’, che significa
proprio giudicare, considerare, calcolare. Si veda Heidegger: «Il latino dice reor, il greco
7é0 (retorica), la capacita di intraprendere qualcosa e di passargli attraverso; reri € la
ratio; animal rationale & I'animale che vive apprendendo nel modo che si ¢ detto.
L’apprendimento che governa la ragione propone fini, impone regole, dispone mezzi e
adatta ogni cosa ai modi dell’azione. L’apprendere della ragione si dispiega in questo
molteplice porre che & ovunque e in primo luogo un porre-innanzi, un rappresentare
(vor-stellen). Cosi si potrebbe anche dire: homo est animale rationale, 'uomo € I'animale che
pone innanzi, che rappresenta. Il semplice animale, un cane ad esempio, non pone mai
nulla innanzi, non pud mai porre qualcosa innanzi a sé, per far questo dovrebbe,
I'animale dovrebbe, apprendere di se stesso, percepirsi. Esso non puo mai dire “io”, egli
non puo “dire” in generale» [M. Heidegger, Cosa significa pensare?, cit., p. 73]. 1l
pensiero, la parola, la ragione ¢ dunque una questione di fini, mezzi, regole:
un’economia nel senso piu ristretto del termine. L’animale che non ragiona, che non
segue un’economia di pensiero, € pertanto animale che non puo “dire” e che non puo
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assoggettante su chi ne viene investito, da costringere a rendere in
cambio, laddove possibile, anche piu di cio che si € ricevuto: solo in
questo modo il donatario si puo liberare della condizione di

asservimento psichico in cui la ricezione dello hau lo proietta.

In fondo, ¢ lo hau che desidera tornare al luogo della sua nascita. [...] E lo
hau che si attacca a tutti coloro che ne beneficiano, fino a che questi ultimi
non rendano [...] un equivalente o un valore superiore, che, a sua volta,
dara ai donatori autorita e potere sul primo donatore, divenuto ultimo
donatario. Ed ecco l'idea fondamentale che sembra presiedere, nella
Samoa e in Nuova Zelanda, alla circolazione obbligatoria della ricchezze,
dei tributi e dei doni®"*.

Cio che obbliga alla restituzione, dunque, non ¢ il valore
intrinseco dell’oggetto. Piuttosto, il suo valore aggiuntivo ed
estrinseco, il carico di identita che esso convoglia: ci6 che Godbout e
Caillé chiamano il “valore di legame”. Questo legame, proprio come
Ulisse, viaggia per tornare al luogo di nascita, al luogo stesso del
legame.

In tal senso, se il potlatch (rituale antagonistico di distruzione e
sacrificio di enormi quantita di doni) degli indiani d’America serve
semplicemente per stabilire posizioni gerarchiche fra contrapposte
tribu, esso produce tuttavia la conseguenza ben piu rilevante della
coesione sociale. Lo stesso dicasi del circuito kula tipico delle tribu
polinesiane che abitano le isole Trobriand: esso serve a mettere in
mutua relazione, attraverso un lungo processo di circumnavigazione,
gli abitanti di tutto I'arcipelago. Per questo motivo, Marcel Mauss
parla di fenomeni di «prestazione totale», poiché in essi sono

coinvolti non tanto singoli individui, quanto interi gruppi

“dare”: animal irrationale, animal an-economicus. Perlomeno secondo Heidegger.

29 M. Mauss, Saggio sul dono, cit., p. 19. Lo hau, tuttavia, non si trasmette solo
attraverso il dono, ma giunge ovunque vada I'oggetto che lo veicola: «[...] la cosa rubata
[...] & interamente caricata di hau, di potere spirituale. E lo hau che vendica il derubato,
che si impadronisce del ladro, lo incanta, lo fa morire o lo costringe alla
restituzione» [Ivi, p. 18, nota 2].
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sovra-individuali, seppure, in alcuni casi, rappresentati dai capi
tribu. Diciamo allora che coloro che prendono parte a simili rituali
di prestazione sono in realta dei soggetti giuridici: né I'utilizzo di un
simile gergo deve destare sorpresa, dal momento che simili
fenomeni di scambio e donazione sono, come Mauss non smette di

ribadire, regolamentati fin nel minimo dettaglio.

Il sistema che proponiamo di chiamare delle prestazioni totali, da clan a
clan — quello in cui individui e gruppi si scambiano ogni cosa tra loro —
costituisce il piu antico sistema economico e giuridico che ci sia dato di
constatare e di concepire. Esso forma lo sfondo da cui si ¢ distaccata la
morale del dono-scambio®®’.

Ora, le posizioni di Mauss, cosi come ci vengono presentate nel
Saggio sul dono, sembrano incontrovertibili: esse sono infatti
confortate da studi approfonditi di carattere etnografico e
antropologico (condotti su alcune societa “primitive” tuttora esistenti
in certi territori del nostro pianeta), storico-giuridico, etimologico.
Senza esitazioni, egli riconduce entro la sfera semantica del ‘dono’
una serie estremamente variegata di fenomeni che vanno dalle
forme di sacrificio e dispendio agonistico dei nativi nord-americanti,
alle pacifiche forme di scambio simbolico e circolazione economica
degli abitanti delle isole Trobriand: il tutto per dimostrare che quella
pratica sociale complessa che, in Occidente, prende il nome di dono,
non ¢ nient’altro che una peculiare forma di scambio che
caratterizza da sempre le societa degli esseri umani. Dare, ricevere e
ricambiare sono dunque 1 passaggi obbligati di una pratica
economica unitaria. E tuttavia, in quanto tale percorso dialettico ¢
tutto orientato al ritorno del bene, alla sua eterna circolazione nella
forma del do ut des, ognuno dei suoi momenti puo dirsi dominato, in
verita, dalla logica del dare. Persino l'atto di ricevere puo essere

infatti descritto come “dono” (nel senso ristretto del termine), nella

20 vy, p. 123.
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misura in cui esso offre accoglienza e “riconoscenza” all’altrui offerta,
con cio preludendo in maniera positiva alla prosecuzione del circuito,
a quella nuova offerta cui Mauss da il nome di contro-dono. E, in
effetti, che 1 concetti di ‘dare’ e ‘avere’ fossero originariamente (e
siano tuttora) correlativi trova conferma nell’etimologia del verbo to
give/zu geben: la medesima su cui si costruisce il suo opposto
concettuale to have/zu haben (-ghabh’). 11 dono, in altre parole,
descriverebbe un movimento tautologico, percorrendo un’orbita che
parte da sé per tornare a sé attraverso di sé, all’infinito.

Nel discorso circolare di Mauss, tuttavia, 1 conti non tornano:

Cosi, da un capo all’altro della societa umana, non ci sono due tipi di
saggezza. Si adotti dunque, come principio della nostra vita, cio che & stato
e sard sempre un principio: uscire da se stessi, dare, liberamente e per
obbligo; non c’¢ il rischio di sbagliare. Lo afferma un bel proverbio maori:
“Dai quanto ricevi, tutto andra bene”**.

I conti non tornano perché Mauss, al di la delle buone intenzioni
che lo animano, sembra non voler notare la contraddittorieta di
certe sue affermazioni: da una parte egli richiama lo iau che, come
essenza spirituale degli oggetti scambiati, vuol sempre tornare al
luogo di nascita; dall’altra, appellandosi all'unica saggezza
dell’'umano, invoca la fuoriuscita da se stessi. Poi chiede di donare,
anzi di ‘dare’ (secondo la traduzione italiana) liberamente e per obbligo:
come si puo obbligare qualcuno a donare liberamente? Infine, dopo
aver parlato esplicitamente di «interesse a donare», afferma che
«’onore, 1l disinteresse, la solidarieta non sono In esse una vana
parola»**. Ma la solidarietd puo mai darsi per obbligo? Il dono pud
mai ridursi all’osservazione di un precetto, di un’ingiunzione

imperativa?

21 Ivi, pp. 124-125.
22 vi, pp. 122.
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Altrettanto problematico, d’altronde, ¢ I'impianto (tauto-)logico
dell’Essai: I'osservazione da cui Mauss prende le mosse ¢ infatti che il
dono-scambio nasce e si diffonde ovunque nelle societa degli esseri
umani; la tesi che egli intende avallare su questa base ¢ che la societa
stessa, come tale, si edifica e sorregge sulla base dei rapporti di
scambio che intercorrono fra i soggetti fisici, morali e giuridici che la
compongono. Se il raggruppamento sociale rappresenta il mezzo
attraverso cul 'animale uomo (sprovvisto di altre “armi naturali”)
risponde al proprio istinto di sopravvivenza, il dono rappresenta per
Mauss il mezzo di questo raggruppamento: il tramite per cui
individui diversi si incontrano gli uni con gli altri, intessendo
reciproche relazioni e consolidando rapporti. Senza dono, tuttavia,
senza la possibilita di uno scambio regolato dalla dialettica circolare
del dare/avere/ricambiare, 'animale uomo non verrebbe a definirsi
come sociale (politikon), né di conseguenza — se la ragione umana ¢
I'esito della necessita di comunicare, o meglio, come sostengono
recenti studi, di mantenere memoria degli scambi commerciali —
come razionale (logon ¢khon). Nonostante Mauss citi Aristotele
soltanto di sfuggita, in una nota, segnalando inoltre I'eccezionalita
del suo riferimento alla filosofia, le parole dello Stagirita fanno da

perfetto contrappunto alla logica dell’Essai:

Ma, se non fosse possibile realizzare la reciprocita in questo modo, non ci
sarebbe neppure una comunita di scambio. Che sia, poi, il bisogno (¢
khreia) che unifica come se fosse qualcosa di unico ed unitario, lo mette in
evidenza il fatto che se gli uomini non hanno bisogno I'uno dell’altro, le
due parti, o una sola delle due, non ricorrono allo scambio [...]. Qui,
dunque, bisogna che sia stabilita un’uguaglianza. Per lo scambio futuro, se
al presente non si ha bisogno di nulla, la moneta ¢ per noi una specie di

garanzia che esso sara possibile, se ce ne sara bisogno®.

Dal dono allo scambio, dallo scambio all’equivalenza,

dall’equivalenza alla moneta, dalla moneta al mercato, il passo

2 Aristotele, Etica nicomachea, 1133B [5-15], cit., p. 205.
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sembra essere molto breve. Tanto che lo stesso Mauss fa riferimento
piu di una volta al carattere simbolico, monetario e monitore, di certi
presenti donati, antesignani della moneta. Ad esempio quando parla
della verghetta di rame o bronzo con cui il creditore “compra” il suo
debitore nel piu antico contratto del diritto romano (cfr. nota 120) o
del life-token®*.

Dono o scambio? Obbligo o liberta? Debito o solidarieta? Si ha
spesso la sensazione che neppure Mauss abbia molto chiaro cio di cui
parla quando usa simili parole. E proprio a partire da questa
confusione semantica Derrida individua i problemi piu gravi del

Saggio sul dono, quelli che ne «orientano la lettura»:

1. Il problema della lingua, o piuttosto delle lingue. Come legittimare le
traduzioni grazie alle quali Mauss circola e viaggia, identificando da una
cultura all’altra cio che intende per dono, cid che chiama dono? Egli lo fa
essenzialmente a partire dalla lingua latina e dal diritto romano, che gioca
un ruolo singolare in tutto il saggio [...]. Questo problema dell'idioma,
come vedremo, ¢ in se stesso un problema di dono in un senso un po’
insolito, che non riguarda né il dono delle lingue né il dono della lingua.

2. 11 secondo tipo di problema non & separabile dal primo, nella sua
massima generalita. Esso tornerebbe a chiedersi insomma di che cosa e di
chi alla fine parla Mauss. Qual ¢ l'orizzonte di anticipazione semantica che
lo autorizza a raccogliere o ad accostare tanti fenomeni di ordine diverso,
appartenenti a culture diverse, sotto il segno “dono”? Cio che rimane
problematico non & solo l'unita di questo orizzonte semantico, e cioé
I'identita presunta di un senso che opera come traduttore o equivalente
generale, ma l'esistenza stessa di qualcosa come i/ dono, e cioe¢ il referente
comune di questo segno di per sé incerto. Se cido che Mauss dimostra — lo
voglia o0 no — ¢ proprio il fatto che ogni dono ¢ preso nel girotondo o nel
contratto usuraio, allora non solo 'unita del senso “dono” rimane dubbia,
ma, nell'ipotesi in cui donare avesse un senso, € un senso, € ancora la
possibilita di un’esistenza effettiva, di un’effettuazione dell’evento dono, a

sembrare esclusa®®.

Effettivamente, Mauss non esita a scrivere cose di questo genere:

«Ricordiamo che presso i Chinook, una delle tribu peggio conosciute,

224

Cfr. M. Mauss, Saggio sul dono, cit., p. 113.
2 1. Derrida, Donare il tempo. La moneta falsa, cit., pp. 27-28.
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ma che sarebbe stata fra le piu importanti da studiare, la parola

potlac vuol dire dono [corsivi miei, P.M.]»**.

Ora, ¢ proprio a questo punto, di fronte alla bizzarra logica di
Mauss, che Derrida introduce il tema di una certa follia del dono,
follia semantica e follia economica, dispendio sacrificale di una logica
che brucia con un unico olocausto tanto la referenza semantica

quanto il capitale economico e di senso.

Questa follia ha una figura un po’ mostruosa, ma una figura o uno
sfiguramento fino a un certo punto regolare. [...] Questa follia & certo
doppia, poiché minaccia a priori e contemporaneamente il circolo chiuso
della razionalita scambista cosi come il dispendio sfrenato, senza ritorno, di
un dono che si oblia: follia della conservazione o della capitalizzazione
ipermnesica, e follia del dispendio senza memoria. Ma, intaccando i due
bordi del circolo, la follia erode il linguaggio stesso. Essa distrugge la
referenza semantica, che permetterebbe di dire, di enunciare, di
descrivere ragionevolmente questa follia, in breve tutto cio che pretende di

sapere cio che dono e non-dono vogliono dire*’.

In effetti la parola follia torna altre volte nel dettato maussiano, e
sempre con riguardo all’assurda “logica” di dispendio che ispira il
potlatch indiano, ma riportata entro i nostri confini culturali. Nel

passo cui si riferisce Derrida si parla infatti dei «piu follemente
228

prodighi»*® nel donare, nel distruggere il dono. Altrove, la parola

‘follia’ (e in generale il suo orizzonte concettuale) ¢ adottata in senso

analogo, ma con una connotazione piu fortemente negativa:

Quanti sono 1 bisogni che ci preoccupiamo di soddisfare? e quante
tendenze, che non hanno per fine ultimo l'utile, non assecondiamo?
Quanto destina il ricco, quanto puo destinare della propria rendita alla
utilita personale? I1 denaro profuso in lusso, in arte, in follie, in servitori,
non lo fa somigliare ai nobili di un tempo o ai capi barbari di cui abbiamo
descritto i costumi**’?

226

M. Mauss, Saggio sul dono, cit., p. 74.

J. Derrida, Donare il tempo. La monela falsa, cit., p. 51.
M. Mauss, Saggio sul dono, cit., p. 60.

29 v, p. 182.
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Poco prima Mauss aveva sottolineato che «la pura spesa
irrazionale fa parte della pratica corrente»*". Poco dopo afferma che
«studiando questi lati oscuri della vita sociale, si giungera, forse, a
illuminare un poco la strada che deve essere imboccata dalle nazioni
dell'occidente, dalla loro morale e dalla loro economia»®!.
Evidentemente, la morale che Mauss preconizza per I'Occidente €
una morale che si oppone al dispendio, che sposa il concetto di utile
e che si dispone all'idea di interesse nel dono, di interesse tout court,
giacché nelle societa occidentali del XX secolo il lavoratore, il
produttori di prestazioni (munit) «sente di dare qualcosa di se stesso,
il proprio tempo, la propria vita, e vuole essere ricompensato, sia pure
modestamente, per questo dono»™*. Se la follia del potlatch &, come
logica del dispendio, distruttiva, il calcolo dell’'utile nel dono,
I'interest che rappresenta un surplus di guadagno, ¢ 'approccio piu

costruttivo e pitl consono ai tempi che corrono.

Va da sé che noi non preconizziamo nessuna distruzione. I principi
giuridici che presiedono al mercato, allacquisto e alla vendita, che
costituiscono la condizione indispensabile della formazione del capitale,
devono e possono sussistere accanto ai principi nuovi e a quelli piu
antichi®*®.

2. Dono, interesse e riconoscimento

In questa prospettiva ¢ del tutto plausibile che il gruppo del MAUSS,
in quanto accoglie nella sua interezza il lavoro di Marcel Mauss, non
faccia del disinteresse una condizione necessaria perché il dono possa
dirsi realmente tale. Andando oltre, ma su di una stessa linea, Alain

Caillé e Jacques Godbout definiscono infatti ‘dono’ «ogni prestazione

20 Ivi, p. 131.

B Iy, p. 133,
22 Ibidem.
2 Tvi, p. 20.
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di beni o servizi effettuata, senza garanzia di sostituzione, al fine di
creare, alimentare o ricreare il legame sociale tra le persone». In
questo senso, pero, linteresse non si presenta come un effetto
collaterale del dono, incapace tuttavia di inficiarne 'essenza: esso se
ne rivela, piuttosto, la condizione fondamentale. Se ¢ vero che il
dono ha (¢) questo interesse a ricreare il legame sociale, non si
comprende chiaramente perché gli autori del MAUSS non abbiano
fatto della presenza di interesse la conditio sine qua nmon del dono:
laddove non fosse interessato alla creazione del legame sociale,
difatti, il dono non sarebbe cio che ¢ (almeno secondo Caillé e
Godbout). Probabilmente cio dipende dal fatto che essi continuano a
ritenere possibile anche una forma di dono completamente gratuita
e disinteressata. Ma allora ci si chiede ancora, qui: perché riunire
sotto quest'unico segno ‘dono’ un ambito semantico tanto vasto e
incerto?

In ogni caso, questa non ¢ 'unica ragione per cui I'interesse non
puo ridursi ad un’implicazione pitt o meno necessaria del dono.
Inteso nel senso di Mitsein (con-essere), l'inter-esse ne €, al contrario,
la condizione di possibilita: senza intersoggettivita, senza la
compresenza dell’altro, infatti, letteralmente non potrebbe darsi dono
alcuno, giacché non vi sarebbe nessuno a cui dare, nessuno da cui

prendere, nessuno a cui restituire.

Inter-esse signiﬁca: essere tra e per entro le cose, stare In mezzo a una cosa

e perseverarvi. Invece, per linteresse odierno cid che conta & solo
234

I'interessante™".

E evidente che si parla qui di “interesse” in un senso ben diverso
da quello che governa ad esempio un fenomeno di prestazione totale
come 1l potlatch, interamente strutturato sullidea del rilancio ad

usura, sull'idea di interesse economico (o, piuttosto, aneconomico). 11

234

M. Heidegger, Cosa significa pensare?, cit., p. 39.
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caso di questa pratica di dispendio agonistico, tuttavia, ¢
doppiamente emblematico giacché ci permette di vedere molto
nitidamente come {utle le prestazioni di scambio si giochino su di una
rete di rapporti fra forze contrapposte. Lo scambio/dono descritto da
Marcel Mauss (e accolto tale quale dagli autori del MAUSS), ricalca
in tal senso lo schema della dialettica del riconoscimento formalizzata
da Hegel. E se una tale circostanza era forse sfuggita all’attenzione di
Mauss, per qualcuno come Marcel Hénaft essa rappresenta invece la
caratteristica essenziale del dono: rendere possibile il mutuo
“riconoscimento” fra individui. Hénaff, in realta, non ¢ disposto ad
accogliere in blocco gli insegnamenti di Mauss. Secondo lui, infatti,
non ¢ possibile negare 'esistenza di fenomeni di dono effettivamente
dominati dal fattore della gratuita. Ed € per questo che egli e
costretto a stabilire una tripartizione entro cio che si chiama ‘dono’,
distinguendo cio¢ il dono come scambio, caratterizzato da una
reciprocita fondamentale (il cosiddetto munus), il cui campo
semantico ¢, in greco, quello della dosis/anti-dosis (dove ‘ant’’ indica
I'azione di ritorno); il dono come generosita e gratuita che non
accetta ritorno, come quello fatto dai genitori ai figli (la khdris); e
infine il dono nella sua dimensione sociale, in cui rientrano i1 doni
fatti ai prossimi e agli sconosciuti (il cui campo semantico sarebbe
quello della philia e dell'anthropo-philia.

Come si puo osservare, il discorso di Hénaff si sostiene solo
grazie ad un’estrema, chirurgica suddivisione del concetto di dono:
egli individua infatti ben otto diversi fattori la cui compresenza serve
a stabilire in modo univoco a quale delle tre categorie un generico
fenomeno oblativo in effetti appartenga. Il punto cruciale
dell’argomentazione di Hénaff, tuttavia, consiste nel fatto che il
dono, in particolare quello che egli definisce ‘cerimoniale’ (e che
corrisponde alla terza delle citate categorie) non ¢ mai fine a se

N

stesso: piuttosto, esso € secondo lui il mezzo e la condizione
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preliminare del riconoscimento reciproco. In altri termini, il dono
cerimoniale (il munus comunitario) sarebbe per Hénaff il banco di
prova che permette di appurare se I'altro con cui ci si relaziona €
effettivamente (sic) un essere umano: solo I’essere umano, infatti, & in
grado di comprendere il valore simbolico del dono, la sua essenza di
symbolon, e quindi la corrispondente necessita di ricambiarlo come
tale. Solo nella misura in cui il destinatario del dono riconosce il
donatore come autrui (altri, altro soggetto), esso sara indotto a
contraccambiarlo attraverso un contro-dono. Eppure ci si
domandera a questo punto: per donare qualcosa a qualcuno, non si
dovra averlo preliminarmente riconosciuto in quanto altri (autrui, altro
soggetto)? La logica che orienta le argomentazioni di Hénaff sembra
essere diametralmente invertita. Oltretutto, facendo del dono sociale
un puro mezzo ad un fine, egli & costretto a cancellare via da esso
ogni valore di spontaneita, gratuita e incondizionatezza (ricalcando
pienamente Mauss), e inaugurare una serie potenzialmente infinita,
nonché quantomeno arbitraria, di insiemi e sottoinsiemi di dono: e
ci si chiede d’altronde quale dono si possa mai sottrarsi alle leggi
della societa.

Il problema di principio, tuttavia, quello che accomuna Hénaft e 1
maussiani piu “ortodossi”, & che, trattando la questione del dono in
tale maniera, tutti loro dimostrano di non potere né volere in alcun
modo rimettere in discussione il concetto di proprieta, ovvero quella
logica del proprium che informa non gia il paradigma olista o
individualista, bensi la ragione economica come tale: I'economia ¢
infatti “legge della casa” (oikou nomos), legge di un territorio inteso
sempre come proprio, patrio, non spartibile se non al prezzo di uno
scambio, di un rientro, di un beneficio maggiore, di un interesse
privato, individuale, comunque calcolabile e certificabile. Al

contrario, ¢ proprio a partire dal ripensamento delle strutture che
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giocano al fondo della soggettivita che Jacques Derrida imposta la

questione.

Una trasgressione iperbolica disgiunge I'immanenza a sé; tale disgiunzione
rinvia sempre a quella ex-proprieta o ex-appropriazione pre-originaria che
fa del soggetto un ospite ed un ostaggio, qualcuno che si trova, prima di
ogni invito, eletto, invitato e visitato a casa propria come a casa d’altri,
qualcuno che ¢ a casa propria a casa d’altri, in un a-casa-propria dato — o
piuttosto prestato, assegnato, anticipato prima di ogni contratto,
nell’«anacronismo di un debito precedente il prestito»™’.

3. Il terzo paradigma di Caillé e la critica a Derrida

Il dono, quindi, ¢ tutto fuorché libero: di simile, anomala
premessa il «<Movimento Anti-Utilitarista nelle Scienze Sociali» ha

fatto il proprio vessillo. Scrive Alain Caillé:

E nello spirito della fedelta a questa scoperta che abbiamo intitolato
anni fa uno dei numeri della «Revue du MAUSS» (1991, n° 11):
Donner, recevoir, rendre: Uaulve paradigme [...] Non nascondiamo che
questa ipotesi secondo la quale un paradigma sociologico e
antropologico positivo deve poggiare sull’affermazione di una certa

universalita del triplice obbligo di donare, ricevere e ricambiare &

estremamente ambiziosa®®.

I dubbi e le perplessita che Caillé per primo non esita a
confessare a proposito della capacita di penetrazione sociale di un
tale inconsueto paradigma del dono, fanno riferimento ad un
sentimento largamente diffuso presso le nostre societa. In effetti, ben
pochi sarebbero disposti a considerare un dono offerto sulla base di
un obbligo altrimenti che come un mero simulacro, una misera
mistificazione, tanto piu irritante per chi avesse a riceverne. Difatti,

come si ¢ di norma portati a ritenere, perlomeno in prima battuta,

#5 . Derrida, La parola d’accoglienza, cit., p. 167. La citazione conclusiva & da Lévinas,

Autrement qu'élre, p. 141.
26 AL Caillé, 1l terzo paradigma, cit., p. 35.
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un dono ¢ davvero tale solo se viene offerto al di la di ogni seconda
intenzione, al di la di qualsiasi calcolo o attesa di risarcimento: al di
la di qualsivoglia restituzione, persino di quella ordinaria e
generalmente accettata che avviene nella forma del contro-dono. E
bisogna davvero sottolineare generalmente, poiché non ogni dono
sopravvive in effetti al duro colpo della restituzione: spesso, anzi, la
restituzione nella forma del contro-dono risponde proprio ad un
espresso desiderio di liberazione, di emancipazione, di annullamento
del dono ricevuto. Per non menzionare il fatto che nessun dono, o
quasi, puo sopportare la restituzione immediata, che viene
inevitabilmente percepita dal donatore come un gesto indelicato, un
gesto di rifiuto pressoché equiparabile a quello che consiste nella
mancata ricezione del dono stesso. Si spiega quindi ancora meglio, in

questo contesto, il gia citato rilievo di Derrida secondo cui:

La differenza tra un dono e ogni altra prestazione di scambio puro e
semplice, & che il dono dona il tempo. Dove c’¢ il dono, c’e il tempo [...]. E
necessario che la cosa non sia restituita immediatamente e all’istante. E

N N

necessario il tempo, ¢ necessario che “¢a dure”, che duri, ¢ necessaria
l'attesa — senza oblio [...]. La cosa [...] chiede di avere, di donare o di
prendere il tempo®”.

Ecco il punto: il dono, a differenza di ogni altra prestazione di
scambio puro o semplice, prevede che possa e anzi debba trascorrere
un certo lasso di tempo fra 1 due opposti momenti della circolazione
economica dare/avere.

Alla luce di questi dati, la prospettiva apparentemente aporetica
di Jacques Derrida acquista ancora maggiori forza e risalto,
perdendo un po’ del suo sapore paradossale: perché il dono sia
davvero tale, non ¢ sufficiente che esso non nasconda alcun calcolo

dell'utile. Al contrario, ¢ necessario che esso non venga percepito

come tale né da parte di colui che lo estende, il donatore, né tanto

7 . Derrida, Donare il tempo. La falsa moneta, cit., p. 44.
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meno da parte di chi lo riceve. Se nel primo caso, infatti, la
consapevolezza della propria prodigalita basterebbe a risarcire il
donatore dell’obolo fatto grazie al surplus di immagine che gliene
deriva (presso di sé e presso gli altri), nel secondo caso la
consapevolezza del dono - associata alla sua presenza materiale —
non potrebbe risparmiare il donatario dal ritrovarsi in una posizione
di inadeguatezza spirituale rispetto al proprio benefattore. Tutto ci0,
¢ evidente, nella migliore delle ipotesi. Si da infatti il caso che il dono
venga sovente esteso con l'intento esplicito di porre il destinatario in
una posizione di sudditanza psicologica, prima ancora che materiale.
Certi fenomeni sociali la cui estensione ¢ probabilmente molto piu
capillare, “democratica” e naturale di quanto non si crederebbe, si
fondano proprio su logiche di questo genere, per cui determinate
prestazioni vengono offerte dietro 'apparenza della gratuita, salvo
poi essere pedissequamente rendicontate alla prima occorrenza con
lo scopo di ottenerne in cambio delle contro-prestazioni, la cui
esazione risulta assicurata non tanto attraverso la minaccia, quanto
dalla condizione socialmente deprecabile di debito psichico e
materiale in cui il donatario ¢ venuto a trovarsi. E ovviamente, tanto
piu grande ¢ il dono, tanto maggiore ¢ il potere che con esso si
arriva ad esercitare su chi il dono ha accettato.

E dunque su di un immaginario di questo tipo che Derrida
costruisce la propria argomentazione, spingendosi ai limiti stessi
della logica, anzi, cercando di proiettarsi oltre: perché vero dono vi
sia — sempre che qualcosa come il “vero dono” esista —, esso deve in
primo luogo non essere percepito come tale. Per non incorrere nel
rischio di obbligare, insomma, il dono dovrebbe essere capace di
obliare, di obliarsi, applicando al di la di ogni intenzione o altivita un
oblio che, nella prospettiva di Mauss, sarebbe condizione di

impossibilita del dono: il che non vuole ancora dire operare una
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“rimozione” del dono, né nel senso della psicanalisi, né nel senso di
una dialettica @ la Hegel.

Cio che per Derrida merita il nome di ‘dono’, in sostanza, si
genera e consuma entro uno iato di coscienza che ha del
paradossale: perché se, da una parte, il donatore non percepisse il
proprio dono come tale, nessun dono avrebbe propriamente luogo —
nessuna rinuncia, nessun distacco, nessuna ex-propriazione, nessuna
alienazione del ‘proprio’ o di una proprieta almeno presunta
avverrebbe in direzione dell’altro. Ma se, d’altra parte, il ricordo del
dono restasse vivo, a recare continua testimonianza di sé nella
coscienza del donatore e del ricevente; se il dono reclamasse di
continuo d’essere riconosciuto come tale; se esso, ancora, obbligasse
alla ‘riconoscenza’, immediatamente si trasformerebbe in fattore di
debito, ponendo capo a quella spirale senza fine che ¢ il circolo
economico: il serpente palindromo del dare-avere. Il dono ricevuto,
per essere vero dono, dovrebbe ad un tempo non badare a spese ed
essere carente, difettare della memoria: dovrebbe saper vivere
nell’amnesia del passato e nella capacita di far perdere le proprie
tracce nel futuro. Solo a queste condizioni esso sarebbe fatto salvo
dal rischio di farsi ragione di indebitamento. Solo se il donatore fosse
capace di dimenticare lelargizione, e il donatario in grado di
cogliere come non obbligante cio che riceve, il dono resterebbe
finalmente cio che ¢: un dono. Vale a dire puro, gratuito e, quanto
al calcolo dei fini, fine a se stesso: dono, cioe, che non ¢ se non in
quanto si da. E che non si offre, né si da se non per il fatto stesso di
dare, di dar-si, di donar-si.

Questo il motivo per cui si dice che, alla fine dei conti, e cioe al di
fuori di ogni concreta economia, del dono in sé “conta il pensiero”,
un pensiero che sopravvive cioe all'impossibilita di qualsiasi
materiale attualizzazione: come dire, del vero dono basta fin solo

I'immagine, lo spettro. D’altra parte, si dovrebbe riflettere a lungo
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sul fatto che questo pensiero di dono, laddove offerto ad altri,
stabilisca ed inauguri proprio un conteggio, un conto, una conta:
quindi, ancora una volta, un calcolo economico. Apparentemente,
non c’e via per cui il dono, neppure quando smaterializzato in forma
di puro pensiero, possa sfuggire alla logica della capitalizzazione.
Forse perché proprio quel pensiero senza cui alcun dono potrebbe
tuttavia presentarsi (in quanto esso ¢ la perfetta rappresentazione
del piano simbolico) ¢ gia integralmente segnato da simile logica,
ossia dalla logica stessa, la quale ¢ anzitutto economia, ansia di
capitalizzazione.

E quindi non tanto contro una «logica corrente», quanto contro
la logica tout court che Derrida insiste nell’affermare come il dono
non sia qualificato, in sé, dall'oggetto dell’offerta, bensi dal proprio
puro avvenire: contrassegnato dalla pura possibilita di produrre
I'evento di sé, ossia di avere luogo e di trovare spazio nell’assenza di
quel tempo convenzionalmente concepito che ¢ il tempo di una
coscienza  cronologicamente  strutturata  sulla  tripartizione
passato/presente/futuro: vincolo mnemonico che non puo che
pervertire a priori la gratuita del dono in stima dell'utile. E un
«dono senza presente», in altri termini, quello che si traccia attraverso
la riflessione di Derrida: un dono affrancato dalle catene obbliganti
del tempo della presenza intesa come momento medio fra la
memoria persistente del passato e la proiezione opaca del futuro; un
dono svincolato dall’obbligo di essere presente e di far
costantemente presente, con la propria apparenza fenomenica, il
permanere del debito che attraverso di esso rischia in ogni istante di
instaurarsi. In ragione di cio, il dono, se ce n’¢, dovrebbe poter
donare quel bene che né possiede, né puo mai, materialmente,
possedere: il vero dono, afferma Derrida, dovrebbe essere capace di
donare I'impossibile — il tempo, la morte — senza pero darlo a vedere:

senza mai rivelare il proprio contenuto.
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Il dono sarebbe allora qualcosa di folle, la manifestazione cioe di
una follia che si definisce tale in quanto difettosa di tutte quelle
catene logiche e cronologiche che definiscono ogni retto pensare. E
tuttavia, se Derrida ¢ in grado di affermare simili posizioni contro la
logica, cioe gli ¢ possibile proprio grazie a quella logica che
sognerebbe di poter superare. Questa ¢ 'aporia fondamentale in cui
tutto il discorso elaborato in Donare il tempo resta preso, dall’inizio
alla fine: il dono, cosi come Derrida lo intende, ha qualcosa del
parricida, poiché nasce per trasgredire alla logica che lo fonda; per
castrare quell’economia da cui esso stesso sorge come manifestazione
emblematica di una parte maledetia, termine sinistro di un’endiadi
fondamentale.

Nella coppia concettuale che anima il contrasto dualistico fra la
logica stessa ed il suo altro, i dono ¢ laltro. E se il dono ¢, per
Derrida, 'altro, al contrario per Mauss esso rappresenta proprio la

forma eternamente ritornante dello stesso.

3. La mano che pensa/dona: da Heidegger a Leroi-Gourhan

Questa, ¢ la prospettiva che si traccia a partire dalle epocali scoperte
dell’antropologo francese André Leroi-Gourhan. In effetti, sostenere
che anthrépos ¢ zéon logon ekhon significa dire ancora molto poco dal
punto di vista dei contenuti: la nostra nozione di logos ¢ talmente
vaga e diversa rispetto a quella che potevano averne Eraclito,
Socrate, Platone e Aristotele, da non consentirci di esprimere alcuna
certezza in merito. In quanto caratteristica peculiare dell'umano,
d’altro canto, la razionalita ¢ il frutto di un complesso insieme di
fattori che si sono implicati (in modo del tutto inedito e originale
nella storia a noi nota del pianeta terra) gli uni negli altri,

conferendo alla scimmia danthrdpos la capacita di astrarre, di
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trasgredire 1 confini del qui ed ora immanente; di proiettarsi oltre la
sfera della presenza, fuori di sé, dunque verso l'altro da sé, o meglio
verso quel sé che si annuncia o preannuncia in una presenza
differita nello spazio e dilazionata nel tempo, insomma differente. 11
Dasein pensa e si pensa in una complicazione di presenza/asssenza che
si da essa stessa a pensare proprio attraverso l'altro, ovvero nella
rappresentazione di sé come altro, sé come presente in altro tempo,
in altro luogo. Questa capacita di uscire dalla gabbia del sé-nel-qui-ed-
ora ¢ il proprio dell'umano, ed ¢ propriamente cio che permette di
dare/donare nella misura in cui, lo abbiamo visto, il dono richiede
una struttura di différance.1l proprio dell’essere umano, secondo
Leroi-Ghouran, ¢ la compresenza assolutamente unica in esso,
rispetto a tutti gli altri animali, di stazione eretta, mano prensile,
pollice opponibile, lingua sottile, fronte alta e schiacciata, sguardo
“lungimirante” e ad ampio spettro visivo (‘anthropos’ ¢, letteralmente,
“colui che guarda verso l'alto”). Ebbene, tutte queste caratteristiche
non sono sorte in modo disgiunto nell'uomo, bensi come condizione
I'una dell’altra: interamente co-implicate. Heidegger non ¢ stato il
primo pensatore a comprendere che il pensiero ¢ un «lavoro della
mano»: tutto ci0 che contraddistingue l'umano come tale (la
ragione, la socialita) € reso anzitutto possibile dalla capacita prensile,
dalla capacita di afferrare per valutare da vicino, pesare, ponderare,
pensare. Cio non basta ancora, tuttavia, a spiegare I'emergenza del
pensiero, dal momento che vi sono anche altri animali dotati di
facolta prensile: in effetti, questa ¢ Pargomentazione di
Leroi-Ghouran, la liberazione della bocca dalle funzioni di
procacciamento del cibo, avvenuta per via della mano che era stata
precedentemente liberata dalle funzioni di stazionamento (per via
della stazione eretta), ha permesso alla lingua di assottigliarsi,
dunque alluomo di articolare suoni sempre piu complessi.

Parallelamente, l'utilizzo di strumenti (afferrati grazie al pollice
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opponibile) ha dato vita alla scrittura pittografica, alla ratfigurazione
simbolica piu elementare la quale, secondo le teorie piu accreditate,
deve essersi sviluppata proprio per l'esigenza di render conto e
tenere memoria degli scambi commerciali, dello scambio di oggetti
nella forma del do ut des. Dalla progressiva complicazione originaria
di linguaggio e scrittura, poi, si ¢ consolidata nell’essere umano la
capacita simbolica complessa: la sfera del simbolico, la metafora,
I'analogia, ci06 che anche secondo Aristotele (ma con lui si potrebbero
citare Platone, Nietzsche, Kojeve, Lacan e molti altri) rappresenta
'essenza del logos.

L’ordine del simbolico rappresenta, come tale, la capacita di
trasgredire la legge dellimmanenza, della presenza, del qui ed ora
in cui € confinato I'animale non-razionale; la capacita di uscire da sé,
verso I'altro da sé. E la compiutezza del simbolico nell’essere umano
¢ testimoniata, come tale, proprio dalla sua capacita di donare,
ovvero di proiettarsi oltre la sfera della sua stretta immanenza, del
bisogno immediato (cio che ¢ dato sono i bisogni!) che si consuma
nel qui ed ora. Cido non vuol dire ancora, si badi, rompere
I'economia, spezzare la logica del dare avere. Cio vuol dire piuttosto,
come narra l'episodio della genesi, che la morte e l'indigenza ci
riguarderanno direttamente, un domani, e che I'unico modo per
scacciare il dolore prodotto da tale consapevolezza consiste
nell’applicare un pensiero strumentale, predittivo, una métis la cui
radice ¢ la stessa del munus, la stessa della logica prestazione-
controprestazione: per sopravvivere allindigenza del domani,
scoperta grazie all’ampliarsi della memoria che si sviluppa attraverso
la complessificazione dell’ambito simbolico, si scopre la necessita di
trasformarsi da raccoglitori in agricoltori: questo momento biblico di
Genesi 3,14 descrive €, né pitt né meno, il passaggio da una esistenza
fondata sull’accoglienza irriflessa dell’abbandono (i dono

abbandonato e non sfruttabile nell’Eden) al dono reciproco, al don
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inteso come mutuo scambio entro la logica di una razionalita
strumentale. La quale, tuttavia, non esaurisce I'essenza dell’essere
umano che, proprio in quanto assente e differito, non potra mai
ridursi ai propri bisogni: qualcosa d’altro, nell’essere umano, si da a
pensare. L’altro, appunto, cio che non ¢ pitt mio bisogno, non ¢ piu
mio tout court, non puo rientrare nella logica del proprium eppure, al
tempo stesso, “mi necessita’. Eppure, afferma Heidegger, «non ¢
necessario pensare la mano a partire dal bisogno», le maintien, il
mantenimento, il mantinente [maintenent] — chiosa Derrida®*®.
Aristotele lo sapeva: essere sociale e razionale sono 'uno nella
condizione dell’altro. Lo stesso sapeva Kant, laddove parla di
insocievole socievolezza dell'umano. Lo stesso sapeva Heidegger,
laddove scrive che pensiero ¢ questione di mano, questione di dono,
e, con una posizione estremamente antropocentrica che qui non
accettiamo senza riserve, che 'nomo ¢ la scimmia che ha sviluppato,
parallelamente alla capacita di prendere, anche quella di dare, di
donare. Ancora una volta, di trasgredire i confini di sé, per aprirsi,
all’altro da sé, o meglio a sé come altro, a sé attraverso laltro.
L’uomo economico, infatti, si da (nel senso in cui “da a se stesso”)
attraverso l'altro: sa che cio che da rientrera, ritornera prima o poi al
punto di partenza, al sé, in altra forma, in altro tempo, in altro
luogo, per la via di una différance. Eppure, anche questa legge
fondamentale sembra invocare di poter essere trasgredita, penso qui
a Lévinas, a Bataille e in generale a ogni mistica, secondo un
movimento di puro abbandono, di fuoriuscita da sé che non si

attende piu alcun rientro.
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J. Derrida, La mano di Heidegger, cit., p. 41.
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4. Dono e philia / Bisogno e koinonia

Ora che abbiamo tracciato i confini di un condiviso terreno di
gioco e fissate le coordinate linguistiche di questo campo fittizio e
convenzionale, domandiamoci: in un rapporto fra esseri umani,
quand’e che al semplice dato subentra il dono vero e proprio? Come
riconoscere cio che ¢ vero dono da cio che ¢ mero dato? All'atto
pratico, cosa distingue il dono gratuito da quel dato che esige
restituzione? Oppure, prendendola alle spalle: esiste un ambito
specifico delle relazioni umane, dimorando nei cui confini si possa
affermare, senza ombra di dubbio, di avere a che fare con il dono in
se stesso? Uno spazio protetto entro cui testimoniare dell’epifania di
un dono nella sua essenza piu propria?

Con piglio quasi scientifico, cominciamo col dire che gli animali
razionali sembrano essere in grado di instaurare, fra gli altri, un
particolare genere di legame la cui natura paradossale prevede,
almeno sulla carta, un qualche margine di liberta dei singoli
contraenti: simile legame si determina come non vincolante, non
obbligante, non “abbondante” (‘bond’, in inglese, significa sia legame
che obbligazione). E tanto piu perfettamente esso si realizza, quanto
maggiore ¢ il livello di autonomia dei soggetti in esso riuniti.
Addirittura, stando ad Aristotele, la necessita di un simile legame
non legante (tale sarebbe I'amicizia nella sua forma piu perfetta e
disinteressata, secondo quanto si legge nei libri VIII e IX dell’Etica
Nicomachea) rappresenterebbe il dato piu proprio della natura
umana: 'essenza sociale dell’animale razionale. Laddove una societa
riuscisse ad erigersi interamente su rapporti di suprema e perfetta
amicizia (perché ¢ comunque risaputo che di legami del genere non
se ne diano in abbondanza, anzi) non vi sarebbe neppure bisogno,
afferma Aristotele, di praticare 'arte della politica, che diverrebbe a

quel punto un dato superfluo, accessorio: come I'acqua di un oceano
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sterminato, per la sola forza di una certa idrofilia la societa si
terrebbe assieme da sé, mani e piedi, dal primo all'ultimo atomo,
grazie alla sola forza di coesione di un legame stabile quanto lasco.

Il fatto ¢, lo Stagirita lo sapeva fin troppo bene, che non di rado
I'amicizia si  rivela tutt’altro che perfetta e disinteressata,
dimostrando, al contrario, di fondarsi su questioni di mera utilita
reciproca, o puro diletto, nelle ipotesi meno gravi. Il piu delle volte il
legame fra gli animali socio-razionali pare infatti del tutto bestiale,
rabbioso ed idrofobo: ed ¢ per normalizzare e rendere vivibile tale
convivenza inumana che servono, al contrario, le virtu etiche e la
scienza politica (Kant, per parte sua, non era cosi d’accordo circa la
bestialita dell’essere a-sociale: una qualche socievole insocievolezza
rappresenta a suo dire la continua scintilla propulsiva della
razionalita).

In ogni caso, per quel che ci riguarda piu da vicino, questo libero
e disinteressato legame cui i greci davano il nome di philia viene di
norma sancito, performativamente, proprio dalla libera elargizione
di un’offerta economicamente non vincolante e non vincolata, che
prende appunto il nome di “dono”. Il vero dono, in altre parole,
sarebbe il suggello non obbligante, poiché sottratto alla logica del
ritorno, di quell’'unico legame affettivo (legame contrassegnato, cioe,
da una qualsiasi specie di affetto o affezione) che fra esseri umani si
realizza senza dar luogo a vincoli di alcun tipo, ma anzi fondandosi
su di un presupposto di pura liberta. ‘Dono’ sarebbe, in altri termini,
il titolo che si attribuisce ad un preciso genere di rapporto: sarebbe il
titolo di un certo tipo di trattazione o trattativa che puo avere luogo
fra gli esseri umani - amicizia, amore, o comunque vi si voglia
riferire.

Il dono sarebbe, in parole povere, il suggello di quella forma di
elargizione disinteressata di cui Platone ha scritto, fra l'altro, nel

Fedro, e Aristotele nel suo piu celebre trattato di Etica. Anzi,
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quest'ultima opera rappresenta essa stessa, a ben vedere,
un’interrogazione radicale sull’amicizia, sul’'amore e sulla possibilita
del puro dono (come spiegarsi, altrimenti, la sproporzione
economica nella distribuzione degli argomenti all'interno dei dieci
libri, se la philia, posta oltretutto in posizione marginale, non
rappresentasse il dato centrale dell’'opera?): sarebbe, I'Etica a
Nicomaco, un trattazione del dono offerta, dedicata, data in dono
alloggetto della philia piu disinteressata — il proprio filius. Un dono
offerto al dono e al pensiero del dono.

Si sa che 1 fili su cui si tiene il concetto di philia sono ben pit
intricati di quanto questi brevi cenni non possano mostrare: i
paradossi dell’amicizia sono stati lungamente investigati da Jacques
Derrida, sin da molto prima che comparisse il suo forse piu noto
testo a riguardo, Politiques de U'amitié. Basti pensare, ad esempio, al
bellissimo saggio dedicato a Edmond Jabes e inserito all'interno de la
Scrittura e la differenza. Purtroppo non ¢ questo il luogo per
soffermarci  su simili questioni, per quanto esse siano,
evidentemente, legate a doppio filo ad un certo pensiero del dono.

Per farla breve, si puo allora limitarsi a dire o ribadire, senza
timore di essere ridondanti, che il dono & cio che spezza
definitivamente il circolo economico del dare-avere. Anche se, a dire
il vero, tale scoperta ¢ tanto ovvia che persino la saggezza popolare
dimostra di esserne al corrente, avvertendoci del fatto che «a caval

donato non si guarda in bocca».

5. Sacrificio e dispendio: offrire la vita-donare la morte
Perché l'essere umano si ostina a voler credere in un dono esente

da qualsiasi vincolo? Questa domanda non nasconde alcun

fideismo religioso, né un attacco all'idea di fede come tale. Difatti,
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la questione del dono nella fede (quella cattolica, per esempio) si
smonta da sé nel momento in cui interpretiamo, cosi come ci ¢
stato insegnato a fare, un dono che si presumeva essere
assolutamente asimmetrico, gratuito e “carismatico”, nei termini
di un dono di redenzione (ossia di liberazione, di assoluzione): il
sacrificio della vita del Figlio, il dono della Sua morte (sua del
Figlio e Sua propria), ¢ infatti un dono che Dio ci offre in
“remissione dei nostri peccati’. Con questo dono fatale, cioe, Egli
non dona affatto gratuitamente: il sacrifico del Cristo serve invece,
come tale, a riscattare gli esseri umani dalla loro schiavitu, allo
stesso modo in cui si affranca uno schiavo pagando il dovuto al
suo padrone. Al di la del vero significato teologico del sacrificio di
Gesu, che qui ci interessa in maniera contingente, una simile
ermeneutica rende conto di quanto la nostra ragione sia poco
disposta ad accogliere I'idea di un dono puro, come tale: facendo il
rendiconto del dono divino, interpretandolo come munus attraverso
la metafora della redenzione, scopriamo agire in esso quegli stessi
meccanismi che regolano 'economia terrena; cosi facendo, pero,
ci rendiamo conto (rendiamo conto a noi stessi) di noi stessi,
ovvero ci rendiamo conto di quanto la logica economica definisca
il nostro stesso ragionare. E tuttavia, ancorché impossibile, un tale
dono iperbolico continua a darsi a pensare. Continua ad assillare
il pensiero. Perché? A cosa risponde una simile esigenza? Una
simile utopia? Risponde forse, essa, al desiderio di possedere una
proprieta assoluta? Di concepire e sperimentare una liberta che non
conosce debiti né vincoli? Ma che liberta puo mai darsi nella totale
assenza di vincoli? Che societa puo derivarne? Che genere di
dono si potrebbe mai sperimentare in una simile, ab-soluta

situazione®??

29 Secondo Roberto Esposito, gli uomini sono uniti in co-munita proprio da quel

dovere, da quel debito condiviso che essi hanno contratto nei confronti di Dio, in seguito
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Il dono ¢ allora qualcosa che, dal punto di vista dell’altro con cui
s1 ¢ in relazione, rischia persino di apparire folle, poiché aderisce a
una logica, se cosi la si puo ancora chiamare, di puro dispendio, o
meglio poiché trasgredisce e deflagra ogni logica, distrugge ogni
relazione. Questo dono sarebbe allora un viaggio senza ritorno,
un’odissea interrotta, una dialettica senza risoluzione (nel senso in cui
si dice, dei rapporti regolati da contratto, che essi vengono appunto
“risolti”). Sarebbe, esso, tutto fuorché un contratto, e tutto fuorché
un contratto sociale: giacché un simile dono, se ce né, puo fondare il
legame sociale cosi come metterlo in crisi, scioglierlo, distruggerlo e
infine, eventualmente, ricrearlo ancora piu solido. Simile dono, se ce
n’e, re-liga e scioglie, ob-liga e assolve ad un tempo.

Il dono, “presentandosi” senza farsi presente, offrendosi in un
modo spettrale che pare non poter essere de-scritto altrimenti che
nella forma “es gibt”, si caratterizza dunque come l'assillo e il vessillo

del pensiero. Di un concetto tanto aporetico, infatti, non si puo dire

al dono gratuito e sovrabbondante offerto loro con il sacrificio del Cristo: «solo tale
primo munus dall’alto — scrive 'autore — mette gli uomini in comune fra loro. E
precisamente questo ‘dato’ — cio che ci € dato: noi stessi come ‘dati’, ‘donati’, ‘nati dal
dono’ — a vietare qualsiasi avventata traduzione della koinonia in semplice philia -
amicizia [...]: siamo si fratelli, koinonoi, ma in Cristo, cioé in un’alterita che ci sottrae la
nostra soggettivita, la nostra proprieta soggettiva, per inchiodarla al punto ‘vuoto di
soggetto’ da cui veniamo e verso cui siamo chiamati. Sempre che restiamo tanto ‘grati’
da rispondere a quel primo munus con un dono corrispondente. Cid non toglie, tuttavia,
che il nostro donare resti inevitabilmente inadeguato, difettivo, puramente reattivo nei
confronti dell'unico dono veramente tale, perché incondizionato, che ci ¢ venuto dal
Donatore [colui che offre la khdris, la grazia (11, Corinzi, 9:15)]» [R. Esposito, Communitas,
cit., p. XVIII]. Dalla lettera di Esposito tutta una serie di temi fondamentali, se non
altro per quanto attiene, appunto, a un certo senso co-mune del dono emerge con forza,
provocando una sensazione di spaesamento. Il complesso e inestricabile rapporto fra
dono e dato, il tema di un debito costitutivo alla radice del dono, il relativo obbligo di
restituzione, la sfera dell'incondizionato che caratterizza il dono iperbolico — proprieta di
un donatore divino —, i temi della proprieta, dell'interesse, dell’alterita, della
soggettivita difettosa e carente, quello dell'intersoggettivita: tutto si annoda, tutto si
intreccia, confondendo (e preparando) il terreno della nostra trattazione — sempre che
di un dono (ma a questo punto tutto sembra essere possibile) si possa fare 'oggetto di
una qualche trattazione o “trattativa”.
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altro che esso “puo darsi” nella stretta misura in cui si da a pensare,

come figura dell'impossibile*’.

* Questo dono impossibile si da a pensare, per la precisione, a partire dalla
rivoluzionaria figura storica di Gesu Nazareno, il quale nulla o quasi sembra poter
spartire con il Cristo delle tradizioni evangeliche. Gesti, nel discorso della montagna,
presenta infatti una nuova legge, una legge che trasgredisce la logica del debito e della
distribuzione, una legge che si scrive sulla sabbia, come una traccia illeggibile che dal
momento stesso in cui si imprime prende a cancellarsi, destinata dunque ad essere
tradita da altre scritture, da altrui Scritture. Gesu scrive soltanto una volta, e sulla
sabbia, proprio per contrapporsi a Mose, fondatore di quella legge troppo umana che
per assicurarsi sopravvivenza, dopo liraconda distruzione delle tavole consegnate da
YHWH, deve stigmatizzarsi sulla pietra, consegnandosi in tal modo ai millenni a venire.
Se Mose ¢ la figura chiave di una legge fondata sul principio economico del dare/avere,
Gesui rappresenta la trasgressione di ogni economia. Se Mosé ¢ retta distribuzione, Gest
¢ puro dispendio, auto-sacrificio iperbolico, dono che non attende ritorno.
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EXITUS

L’UTOPIA DELLA FUORIUSCITA

Forse il dono come lo conosciamo attualmente, i1 dono come scambio
dominato da interesse descritto da Marcel Mauss, resta il solo dono
di falto possibile.

Puo darsi.

E tuttavia, come ci suggerisce Derrida, qualcosa d’altro si da
insistentemente a pensare, nella forma di un dono che trasgredisce
ogni logica: un dono folle e senza ritorno, che lascia i confini del sé
per non rientrare mai piu. Questo dono avrebbe il potere di
spezzare le catene di un tempo percepito come eterno ritorno,
collocandosi pero al di qua di qualsiasi escatologia messianica, poiché
il suo compimento — che resta comunque nelle nostre mani — dimora in
un luogo e in un tempo necessariamente di la da venire, impossibili.
Un’utopia, un ideale, forse, che come tali richiedono di essere
ricercati. Che come tali ci chiamano fuori, ci e-vocano nella loro
direzione.

Tale dono si profila a ogni passo di pit come concetto limite,
come il concetto stesso di limite e come il limite del concetto. Questo
dono ¢ puro dispendio, puro sacrificio. Questo dono ¢ la morte, non
tanto intesa nel senso di un’invocazione al suicidio, ma piuttosto
nella forma heideggeriana di un essere-per-la-morte (essere-per-il-
dono/essere-per-il-limite) che rappresenta la somma possibilita
dell'umano. Se il dono modesto rappresenta dunque l'unico futuro

certo e possibile di questa societa, di questa ragione economica che
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sembra non poter essere oltrepassata, e che resta pur sempre una
ragione del pin forte, allora il pensiero di un altro dono, il pensiero di
un dono iperbolico, impossibile ma pure pensabile rappresenta, come
avrebbe detto Nietzsche, il ponte verso I'avvenire. Rappresenta, con
Derrida, la sola chance per un avvenire che non voglia precludersi la
possibilita di oltrepassare i limiti in cui ¢ asserragliato il qui ed ora, il

possibile, il regno del dato e del bisogno.
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EX ERGON

IL SENSO ‘COMUNE’ DEL DONO: UN INTRICO SEMANTICO

Che cos’¢ un dono? Cosa significa donare? Per quanto profondamente il
dono si radichi nella nostra cultura, il suo “reale” significato non sembra
altrettanto chiaro: ogni qual volta se me tenti una definizione univoca,
mfatti, esso sfugge alla presa, mon lasciandosi cogliere che in maniera
provuisoria e confusa, grazie a infinite distinzioni molto spesso arbitrarie. In
ragione di cio, per preparare il terreno all'indagine filosofica del concetto di
dono, riteniamo opportuno muovere dalla preliminare messa in discussione di

alcune nozioni di senso comune.

Il dizionario della lingua italiana De Mauro, riguardo alla voce del
verbo transitivo ‘donare’, riporta la seguente definizione, con Uindicazione di
“alto uso”: «dare ad altri spontaneamente e senza compenso»>*". In modo
analogo Uetimologico Pianigiani, redalto mei primissimi anni del secolo
scorso, dopo aver soltolineato come il vocabolo condivida una arcaica radice
sanscrita con il verbo ‘dare’ (‘dana’), definisce dono «cio che si da altrui
volontariamente, senza esigerne prezzo o ricompensa, o restituzione».
Proseguendo a ritroso, la prima edizione del lessico dell’Accademia della

Crusca (1612) spiega come il verbo ‘donare’ servisse per tradurre dal greco

#1 Una breve nota sull’'uso delle virgolette: una citazione diretta, pitt 0 meno estesa,

sara sempre racchiusa fra virgolette a sergente, anche dette “caporali” («»), a meno che
essa non sia collocata fuori del corpo del testo; le virgolette alte, o ‘apici’ (”), saranno
utilizzate per indicare singoli lemmi entro un contesto di spiegazione logica, semantica,
grammaticale, etimologica o fonetica; si ricorrera invece agli apici doppi (“”) per
indicare parole o espressioni idiomatiche utilizzate in senso lato, e per indicare una
citazione all'interno di un’altra citazione.
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tanto il verbo ‘doreosthai’ (donare, regalare, far presente) quanto
‘kharizesthai’ (gratificare, offrire graziosamente, ossia per grazia, gratis;
ma pure ingraziarsi). Infine, uscendo dai confini italici, il dizionario
Synonymes latins, et leur différents significations redatto da Monsieur
Gardin Dusmenil e pubblicato a Parigi nel 1777, spiega che il termine latino
‘donum’ indica «un pur don, indépendamment de toute espece
d’obligation ou de convenance»**.

Perlomeno ad un sommario esame filologico, quindi, sembra indubbio
che, pur avendo la parola ‘dono’ uno stretto legame di parentela formale e
sostanziale con il verbo ‘dare’, il concetto da essa descritto mantenga, sin da
tempr remoti, un dominio assolutamente proprio, che si esprime nel duplice
riferimento alle idee di spontaneita e gratuita, questullima intesa come
assenza di onere di restituzione. Simili connotati sono effettivamente assenti
dal significato connesso al verbo ‘dare’, il quale descrive un gesto che non
cede ma piuttosto trasferisce momentaneamente, restando in attesa di
restituzione. Restituzione, sia detto per inciso, che puo tanto riguardare il
medesimo oggetto (ipse), quanto un bene differente, altro (alter), nel qual
caso latto di dare si configura come primo momento della logica economica
do ut des, ovverosia come scambio.

I due verbi ‘donare’ e ‘dare’, quindi, veicolano in italiano concetti discreti
e mconfondibili l'uno con Ualtro, a dispetto del fatto che in francese, lingua
pur sempre neolatina, dare e donare si dicano e scrivano indifferentemente
‘donner’; e del fatto che, in inglese, dono si traduca ‘gift’, arcaico participio
passato del verbo ‘to give’, (dare, donare); la medesima formazione la si
ritrova pitt o meno invariata nella maggior parte degli idiomi nordici e
Sassoni.

Nonostante simili intrichi etimologici, il termine ‘dono’ indica, in
maniera piuttosto pacifica per il senso comune, latto di dare ad altri
liberamente dai vincoli di quell’economia che regolamenta i rapporti umani

i termini di scambio, in vista cioe del costante equilibrio, o bilancio, fra i

#2 «Un puro dono, indipendentemente da ogni specie di obbligazione o convenienza».
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due opposti momenti del binomio dare/avere. Se, da un lato, il concetto di
dare’ implica nel proprio nucleo anche quello opposto di ‘avere’ (come l'idea
di ritorno ¢ implicata in quella di andata, Uidea di fine in quella di inizio e
via dicendo), tanto non varrebbe mel caso del concetto ‘donare’: che cio
dipenda da una intenzione precisa (il ‘déron’) o da una lLimitazione
intrinseca (‘kharsima’), difatti, tale concetto sembrerebbe decretare la non
percorribilita della via di ritorno®”. Il dono si darebbe dunque come
alienazione definitiva, soltrazione infinita, perdita senza rientro di una
proprieta generica. Qualsiasi moderno vocabolario della lingua conferma a
grandi linee questa descrizione, sia che la parola ‘dono’ venga scritta in
italiano, che i inglese, francese o tedesco.

Tuttavia, come quasi sempre accade, proprio Uanalisi etimologica,
anziché awtarci a svolgere la matassa dei significati, contribuisce a
complicarla, a inquietarla come uno scavo archeologico da cui riaffiorino le
spoglie di una perduta necropoli. Cosi, se approfondiamo Uetimo del verbo
inglese ‘to give’ e del suo parente germanico ‘zu geben’, scopriamo che esso
deriva da quella medesima radice proto-indoeuropea ‘ghabh-" che sta alla

base dei loro opposti concettuali ‘to have’, zu haben’ (non ¢ superfluo

*¥ Non a caso nella Vulgata del nuovo testamento il greco ‘kharisma’ di Romani, 1:11 &

tradotto con il termine ‘gratia’, “offerta gratuita”. Riguardo al greco ‘khdris’, Emile
Benveniste sottolinea difatti come esso valorizzi, analogamente al suo corrispondente
sanscrito ‘harya’, «la nozione di piacere, di godimento (anche fisico) e di ‘favore’». In tal
senso, Benveniste invita a confrontare «I’espressione avverbiale gr. khdrin con il genitivo
‘per il piacere di’, e il lat. gratia (ablativo) con un’evoluzione parallela forse per influsso
greco. Il lat. gratiosus puo significare ‘che prova riconoscenza’ e ‘che ¢ fatto per piacere,
gratuitamente’. Con la stessa specializzazione, gratiis, contratto in gratis che abbiamo
preso dal latino, vuol dire ‘senza pagare’: gratis habitare, significa ‘avere un alloggio per
niente, senza pagare affitto’. Compare cosi nell'uso di gratia una componente nuova,
quella di una prestazione fornita o ottenuta ‘a titolo gratuito, per far piacere’. [...]
Abbiamo una testimonianza di questa evoluzione nell’aggettivo gratuitus ‘disinteressato,
gratuito’ [...]. In una civilta gia basata sul denaro, la ‘grazia’ che si fa a qualcuno ¢ quella
di ‘fargli grazia’ di quello che ci deve, di sospendere in suo favore I'obbligo di pagare il
servizio ricevuto. [...]» [E. Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes, 1.
Economie, parenté, société, Minuit, Paris 1969; tr. it. Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee,
1. Economia, parentela, societa, Einaudi, Torino 2001, p. 153]. Il senso e I'importanza di
simili notazioni, in particolare quella con cui si connette la grazia alla cancellazione del
debito, essenziale per tutta la nostra argomentazione, apparira in corso d’opera, e
segnatamente nel primo capitolo.
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sottolineare che la medesima radice si trova all’origine del latino ‘habere’, e
che ‘gaver’ ¢ tuttora la forma corrente del verbo ‘avere’ nei dialetti veneto-
giuliani)*". Il paradosso linguistico che ne deriva ¢ che la forma passata del
verbo ‘dare’, ottenuta sia in ialiano che i inglese e in francese tramite
Uapposizione dell’ausiliare ‘avere’ (avere dato, to have given, avoir
donné), suona piuttosto come una ripetizione tautologica del medesimo
concetto, orientato pero in due sensi contrapposti. Dare e avere si rivelano
dunque, ¢ da un punto di wvista etimologico e da un punto di vista
concettuale, implicati alla radice: fusi e confust, l'uno allinterno dell’altro.
La circostanza di questa discendenza comune non era sfuggita a un
lingwista del calibro di Emile Benveniste, il quale si sofferma a lungo sui

paradossi che inquietano il vocabolario della donazione®”. Linscindibilita

4§ agsolutamente degno di nota il fatto che ‘habit’ (dal latino ‘habitus’) significasse

nell'inglese antico, oltre che ‘vestito’, anche ‘condizione’ o ‘apparenza’. Come insegna il
proverbio, il vestito, le abitudini, il modo di apparire non offrono dati certi sul conto di
alcuno: come falsa moneta, essi hanno la capacita di mostrare le cose altrimenti da come
sono in effetti. Ecco, la comune discendenza di ‘dare’ e ‘avere’, cosi come si manifesta
nella parola ‘habitus’ (“apparenza” che si ha e si da) ci dice qualcosa sulla fondamentale
incertezza che assilla ogni fenomenologia: non vi & alcun dato, alcun fenomeno che possa
dirsi certo. La stessa incertezza, d’altronde, grava sul dono: come distinguere con
certezza assoluta cio che ci ¢ donato da cio che ci viene semplicemente dato e, dunque,
attende restituzione? come riconoscere un vero dono? Proprio come accade nel breve
racconto di Charles Baudelaire La moneta falsa, un dono apparentemente prodigo
potrebbe rivelarsi privo di alcun valore effettivo. Qual ¢, invece, I'habitus del dono in
quanto tale? Che cos’e¢ il dono? Come si manifesta, se si manifesta?z Come appare, se
appare? Piu precisamente, la domanda la seguente: ¢ il dono, come tale, libero di
apparire? Libero di manifestarsi, apparire, mostrarsi? Simili interrogativi ci
accompagneranno lungo tutto il nostro percorso.

I termini di acquisto e di vendita non si separano da quelli per ‘dare’ e ‘prendere’.
La radice *dd- significa ‘dare’ nell'insieme delle lingue indoeuropee. Tuttavia, a
turbarne singolarmente la definizione, interviene una lingua: in ittita, dd- significa
‘prendere’ e pai- ‘dare’. Non possiamo affermare categoricamente che dd- sia proprio la
forma i.e. *do-, data la notazione fluttuante del consonantismo ittita; potrebbe in teoria
corrispondere a *dhé- ‘posare, porre’, ma ¢ ben poco verosimile. Si ¢ d’accordo in
genere nel riconoscere qui — qualunque sia il processo semantico — la radice *do- ;
d’altronde, partendo da *dhé- per arrivare al senso di ‘prendere’, I'evoluzione sarebbe
ancor meno chiara. Bisogna proprio constatare nell’itt. dd- ‘prendere’ un’inversione del
senso di ‘dare’. Per spiegarlo si invoca parallelamente la forma d-dd ‘prendere’ del
sanscrito. Ma questo movimento a- ¢ essenziale; indica il movimento verso il soggetto;
con questo preverbo e le desinenze medie, il passaggio al senso di ‘ricevere’, ‘prendere’,
si spiega all'interno del sanscrito stesso. Il sanscrito non aiuta quindi direttamente a
interpretare il senso di dd- in ittita. Per spiegarlo, supporremo che si sia prodotto nelle
lingue antiche, ma in direzioni opposte, uno slittamento paragonabile a quello che si &
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concettuale della coppia dare/avere ¢ dunque confermata, per vie tortuose,
anche dalla storia delle parole preposte ad indicarla. Pertanto, se 'etymon
(letteralmente “cio che e”, Uessenza, il DNA) delle parole non mente, se esso
non ¢ a sua volta una moneta falsa o un mero abito, bensi un nocciolo
essenziale, allora dovra esservi stato un certo momento storico in cui 1 due
concettt ‘dare’ e ‘avere’ furono significati dallo stesso gruppo di parole. O
meglio, un momento storico in cui tali concetti viaggiavano assieme, indistinti
e indiscreti, facendo corpo unico come una cellula prima della mitosi. Ma
0ggi quest'epoca arcaica sembra apparltenere a un passato puramente
mitologico (o mitografico).

E il caso di ammetterlo: cio che ha tutta Uapparenza di un abisso
comincia pian piano a fendersi sotto i nostri piedi. Nondimeno, esso non
sembra ancora tangere, almeno direttamente, alla specifica sfera semantica
del dono, il quale, lo abbiamo delto, si caratlerizza per una certa
irreversibilita, ossia per Uassenza del secondo termine del binomio: il dono,
cosi come siamo abituati a pensarlo, ¢ dare privo di avere; rispetto al dare
in senso ristretto, esso si caratterizza per un surplus di significato che ¢ in
realta cifra megativa, segno di mancanza, di penuria, di deficienza o di
perdita. Nel dono propriamente inteso, un’assenza di senso (ossia del
senso ‘avere’) sbarra la via al contro-senso. L’atto del donare si caratterizza
quindi come un dare impuro, depotenziato, un dare deprivato di uno dei suoi
due momenti fondamentali; si caratterizza come un dare di secondo ordine,
un dare che fuoriesce dalle norme abituali, anormale, “fuori di sé”,
forsennato. Forse, folle.

Donare, un dare che non ha avere: espressione assurda,
apparentemente priva di logica. Ecco, cio che il dono sembra soprattutto non
avere e mon poter dare, ¢ proprio una logica. Esso, come sostiene Jacques

Derrida, sembra dover essere alogos. Ma su questo punto cardinale, dove

attuato in inglese con ‘prendere’ nell'espressione to take to ‘prendere (per dare)

a’ [...]» [E. Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, I. Economia, parentela,
societa, cit. pp. 59-60 e sgg.].

187



tuttavia ci pare di perdere Uorientamento, torneremo presto insistentemente,

quindi non ¢ il caso di indugiarvi troppo a lungo, almeno per il momento.
Sara vece piw logico domandarsi cosa ne e, negli idiomi sin qui

interrogati, di tutto quel lessico parallelo, sviluppato per indicare

> E infalti interessante notare come

imequivocabilmente Uambito del donare
st sia avvertita ovunque, a tale scopo, la necessita di affidarst a locuzion:
complesse (fare un ‘regalo’, to make a ‘present’, offrir un ‘cadeauw’), ma
non quella corrispondente di forgiare parole indicanti in modo univoco latto
del dare: ‘dono’, ‘don’ e ‘gift’ si riferiscono invariabilmente al dono in senso
“proprio”, e non occorrono mai per indicare Loggelto della “dotazione” o,
meglio, “dazione” ordinaria (in latino, ‘datio’ e propriamente “il dare”). Per
esprimere la difficolta di dare un nome all’atto del dare si potrebbe usare una
proporzione matematica [donare : dono = dare : x| ove [incognita
costituisce un termine mancante in tutti v sistemi linguistici qui considerati.
Stmili circostanze non fanno che confermare la natura secondaria del
nostro concetto di dono; la sua appartenenza a un corpus semantico
preesistente da cui esso, in un preciso momento storico, ha preso a distaccarsi
senza potervi riuscire fino in fondo. E come se ci fosse una zona d’ombra o,
come si suol dire, un buco legislativo al cuore del sistema di leggi che governa
il lessico del dono. Una certa quale illegalita o assenza di mormativita,
diciamo pure una anormalita o wun’anomalia sembrano intaccare la
concettualita. apparentemente cosi normale del dono (laddove Uistituto della

#6 A tale quesito si ¢ gia data una parte di risposta: se il donare resta in fin dei conti

una qualche aberrante tipologia del dare, I'utilizzo di vocaboli imparentati € un modo
per mantenere la memoria di questa consanguineita: il riferimento al ‘dare’, il dare
stesso, presente come radice nel nome del dono, fa presente il rapporto di sudditanza o
filiazione che sussiste fra 1 due distinti concetti. Che essi siano o meno dei “falsi amici”,
dei “false friends” (in inglese, tutte quelle parole che hanno etimo comune e che dunque
“suonano” simili pur avendo acquisito col tempo significati differenti), resta pur sempre
il fatto che un qualche genere di philia li unisce entro i vincoli di un legame filologico.
La radice comune si fa per essi cognome, permettendo di cognoscere e ri-cognoscere il
‘donare’ nel suo rapporto di sangue con il ‘dare’; essa germoglia dal terreno come un
albero della conoscenza o della ri-conoscenza, il cui tronco genera e costituisce la prova
cartacea di una genealogia condivisa: il documento che permette alle parole di solcare il
tempo pur mantenendo traccia del loro patrimonio genetico. La radice ancestrale di
una genesi identitaria.
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“donazione” e imvece riconosciuto e regolamentato nel dettaglio, in quanto
contratto giuridico, da ogni diritto civile). Gia solo il suo esser nominato da
luogo a strani giochi di specchi, spaesanti gioghi di parole che lo vincolano
mestricabilmente al nome di quel dare che non é abbastanza munifico da
poter donare. Ed ¢ per questo che Uidentita pine “propria” del dono pare essere
itaccata alla radice, vale a dire esposta all'incursione o agli innesti di
un’alterita radicale. Eppure, fra dare e donare, quale der due ¢ il concetto
parassitario? Quale dei due ha inciso e attaccato la sfera semantica
dell’altro? Chi dei due é l'uno, chi dei due e Ualtro, il parassita?

Lutilizzo di parole immunizzate dall’esposizione diretta alla radice
etimologica del dare, come ‘regalo’, ‘present’, ‘cadeau’, se anche garantisce
un certo guadagno in termini semantici, costringe a perdere qualcosa lungo
la via: paradossalmente, pur mantenendosi intatta dal punto di vista
performativo una certa economia di bilancio (per cui cio che si guadagna per
un verso lo si perde per Ualtro), Uadozione di vocaboli “im-muni” impedisce
il riferimento esplicito alla logica dicotomica del dare/avere, imbastardendo
ulteriormente il sangue di un’iidentita gia spuria, e confondendo
definitivamente le carte di un’anagrafe pressoché illeggibile, giacché cifrata
per anagrammi.

Confusione che esplode poi incontrollata laddove si consideri il fatto
che, sempre stando alla prima edizione del lessico della Crusca, ‘dono’ e
sinonimo tanto del termine ‘muno’ (derivante dal latino ‘munis’, indicante
scopo’, ‘prestazione’, ed immestalo in parole quali ‘comune’, ‘immune’,
‘comunicazione’, ‘municipio’, ‘remunerazione’), quanto del termine ‘dato’:
senza mezzi termini, U'Accademia indica per la traduzione del latino ‘donum’
la possibilita di utilizzare imvariabilmente le parole ‘dato’, ‘dono’ e ‘muno’.
Ma se ¢ vero che questultima voce significa ‘prestazione’, saremo forse
autorizzati a concludere che ogni dono, ogni dato dissimula in realta un
prestito  che altende, in qualche modo, restituzione? Quanto ci
allontaneremmo dalla verita affermando che nessun dono e del tutto immune

da una certa “ansia da prestazione”? Purtroppo questa ipotesi ansiogena ed
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anti-immunitaria giunge troppo presto perché le si possa dare fondo mel
modo che merita. Ancora una volta ci viene in soccorso Benveniste, il quale a

dire il vero non fa che rimescolare le carte in tavola, scambiarle di posto:

Ma come associare Uidea di ‘carica’ espressa da munus con quella di ‘scambio’
indicata dalla radice? Festo ci melle sulla strada definendo munus come
«donum quod officii causa datur». Si designano in effetti con munus, ne:
doveri del magistrato, gli spettacoli e i giochi. La nozione di ‘scambio’ vi é
implicita. Nominando qualcuno magistrato, gli si offrono vantaggi e onore.
Questo lo obbliga a sua volta a controprestaziont [...]. Si capisce meglio allora
Uaccostamento gratus et munis (Plauto, Mercator 105) e il senso arcaico di
immunis come ingrato, cioe: chi non rende il beneficio ricevuto. Se munus ¢
un dono che obbliga allo scambio, immunis ¢ colui che non tiene fede a
quest’obbligo di restituire. [...] Ora, quando questo sistema di compensazione
gioca all'interno di una stessa cerchia, determina una ‘comunita’, un’insieme di
uomini unile da questo legame di reciprocita. Cosi, questo meccanismo complesso
di doni che richiedono dei contro-doni per una specie di forza costringente ha
un’espressione di pive nei termini derivati dalla radice *mei-, come munus”’.

#7E. Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, I. Economia, parentela, societa,

cit. p. 71. La trattazione del termine munus prosegue anche in un altro paragrafo,
intitolato emblematicamente Debito’ e ‘prestito’ in latino. Qui l'autore evidenzia il
sussistere di «una relazione molto precisa tra ‘debito’, ‘dare in prestito’ e ‘prendere a
prestito’ [corsivi miei, P.M.] che si dice mutua pecunia. [...] Ricordiamo anche munus, e
attraverso munus ritroviamo una grande famiglia di parole indoeuropee che, con suffissi
vari, marcano la nozione di reciprocita [...]» [Ivi, p. 141]. D’altra parte, le notazioni di
Benveniste non rivestono una particolare novita in questo ambito semantico: il Septem
linguarum Calepinus, lessico latino in sette lingue, pubblicato in numerose edizioni
nell’arco del XVIII secolo e basato sul Dictionarium latinum pubblicato nel 1502 dal frate
bergamasco Ambrogio Calepio, riporta alla voce Munus quanto segue: «dono, presente,
My, Ger. ein Geschenck, Gal. don, present, Hisp. don, dadiva, Gr. déron, doréma, donum,
munus, oblatio». E allo stesso modo, il dizionario del 1777 di Gardin Dusmenil, Synonymes
latins et leur différents significations, sempre di munus spiega come esso sia sinonimo di
altri tre termini (munia, officium, pensum), e significhi a sua volta carica, magistratura; 1
primi due termini significano rispettivamente ‘funzione’ e ‘dovere, obbligazione’; il
terzo (‘pensum’) & pero il piu interessante di tutti: esso significa infatti «proprement un
certain poids de laine ou de fil, qu'on donnait a filer par jours aux esclaves, de ‘pendere’». Si
tratterebbe qui di un’unita di peso che, in qualche maniera, attraverso il munus, si
riconduce al dono: in relazione a cid, cosa pensare di espressioni gergali come “fare un
pensiero” o “conta il pensiero”, attraverso cui il peso del pensiero si connette
esplicitmente al dono? Per un approfondimento del termine ‘pensum’ si veda anche R.B.
Onians, The Origins of European Thought, CUP, 1951; tr. it. Le origini del pensiero europeo,
Adelphi, Milano 1998, pp. 490-492).

Si noti en passant che questo genere di considerazioni fonda a livello teoretico il
saggio di Roberto Esposito Communitas, in cui l'autore interroga il problema della
comunita proprio a partire dal suo significato etimologico (cum munus, per I'appunto).
Se gia Benveniste aveva notato come la radice *mei- sta all’origine del latino communitas e
del tedesco Gemeinschaft, Esposito dal canto proprio scrive: «Qual € la ‘cosa’ che i
membri della comunita hanno in comune? Ed ¢ davvero un ‘qualcosa’? Un bene, una
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Tutto si confonde. Tutto si complica. Ancor pi quando scopriamo
che lo stesso Pianigiani, del lemma ‘dare’, scrive: «Trasferirve, far passare in
altrui, colla idea accessoria della spontaneita, assegnare, attribuire,
concedere e simili». Stando a questa definizione, il normale trasferimento di
qualcosa ad altri (il ‘dare’) prevede accessoriamente anche [lidea di
spontaneita. Ora, per spontaneita si deve intendere proprio l'assenza di
quelle coazioni che, agendo in modo preventivo o successivo, impongono il
saldo e la restituzione del dato. Cio porterebbe a concludere che qualsiasi
tipologia del dare possa, occasionalmente o in un dato momento (cioé al
tempo debito: il ‘kairos’), spezzare la catena del dare/avere. Tuttavia, il
fatto che la complicazione atavica det due termini trovi pieno conforto nello
studio etimologico, ci invita ad una maggiore cautela: qualsiast conclusione
sarebbe affrettata. Limitiamoci quindi a tener presente l'accessoria possibilita
di una libera scelta: tutta la differenza fra ‘dare’ e ‘donare’, se ce n’e,

potrebbe infatti consumanrsi al suo interno. Nello spazio dell’accessorieta, cioe,

potrebbe darsi dono™.

sostanza, un interesse? I dizionari forniscono una risposta assai precisa a riguardo. [...]
Non puo sfuggire l'esito polemico con cui questo periplo etimologico ci ha infine
condotti nei confronti delle varie filosofie della comunita. Come ci indica I'etimologia
complessa, ma al tempo stesso univoca, da noi interpellata, il munus che la communitas
condivide non ¢ una proprieta o un’appartenenza. Non ¢ un avere, ma, al contrario, un
debito, un pegno, un dono-da-dare. E dunque cid che determinera, che sta per
divenire, che virtualmente gid €, una mancanza. I soggetti della comunita sono uniti da
un ‘dovere’ — nel senso in cui si dice % devo qualcosa’, ma non ‘mi devi qualcosa’ — che li
rende non interamente padroni di se stessi. [...] Non soggetti. O soggetti della propria
mancanza, della mancanza di proprio» [R. Esposito, Communitas, Einaudi, Torino 1998 e
2006, pp. XIII-XIV].

28 Simile accessoria spontaneita, se anche vi fosse, dove andrebbe ricercata? Chi se ne
fa carico? E essa da ritrovarsi nella propulsione che il “datore”, in primo luogo,
imprime all’atto di dare? Oppure puo risiedere anche nel modo di ricevere del
destinatario? Si tratta qui delle complesse questioni intorno alle quali Jacques Derrida
ha costruito la propria argomentazione: quanto alla effettiva possibilita di donare, tutto ¢
confidato “nelle mani” del donatore e del donatario, tutto & condizionato dalle loro
intenzioni e dalle loro “coscienze”. Se confinato nello spazio proprio della coscienza,
infatti, ogni dare sembra condannato a riguadagnarsi prima o poi, in un modo o
nell’altro, in forma di avere, passando per lo stadio di un nuovo dare, secondo il
movimento dialettico (girevole ma inaggirabile) di quell’economia di pensiero che
Hegel, ben prima di Marx e Bataille, aveva acutamente visto agire al fondo di ogni
fenomeno.
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Facciamo il punto della situazione, tentando di capitalizzare i dati
esposti sin qui: un qualche intrico complica la ancestrale parentela che i due
termini ‘dato’ e ‘dono’, per un verso o per Ualtro, condividono. Come se non
bastasse, un’irrequieta sinonimia, azzarderei una “quasinonimia’ congenita
contrasta i maniera plateale con la autonomia concettuale, a questo punto
mero abito o apparenza, che ai due vocaboli siamo usi accordare. 1l fatto,
infine, che manchino, nella maggior parte delle lingue alfabetiche, 1
sostantivi per la denotazione discrela di donazione economica (‘dare’) e
donazione, per cosi dire, “aneconomica” (‘donare’), sembra indicare che il
“dono” mon possa sussistere al di fuori dellinfinito, al di fuori di una forma
mfinita mon sostantivabile, priva per giunta di qualsiasi determinazione: #
‘donare’.

Un simile stato di anarchia, perché vi si possa dimorare, esige di
essere, almeno provvisoriamente, regolamentato. Fingiamo dunque, per ora,
che ‘dono’ indichi in modo inequivocabile Uattualizzazione di quel dare che si
sottrae all’economia, e accordiamo il mome di ‘dato’ a quel dare che, al
contrario, attiva la logica economica. Tenere presente la distinzione fra dono
e dato (in francese, ‘don’ ¢ ‘donnée’) ¢ fondamentale per il discorso che
stiamo cercando di architettare. In fondo, la finzione cui ci affidiamo non
costituisce una novita: la si porta avanti quasi quotidianamente, in maniera

wrriflessa. Prendiamone semplicemente atto.
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