=ROMA
A:TRE

UNIVERSITA DEGLI STUDI

DOTTORATO DI RICERCA IN
STUDI EUROAMERICANI

CICLO XXIII

Ombre giapponesi.

Testimonianze di donne nikkei in Brasile e negli Stati Uniti

Flavia Fulco

A.A.2010/2011

Tutor: Prof. Ettore Finazzi-Agro

Coordinatore: Prof.ssa Cristina Giorcelli






Indice

Questioni di terminologia......................o 1

INEPOAUZIONE. ....... oo e e 6

Prima Parte. Storia dell'immigrazione giapponese in Brasile e negli Stati

Unibi.. ..o 23
1. Il Giappone di fine Ottocento............oveviiiiiiiiiiiiiiiii e, 24
2. L'immigrazione giapponese in Brasile e negli Stati Uniti.................... 36
- 21 L'immigrazione giapponese alle Hawaii e nelle Americhe fino agli

Anni Venti........oooooiii 36
- 2.2 Laseconda generazione: i Misei...............coiuiiiiiiiiiiiiiiiiii. 86
- 2.3 Gli anni Trenta e 'inasprirsi del clima internazionale..................95
- 2.4 Le comunita giapponesi e la Seconda Guerra Mondiale...............100
- 25 T1 DOPOGUETTA. .....uiuiiiiiiiiiiii e 132
3. Presente e futuro della comunita nikkei.......................oo 146

Seconda Parte. La Memoria e il suo ruolo nella costruzione delle identita

BANSNAZIONAIT. ... .o, 166

1. Testimoniare la MemoOTia. ....oon e, 167

2. Dopolamemoria. .. ...o.oeuiuiiiiiiiiiiii e 196



Terza Parte. La letteratura delle donne nikkei................cooveneieeeeeen.. 205

1. Donne nikkei in Brasile. ... .oooooor e 206
- 1.1 Caratteristiche della letteratura nikkei in Brasile....................... 206
= L2 TICOTPUS. e 217

2. Laletteratura nippo-americana..............coceeieiiiiiiiniiiiinininnn.. 230

2.1 La Japanese-American Literature nel contesto degli Asian American

SUAIES . e e 230
AR W Tei s 11 1 4 (&) DU 235
3. NUCLET NATTAIVI. .« oot 258
- B LatradiZione. .. ... 258
= B2 LA differenza. . ..o, 268
= B 3 I MAtrIMIONIO . ettt 287
- 34 Lefotografie.............coooiiii 301
COMCIUSION .« e e e e e e e e e e e e e eeeaaeaeeeeaaaaaaes 307
Bibliografia.........ccccooeiviiiiiniiiiiiicccc e 316



Questioni di terminologia

Appare necessario fare chiarezza nel labirinto di termini e
definizioni usati per riferirsi agli individui coinvolti nella migrazione dal
Giappone al continente americano.

In ambito brasiliano, la bibliografia sull’argomento vi si riferisce
facendo uso di diversi nomi: nipo-brasileiros, japoneses-brasileiros, nikkeijin,
nikkeis, nisséis, sono i pitt comuni. Sebbene si debba tener presente che in
queste definizioni sono incluse categorie diverse (gli immigrati giapponesi
in Brasile, i loro discendenti, i brasiliani discendenti di giapponesi che
emigrano in Giappone), la molteplicita e, soprattutto, l'instabilita dei
termini scelti per definirli, danno la misura della difficolta di definire
un’identita certa, sia dall’esterno, ossia dal punto di vista degli studiosi del
tema, sia dall’interno, attraverso, cioé¢, un complesso processo di auto-

definizione ancora in atto.

Il termine nikkeijin (A% A) indica tutte le persone giapponesi e i
loro discendenti, di tutte le generazioni, residenti all’estero (risulta valido
quindi anche in ambito statunitense). E interessante notare come i
giapponesi, che si riferiscono a se stessi come nihonjin, letteralmente
“persona del Giappone”, non utilizzino la stessa parola per definire i

connazionali che emigrano all’estero: nikkeijin non indica, infatti, soltanto i

discendenti dei giapponesi all’estero, ma i gli stessi giapponesi emigrati



che partendo perdono il diritto di chiamarsi semplicemente “giapponesi”.
In altre parole, non si diventa nikkeijin per essersi stabiliti (o essere nati)
all’estero: lo si e gia dal momento in cui si lascia il Giappone.

Da nikkeijin deriva la parola nikkeis, portoghesizzato eliminando

“" _ 7
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dall’originale giapponese jin! e aggiungendo la “s” del plurale. Queste due
definizioni appaiono, in genere, entrambe accettabili. Se la prima e stata
spesso preferita alla seconda, si deve al fatto che la definizione giapponese
e quella che appare piu internazionalmente accettata, essendo scelta anche
dalla maggior parte degli studiosi anglofoni, in particolare statunitensi, che
hanno prodotto numerosa letteratura sull’argomento.

Un termine incontrato comunemente in materiali brasiliani,
soprattutto prodotti fino a qualche anno fa, e il portoghese nisséis. La
definizione deriva, ovviamente, dal giapponese dove, pero, nisei indica
soltanto la seconda generazione, in questo caso dei nikkeijin, ma puo essere
usata in altri contesti. Per questo motivo non sembra corretto usare
genericamente nisséis per indicare tutte le generazioni di discendenti
giapponesi. Oggi si preferisce, al contrario, usare per ogni generazione il
suo grado specifico. Tale terminologia si applica anche alla comunita
giapponese negli Stati Uniti:

issei —M per la prima generazione. In realtd, come detto, gli

appartenenti a questa categoria non sono discendenti, ma veri e propri

1 Il suffisso giapponese jin, per il quale si usa I'ideogramma che indica I'uomo (\),
aggiunto al nome di uno Stato o di una categoria, indica gli individui che ne fanno parte.

2



giapponesi che hanno lasciato la patria trasferendosi all’estero. Il termine
non indica, quindi, la prima generazione nata all’estero, ma il primo grado
di allontanamento dal Giappone;

nisei =1t la seconda generazione, i primi giapponesi nati all'estero;

sansei =1 la terza generazione, i nipoti degli immigrati;

yonsei B4t la quarta generazione.

Oltre a queste definizioni, pitt comuni, se ne possono incontrare, pitt
raramente, anche altre. Per esempio jun'nisei 2 =1t indica individui nati in
Giappone, ma portati in Brasile in tenerissima eta e cresciuti, quindi, piu
vicino alla seconda generazione che alla prima.

Inoltre, un termine specifico dell’ambito statunitense & kibei Jii>f. 1l
primo ideogramma di questa parola & quello del verbo “ritornare”, mentre
il secondo e quello che si usa per indicare gli Stati Uniti. Letteralmente
quindi la parola indica “tornare in America” e veniva usata per indicare
quei discendenti di giapponesi che, essendo nati negli Stati Uniti, si
recavano, per motivi di studio, in Giappone e in seguito facevano ritorno in
America dove si stabilivano.

Al fine di utilizzare anche una terminologia italiana, utile, a volte, al
fine di spiegare dei concetti evitando ripetizioni, ¢ stata adottata la
definizione “nippo-brasiliano” per indicare, appunto, concetti o persone
appartenenti al mondo dei nikkeijin in Brasile e i “nippo-americano” per

quanto riguarda 1'ambito statunitense.



N

E necessario includere, fra tali chiarimenti linguistici, anche il
termine dekasegi (HH#&X&). La parola giapponese indicava, inizialmente, chi

emigrava temporaneamente, da una regione all’altra del Giappone, con lo
scopo, di lavorare. Si trattava spesso di contadini che si recavano in citta o
in regioni industriali, al fine di essere impiegati in un altro settore nei
periodi di stasi dell’agricoltura. In un secondo momento, il termine venne
adottato anche per designare chi si trasferiva all’estero con lo scopo di far
ritorno in patria dopo un periodo prestabilito di lavoro. Inizialmente,
infatti, anche I'emigrazione aveva, almeno nelle intenzioni, un carattere
temporaneo. Con l'arrivo dei giapponesi in Brasile, il termine dekasegi &
entrato nel vocabolario locale e, oggi, la parola viene utilizzata anche per
definire quanti, tra i discendenti dei giapponesi, scelgono la via del ritorno
alle origini, inseguendo in Giappone un sogno di ricchezza.

In Brasile, al contrario di quanto avviene in Italia e negli Stati Uniti,
non si applica il metodo Hepburn per la trascrizione del giapponese, ma si
preferisce trascrivere le parole straniere secondo le proprie regole
fonetiche. Dekasegi si trasforma cosi in dekassegui, o anche decassequi,
aggiungendo la “s” quando il plurale lo richiede. Nel testo si & scelto di
adottare di volta in volta la grafia corrispondente al punto di vista che si
espone.

Dal momento che in Brasile non viene comunemente adottato il

metodo Hepburn, anche i nomi propri di persona, seppure giapponesi,



subiscono graficamente gli effetti della fonetica portoghese. Al fine di non
mutare la grafia di nomi propri appartenenti al mondo brasiliano, si e
scelto di riportarli cosi come scritti in Brasile e, allo scopo di non creare
confusione, anche nel far riferimento a persone giapponesi, o nippo-
americane, si e scelto di non anteporre, come vorrebbe la regola

giapponese, il cognome al nome.



Introduzione

“L'umanita si attarda, non rigenerata, nella grotta di Platone, continuando

a dilettarsi, per abitudine secolare, di mere immagini della verita.”?

Il rapporto tra I'immagine, l'immaginario e la verita ¢ sempre stato, per
l'essere umano, un nesso logico affascinante e fuorviante. Il confine tra il
reale e I'immaginario, come evidenziato dal mito platonico della caverna,
pone per I'uomo interrogativi perturbanti circa la possibilita effettiva di
conoscere definitivamente una data realta o di fermarsi alla mera
immagine, o ombra, di quella realta e scambiarla con quella vera. Nel
contesto di cui si occupa la mia ricerca, lo scambio di popoli da un paese
all'altro, o meglio, da un continente all'altro, lo studio delle immagini e
delle proiezioni reciproche tra il popolo che parte e il popolo che riceve
rappresentano una possibilita privilegiata per 1'analisi della migrazione. In
un momento in cui si celebra la storia della migrazione, le sue difficolta,
ma soprattutto il suo successo, la letteratura, proprio come la storia,
I'antropologia e la psicologia interviene a fornire la propria versione dei

fatti, racconta al di la dei fatti stessi le emozioni e i sentimenti. In altre

2 Sontag S. Sulla fotografia, Torino, Einaudi, 2004, [1973] p. 3



parole, la letteratura, soprattutto quella autobiografica, e lo spazio
privilegiato della costruzione del sé durante il processo, lo spazio nel quali
si sceglie chi si vuole essere e lo si tramanda alle generazioni successive.
La letteratura delle donne, in particolare, e pit dettagliata emotivamente e
rispetto a quella degli uomini sembra riempire alcuni vuoti lasciati
dall'analisi prettamente scientifica.

Le ombre giapponesi sono proiezioni di una realta su un'altra, sono
fantasmi di una cultura che si trasmette e si fonde su quella verso la quale
si proietta. In questo caso, proprio come in quello degli antichi spettacoli
di ombre cinesi, sono presenti dei burattinai, ma la loro identita non & cosi
chiara come in un teatro di marionette. La dinamica che si cela dietro la
costruzione e la negoziazione delle identita, sia individuali che collettive o
nazionali, e un gioco di specchi dove chi tira fili e chi viene tirato sono, a
volte, figure intercambiabili che agiscono e subiscono la presenza e la forza
dell'altro. In tale dinamica, la memoria del passato e i suoi effetti - sul
presente, ma anche sul futuro - rappresenta l'elemento chiave: “la
presenza, in cui sembra consistere la rappresentazione del passato, appare
proprio quella di un'immagine. Una lunga tradizione filosofica, fa della
memoria una provincia dell'immaginazione. Questa sorta di cortocircuito
tra memoria e immaginazione si pone all'insegna dell'associazione di idee,
la memoria ridotta al richiamo opera sulla scia dell'immaginazione.
Occorre operare uno scollamento della memoria e dell'immaginazione,

sottolineando le differenze. L'immaginazione, diretta verso il fantastico, la
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finzione, l'irreale, il possibile, l'utopico; la memoria verso la realta
antecedente, antecedenza che costituisce la marca temporale per

eccellenza della 'cosa ricordata'.”3

Il tema della ricerca

L'immigrazione giapponese verso il continente americano € iniziata
alla fine dell'Ottocento. I primi paesi a ricevere immigrati provenienti dal
Sol Levante sono state le Isole Hawaii e gli Stati Uniti. Per quanto riguarda
il Brasile il fenomeno migratorio € iniziato ufficialmente nel 1908 ed &
proseguito, a differenza degli Stati Uniti - dove i flussi si sono fermati
ufficialmente a meta degli anni Venti - a fasi alterne, fino agli anni
Sessanta.

In conseguenza di tale fenomeno, gli studi sui giapponesi in Brasile
sono numerosi, non solo nell'ambito nazionale, ma anche negli Stati Uniti
e, in parte, in Giappone. Il centenario dellimmigrazione giapponese in
Brasile, celebrato nel 2008, ha dato, inoltre, nuovi stimoli alla ricerca.
Tuttavia, le ricerche avviate fino a questo momento sono concentrate
soprattutto nel campo delle scienze storiche e in quello delle scienze
sociali. Il fenomeno migratorio e stato osservato dal punto di vista della

storia nazionale, come elemento di apporto esterno alla societa brasiliana,

o nel sue particolarita: le comunita giapponesi in Brasile sono rimaste, pitt

3 Ricoueur p.15 storia memoria oblio.



di quelle di altri gruppi migratori, chiuse alla societa esterna. D'altra
parte, pero, bisogna rilevare la mancanza di una significativa letteratura
critica in ambito strettamente letterario. Dal punto di vista della critica
letteraria, infatti, il testo fondamentale, Romanceiro da imigragio japonesa,
risale al 1993. Nel suo saggio Célia Sakurai conduce un'indagine
approfondita della letteratura prodotta dagli immigrati giapponesi in
Brasile fino a quel momento. Tale esperienza & rimasta, purtroppo,
abbastanza isolata e, non puo, per tale motivo, considerarsi esaustiva.
L’attenzione nei confronti degli avvenimenti importanti del paese,
cosi come linteresse per la celebrazione degli anniversari e la
documentazione degli eventi, sono sempre stati una caratteristica culturale
fondamentale dei giapponesi che sono soliti celebrare con libri, opuscoli e
edizioni commemorative le date e i momenti importanti della loro storia.
Inoltre, la stessa letteratura giapponese vanta, dal 935 d.C. ad oggi, una
tradizione ininterrotta di quelli che sono comunemente definiti “diari
letterari”.* Nel Giappone del periodo Heian (794-1185 d.C.), le dame di
corte hanno rivestito un ruolo fondamentale per lo sviluppo della
letteratura. Lontane, da una parte dalle preoccupazioni politiche e
finanziarie, dall'altra dalle cure dalla famiglia spesso affidate alla servitu,
le donne di corte si dedicarono alla lettura e alla scrittura. Alla corte

giapponese le donne ricevevano la stessa educazione riservata agli

4 Miner Earl, Japanese Poetic Diaries, University of California Press, Berkeley, Los
Angeles, London, 1969, p.vii



uomini, i quali, nutrivano rispetto nei loro confronti e disputavano gare di
poesia entrando in competizione con le donne senza pregiudizi. Inoltre, gli
uomini erano ancora per lo pitt dediti agli studi cinesi considerati come
un'occupazione nobile di cui solo loro potevano farsi carico. Al contrario,
le donne, libere da questo pregiudizio, si servirono della lingua nazionale
trasformandola in uno strumento prezioso “atto a dare perfetta
espressione alla loro fantasia e ai loro sentimenti”®. Anche la scrittura &
stata influenzata da questo ruolo delle donne in ambito culturale: se gli
uomini, che appunto usavano per lo pit il cinese e quindi ne adottavano la
scrittura utilizzando soltanto gli ideogrammi, le donne che si dedicavano
alla letteratura utilizzarono per lo pit i kana, gli alfabeti sillabici - hiragana
e katakana appunto - inventati proprio in Giappone per supplire alle
mancanze che il solo uso degli ideogrammi cinesi presentava nell'adattarsi
a una lingua orale gia esistente.

Sebbene non sia possibile affermare che la letteratura giapponese
sia stata fondata da donne, dal momento che la lirica giapponese aveva gia
raggiunto risultati di valore artistico indiscutibile, & pero possibile
affermare che il contributo delle dame di corte allo sviluppo dei generi
narrativi, quali monogatari e nikki, sia stato determinante. Alcuni testi,
come il Genji Monogatari (Storia di Genji) di Murasaki Shikibu e il Makura

no Soshi (Note del Guanciale) di Sei Shonagon, sono considerati

5 Muccioli Marcello, La letteratura giapponese, La letteratura Coreana, Firenze,
Sansoni, 1969, p. 109
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fondamentali anche per aver fornito uno specchio della societa a loro
contemporanea e delle sue tradizioni. Il fatto che, in seguito, la donna non
abbia pill rivestito un ruolo cosi importante dal punto di vista culturale,
non ha impedito a queste opere, dall'indiscusso valore letterario, di
occupare nell'ambito della letteratura giapponese un posto di primissimo
piano.

Nonostante siano passati diversi secoli dal periodo Heian al
momento iniziale dell'emigrazione di massa dal Giappone, incuriosisce il
fatto che, in ambito migratorio, ci sia un gran numero di scrittrici donne.

Per quanto riguarda il Brasile, il bisogno di registrare gli eventi cosi
caratteristico della cultura giapponese si € fuso con il senso memorialistico
della letteratura brasiliana producendo testi dove I’elemento
autobiografico & predominante e il cui scopo &, in genere, quello di
tramandare la propria esperienza migratoria ai posteri, mettendo in rilievo
la partecipazione giapponese nei vari settori della societa e enfatizzando,
cosi, il contributo offerto dai giapponesi alla vita della nazione brasiliana.
La produzione non si limita solo a diari e memorie, ma comprende anche a
veri e propri romanzi, nei quali, tuttavia, la finzione si intreccia, quasi
sempre, con importanti riferimenti alla realta, evidenziando, soprattutto,
le difficolta e i sogni che si legano all’esperienza migratoria. Questo tipo di
letteratura, non a caso, nasce intorno alla meta degli anni Ottanta, in
occasione degli ottanta anni trascorsi dall'inizio dell'immigrazione

giapponese in Brasile.
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Il dottorato di Studi Americani, nell’ambito del quale la ricerca si e
sviluppata, rappresenta una grande opportunita per guardare alla
questione  dell'immigrazione  giapponese da una  prospettiva
trascontinentale. In particolare si & scelto di adottare una prospettiva
comparatistica nell'osservare aspetti dell'immigrazione che riguardano le
donne nikkei in relazione alla letteratura (e alla cultura) in Brasile e negli
Stati Uniti. In termini numerici, gli Stati Uniti sono il paese che, insieme al
Brasile, ha ricevuto il contingente maggiore di immigrati giapponesi.® Dal
punto di vista letterario, poi, gli Stati Uniti non solo offrono una pietra di
paragone eccellente, ma e proprio in ambito statunitense che si e prodotta
la maggior parte degli studi critici sull'argomento. Dalla prospettiva

comparatistica nascono quindi considerazioni piu specifiche.

Le letterature comparate e gli American Studies

Se da una parte e vero, come afferma Jauss’, che la comparazione

stessa € il terzo elemento che aiuta a comparare i due elementi prescelti, in

6 Gli ultimi censimenti hanno calcolato che in Brasile la comunita nikkei conti
all'incirca 1.500.000 individui contro il 1.200.000 nikkei residenti negli Stati Uniti.
7 “Nel caso della comparazione letteraria, [afferma] Jauss, c'e bisogno di un tertium

comparationis, cioe di un terzo elemento al di fuori di quelli che vengono confrontati tra
loro, il quale agisca come orizzonte direttivo della comparazione. Cio significa che la
comparazione non é fine a se stessa, poiché non risiede nella mera giustapposizione di
oggetti da comparare, ma nella problematica che guida il confronto. La comparazione e
quindi, come dice esplicitamente Jauss, una norma teoretica, il terzo elemento stesso della
comparazione, il quale non & deducibile dagli oggetti del confronto, bensi proprio dalla
precomprensione e dall'interesse attuale dell'interprete” in Sinopoli, F. “La storia della
letteratura comparata” in A. Gnisci, Letteratura comparata, Milano, Bruno Mondadori
Editore, 2002, p.1
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ambito di American Studies ci si puo spingere oltre.

Negli ultimi anni infatti, molti studiosi, anche in ambito italiano, si
sono interrogati sul futuro degli studi americani, un ambito che, se
inizialmente si concentrava ai soli Stati Uniti, ha scelto di ripensarsi in una
prospettiva trascontinentale grazie all'apporto di diversi studiosi. In tal
senso ritengo che fondere la prospettiva americanistica con quella
comparatistica possa rispondere ad esigenze piu contemporanee
abbracciando un panorama metodologico piti complesso, lontano sia da
un certo eurocentrismo che da una visione, troppo diffusa ancora
nell'ambito degli Studi Americani, che rischia di porre gli Stati Uniti come
I'unico faro culturale del continente. D'altra parte, pero, non bisogna
confondere la prospettiva comparatistica con 1'abbattimento del carattere
nazionale in ambito letterario. In altre parole, l'analisi di un elemento
esterno quale quello giapponese, nei due ambiti, brasiliano e statunitense,
mette in luce caratteristiche nazionali che aiutano ad avvicinare i due
ambiti, a ripensarli in una prospettiva pitt completa e globale che amplia
l'orizzonte senza tagliare fuori le specificita. In tale prospettiva, lo studio
delle immagini (campo d'azione dell'imagologia) non deve portare alla
mera comparazione di un'immagine “giusta”, con una “sbagliata”. Non &
esatto, infatti, affermare che un'autoimmagine del soggetto che scrive, o
del soggetto immigrato, sia pit autentica dell'immagine che di questo
soggetto ha il lettore o la comunita ricevente. L'analisi passa per lo

scardinamento di una dialettica che procede per antinomie. L'impasse si
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puo superare soltanto relativizzando il concetto stesso di “nazione”, inteso
come il risultato (seppur provvisorio) di un processo intellettuale e come
concretizzazione di sentimenti e coscienze. La nazionalita andrebbe
individuata come costituzione di un'identita in relazione all'“altro”, come
un processo dialogico-differenziale radicato nel continuo confronto con chi
e esterno alla propria comunita. Anderson ha messo in evidenza come la
nazione sia un “mito”, nato con la modernita e realizzato dalle
intellighenzie dei vari paesi e come sia errato pensarla come realizzazione
finale della storia. In tale prospettiva, il contributo della letteratura al
processo di formazione di un'identita nazionale o collettiva sarebbe quello
di creare un discorso unificante, capace di contenere e di tramandare un
insieme di fattori e simboli riconosciuti da tutti i membri della comunita.
Puo avvenire, infatti, che una comunita si identifichi nell'immagine
che ne hanno sviluppato i suoi vicini, ossia che essa si appropri di
un'eteroimage per trasformarla in un'autoimage, cosi come, al contrario, tenti
di differenziarsi intenzionalmente da questa. Per fare un esempio, accade
facilmente agli emigrati di scoprire la propria identita culturale soltanto
nel momento in cui la nuova comunita dove vivono mette loro davanti
uno “specchio” nel quale scorgono un'immagine magari distorta di sé che
perd molte vole viene introiettata e dalla quale ad ogni modo essi non

possono pitt prescindere.?

8 Moll, N. “Immagini dell' 'altro'. Imagologia e studi interculturali” in Gnisci Letteratura
comparata, op. cit. p.191
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Nella ricerca di una comparazione di questo tipo, bisogna tener
presenti numerosi elementi. Il comparatista americano Earl Miner,
studioso di letterature orientali, mette in guardia dal rischio di voler
paragonare generi diversi con gli stessi criteri. Miner illustra un esempio
pregnante: I'atteggiamento dei critici di letterari occidentali, di applicare a
sistemi diversi una terminologia desunta dal proprio sistema e quindi
frutto di specifiche poetiche e canoni altrettanto specifici.
(romanzo/monogatari). Miner dimostra come errori di questo tipo
nascano dall'idea che ogni sistema letterario disponga degli stessi generi, o
meglio, che i generi occidentali debbano trovare i loro corrispettivi in altre
culture.

Miner, a partire dalla distinzione dei generi letterari in dramma, lirica e
narrativa, mostra come il sistema letterario occidentale si sia sviluppato
sulla base della poetica aristotelica, esplicitamente “mimetica”, e che ha
assunto il dramma come genere di riferimento principale, che diventa poi,
mimetico-affettiva. In estremo oriente, al contrario, il sistema letterario di
riferimento si basa sul genere lirico. In conseguenza a tali premesse, Miner
tenta un paragone tra i rispettivi sistemi letterari analizzando le funzioni
che i singoli generi occupano al loro interno. Il suo obiettivo & quello di
dimostrare la problematicita da un lato di un eccessivo relativismo
culturale che impugna I'argomento della totale diversita e quindi

N7

dell'incomparabilita, e dall'altro della rivendicazione di “unicita” della
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propria letteratura e cultura, riscontrabile per esempio in quella

giapponese o quella ebraica.’

Intorno all'autobiografia

Nel mettere insieme i testi ai quali far riferimento durante la ricerca
mi sono confrontata con diversi criteri per la selezione del materiale. In
particolare mi premeva la divisione dei generi letterari tra autobiografia,
romanzo autobiografico e romanzo di finzione. Come si dira nel corso
della tesi, soprattutto in ambito asiatico americano sono sorti diversi
dibattiti che hanno avuto per oggetto proprio le questioni relative
all'autobiografia. Evidentemente l'autobiografia quando si tratta di
letteratura di migrazione e un criterio quasi imprescindibile: nella prima
fase di qualsiasi letteratura della migrazione, infatti, I'autobiografismo e
l'elemento dominante. Solo in un secondo momento (che puo coincidere
con la seconda generazione, ma non e detto), si passa ad esperienze
letterarie pitt complesse e, spesso, si fa uso della lingua del paese
ricevente.

Dopo attente valutazioni, ho ritenuto che, per il taglio che ho inteso
dare alla ricerca, la differenza tra autobiografia, romanzo autobiografico e

fiction non e determinante ai fini della scelta dei testi. Se, come afferma

K Cf. Moll, N. “Immagini dell' 'altro'. Imagologia e studi interculturali” in Gnisci
Letteratura comparata, op. cit. p.202
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Philippe Lejeune, “I'atto autobiografico evidenzia vasti problemi, come quelli
della memoria, della costruzione della personalita e dell'autoanalisi”® & anche
vero che tali costruzioni possono essere frutto di scelte elaborate a
posteriori o arbitrariamente. Nell'ambito delle migrazioni, l'identita
diventa un elemento centrale della narrazione sia questa autobiografica o
meno. Le scelte che gli autori (nel nostro caso autrici) operano nel
raccontare l'identita del soggetto, e altrettanto interessante sia che si tratti
di personaggi reali quanto di personaggi fittizi. Del resto, “Come
distinguere 1'autobiografia dal romanzo autobiografico? Bisogna confessarlo, se si
resta sul piano dell'analisi interna al testo non c'e nessuna differenza. Il romanzo
puo imitare, e spesso lo ha fatto, tutti i procedimenti che 1'autobiografia usa per
convincerci dell'autenticita del suo racconto.”1' E, di conseguenza, qualsiasi
autobiografia, essendo ricostruita a posteriori, in un luogo altro della
coscienza e dell'esperienza, non puo e non deve essere considerata la
traduzione alla lettera della vita effettivamente vissuta dal protagonista.
Nell'analisi di un'identita immigrata e delle sue continue
oscillazioni e interessante analizzare la posizione delle scrittrice e il tipo di
testimonianza che intendono fornire. Se i personaggi ai quali si affida la
veicolazione dell'immagine che si intende trasmettere siano reali o meno,

l'essenza dell'enunciato non cambia.

10 Lejeune Philippe, Il patto autobiografico, Bologna, II Mulino, 1986 p.5
[ed.orig.1975]
1 Lejeune Philippe, 1l patto autobiografico, op. cit. p.26
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L xs

La prima parte della tesi consiste nel delineare il contesto storico della
migrazione giapponese verso il continente americano. Il capitolo primo
capitolo di questa sezione mette a fuoco le vicissitudine del Giappone alla
fine del XIX secolo per tracciare i presupposti che hanno portato
all'emigrazione di un contingente numero di giapponesi verso il
continente americano. Il resoconto della storia di tali flussi migratori, che
viene presentato nel secondo capitolo, & stato sviluppato non tenendo
conto della divisione geografica degli emigranti nei vari paesi del
continente, ma piuttosto seguendo lo sviluppo cronologico
dell'immigrazione, concentrandosi essenzialmente sugli Stati Uniti e sul
Brasile. Tale scelta permette di delineare le caratteristiche comuni della
migrazione nei due stati che hanno ricevuto il maggior numero di
giapponesi nel corso del tempo, sottolineando altresi le differenze del
processo migratorio dovute alle peculiarita dei due paesi riceventi. I
risultato & un profilo storico della migrazione giapponese, uno strumento
necessario a seguire lo sviluppo della tesi rendendo pitt chiare le
caratteristiche della letteratura di migrazione. Nell'ultimo capitolo della
prima parte, poi, si delineano gli ulteriori sviluppi delle migrazioni tra
Giappone e Americhe. Si tratta, in questo caso, del percorso che ha portato,
dall'inizio degli anni Ottanta del Novecento, un consistente numero di

discendenti giapponesi, residenti soprattutto in SudAmerica, a recarsi
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nella terra di origine della propria famiglia in seguito a congiunture
economiche favorevoli. Sebbene tale fenomeno riguardi, appunto, veda
coinvolti i nikkei di molti paesi sudamericani, il fuoco di questo capitolo &
posto sul Brasile, sito centrale della ricerca.

Nella seconda parte si da conto degli studi condotti dalle varie
discipline intorno alla memoria mettendone a fuoco l'importanza in una
ricerca di questo tipo. Se l'interesse per la memoria e sorto, soprattutto, nel
contesto della storia della Shoah, dove l'analisi del ruolo della
testimonianza dei sopravvissuti ai campi di concentramento ha
rappresentato la possibilita di ricostruire identita individuali e collettive,
piu recentemente, tale interesse si e allargato anche ad altri contesti. Ad
esempio, in Giappone, ha abbracciato lo studio delle testimonianze, pitt o
meno letterarie, degli hibakusha, i sopravvissuti all'esplosione della bomba
atomica a Hiroshima e Nagasaki. Il rapporto tra la memoria e il trauma,
nel contesto delle memorie sull'immigrazione, si & rivelato un punto di
partenza imprescindibile: i processi migratori sono eventi traumatici che,
come tali, possono essere letti anche nell'ottica di come e in che modo il
trauma e stato vissuto, superato e tramandato. Inoltre, proprio la frattura
provocata nella storia giapponese dall'attacco a Pearl Harbour prima e
dalla bomba atomica poi, rappresenta un trauma con il quale,
coscientemente o meno, gli emigrati giapponesi si sono trovati a dover fare
i conti. La memoria, come detto, rappresenta il fondamento per la

ricostruzione dell'identita individuale e del gruppo attraverso la storia
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passata; proprio per questo, in un secondo momento il recupero di queste
memorie puo rappresentare la possibilita per una riflessione su una
trasformazione identitaria in continua evoluzione, in linea con i continui
cambiamenti socio culturali globali. Oggi, infatti, le migrazioni non
devono essere piu viste come un fenomeno umano del quale ricostruire il
passato per dichiararne la conclusione, ma piuttosto come una possibilita
di trovare nuovi cammini per una societa sempre piu naturalmente e,
soprattutto, coscientemente transnazionale.

La terza parte & dedicata nello specifico alla letteratura delle donne
nikkei nei due orizzonti geografici di riferimento, Brasile e Stati Uniti. Un
primo capitolo chiarisce le specificita della letteratura delle donne nikkei in
Brasile, analizzandone la posizione sia in relazione al ruolo della donna
giapponese che il rapporto con il tessuto sociale brasiliano nel quale
s'inserisce. In un secondo paragrafo si presentano le autrici e i testi presi in
esame. Le opere sono state prodotte tra il 1988 e il 2008, date non casuali se
si pensa che, rispettivamente, corrispondono agli ottant'anni e al
centenario dell'immigrazione giapponese in Brasile.

Un secondo capitolo evidenzia la specificita della letteratura nippo-
americana nel contesto degli Asian-American Studies e presenta, anche in
questo caso i testi scelti per la ricerca. Se nel caso delle donne nippo-
brasiliane si tratta per lo pit di autobiografie, nel contesto statunitense,
soprattutto nelle generazioni piut recenti, si sono prodotti anche diversi

romanzi dei quali si analizzano le peculiarita. La scelta di proporre un
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paragone tra i testi dell'immigrazione in Brasile e quelli dell'immigrazione
negli Stati Uniti non mira tanto ad evidenziare similitudini tra le due
esperienze, quanto, semmai, a definire il rapporto tra le scrittrici, il
Giappone e l'identita americana (si legga 'americana' in senso
continentale).

L'ultimo capitolo di questa parte prevese delle schede antologiche
divise per nuclei narrativi. Tale sezione mira a mettere in evidenza alcune
tematiche che potessero risultare comuni a diversi testi sia in ambito
brasiliano che statunitense. In tal modo si tenta un’analisi trasversale delle
autobiografie e dei romanzi selezionati nel tentativo, dopo aver
evidenziato nelle parti precedenti gli elementi che interassano 'analisi di

questa tesi, di dar lasciar parlare le autrici stesse.
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Parte Prima.

Storia dell'immigrazione giapponese
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1. Il Giappone di fine Ottocento

Per capire a fondo le ragioni dell'emigrazione giapponese, occorre
osservare il contesto storico giapponese alla meta del XIX secolo.

Il Giappone era stato fino, all'intrusione del commodoro Matthew
C. Perry nel 1853, un paese isolato. Fin dal 1639, anno in cui vennero
esplulsi i missionari portoghesi, infatti, era proibito sia l'ingesso agli
stranieri che ai sudditi di recarsi all'estero.

I cambiamenti che hanno portato il Giappone da governo feudale
ad un moderno stato capitalista ebbero luogo in un periodo estremamente
breve e provocarono conseguenze immediate all'interno della societa
giapponese. Tali cambiamenti sono profondamente connessi al rapporto
tra il Giappone e ['Occidente, in particolar modo con le modalita
dell'incontro/scontro tra le due realta. Nel corso dell'Ottocento, infatti, il
potere di molte nazioni occidentali, si era fatto pressante sul continente
asiatico: gli inglesi in India, i francesi in Tailandia e Indocina, gli olandesi
nelle Indie Orientali, erano presenze che il Giappone osservava con
preoccupazione. La stessa Cina, civilta millenaria e potente, per secoli

emulata dall'impero del Sol Levante, soffriva la presenza occidentale sul

23



proprio territorio. I governanti giapponesi, timorosi di condividere lo
stesso destino delle altre nazioni asiatiche, ritennero che resistere alla
potenza occidentale, o ignorarne il potenziale offensivo sarebbe stata una
scelta debole e che, la strada pit saggia sarebbe stata, al contrario, quella
di costruire un nuovo Giappone in grado di opporsi all'Occidente ad armi
pari. Lo shogunato, forma di governo che si reggeva sul potere delle classi
militari, fu ritenuto un sistema obsoleto che non permetteva al paese di
svilupparsi sul modello occidentale, ritenuto dalle classi dirigenti 1'unico
valido a contrastare le pressioni degli Stati Uniti e delle altre potenze che
desideravano aprirsi un varco nel mercato giapponese. Per superare i
limiti posti da wun governo di stampo feudale all'auspicata
modernizzazione del paese, venne stabilito quindi di restaurare il sistema
imperiale, arginato, per piu di duecento anni, dai clan dei samurai.
L'arcipelago giapponese si presentava all'epoca come un paese in
prevalenza agricolo, nonostante le terre coltivabili fossero scarse in
confronto alle molte zone montagnose. Nel 1868, con la cosiddetta
Restaurazione Meiji, si diede il via alla modernizzazione del Giappone.
Come prevedibile, 1'interesse nei confronti dell’attivita agricola diminui
sempre di pit. Una riforma agraria fu avviata, ma si dimostro insufficiente
a soddisfare le esigenze di tutta la popolazione. Inoltre, con la
restaurazione del potere imperiale si ebbe un importante cambiamento a
livello economico: per finanziare l'industrializzazione, le imposte, fino ad

allora pagate in natura, passarono ad essere riscosse in denaro. Cio
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aggravo la gia precaria situazione dei molti poveri e disoccupati. Per
combattere la poverta, molti contadini cominciarono a trasferirsi nelle citta
che, pur crescendo rapidamente, non presentavano certo una situazione
migliore. Infatti, la trasformazione di ampie fasce di contadini in
manodopera urbana, non apriva nessuna prospettiva di ascensione
sociale.

Gli agricoltori giapponesi basavano il sistema di successione sui
principi derivati dalla dottrina confuciana di eredita indivisibile e
primogenitura: solo uno dei figli, normalmente il maggiore, ereditava i
possedimenti di famiglia. Questo perché mantenere intatte la proprieta
della terra garantiva la sopravvivenza stessa della famiglia. Nelle
montagnose isole giapponesi la terra coltivabile era limitata e la maggior
parte delle fattorie consisteva in piccoli appezzamenti di terreno. La
divisione di un piccolo possedimento familiare avrebbe comportato la
rovina della famiglia. In quanto proprietario delle terre di famiglia il
primogenito doveva prendersi cura dei genitori anziani. I figli pit giovani,
che non ereditavano, dovevano cercare lavoro in citta. Per loro, inseriti gia
in un processo di emigrazione interna, I'emigrazione all'estero appariva
spesso come un processo inevitabile.12

Il divario tra la campagna e la citta, all'inizio dell'epoca Meiji, si

amplio sempre di piu. Nei romanzi di diversi scrittori dell'epoca &

12 Takaki R. Stangers from a differet shore, New York, Little, Brown & Co, 1989, p. 49
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possibile rintracciare i cambiamenti che la capitale Tokyo subi in quegli
anni e le impressioni degli abitanti, soprattutto di quanti venivano dalle
campagne o dalle citta pit piccole per cercare lavoro o per studiare. La
scrittura di Natsume Soseki (1867-1916), sicuramente uno dei piu grandi
scrittori della sua epoca, si distingue, in particolare, per l'attenzione
dedicata alla problematica della modernita in Giappone e al rapporto dei
giapponesi con 1'Occidente. Il sentire moderno, nei personaggi di Soseki,
viene percepito in tutta la sua complessita, soprattutto si rende esplicito
nel conflitto interno che si apre nei personaggi nell'entrare in contatto con
I'Occidente e, appunto, con la modernita. Il personaggio che forse meglio
degli altri incarna quest'inquietudine tipica dell'epoca Meiji, € Sanshird
Ogawa, protagonista del romanzo, del 1905, che porta il suo nome. Il
giovane Sanshiro si trasferisce a Tokyo dalla provincia di Kumamoto per
iscriversi alla facolta di lettere e la descrizione che Soseki fa della citta dal
punto di vista del ragazzo é forse una delle piu efficaci per comprenderne
'atmosfera:

“A TOkyO molte cose meravigliarono SanshirO. Prima di tutto lo scampanellare dei tram;
poi la folla di gente che saliva e scendeva dalle vetture, nel mezzo di quello
scampanellare. (...) Ma cio che lo colpi pitt di ogni cosa, fu la grandezza della citta;
dovunque si andasse, gli alberi venivano abbattuti, il selciato avanzava, nuove case
sorgevano a breve distanza dalle strade, mentre, sul davanti, vecchi magazzini di legno,

semidiroccati, resistevano con aria malinconica. Sembrava che tutto venisse distrutto, ma

13 Anche il nome della capitale cambio, da Edo, nome con il quale era conosciuta
fino al 1868, a Tokyo.
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allo stesso tempo che tutto fosse in via di costruzione. Ci si muoveva in fretta.”14

Non é solo la citta a cambiare, ma anche le persone che vivono la
citta e cambiano con lei. Agli occhi di chi viene da fuori, come Sanshirs, e
le persone che si avvicinavano alle grandi citta in cerca di opportunita,
questa differenza salta subito all'occhio:

“Sanshir0 era pieno di stupore. Si meravigliava, come un qualunque provinciale che per

la prima volta mette piede nella grande citta (...). Bisognava svegliarsi e buttarsi nella
mischia, ma non era facile. Era circondato da una grande attivita, ma fintanto che fosse
stato costretto ad assistere a tutto cio che avveniva attorno a lui, la sua vita di studente
non sarebbe cambiata. (...). Il suo mondo e quello reale, pur poggiando sulla stessa base,
non si toccavano mai e il vero mondo, nel suo agitarsi continuo, si allontanava da lui,
lasciandolo indietro sgomento.

Cosi pensava Sanshir0 a TOkyO, guardando treni e tram, persone vestite di bianco e
persone vestite di nero, senza accorgersi dello sforzo intellettuale che veniva compiuto al

di la della sua vita di studente. Il pensiero dell'era Meiji ripercorreva nel giro di

quarant'anni tutta la strada che la storia dell'Occidente aveva fatto in tre secoli.”1>

La Restaurazione Meiji portd ad un giro di vite nella secolare
naturalezza dei costumi giapponesi. Per esempio, fino a meta
dell'Ottocento, non era raro trovare stabilimenti termali misti dove uomini
e donne condividevano, nudi, gli stessi spazi, cosi com'era naturale per i
contadini di ambo i sessi andare in giro seminudi o per le pescatrici di

ostriche indossare solo un triangolo di stoffa sul basso ventre. A partire dal

14 Natume Soseki, Sanshiro, edizione italiana a cura di Maria Teresa Orsi, Venezia,
Marsilio, p. 44
15 Ibidem, p.44-45
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1868, i governanti, volendo offrire all'Occidente un'immagine moderna e
positiva del paese, imposero un modello di puritanesimo di stampo
vittoriano che fini per alterare il senso del pudore della popolazione.!®
Questo perché la donna fu tra gli obiettivi stessi della riforma dello stato
giapponese. Convinti dalla retorica in voga presso gli stati imperialisti
occidentali, i giapponesi si convinsero che la condizione della donna,
all'interno di una nazione, determina il grado di civilizzazione della
nazione stessa. I riformatori ritenevano che la condizione della donna non
fosse ancora adeguata alle necessita di sviluppo del paese. Per tale motivo
la donna e il suo ruolo nella societa cominciarono ad essere studiate e
osservate in modo da identificare i cambiamenti che avrebbero,
indirettamente, portato un beneficio alla modernizzazione. Alle donne fu
richiesto di cambiare i propri costumi, il modo di truccarsi e pettinarsi, e
perfino di modificare il modo di parlare. In alcuni casi si pretendeva che
imparassero le ultime tendenze del ballo occidentale, in modo da
guadagnarsi il rispetto dei visitatori stranieri.’”

Per quanto riguarda, nello specifico, la condizione femminile e il
rapporto tra i sessi all'interno della societa giapponese, non & possibile
darne conto senza tener presente la fitta rete di fattori religiosi e filosofici
che, nel corso di diversi secoli, si sono sovrapposti nell'arcipelago asiatico.

Per tracciarne solo un breve profilo bisognera partire dalla considerazione

16 Pastore A. Nel Giappone delle Donne, Torino, Einaudi, 2004 p. X
17 Copeland R. & Ortabasi M. (eds.), The Modern Murasaki, New York, Columbia
University Press, 2006 p. 5-6

28



che il Giappone si forma intorno ad una societa tribale di tipo matriarcale.
La donna, infatti, per la sua capacita di procreare, godeva di grande
considerazione. Basti pensare all'antichissimo culto della dea del sole,
Amaterasu, alla quale la leggenda fa risalire I'origine della famiglia
imperiale. All'inizio della storia giapponese ci furono, infatti, anche
imperatrici donne, ma la successione femminile fu sospesa in seguito allo
scandalo provocato da una relazione tra I'imperatrice Shotoku (il cui regno
duro dal 764 al 770 d.C) e un monaco. Da allora la corte ha vietato alle
donne l'ascesa al trono. (Si pensi che solo nel 2001 la nascita di una
bambina nella corte e la mancanza di un erede maschio, hanno portato a
discutere la possibilita di reinserire la successione femminile. Discussione
spenta dalla successiva nascita di un erede maschio da parte del
secondogenito dell'attuale imperatore).

Allo shintoismo, di stampo animista appunto, sono poi stati
sovrapposti il buddismo e il confucianesimo, dottrina filosofica di origine
cinese e di tendenza fortemente maschilista. Nei secoli, queste dottrine,
che all'inizio attecchirono solo nelle classi piu alte, si diffusero in tutta la
societa e portarono la condizione femminile a subire un peggioramento sul
modello cinese.'® Tuttavia I'impronta matriarcale della societa giapponese
continuo a far sentire la sua influenza sia in ambito contadino che alla
corte di Kyotd, dove il ruolo culturale delle donne fu importantissimo. Le

opere letterarie prodotte dalle donne in testimoniano una forte presenza

18 Pastore A. Nel Giappone delle donne, op. cit. p. XIII
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delle donne nella vita di corte, dove godevano di grande prestigio e
manifestavano indipendenza di pensiero. Tuttavia, questa posizione
privilegiata si indeboli sempre di pit con il rafforzarsi dell'ideologia
confuciana. Obbedienza e sottomissione divennero, gradualmente, le
principali (quando non le uniche) virtt femminili’. Tale situazione
peggioro nel periodo Edo (1600-1868) durante il quale, come detto, il
potere imperiale fu soppiantato da quello della classe militare. Durante
questo periodo le arti marziali e il valore militare furono esaltati, mentre le
donne finirono per occupare una posizione di inferiorita e di dipendenza
al mondo degli uomini. Il diffondersi del confucianesimo e la conseguente
imitazione del modello cinese, infatti, portarono ad una divisione sempre
piu accentuata dei ruoli tra i sessi e ad una separazione sempre pil
profonda dell'universo femminile da quello maschile.

Durante il periodo Meiji, i riformatori volevano stimolare il
Giappone alla modernizzazione, ma al tempo stesso volevano che i valori
essenziali della tradizione non venissero abbandonati, bensi integrati nel
nuovo Giappone. In questo senso, proprio la trasformazione subita dal

ruolo della donna durante questo periodo appare emblematica: mentre

19 “Fin da bambina alla donna giapponese viene inculcato che la pazienza e il
sacrificio di sé sono, pitt che un dovere della donna, l'essenza stessa della femminilita.
Dare la precedenza al maschio, concedergli indulgenza diventa per lei una forma mentis.
Anche se questo concetto non viene esplicitamente trasmesso dalla famiglia o dalla
scuola, tutto concorrera a imprimerlo nel suo inconscio: l'esempio dei genitori, il
linguaggio, gli stereotipi di genere diffusi nella mentalita corrente e veicolati dai mass
media, la realta quotidiana. Per secoli la remissivita & stata considerata la prima virtu

della donna, e sostanzialmente & tutt'ora cosi a dispetto delle leggi democratiche
promulgate negli ultimi cinquant'anni.” Pastore A., op. cit. p.24
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veniva considerata il simbolo di tutto quanto fosse arretrato nel paese, ci si
aspettava anche che rappresentasse 1'eleganza e la purezza delle tradizioni
giapponesi. Il contraddittorio ideale femminile coniato dagli intellettuali
maschi dei primi anni dell'era Meiji, voleva che la donna fosse abbastanza
educata per sostenere la conversazione con il marito, essere una compagna
adeguata per il nuovo uomo giapponese, ma allo stesso tempo il suo ruolo
principale doveva restare quello di madre e moglie in grado di costruire
un tranquillo e felice ambito familiare.?’ Le riflessioni aperte dal dibattito
sul ruolo della donna, costrinsero i riformatori a riflettere sulla natura
stessa della societa giapponese: la volonta e la necessita di un nuovo ruolo
per la donna (e soprattutto per la moglie giapponese), nascevano, infatti,
dall'osservazione diretta dell'Occidente ad opera di molti intellettuali
giapponesi che rimasero molto colpiti dalla natura dei rapporti di coppia
in Europa e negli Stati Uniti. Dalla visione degli sposi che svolgevano
insieme molte funzioni sociali, conversavano da pari a pari durante i pasti,
e interagivano con apparente liberta sia dentro che fuori la dimensione
tamiliare, i riformatori giapponesi dedussero che i matrimoni occidentali si
reggevano sul rispetto e sull'attrazione reciproca. Inoltre, erano certi che le
unioni matrimoniali, in Occidente, non fossero determinate da elementi
esterni alla coppia, ma che riguardassero esclusivamente il legame tra due
individui e non le esigenze delle famiglie allargate o di interi gruppi.

Nonostante la disagiata situazione economica, il giovane governo

20 Copeland R. & Ortabasi M. (eds.), op. cit., p. 6
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Meiji stabili di rendere obbligatori sia l'istruzione, che il servizio militare.
Nel chakushu junjo (‘procedure per l'inizio'), del 1872, fu stabilito che le
ragazze dovevano essere educate come i ragazzi. L'imperatore Meiji in
persona si fece carico di garantire I'educazione femminile, dichiarando
che, nel periodo di cambiamento totale dalle vecchie alle nuove idee che il
Giappone stava attraversando, i ragazzi, come le ragazze, dovevano
imparare quanto pitt possibile sugli altri paesi ed essere illuminati dalle
idee del mondo.?! L'imperatore, I'anno precedente, aveva inviato negli
Stati Uniti una missione di cinquanta studenti, tra i quali cinque ragazze,
perché familiarezzassero con la cultura americana. Il giovane governo
aveva chiaro che senza una scolarizzazione di massa il paese non avrebbe
raggiunto il grado di modernita e autonomia auspicate. In questo contesto
vennero aperti anche istituti privati dove le giovani potevano studiare altri
cinque anni dopo la scuola elementare. Naturalmente queste scuole erano
a disposizione solo di un'élite, ma costituivano un importante progresso.
Le universita, al contrario, continuarono a restare riservate agli uomini
(tranne pochissimi istituti privati che prevedevano l'ammissione di un
numero, comunque molto limitato, di donne).??

La condizione della donna giapponese, quindi, si regge su una
fusione dell'antico matriarcato con il maschilismo di stampo confuciano.

Per esempio, nonostante l'inferiorita giuridica subita fino alla meta del

2 Takaki R., op. cit. p. 48
22 Pastore A., op. cit. p. 104
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novecento, le giapponesi hanno sempre potuto contare su una certa liberta
di movimento. Ancora oggi sono molte le donne che, pur essendo
casalinghe, ricevono l'intero stipendio dalle mani dei mariti che affidano a
loro l'intera gestione finanziaria della famiglia.?® Proprio al periodo Meiji
risalgono le leggi che tentarono di regolare famiglia e la posizione della
donna all'interno della societa: con il codice Meiji del 1896 la moglie
acquisiva la facolta di chiedere il divorzio, ma il fatto che tutti i suoi beni
diventassero all'atto del matrimonio proprieta del marito rendeva questa
facolta irrisoria. Inoltre, i figli erano considerati proprieta della famiglia e
restavano sotto la custodia del padre. Il marito poteva ripudiare la moglie
infedele, ma il contrario non era permesso. Il codice Meiji resto in vigore,
invariato, fino al 1947 .24

Le donne, nel Giappone del XIX secolo, erano diventate lavoratrici
salariate e, lasciando le proprie case, venivano impiegate in locande,
empori e nelle industrie come quelle per la produzione del te o della
fabbricazione della carta. Migliaia di donne erano coinvolte nella
migrazione interna, dekasegi rodo, e impiegate in industrie lontano da casa.
Durante gli anni ottanta dell'ottocento le figlie di famiglie di agricoltori
costituivano 1'80% della forza lavoro dell'industria tessile. Le donne erano

assunte regolarmente anche nell'industria edile e in quella mineraria, dove

3 “La deferenza della donna nei confronti del marito (...) non coinvolge gli aspetti
piu sostanziali del rapporto di coppia. In realta chi veramente comanda in famiglia e la
moglie (...) & lei a gestire le finanze, il marito le consegna l'intero stipendio, e si
accontenta di quel tanto - o quel poco - che lei ritiene opportuno dargli per le piccole
spese.” Pastore A., op. cit. p. 25

2 Cf. Pastore A., op. cit. p. 74-75
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trasportavano carichi pesanti di carbone fuori dai tunnel sulle proprie
spalle. Nel 1900 le donne componevano il 60% degli operai industriali
giapponesi. Nelle aree rurali le donne che lasciavano le proprie case per
andare a lavorare fuori erano comuni quasi quanto gli uomini e questo
modello si diffuse sempre pitt man mano che il governo Meiji accelerava la
modernizzazione e il conseguente sviluppo -capitalistico al fine di
conseguire il fukoku kyohei, una nazione forte e prosperosa in grado di
proteggere se stessa contro le mire espansioniste dell'occidente.

Tale quadro sociale dell'epoca Meiji, fu influenzato anche da fattori
esterni che aggravarono la precaria situazione economica di un paese in
via di trasformazione. Mi riferisco in particolare al ritorno dal fronte della
guerra russo-giapponese di migliaia di soldati che si aggiunsero alla
schiera dei disoccupati.?> Il governo inizio cosi a guardare all’emigrazione
come possibile soluzione al problema della pressione demografica.
Inizialmente, anche da parte del governo non si pensava ad
un’emigrazione permanente. Fu con la pubblicazione di alcuni libri e con
il proliferare delle compagnie di emigrazione che la situazione comincio a
subire un cambiamento radicale.

Nel 1896, la camera dei deputati giapponese approvo la Legge di

Protezione degli emigranti, che legalizzava e regolarizzava 1'emigrazione.

% I1 conflitto tra Giappone e Russia comincio nel 1904 per il possesso della citta di
Port Arthur e si concluse con la vittoria giapponese 1905 quando, con la mediazione degli
Stati Uniti venne firmato dalle due potenze belligeranti il trattato di Portsmouth nel New
Hampshire. Per informazioni piti dettagliate sul conflitto russo-giapponese cfr. Beasley
W.G. Storia del Giappone moderno, Torino Einaudi, 1969 [1963] pp. 200-213; Caroli R., Gatti
F., Storia del Giappone, Bari, La Terza, 2004, pp. 164-168
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La spinta verso l'occidente da parte del Giappone influenzo anche la
politica d'emigrazione. Infatti, al contrario di quanto avveniva per altri
popoli asiatici, i giapponesi potevano lasciare la patria solo in qualita di
lavoratori, ossia avendo in mano un contratto che li legava alla
destinazione.

Inizialmente, i sudditi vennero indirizzati verso le Hawai e l'isola di
Guam (1868), piu tardi verso Canada, Stati Uniti e Peru (1884). Secondo
Célia Sakurai, il Messico fu il primo paese dell'America Latina verso il

quale, nel 1892, si indirizzarono gli emigrati giapponesi.?®

26 Sakurai C. “A chegada do Kasato-Maru e o Contexto das imigragdes japonesas (1908-
1970)” in AA.VV. Kasato-Maru. Uma viagem pela historia da Imigracdo japonesa, Sao Paulo,
Imprensa Oficial, 2009, p. 13
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L'immigrazione giapponese negli Stati Uniti e in Brasile

2.1. L'immigrazione giapponese alle Hawaii e nelle Americhe fino agli

anni Venti

Nel 1868, Eugene M. Reed, console hawaiano in Giappone contratto
i primi 148 giapponesi da impiegare come braccianti alle Hawaii. Il
gruppo venne definito gannen mono, gente del primo anno, in riferimento
al primo anno dell'era Meiji. Nessuno di loro era in origine un
agricoltore.?” Per tale motivo il gruppo ebbe diversi problemi di
adattamento, non solo a causa della scarsa esperienza, ma anche per via
del trattamento brutale che i luna, nome di origine hawaiana con cui si
designavano i supervisori al lavoro nei campi, riservavano ai braccianti. In
seguito ad un'ispezione del governo giapponese, 40 persone fecero ritorno
in patria, altri 13 tornarono alla scadenza del contratto triennale, mentre i
restanti 90 si trattennero alle Hawaii.?

Dopo questa prima esperienza il governo giapponese proibi a

27 Kimura Y., Issei. Japanese immigrants in Hawaii, Honolulu, University of Hawaii
Press, 1988 p. 3
28 Idem
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quello hawaiano il reclutamento di manodopera giapponese per
diciassette anni. Solo a partire dal 1884 vennero riaperte le trattative per
I'avvio di un nuovo progetto migratorio. Secondo l'accordo raggiunto tra i
due governi, le Hawaii avrebbero pagato le spese di viaggio e fornito agli
immigrati un contratto triennale che prevedeva ventisei giorni lavorativi
al mese per 10-12 ore di servizio al giorno. Il salario mensile variava dai 9
dollari per gli uomini ai 6 per le donne, piu l'alloggio, le spese mediche e
la legna per cucinare.?

Quando il governo giapponese annuncio il primo viaggio
organizzato per il trasferimento di operai agricoli alle Hawaii, per le
seicento cabine disponibili ricevette 28.000 domande.3? La prima nave, City
of Tokyo, salpo dal porto di Yokohama il 20 gennaio del 1885 e arrivo a
Honolulu 1'8 febbraio. L'adattamento del nuovo gruppo di immigrati non
fu piu facile di quello del gruppo del 1868: in seguito all'aggressione di un
giapponese da parte di un [una, i braccianti iniziarono uno sciopero. Per
risolvere la situazione il governo giapponese invido un commissario,
Katsunosuke Inouye, il quale prese nuovi accordi con il governo hawaiano
al fine di rendere il soggiorno dei giapponesi meno difficile. Le nuove
disposizioni prevedevano l'impegno da parte del governo hawaiano di
farsi garante degli immigrati e salvaguardarli dalle aggressioni da parte

del personale di servizio delle piantagioni. Venne inoltre prevista

29 Ibidem, p. 4
30 Takaki R., Strangers from a different shore, New York, Little, Brown & Company,
1988, p. 45
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l'assunzione di interpreti e di dottori giapponesi.

Fino al 1894 circa 30.000 giapponesi si recarono nelle isole come
kan'yaku imin, ossia come immigrati contrattati dal governo. Tuttavia, c'era
anche chi emigrava di propria iniziativa, ossia senza avere un contratto al
momento dell'imbarco. A questa categoria appartenevano tra gli altri,
sacerdoti, giornalisti, dottori e insegnanti. Chi apparteneva al gruppo degli
hi-imin, immigrati non contrattati appunto, pagava da sé le spese di
viaggio. A partire dal 1894, la legislazione delle Hawaii regold anche
lingresso degli immigrati “liberi” prevedendo che al loro arrivo
presentassero 50$ a dimostrazione del fatto che potevano mantenersi
mentre cercavano un'occupazione. Molti di quanti sceglievano questa
strada richiedevano un prestito in Giappone prima della partenza o
vendevano qualche proprieta. Questo perché, chi veniva contrattato,
doveva restituire i soldi delle spese di viaggio al datore di lavoro che, in
seguito, gliele scontava sul salario. Al contrario, chi pagava da sé il viaggio
aveva l'opportunita di guadagnare di piu.

Come accennato, le condizioni di lavoro nelle piantagioni di canna
da zucchero erano piuttosto dure. In particolare, la maggioranza degli
immigrati non aveva mai lavorato sotto padrone. Anche le donne
lavoravano nelle piantagioni, le loro mansioni erano uguali a quelle degli
uomini e, tuttavia, ricevevano una paga inferiore. Si calcola che la

maggioranza delle donne immigrate alle Hawaii fosse giapponese: il 14%
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del totale negli anni Venti.3!

I lavoratori nelle piantagioni avevano un numero attaccato al collo
tramite una catenina. Questo sistema privava i lavoratori della propria
identita, lasciando loro, al posto del nome un numero con il quale
venivano identificati anche dai superiori che erano per lo piti bianchi.3?
L'accesso a tali posizioni era limitato a “American citizens, or those
eligible for citizenship”. Dietro l'atteggiamento paternalista, tenuto dalla
direzione delle piantagioni, si nascondeva la necessita di controllare i
lavoratori con ogni mezzo. L'organizzazione si reggeva, per molti aspetti,
su una disciplina di stampo militare: gli operai venivano multati per
diversi motivi e, quando cid0 non si dimostrava sufficiente, venivano
minacciati con pene corporali.®

Quando la legge federale proibi il sistema di lavoro contrattato, i
proprietari si rivolsero alla Hawaiian Sugar Planters' Association affinché
fossero istituiti dei meccanismi che permettessero di mantenere bassi i
salari degli operai. L'associazione promosse degli incontri segreti in cui
vennero stabiliti degli accordi tra le piantagioni per fissare le quote dei
salari. Ai lavoratori venne intimato di non lasciare le piantagioni in cerca
di salari migliori dal momento che nessun altro sull'arcipelago li avrebbe
assunti senza un certificato di licenziamento. Per incentivare i braccianti,

tuttavia, venne stabilito un sistema di bonus, che doveva prevenirne la

31 Ibidem, p. 135
32 Ibidem, p. 136
33 Ibidem, p. 139-140
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fuga verso un migliore trattamento. Inoltre, sempre al fine di controllare i
diversi gruppi etnici, le paghe erano differenziare secondo la nazionalita
dei lavoratori. Questo doveva servire per aumentare il loro orgoglio
nazionale e metterli uno contro 1'altro.34

Tuttavia, sempre piu spesso i braccianti, pitt che mettersi 1'uno
contro l'altro, cominciarono a lavorare contro un nemico comune: i
proprietari. Fino al 1900, come visto, il lavoro contrattato era legale e gli
operai agricoli erano costretti a rispettare un contratto la cui lunghezza
variava dai 3 ai 5 anni. Molti, pero, cercavano di scappare prima che il
contratto scadesse. Per quanto riguarda i giapponesi in particolare, dopo
I'annessione delle Hawaii al continente, molti se ne andarono in massa,
attratti dai migliori salari di cui giungeva notizia dalla California. Gia nel
1907, circa 40.000 giapponesi avevano seguito tale cammino. A fermare la
loro corsa arrivo, nel marzo del 1907 l'ordine del presidente Theodore
Roosevelt che proibiva il passaggio dei giapponesi dalle Hawaii al
continente.3> L'ordine presidenziale apri il campo ad una stagione di
scioperi che videro protagonisti sia i giapponesi che gli altri gruppi etnici
provenienti dall'Asia. Secondo Takaki gli scioperi riflettevano una nuova
presa di coscienza da parte dei giapponesi, una trasformazione da
lavoratori temporanei a coloni, da giapponesi a nippoamericani.3

Una svolta importante per i lavoratori asiatici alle Hawaii fu

34 Ibidem, p. 141-142
35 Ibidem, p. 148
36 Ibidem, p. 151
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rappresenta dall'unione tra i giapponesi e i filippini, fino a quel momento
nemici. Durante le battaglie degli anni Venti tra i braccianti e i proprietari,
venne proposta la fusione del sindacato giapponese e di quello filippino in
un unico sindacato dei braccianti.”

L'ordine sociale all'interno delle piantagioni era segregato e le
diverse etnie abitavano in luoghi separati tra loro e, ovviamente, dai
bianchi. Cio per consentire ai proprietari di esercitare al meglio la strategia
del divide et impera. Tuttavia sembra che questa all'inizio non fosse una
vera e propria strategia: la divisione tra le etnie dipendeva semplicemente
dal fatto che il campo veniva allargato secondo le necessita e i nuovi
arrivati occupavano quindi una zona lontana da quella di chi gia risiedeva
sul posto.38

Uno degli aspetti che si tende a sottolineare dell'immigrazione
giapponese e il modo attraverso il quale gli immigrati fanno propri gli
insediamenti piantando alberi o costruendo strutture utili al
mantenimento dello stile di vita precedente alla migrazione. Secondo le
testimonianze riportate da Takaki, anche alle Hawaii i giapponesi
collocavano bonsai davanti alle proprie abitazioni, costruivano giardini
artistici e furo, ossia vasche per il bagno, usanza tipica alla quale, pur
lontani da casa non rinunciavano.?® Piantando alberi e facendo propri i

giardini, gli immigrati svilupparono un senso di appartenenza nei

37 Ibidem, p. 154
38 Ibidem, p. 156-157
39 Ibidem, p. 159
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confronti delle isole. La comunita inizio cosi a costituirsi come una grande
famiglia. Gli stessi proprietari delle piantagioni, dopo gli scioperi del 1909
si resero conto della necessita di attrezzare i campi al fine di rendere
piacevole il tempo libero degli operai: vennero promosse attivita sportive
(soprattutto il baseball), musicali e vennero favorite le pratiche di carattere
religioso mediante la costruzione di chiese e templi. In particolare, la
maggior parte dei giapponesi erano buddisti e si diedero da fare per
costruire luoghi di culto e scuole.

Le chiese, i templi e altre costruzioni legate a culti religiosi non
riflettevano solo un bisogno spirituale da parte degli immigrati, ma anche
un mezzo per rimanere in contatto con la propria identita nazionale.
Sempre in tal senso, si cercava di mantenere le festivita giapponesi che
venivano rispettate perfino dai proprietari, i quali preferivano concedere
agli operai un giorno libero piuttosto che trovarsi a gestire problemi
peggiori quali scioperi o rivolte.

E interessante sottolineare la particolarita dell'immigrazione nelle
isole Hawaii rispetto a quella sul continente statunitense o anche in
Brasile. L'arcipelago, infatti, e stato il luogo dove gli immigrati di varie
etnie, asiatiche e non, hanno vissuto pitt a stretto contatto gli uni con gli
altri, arrivando a costituire una comunita mista nella quale gli elementi di
ogni cultura venivano utilizzati e valorizzati per produrre qualcosa di

nuovo che fosse espressione di tutte le voci in campo. Prove di questo si

40 Ibidem, p. 164
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trovano nella cucina: gli immigrati si scambiavano cibi e li mischiavano
con elementi della cucina hawaiana. Inoltre, 1'aspetto forse pitt immediato
che rende visibile la particolarita delle comunita immigrate alle Hawaii
quello linguistico: inizialmente ogni gruppo d'immigrati parlava solo la
propria lingua madre. Tale elemento rafforzava il sentimento e la cultura
nazionali permettendo di scambiare con i connazionali ricordi, storie
tradizionali, sentimenti e esperienze. Gradualmente, tuttavia, gli operai di
diverse etnie cominciarono ad acquisire un linguaggio comune. Questo
dialetto & conosciuto come “pidgin English”, presenta elementi della
lingua delle Hawaii, del giapponese, del cinese, del portoghese, insieme
ad altri elementi minori e si sarebbe sviluppato dalla necessita dei
supervisori delle piantagioni di doversi relazionare ad una forza lavoro
linguisticamente disomogenea.*!

Il pidgin English, permettendo a persone di diverse nazionalita di
comunicare tra loro contribui, nel tempo, a veicolare lo sviluppo di una
nuova identita che comincid ad auto-identificarsi come hawaiana.
Gradualmente, i braccianti asiatici, soprattuto quando avevano figli nati
dopo 1'emigrazione, cominciarono a percepirsi come stanziali e, pertanto,
ad avere nuove esigenze. Nel suo romanzo autobiografico Hawaii: end of
rainbow, Kazuo Miyamoto descive cosi il processo che induce uno dei

personaggi a trasferirsi definitivamente:

“With the passage of the years, he came to love Kauai as a place to live and possibly

4 Ibidem, p. 167
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raise a family. The carefree atmosphere of this new country, not tied down by
century-old traditions and taboos, and the immense opportunity that existed for
those that could settle and seek their fortune, changed Seikichi's original intention of
returning to his homeland at the expiration of the three years contract.”42

Gli immigrati giapponesi, soprattutto le donne (secondo quanto
riportato da Takaki il 46% del totale dei giapponesi alle Hawaii nel
1920%3), spingevano affinché i figli studiassero e avessero, cosi, maggiori
opportunita nella loro terra natale. Tuttavia, i proprietari delle piantagioni,
che necessitavano di una seconda generazione di manovali e guardavano
alle popolazioni asiatiche con sguardo razzista, non volevano che i figli
degli immigrati godessero di tali opportunita e non desideravano che
studiassero piu di sei o otto anni.** L'educazione, perd, non era concepita
secondo il volere dei proprietari: dagli insegnanti, spesso provenienti dalla
terra ferma, gli studenti venivano educati alla liberta e all'uguaglianza,
imparavano a memoria la Dichiarazione d'Indipendenza e apprendevano
cosa significasse la parola democrazia. L'educazione era vista dalle
famiglie come la chiave per wuscire dalla vita nelle piantagioni.
Contestualmente, i braccianti che avevano lavorato nei campi si resero
conto che le Hawaii stavano crescendo anche grazie al loro lavoro e
cominciarono a percepire le isole come la loro nuova casa.

Come accennato, partire dagli anni Novanta dell'Ottocento, i

42 Cit in Takaki R., Strangers from a different shore, op. cit. p. 173
43 Ibidem, p. 170
44 Ibidem, p. 172
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migranti giapponesi furono attratti anche dagli Stati Uniti. Le paghe
americane sembravano fantastiche: circa un dollaro al giorno che
corrispondeva a piu di due yen. Alcuni lavoratori calcolarono che
lavorando negli Stati Uniti si potevano risparmiare in un anno circa mille
yen che, in Giappone, corrispondevano allo stipendio di un governatore.#>

Le isole Hawaii, fino ad allora colonia americana, diventano
territorio degli Stati Uniti d'America nel 1898. A partire dal 1900 con
'Organic Act, il Congresso stabili che la Costituzione e le leggi degli Stati
Uniti venissero applicate anche ai nuovi territori. Secondo la legge degli
Stati Uniti, il lavoro sotto contratto, cosi com'era organizzato alle Hawaii,
era vietato e, in conseguenza dell'annessione, il divieto venne esteso
all'arcipelago. Le nuove disposizioni incoraggiarono molti giapponesi a
lasciare le Hawaii per recarsi negli Stati Uniti continentali, in particolare
sulla costa occidentale. Il periodo che va dal 1900 al 1907 e noto come
“periodo dell'immigrazione libera”. Durante questi anni pit di 68.000
giapponesi si recarono alle Hawaii.*¢ Quando l'arcipelago fu annesso agli
Stati Uniti, molti reclutatori vennero mandati dalla terra ferma per
contrattare gli immigrati. Le condizioni offerte erano decisamente migliori
di quelle ricevute fino a quel momento (la paga giornaliera alle Hawaii si
aggirava intorno ai 69 centesimi, contro la media di 1,30$ offerti dai

reclutatori che giungevano dal continente) e piu di 35.000 persone vennero

4 Takaki R., Strangers from a different shore, op. cit. p. 45
46 Kimura Y., Issei. Japanese immigrants in Hawaii, op. cit. p. 13
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convinte a trasferirsi. Per cercare di arginare la perdita di manodopera il
governo locale nel 1905 varo una legge che prevedeva una tassa annuale
di 500$% per ciascun reclutatore. Perfino il console giapponese cerco di
scoraggiare i connazionali a lasciare le isole, ma fu aspramente criticato
dagli immigrati che lo accusarono di essere pili sensibile alle esigenze dei
proprietari delle piantagioni che alle loro. Infine, il governo federale,
pressato da quello locale proibi l'immigrazione negli Stati Uniti ai
giapponesi provenienti dalle Hawaii.4”

L'arcipelago, evidentemente, era molto diverso dal continente. Si
calcola che, negli anni Venti, gli immigrati di origine asiatica costituissero
il 62% della popolazione totale delle Hawaii, contro il 3,5% della

popolazione della California.*8

L s

La storia dell'immigrazione giapponese in Brasile e fortemente
legata a quella negli Stati Uniti, anzi, non e esagerato dire che tra i due
fenomeni c'e un rapporto di stretta dipendenza. Per quanto riguarda le
cifre, queste sono tutt'oggi controverse. Il numero degli immigrati
giapponesi in Brasile, registrato ufficialmente dal Consolato Generale del

Giappone, & di 251.981, per il periodo che va dal 1908 al 1986. Secondo la

47 Ibidem, p. 14
48 Takaki R., Strangers from a different shore, op. cit. p. 132
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Japan Emigration Service sarebbero, invece, 228.903. I censimenti brasiliani
riportano la cifra di 248.007 fino al 1972. Pertanto si puo affermare che
circa 250.000 giapponesi sono arrivati in Brasile durante il XX secolo.* I
primi giapponesi in Brasile si registrano gia a partire dall'inizio
dell'Ottocento, quando il Brasile era ancora parte dell'impero portoghese.
Nel 1803 due navi da guerra russe attraccarono nella bahia do Desterro (oggi
baia di Florianépolis), nel sud del paese. Dell'equipaggio facevano parte
quattro giapponesi che provenivano da un gruppo di diciassette naufraghi
salvati dai russi dieci anni prima. I naufraghi erano stati ricevuti dallo zar
che aveva deciso di impiegarli in una missione diplomatica con lo scopo di
stabilire relazioni commerciali con il Giappone. Le navi russe giunte in
Brasile erano state danneggiate durante una tempesta nell'Atlantico e,
dopo alcuni mesi, pitt precisamente nel febbraio del 1804, ripresero il
viaggio verso il porto di Nagasaki attraverso I'oceano Pacifico.>

Al di la di questo naufragio fortuito, altri giapponesi giunti in
Brasile prima dell'inizio dell'immigrazione ufficiale fanno parte di quelle
missioni diplomatiche che miravano, appunto, a stabilire rapporti tra i due
paesi al fine di aprire le porte all'immigrazione programmata. E il caso di
Takeaki Enomoto, comandante della marina dello shogun Tokugawa che,

nel 1867, cioé un anno prima della restaurazione Meiji, passo per Rio de

49 Sakurai C. “A chegada do Kasato-Maru e o Contexto das imigracdes japonesas
(1908-1970)” in AA.VV. Kasato-Maru. Uma viagem pela histéria da Imigragdo japonesa, Sdo
Paulo, Imprensa Oficial, 2009, p. 13

50 Toyama O. Cem anos de dguas corridas da comunidade japonesa, Sdo Paulo, AGWM
Editora, 2009, p. 25
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Janeiro e vi si trattenne undici giorni. Tornato in Giappone Enomoto si
batté duramente per non dover cedere al potere imperiale, arrivando a
creare un governo autonomo nella remota isola dello Hokkaido.
Nonostante i suoi sforzi fu sconfitto, si arrese, ma non rinuncio al progetto
di esplorare e colonizzare nuove terre e venti anni dopo elaboro il Progetto
di Colonizzazione di Terre all'Estero.5% Nel progetto di Enomoto
rientravano anche altri paesi americani, come il Messico dove, nel 1897,
furono inviati i primi trenta immigrati. Il progetto falli nel giro di pochi
mesi a causa del luogo inadatto e dei preparativi che si rivelarono
insufficienti. Nel 1899 i giapponesi vennero mandati in Perti, anche qui le
condizioni di lavoro pessime portarono alla fuga numerose persone che
cercroano di raggiungere la Bolivia o il Brasile.5?

In seguito all’abolizione della schiavitti, avvenuta nel 1888, nelle
piantagioni brasiliane venne a mancare la manodopera necessaria alla
coltivazione del caffe. Una risposta a tale necessita fu trovata
nell'immigrazione e proprio gli ultimi dodici anni dell'Ottocento
rappresentano l'epoca in cui s’intensifica il fenomeno in Brasile.
Inizialmente si favorirono gli europei, i quali caratterizzarono
I'immigrazione fino alla fine del XIX secolo. Questi, tuttavia, miravano al
possesso di una piccola fattoria restando nelle piantagioni per periodi

relativamente brevi, non risolvendo, pertanto, il problema della mancanza

51 Ibidem, p. 26-27
52 Ibidem p.31
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di manodopera alla radice.

Gia prima dell’abolizione ufficiale della schiavitu, il senatore dello
stato di San Paolo, Nicolau de Campos Vergueiro, si batteva per
I'immigrazione di stranieri che avrebbero dovuto sostituire gli schiavi il
cui commercio era gia cessato. Nel 1887 apre in citta, nel quartiere di Brés,
la Hospedaria do Imigrante, primo centro di accoglienza destinato agli
immigrati che vi si trattenevano dal giorno dell’arrivo fino allo
spostamento verso la destinazione definitiva. Intorno alla fine
dell’ottocento, alcuni paesi europei cominciarono a proibire I'emigrazione
verso il Brasile a causa delle dure condizioni lavorative e ambientali.
Sebbene i governi non controllassero le iniziative dei singoli, ma solo il
fenomeno di massa, questa situazione favori l'apertura del Brasile
all’arrivo di altri immigrati provenienti da altre destinazioni, tra cui 1" Asia.

Nel 1892 il Congresso approva lingresso di cittadini cinesi e
giapponesi, aprendo nei due paesi ambasciate e consolati. A seguito di tali
iniziative, nel 1894, il deputato giapponese Sho Nemoto si reca in Brasile
con lo scopo di valutare se le condizioni del paese siano adatte all’arrivo
dei compatrioti. Il deputato visita gli stati di Pernambuco, Bahia, Minas
Gerais e Sao Paulo con la sua nuova Hospedaria. La visita di Sho Nemoto fu
senz’altro determinante per lo sviluppo dell'immigrazione giapponese in
Brasile. In quel periodo, come detto, si favoriva I'immigrazione europea

per il suo contributo all’embranquecimento della popolazione brasiliana e, in
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particolare, gli italiani arrivarono in gran numero.?® Tuttavia, gia nel
periodo della visita della delegazione giapponese, alcuni italiani erano
stati deportati con l'accusa di anarchismo. Gli italiani, infatti, si
mostravano insofferenti alla difficolta di uscire da una condizione di
poverta e protestavano contro le condizioni sociali e di lavoro. Sho
Nemoto, che proponeva un'immagine dei giapponesi come “bianchi
dell’Asia”, sbarco vestito con un completo occidentale, prospettando, dei
giapponesi, un'immagine che li ritraeva come tutto cio che gli europei non
erano: quieti, lavoratori e ansiosi di diventare brasiliani.>* Il 5 novembre
1895 viene firmato il Tratado de Amizade, Comercio e Navegagio tra Brasile e
Giappone. Lo scopo dei brasiliani, oltre a quello di trovare nuova forza-
lavoro, era quello di aprire ai propri prodotti un nuovo mercato. In
Giappone furono avviate campagne propagandistiche che miravano a
presentare ai giapponesi il Brasile come un posto desiderabile in cui vivere
e guadagnare denaro in breve tempo. Per il governo giapponese, infatti, il
Brasile divenne una meta allettante dal momento che I'emigrazione verso
il Nord America, come visto, cominciava a presentare crescenti difficolta.
A favorire l'arrivo di giapponesi ci fu, nel 1896, una
superproduzione di caffé che ne fece calare bruscamente il prezzo e

quindi la produzione. La conseguenza fu I'abbandono delle piantagioni

5 “Dei poco piu di quattro milioni di immigrati stranieri giunti in Brasile tra il 1880
e il 1930 quasi il 60% (pit della meta di essi era costituita da italiani) si diresse verso lo
stato di Sdo Paulo.” (Vangelista C. Terra, etnie, migrazioni. Tre donne nel Brasile
contemporaneo, Torino, Il segnalibro, 1999, p.265)

54 Lesser J., A negociacio da identidade nacional , Sao Paulo, Sdo Paulo Editora -
Unesp, 2001, p. 154
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da parte degli europei che, trasferendosi nelle citta, lasciarono un ulteriore
vuoto nella catena lavorativa. Nel 1897 la giapponese Toyo Imin Goshi
Kaisha e la brasiliana Padrio&Jordio, si accordano per l'arrivo di lavoratori
giapponesi nelle piantagioni pauliste, ma il crollo della produzione di
caffée e un ripensamento del governo giapponese fecero slittare le
trattative ancora di qualche anno.

Il 6 novembre 1907 venne firmato un contratto tra il governo dello
stato di San Paolo e la Compagnia Imperiale per I'Immigrazione di Tokyo.
L’accordo prevedeva l'arrivo di tremila persone in tre anni. I brasiliani
sostennero parte delle spese per il trasporto in nave dei migranti, i quali
dovevano essere agricoltori e appartenere a famiglie composte da tre a
dieci persone. In particolare, I'accordo prevedeva che il governo brasiliano
pagasse il biglietto di terza classe per i giapponesi, tale spesa sarebbe poi
stata riscossa dai fazendeiros che, a loro volta, I'avrebbero detratta dalla
paga degli immigrati contrattati.’® I primi 781 giapponesi arrivarono al
porto di Santos con il bastimento Kasato-maru il 18 giugno 1908 dopo 51
giorni di viaggio.?® La maggior parte delle navi impiegate per il trasporto

dei giapponesi non era stata progettata per il trasporto passeggeri, si

5 Sakurai C. “A chegada do Kasato-Maru e o Contexto das imigra¢des japonesas
(1908-1970)” in AA.VV. Kasato-Maru. Uma viagem pela histéria da Imigragdo japonesa, Sdo
Paulo, Imprensa Oficial, 2009, p. 15

56 I primi bastimenti, partiti dal porto di Kobe, si muovevano in direzione di
Singapore seguendo poi attraverso I'Oceano Indiano, raggiungevano 1’Africa nei pressi
del Mozambico, passavano il Capo di Buona Speranza e solo allora attraversavano
I'Oceano Atlantico diretti in Brasile. Un’altra rotta, che passava per il Pacifico giungendo
a Los Angeles e, attraversato il canale di Panama, scendeva verso il Brasile e I’Argentina,
venne adottata solo dopo la Seconda Guerra Mondiale.
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trattava per lo pitt di navi cargo. Lo stesso Kasato-maru era stato adattato
da una nave ospedale russa catturata dai giapponesi durante il conflitto
con la Russia nel 1905.57

La nave era allestita in modo da poter prestare i primi soccorsi nel
caso di malattie e parti. Tuttavia, il personale medico e gli spazi
disponibili non erano sufficienti a rispondere alle esigenze dei viaggiatori.
Nel caso di epidemie contagiose, per esempio, la malattia si diffondeva
rapidamente, dal momento che non esisteva spazio sufficiente per isolare
gli ammalati in quarantena. Le malattie piu diffuse riguardava l'apparato
digestivo, il sistema nervoso e la pelle. Ci furono casi di suicidio e di
morte per malattia o vecchiaia. I deceduti erano avvolti in lenzuoli e
gettati in mare dopo il rito religioso.

I pasti consumati a bordo erano di tipo giapponese. 1 pasti
principali si svolgevano alle 7, alle 11 e alle 18. A pranzo e a cena ognuno
riceveva una ciotola di riso e una di misoshiru. Il pesce secco o le altre
vivande venivano servite in piatti da portata per gruppi di dieci
persone.®®

Durante il lungo viaggio si cercava di ammazzare il tempo con
lezioni di lingua portoghese, esercizio fisico, giochi per i bambini,

spettacoli teatrali e musicali ecc.

57 Sakurai C. “A chegada do Kasato-Maru e o Contexto das imigracdes japonesas
(1908-1970)” op. cit, p. 15

58 Idem

59 Ibidem, p. 13
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I nuovi arrivati furono dapprima sistemati nella Hospedaria e
successivamente divisi in varie fazendas. Dei 781 giapponesi arrivati, 772
furono impiegati nelle piantagioni, gli altri 59 erano immigrati autonomi
che si fermarono in citta a cercare un impiego.

Articoli apparsi sulla stampa brasiliana mostravano dei giapponesi
caratteristiche che li rendevano molto diversi dagli immigrati giunti fino a
quel momento. Una caratteristica che colpisce molto é il livello culturale.
Sul Correio Paulistano del 26 giugno di quell’anno, ]. Amandio Sobral

scrive:

“Dos introduzidos pela companhia (781), 532 sabem ler e escrever, isto é , 68 porcento,

sendo necessario notar che, dos 249 tidos como analphabetos, empregando esta palavra

na sua accepgao literal, ndo chegam a 100, o que eleva muito aquela porcentagem.” 0,
Molte altre caratteristiche furono descritte nell’articolo di Sobral: la
pulizia sia personale che nelle stanze dell’Hospedaria, il fatto che i
giapponesi portassero abiti occidentali e che fossero calmi e ordinati
durante le vaccinazioni. L’articolo si conclude con questa frase: “la razza e
molto differente, ma non inferiore”. Tale aspetto era tenuto molto in
considerazione al momento d’introdurre popolazioni asiatiche. Nello
stesso periodo non mancarono, infatti, pareri diversi. Il giornale di Santos

A Tribuna del 19 giugno manifesta preoccupazione per l'arrivo di quelli

60 “Di quelli introdotti dalla compagnia (781), 532 sanno leggere e scrivere, questa
cifra rappresenta il 68%; bisogna pero notare che dei 249 ritenuti analfabeti, se si intende
questa parola nella sua accezione letterale, non si arriva a 100, il che fa alzare molto quella
percentuale.” Confr. AA.VV., Uma epopéia moderna — 80 anos da imigragdo japonesa no Brasil,
Sdo Paulo, Editora Hucitec - Sociedade brasileira de cultura japonesa, 1992, p.65
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che chiama os amarelos (i gialli) e il Didrio Popular di San Paolo negli stessi
giorni dava notizia di un omicidio che sarebbe avvenuto a bordo del
Kasato-maru durante la traversata.6!

D’altra parte, la realta riscontrata dai giapponesi nelle sei fazendas
nelle quali furono smistati®? fu assai diversa da quanto era stato promesso
dalla propaganda in Giappone. Dal resoconto di un anonimo issei
incaricato di relazionare sulle condizioni della fazenda Dumont prima

dell’arrivo del Kasato-maru, apprendiamo che:

“A colheita de uma familia de quatro pessoas ndo passava de 3 sacos e meio a 4 sacos.
Esiste uma enorme diferenca comparada a facil colheita de 3 sacos por pessoa, nove por

familia de trés membros, propalada pela empresa de emigracao do Japao.”.®3

L'impatto con una realta diversa da quella immaginata genero
attriti con 'amministrazione delle varie piantagioni, che nel giro di poco
tempo potevano portare i contrattati alla fuga collettiva. Le abitazioni in
cui erano costretti a vivere erano vecchie, costruite con semplici mattoni,
prive di mobili e, spesso, persino di letti. Inoltre erano sporche, il che le
rendeva ancora piu sgradevoli, soprattutto considerando la sensibilita dei

giapponesi nei confronti dell’ordine e della pulizia. Gli alimenti, poi, che

61 Handa Tomoo, 7 7 ¥V HAH [R5 4% (Burajiru Nihon Imin-shi Nenpyo -
Cronologia della storia dell'immigrazione giapponese in Brasile) cit. in AA. VV., Uma
Epopéia Moderna - 80 anos de imigragdo japonesa no Brasil, op. cit., p.69.

62 Dumont, Canad, Sao Martino, Guataparé, Floresta e Sobrado, localizzate lungo le
ferrovie Mogiana, Paulista, Sorocabana e Ituense, tutte nell'interno dello stato di San
Paolo.

63 “La raccolta di una famiglia di quattro persone non superava i tre sacchi e
mezzo/quattro. Esiste una grande differenza con la raccolta di tre sacchi a persona, nove
per una famiglia di tre membri, pubblicizzata dalla compagnia di emigrazione in
Giappone.” AA. VV., Uma Epopéia Moderna - 80 anos de imigragdo japonesa no Brasil, op. cit.,
p-69.
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si trovavano negli empori locali, di solito non erano graditi ai giapponesi
e in molti casi le donne impiegarono molto tempo per imparare a cucinare
cibi mai visti prima. La cattiva alimentazione causo, quindi, seri problemi
di crescita nei bambini, ma anche tra gli adulti favori il contagio di
diverse malattie tra cui 'ameba e la malaria.

Per quanto riguarda le condizioni delle piantagioni, bisogna dire
che all’arrivo dei primi giapponesi si adottava una tecnica primitiva di
sfruttamento del terreno. Non si rinnovavano le colture e non si applicava
fertilizzante. Inoltre, come accennato, nel 1896 c’era stata una profonda
crisi della caffeicoltura, dovuta all’espansione disordinata che portd ad
una superproduzione cronica. Da queste informazioni si evince che i
giapponesi arrivarono quando la fase di grande prosperita delle
piantagioni di caffe era gia finita.

Nel romanzo di Hiroko Nakamura, Ipé e Sakura, si registra la
delusione dei giapponesi rispetto alle promesse ricevute prima della
partenza: la famiglia Miyazaki, protagonista del romanzo autobiografico,
e il prototipo della famiglia contadina schiacciata dalla riforma agraria:
quando il governo giapponese passo a riscuotere le tasse in denaro, per
quanti non avevano la possibilita di convertire la merce in denaro, I'unica
possibilita fu quella di emigrare in un altro paese. Ma al contrario di
molti, i Miyazaki sono pit fortunati: non partono come contrattati per
lavorare in qualche piantagione, ma comprano dall’inizio la loro terra

dall’Assciacdo de Imigragao di Tottori. Purtroppo, ci6 non significa che le
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cose per loro andarono da subito meglio che per gli altri:

“Quando comprammo le terre, I’Associazione e il Governo Giapponese, ci
garantirono che erano buone e che erano pronte per essere coltivate. Quando
siamo arrivati, che cosa abbiamo incontrato? Solo foresta! Se avessi saputo che
sarebbe stato cosi non sarei venuto.”4

Si e accennato anche alle fughe dalle piantagioni, fughe che spesso
avvenivano in gruppo e risultavano molto pericolose. Il principale motivo
di pericolo era rappresentato dai capangas, veri e propri guardiani armati,
stipendiati dagli amministratori della fazenda proprio per impedire le
fughe degli immigrati, i quali firmavano un contratto che li impegnava
per un numero stabilito di anni, solitamente da uno a quattro,
obbligandoli a rimanere nella fazenda. Con la fuga il contrattato rompeva
I'accordo. Quanti riuscivano a fuggire si rifugiavano a San Paolo alla
ricerca di un lavoro di altro tipo.

I pessimi risultati di questa prima generazione d’immigrati creo
diffidenza verso la possibilita d"introdurre altri giapponesi. Solo due anni
dopo, nel 1910 arrivo la seconda leva. Altri 906 immigrati arrivarono con
il Ryojun-maru, il 28 giugno. Grazie alle esperienze dei loro predecessori,
le condizioni di vita per questi nuovi arrivati furono migliori. Da qui in
poi 'immigrazione giapponese in Brasile segue una marcia ascensionale
fino all’apice della sua espansione. Secondo i dati riportati

dall'importante ricerca del prof. Suzuki, tra il 1914 e il 1941 furono 176.747

64 Nakamura Hiroko. Ipé e Sakura (em busca da identidade), op. cit. p.28
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i giapponesi immigrati in Brasile.%

L s

Durante gli anni Novanta dell'Ottocento, piccole comunita di
giapponesi si svilupparono sulla costa del Pacifico degli Stati Uniti, da
Vancouver a San Diego. Censimenti registrati intorno all'inizio del nuovo
secolo riportano circa 4.600 giapponesi in British Columbia e circa 25,000
negli Stati Uniti.®® La crescita massiccia della popolazione giapponese nella
costa occidentale intensifico il sentimento anti-giapponese. Prendendo atto
della situazione, il segretario di stato Elihu U. Root, cerco un accordo con
I'ambasciatore plenipotenziario giapponese Kagoro Takahira. Nel 1908
venne raggiunto il Gentlemen's Agreement secondo il quale il Giappone
avrebbe auto-regolato 1'emigrazione non rilasciando pitt passaporti se non
ai parenti stretti e alle spose per corrispondenza (picture brides) di quanti
gia risiedevano negli Stati Uniti.®” Il periodo che va dal 1908 al 1924 &
chiamato yobiyose jidai, letteralmente “periodo della chiamata”, in quanto i
soli a poter immigrare erano i parenti o le spose dei giapponesi gia
immigrati che li chiamavano, appunto, tramite una lettera di invito.

L'immigrazione controllata continuo fino a quando gli sforzi di una

65 Suzuki Teiiti, The Japanese Immigrant in Brazil- Narrative Part, Tokyo, Tokyo
University Press, 1964 p.12

66 Daniels R. Asian America. Chinese and Japanese in the United States since 1850,
Washington, University of Washington Press, 1988, p. 103

67 Kimura Y. Issei. Japanese immigrants in Hawaii op. cit. p. 15

57



parte del Congresso americano non portarono all'attuazione del Japanese
Exclusion Act, il 30 giugno 1924. Con questa legge si proibiva
completamente l'immigrazione giapponese negli Stati Uniti Le uniche
eccezioni erano rappresentate dai cosi detti 'nonquota immigrants', ossia le
cariche governative in servizio ufficiale (compresi mogli e figli minorenni),
sacerdoti, professori, insegnanti di lingua, studenti con borsa di studio e
turisti con visto valido per sei mesi.®

Le leggi restrittive sul possesso terra si basavano sull'ineleggibilita
dei giapponesi per la cittadinanza, ma il loro status non era del tutto
chiaro. Una legge del 1790 garantiva la naturalizzazione soltanto agli
immigrati “bianchi”. Appare chiaro da questa definizione che la posizione
dei giapponesi non era facilmente definibile. Tuttavia, chi era stato
naturalizzato alle Hawaii, prima dell'annessione, venne poi dichiarato
cittadino americano proprio come gli altri hawaiani. Per tale motivo sono
registrate alcune naturalizzazioni avvenute prima del 1905. Per quanto
riguardava i figli degli immigrati, vigeva lo jus solis: chiunque nascesse in
territorio statunitense era, automaticamente, cittadino americano. Anche
cosi, comunque, la situazione presentava diverse ambiguita. I bambini nati
sulle navi che si recavano negli Stati Uniti oppure quelli nati da genitori
immigrati durante un breve soggiorno in Giappone, non venivano
considerati americani. Alcune persone hanno scoperto di non essere

cittadini americani solo in eta adulta.

68 Idem
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Il senatore del parlamento hawaiano William R. Castle si adopero
per far eliminare dalla legge sulla naturalizzazione qualsiasi
discriminazione. Nella primavera del 1913 scrisse una petizione rivolta al
Presidente degli Stati Uniti, Woodrow Wilson e firmata da un centinaio di
persone. Con questo gesto si richiedeva al presidente di fare pressione sul
Congresso affinché la legge, ancora in discussione, fosse modificata.
Secondo una legge del 1922, inoltre, una donna americana che sposava un
cittadino 'ineleggibile' perdeva automaticamente la propria cittadinanza.
Sotto la pressione delle numerose associazioni a favore delle donne il
Congresso americano nel 1931 approvo il Cable Act con il quale si
dichiarava che nessuna donna nata negli Usa doveva rinunciare alla
cittadinanza per motivi di matrimonio, a meno che non vi rinunciasse per
sua propria scelta con lo scopo di acquisire una nuova cittadinanza. Si
stabiliva inoltre che le donne che avevano gia rinunciato alla cittadinanza
potevano riacquisirla entro novanta giorni.

Tra il 1885 e il 1924, 200.000 giapponesi andarono alle Hawaii e
180.000 negli Stati Uniti. Si trattava, prevalentemente, di uomini giovani:
tra il 40 e il 60% aveva tra i venti e trent'anni e circa il 25% aveva tra i
trenta e i quaranta. Grazie al sistema scolastico giapponese, gli immigrati
erano ben educati, con circa otto anni di educazione di media. Infatti, i
giapponesi possedevano un tasso di alfabetizzazione piu alto della loro
controparte europea: secondo il censimento statunitense del 1910, solo il

9.2% degli immigrati di dieci anni o maggiori erano analfabeti, contro il
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12.7% degli stranieri bianchi nella stessa fascia d'eta.®® La maggior parte
dei giapponesi erano agricoltori e non erano esageratamente poveri. In
percentuale, il numero degli immigrati giapponesi maschi arrivati negli
Stati Uniti con denaro era maggiore degli europei.””

Chi decideva di spostarsi dalle Hawaii al continente incontrava
diversi problemi di ambientamento. Nell'arcipelago c'era una forte
necessita di manodopera giapponese per la coltivazioni, quindi gli
immigrati (quelli giapponesi rappresentavano il 43% dell'intera
popolazione sulle isole’!) venivano inseriti dai proprietari in un contesto
paternalistico retto da una gerarchia razziale. I problemi degli immigrati,
come visto, riguardavano essenzialmente la loro condizione di braccianti.
In California, al contrario, i giapponesi costituivano una minoranza etnica
che non superava il 2% della popolazione”?. L'esclusione razziale, molto
forte nello stato che si era gia prodigato per escludere gli immigrati cinesi,
classificava i giapponesi come “stranieri” e “indesiderabili” spingendoli
ancora di piu a rafforzare quello spirito di gruppo che caratterizza
l'organizzazione sociale giapponese da sempre. Grazie a questo tipo di
solidarieta nazionale, i giapponesi svilupparono un'economia propria in
California che si affiancava a quella americana ritagliandosi lo spazio

necessario alla sopravvivenza prima e alla crescita economica del gruppo

69 Takaki R. Strangers from a different shore,op. cit. p.45
70 Ibidem, p.46

71 Ibidem, p.179

72 Ibidem, p. 180
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poi. Ovviamente, cid non fece che inasprire il conflitto con la societa
americana che riteneva i giapponesi “inassimilabili”.

Otto anni dopo il Chinese Exclusion Act (1882), c'erano sul continente
americano solo 2.039 giapponesi contro piu di 70.000 cinesi. In due decadi,
i giapponesi superarono i cinesi e negli anni Venti del Novecento, mentre
la popolazione cinese resto sostanzialmente la stessa, quella giapponese
crebbe fino a contare quasi 140.000 individui.”

La struttura gerarchica e paternalista che governava le piantagioni
delle Hawaii aveva, inoltre, il vantaggio di pensare, almeno in parte, alla
sistemazione degli immigrati. Nel continente questo non avveniva. La
struttura di lavoro trovata dai giapponesi era impersonale e non teneva
presente in nessun modo il benessere dei braccianti e la loro vita al di fuori
del campo. In parte cio era dovuto al fatto che si trattava di un diverso tipo
di raccolta, di carattere nomade. I braccianti si spostavano da un campo
all'altro portando con loro solo le coperte necessarie per dei giacigli
provvisori, da qui il nome di buranke-katsugi, “(persona) che carica le
coperte”.”* Naturalmente, questo tipo di organizzazione impediva lo
stabilirsi di comunita permanenti.

La vita itinerante non riguardava solo i braccianti, ma anche altri
tipi di operai come quelli impiegati nella costruzione delle ferrovie. I

giapponesi malnutriti e depressi a causa della tristezza per la mancanza di

& Per queste cifre confronta Takaki R., Strangers from a different shore, op. cit. p. 180
74 Ibidem, p. 183
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legami che potessero costituire un punto di partenza per immaginare una
vita futura piu felice erano spesso vittime dell'alcolismo e del gioco
d'azzardo.

Come accennato, la discriminazione nei confronti dei giapponesi
era fortemente legata alla precedente presenza dei cinesi sul territorio
statunitense. Tra le citta, San Francisco in particolare era quella attraverso
la quale molti giapponesi entravano negli Stati Uniti, quella in cui si era
sviluppata la piu grande Nihonmachi o “Japan Town”, dove il console
generale giapponese aveva la sua residenza e dove, proprio a partire
dall'ultima decade dell'Ottocento, nacque il movimento anti-giapponese.”
In particolare, i giapponesi ereditarono gran parte dei pregiudizi e del
risentimento riservato fino a quel momento ai cinesi. La discriminazione
non era limitata agli atti verbali, ma si registrano casi di aggressioni che
vanno dal ricevere sputi per la strada al rifiuto di essere serviti nei
negozi.”® Anche per tale motivo, nelle citta si venne a creare un'economia
alternativa, ossia fatta da immigrati giapponesi per le esigenze interne alla
comunita: alberghi, negozi, produzione di cibo e intrattenimenti. Questo
settore, inoltre, rappresentava un bacino di posti di lavoro appetibile per
quanti volessero stanziarsi nel territorio urbano. Per non perdere

I'opportunita di sviluppare un'economia urbana, i giapponesi cercarono di

& Daniels R., Asian America. Chinese and Japanese in the United States since 1850 op cit.
p- 109. Daniels precisa che il ruolo di San Francisco fu culturale piuttosto che
demografico, dal momento che nella contea di Seattle c'erano molti piti giapponesi: 3,212
contro i 1,781 di San Francisco nel 1900. Cfr. op. cit. p. 115

76 Takaki R., Strangers from a different shore, op. cit. p.181
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imparare dall'esperienza negativa dell'immigrazione cinese. Infatti, fu
proprio la presenza cinese nel campo della manifattura e del commercio a
causare le prime pesanti proteste da parte dei lavoratori bianchi e a
provocare misure restrittive nei loro confronti che portarono alla loro
esclusione definitiva a partire dal 1882. Inizialmente, anche gli issei
cercarono opportunita di lavoro nell'economia preesistente. Nel 1890
quindici giapponesi iniziarono a produrre scarpe per una ditta di San
Francisco. Ben presto persero il lavoro a causa delle pressioni esercitate
dall'organizzazione degli operai bianchi di categoria. Cosi, esclusi dalla
manifattura, gli operai giapponesi adottarono una strategia per prevenire
I'antagonismo da parte di altri gruppi di lavoratori: abbandonata la
produzione di scarpe, si specializzarono nella loro riparazione, settore nel
quale non avrebbero avuto concorrenza. Quello che non era chiaro ai
giapponesi, tuttavia, era il fatto che i lavoratori bianchi non si opponevano
a loro per paura della concorrenza, ma perché non li volevano sul loro
territorio a prescindere. Cio fu chiaro i giapponesi durante lo sciopero del
1903 a Oxnard in California. I giapponesi lavoravano negli zuccherifici di
Oxnard dal 1899. In risposta ai licenziamenti e ai tagli agli stipendi,
cinquecento giapponesi e duecento messicani si unirono nella Japanese-
Mexican Labour Association. Si tratto di un momento particolarmente
significativo nella storia del lavoro organizzato dal momento che si creo
un'opportunita di mettere insieme operai di diversi gruppi etnici sulla

base della solidarieta di classe (proprio come era successo alla Hawaii tra i
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giapponesi e i filippini). Un anno dopo I'American Federation of Labour
propose di estendere il Chinese Exclusion Act ai giapponesi che, al contrario
degli operai bianchi, uniti da valori religiosi e patriottici, non possedevano
le qualita necessarie per essere integrati nel mondo del lavoro.

Man mano che ne avevano la possibilita, i giapponesi lasciavano i
lavori pitt duri nelle ferrovie, miniere, fabbriche di legname ed entravano
nell'agricoltura. Cio poteva avvenire in quattro modi diversi: contratto,
partecipazione, affitto e proprieta. Il primo, prevedeva che il lavoratore
seguisse il raccolto dalla semina alla vendita dopo la quale riceveva la
paga dal proprietario. Il sistema della partecipazione prevedeva piu rischi,
ma anche la possibilita di guadagni maggiori perché invece di ricevere una
paga fissa come nel caso del lavoratore contrattato, questo tipo di
agricoltore riceveva una percentuale della vendita. Entrambi questi
sistemi, comunque, permettevano ai giapponesi di salire nella scala
sociale, da semplici braccianti a coltivatori, pur non disponendo di un
capitale. A favorirli ci fu anche il perfetto tempismo con il quale i
giapponesi entrarono nell'agricoltura: all'inizio del Novecento, con
I'urbanizzazione sempre crescente, ci fu un aumento della richiesta di cibi
freschi nelle citta. Lo sviluppo dell'irrigazione agricola, poi, favori il
passaggio dall'agricoltura basata sui cereali a quella basata sulla

produzione intensiva di frutta e verdura. Gia nel 1910 gli agricoltori
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giapponesi producevano il 70% delle fragole californiane.””

Sotto il comando del governatore Gage lo stato della California
spedi al Congresso una nota richiedendo una legge per l'esclusione dei
giapponesi e quattro anni dopo gli operai bianchi formarono la Asiatic
Exclusion League con il motto che “i caucasici e gli asiatici non erano
assimilabili”. Washington si dimostré sorda agli appelli californiani ma
improvvisamente il governo federale fu costretto ad interessarsi al
problema dell'immigrazione giapponese. Nell'ottobre del 1906 infatti il
Board of Education di San Francisco mando un'ordinanza ai sindaci delle
scuole chiedendo di mandare “tutti i bambini cinesi, giapponesi e coreani
presso scuole orientali”.”8 Il governo giapponese protestd immediatamente
presso Washington contro tale discriminazione affermando che Ila
decisione violava il trattato che garantiva ai bambini giapponesi negli Stati
Uniti pari opportunita nell'educazione. Pertanto il presidente Theodore
Roosevelt, pur non del tutto contrario alla sostanza delle motivazioni a
tavore dell'esclusione,”” preoccupato dal potere militare giapponese, critico
l'operato del Board of Education californiano e, per proteggere i
giapponesi dalla violenza, dispiegd truppe federali nella citta. Nel

dicembre del 1906 in un messaggio al congresso il presidente Roosevelt

77 Ibidem, p. 189
78 Ibidem,. p. 201
& “Roosevelt actually agreed with the substance of the exclusionist argument: he

felt that the “very frugality, abstemiousness and clannishness [of Japanese loborers] make
them formidable to our laboring class”; he indicated that he would not oppose a move to
bar them, although he didi object to the “foolish offensiveness” of the legislature's
language.” Daniels R., Asian America. Chinese and Japanese in the United States since 1850,
op. cit. p. 120
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esorto gli americani ad accettare la presenza giapponese:

“(...) to shut them out from the public school is a wicked absurdity .... I ask fair
treatment for the Japanese as I would ask fair treatment for Germans or Englishmen,

Frenchmen, Russians, or Italians.”80

In un altro passaggio del discorso il Presidente sottolineo che le
ostilita nei confronti dei giapponesi erano sporadiche e limitate a pochi
luoghi. Sebbene Roosevelt affermasse che la mobilitazione anche di una
sola citta poteva condurre a una guerra e che era impensabile perseguire
una politica che permetteva a un governo locale di commettere un crimine
contro una nazione amica, niente dimostrava che il Presidente si schierasse
effettivamente con quanti desideravano la naturalizzazione dei
giapponesi. In effetti, durante la sua presidenza nessun provvedimento fu
preso in tal senso.8! Inoltre, Roosevelt chiari all'ambasciatore giapponese
che 'unico modo per prevenire le tensioni costanti era quello di fermare
“all immigration of Japanese laboring men”. Ovviamente questa posizione
sembrava inaccettabile ai giapponesi. Un accordo tra la California e il
governo centrale fu raggiunto solo nel febbraio del 1907 quando, dopo una
settimana di discussioni, il Board of Education della California revoco
l'ordine di segregazione in cambio dell'impegno da parte del governo
centrale di fare qualcosa per far cessare I'immigrazione giapponese.

La preoccupazione di molti esclusionisti non riguardava tanto la

80 Takaki R. Strangers from a different shore, op. cit. p. 202
81 Daniels R., Asian America. Chinese and Japanese in the United States since 1850, op.
cit. p. 122
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“miscegenation” quanto lo stanziarsi stesso dei giapponesi. Furono
proprio le dinamiche innescate dalle polemiche tra il governo californiano
e quello centrale a condurre all'approvazione del Gentlemen's Agreement
nel 1908. Sebbene si trattasse di un trionfo della diplomazia, 1'accordo non
fu esattamente un successo dal punto di vista delle relazioni
internazionali. Sulla lunga distanza si puo dire che esacerbo piuttosto che
rasserenare le tensioni tra le due potenze del Pacifico.8? L'accordo fu fatto
passare ai californiani come un atto equivalente all'esclusione, mentre in
pratica non fu affatto cosi: dopo che entro6 in vigore, la popolazione
nippoamericana in meno di vent'anni aumento di pit del 50%. Cio fu
possibile perché la maggior parte degli uomini si sposarono con donne
giapponesi che si trasferirono direttamente dal Giappone. In questo senso,
il Gentlemen's Agreement muto radicalmente la faccia dell'immigrazione
giapponese e della popolazione nippoamericana dal momento che
I'immigrazione femminile comincio a prevalere su quella maschile e di
conseguenza, la popolazione giapponese, fino ad allora a maggioranza
maschile, passd ad essere piu bilanciata: nel 1930 la percentuale delle
donne in California era del 42,1.83

Dal momento che il Gentlemen's Agreement investiva il governo
giapponese della responsabilita di determinare lo stato socio-economico

dei giapponesi residenti negli Stati Uniti, era necessario un modo per

82 Ibidem, p. 126
83 Ibidem, p. 127
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registrare la popolazione e controllarla. A questo scopo nel 1909 venne
istituita dal console generale a San Francisco la Japanese Association of
America. Il governo giapponese aveva investito 1'associazione di un ruolo
ufficiale obbligando in tal modo ogni cittadino giapponese ad iscriversi:
chiunque volesse stabilire dei rapporti con i parenti rimasti in Giappone, o
sposarsi per corrispondenza, aveva bisogno di un certificato che solo la
Japanese Association of America poteva rilasciare. Inoltre, la legge
giapponese obbligava gli uomini in eta di leva che non avessero assolto
agli obblighi militari ad iscriversi negli appositi registri. Ovviamente tra
gli esclusionisti, in molti criticavano l'attivita dell'associazione indicandola
come un agente sinistro del governo giapponese.3* Al contrario pero, la
loro funzione era essenzialmente burocratica. Molte delle attivita svolte
dalla Japanese Association of America erano dettate non dall'ambizione
imperiale, quanto piuttosto dal tentativo del governo giapponese di
rispettare l'accordo preso con gli americani. Documenti dell'epoca
dimostrano, anzi, che a volte il governo statunitense faceva pressioni su
quello giapponese affinché esercitasse un grado di controllo superiore a
quello che l'associazione voleva o poteva esercitare.®> Il ruolo delle
associazioni giapponesi comincio a declinare dopo il 1924. Tra le varie
ragioni, I'abrogazione del Gentlemen's Agreement da parte del governo

americano fu senz'altro la principale: né mogli, né altri parenti potevano

84 Ibidem, p. 129
85 Ibidem, p. 130
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essere pill chiamati per il ricongiungimento familiare.

Dopo il Gentlemen's Agreement (1908) ci fu un cambiamento nei
propositi degli immigrati giapponesi, da dekasegi a teiju. “Rimani in
America, fanne la tua patria” divenne il nuovo slogan degli immigrati che
vedevano il loro soggiorno in modo sempre pitt permanente e scrivevano

alle proprie famiglie per farsi raggiungere, yobiyose.3¢

L s

Non & un caso che I'anno in cui fu firmato il Gentlemen's Agreement
sia anche quello in cui fu avviata l'emigrazione organizzata dei giapponesi
in Brasile. Allo stesso modo, anche il Ladies' Agreement, all'inizio degli anni
Venti, diede un nuovo impulso al flusso migratorio verso il paese
sudamericano. Inoltre, proprio negli anni Venti, il Giappone, dopo un
breve periodo di prosperita di cui aveva beneficiato combattendo al fianco
degli Alleati durante la Prima Guerra Mondiale, vide la propria situazione
economica aggravarsi. In particolare, il prezzo del riso, divenuto molto
alto, provoco crisi acute che portarono all'insurrezione popolare.

Questo contesto fu aggravato dal terribile terremoto che, nel 1923,
devasto la regione del Kanto causando la distruzione di migliaia di edifici,
oltre alla morte di 140.000 persone. Nell’ambito dei soccorsi alle vittime

del sisma, il governo giapponese invio 110 persone in Brasile con un

86 Takaki R., Strangers from a different shore, op. cit. p.53
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sussidio di 220 yen a testa.

Durante il 1927, apice di una grossa crisi finanziaria il governo
giapponese passo a considerare 1'emigrazione non pitt come fenomeno
transitorio, ma come possibilita di un insediamento definitivo. Il 23 marzo
fu promulgata la “Legge delle Cooperative d’Emigrazione d’Oltremare” e
in agosto vennero mossi i primi passi per la creazione di una
confederazione delle cooperative che dovevano sorgere in ogni regione
del Giappone. La prima idea fu che la confederazione avrebbe aperto una
colonia ogni anno, in ognuna delle quali si sarebbero stabilite 200
famiglie. Per risolvere i problemi dell'organizzazione che Ia
confederazione avrebbe potuto trovare in Brasile fu stabilita la creazione
di un’entita rappresentativa. Nacque quindi, il 25 marzo del 1929, la
Sociedade Colonizadora do Brasil, conosciuta poi come BRATAC. I criteri che
questa organizzazione impose per 1'acquisto della terra includevano una
distanza di meno di 40 chilometri dalla ferrovia e buone condizioni
sanitarie. Delle 2.500 famiglie che entrarono nel progetto fino all’inizio
della guerra del Pacifico, solo 1.000 venivano direttamente dal Giappone,
le altre furono reclutate tra quelle gia residenti in Brasile e tutte avevano
intenzione di fissarsi in modo permanente. L’emigrazione, quindi,
prosegul massiccia, beneficiando anche dell’apertura del consolato
generale a San Paolo (1917) e dell’ambasciata a Rio de Janeiro (1923).

In direzione contraria all’apertura di queste strutture diplomatiche,

il governo dello stato di San Paolo decise di cancellare il sussidio, fino a
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quel momento assegnato agli immigrati con piu di dieci anni di eta.
Furono diversi i motivi che portarono a questa decisione, tra cui il fatto
che i lavoratori giapponesi restavano nelle fazendas molto meno del
previsto e che le differenze linguistiche e culturali pregiudicavano il loro
lavoro. Anche per questo, il governo giapponese, nel 1932, comincio a
pagare agli emigranti, oltre al trasporto in nave e alla commissione, 50
yen per ogni persona con pitt di 12 anni.

In questo quadro s’inserisce la nuova costituzione brasiliana che,
promulgata dal governo Vargas nel 1934, prevedeva un dispositivo che
limitava l'entrata d’immigrati al 2% annuale del totale degli ultimi 50
anni. Inoltre, poco prima dell'inizio della Seconda Guerra Mondiale, fu
proibito agli stranieri 1'acquisto di terre coltivabili in prossimita della
frontiera nazionale. In seguito alla cosiddetta “Legge del due per cento”
la BRATAC avvio trattative per aprire colonie in altri paesi dell’America
del Sud: tra il 1936 e il 1941 si stabilirono in Paraguay le prime 125
famiglie giapponesi.

Come visto, la definizione dekasegi, usata per i primi immigrati
giapponesi sia in Brasile che negli Stati Uniti, implica, nel suo significato
in giapponese (IH#¥) il lasciare la regione o il paese d’origine per
recarsi, temporaneamente, a lavorare altrove. Nella parola stessa quindi &
intrinseco il concetto di ritorno a casa. Inizialmente, solo pochi tra i

giapponesi giunti in Brasile desideravano risiedervi in modo permanente.
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Secondo un sondaggio del 1937, alla domanda: “residenza permanente o
ritorno in patria” su 24.000 risposte 1'85% si pronuncio in favore del
ritorno.8” Le ragioni vanno perlopitt imputate al crescente nazionalismo
che andava sviluppandosi sia in Giappone che in Brasile. Proprio nel 1937
il Giappone aveva provocato un conflitto contro la Cina, a seguito del
quale venne promossa una campagna di propaganda bellica attuata anche
in Brasile grazie al contributo delle compagnie coloniali. Questo fece
salire il fervore patriottico dei sudditi giapponesi. Proprio in Brasile
d’altra parte, nello stesso anno il colpo di stato di Gettlio Vargas dava
'avvio al regime dello Estado Novo che, come visto, aggravo la situazione
degli stranieri che vi risiedevano. In questo clima, i giapponesi non solo
sognano il ritorno in patria, ma addirittura una seconda migrazione verso
il sudest asiatico o la Manciuria, divenute zone d’influenza dell'impero
giapponese.

Tuttavia, anche se inizialmente in minoranza, alcuni tra gli
immigrati decisero fin da subito per un trasferimento permanente. Un
esempio e rappresentato dalla Colonia Alianga avviata a partire dal 1923
per iniziativa della Shinano Kaigai Kyokai, “ Associazione Ultramarina di
Shinano”. I giapponesi che arrivavano attraverso questa organizzazione,
erano orientati al trasferimento permanente in Brasile. Piti in generale,

tutte le associazioni delle province giapponesi avevano come scopo la

87 Confr. AA. VV., Uma Epopéia Moderna - 80 anos de imigracio japonesa no Brasil, op.
cit., p.153.
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diffusione della mentalita migratoria che consisteva, non solo nello
stabilirsi oltremare, ma, soprattutto, nel creare quelle strutture che
avrebbero permesso di vivere in condizioni pari a quelle della terra natale
e di favorire lo sviluppo proprio e del paese che li accoglieva. Dopo la
Prima Alianca ne vennero fondate altre due in pochi anni. Tra gli
appartenenti a questa colonia, a differenza di altre, si contavano, a fianco
dei lavoratori comuni, molti professionisti, trasferitisi aspirando ad una
residenza permanente per un futuro piu stabile. In questo senso le
Colonias Alianca contribuirono a modificare la mentalita della
maggioranza degli immigrati, fino ad allora dominate dal pensiero
dekasegi. Infatti, sebbene l'idea iniziale dei giapponesi fosse quella di
un’emigrazione di breve durata, volta a guadagnare quanto pit possibile
in poco tempo, nei primi due o tre anni trascorsi nella fazenda si
sviluppava in loro l'idea che l'indipendenza economica fosse 1'unica
strada verso 1'agognata ricchezza. L'idea di possedere della terra propria,
tuttavia, non si identificava ancora con una volonta di radicamento
permanente. Per la maggior parte dei nuovi imprenditori, infatti, il
possesso della terra era una strategia per guadagnare denaro e tornare in
patria da vincitori. L’indipendenza economica, d’altronde, non
comportava necessariamente il possesso della terra: inizialmente anche
coltivare una terra affittata o data in gestione poteva significare 1'inizio di
una nuova vita. Pochi anni dopo cominciarono a sorgere le prime

cooperative agricole all’interno della comunita nikkei. La prima di cui si
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ha notizia e il “Syndicato Agricolo Nipo-Brasileiro” nel 1919. La piu
importante di queste cooperative sara quella di Cotia, stato di Sao Paulo,
nata nel 1927.

Si e gia accennato all'importanza che il governo Meiji aveva
attribuito all'educazione dei sudditi durante la restaurazione del potere
imperiale. Non stupisce, pertanto, che le comunita di immigrati
giapponesi si contraddistinsero fin dal principio per l'importanza
attribuita alla cultura e all'istruzione. Nelle fazendas pitt vicine alle citta
era facile mandare i bambini e i ragazzi a scuola dove ricevevano
I'insegnamento elementare, ma, trattandosi di scuole brasiliane, gli scolari
non ricevevano l'insegnamento della lingua giapponese. Per i genitori,
che tenevano fermo il proposito di tornare nella terra natale in pochi anni,
I'idea che i figli rimpatriassero in Giappone senza parlare la lingua
materna era considerato vergognoso. Nella comunita il problema era
molto sentito e si comincid a pensare da subito a scuole dove fosse
impartito un insegnamento piu vicino a quello della scuola giapponese.
La prima scuola ufficiale di cui si ha notizia e la Taisho nel quartiere
Liberdade a San Paolo. Nelle colonie rurali la situazione non era diversa:
si calcola che ovunque nascesse una colonia, nel giro di due o tre anni si
costruiva anche la scuola.?8 Nelle situazioni in cui si instaurava accordo
pit amichevole tra il fazendeiro e i lavoratori, nascevano “scuole” anche

nell’ambito della stessa piantagione. In questi casi, erano i pit istruiti tra

88 Ibidem, p.123
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gli stessi immigrati a tenere corsi serali per i pitt giovani. Si deve notare
che appena ci si stabiliva in una zona nuova, spesso l'isolamento era tale
che le colonie giapponesi erano completamente escluse dalla societa
brasiliana. Spesso la gestione della scuola giapponese seguiva
I’orientamento dell’associazione giapponese locale, i dirigenti della quale
ignoravano la legislazione sull’educazione in Brasile. Questa vietava
categoricamente l'insegnamento di lingue straniere a bambini di eta
inferiore ai dieci anni. Il fatto venne a conoscenza delle autorita che
imposero 1'obbligatorieta di registrare queste scuole come “scuole miste
rurali”, rendendo l'insegnamento in portoghese obbligatorio e quello in
giapponese extra-curriculare. Questa situazione peggiord notevolmente
con l'avvento dello Estado Novo.#? La svolta nazionalista del governo di
Getulio Vargas porto, infatti, a misure restrittive per gli stranieri. Le
misure che condizionarono pitu direttamente le scuole giapponesi furono:
2. la proibizione di insegnare una lingua straniera a bambini di eta
inferiore ai dieci anni (nel 1938 la soglia di eta passo a quattordici anni);

3. il professore di lingua straniera doveva essere approvato tramite
un esame di abilitazione;

4. i libri per l'insegnamento di una lingua straniera dovevano essere
approvati dalle autorita competenti;

5. si proibiva 1'uso di libri didattici che pregiudicassero la formazione

89 Con tale nome & noto il periodo della presidenza Gettlio Vargas che, preso il
potere con un colpo di stato nel 1937, resto in carica fino al 1945.
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dello spirito nazionale brasiliano.

6. Alla fine del 1938 le scuole straniere furono chiuse. In quel
momento, funzionavano, nello stato di San Paolo, 294 scuole
giapponesi contro le 20 tedesche e le 8 italiane %

Tuttavia, furono in molti a non astenersi dall'insegnare il giapponese ai
propri figli. Ci si riuniva nelle piantagioni o si affidavano i ragazzi
all'insegnamento privato. Si segnalano diversi interventi della polizia in
queste scuole illegali a causa di denunce presentata da brasiliani
influenzati dalle idee nazionaliste dello Estado Novo. Un aspetto
importante era rappresentato dall’istruzione degli adolescenti. Questo
perché, terminato il corso di studi primario, i ragazzi rappresentavano una
forza lavoro molto preziosa della quale la comunita non poteva privarsi.
Per molti giovani l'unico strumento per approfondire la propria cultura
era rappresentato dalle Seinen-kai, ossia le associazioni giovanili. In ogni
colonia ce n’erano almeno una femminile e una maschile. Nelle Seinen-kai i
ragazzi frequentavano corsi serali o domenicali, soprattutto di lingua
giapponese seguiti spesso dagli stessi insegnanti dei corsi primari. Le
Seinen-kai possedevano anche delle organizzazioni sportive che
promuovevano gare nell’ambito della colonia, passate le quali si
approdava ad una fase di competizione superiore, prima con le colonie

vicine fino ad arrivare poi all’ambito nazionale. A tale proposito appare

20 Confr., AA. VV., Uma Epopéia Moderna - 80 anos de imigragdo japonesa no Brasil, op.
cit., p.129.
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molto interessante riportare la testimonianza di una donna brasiliana, non
discendente di giapponesi, che riporta la sua esperienza di maestra nella
citta di Registro. L'intervista, raccolta da Chiara Vangelista nel volume
Terra, Etnie, Migrazioni, mette in luce come, ancora negli anni Cinquanta, le
colonie giapponesi rappresentassero un mondo chiuso, soprattutto agli

occhi di chi veniva da fuori:

“I giapponesi, in quella piccola localita, non lasciavano che i figli si mescolassero. Dato
che noi eravamo maestre di 18, 19 anni, i ragazzini erano attratti da noi e i genitori
chiudevano i ragazzi in casa alla sera.

C'era il George che saltava dalla finestra per incontrarci.

Io facevo il filo a uno che si chiamava Casoral Osawa, si chiamava cosi, quello la. Anche
lui scappava dalla famiglia e veniva a incontrarmi.

Sai perché ho dovuto andarmene? Hanno scritto ai miei dicendo che stavo uscendo con
un giapponese.

Ma era un giapponese che aveva spedito la lettera: che venissero a prendermi, perché
stavano parlando di me, che stavo uscendo con un giapponese.

Ho finito I'anno e me ne sono andata.”?!

Durante l'intervista, pero, Leila rivela anche altri dettagli della vita nelle
comunita giapponesi nell'interior dello stato di Sao Paulo. Cio che risalta di
piu e il fatto che, nonostante l'apparente chiusura delle comunita
giapponesi nel contesto rurale, era possibile trovare anche esempi, molto
curiosi di vita comune tra le diverse realta che componevano la societa

locale:

91 Vangelista C., Terra, etnie, migrazioni. Tre donne nel Brasile contemporaneo, Torino, 11
segnalibro, 1999, p.77
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“Sono arrivata a Registro: la citta era giapponese. I giapponesi usavano il kimono e la
io ascoltai una 'turca' - una siriana- cantare la cumparcita in giapponese, a una festa.
Eh, la cosa piu strana di questo mondo.”92

E ancora:

“La, a Regente Feij6, era una piantagione di cotone, la fazenda era piena di nordisti.?
Era divertente vedere quelli del nord: pernambucani, baiani, sergipani che parlavano con
accento giapponese, o giapponesi che parlavano con accento baiano.

Era una maledetta confusione!” %

L

Il successo economico degli immigrati giapponesi, negli Stati Uniti
come altrove, riflette l'efficienza della solidarieta sociale basata sul gruppo
e sul mutuo supporto. Il senso del gruppo giapponese puo essere spiegato
attraverso le parole di questo detto: “Se tieni gli hashi (le bacchette per il
cibo) singolarmente potrai facilmente spezzarle tutte, ma se le metti
insieme non puoi certo spezzare un mucchio di hashi. Allo stesso modo
come una famiglia dobbiamo sostenerci a vicenda e anche come comunita
dobbiamo sostenerci a vicenda.”%

Gli agricoltori giapponesi erano iscritti alle kenjinkai, ossia

92 Ibidem, p.74

93 Per nordisti si intende, come sottolinea l'autrice Chiara Vangelista, immigrati
provenienti dagli stati del Nordeste.

4 Vangelista C., Terra, etnie, migrazioni. Tre donne nel Brasile contemporaneo, op. cit. p.
80

% Takaki R., Strangers form a different shore, op. cit. p. 193
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associazioni di provincia. Gli immigrati provenienti da ogni provincia
giapponese, infatti, stabilivano associazioni alle quali tutti gli altri nuovi
arrivati dalla stessa regione si iscrivevano. Le kenjinkai promuovevano
attivita aggregative di vario tipo come picnic o gare sportive, ma
soprattutto fornivano una rete di contatti sociali che includeva aiuti
economici, assistenza per la ricerca di lavoro, ospitalita, credito e ricerca di
fondi. I modello e Tanomoshiiko, una tradizionale pratica di mutuo
soccorso esistente in Giappone fin dal XIII secolo. La societa, senza alcuna
formalita legale, era basata sulla fiducia tra un gruppo di persone, spesso
accomunate dalla professione o appartenenti alla stessa associazione.
All'interno di questo gruppo veniva fissata una quota mensile raccolta tra
tutti i partecipanti secondo la possibilita di ognuno; a questo punto, il
denaro raccolto veniva devoluto ad uno dei partecipanti che ne aveva fatto
richiesta, in genere partendo da chi mostrava di averne piti bisogno, ma
altri criteri potevano essere il sorteggio oppure il prescelto poteva essere
chi faceva la proposta ad interessi piu alti. Infatti, dal momento in cui si
percepiva la somma, si passava a pagare una tassa piu alta degli altri
partecipanti. Un’associazione di questo tipo aveva una durata che
dipendeva dal numero degli iscritti: bisognava che tutti avessero la
possibilita di percepire il prestito, ma visto 1’alto indice di mobilita da cui
era caratterizzata la vita delle famiglie giapponesi all’inizio della loro
permanenza negli Stati Uniti, in genere la durata era fissata intorno ai due

anni. Questa pratica comincio ad essere adottata dagli immigrati per
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inviare rimesse di denaro in Giappone e poi si diffuse ampiamente, anche
per finanziare le attivita agricole o per altri scopi.

Furono i nisei a rappresentare, in molti casi il trait d'union tra gli
issei e la societa ospitante. E il caso di quanto avvenne negli Stati Uniti in
seguito alla legge del 1913 che proibiva ai giapponesi di essere proprietari
terrieri: gli issei riuscirono a comprare ed affittare la terra a nome dei loro
figli nati negli Stati Uniti. Nel 1920 i coltivatori giapponesi avevano
incrementato le loro terre in affitto da 155.488 a 192.150 acri e le terre di
proprieta da 26.707 a 74.769 acri.® Tuttavia una legge del 1920 proibi ai
giapponesi anche questa possibilita. Gli immigrati trovarono una
soluzione cercando accordi non scritti con i proprietari bianchi oppure
cercando dei prestanome americani.

I giapponesi erano un gruppo controllato, pit dei cinesi.
Diversamente dalla Cina, il Giappone era retto da un forte governo
centrale. Come accennato, la Restaurazione Meiji aveva unificato il paese e
il nuovo stato era in grado di regolare l'emigrazione. Guidato da un
crescente nazionalismo, il governo guardava ai giapponesi all'estero come
rappresentanti della madre patria e, per questo, obbligava i candidati a
richiedere un permesso prima di partire per le Hawaii e gli Stati Uniti.
Controlli effettuati prima della partenza garantivano che fossero tutti sani

e alfabetizzati e, percio, idonei a portare alto “l'onore nazionale

9% Takaki R., Strangers from a differtent shore, op. cit., p. 215
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giapponese”.%”

Al fine di evitare il problema della prostituzione, del gioco
d'azzardo e dell'alcolismo generati soprattutto in ambito maschile e per
apportare maggiore stabilita alla comunita immigrata, il governo
giapponese promosse l'emigrazione femminile. Fin dal 1905 le donne
costituivano il 22% degli immigrati nella Hawaii e circa il 7% negli Stati
Uniti continentali. Tre anni dopo, con il Gentlemen's Agreement, il Giappone
restrinse 1'emigrazione operaia verso gli Stati Uniti, ma contestualmente
trovo una via d'uscita: i genitori, le mogli e i figli degli operai giapponesi
gia residenti in territorio statunitense sarebbero potuti emigrare per
raggiungerli. Migliaia di donne entrarono nelle Hawaii e negli Stati Uniti
continentali seguendo quest'apertura: 66.926 tra il 1908 e il 1924. Tra il 1911
e i1 1920 le donne rappresentavano il 39% di tutti gli immigrati giapponesi.
Infatti, cosi tante donne emigrarono che il loro numero raggiunse il 46%
alle Hawaii e il 34.5% nel continente. Nel 1920, un anno dopo il Ladies
Agreement, con il quale il Giappone terminava I'emigrazione delle picture
brides, fino a quell’anno ne erano entrate circa 20.000.

Il sistema delle picture brides, o shasshin kekkon (matrimonio per
fotografia), si basava sulla tradizione dei matrimoni combinati, omiai
kekkon. Il matrimonio nella societa giapponese non era un fatto privato, ma
piuttosto una questione familiare. I genitori si servivano di intermediari,

baishakunin, per aiutarli a selezionare i partner pitt validi per i propri figli e

97 Ibidem, p.46
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tiglie?8. In situazioni che vedevano protagoniste famiglie che risiedevano
in localita distanti tra loro, i candidati, sposo e sposa, si scambiavano
fotografie prima dell'iniziale incontro di rito, omiai.?® Tale pratica
tradizionale venne adottata dagli emigrati giapponesi negli Stati Uniti e
non solo. In genere, quando gli immigrati si rendevano conto di non poter
far ritorno in patria nel tempo che avevano stabilito, scrivevano a casa per
farsi mandare una moglie dalla regione d'origine. La sposa veniva
selezionata da genitori o familiari e, in seguito, avveniva uno scambio di
fotografie con I'uomo oltremare. Se entrambi erano d'accordo sull'unione
veniva celebrato il matrimonio marito in absentia e, in seguito, la moglie
s'imbarcava per raggiungere il marito. Il governo americano accetto tale
pratica fino al 1904 anno in cui il matrimonio senza entrambi gli sposi
presenti venne dichiarato nullo. A questo punto si rese necessario
celebrare i matrimoni quando le spose arrivavano. Appena le navi
attraccavano al porto, un sacerdote cristiano officiava un matrimonio di
gruppo per numerose coppie, in genere dalle sessanta alle cento. Le coppie

giapponesi si opposero ben presto alla pratica e dal 1912 venne loro

o8 Antonietta Pastore spiega come, ancora oggi (sebbene sempre con meno
frequenza), la pratica dei matrimoni combinati sia ancora presente all'interno della societa
giapponese: “Non e facile per i giovani incontrare persone dell'altro sesso al di fuori
dell'ambiente del quale si fa parte che sia 1'universita o il posto di lavoro. La struttura
della societa giapponese, basata sul gruppo e non sull'individuo, tanto favorisce le
relazioni all'interno dello stesso gruppo, quanto ostacola quelle verso 1'esterno. Feste e
ricevimenti si fanno sempre tra colleghi, compagni di corso, ex compagni di scuola e via
dicendo. Di conseguenza offrono pochi elementi di novita. L'abitudine a portare a queste
riunioni un amico, un'amica, non esiste poiché la persona non appartenente al gruppo si
sentirebbe molto a disagio.” in Pastore A., Nel Giappone delle donne, Torino, Einaudi, 2004,
p. 6-7

% Per maggiori dettagli sul sistema del matrimonio in giappone si veda anche la
scheda tematica attinente nella terza parte del presente lavoro.
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permesso di recarsi con i rispettivi fidanzati in un luogo di loro scelta per
officiare il matrimonio secondo la propria volonta.1

Si e gia accennato a come, durante la riorganizzazione del sistema
scolastico nel periodo Meiji, l'educazione femminile ricevette
un'attenzione particolare. Nel 1876, l'inglese fu adottato come materia
principale nella scuola media. Le donne giapponesi erano molto curiose
rispetto alla possibilita di visitare l'estero. Accadeva spesso che quando
ricevevano la foto di un candidato da sposare negli Stati Uniti, fossero
molto piu felici di vedere il nuovo paese che non di sposarsi.’®? Come
visto, il sistema di successione nelle campagne giapponesi seguiva il
principio dell'indivisibilita della proprieta. Un detto popolare nelle
campagne recitava che un figlio era da vendere, uno serviva per la
successione e gli altri erano di riserva. Ovviamente quello da vendere era
la femmina. Quando una donna si sposava, infatti, entrava a far parte
della famiglia del marito. Se una donna poteva emigrare dipendeva da
quale figlio sposava. Tuttavia, tra gli emigranti si contavano anche
primogeniti: molti di loro erano emigrati ancora giovani, prima di avere la
responsabilita di occuparsi dei genitori anziani, altri erano emigrati per
guadagnare denaro al fine di incrementare le finanze di famiglia o per
estinguere debiti. I primogeniti a volte conducevano con loro le proprie

spose, pensando che avrebbero duplicato le entrate e dimezzato il tempo

100 Kimura Y., Issei. Japanese immigrants in Hawaii, op. cit. p. 143
101 Takaki R., Strangers from a different shore, op. cit. p.48
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trascorso all'estero, mentre i figli minori erano pitt inclini a portare le
mogli con sé, dal momento che, nel loro caso, il periodo di emigrazione
poteva durare pitt a lungo, in alcuni casi per sempre.

Le donne arrivavano piene di ansia e eccitazione, cercando di
riconoscere il marito tra la folla di persone in attesa della nave e
domandandosi l'un l'altra se I'avevano trovato. Molte accettavano
I'unione, ma altre rifiutavano. Succedeva infatti che molti uomini, a corto
di soldi e tempo per farsi scattare delle nuove fotografie, mandavano
fotografie troppo datate, prese chissa quanto tempo prima. Alcuni,
perfino, prendevano in prestito le foto di qualche amico. Le spose deluse
che potevano permettersi il viaggio di ritorno se ne andavano via
immediatamente, altre scappavano. I giornali delle colonie erano pieni di
richieste di aiuto per ritrovare le mogli fuggite.102

L'emigrazione femminile, comunque, dipendeva anche dalle
politiche governative e dalla situazione economica del paese ricevente. Gli
Stati Uniti avevano proibito l'ingresso alle donne cinesi, lasciando tuttavia
libere le giapponesi di entrare secondo i termini stabiliti dal Gentlemen's
Agreement. Inoltre, le giapponesi entrarono in California e negli stati
limitrofi in un momento in cui la societa era piu stabile rispetto al primo
periodo dell'immigrazione cinese, vennero quindi favorite da wun
particolare  sviluppo  economico. Gli  uomini  diventavano

progressivamente proprietari o negozianti e le loro mogli fungevano da

102 Kimura Y., Issei. Japanese immigrants in Hawaii, op. cit. p. 144
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manodopera familiare e quindi, gratuita. Le donne erano particolarmente
utili nelle fattorie dove la produzione era molto intensa.

Se gli Stati Uniti permettevano l'ingresso di donne giapponesi, il
governo hawaiano promuoveva attivamente la loro immigrazione.
Quando per la prima volta il governo hawaiano apri il negoziato per
I'emigrazione con quello giapponese, nel 1879, stipuld nella bozza iniziale
dell'accordo che il 40% degli immigrati avrebbero dovuto essere donne e
che sarebbero state contrattate come operaie. L'ufficio per l'immigrazione
hawaiano avrebbe pagato la meta delle loro spese di viaggio e le donne
avrebbero ricevuto sei dollari al mese di salario contro i dieci degli uomini.
Durante il periodo di immigrazione sponsorizzata dal governo, ossia tra il
1885 e il 1894, [l'ufficio per Il'immigrazione hawaiano contratto
regolarmente donne giapponesi che costituivano il 20% della kan'yaku
imin. Al contrario degli agricoltori della costa occidentale, che
prediligevano una forza lavoro maschile, i piantatori delle Hawaii
vedevano le donne come lavoratrici impiegandole come cuoche, cucitrici e
raccoglitrici nelle piantagioni. Inoltre, i piantatori vedevano la famiglia
come meccanismo di controllo dei lavoratori. Nel 1886, l'ispettore generale
per l'immigrazione alle Hawaii, A.S. Cleghorn, dichiaro che gli uomini
giapponesi lavoravano molto meglio ed erano piu soddisfatti quando
avevano le proprie mogli.'% Dopo il 1900, quando le Hawaii divennero

territorio statunitense, i piantatori divennero ancor piu desiderosi di far

103 Takaki R., Strangers from a different shore, op. cit. p. 51
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entrare donne giapponesi. La legge federale proibiva il sistema di lavoro
contrattato e i piantatori si resero conto che dovevano convincere i
lavoratori a restare nelle piantagioni. Realizzando che gli uomini sposati
non avrebbero desiderato lasciare il lavoro quanto quelli scapoli, i
piantatori chiesero agli agenti per l'immigrazione ad Honolulu di mandare
uomini con le famiglie. Molte donne venivano impiegate nel settore
agricolo e, com' ¢ facile immaginare, la loro vita prevedeva una doppia
fatica: lavoro nei campi e lavoro domestico. Spesso le donne giapponesi si
lamentavano dei mariti come di uomini Meiji: uomini intrisi dei nuovi
valori sui quali il Giappone aveva deciso di reimpostare le proprie
necessita e non disposti, evidentemente, ad offrire il loro aiuto in casa o

nella cura dei bambini.104

2. La seconda generazione: i nisei

In Brasile, inizialmente, I'educazione dei ragazzi era condizionata
dall'idea che tornare a stabilirsi in Giappone sarebbe stata questione di
pochi anni, ma con il passare del tempo si prese coscienza del fatto che tale
desiderio costituiva, in realta, un sogno irrealizzabile. Anche le certezze,
riguardo al tipo di formazione che i giovani avrebbero dovuto ricevere,

crollarono lasciando spazio a forti dubbi:

104 Ibidem, p. 191
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“Os brasileiros descendentes de japoneses tém uma grande responsabilidade
perante a Nacao Brasileira.”10

Inizia cosi l'articolo A nossa mentalidade firmato da Cassio Kenro
Shimomoto apparso nell’ottobre del 1935 sul primo numero del giornale
Gakusei (lo studente), organo di stampa della Lega Estudantina Nipo-
Brasileira che aveva sede a San Paolo. L’articolo rispondeva a quanti, nel
criticare I'immigrazione giapponese, vedevano nei discendenti nati in
Brasile ancora dei sudditi imperiali non in grado d’integrarsi nella societa

ospitante:

“Como poderemos amar a terra dos nossos antepassados? Sem nem a

conhecemos? Podemos ter quando muito um sentimento de respeito pela patria de

nossos pais, mas nunca a idéia de patriotismo pela terra dos crisantemos.” 100

L’articolo fu pubblicato in portoghese senza destare reazioni
particolari, ma, quando ne venne diffusa una traduzione in giapponese
I'anno successivo, un’interpretazione distorta dell’ultima frase fini per
provocare un incidente in seno alla comunita giapponese che interpreto
I'affermazione dello studente come un atto di lesa maesta nei confronti
dell'Imperatore. La Lega degli studenti fu convocata dal consolato

generale del Giappone per dare spiegazioni. A proposito del cosiddetto

“incidente crisantemo” il pittore e scrittore Tomoo Handa afferma che

105 “I brasiliani discendenti di giapponesi hanno una grande responsabilita davanti
alla Nazione Brasiliana.” AA. VV., Uma Epopéia Moderna - 80 anos de imigragdo japonesa no
Brasil, op. cit., p.170

106 “Come possiamo amare la terra dei nostri antenati? Se nemmeno la
conosciamo? Possiamo avere al massimo un sentimento di rispetto per la patria dei
nostri genitori, ma mai l'idea di patriottismo verso la terra dei crisantemi”. AA. VV,,
Uma Epopéia Moderna - 80 anos de imigracdo japonesa no Brasil, op. cit., p.171
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questo rappresentava il processo di consapevolezza e presa di posizione
dei nisei. Fino ad allora si era creduto che il loro futuro dipendesse dalla
volonta dei padri, ma ora erano i figli ad affermare che loro stessi
avrebbero deciso del loro avvenire.10”

Tale evento segno una svolta fondamentale nell’evoluzione della
comunita giapponese in Brasile. Tuttavia, la maggioranza degli immigrati
non si poneva il problema dell’educazione dei figli brasiliani dal loro
punto di vista, anzi affrontava la presa di coscienza dei nisei, coscienti
della propria brasilianita, con paura e riaffermando con piu forza
I'importanza di un’educazione giapponese.

L’articolo di Cassio Shimomoto, prendeva spunto dalla posizione
che alcuni giovani discendenti di giapponesi avevano preso contro il
regime di Vargas, affiancando i paulistanos durante quella che fu definita
la “Rivoluzione Costituzionalista di San Paolo”1%. In effetti, non si puo
dire che i nisei non avessero ereditato lo spirito patriottico trasmesso loro
dai genitori. Ma, in conseguenza del loro essere nati o cresciuti in Brasile,
quell’aikoku (Z[E letteralmente amore per il paese) cosi radicato nel
popolo giapponese si riversa su un nuovo oggetto: il Brasile al quale i
nisei sentono di appartenere pit che alla terra dei loro genitori e antenati,
che pure viene, in quanto tale, rispettata.

La Lega Estudantina Nipo-Brasileira (LENB), fondata il 21 ottobre

107 Tomoo Handa, O Imigrante japonés - Histéria de sua vida no Brasil, Sdo Paulo, T.A.
Queiroz editora, 1987, p.623
108 I disordini nella citta di San Paolo durarono dal luglio all’ottobre del 1932.

88



1934, riuniva studenti appartenenti a vari corsi di studio; i suoi soci erano
giapponesi o nisei e tra gli obiettivi aveva la difesa degli interessi di classe
e l'interrelazione tra studenti. La rivista Gakusei, prima pubblicazione in
portoghese della LENB, fu sostituita nel 1939 da Transigdo. Nell’articolo di

apertura di questa ultima intitolato Nés... era scritto:

“No6s, brasileiros filhos de japoneses, somos uma transicdo. Transicdo entre

aquilo que foi e aquilo que seré. Transigao entre o Oriente e o Ocidente. Representamos o

traco de unido entre dois extremos. Por paradoxal que pareca, unimos os antipodas.”10?

*khkhkk

Negli Stati Uniti fu l'ingresso nel mondo dell'agricoltura che
contribui a trasformare il percorso migratorio dei giapponesi da
temporaneo a permanente. Questo avvenne anche grazie alla nascita della
seconda generazione. L'arrivo di un figlio nato negli Stati Uniti contribui a
creare una stretta connessione emotiva tra gli immigrati e la terra che
coltivavano1°.

Attraverso i nisei i genitori speravano che i giapponesi non
sarebbero piu stati “stranieri” negli Stati Uniti. Educati in scuole
americane e avendo l'Inglese come prima lingua, la seconda generazione

di immigrati sarebbe stata ambasciatrice degli issei. Avrebbero insegnato

109 “Noi, brasiliani, figli di giapponesi siamo una transizione. Transizione tra cio
che é stato e cio che sara. Transizione tra Oriente e Occidente. Rappresentiamo il tratto
d’unione tra due estremi. Per paradossale che sembri, uniamo gli antipodi” AA. VV,,
Uma Epopéia Moderna - 80 anos de imigracdo japonesa no Brasil, op. cit., p.176

110 Takaki R. Strangers from a different shore, op. cit. p. 194
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agli americani bianchi la cultura giapponese, le speranze e la storia degli
immigrati. Come intermediari avrebbero “interpretato 1'Oriente
all'Occidente e 1'Occidente all'Oriente”!l. La convinzione degli issei era
che se i bianchi avessero appreso la storia della cultura giapponese li
avrebbero trattati con maggiore tolleranza. I nisei sarebbero stati il ponte
(kakehashi) verso la societa americana. Gli issei tentarono di dare forza e
fiducia alla missione dei nisei insegnando loro i principi giapponesi del ko
(doveri nei confronti dei genitori), giri (obbligo sociale), on (gratitudine) e
gamanzuyoi (forza e perseveranza)'

Nel 1920 i nisei costituivano il 27% dei giapponesi sul mainland
americano e la maggioranza (52%) dieci anni dopo. Nel 1940 all'inizio
della Seconda Guerra Mondiale, il 63% della comunita era costituito da
nisei.'’ Una percentuale significativa di nisei era cresciuta in famiglie di
agricoltori o commercianti. Tuttavia la seconda generazione aveva
sviluppato proprie caratteristiche. In particolare, l'aspetto linguistico
rappresentava una differenza fondamentale con i genitori: i nisei
parlavano tra loro in inglese e con i propri genitori in giapponese. La
dualita del loro essere contemporaneamente americani e giapponesi si
rispecchiava in vari aspetti della vita, tra cui l'uso dei nomi: molti
cambiavano, abbreviavano o americanizzavano i loro nomi di battesimo

giapponesi (da Makoto a Mac, da Isamu a Sam). Altri traducevano in

m Takaki R., Strangers from a different shore, op. cit. p. 213
12 Idem
13 Ibidem, p. 214
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inglese i loro nomi (Lily per Yuriko, Violet per Sumire e Victor per Katsu).
Altri sceglievano semplicemente dei nomi americani.

Quello che caratterizzava I'ambiguita sperimentata dai nisei era la
condizione dei loro genitori di “stranieri” negli Stati Uniti. Privati della
possibilita di essere cittadini nel loro paese di adozione, molti issei
mantenevano forti legami con il Giappone, al punto di registrare i propri
figli come cittadini giapponesi. Nel 1926, 1'84% dei nisei negli stati della
costa occidentale e delle Montagne Rocciose erano registrati come
giapponesi; questa percentuale scese al 50% mnel 1940. Gli issei
desideravano che i loro figli avessero la doppia cittadinanza per poterli
portare con loro in Giappone nel caso di un’evacuazione forzata. Erano
anche preoccupati dalla discriminazione razziale che i loro figli avrebbero
potuto subire e volevano dar loro l'opzione di trasferirsi in Giappone.
Molti genitori effettivamente mandavano i loro figli in Giappone per
essere educati: kibei erano appunto i giapponesi che avevano vissuto in
Giappone per qualche anno e poi tornavano negli Stati Uniti. I nisei
studiavano non solo per compiacere la volonta dei genitori ma perché
vedevano nell'educazione la possibilita, negata agli issei, di una crescita
economico e sociale.

La cittadinanza e I'educazione, pero, non proteggevano i nisei dalla
discriminazione razziale. Sapendo di non poter contare su un trattamento
equo i nisei sapevano di dover essere migliori della media se speravano di

superare la discriminazione. Nonostante il conseguimento della laurea, il
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futuro dei nisei si rivelava spesso un vicolo cieco ed era frequente infatti
che si ritrovassero a svolgere lavori umili. Yoshiko Uchida nel suo Desert
Exile racconta che la sorella laureata in pedagogia al Mills College non

riusci a trovare un impiego nel suo campo come maestra d'asilo:

"My sister decided to go to Mills College in Oakland and majored there in child
development. On graduating in 1940, however, she could find no work in her field as a
certified nursery school teacher. Eventually she found a job as a "governess" to a three-
year-old white child in Oakland, but was little more than a nursemaid and was given her
meals separately in the kitchen. It wasn't until after the war that she finally found a job as
a nursery school teacher in a private school in New York City.

My sister, however, was certainly not alone in facing such bleak employment
opportunities. Before World War II, most of the Nisei men who graduated from the
university as engineers, pharmacists, accountants, or whatever seldom found
employment in their field of study. Many worked as clercks in the tourist gift shops of
San Francisco's Chinatown, or as grocery boys, or as assistants in their fathers'

business."114

Come descritto da Uchida, proprio come era accaduto alla
controparte cinese, i nisei si ritrovarono intrappolati nel mondo del lavoro
riservato agli immigrati: solo una piccola percentuale di loro lavorava per
gli americani (a Los Angeles nel 1940 solo il 5%).115

Impossibilitati a trovare impiego nel loro campo professionale ai
laureati nisei veniva spesso domandato perché non “tornassero” in

Giappone per lavorare e, infastiditi i nisei rispondevano che non c'era

114 Uchida Y., Desert Exile. The Uprooting of a Japanese-American Family, Seattle and
London, University of Washington Press, 1982, p. 44-45
115 Takaki R., Strangers from a different shore, op. cit. p. 219
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nessun posto in cui tornare dal momento che non solo non erano mai stati
in Giappone, ma essendo nati negli Stati Uniti non conoscevano nessun
altro stato: “this is our country right here”. Scoraggiati, alcuni nisei si

rassegnavano ritenendo anche inutile frequentare I'universita:

“I have a little fruit stand, and I give the American costumers the kind of service they

want. | have a comfortable income. I am happy.”116

Al contrario di quanto avveniva per gli immigrati europei, il vero
problema all'integrazione dei giapponesi e dei loro discendenti era
rappresentato dall'impossibilita di confondersi fisicamente con il resto
della societa americana.

In quanto cittadini americani i nisei potevano raggiungere risultati
insperati per la generazione precedente: potevano votare o essere votati,
esercitando in tal modo un potere politico che avrebbe permesso loro di
proteggere i propri diritti. Negli anni trenta, alcuni fondarono a San
Francisco il primo dei Japanese-American Democratic Clubs che vennero
aperti, in seguito, a Oakland e a Los Angeles. Si autodefinivano
“progressisti” e tra i loro obiettivi c'erano quelli di supportare la politica
del New Deal e di far eleggere democratici progressisti e promuovere leggi
che eliminassero completamente le discriminazioni.”

I liberi professionisti formarono Nisei Civic Clubs a livello locale
come la American Loyalty League a San Francisco e Fresno e altre

organizzazioni simili in altre citta. All'interno della comunita questi

116 Takaki R., Strangers from a different shore, op. cit. p. 220
17 Ibidem, p. 221
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giovani erano molto rispettati e, allo stesso tempo, sentivano con forza il
carico della propria responsabilita nei confronti della comunita stessa.

Proprio nel 1930 questi giovani, riuniti a Seattle, formarono la
Japanese American Citizens League (JACL). E significativo il fatto che al
momento della scelta del nome sorse il dubbio se usare o no il trattino tra
Japanese e American. Tra le proposte ci fu anche quella di eliminare ogni
riferimento alla discendenza giapponese, ma alla fine si opto per
utilizzare “Japanese” come aggettivo per modificare “ American.”118

La JACL si caratterizzo per il temperamento accomodante, i suoi
membri erano convinti, infatti, che l'agitazione politica non puo che
generare nuove agitazioni. Per tale motivo si preferiva combattere la
discriminazione dall'interno della societa mostrandosi integrati, ben
disposti al lavoro e ai contatti sociali. Il miglioramento personale, e non la
militanza politica, doveva caratterizzare l'approccio dei nisei. L'avvocato
Saburo Kido, uno dei leaders dell'associazione nel suo “Nikkei Shimin”

(Japanese American Citizen) esortava:

“We cannot afford to work with talents inferior to Americans. It is not enough even to be
their equals; we must surpass them - by developing our powers to the point of genius if

necessary.”119

Come gia evidenziato da Cassio Kenro Shimomoto in Brasile, anche
le parole di James Sakamoto, redattore dello Japanese American Courier,

sottolineano l'importanza del senso di patrittismo per i nisei:

118 Ibidem, p. 222
119 Takaki R., Strangers from a different shore, op. cit. p. 223
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“Only if the second generation as a whole works to inculcate in all its members the true spirit of
American patriotism can the group escape the unhappy fate of being a clan apart from the

American life.”120

Politicamente i nisei si percepivano come cittadini americani e, in
particolare quelli che avevano scelto di esserlo, sentivano che proprio la
scelta rendeva i loro diritti piu forti di quelli dei comuni cittadini
americani che acquisivano la cittadinanza per nascita. Allo stesso tempo,
tuttavia, nel profondo, molti nisei non desideravano una completa
assimilazione alla societd americana, sentivano di essere eredi di una
complessa combinazione di culture e che avrebbero dovuto sentirsi liberi
di portare avanti la propria dualita, anzi di possedere una vera e propria

"subcultura":

"We Nisei were, in effect, rejected as inferior Americans by our own country and rejected
as inferior by the country of our parents as well. We were neither totally American nor
totally Japanese, but a unique fusion of the two. Small wonder that many of us felt
insecure and ambivalent and retreated into our own special subculture where we were

fully accepted."12!

3. Gli anni Trenta e l'inasprirsi del clima internazionale

Nel 1921 con il Ladies' Agreement il Giappone metteva fine

120 Idem
121 Uchida Y., Desert Exile. The Uprooting of a Japanese-American Family, op. cit. p. 45

95



all'emigrazione delle picture brides e virtualmente metteva fine
all'immigrazione giapponese negli Stati Uniti. Per tale motivo i nuovi
immigrati non erano pitt un vero problema per gli americani, la loro
preoccupazione riguardava ora i giapponesi che facevano gia parte della
societa americana. L'unico modo per essere certi che non sarebbero rimasti
degli stranieri e non avrebbero costituito dei gruppi isolati sembrava
quello di garantir loro la cittadinanza americana.

Nel 1924 un altro provvedimento venne adottato per regolare
l'ingresso e la permanenza dei giapponesi negli Stati Uniti: si parlo di uno
Japanese Exclusion Act, sulla falsariga di quello che aveva stabilito la fine
dell'immigrazione cinese. Tuttavia, tale dicitura non e corretta dal
momento che il nuovo dispositivo di legge si inseriva nel contesto piut
complesso dello Immigration Act.1?2

A partire dal 1935 l'immigrazione giapponese comincio a
diminuire anche in Brasile. Verso la fine degli anni Trenta ancora si
registrava l'arrivo di immigrati, ma, contemporaneamente, ne venivano
rimpatriati in numero uguale quando non superiore.’s L’ultimo
bastimento arrivo nel 1941: 1.277 persone imbarcate a Kobe in giugno sul

Buenos Aires-maru sbarcarono il 3 agosto a Santos. Le relazioni

diplomatiche tra Brasile e Giappone vennero poi interrotte del tutto a

122 Daniels R., Asian America. Chinese and Japanese in the United States since 1850, op.
cit. p. 149

123 Nel 1939, ad esempio, entrarono in Brasile 1.546 giapponesi, ma ne furono
rimpatriati 2.011.
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partire dal gennaio del 1942.

In quello stesso anno una stima rivela che il 59,7% di giapponesi
nelle piantagioni erano proprietari.’?* Questa accelerazione di deve alla
grande forza di volonta degli immigrati, ma anche ad un sistema
sperimentato nello stato di San Paolo a partire dalla seconda meta degli
anni Dieci: i grandi proprietari cominciarono a rivendere le proprie terre
in lotti pitt piccoli. Questo sistema, allora molto innovativo, favori quanti
lasciavano la fazenda con un piccolo capitale da parte. Altri prodotti, oltre
al caffé, suscitarono l'interesse degli immigrati giapponesi. La produzione
di cotone ad esempio, dopo il loro coinvolgimento, registro una crescita
delle esportazioni verso il Giappone.

Come accennato, fin dall’arrivo del primo bastimento, il Kasato-
maru, si registrano fughe di lavoratori dalle piantagioni alla ricerca di un
lavoro meglio retribuito. Naturalmente si trattava di una ricerca molto
difficile che poté realizzarsi con successo solo dopo che, passati i primi
anni, i giapponesi appresero la lingua portoghese almeno nei suoi
elementi base. A questo punto, negli anni Trenta si assistette al
consolidamento della comunita giapponese con un'importante
diversificazione delle professioni e la creazione di diversi organi culturali
e sociali. Per molti si apri la via del commercio, prima come impiegati e

piu tardi come imprenditori. Tuttavia, ancora nel 1940, il numero di

124 Confr.,, AA. VV., Uma Epopéia Moderna - 80 anos de imigragdo japonesa no Brasil, op.
cit., p.194.
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quanti lavoravano nel commercio e nell'industria non superava il 10%.
Ancora nel 1939, su 202.211 giapponesi residenti in Brasile, appena 4.875
risiedevano nella citta di San Paolo, il che equivaleva appena al 2%.1% Qui
i giapponesi si concentrarono nel quartiere Liberdade, aprendo negozi di
articoli e cibo giapponesi, empori e poi ancora alberghi, ristoranti,
farmacie e studi medici.

La creazione del primo giornale giapponese in Brasile, il Nanbei,
risale al 1916. A questa pubblicazione ne seguirono molte altre e gia nel
1932 tutte le aziende giornalistiche possedevano la propria tipografia.
Negli anni Trenta I'editoria giapponese si espanse molto, esercitando una
forte influenza sulla comunita. Nel 1939 tuttavia, il governo brasiliano,
con la creazione del “Departamento de Imprensa e Propaganda” avvio la
censura sulla stampa giapponese. Inizialmente, si pretese la traduzione
degli articoli principali e fu imposta la creazione di una parte scritta in
portoghese, poi, nel 1941, fu proibita del tutto la pubblicazione di giornali
stranieri a causa del conflitto mondiale.

A partire dagli anni Trenta si avviarono imprese finanziare e
bancarie legate all'accumulo di capitale e alla gestione dei risparmi. Le
prime due banche furono aperte dalla BRATAC e dalla Kaiko.126 Molti fra
quanti scelsero di rimanere a Santos, porto di arrivo dei bastimenti, si

dedicarono alla pesca. Inizialmente, questo settore parti a rilento a causa

125 Ibidem, p.226.
126 Tra le prime pratiche di finanziamento e mutuo soccorso, anche in Brasile, come
gia ricordato a proposito degli Stati Uniti, era in voga tra gli immigrati il Tanomoshiké.
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dello scarso successo che il pesce riscuoteva sulle tavole dei brasiliani, ma
grazie agli immigrati, non solo giapponesi, ma anche italiani e portoghesi,
consumatori di pesce e frutti di mare, ci fu una crescita della domanda.
Nel 1925 fu varata una legge che limitava l'attivita della pesca ai soli
brasiliani e questo spinse molti giapponesi a naturalizzarsi. Nel 1932 fu
creata la “Cooperativa di Pesca di Santos” che riuniva circa 60 famiglie di
pescatori giapponesi naturalizzati.'?’

Prima della Seconda Guerra Mondiale i giapponesi si
concentravano in maggioranza nello stato di San Paolo e non nella
capitale. Quasi il 60% della popolazione giapponese risiedeva lungo le tre
ferrovie pauliste. In questa comunita vennero organizzate associazioni e
cooperative di ogni genere e con le finalita pit diverse. In effetti, tra gli
immigrati, i giapponesi si distinsero come veri e propri fanatici
dell’associativismo. Tra gli obiettivi principali delle associazioni, un posto
di rilievo e occupato dall’organizzazione sanitaria e dall’assistenza
medica nelle colonie. Grazie alla Zai Burajiru Nihonjin Dojinkai, “Societa
Giapponese di Beneficenza in Brasile” nota solo come Dojinkai. nel 1939,
fu inaugurato I'Hospital Japonés Santa Cruz che fu il primo ospedale

giapponese di San Paolo.

127 “I giapponesi, che erano anche piccoli armatori, avevano introdotto sul litorale
nuove tecniche di pesca e avevano avviato, oltre all'industria di inscatolamento delle
sardine, industrie familiari per la preparazione del pesce secco (iriko), destinato al
mercato degli immigrati giapponesi. 1 giapponesi costituivano l'unico gruppo di
immigrati stranieri che si stabilirono in modo organizzato nel litorale paulista, dove
prevaleva la cultura portoghese, caipira e caicara.” Mussolini G. Ensaios de antropologia
indigena e caicara, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, pp. 219-248. cit in Vangelista C., op. cit.
p.103
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La tendenza degli immigrati giapponesi ad associarsi sta alla base
anche della nascita di molte cooperative agricole, alcune delle quali sono
ancora in attivita. Tra queste, la “Cooperativa Agricola di Cotia” (CAC),
nello stato di San Paolo che, fino alla sua chiusura negli anni Novanta, &
stata la pit grande dell’America del Sud. Questo risultato assume un
valore maggiore se si tiene conto del fatto che, con lo scoppio della
Seconda Guerra Mondiale, i giapponesi vennero considerati nemici e, per
tale motivo, molte cooperative subirono l'intervento del governo che, pur
permettendo l'attivita a quante erano legalmente registrate, mise al posto

dei direttori giapponesi cittadini brasiliani.

4. Le comunita giapponesi e la seconda guerra mondiale

L'impatto della guerra sulle comunita asiatiche negli Stati Uniti fu
devastante e segno un punto di non ritorno in particolare per quella
giapponese che risultdo la piu colpita dalle conseguenze del disordine
sociale derivato dal conflitto. Tutto quello che era stato costruito dai
giapponesi immigrati fino a quel momento fu totalmente distrutto e solo
dopo la guerra fu possibile rimetterne insieme i pezzi. I cambiamenti si
manifestarono in tre ambiti principali: nelle leggi attraverso le quali la
societa americana regolava le comunita giapponesi; nel modo in cui le

comunita vedevano loro stesse; nell'ideologia razziale manifestata dalla
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societa americana.!?8

Dopo l'attacco giapponese a Pearl Harbor, il 7 dicembre del 1941, la
situazione dei giapponesi negli Stati Uniti, in particolare sulla costa
occidentale, si complico immediatamente. La stampa e la radio avviarono
campagne denigratorie invitando la cittadinanza a collaborare con le
autorita militari “contro spie, sabotatori e quinte colonne.”12

I giapponesi residenti negli Stati Uniti vennero identificati
dall' America “bianca” come nemici dello Stato e, in un modo o nell'altro,
videro le loro vite cambiare radicalmente. Sebbene la decisione di
concentrare i giapponesi in campi di raccolta, allontanandoli dalle proprie
vite e sospendendo i loro diritti giuridici, abbia avuto un peso nella storia
globale degli Stati Uniti, bisogna sottolineare che, dal punto di vista della
storia dellimmigrazione giapponese ha rappresentato 1'evento centrale.
“Prima della guerra”, “dopo il campo” sono espressioni che caratterizzano
il racconto della storia di quasi tutte le famiglie nippo-americane.'3

Circa 1.500 issei furono arrestati la notte del 7 dicembre. Pit1 tardi
piu di 2.000 furono internati nei campi in Montana, New Mexico, Nord
Dakota e altrove.’3! Sebbene la maggior parte della comunita nippo-
americana non sia stata internata, furono in pochi a non essere influenzati,

in un modo o nell'altro dalle ripercussioni della cosi detta 'relocation' e

128 Daniels R., Asian America. Chinese and Japanese in the United States since 1850, op.
cit. p. 187

129 Ibidem, p. 200

130 Ibidem, p. 201

131 Ibidem, p. 205
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delle altre misure preventive prese dal governo nei confronti dei
giapponesi o degli stessi americani loro discendenti. II Dipartimento di
Giustizia statunitense, gia I'8 dicembre, chiuse i confini con il Canada e il
Messico a tutti i nemici stranieri e a tutte le persone di origine giapponese,
cittadini e non. Tra questa data e il 2 marzo del 1942, la regola ufficiale del
governo federale prevedeva la distinzione tra i cittadini americani di
origine giapponese e i giapponesi senza la cittadinanza almeno in teoria,
ma in pratica le sue azioni influenzarono e, in molti casi, paralizzarono
lintera comunita nippo-americana.’®> Bloccando i conti bancari e
chiudendo le filiali delle banche giapponesi, I'economia degli immigrati si
fermo completamente. Inoltre, anche se i figli dei giapponesi erano
cittadini americani, vivendo spesso nelle case dei propri genitori, furono
colpiti dalle misure restrittive esattamente nello stesso modo. Inoltre,
continui raid ebbero luogo nelle comunita, spesso senza essere annunciati.
La comunita nippoamericana fu privata, cosi, della protezione garantita
dal quarto emendamento: la “causa probabile”, in tempo di guerra era il
semplice fatto di avere sangue giapponese.!33 La comunita giapponese, al
fine di contrastare la situazione, cerco di stringersi intorno alle
organizzazioni di compatrioti esistenti negli Stati Uniti, come la citata

JACL. Tuttavia, questa in particolare, era molto ristretta e non poteva certo

132 Idem

133 “The right of people to be secure in their persons, houses, papers, and effects,
against unresonable searches and seizures, shall not be violeted, and no warrants shall
issue, but upon probable cause, supported by oath and affimation, and particularly
describing the place to be searched, and the persons and thing to be seized.” in Daniels
R., Asian America. Chinese and Japanese in the United States since 1850, op. cit. p. 207
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assolvere un compito tanto arduo. Quello che e interessante notare pero &
la posizione di alcuni elementi appartenenti a questi ambienti, Tokutaro
Nishimura, issei e leader dello Anti-Axis Commitee of Los Angeles sorto in
seno alla JACL, per esempio, critico con forza la posizione avuta dalla
maggior parte della comunita giapponese, sia di prima che di seconda

generazione, nel periodo precedente il conflitto:

“We are facing this problem today because of the short-sightedness of the Japanese
leaders in America up to this time. They tought only in terms of being Japanese. In order
that we not repeat the mistake that our fathers made, we must break our ties with Japan.

(...) How we meet this problem will determine the destiny of Japanese Americans as
Americans.”134

L'intenzione di comunicare con le autorita americane da parte dei
nisei non fu mera retorica. A Los Angeles, furono in diversi, soprattutto tra
i leaders della JACL, a cooperare come informatori.’3® Alcuni ritenevano
che fosse possibile che alcuni nippoamericani fossero spie o sabotatori,
affermando cosi con maggiore forza la propria americanizzazione.

Tuttavia, la maggior parte dei nippoamericani aspetto passivamente
le decisioni del governo statunitense. Molti sospettavano di doversi
trasferire. In realta non tutti furono fatti evacuare: chi risiedeva nella parte
orientale dello stato di Washington e dell'Oregon, ad esempio, non fu

trasferito.136

134 Cit. in Daniels R., Asian America. Chinese and Japanese in the United States since
1850, op. cit. p. 209

135 Ibidem, p. 210

136 Ibidem, p. 213
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Le voci di una possibile evacuazione circolava nelle comunita
nippoamericane fin dall'inizio del conflitto. A meta febbraio del 1942,
Roosevelt firmo 1'Ordine Esecutivo 9066 con il quale fu stabilito che i
giapponesi sarebbero stati trasferiti e che ad occuparsene sarebbe stato
l'esercito. 11 primo avviso alla popolazione fu dato in un proclama
pubblico dal generale John L. DeWitt il 2 marzo. La costa occidentale,
dall'Arizona allo stato di Washington fu divisa in due principali aree
d'interesse: dall'area numero 1 dovevano essere espulsi “any Japanese,
German or Italian alien, or any person of Japanese ancestry.”13” Durante il
mese di marzo, ai giapponesi nell'area militare numero 1 era permesso di
spostarsi con un certificato di autorizzazione. L'evacuazione vera e
propria, infatti, comincio il 24 marzo quando il generale DeWitt firmo il
“Civilian Exclusion Order” che segno l'inizio dell'internamento di piu di
100,000 persone, delle quali circa 70,000 cittadini statunitensi per nascita.13

In un primo momento, non essendo pronti i centri d'accoglienza, i
deportati vennero mandati in un campo temporaneo nel sud della
California, a Manzanar. L'esercito divise il resto del territorio da evacuare
in 107 distretti in ognuno dei quali erano presenti circa 1.000 giapponesi.
Queste zone furono evacuate tra la fine di marzo e l'inizio di giugno.
L'esercito aveva stabilito di non avvisare chi doveva essere evacuato se

non con un breve anticipo, questo per evitare fughe di persone sospette

137 Ibidem, p. 214
138 Ibidem, p. 216
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prima dell'arrivo del militari. Quando l'avviso arrivava, veniva richiesto
agli evacuanti di portare solo cio che potevano trasportare, il resto sarebbe
stato immagazzinato dal governo “a rischio del proprietario”. Inoltre, era
necessario portare coperte e biancheria, vestiti, posate e stoviglie, e articoli
personali essenziali. Gli animali domestici non erano permessi. Molte
famiglie se ne separarono affidandoli ad altri, lasciandoli liberi o, in casi
estremi, uccidendoli. Le famiglie, per quanto possibile, non venivano
divise e gli individui soli potevano ricongiungersi con i familiari. Nessuno
veniva informato prima sulla destinazione. I centri provvisori non
avevano acqua corrente o riscaldamento, i bagni erano delle strutture
precarie e in comune. Il tutto era circondato da fango, polvere, filo spinato
e soldati armati.’3?

La maggioranza dei nippoamericani obbedi agli ordini senza
ribellarsi e, intorno alla fine di ottobre, i centri temporanei furono svuotati
e gli evacuati mandati nei campi definitivi. I centri di accoglienza
temporanei erano, come visto, gestiti dall'esercito, mentre per far fronte
all'organizzazione dei “relocation camps” definitivi fu creata (il 18 marzo),
un'agenzia civile, la War Relocation Authority (WRA). Inoltre, mentre i
centri temporanei erano per lo piu collocati vicino alle zone
precedentemente abitate dai giapponesi in modo da permettere visite di
amici che recavano conforto e provviste, i relocation camps furono costruiti,

di proposito, in zone di difficile accesso, spesso desertiche, dove il clima

139 Ibidem, p. 217
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era particolarmente rigido. Vennero costruiti 10 campi: due in Arizona
(Poston e Gila River); due in California (Manzanar e Tule Lake); uno in
Idaho (Minidoka); uno in Wyoming (Heart Mountain); uno in Colorado
(Granada o Amache), uno nello Utah (Topaz); due nell'Arkansas (Jerome e
Rohwer). I campi piu piccoli, Amache e Jerome, ospitavano circa 7.500
persone, mentre il pitt grande, Poston, circa 18.000.140

Il primo direttore della WRA fu Milton S. Eisenhower (fratello di
Dwight, futuro presidente degli Stati Uniti), che rimase in carica fino al
mese di giugno, quando rassegno le dimissioni. Nel suo libro di memorie,
The President is Calling, Eisenhower ammette di aver eseguito “ingiustizie
evitabili”, ma anche di aver dato al presidente la sua opinione che la
maggioranza degli evacuati possedeva “an essential Americanism”.
Tuttavia, Eisenhower non biasimava se stesso per quanto accaduto, anzi
continuava ad ingannarsi a proposito del sistema che aveva contribuito a

creare:

“We called the relocation camps 'evacuation centers'. Never di we think of them as
concentration camps. Technically, the Japanese-Americans were not restricted to the
camps, although in fact they could not return to the Pacific coast and movement without

safeguards would probably have endangered their lives, at least in the beginning.”141

L'ultima affermazione ¢, senza dubbio falsa, dal momento che circa

200.000 nippo-americani sono rimasti liberi per tutta la durata della

140 Ibidem, p. 225
141 Cit. in Daniels R., Asian America. Chinese and Japanese in the United States since
1850, op. cit. p. 227
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guerra. Anche il fatto che “tecnicamente” gli evacuati erano liberi di uscire
non é la verita, dal momento che i campi erano recintati da filo spinato e
sorvegliati da guardie armate. Riguardo al termine 'campi di
concentramento', poi, il presidente Roosevelt stesso usava il termine senza
problemi. Fu solo quando le notizie provenienti dalla Germania ne
ridefinirono il significato, associando il termine 'campo di concentramento'
con quello di 'campo di sterminio', che fu necessario pensare ad una nuova
definizione.142

Nei campi gestiti dalla WRA non furono perpetrate torture, né atti di
violenza organizzata. Non erano campi di morte paragonabili a quelli
tedeschi, tuttavia, si trattava di luoghi dove le persone erano tenute contro
la propria volonta e, di conseguenza, furono registrati alcuni casi di morti
per mano dell'esercito americano. L'11 aprile del 1943, nel campo di Topaz,
James Hatsuki Wakasa, fu ucciso da una sentinella di guardia, non ci
furono testimoni e il corpo fu rimosso subito dopo. Le indagini avviate
risentirono delle tensioni esistenti tra i militari e i la WRA. Inoltre, il
console spagnolo fu inviato da San Francisco come garante dei diritti dei
cittadini giapponesi. La dichiarazione della sentinella, secondo la quale

Wakasa era stato ucciso durante un tentativo di fuga mentre passava sotto

142 “Others have also resisted using the term. Some victims of the Nazis, for
example, insist that the term 'concentration camp' can only be used to describe their own
experience. In fact, the term goes back to the late nineteenth entury and stems from
Spanish General Valeriano Weyler's policy of 'reconcentration' in Cuba - really more like
[the American] strategic hamlet program in Vietnam- and from the British use of the term
for their camps for Boer civilians during their conquest of much of South Africa.” in
Daniels R., Asian America. Chinese and Japanese in the United States since 1850, op. cit. p. 228
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il recinto, si rivelo falsa in seguito all'analisi del cadavere.#> Nonostante la
corte marziale istituita, la vicenda non fu chiarita fino in fondo lasciando
inattese le speranze del comitato istituito dagli evacuati per scoprire la
verita e limitare il ruolo dei militari all'interno del campo.

Per tutte le persone coinvolte nell'internamento, l'esperienza del
campo significo soprattutto sradicamento, disagio, ansia e noia. Lo stesso
direttore della WRA, Dillon S. Meyer, nel 1942 dichiaro che essere tagliati
fuori dalla societa “indebolisce 1'iniziativa e gli istinti basilari dell'umana
dignita e liberta, crea dubbi, apprensioni e tensioni.” Inoltre, descrisse
come i nippo-americani, una volta cosi intraprendenti ed energici,
divennero sempre piu ossessionati dal senso d'impotenza, insicurezza e
inerzia man mano che restavano nel campo.144

Nel tempo la vita nei campi divenne simile a quella di altre
comunitad americane, ossia vennero create molte delle istituzioni che
esistevano nella societa fuori dal campo come le scuole, le biblioteche, gli
ospedali, le chiese e perfino giornali e organi di autogoverno.'¥> Le

sistemazioni erano organizzate tenendo presente i nuclei familiari, i pasti

143 Daniels R., Asian America. Chinese and Japanese in the United States since 1850, op.
cit. p. 230

144 Uchida Y., Desert Exile. The Uprooting of a Japanese-American Family, op. cit. p 133
145 “It has been suggested that the self-government groups inside America's

concentration camps be compared to the Judenrats or Jewish councils, which the Nazis
set up to aid in their governance of the Jews of Germany and occupied Europe.
Similiarities exist, but there is one overriding, fundamental difference: the men of the
Judenrats, however unwittingly, were collaborating in the extermination of their people;
the Japanese men who helped supervise the evacuation and relocation were collaborating
in a process that eventually led to freedom for most of their people.” in Daniels R., Asian
America. Chinese and Japanese in the United States since 1850, op. cit. p. 235
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al contrario venivano serviti in ampie mense e molti si lamentarono del
fatto che cio distruggeva l'intimita dei tradizionali pasti di famiglia,
aumentando la distanza esistente tra genitori e figli.!46

La storia della comunita giapponese durante la relocation, e
caratterizzata da disaccordi e atti di violenza, non tanto tra gli internati e
le autorita, quanto tra gli internati stessi, o meglio, tra quanti desideravano
collaborare con le autorita del campo (ritenendosi cittadini americani
pensavano che questo li avrebbe fatti accettare in quanto tali), e quanti
consideravano tale atteggiamento un atto di tradimento. Come avro modo
di spiegare pitt avanti, parlando della situazione dei giapponesi in Brasile
durante questo stesso periodo, non e casuale che la violenza fosse diretta
all'interno del gruppo. La dinamica del gruppo nella societa giapponese
spinge sempre a risolvere conflitti e disarmonie all'interno dello stesso,
senza rivolgere l'attenzione verso dinamiche esterne che non possono
essere controllate.
Uno dei mezzi pitu diretti per collaborare con le autorita statunitensi fu la
fondazione della JACL Emergency Defense Council creata, appunto, per
collaborare con le autorita federali, compresa 1'FBI. I membri di questo
comitato erano fermamente convinti che la collaborazione attiva con il
governo che limitava le loro liberta fosse la strada migliore per assicurarsi
un trattamento decente durante l'internamento e, soprattutto, il modo

migliore per ottenere il giusto riconoscimento a guerra finita.

146 Ibidem, p. 231
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I risultati ottenuti dai membri della JACL furono, effettivamente,
abbastanza soddisfacenti dal momento che l'appartenenza all'associazione
rendeva pitt facile ai giovani nisei lasciare il campo per frequentare
l'universita o lavorare. Su un altro piano, la politica della JACL richiedeva
ai suoi membri sacrifici sempre maggiori: all'inizio si trattava soltanto di
sottomettersi alle autorita; piu tardi I'associazione comincio a chiedere alla
comunita di convincere i propri figli ad arruolarsi volontari per
combattere per quel governo che li aveva internati.

Secondo la WRA 120.313 nippoamericani sono stati internati tra il
1942 e il 1946; 1.990 sono morti nei campi di internamento, e 6.485 nuovi
cittadini americani sono nati dietro al filo spinato.14”

L'aspetto contraddittorio di un'evacuazione gestita dall'esercito
comincid ad accentuarsi quando alcuni settori dell'esercito stesso
cominciarono a reclutare nuove leve proprio all'interno dei campi
d'internamento. Il reclutamento (e, in seguito, la leva) portd quasi 6,000
nippo-americani a frequentare la scuola della Military Intelligence Service
(MIS). Circa 5,000 diplomati vennero mandati sul fronte di battaglia nel
Pacifico, sia nei quartier generali che sui campi di battaglia. Erano
impiegati come traduttori di documenti intercettati, per monitorare il
traffico radio, negli interrogatori dei prigionieri e in qualunque altro ruolo

nel quale le loro capacita linguistiche potevano aiutare gli Stati Uniti a

147 Daniels R., Asian America. Chinese and Japanese in the United States since 1850, op.
cit. p. 241
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battere la nazione dalla quale provenivano i loro genitori o i loro nonni. Al
contrario di quanto avvenuto per i successi riportati dai soldati nippo-
americani in Europa, i risultati ottenuti da quelli impiegati nell'intelligence
non ricevettero praticamente nessun riconoscimento pubblico.148

Per quanto riguarda le abilita linguistiche dei nisei, comunque,
bisogna sottolineare che la loro conoscenza del giapponese fu
assolutamente sopravvalutata da parte dell'esercito americano: secondo i
dati riportati da Roger Daniels, su 3.700 nisei intervistati, solo il 3%
parlava giapponese fluentemente; un altro 4% era da considerarsi
abbastanza fluente; mentre un altro 3% sapeva lo stretto necessario.!4? E
pur vero che, se all'inizio del conflitto gli standards dell'esercito
statunitense erano molto elevati, con il protrarsi delle ostilita finirono con
'abbassarsi inevitabilmente. Cosi, anche i parametri con i quali venivano
scelti gli interpreti divennero sempre meno rigidi e, in casi estremi,
bastava avere una discendenza giapponese per essere arruolati, anche
senza parlare una parola di giapponese.

L'ammissione di soldati nippoamericani all'interno dell'esercito
americano e la relativa uguaglianza razziale che, almeno inizialmente,
regolava i rapporti tra i militari era sancita per legge: la Selective Training
and Service Act del 1940 e stato uno dei primi provvedimenti a contenere

una clausola sulla discriminazione:

148 Ibidem, p. 247
149 Ibidem, p. 248
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“In classifying a registrant there shall be no discrimination for or against him because of
his race, creed or color, because of his membership or activity in any labor, political,

religious or other organization. Each registrant shall receive equal and fair justice.”150

Cio nonostante, dopo Pearl Harbor, molti comandanti cominciarono
a trasferire i nisei tra le riserve, sollevandoli dai reparti operativi. Tale
politica “ufficiosa” fu formalizzata il 14 settembre del 1942, quando una
circolare spedita a tutti gli uffici di reclutamento nella quale veniva
richiesto che “registrant who are Japanese or of Japanese extraction or
parentage” dovevano essere trattati come stranieri e arruolati con la
classificazione “IV-C”, una categoria riservata agli stranieri non
accettabili.!>!

Tale cambiamento nel trattamento dei nippoamericani non passo
inosservato tra quanti si trovavano nei campi di internamento e vivevano,
la drammatica situazione dall'interno. Se ne trova traccia, per esempio, nel
memoir di Yoshiko Uchida, Desert Exile, nel quale la scrittrice narra le

vicende della sua vita durante gli anni dell'internamento a Topaz:

“On January 28, 1943, Secretary of War Stimson, announced a complete reversal of Army
policy. Until that time, since June of 1942, all Nisei men had been classified IV-C (not
acceptable for service because of ancestry) and had not been inducted by the Selective
Service, nor accepted when they volunteered. Now the secretary of war stated that the
Army had decided to accept Nisei and, furthermore, that it wanted to create a special all-

Nisei combat team. In February the Army began a recruitment program for this project,

150 Daniels R., Asian America. Chinese and Japanese in the United States since 1850,0p.
cit. p. 249
151 Idem
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seeking volunteers from all the camps.

In the same month, President Roosevelt made a statement issued, it seemed, a
year too late:
No loyal citizen of the United States should be denied the democratic right to exercise the
responsibilities of his citizenship, regardless of his ancestry.
The principle on which this country was founded and by which it has always governed is
that Americanism is a matter of the mind and the heart. Americanism is not, and never
was, a matter of race or ancestry.

Every loyal American citizen should be given the opportunity to serve this
country wherever his skill will make the greatest contribution - whether it be in the ranks
of our armed forces, war production, agricolture, Government service, or other work

essential to the war effort.”152

Ovviamente nei campi nacquero dibattiti e discussioni
sull'argomento. La possibilita di combattere come americani veniva
concessa a patto che i nisei combattessero in battaglioni di soli nisei. Ci si
chiedeva, soprattutto, perché i nisei avrebbero dovuto offrire le proprie

vite per un paese che non li accettava come americani:

“Many of the Nisei men in camp were of draft age. Rejected and incarcereted by their
own country, they were now being asked to show their loyalty to the same country by
volunteering. They were told by the recruiters that the future of the Nisei America might

well be determined by their decision.”1%3

Tra i responsabili dell'esercito, comunque, c'era chi non era

d'accordo con l'impiego di soldati di origine giapponese a prescindere dal

152 Uchida, Desert Exile. The Uprooting of a Japanese-American Family, Seattle and
London, University of Washington Press, 1982 p. 135
153 Ibidem, p. 136
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ruolo o del campo di battaglia al quale 1i si destinava. Chi condivideva
quest'opinione sosteneva che se il governo poteva giudicare la lealta dei
cittadini, in modo piti 0 meno arbitrario, l'intero costo del programma di
evacuazione sarebbe stato inutile. Nonostante queste critiche, l'esercito
annuncio ufficialmente nel gennaio del 1943 la formazione di un
battaglione di combattimento speciale formato da nippoamericani.

Sarebbe diventato il famoso “442nd Regimental Combat Team”:154

“The magnificent record of the 442nd Regimental Combat Team and the 100t Infantry
Battalion, composed of Japanese Americans from Hawaii as well as the continental
United States, is now well known, and serves as a testament to the extraordinary bravery

of some fine Nisei men.”155

Tuttavia, nonostante la posizione assunta dal presidente Roosevelt,
anche l'arruolamento volontario dei nisei fu sottoposto a regole precise e
cioeé limitato solo agli americani per nascita in grado di parlare l'inglese
correntemente.

In totale, circa 23.000 nisei, hanno combattuto per gli Stati Uniti
nella seconda guerra mondiale, equamente divisi tra il fronte del Pacifico e

I'Europa. Dei 25.500 candidati di “Japanese extraction” presi in esame per

154 “Certainly the fact that Japanese Americans were concentrated in a regimental
combat team and not scattered throughout the army in the services of supply and other
non combat units meant that Japanese American soldiers suffered a higher percentage of
casualties than did the army at large.” in Daniels R., Asian America. Chinese and Japanese in
the United States since 1850,0p. cit. p. 252

“While partecipating in seven major campaigns in Italy and France it suffered
9,486 casualties.” in Daniels R. Asian America. Chinese and Japanese in the United States since
1850, op cit. p. 254
155 Uchida, Desert Exile. The Uprooting of a Japanese-American Family, op. cit. p. 137
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I'arruolamento, circa 22.000 furono effettivamente arruolati.16

Per quanto riguarda la vita nei campi di internamento, le persone
coinvolte con la JACL, come d'altra parte quelli che si opponevano alla
collaborazione con le autorita statunitensi, costituivano delle minoranze.
La maggioranza degli evacuati era passiva o, in ogni caso, non si
preoccupava di questioni politiche per la maggior parte del tempo.
L'opposizione poteva essere divisa in due parti: quella di destra e quella
di sinistra. Alla prima categoria appartenevano una minoranza degli issei
e dei kibei, ossia quanti, nati negli Stati Uniti, avevano completato la
propria istruzione all'estero. Questo gruppo incoraggiava tutto quanto
fosse pro-giapponese (come per esempio la diffusione delle arti marziali
tradizionali all'interno dei campi), mentre dall'altra parte si poneva contro
tutto cio che rappresentava gli Stati Uniti. Probabilmente si deve
all'opposizione di “destra” 1'assalto ai membri della JACL all'interno dei
campi, motivo per il quale, i leaders dell'associazione convinsero il
personale della WRA ad isolare alcuni dei “traditori” segregandoli in
campi speciali.’® Sebbene si trattasse di una minoranza, le sue
dimostrazioni ricevevano spesso il supporto di una componente maggiore
della popolazione dei campi. Fu cosi nel caso della rivolta di Manzanar, il
6 dicembre del 1942. Il pretesto fu l'anniversario dell'attacco di Pearl

Harbor e, come gia accaduto in altre occasioni, gli obiettivi principali

156 Daniels R., Asian America. Chinese and Japanese in the United States since 1850, op.
cit. p. 254
157 Ibidem, p. 258
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furono i nippoamericani collaborazionisti, vale a dire i membri della
JACL. Le truppe di guardia finirono con lo sparare contro la folla,
costituita da giovani americani, il bilancio fu di due morti e numerosi
feriti, tra i quali anche un soldato. Come conseguenza degli scontri, sedici
persone vennero isolate nel campo di Moab, mentre, a Manzanar, perché
la situazione si normalizzasse ci volle circa un mese.!%8

Se la cosiddetta opposizione di destra si caratterizzava per un forte
nazionalismo giapponese unito ad un sentimento antiamericanista, quella
di sinistra, al contrario, radicava le proprie attivita all'interno della
protesta di tradizione americana. Il campo nel quale si concentrarono le
proteste di questo tipo fu quello di Heart Mountain nel Wyoming. La vita
di questo campo fu caratterizzata, fin dall'inizio, da una forte vena di
protesta, dovuta alle forti incomprensioni tra gli amministratori del campo
e gli evacuati. Mentre gli issei si dimostravano pitt disponibili alla
collaborazione con le autorita, quasi tutti i nisei resistettero e si
organizzarono nello Heart Mountain Congress of American Citizens. I
leaders di quest'associazione di distaccarono dagli intenti della JACL
affermando che questa non era rappresentativa dell'intera popolazione.
Inoltre, ci tenevano a precisare il leader Frank T. Inoye, la loro protesta non
era in tutto pro-giapponese, anzi si doveva considerare all'interno della

tradizione americana:

“We must demand that our name be cleared; and have it read to the world that there has

158 Ibidem, p. 260
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never been a justification for our evacuation, and tha twe are fighting, not to redeem

ourselves or to cler our names, but for what we have always believed in.”159

Le autorita della WRA avevano stabilito un questionario per
valutare la lealta dei nippoamericani al fine di controllare ed
eventualmente espellere gli elementi facinorosi, ma anche di capire quali
fossero gli individui idonei all'arruolamento. Ovviamente tale strumento

si rivelo inefficace e provoco rappresaglie tra gli internati. I punti piu

controversi riguardavano le domande 27 e 28:

“27. Are you willing to serve in the armed forces of the United States on combat duty,
wherever ordered?

28. Will you swear unqualified allegiance to the United States of America and faithfully
defend the United States from any or all attack by foreign or domestic forces, and

foreswear any form of allegiance or obedience to the Japanese emperor, to any other
foreign government, power or organization?” 160

L'opposizione di sinistra a Heart Mountain boicottod i questionari,
finché 1'esercito acconsenti ad accettare una risposta condizionata. Allora
tutti i nisei risposero al questionario, sebbene su 3.800 registrati 126
rifiutarono di rispondere alla domanda numero 28 e 278 risposero “no”.
Non sorprende percio che solo 45 dei 1.970 volontari registrati fino al
marzo del 1943 provenissero da Heart Mountain.’6!

Uno dei motivi addotti dalle autorita per isolare gli elementi

ritenuti “sleali” era che la vita nel campo sarebbe stata tranquilla e

159 Ibidem, p. 267
160 Ibidem, p. 261
161 Ibidem, p. 268
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caratterizzata da una coesione sociale maggiore. Cio non avvenne mai ad
Heat Mountain proprio perché molti dei leaders della protesta,
falsificando le risposte al questionario, in particolare delle domande 27 e
28, riuscirono a non farsi trasferire.

L'atteggiamento di resistenza portd molti degli internati ad essere
processati e condannati per renitenza alla leva. Tale fenomeno ebbe poca
rilevanza a livello nazionale ed e stata ignorata dagli studiosi per diverso
tempo, in parte perché la Corte Suprema rifiutd di rivedere le condanne.
Al contrario la cause dei nippo-americani del 1943-44 ebbero una notevole
rilevanza. La Corte Suprema diede la sua autorizzazione alla maggior
parte delle cause di nippoamericani deprivati della proprieta e della
liberta.

Per molti issei le privazioni durante la seconda guerra mondiale
rappresentarono la fine delle speranze e di una vita di duro lavoro,
migliaia di persone, sia tra gli issei che tra i nisei, optarono per il rimpatrio
(o emigrazione nel caso dei nisei) in Giappone dove, quando si & vissuto
per molto tempo all'estero, non e facile farsi accettare. Per chi decise di
restare negli Stati Uniti la vita si rivelo dura, sebbene molti abbiano
raggiunto negli anni successi e soddisfazioni. La transizione da
“treacherous Jap” a “model minority” in meno di una generazione

rappresenta un cambiamento sociale molto rapido per la societa
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americana.162

skokeosk skok

Negli anni a ridosso della guerra molti giapponesi espressero il
desiderio di rientrare in patria. Cio, tuttavia, non fu possibile che a una
piccola percentuale di loro, gli altri vissero in Brasile anni di forte
isolamento. La rottura delle relazioni diplomatiche e la chiusura di tutti i
giornali in lingua giapponese lasciarono un enorme vuoto mediatico in
seno alla colonia: vuoto che ebbe un ruolo decisivo negli anni della guerra
e lascio strascichi fino a diversi anni dopo la cessazione delle ostilita. Si
deve, in effetti, a questo isolamento e al senso di abbandono patito da chi
si considerava ancora suddito imperiale, la nascita di fenomeni che
cambiarono il volto della comunita giapponese residente in Brasile,
arrivando in alcuni casi a dividerla radicalmente, fino a sfociare in vere e
proprie rappresaglie fratricide.

Le leggi che limitavano la liberta dei cittadini giapponesi durante
lo Estado Novo, si inasprirono negli anni del conflitto bellico quando il
Giappone, dopo aver attaccato Pearl Harbour nel dicembre del 1941,
entro in guerra contro gli Alleati e divento, pertanto, nemico anche del

Brasile. Agli immigrati era proibito riunirsi e parlare la propria lingua. Al

162 Ibidem, p. 282
119



contrario di quanto avvenne negli Stati Uniti, in Brasile non vennero
creati campi di concentramento per gli stranieri provenienti dai paesi che
costituivano 1'Asse. Si registra soltanto 1’allontanamento dalla costa dello
stato di San Paolo di alcune centinaia di cittadini giapponesi, ritenuti
responsabili di spionaggio, dopo che alcune navi brasiliane vennero
distrutte da sottomarini tedeschi. Nonostante le proibizioni, tuttavia,
erano in molti coloro che continuavano a riunirsi, legati dall’appartenenza
all’Impero nipponico e dalla volonta di farvi ritorno.

Le informazioni che circolavano clandestinamente davano conto
dei successi delle truppe giapponesi nei territori occupati nel Pacifico, ma
omettevano alcuni particolari di rilievo, come, per esempio, le difficolta
economiche in cui verteva l'esercito imperiale. Molti, privati di
informazioni piti accurate, confidavano in quanto venivano a sapere da
amici o dalle organizzazioni nazionalistiche, che cominciavano a
proliferare. Piti che altro si trattava di propaganda patriottica se non
addirittura dei vere e proprie notizie false, come gli editti che, apparsi
come scritti per mano dello stesso Hirohito, invitavano i sudditi residenti
all’estero a preservare la bellezza dello spirito giapponese, il cosiddetto
Yamato damashii, al di 1a di tutte le sofferenze.163

La piu importante tra le organizzazioni nazionalistiche fu
senz’altro la Shindo Renmei (ELiEH#E). Sebbene 1'associazione, definita

piu volte come una setta nazionalistica, abbia iniziato ad operare

163 Morais, E. Coragdes Sujos, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2000, p. 92
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concretamente solo dopo la resa del Giappone, la sua nascita e la sua
attivita si devono far risalire gia a qualche anno prima. La notizia piu
accreditata sulla sua nascita e quella che la vede sorgere a Marilia,
cittadina dell'interno dello stato di San Paolo ad alta concentrazione di
immigrati giapponesi, nel 1942, per mano dell’ex-colonnello dell’esercito
giapponese Junji Kikkawa e di altri suoi connazionali. Inizialmente,
I'opera della setta, il cui nome significa “Lega per il cammino del
Suddito”, si limitava a minacce e intimidazioni verso quanti, all’interno
della stessa comunita giapponese, erano considerati dei traditori della
patria. Il Brasile, infatti, come alleato degli Stati Uniti, pur non prendendo
parte attiva nel conflitto, esportava prodotti che gli americani
impiegavano nella guerra contro il Giappone e questo costituiva un
conflitto d’interessi per quei giapponesi che, con il loro lavoro,
contribuivano alla produzione di quelle merci. In particolare, il dito fu
puntato contro la menta e 1'allevamento dei bachi da seta. In un pamphlet
fatto circolare tra gli agricoltori della colonia, dal titolo Hakka Kokuzokuron,
“Teoria del Tradimento della Patria attraverso la coltivazione della
menta”, si legge che il mentolo potenzia le esplosioni e la propagazione
del combustibile, addizionato ad un gas velenoso ne aumenta 1’efficacia
rendendo inutile I'uso di maschere antigas e, infine, che e indispensabile
per refrigerare i motori.’®* Per quanto riguarda l'allevamento dei bachi,

I'industria bellica si serviva della seta per fabbricare i paracadute. Furono

164 Ibidem, p.65
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in molti, tra gli immigrati giapponesi impiegati in questi settori, a ricevere
minacce di morte, subire sabotaggi e attacchi dai loro stessi connazionali
che li giudicavano traditori.

La situazione si aggravo dopo la notizia della resa incondizionata
dell'Impero nipponico, avvenuta il 15 agosto del 1945. In seguito alla
diffusione della notizia la comunita giapponese si scisse in due blocchi: da
una parte gli esclarecidos o derrotistas, makegumi in giapponese,
effettivamente convinti della sconfitta, dall’altra i vitoristas o kachigumi
che, viceversa, erano convinti che la notizia della resa fosse frutto
dell’astuzia degli Alleati, i quali, preso il controllo delle
radiocomunicazioni dell'Impero giapponese, cercavano di far tornare i
conti a proprio vantaggio. Fin da subito si diffuse, contemporaneamente e
da fonti diverse, la notizia della grande vittoria giapponese. Questo porta
a pensare che, inizialmente, le voci non fossero frutto di notizie false
propalate ad arte, bensi generate dal sentimento di forte patriottismo che
animava il popolo giapponese, portandolo a sentire come impossibile
I'idea della sconfitta.

Bisogna ricordare, a questo punto, che il nazionalismo dei
giapponesi affonda le sue radici nell’indottrinamento ricevuto nelle
scuole prima di lasciare il paese d’origine. Qui, grazie alla riforma
scolastica applicata dall’'Imperatore Meiji per consolidare il proprio ruolo,
i sudditi venivano convinti della discendenza dell'Imperatore dalla dea

del Sole Amaterasu ed erano realmente certi della loro superiorita sia sul
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piano etnico che su quello bellico. Le correnti ultranazionaliste
rafforzavano questa “ideologia” sostenendo che il Giappone era un paese
invincibile, come dimostravano le caratteristiche uniche della sua storia
che non lo aveva mai visto sconfitto. Per tale motivo, aveva la missione di
costruire la “Sfera di Co-prosperita dell’Asia Orientale” che in seguito si
sarebbe estesa fino al raggiungimento dell’Hakko Ichii: “il mondo sotto un
unico tetto” di cui I'Impero giapponese avrebbe avuto il controllo. Inoltre,
vista la scarsa integrazione nella societa brasiliana, dove erano per lo piu
sbeffeggiati e ridicolizzati anche a causa degli esiti della guerra, molti
giapponesi si stringevano intorno a quegli insegnamenti che rafforzavano
la propria identita, facendoli sentire ancora pit giapponesi, dando loro un
senso di appartenenza che si contrapponeva al senso di fallimento per le
aspettative frustrate riposte nell’emigrazione. Non & un caso che ai
kachigumi appartenessero per lo pitt quanti non si erano inseriti nella
societa brasiliana, non parlavano che poco e male il portoghese e spesso,
ma non € una regola, svolgevano i lavori pitt umili, al solo scopo di
racimolare al pit presto il denaro che avrebbe permesso loro 1'agognato
ritorno in Giappone. Al contrario, i makegumi contavano nelle loro file
quanti, oltre a conoscere la lingua portoghese abbastanza bene da essere
in grado di leggere i giornali, avevano una posizione di rilievo all’interno
della comunita che costituiva un deterrente al rientro in patria e
permetteva loro un accesso pitt libero alle notizie che riportavano la reale

situazione del Giappone. Quel che ¢ certo e che molto presto queste voci
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passarono ad essere diffuse e gestite da diverse organizzazioni che, come
la Shindo Renmei appunto, miravano soprattutto al controllo della
comunita.

Il colonnello Kikkawa, presidente dell'organizzazione, apprese la
notizia della fine della guerra in prigione, dove era detenuto per aver
scritto alcuni documenti di propaganda. Secondo la sua versione, la flotta
giapponese aveva sconfitto gli americani nella baia di Tokyo, dove lo
stesso generale Mac Arthur si sarebbe recato per firmare la resa. Il giorno
della vittoria era stato fissato al 10 settembre. Successivamente, si sparse
la voce secondo cui una delegazione giapponese si sarebbe recata in visita
in Brasile e, di conseguenza, chi lo avesse desiderato avrebbe potuto far
ritorno in patria. Le notizie discordanti circa la data e il luogo portarono
un grosso numero di giapponesi a recarsi di volta in volta nei luoghi
indicati come punto d’arrivo della missione. Allo scopo di essere pronti al
rimpatrio, non furono pochi quelli che svendettero letteralmente la
propria casa, le proprie terre, il bestiame e tutto quanto avevano
duramente costruito per recarsi nel piu breve tempo possibile ad
attendere, nel luogo deputato, 1'arrivo della delegazione. Nel mese di
settembre, nella citta di San Paolo si concentrarono pitt di 2.000 persone.
L’arrivo in citta di un cosi cospicuo numero di nikkei, spinse i giornali a
dare risalto alla notizia secondo cui molti giapponesi non avevano
creduto alla sconfitta e attendevano la delegazione dalla patria.

Il timore che la situazione potesse degenerare desto la
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preoccupazione di membri influenti appartenenti alla stessa comunita
giapponese. Questi, venuti in possesso, per la prima volta il 3 ottobre,
dell’Editto Imperiale sulla fine delle ostilita, decisero di diffonderlo nelle
zone con maggior concentrazione di connazionali, insieme al discorso del
Ministro degli Esteri giapponese Togo indirizzato ai giapponesi residenti
all’estero. La diffusione dei documenti fu affidata alla collaborazione di
elementi appartenenti alla corrente degli esclarecidos che vivevano nelle
zone interessate. La situazione, tuttavia, era gia molto compromessa:
all'interno dello stato di San Paolo era la corrente vitorista a riscuotere i
consensi pitt ampi. Non era solo I'Editto Imperiale ad essere messo in
discussione, ma anche la “Dichiarazione di Umanita” resa da Hirohito il
1° gennaio del 1946: con questa I'Imperatore rifiutava la sua discendenza
divina, affermando la sua uguaglianza rispetto ai sudditi e del popolo
giapponese rispetto agli altri popoli che, in quanto eguali, non andavano
sottomessi.

Quello che segui fu, quindi, un periodo di tensioni e minacce
indirizzate dalla corrente vitorista verso quegli elementi, appartenenti alla
loro stessa comunita, che reputava colpevoli di lesa maesta nei confronti
di Hirohito; in seguito, dalle minacce si passo alle violenze vere e proprie.
Il primo a morire per mano dei terroristi fu Ikuta Mizobe, direttore della
cooperativa agricola di Bastos, ucciso il 7 marzo del 1946; il mese
successivo tocco al redattore capo del Nippak Shimbun, Chuzaburo

Nomura. A questi due delitti ne seguirono altri, tutti volti a colpire
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membri della compagine degli esclarecidos.

Tra il gennaio 1946 e il gennaio del 1947, nello stato di San Paolo si
contarono 109 attacchi con un totale di 23 morti.5 E importante
sottolineare che i tokkotai, ossia gli squadroni destinati alle missioni
omicide, avevano il solo scopo di eliminare i “cuori sporchi”, i traditori
dell'Impero. Chi commetteva il delitto non pensava di commettere un
crimine, ma solo di effettuare un’operazione di “pulizia” all'interno della
colonia; a tutti i condannati veniva offerta la possibilita di suicidarsi in
alternativa all’esecuzione. Cio avveniva mediante la consegna alla vittima
di una lettera di “consiglio di suicidio” in cui venivano chiariti i motivi
del gesto, della bandiera con il sole nascente e di una spada con cui il
suicidio doveva essere commesso secondo il rituale giapponese del
seppuku, conosciuto in occidente con il nome di harakiri. Ogni membro del
gruppo riceveva una lista di elementi derrotistas da eliminare, completata
la quale doveva costituirsi alle autorita. Anche chi veniva preso in
flagrante doveva consegnarsi senza reagire, dato che 1’organizzazione non
aveva nulla contro il Brasile o i brasiliani; il prigioniero comunque non
doveva ammettere in nessun caso il suo legame con la Shindé Renmei. Per
questo motivo era molto difficile il compito delle autorita locali di
ottenere, dai sospettati, una confessione di appartenenza al gruppo.

Inizialmente veniva loro chiesto chi avesse vinto la guerra, ma ben presto

165 Confr., AA. VV., Uma Epopéia Moderna - 80 anos de imigragdo japonesa no Brasil, op.
cit., p.294.
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ci si rese conto dell’inutilita di questa domanda in quanto erano in pochi
quelli che rispondevano correttamente. Il metodo venne abbandonato
quando la polizia scopri il fumie, una tortura “psicologica”, che consisteva
nel porre sul pavimento la bandiera giapponese o la foto dell' Imperatore
e obbligare il prigioniero a calpestarla. In chi si rifiutava erano
riconosciuti i veri terroristi. La pratica del fumie nacque in Giappone nel
XVII secolo quando veniva usata per scoprire chi tra i giapponesi si fosse
convertito al cristianesimo; in quel caso le autorita utilizzavano
I'immagine di Cristo obbligando il sospetto a calpestarla.

Ovviamente, a causa degli atti di violenza causati dalla Shindo
Renmei, la reputazione di tutti i giapponesi residenti in Brasile fu
compromessa. La pressione esercitata dal movimento antinipponico
crebbe a tal punto che, durante l'assemblea costituente del 1946, fu
proposto d’inserire un articolo che proibiva in foto 1'immigrazione
procedente dal Giappone. Contemporaneamente, infatti, era stato avviato
in Brasile un movimento di restaurazione democratica che, cominciato nel
1945 con le dimissioni di Vargas dalla carica presidenziale, era proseguito
con la redazione della nuova costituzione e, nello stesso anno, si era
definitivamente affermato con l'elezione di un nuovo presidente, Eurico
Gaspar Dutra. La proposta, alla fine, fu rigettata. Tuttavia, bisogna
considerare che tra i voti contrari erano inclusi quelli di alcuni membri
che, in realta, non erano sfavorevoli all'idea della proibizione, ma erano

contrari a che questa fosse inserita nella costituzione in modo
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permanente.

Intanto, a San Paolo, nonostante 1'arresto del colonnello Kikkawa
in maggio e la conseguente decapitazione della dirigenza della Shindo
Renmei, ancora nell’estate del 1946, le violenze non erano state sedate; a
tal fine, il governatore federale, José Carlos de Macedo Soares, indisse un
incontro al quale avrebbero partecipato, oltre a lui ed altri rappresentati
del governo e dell’esercito, anche il ministro plenipotenziario svedese e
rappresentanti delle due correnti in cui si era scissa la colonia giapponese.
Alla riunione, che si tenne nella sede del governo statale il 19 luglio, il
ministro svedese diede lettura dell’Editto Imperiale e del comunicato del
cancelliere giapponese Yoshida gia divulgati, al fine di far comprendere
quanto la situazione in Giappone fosse ormai chiara e definita. Tuttavia,
quando la delegazione vitorista, composta di piti di cinquecento persone,
prese la parola, chiese al governatore l’eliminazione di qualsiasi
riferimento alla sconfitta giapponese dai notiziari da li in avanti diffusi
dalla stampa e la soppressione di espressioni come “resa incondizionata”
o “sconfitta nella guerra” dagli atti dell'incontro che sarebbero stati
firmati in seguito. Macedo Soares, che intendeva semplicemente porre
fine alla violenza dilagante, fini con l'accettare queste discutibili
condizioni.

Fin da subito fu chiaro lo sbaglio compiuto dal governatore. La
stampa, infatti, si rivoltd contro la censura che riteneva impostale dai

terroristi. Inoltre, la decisione del governatore, non favori affatto la
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cessazione delle violenze

Il consolato americano davanti all’incapacita del governo dello
stato di San Paolo decise di prendere alcuni provvedimenti battezzati con
il nome di “Operacdo Verdade” (Operazione Verita). Il console americano
Cecil Cross fece in modo che il Comando Supremo Alleato inviasse in
Brasile decine di migliaia di giornali editi nelle pit grandi citta
giapponesi che davano ampio spazio alla notizia della sconfitta. Inoltre,
vennero inviati molti documentari filmati che mostravano le citta
devastate, scene della cerimonia della resa e interviste con ex-autorita
giapponesi che chiarivano la reale situazione del paese. Tuttavia, anche
queste misure non ottennero gli effetti sperati: le notizie venivano
ricevute con molto scetticismo, come se fossero 'ennesimo colpo della
propaganda statunitense.

L'ultimo omicidio per mano della Shindé Renmei, quello di Shoji
Suzuki, risale al 6 gennaio del 1947; fino a quel momento si contavano,
oltre alle 23 vittime, 147 feriti. In tutto la polizia paulista arrestd e
identifico 31.380 giapponesi sospetti di legami con la setta. La giustizia,
che in quel periodo inizid0 a giudicare i crimini perpetrati
dall’organizzazione, procedette solo contro 381 di questi.166 Il presidente
della Repubblica Eurico Gaspar Dutra, nel dicembre del 1946, aveva
varato un decreto con il quale, considerandoli “elementi nocivi agli interessi

nazionali”, imponeva l'espulsione di 80 immigrati considerati i mandanti e

166 Confr. Morais, F. Coragoes Sujos, Sao Paulo, Companhia das Letras, 2000, p.331
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gli esecutori dei crimini. La giustizia, tuttavia, subi notevoli ritardi
soprattutto per problemi di giurisdizione: non era chiaro se i delitti
andassero giudicati dal Tribunale Militare, come crimini di guerra, o se
dovessero seguire il corso della giustizia ordinaria. Nessuno degli 80
indicati dal decreto presidenziale fu, di fatto, espulso: i ricorsi degli
avvocati differirono 'esecuzione delle pene fino alla meta degli anni
Cinquanta. Nel Natale del 1956, quando la maggior parte di loro aveva
gia trascorso dieci anni in carcere, 'allora Presidente della Repubblica
Juscelino Kubitschek, commuto le pene rimettendo tutti in liberta.16”

Agli inizi degli anni Cinquanta quando il Giappone era gia stato
riammesso a far parte della comunita internazionale'®® e poco prima che
I'immigrazione fosse riaperta, a Londrina, nello stato del Parana, fu
organizzato nel marzo del 1953 da Tsuneo Amano il Sakura Teishintai,
“Gruppo di Volontari del Ciliegio”.1®® L’organizzazione si proponeva
appunto di raccogliere volontari per partecipare, con il contingente
dell’esercito delle Nazioni Unite, alla guerra di Corea allora in corso.
Poiché, per avere l'autorizzazione da parte delle autorita brasiliane, era
necessario un addestramento, a chi voleva iscriversi era richiesta una

tassa. II vero scopo della manovra era ottenere, partecipando alla

167 Ibidem, p.335

168 E da segnalare a questo proposito il grande risalto che venne dato alla vittoria
della squadra di nuoto giapponese alle olimpiadi di Londra del 1948. la squadra dei cosi
detti “pesci volanti” si reco in visita in Brasile nel 1950 dove, il 4 marzo, fu accolta
all’arrivo all’aeroporto di Congonhas a San Paolo da 6000 nikkei finalmente orgogliosi del
successo del loro paese d’origine.

169 Il ciliegio e l'albero tradizionale del Giappone, gia la Shindo Renmei 1'aveva
inserito nel suo stemma.
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campagna di Corea, il ritorno in Giappone senza pagare il biglietto della
nave. Il movimento prosegui anche dopo la conclusione delle ostilita, nel
luglio del 1953. Nelle schiere dell’organizzazione, per ovvi motivi, si
ritrovarono molti appartenenti alle file dei “vittoristi”. Alla fine di
quell’anno il movimento, trasferitosi nella citta di Santo André alla
periferia di San Paolo, muto il proprio obiettivo, dichiarando che si
trattava di volontari comunisti da impiegare nella liberazione di Taiwan e
informo di questo le autorita. Lo scopo, dato che il Brasile aveva messo al
bando il comunismo, era ottenere I'espulsione di tutti i giapponesi allora
residenti nello stato sudamericano. Non avendo ottenuto il loro scopo, gli
appartenenti al gruppo, circa 130 persone, il 3 febbraio del 1954
manifestarono in Praca da Sé, nel pieno centro di San Paolo, con striscioni
che chiedevano il rimpatrio immediato per tutti i connazionali.
Manifestarono anche presso il consolato giapponese, allora riaperto,
chiedendo il ritorno in patria di tutti i 700.000 giapponesi residenti
all’estero, non solo in Brasile. I membri del Sakura Teishintai, che si
sostenevano con il contributo di simpatizzanti, si trovarono in forte
difficolta economica, entrarono in sciopero della fame e la polizia chiese lo
scioglimento dell’organizzazione. A questo punto intervenne I’ Assemblea
Legislativa di stato che, con l'aiuto di membri influenti della stessa
colonia giapponese, decise lo scioglimento dei 150 membri che
componevano |'organizzazione e il loro reintegro nella comunita. Il caso

duro comunque piu di un anno.

131



5. 11 dopoguerra

Negli Stati Uniti, gli anni che vanno dal 1945 al 1960 segnarono il
consolidamento di numerosi cambiamenti per la societa nippoamericana,
la quale beneficido del distendersi delle relazioni internazionali tra il
Giappone e gli Stati Uniti. Naturalmente, il primo avvenimento positivo
fu la chiusura dei campi di internamento e il successivo ritorno dei
nippoamericani sulla costa occidentale. In una cerimonia alla casa bianca
vennero riconosciuti i successi dei nippoamericani in battaglia. Inoltre,
I'American Claims Act (1948) e, in seguito, il McCarran-Walter Immigration
Act (1952), segnarono un cambiamento fondamentale nella politica
d'immigrazione statunitense.

Nonostante le leggi, le discriminazioni contro i giapponesi, come
del resto nei confronti degli altri immigrati, non furono facili da debellare.
Bisogna pensare che quando la guerra termino, nel 1945, nei campi
d'internamento c'erano ancora 45.000 persone. Per molti il campo si era
trasformato in un paradiso mentre il mondo fuori sembrava escluderli,
soprattutto visto che non avevano pitt una casa alla quale far ritorno. Per

convincerli ad andar via, il governo pago loro il biglietto del treno fino
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alla localita dalla quale erano stati allontanati prima della guerra.l”?

Due terzi della popolazione di origine giapponese, al contrario,
erano gia liberi. 23.000 avevano servito nell'esercito e, tra questi, anche
100 donne impiegate nei corpi femminili. Per il resto, gli altri erano
tornati alla loro vita precedente, sebbene tra molte difficolta. La faccia
dell' America dei giapponesi era radicalmente cambiata e non sarebbe mai
piu tornata quella di prima. Tanto per cominciare, i nippoamericani si
trovarono a dover entrare in contatto con il mondo del lavoro dei bianchi,
dal momento che la rete economica costruita dai giapponesi prima della
guerra non esisteva pitt. Anche gli scontri generazionali non ebbero piu
motivo di essere dal momento che gli issei erano ormai piuttosto anziani e
cedettero il passo ai figli e ai nipoti, ben pitt integrati nella societa
americana. I quartieri che prima della guerra erano abitati dalla
maggiornaza di giapponesi, al punto da essere ribattezzati nihonmachi o
Japantowns ospitavano ora nuovi abitanti, per lo pitt neri o
ispanoamericani. Inoltre, la relocation aveva cambiato radicalmente la
geografia dell'America giapponese: prima della guerra solo un
nippoamericano su venti viveva negli stati a est delle Montagne Rocciose,
dopo la guerra la percentuale era di uno su tre. La ridistribuzione sul
territorio, caratterizzo anche l'esperienza dei giapponesi in Canada,

esperienza molto simile a quella dei loro compatrioti negli Stati Uniti:

170 Daniels R., Asian America. Chinese and Japanese in the United States since 1850, op.
cit. p. 285
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l'espulsione dei giapponesi dai territori della British Columbia
cominciarono all'incirca nello stesso periodo delle evacuazioni dalla
California. Tuttavia, in Canada, non ci fu nessuna revisione giudiziaria
rispetto alle decisioni governative: pertanto, il divieto d'ingresso ai
nippocanadesi nei territori delle British Columbia rimase in vigore cinque
anni in pit che negli Stati Uniti. L'ingresso alla costa occidentale canadese
fu liberato solo il 1° aprile del 1949.171

L'esatto ammontare dei danni economici subiti dalla comunita
nippoamericana e ancora lontano dall'essere calcolato. Per molto tempo
gli storici si sono basati sulla cifra di 400.000.000 di dollari, dato che
sembrava essere stato diffuso dalla Federal Reserve Bank. In seguito,
come riportato da Roger Daniels, risultd che questa cifra era stata
inventata e a tutt'oggi non esistono calcoli esatti per una cifra che &
sicuramente di diverse centinaia di milioni di dollari.’”?

Come accennato, una delle leggi del dopo guerra lo Japanese
American Claims Act, fu firmato con lo scopo di rispondere alle domande
di risarcimento dei nippoamericani. Dal 1948, momento della sua firma,
passarono diciassette anni prima che 1'ultima pratica di risarcimento fosse
chiusa nel 1965. Il congresso aveva stanziato solo 38 milioni di dollari per
i risarcimenti. Non tutte le domande venivano accettate, ma solo quelle

relative a perdite reali e personali, erano esclusi i risarcimenti sui futuri

171 Idem
172 Ibidem, p. 290
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guadagni o sugli interessi. In tutto furono registrate 23.000 domande per
un totale di 131 milinoni di dollari. Nel 1950, furono evase solo 210
richieste e solo 73 persone risarcite.'”? Nonostante i difetti economici,
legali e morali, lo Japanese Claims Act fu un segnale importante per
migliorare I'immagine dei giapponesi agli occhi degli americani.

—

Per quanto riguarda la situazione brasiliana dei nikkei, dopo la
firma del trattato di pace tra il Giappone e i 48 paesi suoi ex-nemici,
entrato in vigore il 28 aprile 1952, si avvio un nuovo flusso migratorio.
Come conseguenza della sconfitta, il Giappone fu costretto a rimpatriare
sei milioni e trecentomila cittadini provenienti dalle ex-colonie
dell'Impero, i quali aggravarono ancor di pit la gia critica situazione
alimentare e logistica risultante dalla sovrappopolazione dell’arcipelago.

D’altra parte, in Brasile era ancora vivo il bisogno di manodopera
agricola e a questo scopo anche l'iniziativa dei privati cominciava ad
avere un peso. Kotaro Tsuji e Yasutaro Matsubara chiesero, al rieletto
Presidente Vargas, l'autorizzazione ad un piano di emigrazione e
colonizzazione che riguardava I’Amazzonia per il primo, il centro-ovest e
il nord-est per il secondo. Vennero autorizzate 5.000 famiglie per Tsuji e
4.000 per Mastubara a patto che tutti s'impegnassero nello sviluppo
dell'interno del paese gia intrapreso dal governo. Nel 1953 fu creato lo

“Instituto Nacional de Imigracdo e Colonizagdo” che supervisiono il

173 Ibidem, p. 298
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progetto fino al 1955, quando, dopo il ripristino delle relazioni
diplomatiche, il controllo passo alla Zaidan Hojin Kaigai Kyokai Rengokai
conosciuta come “Fundacdo Federacdo das Associa¢oes Ultramarinas do
Japao”.

Lo stesso percorso venne intrapreso dallo stato di San Paolo, la cui
industria della seta soffriva a causa della concorrenza italiana e
giapponese. Allo scopo di risanarla venne fatta richiesta al Presidente
Vargas di poter introdurre 200 famiglie di sericoltori provenienti dal
Giappone. La richiesta fu accolta e nel 1954 arrivarono 1.251 persone. In
seguito, venne stabilito un nuovo limite di 500 famiglie. Tuttavia, il
programma non fu terminato dal momento che, all'inizio degli anni
sessanta, il numero dei candidati all’emigrazione diminui drasticamente.

Tra le associazioni mobilitate in favore di una nuova immigrazione,
i “Jovens Imigrantes da Cotia” (Cotia Seinen Imin) si mossero per ottenere
I'arrivo di altri giapponesi nell’'omonima cooperativa agricola. Anche qui,
tuttavia, la quota stabilita, 1.500 persone, non fu raggiunta che dal primo
contingente: il secondo gruppo, che completo il suo arrivo nel 1967,
supero di poco i 1.000 elementi.

Un’altra importante organizzazione giovanile fu quella del “Grupo
de Jovens para o Desenvolvimento Industrial” (Sangyo Kaihatsu Seinentai).
I ragazzi appartenenti a questo gruppo non erano semplici immigrati, ma
tecnici addestrati in Giappone che passavano in Brasile un periodo di

tirocinio al termine del quale ognuno seguiva la sua attivita indipendente,
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pur mantenendo un legame con gli altri membri.

Le forme d’immigrazione giapponese del dopoguerra sono
essenzialmente due: pianificata e libera. La prima e quella controllata e
autorizzata dal governo brasiliano ed e a sua volta divisibile in due
gruppi: i lavoratori-coloni autonomi come nel caso di quelli introdotti da
Tsuji e Matsubara, e i lavoratori impiegati, come nel caso dei sericoltori
nello stato di San Paolo. Sebbene mai applicato con molto rigore, il
dispositivo costituzionale che limitava I'immigrazione, la “Legge del 2%,
era ancora in vigore e avrebbe dovuto essere applicato a tutti gli
immigrati. Tuttavia, il governo decise che nel caso dell'immigrazione
pianificata, gia controllata e autorizzata dagli organi statali preposti, la
legge non sarebbe stata applicata. Gli unici inquadrati nel dispositivo
erano gli immigrati “liberi” ossia quanti arrivavano attraverso le
“chiamate” dei parenti gia residenti in Brasile, pit1 del 50% del totale.

Il governo giapponese continuava a trattare 1'emigrazione come
parte integrante della politica interna. Dopo la creazione della gia citata
Zaidan Hojin Kaigai Kyokai Rengokai o “Fundacdo Federacdo das
Associacoes Ultramarinas do Japao”, nel 1955 il governo crea la Kaigai Iju
Shinko Kabushiki Kaisha, “Empresa de Fomento de Emigracao Ultramarina
S.A.”, la quale aveva il compito di acquistare terre e fondare colonie nei
paesi cui 'emigrazione era destinata. Negli anni Sessanta questi organi,
uniti ad altri che si occupavano pitt specificamente dell’accoglienza dei

migranti (JAMIC) e degli aspetti finanziari dell’emigrazione (JEMIC),
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furono unificate e integrate nella JICA, Japan International Cooperation
Agency.

Un accordo ufficiale tra Brasile e Giappone in materia di
migrazioni fu raggiunto solo il 14 novembre del 1960, quando, a Rio de
Janeiro, I'ambasciatore plenipotenziario Yoshiro Ando e il Ministro degli
Esteri brasiliano Horacio Lafer firmarono lo “Acordo de Migracdo e
Colonizacdo entre Japao e Estados Unidos do Brasil”. Tuttavia, a causa
dell’instabilita politica in Brasile, lo scambio dei documenti ratificati subi
notevoli ritardi. Quando l'accordo entra in vigore, nel 1963, il picco
dell’emigrazione del Giappone era ormai passato. D’altra parte, anche la
situazione in Brasile & cambiata: la rapida crescita della popolazione
aveva creato un eccesso di manodopera non qualificata rendendo
pertanto inutile I'introduzione di braccianti stranieri. Il 17 gennaio 1964 il
Ministro degli Esteri invia alle ambasciate brasiliane la circolare n°5.000,
stabilendo nuove norme e limitazioni per 'ingresso di nuovi immigrati:

- quando si tratta di tecnici, artigiani, operai specializzati e
professionisti qualificati destinati a necessita dell'industria stabilite dal
governo brasiliano;

- quando non s’inquadrano nei criteri suddetti gli immigrati
industriali devono essere portatori di risorse finanziarie superiori a 10.000
dollari;

- quando si tratta di immigrati agricoli, devono essere

portatori di risorse finanziarie superiori ai 5.000 dollari, destinati ad un
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investimento agricolo in proprio;

in pratica pero, gli immigrati giapponesi che continuavano ad arrivare
(all’epoca molte centinaia 1’anno) non furono mai obbligati a portare un
capitale.

Gli anni Cinquanta segnano la riunificazione della comunita
giapponese in Brasile dopo le divisioni che seguirono la Seconda Guerra
Mondiali. Inoltre, vedono una decisiva inversione di tendenza della
mentalita migratoria: ormai praticamente nessuno pensa di tornare
stabilmente in Giappone. Un primo momento di riunificazione & segnato
dal IV centenario della citta di San Paolo, fondata il 25 gennaio del 1554
dal padre gesuita José de Anchieta. Per I'occasione viene fondata una
commissione che si rivolge alle varie colonie straniere presenti in citta
perché aderiscano all’organizzazione dei festeggiamenti. La comunita
giapponese all’epoca non possedeva ancora un ente centrale che potesse
assolvere alla funzione. Dopo vari colloqui tra i membri piti influenti, nel
maggio del 1952 venne fondata la “Commissdo Colaboradora da Colonia
Japonesa Pro-IV Centenario da Cidade de Sao Paulo”. II Giappone,
accettando l'invito dell'ambasciatore brasiliano, invio, oltre ad una
missione che aveva lo scopo di recare gli auguri e l'amicizia dei
giapponesi verso la citta brasiliana, i materiali e il personale specializzato
per costruire un padiglione giapponese. La costruzione, che e la copia del
palazzo Katsura di Kyoto, fu innalzata nel Parco Ibirapuera in soli quattro

mesi. Con 1'occasione venne mutato anche il nome con cui i giapponesi
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residenti in Brasile definivano se stessi: non pitt Zaihaku Hojin Shakai,
“Comunita di Compatrioti Residenti in Brasile”, ma Burajiru Nikkei
Koronia, “Colonia Nikkei del Brasile”. Come s’intuisce, il cambiamento non
ha solo un valore formale, ma rappresenta effettivamente un diverso
modo di percepirsi: non pit giapponesi che vivono all’estero, ma persone
che, sebbene nate in Giappone, hanno scelto di vivere in Brasile e di far
crescere li i propri figli come brasiliani.

Nel 1955, in seguito allo scioglimento della commissione per il IV
centenario organizzata dalla Colonia, venne fondata un’altra
organizzazione delle commemorazioni per i cinquant’anni
dell'immigrazione in Brasile che sarebbe ricorsa nel 1958. Nasce cosi la
“Sociedade Paulista de Cultura Japonesa” (San Pauro Nihon Bunka Kyokai)
che dieci anni dopo mutera il suo nome in “Sociedade Brasileira de
Cultura Japonesa” o Bunkyoé (con il quale e tutt’oggi conosciuta). La festa
commemorativa fu realizzata nel Parco Ibirapuera il 19 giugno alla
presenza di 50.000 persone. In occasione del cinquantenario due eventi
molto importanti ebbero luogo: la costruzione del Centro Culturale (sede
della Societa di Cultura Giapponese) e la visita del principi ereditari
Akihito e Michiko (attuali Imperatore e Imperatrice), ospiti di stato accolti
con tutti gli onori.

Oltre al Bunkyo sorsero in questo periodo numerose associazioni e
organizzazioni, dal carattere pitt o0 meno ufficiale (molte delle quali attive

fino a oggi), con lo scopo di rispondere alle diverse esigenze della
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comunita: cultura (come la”Alianca Cultural Brasil-Japao” o la
“Sociedade Brasileira de Difusdo da Lingua Japonesa”, mentre la
“Sociedade Nipo-Brasileira de Cultura” conta da sola pit di 500 sedi
sparse per il paese); beneficenza (la piu importante e senz’altro la
“Beneficéncia Nipo-Brasileira de Sao Paulo”, nota come Enky?®).

Molto attive sono anche le “Associagdes de Provincia” o Kenjinkai,
formate ciascuna da nativi di una certa provincia del Giappone e operanti
in vari campi. Fino agli inizi degli anni Settanta queste organizzazioni
miravano esclusivamente alla fraternizzazione e al mutuo soccorso tra i
soci. Poi, con la diminuzione degli issei e il conseguente passaggio di
consegne ai nisei, si trasformarono in associazioni culturali o sportive
secondo i casi.

I1 17 e 18 dicembre 1979 si realizzo a Brasilia il XIII incontro della
“Commissao Mista Brasil-Japdao de Imigragdo” per discutere dei problemi
riguardo alle migrazioni tra i due paesi. La delegazione brasiliana segnalo
la presenza sul territorio nazionale di organi fondati e amministrati dal
governo giapponese lamentandone l'incostituzionalita. Si trattava della
JAMIC e della JEMIC, che facenti capo alla JICA, si occupavano
rispettivamente dell’accoglienza dei migranti e degli aspetti finanziari
dell'immigrazione comprando terreni o immobili da destinare ai
lavoratori giapponesi. Il paragrafo 2, Articolo 11 del Codice Civile citato
dalla delegazione brasiliana dispone che: “Governi e organi di governi

stranieri o installazioni amministrate dagli stessi; o ancora organi con
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caratteristiche wufficiali di un governo straniero sono interdetti
dall’acquistare immobili e installazioni passibili di esproprio da parte del
governo brasiliano.” Nella fase che segui quest’incontro, il Dipartimento
dell'Immigrazione del Ministero del Lavoro rifiuto, dopo aver esaminato i
requisiti degli interessati, 14 richieste di immigrati tecno-industiali
presentate dal governo giapponese con la motivazione che non
rispondevano alle caratteristiche richieste. Fino a quel momento non era
mai successo che una richiesta d’ingresso fosse rifiutata. Nel 1981 la
JAMIC e la JEMIC furono chiuse e venne deciso che i servizi che
riguardavano l’accoglienza degli immigrati fossero traferiti alla
“Cooperativa Central Agricola e de Colonizacdo do Estrado de Sao
Paulo”, conosciuta con il nome di Notakukyo.

Alcune organizzazioni, tra cui la stessa JICA, adottano il sistema
degli stage: stimolare imprese giapponesi stabilite in Brasile ad accogliere
giovani giapponesi per un periodo di addestramento pitt o meno lungo.

Nel 1973 giungono nel porto di Santos gli ultimi due bastimenti
che trasportano immigrati (Brasil-maru e Nippon-maru, rispettivamente
in gennaio e marzo). L’apertura dell’aviazione civile rappresenta una vera
svolta e I'emigrazione dal Giappone subisce un cambiamento piu grande
di quello avvenuto dopo la guerra. Negli anni Ottanta, grazie alla
prosperita economica e al prestigio internazionale goduto dal paese
asiatico, chi decide di lasciarlo per trasferirsi all’estero lo fa per sua libera

scelta, mosso dalla sua propria volonta o da esigenze personali.
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L’emigrazione diventa un fenomeno non pit di stato, come all’inizio del
XX secolo, ma che riguarda i singoli cittadini dei diversi paesi in un
movimento d’internazionalizzazione.

Come accentato all'inizio del capitolo, le cifre sull'immigrazione
giapponese in Brasile sono, in molti casi, non precise. Secondo la Comissdo
de elaboragio da histéria dos 80 anos da imigragdo japonesa no Brasil, il numero
ufficiale dei giapponesi entrati in Brasile prima della Seconda Guerra
Mondiale sarebbe di 196.737 persone; a queste se ne uniscono altre 53.555
del dopoguerra fino al 1988 anno dell' ottantesimo anniversario
dell'immigrazione, di questi il 95% arrivo prima del 1973. La somma é di
250.292 persone.”* E impossibile, tuttavia, fare un calcolo preciso di
quanti rimasero in Brasile in modo permanente. Ancora nel dopoguerra il
maggior numero di giapponesi risiede nello stato di San Paolo e solo dalla
meta degli anni Settanta si avvia un movimento di migrazione interna che
ne vede il dislocamento verso il sud di Minas Gerais e gli stati di Bahia,
Goids, Mato Grosso e Rondonia. Oltre che nell’agricoltura, in cui
ottennero numerosi successi, molti nikkei furono impiegati dalle numerose
imprese giapponesi che si stabilirono in Brasile soprattutto a partire dagli
anni Settanta. E sempre in questi anni che nella colonia si assiste ad un
progressivo allontanamento dall’ agricoltura e ad un’accentuata

differenziazione dei campi d’interesse professionale. Negli anni

174 Confr., AA. VV.,, Uma Epopéia Moderna - 80 anos de imigragdo japonesa no Brasil, op.
cit., p.424
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Cinquanta e Sessanta non erano molti i nikkei che arrivavano a laurearsi, e
le facolta che venivano scelte erano quelle che permettevano una
professionalizzazione immediata dopo la laurea come medicina, farmacia,
legge, agraria, veterinaria, economia, architettura o ingegneria. I genitori
issei desideravano che i figli seguissero carriere professionali che
permettessero un successo materiale sicuro, non possedendo ancora
sufficienti basi economiche, né del resto culturali, per sostenere corsi che
formassero letterati o artisti, pensando che queste professioni non
servissero ad arricchirsi. Questa situazione comincia a cambiare proprio
negli anni Settanta che registrano iscrizioni di giovani nissei o sansei in
facolta di lingue, letterature e altre materie umanistiche.

La comunita dei giapponesi in Brasile per molto tempo é stata lo
specchio dell’'omogeneita della societa da cui proveniva. Non c’e bisogno
di ricordare l'isolamento storico, durato piu di due secoli, in cui il
Giappone si chiuse a qualsiasi influenza proveniente dall’estero.l”> La
convivenza di un gruppo cosi omogeneo all’interno di una societa
eterogenea come quella brasiliana non fu, come abbiamo avuto modo di

vedere, sempre facile. Inizialmente gli issei si opposero ai matrimoni

175

Il periodo detto sakoku ($H) letteralmente “paese chiuso”fu voluto dallo
shogunato Tokugawa preoccupato soprattutto dall’influenza dei gesuiti portoghesi sulla
popolazione; duro dal 1633 al 1853.
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interetnici per i figli, ma gia dalla terza e quarta generazione si registra un
aumento del fenomeno. In questo modo il confine della colonia si fa pitt
labile, sia dal punto di vista etnico che da quello culturale. Se, da una
parte, i discendenti perdono in parte la propria identita giapponese,
d’altra parte, c’e una porzione della popolazione brasiliana, meticcia o
non-discendente che, per parentela o semplice curiosita personale, entra
in contatto con quest’identita. Oggi si calcola che i giapponesi e i loro
discendenti di tutte le generazioni (si & entrati nella quinta, gosei)

ammonti a circa un milione e mezzo di persone sparse in tutto il Brasile.
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3. Presente e futuro della comunita nikkei

Le comunita giapponesi, sia negli Stati Uniti che in Brasile, come
visto nel capitolo precedente, si sono gradualmente stabilizzate a partire
dal dopoguerra e godono oggi, in entrambi i paesi, di una posizione
dignitosa. Cid nonostante, a partire dagli anni Ottanta del secolo scorso, la
situazione economica mondiale ha favorito un ulteriore sviluppo del
proccesso migratorio tra il Giappone e le Americhe. Questo fenomeno, che
vede i figli o i nipoti di quei giapponesi emigrati all'inizio del secolo
scorso, emigrare a loro volta verso la terra dei propri avi, presenta
peculiarita di cui vale la pena dar conto soprattutto dal momento che la
letteratura nikkei ha tratto ispirazione da questa nuova realta. A
partecipare di questo nuovo movimento migratorio sono stati soprattutto i
nikkei del Sud America, dal momento che negli Stati Uniti e in Canada la
situazione economica in quegli anni era diversa.

Il Giappone e un paese in l'immigrazione non é favorita, anzi,
ancora oggi, € molto difficile pensare di ottenere un permesso di lavoro
per permanere nel paese legalmente. In tale contesto, la discendenza
giapponese - pur non costituendo alcuna garanzia per ottenere la

cittadinanza, diritto praticamente impossibile per uno straniero in
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Giappone - rappresenta la possibilita di accesso ad un lavoro legalmente
riconosciuto. In Brasile, durante la crisi degli anni Ottanta, molti nikkei
hanno visto nel Giappone una possibilita di riscatto sociale, d’altro canto,
anche il Giappone necessitava la manodopera necessaria allo svolgimento
di mansioni non qualificate e cercava, all’esterno, qualcuno che potesse
riempire i vuoti lasciati dai giapponesi in alcuni settori industriali. I primi
accordi tra i due governi, in questo senso, risalgono al 1985 e hanno visto,
tino ad oggi, entrare in Giappone piu di 250.000 nikkeijin brasiliani. 176
Questi numeri danno in parte la misura di un fenomeno molto
ampio e che porta con sé problemi di diversa natura: la lingua giapponese,
I'adattamento in un luogo cosi lontano (24 ore di aereo separano il Brasile
dal Giappone) e in cui la societa e ancora oggi molto chiusa
all'integrazione delle minoranze, non rappresentano che le questioni piu
visibili. Problemi molto rilevanti riguardano l'inserimento dei bambini
brasiliani nelle scuole e nella societa giapponese. Si calcola che il 36% di
questi bambini non siano inseriti nel sistema scolastico e che molti siano
protagonisti di episodi di violenza che li portano a costituire il nucleo
maggiore di stranieri ospiti dei riformatori giapponesi.177 Questi aspetti
lasciano intravedere 'ampiezza del fenomeno. In soli venti anni si sono

trasferiti in Giappone un numero di brasiliani pari, se non addirittura

superiore, al numero che gli immigrati giapponesi in Brasile hanno

176 Dati tratti dal video A5 @ T, “Filhos do sol”. Sao Paulo- SP; Discovery Channel
2002
177 Rivista Made in Japan n°79/ano 7 . JBC Editora, Sdo Paulo
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raggiunto in novanta anni.178 Sebbene non siano solo i discendenti di
giapponesi in Brasile a seguire questa strada, ma tutti i nikkei del
Sudamerica, mi concetrero ora sulla sola realta brasiliana che e quella che
pit da vicino riguarda la letteratura di cui ci occupiamo. Negli Stati Uniti,
infatti, tale fenomeno ha assunto caratteristiche meno drammatiche
proprio in virtt delle diverse congiunture economiche alle quali Brasile e
Giappone si sono trovate a far fronte.

Negli anni Ottanta, il processo di ridemocratizzazione coincise in
Brasile con un periodo di forte crisi sociale, politica ed economica. La
situazione, senza dubbio originatasi in periodi anteriori, assunse
proporzioni insostenibili durante i governi di Sarney e Collor.'”” A
momenti, I'inflazione fuori controllo raggiunse tassi insostenibili, facendo
si che la popolazione, soprattutto la classe media, perdesse gradualmente
il proprio tenore di vita.

Proprio alla classe media appartiene la maggior parte dei cittadini
brasiliani che, in numero sempre crescente, cerca all’estero migliori

condizioni di vita. E in questo contesto che molti discendenti di

178 Secondo i dati riportati dal prof. Suzuki nella sua ricerca, il totale degli immigrati
giapponesi in Brasile tra il 1908 e il 1945 e di 188.986 persone. (Cfr. Suzuki Teiiti. The
Japanese Immigrant in Brazil- Narrative Part, Tokyo, Tokyo University Press, 1964, p. 14).
Tale dato, sommato a quello degli immigrati nel dopoguerra, dal 1952 al 1992, di 53.647
persone (Museu Histérico da Imigracdo Japonesa no Brasil), da un totale di 242.633
individui.

Per quanto riguarda i nikkeijin che vivono attualmente in Giappone, il dato pit
recente ¢ stato pubblicato nel 2004 dalla rivista Made in Japan e ammonta a 268.332
persone (Rivista Made in Japan n°79/ano 7 . ]BC Editora, Sdo Paulo).

179 José Sarney fu in carica dal 15 marzo 1985 al 15 marzo del 1990; successivamente
fu eletto Fernando Afonso Collor de Melo che resto in carica fino al 2 ottobre del 1992.
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giapponesi residenti in America Latina sono attratti dalla terra dei loro
antenati, vista come un luogo dove poter guadagnare, nel pitt breve tempo
possibile, il denaro necessario per avviare un’attivita o comprare una casa.
Proprio come i loro padri o i loro nonni che, all’inizio del secolo avevano
cercato fortuna in Brasile, questi nuovi emigranti inseguono un sogno di
ricchezza; e proprio come loro, questi discendenti vengono chiamati
dekasegi, dekasseguis secondo la grafia portoghese.180

Nel 1997, con un seminario commemorativo, si sono celebrati a San
Paolo i dieci anni del cosiddetto “fenomeno dekassegui”, resta, tuttavia,
difficile stabilire una data concreta per l'inizio di tale processo. Secondo
una ricerca condotta da Koichi Mori'®l, ricercatore del Centro Studi Nippo-
brasiliano, nel 1986 fu aperta a San Paolo un agenzia volta al reclutamento
di issei per lavorare in Giappone. In seguito, quando si sparse la voce degli
alti salari retribuiti nel paese asiatico, anche i discendenti cominciarono a
partire. Secondo i registri del Consolato Giapponese a San Paolo, i visti
concessi nel 1987 erano circa 5.000, ma gia 1'anno successivo salgono a
8.602, per arrivare a 48.189 nel 1990.182
Il periodo di recessione dell’economia brasiliana coincise, effettivamente,

con un netto consolidamento della situazione finanziaria del Giappone

180 Per il significato preciso del termine e la sua etimologia vedi p.13

181 Mori Koichi, “Transicdo dos Dekasseguis provenientes do Brasil e consideragdes
sobre alguns dos problemas” in Simpdsio sobre o Fendmeno chamado Dekassegui, Sdo Paulo,
8-10 nov. 1991

182 Fontenelle Reis Maria Edileuza, Brasileiros no Japdo: o elo humano das relagoes
bilaterais, Ninomiya Masato (org.), Sdo Paulo, Kaleidos Primus, 2001, p.20
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che, superata economicamente 1'Unione Sovietica, era diventato la seconda
potenza mondiale. Questa congiuntura - e, in particolare, gli anni che
vanno dal 1986 al 1991 - é stata comunemente definita bubble economy,
“l’economia della bolla”; questo nome si deve a un complicato processo
finanziario che, attraverso meccanismi ai limiti della legalita (quali, ad
esempio, la speculazione edilizia), ha favorito un forte aumento di capitali
che, reinvestiti a loro volta nel settore immobiliare, contribuirono a
“gonfiare”, letteralmente, una crescita economica molto ampia, sebbene
non troppo stabile.

Durante un precedente boom economico, a meta degli anni Sessanta, il
Giappone possedeva una vasta riserva interna di lavoratori dekasegi
residenti nell’ambiente rurale che venivano reclutati con contratti
stagionali, nei periodi di stasi dell’agricoltura. Negli anni Ottanta, tuttavia,
questa manodopera rurale non era piu disponibile a causa
dell'invecchiamento e dell’abbandono delle campagne da parte delle
giovani generazioni.

Le aziende piu grandi cominciarono a esportare la produzione che
richiedeva maggiore manodopera verso altri paesi, soprattutto asiatici,
dove il costo del lavoro era nettamente inferiore a quello del mercato
interno, preferendo investire in patria nell’informatizzazione dei servizi,
circostanza, anche questa, che apri un nuovo settore d’impiego. Le piccole
e medie imprese, che non disponevano dei ricorsi necessari ad impiantare

la produzione all’estero, mantennero costante 1'esigenza di personale non-
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qualificato. 11 Giappone vanta, fin dagli inizi del Novecento, indici di
educazione molto elevati, per cui, al momento di immettersi nel mercato
del lavoro, i giovani sono orientati sempre piu verso il settore terziario
dell’economia. I lavoro manuale, non-qualificato, viene disprezzato dalla
popolazione locale, aprendo un vuoto sempre pitt ampio nella catena di
produzione. Nonostante la carenza di manodopera vissuta dall’industria
negli anni della “bolla”, infatti, il governo giapponese decise di mantenere
la sua tradizionale politica di non apertura del mercato ai lavoratori
stranieri non-qualificati, anche davanti all’evidenza del numero sempre
crescente di clandestini. Inizialmente, infatti, non essendo previsto nessun
dispositivo di legge che permettesse I'ingresso di lavoratori stranieri, chi si
recava in Giappone a questo scopo lo faceva con un visto turistico, scaduto
il quale si diventava illegali.

In seguito alla preoccupazione sempre crescente delle autorita
rispetto all’accelerazione della presenza di stranieri clandestini in
Giappone, il 15 dicembre 1989 fu promulgata 1'attuale Legge di Controllo
dell'Immigrazione che entro in vigore il 1°giugno dell’anno successivo. La
nuova legge stabilisce, inoltre, la categoria di “residenti a lungo termine” a
beneficio dei nikkeijin. Secondo questa deroga, i nisei hanno guadagnato il
diritto al visto di permanenza triennale, e i sansei annuale. In entrambi i
casi e previsto il rinnovo per pitt di una volta. Questo tipo di visto, esteso a
tigli e coniugi (non necessariamente discendenti), permette di lavorare in

Giappone senza restrizioni.
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Dalla meta degli anni Novanta, dopo le citate misure del Piano
Collor, il carattere temporaneo della migrazione decassegui si fa meno
chiaro. La famiglie di nikkeijin trasferitesi negli anni precedenti cominciano
a crescere: il quotidiano O Estado de S. Paulo, il 31 agosto del 1997 riporta la
notizia della nascita, in Giappone, di 4.000 bambini I'anno figli di
brasiliani.'83

Contemporaneamente si assiste anche a una differenziazione dei
settori di impiego per i nikkeijin: non piu solo fabbriche, ma anche
commercio, legato alla loro stessa presenza. Il numero sempre crescente di
brasiliani, infatti, ha reso necessaria l'apertura di negozi di generi
alimentari importati, di ristoranti, di scuole e altri servizi.

Dal 1992 in poi in Giappone inizia un periodo di recessione. La
“bolla” economica gonfiata negli anni precedenti “scoppia” portando con
sé numerose conseguenze. | salari dei nikkeijin vengono praticamente
dimezzati e cio influenza la durata della loro permanenza in Giappone. Se
si aggiunge a tale circostanza la coincidente oscillazione della moneta
brasiliana si capisce come, in effetti, diventasse sempre piu difficile
risparmiare in pochi anni una somma sufficiente ad un cambiamento di
vita sostanziale. Con il crescente interesse dei nikkeijin brasiliani nei
confronti della possibilita di un lavoro in Giappone, sorsero, soprattutto a
San Paolo e in zone ad alta densita di discendenti giapponesi, numerose

agenzie volte al loro reclutamento e orientamento. Tali agenzie, note come

183 Ibidem, p.260
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empreteiras, iniziarono la loro attivita sotto la facciata di agenzie di viaggio,
allettando poi gli interessati con la proposta di alti salari e il pagamento
del biglietto aereo. Purtroppo, molte empreteiras si sono rivelate, nel tempo,
inadeguate, quando non addirittura delle vere e proprie truffe. Tra i
comportamenti deplorevoli degli agenti vanno menzionati episodi di
sequestro dei passaporti, di altri documenti ed eventuali biglietti aerei di
ritorno, al fine di tenere legati a loro i malcapitati lavoratori.

Allo scopo di contrastare il proliferare di questo tipo di agenzie,
sono nati, a Tokyd, il “Nikkeijin Employment Service” nel 1991 e, in
Brasile, I'anno successivo, il “Centro de Informagdo e Apoio ao
Trabalhador no Exterior”, pitt noto come CIATE. Tali iniziative, comunque,
non si sono rivelate, almeno in un primo momento, sufficienti a risolvere i
problemi che la comunita brasiliana in Giappone ha dovuto affrontare in
termini di salute, educazione e adeguamento culturale, problemi che, in
casi estremi, hanno portato a omicidi e suicidi.

La partenza per il Giappone non € motivata, infatti, dalla mancanza
di sostentamento primario, ma, pitt che altro, dal desiderio di raggiungere,
in un tempo molto pitt breve di quanto non sarebbe mai possibile in
Brasile, una posizione economica prestigiosa. Il pensiero comune, al
contrario, e che i nikkeijin che emigrano in Giappone siano i piu poveri,
quelli che non hanno avuto successo economico e che sarebbero, quindi,
vittime di un doppio fallimento: prima in Giappone e poi in Brasile.

Questa percezione li rende particolarmente sgraditi alla mentalita
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giapponese che disprezza quanti non diano il massimo al fine di riuscire a
superare le difficolta.

D’altra parte, gli stessi nikkeijin percepiscono la loro posizione
all'interno della societa giapponese come una svalutazione dello status
raggiunto in Brasile. Li, infatti, os japonéses sono considerati una
minoranza positiva da parte del resto della societa, poiché godono, spesso,
di uno status socio-economico superiore a quello della maggioranza, che li
ammira e rispetta proprio in virtu delle loro caratteristiche culturali
giapponesi che ne hanno favorito il successo. Giunti in Giappone, al
contrario, i mnikkeijin si trasformano in una nuova minoranza etnica
completamente diversa, perdono la loro posizione di minoranza positiva
passando a costituirne una negativa. Molti, essendo laureati, svolgevano
in Brasile dei lavori socialmente pitt riconosciuti, ma cido nonostante, si
trovano a guadagnare, in Giappone, dalle cinque alle dieci volte in pit.

Per quanto riguarda gli aspetti culturali, bisogna sottolineare che, in
genere, secondo la mentalita giapponese, da chi viene identificato
giapponese per “razza” ci si aspetta un atteggiamento culturale che lo sia
altrettanto e, in questo senso, i nikkeijin deludono le aspettative o,
comunque, si collocano al di fuori di uno schema prestabilito. Cio & vero
non solo perché mancano di una conoscenza sufficiente delle tradizioni
locali, ma anche perché le stesse tradizioni culturali brasiliane assumono,
in Giappone, un significato negativo. In altre parole, i nikkeijin non sono

pregiudicati solo per cio che li caratterizza individualmente, ma, anche
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come membri di uno stato verso il quale si nutre comunemente un
giudizio negativo. Il Brasile tende ad essere percepito, come accennato,
come un paese del terzo mondo, con un livello culturale assai basso, e
questi parametri vengono direttamente applicati per giudicare i nikkeijin.

Nonostante quanto detto finora, bisogna sottolineare che esiste una
difformita tra il pregiudizio fin qui descritto e gli effettivi comportamenti
sociali dei giapponesi: difficilmente le attitudini di pensiero rispetto ai
nikkeijin sfociano in comportamenti discriminatori manifesti. Tsuda
definisce =~ questo  atteggiamento  “pregiudicante, = ma  non
discriminatorio.”184

Lo stesso antropologo riferisce la propria esperienza che lo ha visto
lavorare fianco a fianco con i nikkeijin brasiliani in una fabbrica
giapponese, dove si e recato proprio a scopo di ricerca. In questo contesto,
Tsuda, ha potuto riscontrare che i brasiliani sono trattati in modo
decisamente gentile. Ad esempio, le istruzioni venivano date loro usando
la forma del giapponese onorifico, cosa che non avveniva con gli operai
giapponesi.18

L’aspetto forse piu difficile della convivenza tra giapponesi e
nikkeijin resta forse il contesto residenziale. Se in un primo momento,

generalmente, le empreteiras fornivano, ai nikkeijin, ’alloggio in dormitori

184 Tsuda T. “The Stigma of Ethic Difference: The Structure of Prejudice and
“Discrimination” toward Japan’s New Immigrant Minority”, in The Journal of Japanese
Studies n.24 vol. 11, 1998, p. 346

185 Ibidem, p.347
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appositamente designati, negli ultimi anni, con l’arrivo di intere famiglie e
con il protrarsi dell’esperienza migratoria, sono sempre di pit i brasiliani
che passano a vivere in appartamenti veri e propri, dove il contatto con la
popolazione locale si fa pitt immediato. E in questo contesto che le
differenze culturali si fanno pit evidenti, creando problemi pitt 0 meno
gravi di convivenza. I giapponesi lamentano principalmente la mancanza
di rispetto da parte dei brasiliani delle norme condominiali.

In Brasile, i nikkeijin sono, come detto, molto rispettati proprio per il
loro status socio-economico di classe media. Poiché tale distinzione viene
resa possibile grazie alla percezione razziale del loro essere “giapponesi”, i
nikkeijin hanno mantenuto la forte identita di una distinta minoranza
etnica. In virta di questo, il rifiuto di riconoscerli come “uguali” da parte

dei giapponesi, ha un importante effetto sulla loro auto-percezione:

“Veniamo in Giappone in cerca di denaro, e invece scopriamo la nostra
“brasilianita”. In Brasile siamo orgogliosi di essere giapponesi e parliamo sempre di

quanto siamo diversi e migliori degli altri brasiliani, ma in Giappone siamo diventati
brasiliani nazionalisti.” 186

I gruppi immigrati etnicamente relazionati alla societa che li ospita,
al contrario di quanto si sarebbe portati a pensare, subiscono una
maggiore pressione culturale da parte della societa dominante rispetto a

gruppi completamente alieni, e questo complica il loro processo di

186 Tsuda Takeyuki. “Acting Brazilian in Japan: Ethnic Resistance among return
migrants” in Ethnology, Winter 2000; 39, 1; ProQuest Science Journals, p.56
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adattamento187. Agli stranieri non-discendenti non viene richiesto di
rispondere agli standard culturali giapponesi che vengono invece pretesi
dai nikkeijin. Secondo 1’antropologo nippo-americano Takeyuki Tsuda, i
nikkeijin brasiliani sviluppano una ethnic counter identity che ne facilita
I'adattamento psicologico.188 Questo processo avviene coscientemente
con l'idea di resistere, se non proprio di sfidare, le aspettative dei
giapponesi nei loro confronti. Si tratta di atteggiamenti che non sono da
ascriversi ad abitudini presenti nellindividuo gia prima della sua
esperienza dekasegi, riprodotti automaticamente per forza di abitudine; al
contrario, questo tipo di comportamento & dettato da una cosciente
volonta di mostrare alla popolazione autoctona che, nonostante le
apparenze, i nikkeijin non sono giapponesi e non possono, né vogliono,
vivere secondo i canoni sociali che la societa giapponese impone loro.
Alcuni nikkeijin tendono ad esagerare i loro comportamenti “brasiliani” in
senso ribelle ed esibizionista, agendo in modo piu “brasiliano” di quanto
non farebbero in Brasile, isolando un atteggiamento “brasiliano” ideale e
scegliendo di comportarsi di conseguenza.

Un chiaro modo di mostrarsi “diversi” e [I’abbigliamento.
Attraverso 'ostentazione di abiti brasiliani si cerca di attrarre 1’attenzione
dei giapponesi, per esempio indossando T-shirts molto colorate o con

simboli nazionali che rimandano al Brasile. Pochi nikkeijin indosserebbero

187 Ibidem, p.59
188 Ibidem
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in Brasile magliette decorate con immagini della bandiera brasiliana o con
altri simboli nazionalisti. Al contrario, in Giappone, indossare un certo
tipo di abiti assume il doppio significato di evidenziare la diversita e, allo
stesso tempo di appartenere a qualcosa di altro, ad un’altra comunita
etnica. L’'indossare abiti importati dal Brasile assume anche altre
connotazioni. Le ragazze, ad esempio, ritengono che gli abiti tagliati per le
giapponesi non si adattino ai corpi delle brasiliane. Nonostante molte
donne nikkeijin siano al 100% biologicamente giapponesi, in quanto non
sono il frutto di unioni interetniche, e, per questo, il loro corpo in Brasile
sarebbe definito “giapponese”, quando arrivano in Giappone il loro corpo
viene rivalutato come 100% brasiliano.’®® In particolare le ragazze nikkei
sostengono che “roupa de japonés nio cai bem na gente”, “gli abiti dei
giapponesi non sono adatti a noi”, adducendo la motivazione che le
giapponesi non abbiano le loro stesse “curve”.

Quello appena citato non & l'unico caso in cui uno stereotipo,
frequentemente usato, in Brasile, per definire l'identita giapponese, in
Giappone viene capovolto dai nikkeijin, che lo trasformano in un qualcosa
di tipicamente brasiliano. Attraverso lo stesso principio, ad esempio, molti
nikkeijin sostengono di essere benvoluti dai loro datori di lavoro perché “i
brasiliani lavorano pitu dei giapponesi”. I nikkeijin, cioe, non attribuiscono

la propria dedizione al lavoro a un qualcosa che deriva dalla loro origine

189 Capuano de Oliveira Adriana. “Repensando a identidade dentro da emigracdo
dekassegui” in Rocha Reis, Rossana; Sales, Teresa (org.), Cenas do Brasil migrante, Sao Paulo,
Boitempo Editorial, 1999, p.296
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giapponese, ad una caratteristica, quindi, che i brasiliani hanno loro
attribuito in Brasile, bensi la percepiscono come una prerogativa
tipicamente brasiliana, rifiutando I'immagine del brasiliano pigro.

Il samba e, forse, il simbolo pit chiaro, con il quale i nikkeijin tentano
di affermarsi come brasiliani: sebbene in Brasile pochi di loro danzino
effettivamente samba o partecipino al carnevale, in Giappone ogni
occasione viene sfruttata per esprimere la propria “brasilianita” attraverso
il riuso di queste tradizioni. Molti nikkeijin, prima del loro soggiorno in
Giappone, non solo non avevano una sufficiente preparazione culturale
rispetto al samba e al carnevale, ma addirittura ne disprezzavano la
tradizione additandola come un rituale povero, specchio di una classe
sociale dalla quale si sentivano distinti. Il samba non segue, quindi, la
struttura di un precedente modello culturale, ma & una attivita spontanea
nata in un contesto di affermazione etnica. D’altra parte, gli stessi
giapponesi si aspettano dai nikkeijin un certo comportamento e questo, a
sua volta, li influenza ad agire secondo uno stereotipo. A causa della
scarsa conoscenza dal samba da parte di molti nikkeijin, sia da un punto di
vista tecnico che scenografico, queste sfilate sono spesso assai diverse da
come si presenterebbero in Brasile. Tuttavia, il riconoscimento culturale
viene dato proprio dagli spettatori giapponesi, che mostrano un effettivo
interesse nella tradizione culturale di un altro paese e che, avendo spesso
meno conoscenza rispetto alle tradizioni brasiliane rispetto ai nikkeijin, ne

testimoniano la veridicita.
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Tuttavia, ci sono anche alcuni nikkeijin che cercano di assumere
un’identita completamente giapponese abbandonando quella brasiliana e,
sperando, in questo modo, di essere ripagati dalla societa che li ospita per
aver cancellato la loro identita straniera. Poiché questa scelta e, senza
dubbio la piu difficile, la maggior parte dei nikkeijin preferisce affermare la
propria identita straniera piuttosto che tentare di diventare giapponesi
“incompleti”.1%0 Altri sembrano affermare il proprio diritto di essere sia
brasiliani che giapponesi o, piuttosto, di essere, pitt semplicemente, se
stessi.

La situazione della comunita brasiliana in Giappone &
notevolmente cambiata negli anni. All'inizio del processo migratorio
I'adattamento per i nikkeijin era effettivamente molto duro. Oggi, grazie
alla rete creata dalle comunita di connazionali, la vita & diventata piu
facile. Anche se in un certo senso e diventato piu difficile risparmiare.

La condizione di dekasegi, sebbene sia molto diversa da quella del
resto della societa giapponese, fa acquisire al lavoratore brasiliano un certo
potere finanziario, soprattutto se si tiene presente la situazione del Brasile.
I suo salario gli permette di essere un consumatore, sebbene di seconda
categoria per gli standard locali. Risparmiare diventa piu difficile sia per le
possibilita offerte da una societa capitalista come quella giapponese, sia
perché il mercato di consumo destinato ai brasiliani (vestiti, cibo, ma

anche spazio per il tempo libero come ristoranti e discoteche) & in forte

190 Ibidem p.145
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crescita, il che, favorendo la sensazione di una prossimita al Brasile, fa
diminuire il desiderio di un ritorno concreto.

Una delle citta giapponesi con il pit alto numero di residenti
stranieri & Oizumi, nella provincia di Gunma, soprannominata anche
samba no machi, cioe “citta del samba” e “citta dei brasiliani”. Nelle sue
prossimita sono localizzate circa duecento piccole e medie aziende che
impiegano numerosi lavoratori stranieri. Il municipio di Oizumi, che nel
2001 contava 42.761 abitanti,’°! presenta la piu alta concentrazione di
stranieri di tutto il Giappone (il 13%), 1'80% dei quali ¢ composto da
brasiliani.192 Gia nel 1997 la meta dei bambini nati in questa citta erano
brasiliani. Nel febbraio del 2002, 307 bambini stranieri erano iscritti nelle 7
scuole elementari della citta, ma contemporaneamente si stima che 200
bambini non ricevessero alcun tipo di educazione.1

Proprio quello dell’educazione dei figli degli immigrati brasiliani in
Giappone & uno dei problemi pitt seri connessi al fenomeno dekassegui.
Molti nikkeijin, sebbene insoddisfatti degli asili nido e delle scuole materne
gestite da brasiliani, sono restii a trasferire i propri figli in strutture
scolastiche giapponesi. L'indecisione si deve alla preoccupazione che il

bambino si adatti fin troppo bene al Giappone pregiudicando il ritorno in

Brasile. In un certo senso, quindi, le prime generazioni di nikkeijin in

191 Ishii Angelo, “Transnational strategies by Japanese-Brazilian migrants in the age
of IT”, in Goodman R., Peach C., Takenaka A., White P., Global Japan - The experience of
Japan’s new immigrant and overseas communities, London, Routledge, 2003, p.212

192 De Carvalho D. “Nikkei communities in Japan”, op.cit. p.199

193 Fukusawa Masayuki. Um mundo paralelo - A vida da comunidade brasileira de
Oizumi, Japdo, op. cit. p. 195
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Giappone, hanno una storia simile a quella dei loro antenati in Brasile: in
entrambi i casi, infatti, 'educazione scelta per i figli subisce l'influenza
dell’orientamento dei genitori verso un soggiorno temporaneo o un
trasferimento definitivo. In casi estremi, i genitori si disinteressano
completamente dell’iscrizione dei figli in wuna struttura scolastica,
brasiliana o giapponese che sia, e tale comportamento influenza il futuro
dei ragazzi che, abbandonati a loro stessi, possono subire l'influenza di
cattive compagnie e, in molti casi, finiscono con l'essere coinvolti in
fenomeni di criminalita.

Nel 2000 in Giappone erano presenti 21.215 bambini brasiliani di
etd compresa tra i 5 e i 14 anni. Tra questi, 7.425 frequentavano scuole
giapponesi elementari e medie. In quello stesso periodo erano attive 20
scuole brasiliane con un totale di 3.000 alunni iscritti. Sommando questi
ultimi con i bambini iscritti nelle scuole giapponesi si ha un totale di poco
superiore ai 10.000. Se ne deduce che circa la meta dei figli di dekasegi
brasiliani non stesse ricevendo alcun tipo di educazione.1%

Tuttavia, puo determinarsi anche un processo contrario, ossia
quello di bambini che, entrati fin dall’inizio nel sistema educativo
giapponese, rifiutino la lingua portoghese e non si percepiscano come
brasiliani arrivando perfino a detestare il cibo brasiliano.195 Tale

situazione rappresenta un ostacolo notevole nella comunicazione genitore-

194 Ibidem p. 200
195 Ibidem p. 167
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tiglio.

D’altra parte, sono varie anche le difficolta incontrate dai nikkeijin
che decidono di rientrare in Brasile. Tra queste, il reinserimento nel
mercato del lavoro e la ricerca di investimenti giusti per il capitale
eventualmente risparmiato sono senz’altro le pitt comuni. Alcuni arrivano
a dire che “e piu difficile adattarsi alla vita in Brasile dopo il ritorno di
quanto non lo sia a quella in Giappone”1%. Le molte aspettative relative al
ritorno in patria non sempre si concretizzano. Il Brasile al quale si torna,
spesso non & lo stesso dal quale si e partiti, in pitt le abilita apprese
durante il periodo di lavoro in Giappone quasi mai sono spendibili in
patria, trattandosi, come detto, di mestieri fortemente de-qualificati. In
questo senso, anche quando il decassegui riesce a tornare con un certo
capitale, da un punto di vista lavorativo, si trova in una posizione molto
svantaggiata, poiché negli anni di assenza ha accumulato un notevole
ritardo. Il reintegro nella societa si trasforma, quindi, in un processo lungo
e difficile che si risolve spesso in una nuova migrazione verso il Giappone.
A facilitare tale decisione, & la possibile estensione del visto che, se al
momento di lasciare il Giappone non e scaduto, puo essere timbrato in
modo da non dover ripetere l'intero iter per ottenerne uno nuovo, qualora
si decida di effettuare un nuovo soggiorno. Tale possibilita apre la strada a
numerosi viaggi di andata e ritorno per quanti non riescono a stabilirsi di

nuovo in Brasile, posticipando in modo indefinito il ritorno definitivo.

196 Ibidem p. 162
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In questo senso, sono stati riscontrati, soprattutto nei primi anni del
“fenomeno decassegui”, quando ancora a spostarsi era solo un componente
della famiglia (spesso 1'uomo), numerosi casi di divorzi a causa della
migrazione. Associato a questo fenomeno c’é quello della vera e propria
sparizione di persone che smettono di avere contatti con la famiglia
lasciata in Brasile e fanno perdere le proprie tracce.

La situazione dei brasiliani e degli altri nikkei che vivono in
Giappone e continuamente in via d'evoluzione. Negli ultimi anni infatti
molti cambiamenti socio-economici si cono avuti sia in Brasile che in
Giappone. Nel paese asiatico una forte crisi ha messo in ginocchio
I'economia, mentre, d'altra parte, il Brasile € uno dei pochi paesi che negli
anni del governo Lula ha registrato una crescita costante. Tali congiunture
hanno sconvolto ancora 1'universo dei dekassegui brasiliani in Giappone.
Con la diminuzione della produzione molti operai hanno perso il lavoro
ritrovandosi nella difficile condizione di dover decidere cosa fare della
propria esistenza: restare o provare a rimettere in piedi un percorso
migratorio tornando nel natio Brasile. Come detto, del resto, va
sottolineato che i figli dei cittadini brasiliani nati e cresciuti in Giappone
non hanno nessuna intenzione, nella maggioranza dei casi di andare a
vivere in Brasile, un paese per loro pressoché sconosciuto se si escludono
brevi viaggi di piacere per conoscere le famiglie dei genitori.

A favore del Giappone, pero, c'e da dire che la societa giapponese e

molto cambiata negli ultimi anni. Essendomi recata recentemente a Tokyo
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dopo un'assenza di otto anni ho potuto notare notevoli cambiamenti nel
tessuto sociale della citta. La presenza di stranieri, non solo europei e
occidentali in genere, ma provenienti anche da altri paesi asiatici e
notevolmente piu visibile. Le coppie miste con i loro bambini solo per
meta giapponesi, sono molto numerose e la loro presenza ha contribuito
nel tempo ad ammorbidire la rigidita giapponese nei confronti degli
stranieri, almeno in apparenza. Tale situazione, lungi dal rappresentare
una risposta definitiva al problema degli immigrati (non solo brasiliani)
residenti in Giappone, & peroé un punto di partenza che puo significare un
pit definitivo ingresso del Giappone nel contesto multiculturale del

mondo globalizzato.
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Parte Seconda.

La Memoria e il suo ruolo nella costruzione delle

identita transnazionali
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Testimoniare la memoria

When I was younger I could remember anything

whether it happened or not.

But my faculties are decaying now, and soon I shall be so that

I cannot remember anything but the things that never happened.

Mark Twain

Dal momento che il tema di questa ricerca e la letteratura di
migrazione delle donne di origine giapponese in Brasile e negli Stati Uniti,
l'elemento memorialistico appare la chiave di lettura primaria e
imprescindibile per analizzare dei testi che, pur appartenendo a generi
diversi, hanno nell'autobiografia e quindi, nel ricordo personale o, in
quello trasmesso, il loro punto d'origine. Nonostante la ricerca includa
testi di diversa natura che comprendono memorie, romanzi autobiografici
e di fiction, infatti, & proprio l'interesse nei confronti della memoria a

spiegare la scelta di un corpus, a prima vista, eterogeneo. La memoria si
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pone sia come origine che come punto d'arrivo di certa letteratura: la
necessita di ricostruire la traiettoria familiare e di spiegare, cosi, la propria
storia personale, nasce sempre da un ricordo individuale o da una
memoria trasmessa, per esempio una storia familiare narrata da un
genitore o da un altro parente. Allo stesso tempo, facendosi carico di
quella memoria, chi scrive se ne fa testimone e la trasmette alle
generazioni future.

La memoria ¢ una dimensione problematica e aperta che ha
interessato diverse aree di studio, percio la letteratura, nell'avvicinare
questo tema, non pud non tener presenti, in una prospettiva
interdisciplinare, i risultati ottenuti in altri ambiti di ricerca, sia di caratter
umanistico che scientifico.

La psicologia & una delle scienze che si sono interessate per prime
allo studio della memoria autobiografica e al suo rapporto con la memoria
sociale o collettiva. “Se la memoria, considerata in termini generali,
consente alla mente di operare anche con stimoli non piu presenti nel
campo concreto di esperienza, la memoria autobiografica ha il compito
specifico di aiutare le persone a conservare e rielaborare continuamente la
conoscenza di se stesse.”1% In quest'ottica, come scrive Giovanna Leone,
spesso “lo psicologo puod trovare un aiuto inaspettato nella letteratura,

specchio privilegiato del lavoro, sempre incompiuto, ma mai

197 Leone G. La memoria autobiografica. Conoscenza di sé e appartenenze sociali, Roma,
Carocci, 2001, p.31
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abbandonato, con cui il pensiero cerca di padroneggiare la molteplicita
infinita della vita.”1% Al di la dell'uso che la psicologia puo fare della
letteratura, il punto d'incontro che sembra interessante sottolineare &
proprio quello dell'uso speculativo della letteratura nell'indagine che
lindividuo fa intorno a se stesso e alla sua origine. Il ricordo
autobiografico, cioe individuale, diventa, poi, fondamentale anche per la
collettivita, dal momento che, attraverso i ricordi personali, si ricostruisce
il mondo dell'individuo cosi come questo lo percepisce e si auto-
percepisce all'interno di esso. Inoltre, il ricordo autobiografico personale si
fonde, in certi racconti, con quello familiare che puo funzionare da
sostegno all'originalita dei nuovi individui, e puo essere considerato “una
vera e propria 'corazza affettiva' che le generazioni precedenti lasciano in
eredita a chi rimane”.1%

Bartlett, uno dei primi studiosi della memoria autobiografica,
vedeva la memoria non come la capacita di immagazzinare dati passati,
ma come sforzo di ricostruzione che, partendo dagli interessi e dalle
conoscenze presenti del soggetto, tenta di ricostruire a posteriori il
significato del ricordo. Secondo la lezione di Bartlett, noi “salviamo” di un
ricordo solo quello che in qualche modo ci tocca: o perché ci riguarda
personalmente, essendo affine a un nostro percorso personale di ricerca

del significato, o perché ci suona familiare, ci suona culturalmente

198 Ibidem, p. 14
199 Ibidem, p. 15
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vicino.20 Nel caso della letteratura legata alla memoria - la letteratura di
migrazione, nello specifico - cido che viene “salvato” nel ricordo diventa
importante al pari di cid che viene tralasciato. Nella ricerca di un
significato della propria esperienza di vita personale o familiare,
all'interno del contesto migratorio, cid che si sceglie di affermare di sé,
diventa il nodo centrale della nuova identita nel paese d'accoglienza e, al
tempo stesso, costituira l'embrione della memoria familiare, prima, e
collettiva, poi. La nozione di schema elaborata da Bartlett evidenzia quali
elementi, e in che modo, modificano gradatamente il ricordo di uno
stimolo complesso. Lo schema della memoria agisce in due modi:
costrittivo, poiché la memoria lascia cadere o "convenzionalizza" quanto
non puo essere organizzato o cio che non puo essere previsto dallo schema
stesso, una volta che esso giunga alla sua versione definitiva; allo stesso
tempo lo schema agisce in modo generativo, cioeé aggiungendo sfumature
e particolari che modulano il ricordo sulle necessita cognitive presenti al
momento della rievocazione, adeguandolo, in tal modo, alle continue
richieste di "un mondo senza fine che cambia".?0! Se gli aspetti costrittivi
portano a dimenticare quanto "stona" con le aspettative personali e sociali,
gli aspetti generativi portano ad aggiungere particolari o interpretazioni
del senso generale, per rendere pili organizzata e interessante la storia

stessa. Un esempio concreto, in tal senso puo essere reperito nella storia

200 Ibidem, p. 82
201 Conf. Leone G., op. cit., p. 97
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della comunita giapponese in Brasile. La posizione della comunita nikkei in
Brasile €, come rimarcato nella prima parte del presente lavoro, ormai
consolidata: dall'inizio dell'immigrazione giapponese in Brasile ad oggi
sono trascorsi quasi cento anni e, quindi, le informazioni di cui siamo in
possesso sono state filtrate dal tempo e rimaneggiate dalla storiografia. Gli
aspetti pitt negativi, non tanto della storia (abbiamo descritto gli
avvenimenti drammatici relativi alla setta terroristica della Shindo Renmei,
a cavallo della Seconda Guerra Mondiale), ma della sua costruzione
sociale, sono stati tralasciati: ad esempio, i numerosi suicidi avvenuti nei
primissimi anni della storia dell’'immigrazione giapponese in Brasile sono
stati accantonati, apparentemente dimenticati insieme a tutto quanto ndo
deu certo.?02 La creazione della colonia giapponese in Brasile e stata
ripensata e riscritta immaginando un’origine mitica che prendesse tutto il
buono del carattere giapponese e lo fondesse con la cordialita brasiliana.
Un aspetto fondamentale da tener presente & che la memoria del
passato non puo prescindere dal presente. In tal senso, il contesto in cui si
ricorda e le motivazioni che portano a tale ricostruzione sono di vitale
importanza. Molto spesso, infatti, la memoria non si basa sulla semplice
rievocazione di una percezione antica, quanto sul resoconto di
un'esperienza che, rievocata in un dato momento, aggiunge significato
all'individuo nel presente e alla sua stessa esistenza. Il risultato di tale

ricerca di significato sta, quindi, non tanto nel ricordo, quanto nel "valore

202 Non funziono, non ebbe successo.
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aggiunto" all'accadimento originale, creato dall'interpretazione soggettiva
a posteriori. In tale prospettiva, anche gli eventuali “errori di memoria”
assumono una sfumatura da non sottovalutare. Per comprenderli a fondo,
infatti, non si puo prescindere dalla conoscenza del contesto in cui, e per
cui, avviene la rievocazione: per esempio, l'errore dovuto a un eccesso di
enfasi, che vuole rendere piu interessante una narrazione, non é
confrontabile con I'omissione di un particolare rilevante nel corso di una
testimonianza.

Un altro aspetto che mette a fuoco il rapporto tra letteratura di
migrazione e memoria riguarda il nesso tra il ricordo degli episodi
connessi alla vita dell'individuo e quelli che riguardano la memoria
sociale. Molti degli episodi di cui si serba un ricordo “speciale” hanno un
contenuto che riguarda non solo la persona singola, ma anche il mondo ad
essa circostante. Il ricordo degli eventi pubblici ha, inoltre, la valenza di
strumento di comunicazione interpersonale e, in primo luogo,
intergenerazionale. In tale prospettiva, la memoria viene osservata, piu
che come rafforzamento sociale dell'identita individuale, nel suo ruolo di
tramite, da persona a persona, ma anche da una generazione all'altra.
Selezionando alcuni aspetti della storia della comunita, alcuni eventi
considerati fondamentali per la sua formazione e parlandone
frequentemente con gli altri membri del gruppo, soprattutto pitu giovani,
si contribuisce gradualmente a una versione complessiva della storia della

propria comunita, valorizzandone e tramandandone alcuni aspetti a
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scapito di altri. La persona che ricorda, in questo caso, si assume la
“responsabilita rispetto a una tra-dizione, intesa nel suo senso etimologico
di conoscenza indiretta, basata sulla comunicazione tra individui di
generazioni diverse.”?% L'individuo che ricorda non e pit né la vittima, né
il protagonista degli eventi pubblici. La sua funzione, di fatto, non é piu
quella di comprendere gli eventi, ma, come visto, di tramandarli
facendosene testimone. Nel caso dell'immigrazione giapponese in Brasile,
per esempio, tali episodi riguardano la traversata oceanica del primo
viaggio compiuto dall'emigrante per raggiungere il Brasile, o la vita nelle
piantagioni, o, ancora, episodi dolorosi e molto piut specifici come il caso
degli atti terroristici alla fine della Seconda Guerra Mondiale ad opera
della Shindo Renmei.?** Se si prende in considerazione l'immigrazione
giapponese negli Stati Uniti, poi, si capisce come nessuno dei testi scritti
sull'esperienza migratoria possa non tener conto dell'esperienza di
internamento nei relocation camps negli anni del secondo conflitto
mondiale.

In generale, sono soprattutto gli anziani a farsi carico di questo
ruolo all'interno di un dato gruppo. Quando l'anziano racconta al giovane
gli eventi precedenti alla sua nascita, racconta una parte di storia vissuta e
non interpretata, o rielaborata, attraverso la lente della storiografia. Gia

Maurice Halbwachs aveva sottolineato la differenza tra ricordo storico, di

203 Ibidem, p.134
204 Per i riferimenti a questi avvenimenti si consulti il primo capitolo.
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tipo astratto, e ricordo vissuto.

Il sociologo francese, fin dall'inizio della sua attivita di studioso,
cerco di stabilire un contatto tra la sua formazione e I'ottica storica e
psicologica. Anzi, cio che si proponeva di dimostrare era la centralita e la
validita del punto di vista della sociologia nei confronti delle altre
discipline, sminuendo l'importanza di queste ultime (filosofia e psicologia
soprattutto), proprio nel campo della memoria che sembrava essere il loro
punto di forza. In opposizione a Bartlett, per Halbwachs e il ricordo
individuale ad essere una sorta d'illusione. Halbwachs, che sostiene la
natura sociale del pensiero, per spiegare il fenomeno del non ricordo,
ipotizza che esistano due condizioni di memoria: la prima attuale e la
seconda potenziale. Anche secondo il sociologo francese, & il mondo degli
interessi presenti che modella il ricordo del passato, tuttavia, non si
tratterebbe di interessi particolari, o personali, bensi di interessi che
esprimono l'appartenenza, il legame a una comunita sociale. Halbwachs
afferma che, il dualismo tra un corpo fisico, fonte di percezioni e
sensazioni (esteriori), ed una coscienza, fonte di ricordi (interiori), porta,
per un uomo che vive in societa, a un'opposizione tra percezione e ricordo,
tra esterno ed interno appunto, priva di senso. Non esiste, in effetti, una
percezione puramente esteriore, perché essa € sempre socialmente
modellata, né esiste percezione senza ricordo, come d'altra parte, non
esiste un ricordo puramente interiore, individuale. Lo studioso dimostra,

dunque, che ricordare e ricostruire secondo categorie spazio-temporali che
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hanno carattere sociale, e che il ricordo & quindi l'atto di un'intelligenza
socializzata.?%> Halbwachs parla di comunita affettiva avendo presente, da
una parte, un radicamento inevitabile del pensiero individuale e, dall'altra,
una scelta, cioé un riconoscimento di appartenere o meno a una certa
comunita. Mentre l'emozione, nata dal riconoscimento della propria
appartenenza sociale, € una chiave che aiuta a leggere il presente,
attingendo forza per l'azione sociale dalla scoperta, continuamente
rinnovata, delle proprie radici.

I ricordi sono, quindi, contemporaneamente, immagini specifiche e
modelli, insegnamenti, "nozioni collettive che sembrano dominare il corso
del tempo" e che sono, in realta nozioni rielaborate, il frutto di una
ricostruzione e di una sintesi operate a partire dalla realta presente.?¢ Gli
individui, quando vivono a stretto contatto e, a maggior ragione, quando
la vita li allontana, ricordano a modo loro il passato familiare comune. Al
di la delle differenze caratteriali degli individui e dalle distanze che la vita
puo mettere tra di loro, i componenti di una famiglia sanno bene che, per
aver condiviso la stessa vita quotidiana e per i legami e gli scambi
continui, i pensieri degli altri membri della famiglia si sono fusi insieme
con i loro e non sono piu districabili. Il posto di un individuo all'interno

della famiglia & fissato non dai sentimenti personali, ma da regole e

costumi che non dipendono da noi e che esistevano gia da prima.

205 Cf. Halbwachs M., Memorie di famiglia, a cura di Bianca Arcangeli, Roma,
Armando Editore, 1996 p. 12-13
206 Ibidem p. 20
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Prendiamo in considerazione la nota di traduzione di Neusa
Nobuko Yuassa Tokoro, alla pubblicazione di Minhas Memorias della

madre, Natsuko Yuassa:

“Cabe aqui uma explicagdo de como surgiram estas memorias. Depois que vi o seriado
americano “Roots”, senti uma imensa necessidade de que meus filhos, e um dia até meus
netos, tivessem pelo menos uma idéia de parte do que minha mae passou ap6s chegar ao
Brasil como migrante.

Escrevi entdo uma carta a minha mae, pedindo que escrevesse, mesmo que
resumidamente suas memorias. A principio, mamae relutou em aceitar minha sugestao,
mas como eu insistisse em que ela me escrevesse, em capitulos, tudo que costumava
contar a nos, filhos, acabou aceitando.

Dai surgiram estas memo©rias tdo sofridas, que me fazem chegar as lagrimas cada vez que
as leio.

E para que vocés, filhos e meus futuros netos, pudessem ler, é que resolvi traduzir para o
portugués os “capitulos” por ela escritos em japonés (hiragana e katakana porque eu
pudesse entender). Entdo, num grande esfor¢o de sua memoria, ja enfraquecida pelos
anos, ela me enviou estas memorias, em tom coloquial, come se estivesse mesmo

conversando com seus filhos. (Rio, 06/01/[19]99)”207

Tralasciando per un attimo l'impulso iniziale alla scrittura, ossia
l'aver tratto ispirazione da uno sceneggiato televisivo, appare interessante
notare cosa succede quando limpulso alla memoria non viene
spontaneamente da chi ricorda, ma viene filtrato dalla richiesta di qualcun
altro, in questo caso una figlia, che ha bisogno di nutrirsi di un ricordo non

suo per ricostruire la sua stessa origine. I destinatari di queste memorie

207 Yuassa Okai N., Minhas Memodrias, Sdo Paulo, Edi¢do da autora, 1999 p. 2
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sono, in primo luogo, la traduttrice, figlia dall'autrice e, in un certo senso
co-autrice, in secondo luogo i suoi figli e i suoi futuri nipoti.

La memoria autobiografica e la sua narrazione servono al narratore
stesso che viene, in un certo senso, cambiato dalla storia che racconta.
Inoltre, la narrazione puo essere anche usata per comunicare con le
persone alle quali si voglia tramandare la propria esperienza di vita. In tal
caso, la storia autobiografica diventa rilevante non solo per l'io narrante,
ma anche nella funzione di ponte interpersonale e generazionale.
Evidentemente, questi resoconti di memoria subiscono degli adattamenti e
delle ricostruzioni e, spesso, tali ricostruzioni passano attraverso la
rielaborazione di pitt persone, come nel caso specifico di una madre e di
una figlia.

In altre parole, cio che é stato evidenziato dalla psicologia e dalla
sociologia rispetto allo studio delle narrazioni autobiografiche riguarda
non tanto i contenuti narrati, quanto l'informazione sul modo in cui la
persona riesce ad organizzarli. Il testo che viene prodotto, dunque, puo
essere esaminato come un testo letterario, mettendo in relazione i tre atti
costitutivi della narrazione: la fabula, il sjuzet e la forma. La fabula é il tema
di fondo della storia, il sjuzet & il modo in cui viene raccontato, o il
discorso, la forma é il genere di narrazione in cui si inserisce il racconto
della propria vita. Combinando in modo creativo questi tre elementi nella
narrazione della sua vita, la persona compie tre atti sociali: da una

testimonianza, interpreta quello che le ¢ accaduto, marca quella che e la
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posizione che ritiene di occupare nel mondo. 28

Molte delle opere prese in esame seguono la stessa traiettoria
dell'esempio sopra riportato. Vale a dire che € comune a molte delle opere
prese in esame (evidentemente, soprattutto quelle a carattere
maggiormente autobiografico) il fatto che sia un figlio a scrivere seguendo
i ricordi o le storie di famiglia narrate da un genitore. Questo apre a una
prospettiva interessante nel dibattito sulla memoria, in particolare mi
riferisco alla teoria della post-memoria elaborata dalla storica statunitense
Marianne Hirsch. Tale teoria e stata elaborata a partire dagli studi sulla
Shoah e sulla memoria dei sopravvissuti. Il prefisso 'post' indica la
differenza temporale e qualitativa rispetto alla memoria dei sopravvissuti
e ne evidenzia “il carattere secondario o di seconda generazione, a
ricordare che & nata dallo sradicamento, che & una memoria sostitutiva e
successiva. Si tratta di un tipo di memoria estremamente potente proprio
perché i suoi legami con l'oggetto, con la fonte, non sono mediati dalla
rievocazione, ma dalla rappresentazione, dalla proiezione, dalla
creazione.”?0 Nell'eventualita in cui, a narrare 'per conto terzi' non sia
qualcuno che in qualche modo ha assistito allo stesso trauma, ma sia un
familiare, un figlio che & venuto dopo i fatti ai quali si fa riferimento, la

questione presenta certamente altre implicazioni. Sul termine stesso di

208 Bruner, Life as Narrative (Bruner 1993) - cit. in Leone G. La memoria autobiografica,
op. cit., p. 62
209 Hirsch M. “Immagini che sopravvivono: le fotografie dell’Olocausto e la post-

memoria”. Cattaruzza, Marina et al. (eds.) Storia della Shoah. La crisi dell’Europa, lo
sterminio degli ebrei e la memoria del XX secolo. Torino, UTET. V. II. 297-329, 2006, p. 302
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post-memoria, elaborato da Marianne Hirsch, si & avviato un dibattito nel
quale vale la pena di essere presa in considerazione la voce di Beatriz
Sarlo. Secondo la storica argentina, infatti, il prefisso 'post' andrebbe
contestualizzato e spiegato in maniera piu consistente. Non serve definire
il carattere lacunoso o vicario della post-memoria rispetto a un concetto di
memoria “di primo grado” solo sulla base del fatto che si tratti della
memoria dei figli rispetto al trauma o all'esperienza dei genitori. La Sarlo
afferma, infatti, che queste caratteristiche apparterrebbero a tutti i tipi di
ricostruzioni di secondo grado, non solo a quelli a carico di un figlio o di
un familiare. Quello che rende valido 1'uso del prefisso 'post' nella
teorizzazione di un'enventuale post-memoria sarebbe, semplicemente, il
fatto che si tratta di una memoria che viene dopo, ossia in una generazione
successiva. La Sarlo mira a mettere in guardia dall'inflazione teorica che
sfocerebbe nella creazione di neologismi superflui per definire concetti gia
messi a fuoco attraverso la terminologia esistente. L'argomento principale
di questa critica muove dal dubbio che la semplice aggiunta del prefisso
'post' possa, in sé, differenziare questo tipo di memoria dagli altri tipi di
ricostruzioni del passato. Secondo i teorici della post-memoria, infatti,
questa si definirebbe, da una parte, come detto, per il carattere lacunoso e
vicario, e dall'altra per I'implicazione di due diversi tipi di soggettivita.
Entrambe queste caratteristiche confluiscono nel carattere frammentario
della post-memoria, ma, & la critica della Sarlo, tutti i discorsi sul passato

si definiscono a partire dalla totale incapacita di ricostruire un tutto: “Nao
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ha, entdo, uma 'pés-memdria’, e sim formas da memoria que ndo podem
ser atribuidas diretamente a uma divisdo simples entre memoria dos que
viveram os fatos e memoria dos que sao seus filhos.”210

Il concetto di post-memoria non e disgiungibile da quello di
trauma: il grado della memoria, ossia quello che la rende 'post', & appunto
il grado di distanza da una memoria di prima generazione che si
caratterizza spesso per la propria incapacita di dire. D'altra parte, la
nozione di trauma é fortemente legata a quella di testimonianza da un
meccanismo di aporia, proprio perché chi vive il trauma in prima persona
non & poi, spesso, in grado di raccontarlo. Nel caso dell'Olocausto, che e
appunto il terreno che ha dato lo stimolo pit forte a molte delle ricerche
sul testimone, 1'impossibilita di parlare si deve proprio all'assenza del
testimone. Se partiamo dall'idea dei campi di sterminio nazisti, inoltre, i
sopravvissuti, in quanto tali, non hanno vissuto sulla propria pelle tutto il
male possibile. Si fanno carico, quindi, di una voce non loro, quella di chi
non c'eé pitt e non puo quindi testimoniare della propria esperienza. La
difficolta maggiore nel relazionare un'esperienza di vita pari a quella
vissuta in quei campi di concentramento, sta nel non riuscire a raccontare
e, allo stesso tempo, nel non poter esimersi dal farlo. Si tratta di esperienze
contemporaneamente “inaudibili” e “inenarrabili” che, tuttavia, chiedono

di essere ascoltate e quindi raccontate. Spesso, quindi, la missione del

210 Sarlo B., Tempo Passado. Cultura da memoria e guinada subjetiva. Tr. pt. Sao Paulo-
Belo Horizonte: Companhia das Letras e Editora da UFMG, 2007 (ed.or 2005), p.112
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testimone € un impossibile compito auto-imposto, basato com'e sul
paradosso di rivelare una verita che non puo essere detta fino in fondo.
Tuttavia, per chi e sopravvissuto, come fa notare Agamben, “cid che e
avvenuto nei campi appare (..) come l'unica cosa vera e, come tale,
assolutamente indimenticabile; questa verita, pero, e allo stesso tempo,
inimmaginabile, cioe irriducibile agli elementi reali che la costituiscono;
una realta tale che eccede necessariamente i suoi elementi fattuali: questa &
I'aporia di Auschwitz.”?!! La scrittura e la testimonianza sono legate, in tal
senso, da un rapporto di continuita: la scrittura nasce proprio dall'esigenza
di testimoniare. L'esperienza vissuta appare come l'unica verita che conta,
ma allo stesso tempo € incomunicabile.?1?

Si tratta, in altre parole, di una testimonianza “per conto terzi”.
Quanti si assumono l'onere di farlo sono consapevoli di “dover
testimoniare per l'impossibilita di testimoniare. Ma cio altera in modo
definitivo il valore della testimonianza, obbliga a cercare il senso in una
zona imprevista”.?!3 La “zona imprevista” prevede la necessita di trovarsi,
al tempo stesso, all'interno e all'esterno di una certa condizione: aver
assistito a dei fatti terribili e volerli raccontare, ma non averli sperimentati

fino in fondo proprio grazie alla sopravvivenza che annulla la possibilita

211 Agamben G. Quel che resta di Auschwitz. L'archivio e il testimone, Torino, Bollati
Boringhieri, 1998, p. 8
212 Come afferma Primo Levi in I sommersi e i salvati, “il racconto di cose viste da

vicino, non sperimentate in proprio. La demolizione condotta a termine, I'opera compiuta
non l'ha mai raccontata nessuno, come mai nessuno é tornato a raccontare la propria
morte.” In Levi P. I sommersi e salvati, Torino, Einaudi, 1986, p. 64

213 Agamben G. Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone, op. cit. p.32
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di testimoniare in forma completa. La definizione data da Giorgio
Agamben e quella che sembra spiegare meglio tale paradosso: “La
testimonianza € una potenza che si da realta attraverso una impotenza di
dire e una impossibilita che si da esistenza attraverso una possibilita di
parlare. Questi due movimenti non possono né identificarsi in un soggetto
o in una coscienza, né separarsi in due sostanze incomunicabili. Questa
indisgiungibile intimita e la testimonianza.”?!4

Tale testimonianza, tuttavia, non si esaurisce tutta in una volta:
spesso (e il caso di Primo Levi e di altri sopravvissuti) la testimonianza
diventa un'ossessione, uno scopo di vita che, poiché non pud compiersi
fino in fondo, torna ad essere rivissuto all'infinito. Lo scopo del
“raccontare”, infatti, non ha in questo caso, a che fare con la catarsi: nulla
puo salvare da un certo tipo di esperienza e l'infinito riviverla e provare a
spiegarla non aiuta né chi la racconta, né chi la ascolta. Hannah Arendt ha
scritto che “la e accaduto qualcosa con cui non possiamo riconciliarci.
Nessuno di noi puo farlo.”?15

Ci sono anche altre realta storiche del secolo appena terminato che
portano a riflettere sul valore della testimonianza e sul rapporto tra
l'esperienza di un trauma e la letteratura. Mi riferisco, soprattutto, alle
bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki che, nell'agosto del 1945, hanno

messo fine alla guerra del Pacifico. I sopravvissuti a quell'evento

214 Ibidem, p.136
215 Ibidem, p. 64
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drammatico, definiti in giapponese hibakusha (#/%+%), fin dagli anni
immediatamente successivi alla fine della guerra sono stati oggetto di
studio da parte di scienziati e medici, ma anche di intellettuali recatisi sul
posto con lintenzione di registrarne la testimonianza. Lo scrittore
Kenzaburd Oe, Premio Nobel nel 1994, negli anni Sessanta si & recato,
come inviato speciale per conto di una rivista, a Hiroshima dove ha
seguito l'attivita dei medici che si occupavano di prestare le cure agli
hibakusha i cui corpi sono rimasti, nella maggior parte dei casi, segnati
dalle radiazioni. Da quest'esperienza Oe ha tratto molto del suo modo di
essere scrittore, ma ha anche appreso cosa potesse significare convivere
con un dolore fisico e psicologico cosi forte. La stessa vita dell'autore &
cambiata molto dopo l'esperienza di Hiroshima: Oe aveva avuto poco
prima un figlio nato con una grave malformazione al cervello e partendo
per Hiroshima non erano ancora chiari i sentimenti che provava per il
bambino né se fosse in grado di occuparsene. E stata la sua esperienza con
la sofferenza dei sopravvissuti alle bombe a dargli la consapevolezza che
anche la vita di suo figlio Hikari valesse la pena di essere vissuta. Il
ragazzo, nonostante i grossi problemi di comunicazione ha trovato nella
musica un modo personale di esprimersi diventando, in seguito, un
compositore molto apprezzato in Giappone. Gli anni di Hiroshima vissuti

da Kenzaburo Oe sono raccolti in Hiroshima noto (i~ /— 1),
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tradotto in italiano nel 2008 con il titolo di Note su Hiroshima.?'® In questo
libro Oe riporta i sentimenti degli hibakusha che in qualche modo sembrano

differire da quelli dei sopravvissuti all'Olocausto:

“La gente di Hiroshima preferisce rimanere in silenzio fino al giorno in cui si trovera di
fronte alla morte. [...] Noi non possiamo commemorare il 6 agosto; possiamo solo
attendere che trascorra ogni volta nella quiete pit1 assoluta, con i suoi morti. [...] Credo di

poter affermare [...] che gli intellettuali che vengono qui solo un giorno all'anno il 6

agosto, non siano assolutamente in grado di comprendere i nostri sentimenti.”217

Tali sentimenti palesano la posizione di un testimone che ha deciso di
tacere. Il silenzio, in questo caso, ¢ molto legato all'emarginazione: il
corpo, straziato dalle radiazioni della bomba, e gia di per sé un “resto” del
trauma vissuto.?!® Le parole non possono aggiungere molto alla presenza
di quel dolore cosi concretamente materializzato. La coscienza collettiva e
chiamata a confrontarsi con questo corpo. Nella societa giapponese, del
resto, una differenza cosi marcata pud rappresentare lo stigma
dell'emarginazione: “L'immagine degli hibakusha (...), viene accostata
attraverso la nozione di alterita allimmagine dei burakumin, gli

appartenenti a una classe sociale molto umile, che in Giappone e ancora

oggi oggetto di pesanti discriminazioni. Questo accostamento rende di

216 Oe Kenzaburo, Note su Hiroshima, Padova, Alet, 2008
217 Ibidem, pp. 21-23
218 “Il cadavere anche & un “resto”. (...). Di questo corpo, ci viene ripetuto con

insistenza, 1'elaborazione del lutto del far porgressivamente dissolvere il ricordo. Il
romanzo conserva il carattre straziante di “resto”. Non rinuncia a questo “reale” di cui la
societa non vuole sapere nulla. Risponde al suo appello.” In Forest Ph., Il romanzo, il reale.
Un romanzo e ancora possibile? Holden Maps/Scuola Holden, Milano, RCS, 2003 (orig.
1999), p.50

184



nuovo evidente come il processo di emarginazione che si riscontra nei
quartieri degradati dei burakumin e negli ospedali che accolgono gli
hibakusha, si configuri come wun concreto atto di rimozione e
allontanamento dal contesto sociale di un corpo vistosamente segnato.”?1

In Giappone la letteratura dedicata al problema della bomba
atomica e definita genbaku bungaku. Il tratto distintivo di questa letteratura
sta proprio nel tentativo di sciogliere il nodo che lega silenzio e scrittura,
rappresentato dalla difficolta degli hibakusha a trovare una mediazione
attraverso la parola.

Il trauma della bomba atomica si ritrova in qualche modo anche
nella letteratura nikkei. Che si tratti di riferimenti espliciti o latenti, lo
spettro della Seconda Guerra Mondiale é visibile in tutta la letteratura
presa in esame. In Brasile questo trauma si identifica con le rappresaglie
terroristiche ad opera della Shindo Renmei e di altre organizzazioni
nazionalistiche. Per quanto riguarda gli Stati Uniti il dolore si catalizza
intorno all'esperienza dell'internamento. La scrittura della scrittrice Aki
Shimazaki mostra, poi, quanto l'esperienza traumatica possa diventare,
per molti, 'unico tema dell'espressione letteraria. La Shimazaki e nata in
Giappone nel 1954 e dal 1981 risiede in Canada dove si e naturalizzata.
Risiede a Montreal dove ha lavorato come insegnante di lingua

giapponese e ha iniziato a scrivere romanzi. Le sue opere hanno la

219 Pogatschnigg G.A. Dopo Hiroshima. Esperienza e rappresentazione letteraria, Verona,
Ombre Corte, 2008, p. 15-16
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caratteristica di raccontare sempre la stessa storia dal punto di vista di un
personaggio diverso. Il racconto riguarda la giornata del 6 agosto 1945 e le
modalita attraverso le quali i protagonisti vivono una grande tragedia
personale proprio mentre il Giappone vive un'enorme tragedia nazionale.
Tra il 1999 e il 2008 la Shimazaki ha pubblicato ben sette romanzi con lo
stesso schema narrativo. Il fatto che abbia scelto il francese per pubblicare
le sue opere & una scelta che colpisce, soprattutto perché anche altre
autrici, come avremo modo di vedere nel prossimo capitolo, hanno scelto
di scrivere in una lingua d’adozione piuttosto che nella loro lingua madre.
In Italia sono stati pubblicati i primi due romanzi della Shimazaki: Tsubaki
(1999) e Hamaguri (2000). Le traduzioni sono apparse in un solo volume
che porta entrambi i titoli dall'editrice Pisani nel 2006.

Come dicevamo, l'indicibilita di Hiroshima ha molto a che fare con
I'esistenza di un grande “resto”, mi riferisco al corpo mutilato. Se la
tragedia dell’Olocausto ha visto lo sterminio di milioni di ebrei, la tragedia
di Hiroshima e qualcosa che non si & esaurito nei soli giorni
dell’esplosione: i decessi per cause legate alle radiazioni emesse dagli
ordigni del 6 e del 9 agosto 1945 sono proseguiti nel tempo e, in pratica,
non sono ancora terminati. Non & importante paragonare le due
esperienze chiedendosi quale sia stato il crimine maggiore nei confronti
dell’'umanita, ma tenendo presente la dimensione disumanizzante del

progresso scientifico-tecnologico, Hiroshima rappresenta la forma piu

estrema e, in questo senso, la pit moderna dello sterminio di massa,
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segnato dall’assoluta e reciproca anonimita di vittime e carnefici.??

Sul valore della testimonianza si sono prima scontrate e poi
ritrovate, almeno fino a un certo punto, la storia e la memoria. Storiografia
e memoria sono state per molto tempo ritenute antagoniste. In qualche
modo la storia e stata recepita proprio come distruttrice della memoria.
Solo in anni recenti, attraverso la storia orale, che ha messo in evidenza i
punti di forza comuni, tra la storia e la memoria si € aperto un nuovo e pitt
proficuo dialogo. L'esigenza e quella di affrontare lo studio degli esseri
umani non solo rispetto al potere politico, alle strutture economiche,
all'organizzazione sociale; ma anche rispetto ai comportamenti
interpersonali, ai meccanismi psicologici e cognitivi, agli interessi, alle
idee, alle immagini che stanno nella testa degli individui. In altre parole, la
storiografia tradizionale lavorava sulle fonti documentali, per lo piu
scritte, che mettevano in luce il discorso collettivo e dominante,
tralasciando, spesso, I'elemento individuale e quelle fonti, non ufficiali, che
se ne facevano portatrici.

I contatti con le altre discipline hanno rafforzato negli storici orali
una convinzione generale di grande rilevanza per le sue implicazioni
teoriche: che bisogna rovesciare, per quanto possibile, il rapporto tra la
scelta del campo di studio e la disponibilita della documentazione; che, se
si vuole studiare un problema, non sempre e d'obbligo arrestarsi di fronte

alla mancanza di fonti date, che, anzi, lo storico stesso pud costruire.

220 Ibidem, p. 37
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L'importanza di un procedimento che “provoca” i propri archivi si fonda
sul legame tra sviluppo della realta storica e allargamento del campo di
studio.

Da un altro punto di vista, la filosofia offre uno spunto che aiuta a
comprendere la complessita del rapporto tra la memoria e la letteratura. In
particolare, come vedremo, cio € vero per quanto riguarda la letteratura di
migrazione. Nel testo Storia, Memoria e Oblio, Paul Ricoeur individua nella
filosofia aristotelica due termini per definire memoria: “mneme e anamnesis,
per designare, da una parte, il ricordo come ci6 che appare, al limite
passivamente, tanto da caratterizzare il suo venire a mente a qualche
affezione - pathos; d'altra parte, il ricordo come oggetto di ricerca
ordinatamente denominata richiamo, reminiscenza. Il ricordo, volta a
volta trovato e cercato, si situa, cosi all'incrocio di una semantica e di una
pragmatica. Ricordarsi significa aver un ricordo o mettersi in cerca di un
ricordo. In tal senso la questione 'come?', posta dall'‘anamnesis, tende a
staccarsi dalla questione 'che cosa?', piu strettamente posta dalla
mneme.”??1 Nella letteratura di migrazione, le due istanze individuate da
Ricoeur sono entrambe presenti, si fondono e si susseguono senza
soluzione di continuita. A volte il ricordo che viene seguito nasce
spontaneamente, viene 'evocato' appunto, seguendo l'etimologia del

termine mneme, e viene sciolto cosi attraverso il filo della memoria

221 Ricoeur P. La memoria, La storia, 'oblio, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2003
(Ed. Orig. 2000) p. 14
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personale per ricostruire la storia che si intende trasmettere; altre volte,
pero, al fine di celebrare o raccontare determinati aspetti del fenomeno
migratorio, si avvia una ricerca, (anamnesi) per ricostruire, tornando
gradualmente indietro nel tempo attraverso la memoria, il momento al
quale si intende fare riferimento. Se la mneme, in quanto evocazione, puo
rappresentare l'impulso iniziale alla scrittura, come vedremo dall'analisi
piu dettagliata del corpus dei testi scelto per la ricerca, 1'anamnesis, con il
suo implicito riferimento al ritorno e al recupero di cido che é stato
precedentemente vissuto e visto, attraverso la rieiterazione interna
dell'esperienza, rappresenta un passo successivo nel processo di
costruzione di una letteratura di migrazione, tesa, da una parte, a fissare il
ricordo, e dall'altra, a ricostruire il percorso identitario dell'individuo e
della comunita.

Viene da chiedersi allora perché continuare a raccontare. L'esigenza
di essere ascoltati appare comprensibile ed evidente, inoltre, molti studiosi
(primo fra tutti lo stesso Agamben), proprio partendo dall'esperienza dei
superstiti dell'Olocausto, hanno analizzato questo aspetto cercando di
spiegarne le motivazioni profonde. Il discorso che ci interessa qui,
comunque, dal punto di vista della testimonianza, e il suo rapporto con la
memoria e, di conseguenza, con la “realta”, o con il “reale” (piti avanti
diro la differenza tra questi due concetti), di cui essa si fa latrice. Mettere
in evidenza questi aspetti del testimoniare aiuta a spiegare perché, in

questo tipo di ricerca, non & fondamentale la divisione tra memorie e

189



romanzi: la storia, che si vuole raccontare testimoniando, se non aiuta a
purificarsi dall'esperienza vissuta catarticamente, pone pero le basi per un
discorso sulle persone che hanno vissuto l'esperienza e su quelle che
l'ascoltano. La storia, narrata e rinarrata, passata da una generazione
all'altra e rielaborata attraverso le diverse personalita che la seguono e la
narrano pone i fondamenti di quello che puo essere considerato un mito di
fondazione della personalita, individuale prima e collettiva o sociale poi.
Tutti noi raccontiamo a noi stessi delle storie. Storie soprattutto su
chi siamo: sulle nostre origini, sulla nostra famiglia e sul nostro passato. In
altre parole, attraverso queste storie seguiamo il filo conduttore di noi
stessi al quale cerchiamo, poi, di rimanere fedeli nel corso della nostra vita,
oppure lottiamo per cambiare ruolo. In particolare, puo capitare di dover
lottare contro l'identita che la nostra famiglia ci tramanda, storie dalle
quali si sente la necessita di affrancarsi, perché non nostre fino in fondo.
Nel momento in cui un individuo dice a se stesso: “mio nonno era
un partigiano, nelle mie vene scorre il sangue di un eroe”, sta gia
raccontando molto sulla propria identita, sull'orgoglio che prova nei
confronti del ruolo che la sua famiglia ha avuto in un particolare momento
della storia collettiva. Probabilmente, un individuo che provasse una
sensazione di questo tipo, sarebbe una persona orgogliosa e sicura di se
stessa. Un individuo che, dal rapporto con quel passato, percepito come
un valore, ha imparato a farsi forza e ad affrontare le situazioni difficili e i

momenti di sconforto con successo. Al contrario, nella peggiore delle
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ipotesi, possiamo immaginare un individuo che non si senta all'altezza di
un avo percepito come un eroe e che tale confronto al negativo lo abbia per
lo pitt visto perdente nel corso dell'esistenza ai propri stessi occhi. In altre
parole, il “mito di fondazione” di una persona puo essere positivo (“la mia
famiglia discende da un partigiano”), oppure negativo (“mio nonno era un
gerarca fascista”); l'identita attraverso la quale 1'individuo descrivera se
stesso, sara un'evoluzione che avra luogo a partire da quell'unico nucleo di
pensiero.??

Si é tentato, fin qui, di dar conto di come le diverse discipline hanno
cercato di spiegarsi il ruolo della memoria. Si e tentato anche di mettere a
fuoco il concetto di testimone in ambito letterario, soprattutto nel contesto
di certa letteratura autobiografica. Quello che m'interessa sottolineare ora
e in che modo la letteratura fa propri i risultati raggiunti dalle altre
discipline e partecipa al dibattito sull'importanza della memoria. In che
modo, cioe, la letteratura possa essere considerata fondamentale nello
studio analitico dell'identita.

Mi rendo conto che il concetto d'identita & molto controverso, spero

222 "Ogni famiglia ha il suo carattere, i suoi ricordi che & la sola a commemorare ed i
suoi segreti che rivela solo ai suoi componenti. Ma questi ricordi, come d'altra parte le
tradizioni religiose delle famiglie antiche, non consistono solo in una serie di immagini
individuali del passato. Sono, al tempo stesso, dei modelli, degli esempi e quasi degli
insegnamenti. In essi si esprime l'atteggiamento generale del gruppo; essi non ne
riproducono solo la storia, ma ne definiscono la natura, le qualita, le debolezze. Quando
si dice: "Nella nostra famiglia si vive a lungo (...)" si parla di una proprieta fisica o morale
che si suppone inerente al gruppo, e che quest'ultimo trasmette ai suoi membri. (...) la
memoria familiare compone un quadro che tende a conservare intatto e che costituisce in
qualche modo l'armatura tradizionale della famiglia."Halbwachs M., op. cit.,, p.35 A
questo proposito di veda anche il romanzo di Lorenzo Pavolini “Accanto alla tigre”,
Roma, Fandango Libri, 2010.
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di spiegare nel prosieguo come dobbiamo interpretarlo in questa sede. Se &
vero che l'identita (qui intesa come individuale, ma, con implicazioni,
vedremo anche di carattere collettivo), si fonda sulle storie che ci
raccontiamo o che ci vengono raccontate, allora e anche vero che la
letteratura, come strumento di analisi dei meccanismi della narrazione sia
- e come tale debba essere valorizzata -, un campo d'indagine privilegiato,
e insieme strumento d'analisi, dell'identita. Prendiamo di nuovo come
esempio la prefazione al libro Minhas Memodrias citata in precedenza.
L'altro aspetto interessante riguarda proprio lo stimolo iniziale alla
scrittura o, nel caso specifico, alla richiesta di memoria che l'autrice della
prefazione fa alla madre affinché racconti la sua storia. Neusa afferma di
aver avuto quest'idea dallo sceneggiato americano Roots: the saga of an
American Family, trasmesso anche in Italia, alla fine degli anni Settanta, con
il titolo Radici. Non bisogna sottovalutare il rapporto di dipendenza che
l'elaborazione della memoria autobiografica puo avere con la realta, e con
episodi del quotidiano della vita delle autrici. Nel caso specifico della
letteratura giapponese in Brasile, per esempio, la prima grande ondata di
testi autobiografici coincide, negli anni Ottanta del Novecento, con i
festeggiamenti per gli ottant'anni dell'immigrazione. Anche nel caso di
Neusa non sorprende che sia proprio la visione di uno sceneggiato come
Radici, che narra le vicissitudini di una famiglia di schiavi, e ne segue
l'evoluzione a partire dalla cattura del capostipite in Africa, fino al

radicamento negli Stati Uniti, crei lo spazio per il desiderio di narrare la
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propria storia familiare. Molti studiosi sottolineano l'importanza del

rapporto biunivoco che intercorre tra arte e vita. Jerome Bruner afferma:
“the mimesis between life so-called and narrative is a two way affair: that is to say, just as
art imitates life in Aristotle's sense, so, in Oscar Wilde's, life imitates art. Narrative
imitates life, life imitates narrative.”223

Philippe Forest, professore di letterature comparate all’'Universita di
Nantes, e, a sua volta, scrittore, € uno dei teorici contemporanei pit
interessanti nel contesto degli studi letterari che si occupano di analizzare
il rapporto tra autobiografia e letteratura. Nel contesto del discorso su
quanto la vita influenzi la scrittura o, al contrario, quanto sia la letteratura
stessa a influenzare il modo di vivere, & interessante leggere 1'ipotesi di

Forest:

“Il realismo romanzesco, in effetti (in quanto funzione immaginaria, oggi affiancata se
non sostituita dal cinema), & cid che programma il modo in cui noi pensiamo la nostra
esistenza, lo schema che determina la possibilita dei nostri pensieri, gesti, emozioni
apparentemente pitl intimi e personali. In altre parole, sono i romanzi a insegnarci che
cosa puo essere la “realta” (...).

Cosi, cio che ci viene fatto passare per “realta” e che, inizialmente, accettiamo come tale,
non & mai altro che finzione. Il romanzo, quale io cerco di considerarlo, & cid che
costruisce la finzione della finzione che e la “realta” e che, annullandola tramite questo
raddoppiamento, ci permette di giungere a quel punto di “reale” nel quale si rinnova e

attraverso il quale ci comunica il senso vero della nostra vita.”224

223 Bruner J., Life as a Narrative, originally published in Social Reserch, vol.54, no.1,
(spring 1987);http:/ /www.thiswomanswork.com/wp-content/ uploads/ 2010/ 10/
bruner _ 2004 _ lifeas narrative.pdf

224 Forest Ph., Il romanzo, il reale. Un romanzo é ancora possibile? Holden Maps/Scuola
Holden, Milano, RCS, 2003 (orig. 1999) p. 33-34
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La stessa finzione, in quanto rielaborazione a posteriori di qualcosa
che la memoria identifica come realta, & quella che sta alla base dei miti di
fondazione individuali, prima, e collettivi, poi. Forest propone una
distinzione fondamentale delle categorie di “reale” e “realta” che appare
decisamente utile al nostro discorso su quanto del ricordo di
un’esperienza vissuta possa “resistere” nella letteratura e che uso possa
avere nella costruzione dell’identita soprattutto in ambito migratorio. La
posizione di Forest, che muove da un’esigenza autobiografica, vede nella
realta un falso realismo che si opporrebbe al reale che incarna invece
I'esigenza primaria che dovrebbe risiedere nello stimolo del vero
romanziere: “Se realismo & resoconto minuzioso della realta, del suo
possibile, romanzo del reale al contrario e quello che mira a dire, del reale,
l'impossibile.”225 Quell'impossibilita che sta alla base del reale deve porsi
come stimolo della ricerca per lo scrittore che non puo fare a meno di
spingersi in quello scarto di senso che e I'impossibile del reale.??6 Queste
teorie, dicevo, si inseriscono in una risposta di tipo autobiografico: Forest
ha iniziato a scrivere romanzi dopo la morte di Pauline, sua figlia di
quattro anni, deceduta in seguito a una malattina. Nei suoi romanzi lo

scrittore cerca di ricostruire la tragica malattia di Pauline nel tentativo di

restituire alla bambina il diritto alla sua storia. L’intento di Forest &

225 Ibidem, p. 5

226 Scrive Forest: “il possibile del romanzo non si concepisce senza 1'impossibile del
reale. (...) Il romanzo non esiste se non come il luogo di un'esperienza (possibile) senza la
quale non saprei niente del reale (del suo impossibile)”. Ibidem, p.19
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lontano dall’essere celebrativo, mira piuttosto alla ricerca della giusta
forma per testimoniare I'impossibile, come e impossibile per Primo Levi e
gli altri sopravvissuti ai campi di sterminio nazisti parlare per chi non c’e
pit. Ecco allora che il risultato €, non un solo romanzo, ma tre romanzi (e
poi anche un quarto che peré6 muove da una realta gia diversa), che hanno
tutti lo scopo di “rispondere all'inaudito appello del reale.”??” In seguito
I'autore ha scritto anche un saggio, sperando di trovare in una forma
rappresentativa diversa un nuovo spazio per quella voce. Ma il punto &
che c’é sempre un “resto” del quale non si puo dare conto e che rende

qualsiasi tentativo di testimonianza incompleto.?28

227 Ibidem, p. 30

228 “dividete 10 per 3: per lontano che andiate oltre la virgola, vi restera sempre
qualcosa del dividendo e questo “qualcosa” lascia ogni calcolo incompiuto. Il “reale” &
cio di cui l'operazone del sapere non viene a capo, il “resto” cioe, che impedisce che il
conto sia mai tondo, che il calcolo si chiuda giusto. C'e¢ questo “qualcosa” che persiste,
eterogeneo rispetto all'ordine del discorso, che non si lascia dissolvere al suo interno, e
che chiama allora l'eco di una parola - il romanzo - che sappia accoglierlo, quel resto che
la “realta” non vuole, nella quale non trova posto.” Ibidem, p. 48
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Dopo la memoria

Quando parliamo di letteratura di migrazione, facciamo i conti con
un universo infinitamente complesso. Se e vero che l'individuo costruisce
e negozia la propria identita sulla base di “storie”, raccontate o auto-
elaborate, tale meccanismo si moltiplica all'infinito se lo rapportiamo a
una comunita in transizione. Pur tenendo presenti le teorie di Michel
Foucault sul “discorso” del potere dominante e quelle del Benedict
Anderson di “Le comunita immaginate”, quello che m'interessa
approfondire qui e come il ricordo individuale e quello collettivo
“resistono” da una generazione all'altra e che ne e di questo “resto”. In
altre parole, come la memoria del passato viene trasformata dallo sguardo
del presente e come, questa narrative dal basso si tramanda da una
generazione all'altra, parallelamente, semmai, al discorso politico.

In tutte le storie di migrazione il discorso narrativo si fa, dicevo,
infinitamente complesso perché la narrative individuale prima e quella del
gruppo poi, si trovano a confrontarsi con l'universo emotivo e semiologico
del paese che li riceve e che, a volte li accoglie, mentre spesso li respinge
nei modi piu diversi. La narrative, allora, si modifica proprio partendo dal
ricordo. Il paese natio cambia forma nella memoria: vengono trattenuti e
tramandati i ricordi che, anche inconsciamente, si ritengono utili alla

nuova vita. I ricordi negativi o “scomodi”, a loro volta, non cadono
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necessariamente nell'oblio: possono essere messi sotto silenzio, ma
possono, allo stesso tempo, essere trasformati, “riletti” attraverso la lente
del presente, che dona loro una nuova vita.

Quando molti individui si trovano coinvolti nello stesso processo
migratorio, il loro ricordo del paese di provenienza, delle sue tradizioni,
dei suoi valori, viene rielaborato - non solo individualmente, ma anche
collettivamente, gia nell'arco di un paio di generazioni. Nelle feste
tradizionali, negli incontri di gruppo, o in semplici serate passate in
famiglia, persone comuni, che svolgono spesso lavori faticosi per diverse
ore al giorno, si riuniscono. L'alcool aiuta a volte a sciogliere le rigidita
date dalla fatica, dal rancore, dall'impossibilita di accettare del tutto la
nuova vita. E in momenti come questi che avviene lo scambio di memoria:
gli individui si tuffano in un passato comune, scambiandosi confidenze e
nostalgie.??

Se restringiamo ulteriormente il campo e ci limitiamo ad osservare
il contesto specifico dell'immigrazione giapponese nelle Americhe, questo

quadro si arricchisce di ulteriori elementi: che cosa significa essere

229 “il quadro della memoria familiare e fatto, piti che di figure o d'immagini, di
nozioni, nozioni di persone o nozioni di fatti, singolari e storiche, certo, ma che hanno
d'altra parte tutti i caratteri dei pensieri comuni a tutto il gruppo e anche a diversi
gruppi.” (...) “dal momento che ogni famiglia ha presto una sua storia, dal momento che
la sua memoria si arricchisce di giorno in giorno, i suoi ricordi, nella loro forma
personale, vengono precisandosi e fissandosi, essa tende progressivamente ad
interpretare a suo modo le concezioni che prende a prestito dalla societa. Finisce per
avere la sua logica e le sue tradizioni che somigliano a quelle della societa pitt ampia,
perché derivano da essa e perché le stesse continuano a regolare i suoi rapporti con
quest'ultima, ma che si distinguono, anche da quelle che impregnano a poco a poco della
sua esperienza ed hanno il ruolo di assicurare sempre pil1 la sua coesione e garantire la
sua continuita.” Leone G. op. cit., p. 74

197



giapponesi? Come ogni individuo si concepisce in quanto frutto della
storia che lo ha portato a nascere e a crescere, allo stesso modo, soprattutto
attraverso la memoria collettiva e i discorsi del potere, si arriva al concetto
di identita nazionale. Questo & vero per tutte le nazionalita. Tuttavia, per
quanto riguarda il Giappone, il discorso appare ancor piu complesso.

Gli studi conosciuti con il nome di Nihonjinron (traducibile, forse
banalmente, come “ideologia dell’essere giapponese”) aiutano a spiegare
fino a che punto i giapponesi abbiano prestato attenzione alla definizione
di se stessi, in particolare di cid che significa “essere giapponesi”. Il
Nihonjinron, disciplina nata intorno agli anni Settanta, consiste
essenzialmente nell'individuare i tratti comuni che determinano il
sentimento della peculiarita essere giapponese, al di la del fatto di
appartenere alla stessa razza, parlare la stessa lingua e dividere lo stesso
spazio nazionale. Per evidenziare lo spessore del fenomeno, bisogna far
notare che 700 testi su questo tema sono stati pubblicati tra il 1946 e il 1978
(di cui il 58% dopo il 1970).230

Da questa letteratura emergono tre temi principali: i giapponesi
sono culturalmente e socialmente omogenei; sono differenti non solo dagli
occidentali, ma anche dagli altri asiatici; sono consapevolmente
nazionalisti e sentono di non poter essere completamente compresi dai
non-giapponesi a causa della loro unicita. Secondo uno studio condotto in

Giappone negli anni Settanta, i cui risultati sono recentemente stati

230 Ibidem, p.117
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presentati da Daniela de Carvalho??, il 32.8% dei giapponesi intervistati
pensano che la caratteristica principale dell’essere giapponesi risieda nel
condividere un comune “carattere nazionale”, ossia un’essenza definibile
in gran parte con gli aspetti culturali; al secondo posto con il 17.2% si
colloca l'avere sangue giapponese. Per molti, quindi, non sono cosi
fondamentali 'apparenza fisica e la padronanza della lingua giapponese,
ritenute nella stessa percentuale (42.2%) le caratteristiche meno
rappresentative dell’essere giapponesi. Le peculiarita dell’essere
giapponese sono, quindi, ascrivibili a qualcosa di non acquisibile: il
sangue e la cultura.

Ora, se questo discorso sull'unicita culturale appare ancora oggi
ben radicato, sia nella mentalita giapponese che nella percezione che il
resto del mondo ha della cultura nipponica, bisogna pero tener presente il
contesto contemporaneo di una societa globalizzata. Il mondo di oggi &
fatto di societa e nazioni dai confini molto pit fluidi, almeno da un punto
di vista culturale, e nel quale centri e periferie si sovrappongono e si
modificano molto pitt velocemente che in passato. In tale contesto, la
transnazionalita diventa una sorta di paradosso territoriale che si
sovrappone spesso con grande conflittualita alla fragilita degli stati
nazionali.??

Leggere la migrazione nei testi delle donne nikkei significa allora

231 Ibidem, p.119
232 Pandolfi M. L’altro e il paradosso antropologico in Bhabha H. Nazione e
narrazione, Roma, Meltemi, 1997, p. 11
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allargare lo sguardo fino a percepire il testo non pitt solo come il luogo
dove si consolida il percorso migratorio, ma come un laboratorio di
trasformazione dell'identita monoculturale in un'identita pluriculturale
che si muove verso l'utopia di una riformulazione translinguistica e
interculturale. “I testi si presentano come un laboratorio di trasformazione
dell'identita monoculturale in una identita interculturale (...), la quale
traduce e mette in gioco due o pitt culture diverse tra loro.”233

Quella che si vuole tentare, attraverso questi testi, romanzi o
testimonianze, e, in particolare, l'analisi della presa di coscienza di
un’identita che, spesso, non e ancora delineata chiaramente, ma si definisce
e si auto-definisce, giapponese in Brasile e brasiliana in Giappone, in un
gioco di ruoli in cui il soggetto, stimolato dall’ambiente che lo circonda,
tende ad assumere quegli aspetti della sua identita che di volta in volta lo
fanno sentire pitt a suo agio in una categoria piuttosto che in un’altra.
Attraverso questo stesso processo si scelgono, anche attraverso la
letteratura, gli aspetti a cui dare rilievo e quelli da tralasciare al fine di
tramandare una possibile identita nikkei.

Nel prossima parte entrerd nello specifico delle peculiarita delle
letterature delle donne nikkei in Brasile e negli Stati Uniti, tuttavia, mi
sembra utile chiarire gia da ora alcune fasi comuni che possono aiutare a

mettere in evidenza l'elaborazione che delle memoria si fa in un certo tipo

233 Sinopoli F. "La critica sulla letteratura della migrazione italiana" in Nuovo
Planetario Italiano a cura di A. Gnisci, Citta Aperta, Enna 2006, p.102
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di letteratura. Come gia accennato, la letteratura nikkei nasce all'insegna
dell’autobiografismo. Come torneremo a vedere, gli impulsi a questo tipo
di scrittura nasceranno in modi piut diversi all'interno delle varie comunita
giapponesi sia in Brasile che negli Stati Uniti. Il recupero di una certa
memoria familiare e collettiva si fa quindi mira quindi sia a unificare il
gruppo, soprattutto per quello che riguarda la prima generazione, spesso
vittima della nostalgia per il Giappone lontano. Nella seconda
generazione, I'autobiografia si fa carico di indagare 1'animo dei nisei scissi
tra il paese natio dei genitori e la loro inclinazione personale che li porta a
sentirsi in tutto e per tutto brasiliani o statunitensi. I problemi nascono
quando e la societa che li riceve manifesta discriminazione nei loro
confronti causando lacerazioni profonde all’interno dell’io. Ecco allora che
'identita diventa una scelta precisa che si deve determinare sulla base di
un negoziato tra cosa si prova e cosa si vive, le origini e le tradizioni della
famiglia da un lato, il paese in cui si nasce, la lingua e la cultura di questo
paese dall’altra. La scelta identitaria, tuttavia, non si pone su una base di
stabilita. L'identita € un fenomeno in continuo movimento che non puo
essere fermato. Le scelte che vengono fatte sulla base di una determinata
situazione contingente possono mutare con il mutare di quelle premesse.
La memoria gioca un ruolo fondamentale in questo tipo di scelta. I luoghi
della memoria collettiva sono quelli dove “si depositano attraverso il
tempo, in forma stereotipata, schemi di azioni, situazioni, invenzioni

caratteristiche della fantasia”, sottolineando come, nella formazione dei
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repertori di motivi, temi e topoi all'interno di un sistema culturale e
letterario, sia in generale la “recursivita” radicata nel patrimonio della
memoria collettiva, 1'elemento decisivo e fondatore. La trasmissione dei
topoi viene assicurata da un insieme di “relazioni funzionali” tra gli
elementi costitutivi del topos che garantiscono la resistenza del modello
attraverso la storia delle sue riutilizzazioni.

Il principio di ricorrenza o recursivita, che nel caso dei topoi si coniuga
alla riproduzione fortemente stereotipata del modello, coinvolge e
qualifica anche gli altri “materiali erratici” della letteratura, ovvero i emi e
i motivi, rappresentando il segnale evidente del loro radicamento
all'interno della memoria collettiva, ed evidenziando come lo studio dei
temi non si occupi soltanto di analizzare le ricorrenze tematiche attraverso
una serie di testi letterari, ma finisca anche inevitabilmente per mobilitare
il rapporto tra testi ed extratesti.

L'identita culturale dell'immigrato, infatti, ¢ un continuo farsi e disfarsi, un
dubbio, una convinzione disperata ma falsa e oscillante; in definitiva,
pero, essa € anche piu libera dagli schemi imposi dalla societa d'origine e
dalle strutture socio-culturali del paese d'arrivo. Cio che salta di piu agli
occhi e che con le vicende narrate e con le immagini poetiche create da
questi scrittori, siamo di fronte a veri e propri “processi imagologici” in
atto. Processi fatti di scontri dolorosi con i pregiudizi e gli stereotipi, e la
loro elaborazione e discussione critica: un costante lavoro di

“demistificazione”, che, in questo caso, avviene all'interno dello stesso
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testo, anticipando cosi una possibile “analisi” imagologica di secondo
grado.

Si e mostrato, attraverso i testi analizzati, in quanti modi i giapponesi e i
loro discendenti hanno operato delle scelte per farsi piu simili o piu
diversi ai brasiliani a seconda di cio che volevano dimostrare. Il conflitto
interno, tra Giappone e Brasile, e stato percepito dagli issei, che lo hanno
tramandato ai nisei e alle generazioni successive nella forma di una doppia
identitd, giapponese e brasiliana, che assume le caratteristiche di uno dei
due popoli secondo la situazione in cui ci si trova. Tuttavia, bisogna tener
presente che, l'identita dei nikkeijin non é stata creata solo da un impulso
interno di adattamento, bensi sembra essere stata stimolata dall’esterno
dalle societa con cui, di volta in volta, i nikkeijin sono venuti in contatto: il
Brasile che 1li ha voluti giapponesi e il Giappone che li marchia come
brasiliani.

Se il conflitto identitario per la seconda generazione di nikkei, sia in
Brasile che negli Stati Uniti, ha dato luogo a un’identita binaria che di
volta in volta e secondo le necessita si faceva pit1 brasiliana o statunitense
oppure giapponese, quello che emerge osservando gli ultimi romanzi
scritti da autrici di origine giapponese porta il discorso su un piano piu
avanzato. Forse proprio perché ¢ la forma stessa del romanzo a permettere
una certa liberta d’indagine, le scrittrici si sentono pit libere di abbracciare
una visione che tenga presenti molti pitt fattori relativi al mondo

contemporaneo. La visione si sposta quindi da un’identita binaria a
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un’identita transnazionale molto piti consapevole del proprio ruolo attivo
di negoziazione della scelta. L'identita nikkei si allarga allora di nuovi
significati: non si tratta piu di scegliere tra il Giappone e il paese dove si &
nati, ma tra vari orizzonti culturali di riferimento. All'interno della scelta
identitaria rientrano cosi anche i paesi in cui si sceglie di emigrare in cerca
di fortuna, ma anche quelli che si scelgono perché si sentono vicini alle

proprie inclinazioni.
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Terza Parte.

La letteratura delle donne nikkei
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Donne nikkei in Brasile

Caratteristiche della letteratura nikkei in Brasile

La scelta di avvalersi di testi autobiografici o che, comunque,
riguardassero l'esperienza migratoria e stata dettata dalla volonta di
analizzare, attraverso l'uso della memoria, familiare o collettiva, quale sia
stato il ruolo della scrittura delle donne nello sviluppo della comunita
nippo-brasiliana e in particolare il legato tradizionale e culturale
giapponese che e passato nella comunita attraverso tale scrittura. La forma
autobiografica si caratterizza per una costruzione testuale basata sul
racconto di esperienze vissute dalla scrittrice e la rievocazione di ricordi
legati a tali esperienze. Anche la scelta di scrivere un romanzo non
partendo necessariamente dal ricordo, bensi avvalendosi di personaggi
fittizi, creando delle storie nelle quali, solo in parte, far confluire ricordi ed
esperienze proprie o della propria famiglia, € comunque un'opzione molto
interessante, sia dal punto di vista stilistico che da quello sociologico. Testi
cosi costruiti, soprattutto quelli a carattere maggiormente autobiografico,
presentano un registro semantico legato all'uso di date o da altre
indicazioni cronologiche che recuperano una dimensione del passato
personale dell'io narrante. In questo senso, la cronologia, a volte, non
impone al testo la linearita dei fatti vissuti, ma, al contrario, prevede che le

informazioni su uno stesso avvenimento possano essere fornite a piu
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riprese e ogni volta con un numero maggiore di dettagli sulla vita
dell'autrice e sulla sua sfera emotiva.

Per quanto riguarda i testi definibili come memorie, al di la della
presenza di marcatori cronologici, si trova un carico affettivo piu forte e
soggettivo da parte delle autrici. La voce narrante assume consistenza e
carattere con lo svolgersi dei fatti e delle esperienze narrate. Tale pratica,
di fatto, avvicina molto questo tipo di elaborati alle "storie di vita" delle
quali fa uso la storia orale, pur senza il filtro dell'interlocutore che,
ponendo le domande, puo guidare, e in certa misura condizionare,
I'andamento del racconto.

Le scrittrici, oltre a narrare, si autorizzano a qualificare
comportamenti, a denunciare atteggiamenti personali o perfino a stabilire
modelli morali da seguire nei confronti dei possibili interlocutori. Dal
momento che molti testi sono stati redatti in seguito alle richieste di figli o
altri familiari (che in alcuni casi si sono poi occupati di tradurli dal
giapponese o di trascriverli a macchina), - configurandosi, percio, come
una specie di memoria familiare destinata alle generazioni future -, e
frequente in questo tipo di elaborati la comparsa di avvertenze o consigli
morali diretti ai figli o ai nipoti.

Se, come riportato da Lilian de Lacerda e Elzira Perpétua, in Brasile
I'ondata di memorialistica prodotta dagli anni Ottanta del Novecento

esplode come una risposta al silenzio e alle situazioni oppressive vissute
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durante la dittatura?®¥, ¢ anche vero che, per quanto riguarda nello
specifico la letteratura di migrazione giapponese, lo stesso periodo
coincide con le celebrazioni per il consolidamento della comunita e gli
ottant'anni dall'inizio della storia dei giapponesi in Brasile. In tal senso si
puo parlare di un doppio stimolo alla scrittura, dove la storia nazionale e
quella specifica della comunita giapponese si fondono a creare una
congiuntura favorevole all'emersione di un'esigenza della memoria
collettiva.

Intorno alla meta degli anni Ottanta, proprio in occasione degli
ottanta anni trascorsi dall'inizio dell'immigrazione giapponese in Brasile,
infatti, sono apparse le prime opere letterarie all’interno della comunita
nikkei. Si tratta, per lo piu, di testi dove l’elemento autobiografico &
predominante e il cui scopo e, in genere, quello di tramandare la propria
esperienza migratoria ai posteri, mettendo in rilievo la partecipazione
giapponese nei vari settori della societa e enfatizzando, cosi, il contributo
offerto dai giapponesi alla vita della nazione brasiliana. La produzione si
limita, quasi esclusivamente, a diari e memorie, ma, in rari casi, si puo
parlare di veri e propri romanzi, nei quali, tuttavia, la finzione si intreccia,
quasi sempre, con importanti riferimenti alla realta.

Le storie narrate dagli immigrati giapponesi sono comuni a molte

234 "as mudancas significativas entre as décadas de 1960 e 1980, sobretudo em
relagao ao poder politico-econémico, as tranformagdes tecnolégicas, as novas conquistas
elctronicas e de informacgdo, as lutas e as conquistas dos movimentos sociais, sdo fatores
favoraveis as formas de publicizacdo do 'eu' - o didrio, a memoria e a autobiografia." De
Lacerda L., Album de Leitura. Memdrias de vidas e histérias de leitoras, Sao Paulo, Editora
Unesp, 2003, pp. 40 e 52
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famiglie in quel periodo. I protagonisti sono persone semplici che
testimoniano i sacrifici di una generazione evidenziando, soprattutto, le
difficolta e i sogni che si legano all’esperienza migratoria.

Bisogna tener presente che l’attenzione nei confronti degli
avvenimenti importanti del paese, cosi come l'interesse per la celebrazione
degli anniversari e la documentazione degli eventi, sono sempre stati una
caratteristica culturale fondamentale dei giapponesi che sono soliti
celebrare con libri, opuscoli e edizioni commemorative le date e i momenti
importanti della loro storia. Inoltre, la stessa letteratura giapponese vanta,
dal 935 d.C. ad oggi, una tradizione ininterrotta di quelli che sono
comunemente definiti “diari letterari”.23> Queste tradizioni sono state
mantenute dagli immigrati giapponesi in Brasile e, sebbene non si possa
parlare nel loro caso di “diari letterari” (anzi, quasi nessuno dei testi presi
in esame risulta propriamente un diario), si puo senz’altro affermare che la
loro produzione si origina dagli stessi principi celebrativi e che, in vari
testi, sono riconoscibili molte delle caratteristiche presenti nelle tradizione
diaristica giapponese.

Una di queste, ad esempio, sembra essere la coscienza del tempo e
delle sequenze di eventi che ne costituiscono I'essenza. Alla percezione del
tempo si lega l'attenzione data al singolo momento che, nei diari

giapponesi, si manifesta con l’illuminazione poetica. Gli antichi diari,

235 Miner Earl, Japanese Poetic Diaries, University of California Press, Berkeley, Los
Angeles, London, 1969, p.vii
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infatti, erano il risultato di un equilibrio tra prosa e poesia. Per quanto
riguarda la produzione degli immigrati giapponesi, soprattutto in quelli
delle prime leve giunte in Brasile, la presenza di componimenti poetici,
soprattutto haiku?36, € ancora visibile. Altri elementi in comune tra le opere
oggetto della nostra analisi e i diari giapponesi sono I'elemento familiare
che ha il sopravvento sia sugli aspetti sociali che sul contesto storico, I'uso
di elementi fittizi anche all'interno di un racconto veritiero e una
differenza di prospettiva tra la produzione femminile e quella maschile.
Nel Giappone del periodo Heian (794-1185 d.C.), le dame di corte
furono fondamentali per lo sviluppo della letteratura. Lontane dalle
preoccupazioni politiche e dalle responsabilita legate ai problemi
finanziari degli uomini, le nobili donne passavano molto del loro tempo
leggendo e scrivendo. Alcune di loro, come Sei Shonagon e Murasaki
Shikibu, sono considerate fondamentali, non solo per il contributo offerto
alla fondazione della letteratura giapponese, ma anche per aver fornito,
attraverso opere e diari, uno specchio della societa a loro contemporanea e
delle sue tradizioni. Allo stesso modo, le donne giapponesi immigrate in
Brasile, sebbene molto lontane dalla cultura e dalla posizione sociale delle
antiche dame di corte, hanno contribuito a lasciare importanti documenti

per comprendere come le radici giapponesi siano state vissute fuori dal

236 flEfJForma poetica di diciassette sillabe sullo schema 5-7-5 nata nel periodo
Tokugawa (1603-1867). Inizialmente nota come haikaiflf i
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paese d’origine?¥. Queste donne, quasi sempre non professioniste, trovano
nella letteratura un modo di riempire lacune della propria vita personale.
Anche se, nella prima fase della migrazione, le donne lavoravano sia in
casa che fuori (spesso nelle piantagioni a fianco dei loro mariti o padri),
nel momento in cui le famiglie raggiungevano una posizione pit stabile,
disponevano di un maggior tempo libero rispetto agli uomini e, anche
qualora cio non accadesse, sentivano l'importanza di lasciare una traccia
femminile dell’esperienza migratoria. La loro testimonianza passa
attraverso temi differenti da quelli trattati dagli uomini: generalmente, le
donne si concentrano sull’'universo domestico, cosicché spesso, anche se
“quasi mai la donna e la protagonista principale, [...] e attraverso di lei che
vengono filtrati gli avvenimenti, che passano i giudizi, le valutazioni sul peso
degli avvenimenti.”?38 In particolare, ci si concentra sulla figura della madre
intorno alla quale ruota il resto della famiglia: il marito e le preoccupazioni
relative al denaro da risparmiare in vista di un ritorno in Giappone, i figli
e il futuro diviso tra la possibilita di studiare e, cosi facendo, entrare
definitivamente a far parte della societa brasiliana o continuare a
considerarsi giapponesi desiderosi di un ritorno alle origini. Cio che
emerge, insomma, € che la famiglia ha un peso diverso per I'uomo e per la

donna: per entrambi significa responsabilita, ma mentre per 1'uomo si

237 Sakurai Célia. Romanceiro da imigracio japonesa, Sao Paulo, Editora Sumaré, 1993,
p- 27

238 Ibidem p. 27
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tratta di responsabilita materiali, per la donna si tratta, pitt che altro, di
responsabilita etiche, poiché si dedica pitt dell'uomo agli aspetti morali ed
educativi della famiglia.?*

D’altra parte, gli uomini, oltre a fornire molti dettagli sul lavoro
nella piantagione, si preoccupano maggiormente di sottolineare la tenacia
come strumento principale per vincere nella vita e per preservare lo spirito
giapponese. Cio non significa che anche le donne non avvertano
I'importanza di tali valori, anzi, in molti dei testi presi in esame,
indipendentemente dal sesso dell’autore, appaiono paragrafi, passaggi o
interi capitoli dedicati alla spiegazione di una virtu ritenuta fondamentale

che, in quanto peculiare dei giapponesi, li differenzia dai brasiliani e dagli

altri gaijin.*0 Ampio spazio viene dato a valori come ongaeshi BIRL,

ovvero il contraccambiare un favore ricevuto; gamanﬁ'l“i, ossia

sopportazione e pazienza; gambaré, cioé sopportare le avversita senza
reclamare, accettare il destino, avendo, allo stesso tempo la forza per
andare aventi senza perdersi d’animo?!!; rispetto e obbedienza nei
confronti dei genitori. In genere, come vedremo, queste virtli vengono
usate anche per sottolineare la differenza che passa non solo tra i

giapponesi e i brasiliani, ma anche tra gli issei e le generazioni successive.

239 Ibidem p. 37

240 La parola giapponese gaijin 4 \o gaikokujin 4} Asignifica “straniero” ed & cosi
che i giapponesi definivano i brasiliani e tutti gli altri immigrati.
241 La parola gambaré & una trascrizione portoghese del verbo giapponese ganbaru

JHYR % (pitt comunemente scritto utilizzando il solo alfabeto hiragana #* i & %), che

”ou 1o

significa “ tener duro”, “intestardirsi”, “sforzarsi”.
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Molti dei testi presi in esame hanno degli sviluppi simili e si aprono
con le grandi speranze che animano la scelta dei protagonisti nei conforti
della migrazione: tutti si soffermano a lungo sull’estenuante viaggio in
nave che si doveva affrontare per giungere in Sudamerica e, in seguito,
descrivono in modo particolareggiato la vita quotidiana del primo periodo
in Brasile, caratterizzata, come detto piti volte, da problemi di varia
natura. L’entusiasmo iniziale viene indebolito, poi, dalle difficolta
quotidiane, finché il progetto del ritorno in Giappone, cosi come il
desiderio di arricchimento e quello di riallacciare i legami familiari
interrotti, sfumano definitivamente lasciando spazio alla nuova vita nel
paese straniero, nel quale, e bene ricordarlo, gli issei continueranno sempre
a sentirsi giapponesi. Accompagna queste difficili scelte una forte
consapevolezza del destino, lo stesso evocato dalle donne spesso costrette
ad un matrimonio al quale non possono ribellarsi. L'unico valore usato per
contrapporsi al destino, o meglio, per volgerlo a proprio vantaggio e il
principio del gambaré. Questa caratteristica, rappresentativa dello spirito
giapponese, si evidenzia, in particolare, in quei contesti in cui il personaggio
si rende conto che non fara ritorno in Giappone: a causa di tale
consapevolezza nasce, infatti, 'idea di farcela in tutti i casi, il desiderio di
distinguersi in una qualche attivita, tenendo alto il nome della famiglia e
del Giappone stesso:

“Ho l'impressione che il gambari giapponese suggerisca qualcosa in piu

rispetto alle espressioni comuni di forza totale, sforzo estremo ecc. Se prendiamo
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100 come limite massimo possibile, giungendo a questo livello gli europei e gli
americani si ritengono soddisfatti; ma i giapponesi, non di rado, cercano di
raggiungere un obiettivo superiore, 110 o anche 120 in piu di quello che e
umanamente possibile. Il gambari esprime quell’ansia morale o il senso di sforzo
sovrumano.”?42

Questo genere di elaborati autobiografici termina quando i
personaggi hanno raggiunto lo scopo di vincere nella vita, il che significa
raggiungere una posizione piu stabile, creare le basi affinché figli e nipoti
abbiano la possibilita di un’ascesa sociale, anche qualora questo non si
concretizzi pienamente alla fine del romanzo. L’elemento che viene messo
in risalto a questo proposito e quello che ne sia valsa la pena, ossia che tutti i
sacrifici e le sofferenze siano serviti per dare alla famiglia un futuro
diverso da quello che avrebbero potuto avere rimanendo a vivere in
patria.

Alcuni di questi libri sono stati scritti in un primo momento in
giapponese, visto che gli immigrati non possedevano una conoscenza
della lingua portoghese tale da permettere loro piena liberta di
espressione. Solo in seguito furono tradotti in portoghese e, spesso, questa
e l'unica versione data alle stampe. In rari casi si & avuta un’edizione
bilingue.

Come accennavo, nonostante la prevalenza del tratto

242 Yamamoto Katsuzo. Toda uma vida no Brasil, trad. de José Yamashiro, Sdo Paulo,
Mania de Livro, 1994, p.37
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autobiografico, in alcuni testi, tale elemento si fonde con quello letterario
senza soluzione di continuita. L'aspetto letterario puo dare al testo
caratteristiche di fiction, portando cosi a interrogarsi sulla veridicita o
meno dei fatti narrati. Il rapporto tra realta e immaginazione, in effetti, &
uno degli elementi maggiormente discussi nella teoria letteraria
contemporanea e avremo modo di tornare su questo punto. Inoltre, c'é una
differenza anche tra la scrittura prettamente autobiografica e quella della
memoria: mi riferisco al carattere confessionale presente in tutta la
testimonianza. Nel testo-memoria il clima della confessione contribuisce
alla costruzione di una narrativa testimoniale e documentale nella quale la
memorialista incorpora gli altri narratori, personaggi, luoghi e fonti
biografiche che conferiscono maggior valore, fiducia, veridicita ai ricordi.
Alcune includono fotografie e documenti di famiglia, o altre appendici.
Cio mette la storia dell'autrice in relazione con quella della societa o del
gruppo al quale appartiene?®3. Per cui, se 1'autobiografia, assume, o cerca
di assumere forme letterarie di scrittura, nella memoria la preoccupazione
riguarda la veridicita della narrazione.?4

Le fonti e il contenuto della narrazione, se non sono i ricordi diretti
delle autrici, fanno riferimento alla vita dei parenti: genitori e nonni su

tutti. Si tratta, per lo pit, di memorie nate in ambito familiare da esigenze

243 Come visto nel secondo capitolo, secondo le teorie di Maurice Halbwachs, la
memoria individuale si costituisce sulla base di punti di riferimento - date, eventi,
momenti storici o personali- che costituiscono simultaneamente, la memoria collettiva.

244 De Lacerda L., op cit., p.42

215



interne alla famiglia stessa, motivo per cui, spesso, anche la circolazione
delle opere non ha travalicato I'ambito familiare. In tal senso, non & da
escludere che ci sia una produzione sommersa molto pitt ampia di quella
emersa finora. Soprattutto se teniamo presente il fatto che molte donne
giapponesi, - e intendo qui di prima generazione -, scrivevano dei diari in
giapponese e che nel corso della storia familiare, i traslochi o il fatto stesso
che la conoscenza del giapponese si sia andata perdendo da una
generazione all'altra, hanno fatto si che i diari finissero con il perdersi.
Anche per tale motivo, la traiettoria editoriale di questi testi & quanto
meno inusuale. La maggior parte sono stati pubblicati da piccole casa
editrici, quando non addirittura stampati in tipografia a spese dell'autrice
o della famiglia.

Certamente, come discusso nel secondo capitolo, lo sforzo
memorialistico di ricostruire cid che e “realmente” accaduto non puo
essere soddisfatto pienamente. Ricordare e un'attivita del presente sul
passato e come tale soggetta a equivoci, impossibilita e interpretazioni di
varia natura. D'accordo con Eclea Bosi, si puo affermare che, il narratore
non parte dal presente per rivivere, cosi come sono avvenuti i fatti del
passato: rammentare € un'attivita orientata dall'attualita, determinata dal
luogo sociale e che si riferisce a una gamma di significati dell'immaginario
sociale di un gruppo, al quale si aggiungono elementi che fanno parte
della vita personale. Si tratta di un'attivita contenuta dai limiti stessi della

scrittura e che dipende, a sua volta, dall'uso che si fa di questa memoria
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individuale e sociale. Il lavoro con i ricordi & un obiettivo complesso:
"nulla viene dimenticato o ricordato", ossia, si tratta di una ri-creazione,
nel presente, del passato, o di una re-invenzione del passato attraverso il

presente.?45

1.2 11 corpus

Tra i diversi testi scritti da donne giapponesi, issei o discendenti, in
Brasile, ne sono stati scelti essenzialmente sei. La scelta e dovuta

soprattutto a problemi di reperimento del materiale.

Ipé e Sakura e stato scritto dalla ex-professoressa di storia nisei
Hiroko Nakamura. La Nakamura, da sempre dedita alla divulgazione
dell’esperienza migratoria giapponese in Brasile, ha partecipato, tra le
altre cose, alla sceneggiatura del film Gaijin della regista nikkei Tizuka
Yamazaki. Non si tratta di un lavoro autobiografico, ma di una storia di
finzione, sebbene questa, spesso, si intrecci con le esperienze vissute da

familiari o contenute in piu di 50 interviste raccolte dall’autrice stessa tra

245 Bosi E. p. 17
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gli issei e i discendenti nel corso di dieci anni.?46

Il romanzo racconta la storia della famiglia Miyazaki seguendola
dal momento della partenza dal Giappone accompagnandola attraverso le
prime esperienze vissute in Brasile, fino al passaggio di consegne del
destino della famiglia alle nuove generazioni nate nel paese straniero. Lo
scopo sembra essere quello di dimostrare come proprio la vita quotidiana
nel paese latinoamericano abbia trasformato ogni giorno di piu i
discendenti giapponesi in cittadini brasiliani.

Il testo di Chikako Hironaka, al contrario, non & un romanzo, si
tratta di una raccolta di undici cronache apparse nel corso del tempo negli
annuari pubblicati dal giornale Didrio Nippak. L'edizione consultata &
formata da un cofanetto che racchiude due volumetti: 1'originale
giapponese e la traduzione portoghese di Antonio Nojiri a cui si fa
riferimento per le citazioni. La Hironaka, che si occupava di selezionare e
far pubblicare proprio sul Didrio Nippak le poesie tanka?¥” inviate dai lettori
(ella stessa era autrice di tale genere di poesie), appartiene alla
generazione dei jun’nisei, ossia “quegli immigrati che non scelsero di venire in
Brasile. Arrivarono bambini e, prima di crescere, hanno dovuto trasformare i

sogni dei propri genitori, nei loro stessi sogni.”?*8 Nelle sue cronache, ricche di

246 Sakurai Célia. Romanceiro da imigracdo japonesa, op. cit., p. 24

7 i #K, “poesia corta”, composta di cinque versi per un totlale di 31 sillabe secondo
lo schema 5-7-5-7-7

248 Hironaka Chikako. Horas e dias do meu viver/ T4, Sdo Paulo, Empresa

Jornalistica Diario Nippak/ Alianca Cultural Brasil- Japao, 1994, p. 4
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poesia e d'immagini tratte dal mondo della natura, Chikako Hironaka,
tocca vari argomenti mettendo sempre in luce “la tristezza di chi, fino alla
fine della sua vita, dovra sentirsi straniera in questa terra brasiliana.”?4°

Sob dois horizontes e I'autobiografia della giornalista Mitsuko Kawai,
il cui percorso professionale rappresenta un'eccezione di enorme interesse
nell'ambito della societa a lei contemporanea: innanzitutto, 1'ambiente
delle redazioni dei giornali era prevalentemente maschile e, inoltre, la

carriera di Mitsuko e iniziata quando aveva gia superato i cinquant'anni:

“Quando todos os filhos cresceram, o sonho de escrever, que eu acalentava, voltou. A
noite comecei vertendo para o japonés alguns artigos interessantes que eram publicados
nos jornais brasileiros e enviei-os para o jormal DIARIO NIPPAK. E, para surpresa minha,
recebi convite para trabalhar no jornal como tradutora. Francamente pensei muito.

Primeiro, porque ndo tinha experiéncia, e, segundo, porque ja estava com mais de 50

anos. (...) Comecei a minha carreira quando ja tinha idade para me aposentar.”250

Sob dois Horizontes pud essere considerato un'autobiografia,
nonostante includa numerosi elementi riguardanti la storia giapponese:
Mitsuko combina, per trasmetterle ai figli e ai lettori in genere, i propri
ricordi con leggende e storie tradizionali giapponesi?®'. Mitsuko,
scrivendo, realizza un suo sogno e al tempo stesso, si rende conto di poter

avere la funzione di ponte tra la cultura giapponese e quella brasiliana.

Tuttavia, questo non ¢ il solo ruolo svolto dalla sua scrittura: presentando,

249 Ibidem p. 6

250 Kawai Mitsuko, op. cit, p. 121-122

251 Come avremo modo di vedere, tale caratteristica non & peculiare soltanto di
questo testo, ma si ritrova in numerosi lavori dello stesso tipo in ambito nippo-brasiliano.
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non soltanto alla comunita nippo-brasiliana, ma anche a tutti gli altri
lettori le leggende giapponesi, Mitsuko non si pone solo come mediatrice
della differenza esistente tra i due paesi e le due culture, ma svolge anche
la funzione di un recupero della dimensione temporale di una cultura,
quella giapponese, al tempo piuttosto estranea sia ai brasiliani che ai nikkei
nati in Brasile. In tal senso, i “due orizzonti” presenti nel titolo dell'opera,
rappresentano semanticamente numerosi campi: l'ambivalenza non é solo
culturale e sincronica, ma anche temporale e diacronica, come recupero
cioe di un passato sconosciuto alle nuove generazioni.

Secondo l'editore che ha curato tutte le sue opere, Benedito Luz e
Silva, Mitsuko scriveva correttamente in portoghese, commettendo
appena alcuni errori di concordanza. Tuttavia, durante le revisioni,
soltanto gli errori ortografici e di concordanza pitt evidenti venivano
corretti, senza alterare lo stile, “per non perderne il sapore”, secondo
quanto dichiarato dall'editore?®?. L'autobiografia, sebbene mantenga un
tono dimesso e di modestia, presenta anche dei tratti celebrativi essendo
stata scritta per omaggiare gli ottant'anni dell'immigrazione giapponese in
Brasile. Mitsuko Kawai nacque nella citta di Kyuryu, provincia di Gunma,
nel 1921 ed emigro per il Brasile con tutta la famiglia nel 1934, all'eta di 13
anni. E deceduta nel 1998 in seguito ad un'incidente stradale. Per diversi

anni dopo l'immigrazione, Mitsuko ha utilizzato quasi esclusivamente la

252 Cfr. Sato Cristina Miyuki “Brasil em Ideograma. Histéria de vida de jornalistas
da Imprensa nipo-brasileira. Dissertagdo de Mestrado, (ECA) Sao Paulo - 2004, p.113
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lingua giapponese. Per sottolineare l'importanza che aveva per gli
immigrati 1'avere figli brasiliani, anche il caso di Mitsuko Kawai & molto
interessante, dal momento che, la donna, decise di apprendere il
portoghese nel momento in cui la sua prima figlia Ruth, inizio a
frequentare la scuola e aveva, quindi, bisogno di essere seguita dalla

mamma:

“Estava satisfeita com Ruty na escola, mas surgiu um problema. Quando ela me
perguntava alguma coisa da licao, eu ndo podia ajuda-la. Senti a necessidade de aprender
portugués e comecei a estudar a meu modo. Todas as noites, depois de terminar meus
afazeres de dona-de-casa, e depois de os cinco filhs dormirem, abria a cartilha de Ruty e

comecava a estudar.”253

Laura Honda Hasegawa é& una sansei, il suo romanzo del 1991,
Sonhos Blogueados, non ha niente a che fare con la sua esperienza personale.
La scrittrice si e inspirata alla vita di sua madre, nisei che ha vissuto
conservando molte delle tradizioni giapponesi nella sua quotidianita
brasiliana. La storia si incentra sulla vicenda di Kimiko, nisei che vive la
sua vita tra l'interno dello stato di San Paolo e la capitale. Il romanzo
consta di tre capitoli nei quali, con un complesso uso del flash-back,
I'autrice ricostruisce gli eventi legati alla giovinezza e alla maturita del suo
personaggio che finira con il decidere di recarsi a lavorare in Giappone. In

effetti, il libro & solo la prima parte di un’ipotetica trilogia sulla storia di

253 Kawai Mitsuko. Sob dois horizontes, Sdo Paulo, Editora do Escritor, 1988, p. 120
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Kimiko che nel secondo romanzo della trilogia, Kiken (2000) sperimenta la
vita dei dekasegi brasiliani in Giappone. Non si tratta di un romanzo
autobiografico, dal momento che la scrittrice non ha vissuto
personalmente I'emigrazione verso il Giappone. Per quanto riguarda la
terza parte, la Hasegawa, inizialmente aveva deciso di farne coincidere
'uscita con il centenario dell'immigrazione giapponese in Brasile (2008),
ma in seguito ha dichiarato di aver dato la priorita ad altri progetti e di
non avere, al momento, in programma il terzo romanzo della trilogia.?>* 11
romanzo Kiken, € ambientato tra la fine degli anni Ottanta e 1'inizio dei
Novanta, nei primissimi anni del “fenomeno dekasseguis”, e tenta di dare
una visione complessiva non solo del panorama della comunita nikkei, ma
anche della societa giapponese, o meglio, degli strati inferiori della societa
giapponese, che condividono in qualche modo gli stessi spazi vitali dei
nikkeijin e degli altri stranieri emarginati.

Forse, proprio a causa della mancanza di un’esperienza diretta del
mondo dei dekasegi, mancano nel libro dettagli sul lavoro, sul mondo
industriale, dove, lo ricordiamo, ¢ impiegata la maggioranza dei nikkeijin
in Giappone. Anzi, gli aspetti legati al mondo del lavoro sono proprio
quelli cui viene lasciato minor spazio. Kimiko svolge dapprima servizio in
un ospedale per anziani, poi, in un secondo momento, lavora in una ditta

di prodotti alimentari e, in entrambi i casi, gli aspetti messi in rilievo sono

254 Tali dichiarazioni mi sono state rilasciate dall’autrice in una conversazione di
carattere personale.
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i buoni rapporti con le pazienti e una generica fatica.

Il viaggio di Kimiko si divide in due momenti: un primo viaggio di
due anni in cui la donna é sola in Giappone e svolge il servizio in
ospedale. Questo primo momento e sereno per la donna che osserva
dall’esterno il mondo giapponese al quale, fin dalla nascita, ha sentito di
appartenere, ma che ora le appare, a tratti lontano e,
contemporaneamente, pitt comprensibile:

“E morto l'imperatore Hirohito ¢ il paese ¢ in lutto ufficiale per un anno.
La tv trasmette solo programmi ufficiali, documentari e bollettini sul traffico o
metereolologici. I grandi negozi non accendono le insegne e le vetrine mostrano la
foto dell’imperatore circondata di crisantemi bianchi. Ricordo che mia madre
pregava davanti ad una foto incorniciata dell’ imperatore che avevamo in salotto,
come se fosse un dio. E potevamo guardarlo solo se eravamo puliti e in ordine. lo
non ci vedevo molto senso, ma ora che mi trovo in Giappone capisco di piu quello
che l'imperatore Hirohito ha rappresentato per i giapponesi, soprattutto per i piii
anziani.”?

La condizione di lontananza dagli affetti (nel caso della
protagonista dai figli), condiziona molto il suo modo di sentire portandola,
spesso, ad astrarsi dalla situazione vissuta. Osservandola dall’esterno, si
chiede, appunto, come facessero gli immigrati giapponesi nei primi anni

di vita in Brasile e se ne valga davvero la pena. Tale condizione nasce, a

255 Honda-Hasegawa Laura. Kiken, Sao Paulo, Neko Books, 2000, p.70
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volte, proprio dall’osservazione del mondo giapponese che appare, come
detto, distante, svuotato del suo fascino, perfino fittizio. Ad esempio, a
proposito della festa di compleanno di un’anziana paziente, organizzata
da una ditta specializzata, Kimiko scrive ai figli:

“Oltre alla torta e ai festoni, la ditta si é incaricata di portare una famiglia
fittizia: un figlio, una nuora e una nipote. Rappresentavano la famiglia che la
signora desiderava tanto avere vicino, ma che, per qualche motivo, non poteva
esserci. Avete capito bene? Si trattava di perfetti estranei che hanno recitato la
parte per alcune ore, hanno ricevuto un compenso e se ne sono andati! Confesso
che adesso non so piu se vale la pena un cosi grande sacrificio per realizzare il
sogno di comprare e possedere delle cose.”?5¢

Talvolta invece, i dubbi di Kimiko nascono dall’osservazione dei
suoi rapporti familiari, del suo legame con i figli, che teme possa essere
compromesso dalla notevole distanza fisica:

“Cio sara sufficiente? Basteranno questi due fogli a mantenere uniti madre
e figli? E se sara cosi, fino a quando? Un giorno, questi fili ad un tratto si
spezzeranno oppure si trasformeranno in un’unica corda grossa e resistente. O
l"uno o 'altro.”?%”

Kimiko, come molti dekasegi, sebbene pensi che un periodo di due
anni in Giappone sia sufficiente a comprare una casa in Brasile e ad

assicurare un futuro stabile per sé e i propri figli, ha una brutta sorpresa

256 Ibidem p. 50
257 Ibidem p. 72
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quando sua figlia, di cui la donna ha perso le tracce, prosciuga il conto in
banca della famiglia. A quel punto, Kimiko & costretta ad un nuovo
viaggio, stavolta in compagnia del figlio. Il nuovo soggiorno dura quattro
anni ed e molto lontano dalla serenita della prima esperienza. Cio si deve
sia alle diverse preoccupazioni della donna che, non sapendo dove si trova
la figlia, parte con un forte peso sul cuore, sia alla diversa prospettiva con
cui, questa volta, lascia il Brasile: quella di recarsi in Giappone, non &
questa volta un’opportunita, una scelta possibile, ma é 'unica strada da
percorrere. La storia di Kimiko s’intreccia con quella di molti altri
personaggi, brasiliani e giapponesi, che condividono una vita difficile e
pericolosa (& questo il significato del giapponese kiker), nella rigida societa
giapponese.

Il tema dei dekasegi viene ripreso da Laura Honda-Hasegawa nel
2002, in un breve racconto dal titolo Um certo Hiroshi passou por aqui (“un
certo Hiroshi e passato di qui”). Stavolta la scrittrice si concentra sulla
storia di un uomo che recatosi in Giappone come dekasegi, passa tutto il
suo tempo a lavorare per spedire soldi alla moglie e ai figli rimasti in
Brasile. Al suo ritorno scopre che la moglie I'ha lasciato mettendosi con un
altro uomo e usando tutti i soldi risparmiati dal protagonista per comprare
un negozio. Ad Hiroshi non resta che tornare in Giappone. Il racconto, che
si apre con il flash-back della nascita del protagonista nel giorno del
compleanno dell'imperatore Hirohito, mostra poi Hiroshi, gia durante il

secondo viaggio in Giappone, mentre conduce una vita da homeless nel
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parco di Ueno, a Tokyd, ed e ubriaco. Nel futuro di Hiroshi, tuttavia, c’e
una luce rappresentata da un’orfana, Angelita, figlia di una prostituta
straniera, che lo trova e lo aiuta a riemergere dall’abisso, affinché Hiroshi
possa diventare a sua volta la speranza di qualcun altro. Alla fine del
racconto lo vediamo nelle Filippine “volontario in un’organizzazione non
governativa di assistenza e appoggio ai bambini come Angelita, che sono nati in
Giappone, ma non sono stati riconosciuti dal padre giapponese e, in assenza di
familiari, sono stati rimandati nel paese di origine della madre. Hanno ricevuto il
cognome della madre, frequentano la scuola locale e sono molto amati dalla
comunita.”?58

L’aspetto di denuncia presente nel racconto (ma gia visibile,
sebbene in modo piu velato, in Kiken) rappresenta la volonta proporre
nuove prospettive di lettura per I'immigrazione brasiliana in Giappone,
evitando un approccio al problema come un fenomeno isolato, ma
cercando di aprirsi alla solidarieta con altre persone nella stessa
situazione.

In un’intervista al Didrio Nippak, Laura Honda Hasegawa dichiaro
che l'intento del romanzo era proprio quello di far prendere coscienza
dell’identita nippo-brasiliana:

“Sonhos  Bloqueados rappresenta l'assunzione dell’identita nippo-

brasiliana. Fino a poco tempo fa, quello che vedevamo attraverso i mezzi di

258 Honda-Hasegawa Laura. “Um certo Hiroshi passou por aqui” in Pdtria estranha-
histérias de peregrinacio e sonhos, Sao Paulo, Nova Alexandria, 2002 p.24
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comunicazione era l'immigrato giapponese trattato in modo caricaturale — sempre
con indosso un kimono, due denti in fuori e che parla male. Penso avessimo
bisogno di una letteratura che si approcciasse all’altro lato, quello dei sentimenti,
dei sacrifici, della speranza di quegli immigrati.”?>°

In effetti, non sembra un caso che i romanzi sull’'esperienza dei
nikkeijin abbiano cominciato ad essere progettati in concomitanza con i
festeggiamenti per gli ottanta anni dell'immigrazione in Brasile: & proprio
in occasione di quei festeggiamenti che la Hasegawa confessa di aver
sentito che “molto pitl che della festa era il momento della riflessione”?®0 ed &
lecito pensare che questi pensieri siano stati condivisi da larga parte della
colonia che, superate le fasi di adattamento e sacrificio, si € fermata a
riflettere sul ruolo da attribuire alla propria origine e alle proprie
tradizioni.

Maria Cécilia Missako Ikeoka é& wun'impiegata pubblica in
pensione. Il suo e l'ultimo tra i testi presi in esame ad essere stato
pubblicato nel 2008, proprio in occasione delle celebrazioni per i cento
anni dell'immigrazione giapponese in Brasile. Il titolo del suo libro, Banzai
Brasil! Banzai Japdo! riprende la duplicita dei due orizzonti geografici gia
riscontrata in alcune delle altre autrici. Al centro della narrazione ci sono le
vicende della famiglia Yamauchi e i racconti sentiti dal padre quand'era

bambina. La storia della propria famiglia si alterna a quella del Giappone e

259 Didrio Nippak 20/06/1991
260 Ibidem
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del Brasile in modo frammentario. In tal senso sembra che la costruzione
di Banzai Brasil! Banzai Japdo! debba molto a Sob dois horizontes di Mitsuko
Kawai. In quanto al libro 1'autrice ha dichiarato che si tratta del frutto del
desiderio di trasmettere i valori di coraggio, perseveranza, onesta, fede e
amore per i genitori.?®!

Il tempo della storia va dal 1917 quando i genitori dell'autrice Testuo
Yamauchi e Hide Oshiro, all'epoca adolescenti, si promettono amore su
una spiaggia di Okinawa. Da li a poco Testuo s'imbarchera con gli zii per il
Brasile, mentre Hide lo raggiungera qualche anno piu tardi. Il testo segue
poi le vicende familiari della famiglia Yamauchi nel suo insediamento in
Brasile, dall'esperienza nell'agricoltura prima, a quella nella pesca e
I'apertura della fabbrica di ghiaccio poi con l'aiuto degli undici figli avuti
nell'arco degli anni. Il racconto segue poi le vicende personali dell'autrice e
dei suoi figli e arriva al 2008 con la celebrazione del centenario
dell'immigrazione giapponese in Brasile. In effetti il sottotitolo dell'opera,
historias de seis geracdes, mette in evidenza la scelta di celebrare i successi
della famiglia attraverso il passaggio delle generazioni, in particolare si
tende a mettere in parallelo i successi della famiglia con la storia stessa dei
giapponesi in Brasile.

Negli ultimi capitoli del libro, Maria Cécilia dedica spazio alla storia dei
dekasegi in Giappone: durante un viaggio nel paese dei suoi genitori

incontra un suo nipote che la mette in contatto con il mondo dei brasiliani

261 http:/ /madeinjapan.uol.com.br/2008/06/11/banzai-brasil-banzai-japao/
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che vivono in Giappone e con le difficolta della loro vita li. Maria Cécilia
rimane molto colpita da questa triste realta, soprattutto dopo che uno dei
suoi figli decide di trasferirsi in Giappone per lavorare nella fabbrica
automobilistica Subaru.

Quello che porta alla scrittura nel caso di Maria Cécilia & una doppia
istanza: da una parte l'istinto a celebrare l'esperienza migratoria dei
giapponesi in Brasile attraverso le figure emblematiche dei propri genitori,
in particolare del padre. Dall'altra, I'autrice, che ha subito il trauma della
morte di una figlia, Cristina Mitiko, una ragazza poco pitt che ventenne in
seguito a un incidente di macchina, trova nella scrittura una risposta alla
propria esigenza di rendere giustizia alla memoria di questa figlia. La vita
di Cristina, alla quale 'autrice dedica un capitolo a parte alla fine del libro
viene cosi inserita e celebrata nel contesto pii ampio della memoria
familiare, e i successi delle ragazza, all'epoca della morte gia laureata in
ingegneria chimica e con una brillante carriera davanti, vengono inseriti
nella celebrazione dei successi della famiglia e di tutta la comunita nikkei

brasiliana.
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2. La letteratura nippo-americana

2.1 La Japanese-American Literature nel contesto degli Asian American

Studies

Negli Stati Uniti, a differenza di quanto avvenuto in Brasile dove
fino ad anni recenti i giapponesi erano l'unico gruppo proveniente
dall’Asia, 1'immigrazione giapponese si iscrive nell'ambito pit ampio
dell'immigrazione asiatica. Di conseguenza, anche gli studi sulla realta
“Japanese American” sono stati condotti all'interno della prospettiva
“Asian American”. Tale situazione rispecchia, senz'altro, anche
l'esperienza dei giapponesi negli Stati Uniti, i quali, nel negoziare la
propria identita, hanno dovuto, da una parte, relazionarsi agli americani
“bianchi” e, dall'altra, relazionarsi agli altri immigrati asiatici e
all'invadente etichetta “Asian American”. Il panorama statunitense offre,
quindi, uno spazio di riflessione stimolante che, tuttavia, presenta il
pericolo di leggere l'immigrazione giapponese solo nel contesto

dell'esperienza asiatico-americana, tagliando fuori, in molti casi, la
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specificita nazionale (in questo caso giapponese, ma, ovviamente anche
quella cinese, coreana, filippina ecc.). Allo stesso tempo, anche nell'ambito
della letteratura al femminile, la prospettiva degli studi sulla letteratura
Japanese American, o piu in generale Asian American, nasce nel contesto
degli Women Studies di stampo femminista che, a sua volta, tende ad
accorpare l'esperienza delle donne di origine asiatica in un unico gruppo.
Fare riferimento agli strumenti dei Women Studies e degli Asian American
Studies presenta, quindi, dei limiti che bisogna tener presente nell'ambito
di una ricerca che intende occuparsi esclusivamente delle donne di origine
giapponese. Considerare le peculiarita della letteratura giapponese (e di
conseguenza delle altre letterature asiatiche), quella del ruolo della donna
all'interno di tale letteratura (e cultura) e, infine, dedicarsi all'osservazione
di tale schema in ambito migratorio, renderebbe possibile cogliere la
specificita della realta nippo-americana nel contesto nazionale. Sebbene
tornerd su questi aspetti che rappresentano il fulcro del mio studio,
ritengo che ci siano alcuni aspetti che sia utile chiarire ora, soprattutto per
quanto riguarda le donne.

I concetto di identita asiatica (cosi come quello di identita europea),
e astratto e fuorviante e, oggi, non puo ritenersi sufficiente a identificare
categorie che appaiono assai pitt complesse. Lo studio delle specificita in
ambito americano non va interpretato come un elemento disaggregante.
Semmai si tratta del contrario. Il melting pot non deve fondere, ma appunto

integrare le diversita e, in questo senso, ritengo che scegliere di osservare
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la sola realta giapponese in ambito statunitense e in prospettiva
comparatistica con il Brasile possa essere un valido aiuto per provare a
spogliare tale realta dell'abito Asian-American, a volte troppo
ingombrante. Non bisogna confondere la prospettiva comparatistica con
I'abbattimento del carattere nazionale in ambito letterario, anzi, come
afferma Djelal Kadir, “lo studio della letteratura in quanto disciplina ha
una sua genealogia non solo nella contemporaneita e nella concomitanza,
ma anche nella commensurabilita con la formazione di cio che chiamiamo
'nazione'. (...) Non possiamo cancellare la differenza e continuare a
praticare gli studi letterari perché gli studi letterari poggiano in misura
chiave sulle formazioni linguistiche, e le formazioni linguistiche (...)
poggiano sulla differenza. (...) Lo studio della letteratura in quanto
formazione nazionale non potra mai scomparire perché rappresenta il
periodo pitt lungo della storia della letteratura (...). Questo non vuol dire
che dobbiamo fermarci li, perché le formazioni nazionali mutano non solo
in termini di confini ma anche in quanto mappe cognitive, cosi che quello
che oggi intendiamo per nazione non é la stessa cosa che si intendeva
quando, nell'Ottocento, I'[talia & diventata una nazione.”262 Semmai, quello
che bisogna tener presente & l'utilita che l'elemento nazionale puo

rappresentare nella prospettiva comparatistica, soprattutto in ambiti pit

262 Mariani Giorgio (a cura di), “American Studies, transnazionalismo, confini
istituzionali e disciplinari. Un'intervista con Djelal Kadir”, in Izzo D., Mariani G. (a cura
di), America at Large. Amercanistica transnazionale e nuova comparatistica, Milano, ShaKe
edizioni, 2004, p.37-38

232



ampi come quello degli American Studies.

Inizialmente, anche negli Stati Uniti come in Brasile, la letteratura
d'immigrazione giapponese e entrata in quella mainstream attraverso
l'autobiografia, rimanendo tuttavia sconosciuta al grande pubblico. La
nascita di una vera e propria letteratura asiatico americana si fa risalire a
due testi in particolare: The Woman Warrior, della scrittrice cinese
americana Maxine Hong Kingston del 1975 e l'antologia Aiiieeeee!, curata
da Jeffery Paul Chan, Lawso Fusao Inada e Shawn Wong, del 1974. Questi
due testi rappresentano il bivio che la letteratura asiatico americana e la
relativa critica si sono trovate davanti. Non & un caso che i curatori
dell'antologia siano entrati in accesa polemica con la scrittrice del
romanzo: l'antologia curata da studiosi uomini, include quasi
esclusivamente scrittori di sesso maschile e fa leva sul carattere militante

della letteratura asiatico americana:

“Chinese- and Japanese-Americans have been separated by geography, culture,
and history from China and Japan for seven and four generations respectively. They have
evolved cultures and sensibilities distinctly not Chinese or Japanese and distinctly not
white American. [...]

Our anthology is exclusively Asian-American. That means Filipino- Chinese- and
Japanese-Americans, American born and raised, who got their China and Japan from the
radio, off the silver screen, from television, out of comic books, from the pushers of white
American culture that pictured the yellow man as something that when wounded, sad or
angry, or swearing, or wondering whined, shouted, or screamed, “aiiieeeee!” Asian

America, so long ignored and forcibly excluded from creative participation in American
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culture is wounded, sad, angry, swearing, and wondering, and this is his AIIIEEEEE!!! It
is more than a whine, shout or scream. It is fifty years of our whole voice. [...]

We have been encouraged to believe that we have no cultural integrity as Chinese- and
Japanese-Americans, that we are either Asian (Chinese or Japanese) or American (white),
or are measurably both. This is a myth of being either/or and the equally goofy concept
of the dual personality haunted our lobes while our rejection by both Asia and white

America proved we were neither one nor the other. Nor were we half and half or more
one than the other.”263

Da quest'intervento risulta evidente che il tentativo di affermazione,
da parte del gruppo dei curatori di un'identita pitt autodefinita, passa
prima e soprattutto per l'incapacita di definirsi al positivo, finendo, pitt
che altro, per definirsi nel rifiuto di tutte le identificazioni precedenti. Il
passaggio citato rende anche comprensibile la natura della polemica con la
scrittrice Maxine Hong Kingston. Le maggiori accuse che il gruppo di
Aiiieeeee le mosse riguardano, in primo luogo, la rappresentazione falsata
delle comunita asiatico-americane e, in particolare, dei maschi cinesi,
rappresentati come oppressivi e misogini. Inoltre, secondo Chin e
compagni, la Kingston si sarebbe conformata ai gusti dell'America bianca,
privilegiando tematiche femministe che, andando a scapito dei maschi
asiatici, minano la comunita nel suo complesso. Altre critiche hanno a che

fare con l'etichetta di non-fiction con la quale la scrittrice decide di

263 Chin Frank, Jefferey Paul Chan, Lawson Fusao Inada e Shawn Wong, Aiiieeeee! An
Anthology of Asian-American Writers, Howard University Press, Washington D.C. pp. VII-
VIII. Cit. in S. Fusco, “Blurring the Lines: dal nazionalismo culturale alla diaspora” in
D.Izzo, G. Mariani (a cura di), Suzie Wong non abita pin qui, Milano, ShaKe edizioni, 2006,
p- 96
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pubblicare The Woman Warrior. Secondo i curatori di Aiiieeeee, infatti, il
racconto contiene numerosi elementi fittizi che falsificano la storia e la
cultura cinese e non e un'autobiografia, intesa come racconto cronologico
della vita di un individuo. Sebbene sia messa in discussione l'etichetta di
autobiografia, le critiche si spingono ad affermare che anche la scelta
stessa di tale forma del racconto cede al gusto del grande pubblico perché
sarebbe un'arma letteraria specificatamente cristiana, legata ad una
concezione individualistica della letteratura, tipicamente occidentale.?64 Al
di la dell'affermazione sulle origini cristiane e occidentali del genere
autobiografico?®® sul quale mi soffermero tra breve, tutta la critica si basa
su differenze di gender e su una supposta integrita asiatica che andrebbe

preservata.

2.2 Le scrittrici

La prima generazione sentiva di non dover rinunciare alla propria
identita asiatica per essere accettata dalla societa americana: tale rinuncia
sarebbe, infatti, equivalsa al rifiuto di se stessi. Per quanto riguarda la
seconda generazione, il discorso, come si e visto, & pitt complicato, in

particolare il conflitto tra la razza e la cultura si pone al centro degli scritti

264 Cfr. M. Vastolo, “The real and the fake”: autobiografia, fiction e rappresentativita,
in Izzo D., G. Mariani (a cura di), Suzie Wong non abita pitl qui,op. cit. pp.46-47
265 Solo guardando alla letteratura giapponese, fortemente intrisa di riferimenti

autobiografici, questa teoria puo facilmente essere smentita, basti citare l'esperienza del
cosidetto romanzo dell'io, watashi shosetsu
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autobiografici dei nisei statunitensi. Inoltre, per diverse ragioni, i nippo-
americani sono stati pitt prolifici in inglese di qualsiasi altro gruppo
asiatico-americano. Tra tali motivi, il fatto che i giapponesi fossero piu
inclini di altri gruppi (primi fra tutti i cinesi), a stabilirsi definitivamente
negli Stati Uniti.?®® Lo sforzo degli scrittori, nello specifico quelli di
autobiografie, nisei si concentrava soprattutto nella definizione di cosa
fosse giapponese, rispetto a cosa fosse nippo-americano o americano. I
razzismo connaturato alla societa americana ha messo i nisei nella
condizione di dover spiegare e di doversi spiegare la propria americanita
al fine di giustificarla.

Nel contesto della letteratura dei giapponesi negli Stati Uniti il
primo grande impulso alla scrittura - e alla scrittura autobiografica in
particolare - nasce a partire dall'esperienza della relocation. In particolare le
prime autobiografie sono state pubblicate negli anni successivi alla
chiusura dei campi, man mano che l'esperienza veniva rielaborata.
L'esperienza nei relocation camps ha costretto i nippo-americani - e mi
riferisco qui soprattutto a nisei - a riconsiderare la propria identita razziale.
Per una triste ironia, e stata proprio la segregazione a costituire lo stimolo
iniziale alla scrittura per molti nisei, gia nell'ambito della stessa reclusione:
l'esistenza di un piccolo pubblico, costituito per lo piu da conoscenti, diede

a molti potenziali scrittori un senso di sicurezza.

266 Cf. Kim E.H., Asian-American Literature. An introduction to the writings and
their social context, Philadelphia, Temple University Press, 1982, p. 73
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Si deve considerare una doppia valenza nella scrittura di questa
seconda generazione: da una parte, 'impulso nasce dall'esigenza di
indagare le profondita di una scissura dell’io tra due identita, subita in
prima persona dai mnisei: dall'altra, ricostruisce il mondo degli issei
attraverso gli occhi dei figli che lo interpretano e lo vivono di riflesso. In
questa direzione, proprio il concetto di post-memoria, presentato nel
secondo capitolo, aiuta a comprendere la mediazione dei figli sul vissuto
dei genitori e sulle differenze che allontanano una generazione dall'altra.
Non si tratta, ovviamente, sempre di un rapporto pacifico, anzi alcuni testi
si concentrano sulle divergenze tra gli issei e la seconda generazione.

Una delle prime autobiografie ad essere pubblicata fu Nisei
Daughter di Monica Sone (nata Kazuko Monica Itoi) secondo Elaine H.
Kim puo apparire come una “success story”, ma se la si legge piu
approfonditamente, l'autobiografia si presenta come un graduale
soffocamento della discriminazione razziale nei confronti di tutto cio che &
creativo, vitale e combattivo in una donna nisei.26” Nell'introduzione al
testo, Frank S. Miyamoto afferma: “I believe it is illuminating to regard
Nisei Daughter as a statement of self-identity, and in the second half of the
book, as a search for identity.” Sicuramente, la domanda “who am I?” e
quella piu specifica “what is my place in the world?” erano i quesiti piu

difficili per un nisei negli Stati Uniti negli anni a cavallo della seconda

267 Cf. Kim E.H., Asian-American Literature. An introduction to the writings and their
social context, Philadelphia, Temple University Press, 1982, p. 74

237



guerra mondiale?®®: pur essendo americano, non era davvero parte della
societa statunitense e, d'altra parte, pur non essendo giapponese, era
fortemente marcato da un'educazione nipponica. Tale situazione presenta
delle differenze con la realta brasiliana dove i problemi nati in seguito alle
vicende belliche non sfociarono in aspri e generalizzati conflitti con la
societa brasiliana, ma si concentrarono nell'ambito della stessa comunita
giapponese.

Un primo aspetto interessante di Nisei Daughter - aspetto che, del
resto, sembra essere un carattere ricorrente di questo tipo di letteratura - &
il fatto che i genitori della protagonista, Kazuko/Monica, provengono da
un background culturale e intellettuale molto al di sopra alla media
rispetto agli altri issei. Per esempio, il nonno materno di Monica era un
ministro della chiesa congregazionalista in Giappone che, visitando gli
Stati Uniti per due volte in missione spirituale, era rimasto impressionato
dalla liberta e dalle opportunita per lo studio e, per tale motivo, si era
trasferito a Seattle con la famiglia.?¢®

Nel 1918, la madre e il padre di Monica comprano il Carrollton
Hotel, un piccolo albergo in declino e lo rimettono in piedi praticamente
da soli. L'albergo sembra funzionare come emblema dell'instabilita

dell'identita percepita attraverso gli occhi di Monica bambina:

“I thought the whole world consisted of two or three old hotels on every block. And that

268 Sone M., Nisei Daughter, University of Washington Press, Seattle &London, 1979,
[prima edizione 1953], p.VIII
269 Ibidem, p.6
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its population consisted of familis like mine who lived in a corner of the hotels. (...) It

was a very exciting world in which I lived.”270

Nisei Daughter, come detto, € una delle prime autobiografie di
donne nisei e, in quanto tale, presenta, a livello di contenuto, caratteristiche
che saranno, in qualche modo, superate dalle opere successive, quelle
scritte, cioe, a partire dalla terza generazione e in anni piu recenti. Mi
riferisco, in particolar modo, alla percezione della doppia identita
“Japanese” e “American” e alla possibilita che esista effettivamente la
un'identita non pitu doppia, ma che tenga insieme i due aspetti culturali
seppure attraverso lo hyphen (Japanese-American). Questo dubbio e ben
evidenziato dalla studiosa Elaine H. Kim quando afferma che: “At the end,
Sone writes that 'Japanese and American parts of me were now blended
into one,' but somehow the statement remains unconvincing because the
blend seems externally imposed, and everything, including the answer
that Kazuko's unspoken questions, is left in limbo.” 271

Attraverso le autobiografie dei nisei si evidenziava 1'esempio di una
minoranza che “ce l'ha fatta” all'interno del melting pot statunitense.
Tuttavia, l'autobiografia di Monica Sone non e esattamente il mero
resoconto delle qualita dei giapponesi e dei risultati ottenuti attraverso la

pazienza e l'obbedienza dai nippo-americani. Il testo cerca, piuttosto, di

mettere in evidenza le limitazione imposte ai nisei dalla societa americana

270 Ibidem, p. 8
7 Kim E.H. Asian-American Literature. An introduction to the writings and their social
context,op. cit. p. 80
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che non li autorizzava né ad essere americani, né a sentirsi nippo-
americani, ma li relegava in una sorta di limbo tra l'invisibilita e
l'accettazione parziale. La Sone si pone quindi nella condizione di
relazionare i sacrifici e la repressione della rabbia dovuta all'imposizione
di queste limitazioni.?”?

Durante gli anni Sessanta, il “successo” ottenuto dai nippo-
americani nella societa e stato acclamato come prova inconfutabile della
possibilita di pari opportunita per i non bianchi negli Stati Uniti. Per tale
motivo, gli scritti autobiografici prodotti dai nippo-americani, considerati
dalla critica come “success stories” sono stati identificati come esempio da
seguire per i neri e per le altre minoranze presenti nella societa americana.
In realta cio & dovuto al fatto che il paragone tra i nippo-americani e i neri
d'America é stato strumentalizzato per de-enfatizzare il ruolo critico dei
singoli individui e il razzismo istituzionale che affliggeva l'esperienza
delle minoranze americane in genere.?”? Queste “success stories” in effetti
sono il resoconto di self-negation, repressione della rabbia e indignazione.

Negli anni Settanta, molti editori hanno aperto le porte alle
autobiografie di nisei che relazionavano dell'esperienza vissuta nei
relocation camps. Oltre a questi testi furono avviati anche molti studi di
carattere piu storico o sociologico. In effetti, molti testi autobiografici

danno l'impressione che gli autori provassero a dare una nuova forma

272 Ibidem, p. 89
273 Cf. Kim E.H. Asian-American Literature. An introduction to the writings and their
social context,op. cit p. 81
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all'esperienza della famiglia per aderire a dei modelli trovati nei libri di
storia o negli studi sociologici.?’* La letteratura nippo-americana, a
differenza di quelle nippo-brasiliana, € un fenomeno molto vasto, per tale
motivo la scelta del corpus da utilizzare per questa ricerca ha richiesto
un'attenta valutazione. Dal momento che l'intento & quello di valutare
I'impatto di una realta specifica come quella giapponese nel suo processo
di ingresso e integrazione nelle due realta americane, si e scelto
soprattutto di avvalersi di autrici che per le esperienze vissute e per i
contenuti trattati, siano vicine alle esperienze delle autrici nippo-brasiliane
selezionate.

Ho gia accennato all'autobiografia di Monica Sone, Nisei Daughter.
L'autrice e nata a Seattle nel 1919. Nisei Daughter & la sua opera piu
conosciuta.

Un'altra autrice nisei molto importante & Hisaye Yamamoto (1921-
2011). La Yamamoto nacque a Redondo Beach, in California. Durante la
Seconda Guerra Mondiale fu internata per tre anni nel Poston War
Relocation Center. In questi anni lavoro al Poston Chronicle e comincio a
pubblicare racconti. Dopo la guerra la Yamamoto continu¢ a lavorare
come giornalista e dal 1948 comincio a pubblicare i suoi racconti in diverse

riviste. Il suo libro piti famoso, Seventeen Syllables (1988), e appunto la

raccolta di questi racconti. L'antologia é stata tradotta anche in italiano nel

274 Ibidem, p. 85
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2008 con il titolo di Diciassette Sillabe.?”> 1l libro della Yamamoto e stato
probabilmente uno dei piu studiati dalla critica degli Asian American
Studies. n particolare i racconti “Yoneko's Earthquake” e “Seventeen
Syllables”, che da il titolo alla raccolta, sono citati da numerosi studi critici.
Il filo conduttore dei racconti della Yamamoto sta proprio nel rapporto tra
issei e nisei, spesso conflittuale e nell'influenza che l'internamento nei
relocation camps ha avuto, sia su questa relazione, che tra la comunita
giapponese e la societa americana.

Yoshiko Uchida (1921-1992), anche lei appartenente alla seconda
generazione, proprio come Monica Sone, proviene da una famiglia
benestante e con un elevata istruzione: suo padre lavorava presso la Mitsui
a San Francisco, mentre la madre era autrice di poesie tradizionali
giapponesi che la Uchida ha inserito anche in alcuni dei suoi lavori.
Yoshiko ha frequentato 1'Universita di Berkeley e, come molti altri
giapponesi o nisei residenti in California, ha subito l'ordine di
evacuazione. In seguito a questa decisione Yoshiko e la sua famiglia sono
stati rinchiusi nel campo di Tanforan in California e poi a Topaz nello Utah
per un totale di tre anni. Nel 1971 ha pubblicato il romanzo, Journey to
Topaz, nel quale vengono riprese le vicende vissute durante
l'internamento, ma in forma di fiction. Una prima autobiografia arrivera

nel 1982 con il titolo di Desert Exile. Oltre a questi sono stati analizzati

Picture Bride del 1987 e The Invisible Thread del 1991. Yoshiko Uchida, a

275 Yamamoto H., Diciassette Sillabe, Roma, Avagliano Editore, 2008
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parte autobiografie e romanzi, e diventata molto nota come autrice di
romanzi per l'infanzia, 1'autrice riassunse cosi il suo interesse per la

letteratura infantile:

“I try to stress the positive aspects of life that I want children to value and cherish. I hope
they can be caring human beings who don't think in terms of labels--foreigners or Asians

or whatever--but think of people as human beings. If that comes across, then I've

accomplished my purpose.”276

< .

Uno dei testi piu famosi della Uchida e proprio la sua prima
autobiografia Desert Exile.
Karen Tei Yamashita é la scrittrice nippo-americana che presenta i legami
piu forti con la il mondo dei nikkei brasiliani. Yamashita & nata in
California nel 1951. Negli anni Settanta ha vissuto in Brasile per circa dieci
anni. Qui ha sposato un architetto brasiliano e ha avuto due figli. Prima di
tornare negli Stati Uniti ha passato, insieme alla sua famiglia, sei mesi in
Giappone. La biografia della Yamashita riflette il suo interesse nelle
migrazioni ma anche nei nuovi equilibri mondiali post-globalizzazione.
L'aspetto piu interessante della prosa di quest'autrice sta proprio nel fatto
che abbia scelto di ambientare la maggior parte delle sue opere in Brasile.
In particolare per la ricerca si e scelto di concentrarsi sui suoi primi due
romanzi che hanno appunto il Brasile al centro della narrazione: si tratta di
Through the arc of Rain Forest (1992) e Brazil Maru (1992). Avendo vissuto

nel paese latinoamericano per diversi anni la Yamashita conosce bene le

276 Grice, H. "Yoshiko Uchida" in Dictionary of Literary Biography, Volume 312:
Asian American Writers. Gale, 2005
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tradizioni letterarie brasiliane e ne fa sue le influenze in modo spontaneo e
naturale.

L'intenzione iniziale di Karen Tei Yamashita era quella di condurre
una ricerca di tipo storico-antropologico nelle comunita giapponesi in
Brasile. Il suo interesse era cioe orientato verso una scrittura di tipo pitt
accademico che creativo.?”” Durante gli anni in Brasile la Yamashita ha
intervistato diversi nikkei che facevano parte di comunita agricole, in
seguito utilizzo il materiale cosi raccolto per scrivere Brazil-Maru rispetto
alla composizione del quale ha dichiarato: “It is a work of fiction,and the
characters are also works of fiction. Certainly it cannot be construed to be
representative of that enormous and diverse community of which it is but
a part. And yet, perhaps, here is a story that belongs to all of us who travel
distances to find something that is, after all, home.”?78

Il romanzo si presenta diviso in quattro parti, ciascuna delle quali e
narrata da un personaggio diverso il quale, a sua volta, diventa
personaggio secondario nella narrazione dell'altro. Non si tratta di dare

versioni diverse di una stessa storia, almeno non in senso stretto, dal

277 “Unlike a project in which I would focus on one area of these communes, one
history, one story, one anthropological theme or idea, I began to see an entire world. I
began to see subjects that really interested me: ideas of social systems, use of land,
environment, philosophical questions; all of those things came into play. I began to know
who these people were in a very different way. If I were to do something more academic,
or a sociological study, I would have to prove everything. And I could not do that. But I
knew that what I was thinking about was important enough to get down. How could I do
this? It had to be fiction. I could create complex characters out of the many people that I
met, and their oral histories--and their story could be as embellished as they wanted.” in
Gier JV. E Tejeda C.A. “Jouvert’- University of Berkeley Press, 1998
http:/ /english.chass.ncsu.edu/jouvert/v2i2/ YAMASHIL.HTM

278 Yamashita K.T., Brazil-Maru, Minneapolis, Coffee House Press, 1992, preface
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momento che le narrazioni si succedono attraverso i capitoli in ordine
cronologico. In altre parole, ciascun narratore racconta della storia un
momento diverso dandone la propria versione. Il primo narratore e Ichiro
Terada, un giovane che ricorda l'arrivo della sua famiglia in Brasile nel
1925 a partire dal viaggio a bordo del Brazil-Maru appunto.

Ognuna delle quattro parti in cui il romanzo é diviso, e anche
l'epilogo, sono anticipati da un'epigrafe presa da Jean-Jacques Rousseau.
Anche i titoli di queste parti sono presi in prestito dallo scrittore francese.
Questa prima parte si intitola “Emile”, esplicito riferimento a Emile ou
I'éducation (1762). E proprio il giovane Ichiro ad essere percepito come un
novello Emile, tanto che gli altri personaggi lo chiamano “Emiru”. I
riferimenti a Rousseau sono molto legati alla narrazione di quello che e
l'insediamento di una comunita giapponese all'interno dello stato di San
Paolo. La comune dal nome Esperanca si fonda intorno alla figura
carismatica di Kantaro Uno che sara il narratore della terza parte. Si tratta
di un'esperienza utopica, che naufraghera proprio a causa del carattere
ambiguo del suo fondatore, il quale conduce una vita frugale all'interno
della comunita, ma mantiene una casa lussuosa nella citta di San Paolo
dove vivono la sua amante e una cameriera.

Proprio attraverso il Brasile la Yamashita ha cercato di interrogarsi
sul concetto di “pure Japaneseness” che sentiva le era precluso
approfondire sia negli Stati Uniti che nello stesso Giappone. In un paese

postcoloniale con un destino cosi diverso da quello degli Stati Uniti, un
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paese identificato spesso con il concetto di “democrazia razziale” e che,
sebbene idealizzato, reca in sé una lunga storia di misceginacio che rende
pit complesse le categorie di razza. I giapponesi in Brasile non si
definiscono per opposizione ai brasiliani, ma semmai moltiplicano le loro
possibilita di definizione in base alla loro classe sociale, al fatto che la
testimonianza sull'esperienza vissuta appartenga a una donna o ad un
uomo. In altre parole, la Yamashita propone una visione dell'individuo che
non puo escludere le influenze di carattere pitt personale nell'ambito della
definizione dell'identita di un'individuo.

Il Brasile allora diventa il luogo ideale che asorbe la diversita, come
nel caso del protagonista di Through the arc of rain forest: Kuzumasa, che
vive in Giappone, un giorno viene coinvolto in una misteriosa esplosione.
Al suo risveglio, a pochi centimetri dalla sua fronte si trova una pallina
sospesa nel vuoto. La misteriosa pallina, voce narrante del romanzo, lo
rende diverso dagli altri e influenza la sua vita e le sue scelte. Se all'inizio
questa particolarita procura a Kuzumasa lavori speciali e lo rende
accettato da tutti, in breve tempo la situazione si capovolge e sua madre

gli consiglia di andare in Brasile, dove gia risiede un cugino:

“Kuzumasa’s mother kept in touch with her nephew in Brazil because Brazil seemed to

be the sort of place that might absorb someone who was different.”27?

La visione di un Brasile pronto ad “assorbire la differenza”

racchiude in sé degli elementi sui quali vale la pena soffermarsi. In primo

279 Yamashita K.T. Through the arc of rain forest, Minneapolis, Coffee House Press,
1990, pp.9-10
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luogo possiamo intravedervi la volonta dell’autrice di rivolgersi ad un
pubblico statunitense con il quale dialoga mostrando attraverso 1'esempio
brasiliano, una nuova e piti ampia possibilita d’inclusione dell’altro. La
visione un po’ ingenua di un Brasile che accetta e assorbe la differenza
senza porsi in maniera critica sembra partire da un luogo comune che non
spiega la complessita del discorso brasiliano sul concetto di razza. Cio
nonostante, gli aspetti interessanti della letteratura della Yamashita sono
legati al suo uso della tradizione, non solo e non tanto quella giapponese,
ma anche quella della letteratura brasiliana.

Ruth L. Ozeki ¢ nata e crescitura a New Haven, nel Connecticut.
Suo padre e statunitense, mentre sua madre & giapponese. Dopo aver
studiato lettratura inglese e Asian Studies at Smith College ha ricevuto
una borsa di studio da parte del ministero dell’educazione giapponese
attraverso la quale ha avuto la possibilita di laurearsi in letteratura classica
giapponese all'Universita di Nara. Negli anni in Giappone ha avuto modo
di studiare arti classiche giapponesi come 1'ikebana e il teatro N6. Dopo il
suo ritorno New York, nel 1985, ha iniziato la carriera nel cinema come art
director. In seguito & passata alla produzione televisiva e dopo qualche
anno ha iniziato a dirigere programmi di documentari per la televisione
giapponese. I suoi romanzi My years of meats (1998) e All over cration (2003)
fondono tematiche ambientaliste con problemi legati all’identita e
all’integrazione sociale.

My year of Meats (1998), tradotto in italiano dall'editore Einaudi con
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il titolo di Carne ha per protagonista Jane Takagi-Little, una
documentarista disoccupata di origine giapponese da parte di madre; suo
padre invece & americano. L'azione prende il via a New York, siamo
nell'inverno del 1991, durante i giorni dell'operazione Desert Storm in
Medio Oriente. E notte e Jane riceve una telefonata da parte della
televisione giapponese che vuole girare un programma settimanale dal
titolo My American Wife, con lo scopo di pubblicizzare, presso le casalinghe
giapponesi, il consumo di carne rossa americana. Lo sponsor del
programma sara, infatti, la Beef Export and Trade Syndicate (BEEF-EX).
Jane accetta il lavoro e, sebbene quello che lei vorrebbe sarebbe fare la
documentarista, si accontenta del ruolo di intermediaria tra le culture che
le viene offerto, leggendolo in senso molto dispregiativo, arrivando a

percepirsi come “magnaccia della cultura”:

“Although my heart was set on being a documentarian, it seems I was more useful as a
go-between, a cultural pimp, selling off the vast illusion of America to a cramped
population on that small string of Pacific islands.”280

Inizia cosi il viaggio di Jane all'interno del mondo dell'industria
americana della carne che la portera a conoscere numerose famiglie, donne
soprattutto. In effetti, la costruzione del programma prevede che la troupe

televisiva visiti ogni settimana una famiglia diversa attraverso tutto il

territorio degli Stati Uniti e che, dopo un'intervista alla famiglia, segua una

280 Ozeki R. L. My year of Meat, London, Picador, 1998, p. 9 N.B. Sebbene il romanzo
sia apparso negli Stati Uniti con il titolo di My year of Meats, l'edizione inglese,
consultata per la ricerca, reca il titolo modificato, cioé al sostantivo meats manca la s.
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ricetta, rigorosamente a base di carne, preparata dalla moglie di casa. Jane
fa per caso, attraverso questo suo percorso, l'inquietante realta che la
riguarda: anche lei e stata vittima dell'ormone DES (Dietilstilbestrolo). 11
DES veniva prescritto alle donne incinte per evitare i rischi di un aborto e
la madre di Jane l'aveva preso all'epoca in cui l'aspettava. In seguito sono
stati scoperti i rischi derivanti dall'uso di questo ormone che provoca il
cancro. Tuttavia, Jane entra di nuovo in contatto con il DES quando scopre
che gli allevatori lo utilizzano illegalmente per far crescere piui in fretta il
bestiame. In questo senso, l'opera di Ozeki non e solo un romanzo:
l'autrice ha svolto diverse ricerche sul mondo dell'allevamento intensivo e
sui rischi per l'uomo e l'ambiente. Il risultato € un romanzo che
scandagliando gli aspetti pit duri di questo mondo, ricostruisce la
complessita delle relazioni tra le persone e tra le persone e l'ambiente in
cui vivono attraverso l'analisi di categorie come gender e sessualita, razza
e idea di nazione. Dal momento che la Ozeki, come la protagonista del suo
romanzo, € una documentarista, il suo interesse per la ricerca della verita
risiede proprio in questa possibilita di scandagliare e di svelarla nel corso
del romanzo in un procedimento stratificato a ritroso.

La seconda protagonista del romanzo e Akiko Ueno, la moglie del
capo di Jane, Joichi Ueno. Akiko e una casalinga succube del marito che la
maltratta e impedisce una sua crescita individuale come individuo. Akiko

infatti € una donna che all'inizio della storia & incapace di prendere in

mano le redini della propria vita subendo continue vessazioni da parte del
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marito. In qualche modo Akiko é l'alter-ego di Jane: entrambe si
interrogano sulla maternita e, contemporaneamente, sul modo di
realizzarsi come donne e, pur non incontrandosi fino alla fine del
romanzo, sono legate da un rapporto epistolare, o meglio basato su mail e
fax, oltre che dalla figura di Joichi Ueno. Questi crede profondamente nella
“forza” americana al punto che pretende, utilizzando foneticamente il
proprio nome di essere chiamato “John Wayno”. E un uomo violento,
soprattutto nei confronti della moglie (anche se tentera di aggredire
sessualmente anche Jane), e fortemente razzista, crede nel “vigore”
americano e vede la carne come un mezzo per trasmettere questa forza.
Per tale motivo costringe anche la moglie, che in realta & bulimica a
insaputa del marito, a consumare carne nella speranza che gli dia il figlio
che Joichi tanto desidera.

Inoltre, sia Akiko che Jane trovano conforto nella lettura del Makura
no soshi di Sei Shonagon, testo della letteratura classica giapponese con il
quale la Ozeki dialoga durante tutta la costruzione del suo romanzo.?8!

Nel corso del romanzo Jane diverra la regista di alcuni episodi della
serie My American Wife! riuscendo, per un certo tempo, a imporre la sua
linea editoriale. Le famiglie proposte da Jane sono molto diverse da quelle
che John Ueno vorrebbe mostrare alle casalinghe giapponesi. Jane propone

modelli culturali diversi dal comune: gli Stati Uniti che mostra nelle sue

281 I1 rapporto intertestuale con Shonagon verra analizzato pit avanti, nella scheda
dedicata al rapporto tra i testi e la tradizione.
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puntate stridono profondamente con la visione preconfezionata e
maschilista di Ueno, che vede nella carne rossa il simbolo di una virilita
che vorrebbe fosse trasmessa dal programma. La visione esotica
solitamente applicata al Giappone dallo sguardo americano si ribalta in
qualche modo nel romanzo proprio attraverso la figura di Akiko che,
costretta dal marito a seguire la trasmissione e a preparare le ricette
proposte, si appassiona alle puntate girate da Jane e fantastica sulla
Louisiana vista nell'episodio della famiglia Beaudroux. Si tratta, in questo
caso, di una famiglia che per combattere il sovrappopolamento del mondo
ha adottato bambini provenienti da diversi paesi in via di sviluppo. Per
Akiko, una famiglia cosi poco tradizionale (in cui per altro e il marito a
preparare la ricetta), una famiglia che fondendo diverse realta sembra aver
trovato una stabilita felice, produce in lei un senso di possibilita che le
permette di considerare diverse alternative per la sua vita.

Il secondo romanzo della Ozeki, All Over Creation (Viking Penguin,
2003) sposta l'attenzione dalla carne alle patate, mantenendo vivo il
discorso sull’ambiente. In questo caso la storia & ambientata a Liberty
Falls, Idaho, e segue le vicende della famiglia di un produttore di patate,
sposato con una donna giapponese con cui ha avuto una figlia. Dopo molti
anni di lontannaza da casa la figlia torna per gestire la situazione creatasi
dopo un’improvviso aggravamento della malattia del padre. Al suo

ritorno Yumi porta con sé i tre figli, nati da due padri diversi. I bambini

riassumono in loro la possibilita di una sintesi che non riassume pitt solo
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I'elemento giapponese e quello americano, ma anche le altre realta del
melting pot americano, come gli afro-americani o gli hawaiani. I nipoti
rappresentano per il nonno una specie di provocazione, ma sara proprio il
legame di sangue con i nipoti, insieme alla presenza di un gruppo di
giovani ambientalisti, a permettere all’anziano Lloyd di riaprire un
dialogo con la sua stessa figlia e al tempo stesso di comprendere la
complessita della societa che lo circonda.

L’ultima autrice presa in esame & Anna Kazumi Stahl, nata a New
Orleans nel 1963 da madre giapponese e padre statunitense con origini
tedesche. La sua formazione e avvenuta prevalentemente nel contesto
multiculturale della citta di New Orleans, tuttavia ha studiato anche a
Boston e in Germania. Dal 1988 ha iniziato a frequentare I'Argentina dove
risiede stabilmente dal 1995. L'aspetto interessante della produzione della
Stahl & proprio che, pur avendo appreso lo spagnolo in eta adulta, scrive le
sue opere proprio in questa lingua.?®? Per questa ricerca si e scelto di
concentrare l'analisi su un solo titolo: Flores de un solo dia (2002), pubblicato

anche in italiano con il titolo di Fiori di un solo giorno nel 2004 dall'editore

282 A proposito della scelta di utilizzare la lingua spagnola Anna Kazumi Stahl ha
dichiarato: “Cominciando a scrivere in spagnolo ho scoperto una specie di ristrettezza
produttiva. Per me questa lingua era priva di qualsiasi eco o risonanza personale e,
quindi, non badavo tanto a certe sottigliezze. I personaggi acquisivano una capacita di
movimento maggiore. Potevo vedere la narrazione, l'architettura della narrazione, e
focalizzarla meglio e stato un ritorno affascinante all'innocenza, perché in inglese ero
troppo consapevole della materia prima della scrittura. Potevo cercare e affrontare tutte le
alternative, analizzare tutti i modi di dire una certa cosa e questo rendeva i testi grevi e
opprimenti. In spagnolo, non avendo altrettante opzioni, sono costretta a mirare
all'essenziale. La sensazione & molto pilt concreta.” in Stahl A.K., Fiori di un solo giorno,

Palermo, Sellerio, 2004, p.17
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Sellerio. La traiettoria di vita di quest'autrice & senz'altro molto simile a
quella di Karen Tei Yamashita e, in effetti, nelle opere delle due scrittrici si
riscontrano delle affinita: entrambe si approcciano alla realta tenendo
presente non solo il tessuto multiculturale, ma anche quello
transnazionale. Il mito di un'identita binaria, definita dagli statunitensi
hypheneted identity, subisce uno scarto di senso attraverso la scrittura di
queste autrici i quali personaggi - femminili, ma non solo - si trovano a
mediare tra contesti molto pitt complessi che tengono insieme, molto
spesso, almeno tre universi culturali.

I romanzo contiene molti elementi autobiografici pur essendo
scritto in terza persona.?® Aimée Levrier, la protagonista di Flores de un
solo dia ha circa 35 anni nel momento in cui la storia si apre. Con la madre
giapponese Hanako si sono trasferite in Argentina circa 25 anni prima, nel
1966. Ci sono state mandate da Francisco Oleary, marito della nonna
paterna Marie, da New Orleans, dove Aimée ¢ nata. Le circostanze del loro
trasferimento non sono chiare, Francisco, che apparentemente non ha
legami di sangue con le due, prende questa decisione per proteggerle, ma

non & chiaro da cosa. A Buenos Aires vivono a casa di Eveline, sorella

283 Aimée Levrier non € Anna Kazumi Stahl. Col suo personaggio la scrittrice ha in
comune solo l'origine multiculturale. “Il resto delle circostanze - chiarisce - inclusa la
traiettoria di vita di Aimée, € molto diverso dalle mie, per quanto abbiamo tutt'e due
risieduto negli stessi luoghi. Lei vive lo spostamento da un paese all'altro come vittima e,
quando diventa adulta, deve tornare a capire cos'é accaduto durante 1'infanzia. Nella mia
vita, al contrario, i trasferimenti in altri paesi sono stati volontari. Attraverso la figura di
Aimée volevo indagare su altre cose che non hanno a che vedere con la mia persona. Gli
strumenti che abbiamo per costruire il proprio io, quali il nome, la nazionalita o il paese
d'origine, servono da elementi dell'identita, ma non bastano per configurare 1'individuo.”
in Stahl A K., Fiori di un solo giorno, Palermo, Sellerio, 2004, p.18
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maggiore di Francisco che le prende in casa. Il fratello aveva scritto che
sarebbe stata una situazione temporanea, ma poi era sparito senza
ulteriori comunicazioni, fino al 1972, tuttavia, ogni mese arrivavano a
Eveline 150 dollari. La piccola Aimée inizia a frequentare la scuola e
impara lo spagnolo. A diciotto anni inizia a lavorare in un negozio di fiori
e lo rileva quando il proprietario va in pensione. Sposa Fernando Marconi,
medico discendente di italiani. La sua vita e tranquilla fino all'arrivo di
una lettera da New Orleans che le dice che ha ereditato la casa di famiglia
in seguito alla morte di Marie Levrier, sua nonna. Il romanzo, a questo
punto, sembra seguire le tracce di una detective story nella quale Aimée ha
la funzione, suo malgrado di investigatore.

L'altra protagonista femminile del romanzo & Hanako Levrier,
madre di Aimée. Hanako e una donna giapponese, minuta e affascinante,
ha dei problemi di salute: non parla, non capisce quindi le parole, vive in
un mondo suo, fatto di suoni e silenzi. Si esprime attraverso l'ikebana
(Hanako - bambina dei fiori), prepara ogni giorno una composizione per la
casa e altre da vendere al negozio di fiori. Nel corso del romanzo veniamo
a conoscenza della sua storia: Henri Levrier, durante la guerra in
Giappone, uccide il padre di lei, un colonnello giapponese, suo unico
parente. Levrier, fervente cattolico, in preda al senso di colpa, decide di
prendersi cura della bambina e, una volta tornato negli Stati Uniti, la
adotta legalmente. Tuttavia, di punto in bianco, Hanako resta incinta. Non

si sa chi sia il suo amante e padre di Aimée. Henri decide comunque di
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sposarla per non esporla allo scandalo. La verita su Hanako e sul
concepimento di Aimée sara rivelata nel corso del romanzo attraverso
l'itinerario che portera Aimée a New Orleans dove diversi incontri le
forniranno la chiave per capire la propria storia. Hanako ha perso 1'uso
della parola forse in seguito al trauma della guerra subito negli anni della
giovinezza quando era ancora in Giappone. Non puo parlare e anche le
sue capacita cognitive hanno subito dei danni. L'impossibilita di Hanako
di comunicare a Aimée la sua storia e, di riflesso, di rispondere alle
naturali domande dell'individuo rispetto al proprio concepimento e alla
propria identita, mettono la giovane donna nella condizione di dover
recuperare la memoria familiare attraverso il suo unico sforzo, leggendo
gli indizi che la vita le pone davanti e seguendo il filo di ricordi evocativi,
quelli cioé appartenenti al dominio della mneme.?®* Solo seguendo il filo
di queste epifanie della memoria Aimée riesce a ricostruire I'anamnesis
della storia familiare. Il percorso di Aimée e ben spiegato dal rapporto con
la lingua inglese: essendo arrivata adolescente in Argentina, Aimée ha
imparato a parlare lo spagnolo e gradualmente ha dimenticato l'inglese.
Quando é costretta a recarsi a New Orleans, la lingua d'origine tardera a
manifestarsi e complicando molto il suo impatto con la realta della sua
citta natale.

Il resto della storia dei personaggi si dipana da questo nucleo. Il

284 Sto seguendo qui la distinzione aristotelica seguita da Ricoeur introdotta nel
secondo capitolo.
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N

romanzo € senz'altro molto interessante, soprattutto perché presenta
tematiche tipiche, della letteratura delle donne nikkei. Mi riferisco in
particolare alla migrazione stessa con tutte le implicazioni, anche
linguistiche, del caso e al trauma. Il trauma della guerra del Pacifico,
vissuto da Hanako e quello dello sradicamento vissuto da Aimée. Non &
un caso che non ci siano delle vere figure di padre in questo romanzo: il
vero padre di Hanako muore. Henri vorrebbe essere il suo padre adottivo,
ma infine e costretto a sposarla, almeno da un punto di vista legale. Per
quanto riguarda Aimée, il suo vero padre non puo dichiarare di esserlo,
resta nell'ombra e lei scopre la sua identita solo quando ormai € una donna
e lui & morto da quasi trent'anni. Recupera la memoria di questo padre e
anche la memoria silenziosa della madre; ridefinisce il suo posto nel
mondo, anche se inconsapevolmente era gia stata adottata dalla cultura di
suo padre, da Buenos Aires, dall'Argentina, dalla lingua spagnola
soprattutto. Per quanto riguarda il suo padre adottivo muore quando lei
ha la stessa eta che aveva sua madre quando perse il proprio. Ma anche
Marie, la madre di Henri, in eterno conflitto con suo padre Claude Levrier,
non conosce un rapporto soddisfacente padre-figlia. In questo conflitto o
assenza completa del padre si risolve molto il senso di questo romanzo,
basato sulla ricerca di un'identita personale, che tenga conto dei
movimenti culturali dell'individuo non solo a partire dal sangue, ma
anche e soprattutto a partire dalle scelte personali. Oggi l'identita diventa

qualcosa non solo di temporaneo, provvisorio, ma soprattutto scelto sulla
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base di criteri pitt personali. La stessa autrice dichiara: “Forse occorre
cominciare a pensare di non avere una patria o, almeno, di non averne una
sola. Qualche tempo fa una persona mi ha domandato se avrei preferito
crescere dentro una sola cultura. E io ho domandato a mia volta: perché?
Secondo me l'identita unica € una carenza. Sono le identita diverse quelle
che, in realta, creano un centro.”?85 Anche il discorso della Stahl, quindi,
proprio come quello della Yamashita e della Ozeki, muove dalla premessa
che non solo 1'identita non possa essere unica, ma che, d'altra parte anche
la visione di un'identita binaria o basata sul connubio di due soli orizzonti

culturali sia da considerarsi limitante e superata.8¢

285 Stahl, Anna Kazumi. Fiori di un solo giorno, Palermo, Sellerio, 2004. Prefazione di
Angelo Morino p.13
286 Ecco come esprime questo pensiero la stessa autrice: “In conclusion our national

traditions can no longer be thought or read as entirely autonomous of other traditions,
and I argue that minority or immigrant writing, by its very heterogeneity of narrative
modes, offers us concrete inroads towards an expanded critical vocabulary for reading
beyond the monocultural mode and mind.” cit. in Geirola G., “Chinos y Japoneses en
América Latina: Karen Tei Yamashita, Cristina Garcia y Anna Kazumi Stahl”, in Chasqui:
revista de literatura latinoamericana, Vol. 34, No. 2 (Nov., 2005), pp. 113-130
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3. Nuclei narrativi

3.1 La tradizione

In questo paragrafo si mettono in luce quelle caratteristiche che tirano
fuori il rapporto tra le autrici e le tradizioni provenienti dalle famiglie e
quindi dal Giappone. Non si sottolineano solo i passaggi che fanno capire
quali siano le tradizioni giapponesi che hanno resistito al passaggio nel
paese di destinazione, ma anche l'immagine che le autrici hanno
conservato e trasmesso del Giappone stesso.

Nel testo di Maria Cécilia Missako lkeoka si trovano riferimenti
all'infanzia nella quale I'autrice ha osservato il rapporto viscerale che lega
i genitori al paese natio, come nel passaggio che segue, nel quale si fa

riferimento ai genitori che cantano 1'inno nazionale:

“Lembro-me que caminhei até eles, posionei-me entre os dois, e, segurando as suas méaos,
olhei para meus pais e vi ldgrimas correrem em suas faces. E eles cantaram novamente o
“Kimi ga Yo”, rendendo um tributo a seus pais. Eu tinha quatro anos quando presenciei
esse triste episédio que ficou gravado em minha memoéria. Somente muitos anos apés fui
entender a profundida daquela homenagem; e quando me recordo, sempre me emociono.
Fico imaginando que a Ponte Pénsil serviu como veiculo de ligacdo entre Sao Vicente e

Okinawa.”287

287 Ikeoka M. C. M., Banzai Brasil! Banzai Japao! Santos, Editora Espaco do Autor,
2008, p. 154-155
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L'attenzione nei confronti della natura e delle sue manifestazioni &,
da sempre, una caratteristica specifica dei giapponesi. Per tale motivo,
nella letteratura di cui ci stiamo occupando i riferimenti alla natura sono
molteplici e assumono vari significati. In ambito brasiliano, la natura
torna, spesso, attraverso uno dei nessi tradizionali piu rappresentativi, mi
riferisco all'uso di riferimenti alla natura nell'ambito della poesia
giapponese, in particolare nelle forme del tanka e dello haiku. In molti
testi sono incluse poesie, soprattutto quelle con riferimenti alla natura, la
contemplazione della quale, viene filtrata, proprio come accade in
Giappone, nei versi poetici. Un primo esempio si trova nel libro della
Nakamura restano, nei pensieri dei personaggi femminili, di Mizue in
particolare, tracce di tanka e di riferimenti alla natura. Tali riferimenti,
fortemente connessi con la poesia, sono fondamentali per la sensibilita
giapponese, sempre attenta ai cambiamenti del tempo, ai mutamenti del
paesaggio dovuti all’avvicendarsi delle stagioni. Si puo arrivare
addirittura a supporre che uno dei motivi che non permettevano agli
immigrati giapponesi di ambientarsi facilmente in Brasile fosse ascrivibile
proprio al clima del paese sudamericano che non subisce i radicali

cambiamenti dovuti all’avvicendarsi delle stagioni visibili in Giappone:

“In lontananza, spezzando la monotonia del verde, si vedono alcuni ipé fioriti di
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rosso.” 288
“Gli ipé erano carichi di fiori rossi. Freddo e fiori erano qualcosa che i

giapponesi non si stancavano di ammirare.”28

Proprio alla natura e dedicato il finale del libro della Nakamura:

“I fiori di ipé sono fioriti da tutte le parti [...] Alcuni uccellini stanno
festeggiando, sembra che dicano: “Ricordatevi un po’ delle cose belle che
esistono al mondo. Abbandonate la parte materiale e pensate un po’ a
quella spirituale.”

Naoko disse ad Alberto:

“Com’e bello l'ipé fiorito. In Giappone c’e il sakura. Questi due fiori
nascono nei loro rispettivi paesi, ma la bellezza oltrepassa i limiti delle
frontiere...”2%

L'ipé e il sakura sono gli alberi rappresentativi di Brasile e Giappone e in
qualche modo identificare 1'uno con l'altro attesta la decisione del
passaggio definitivo da un'immigrazione temporanea a una trasferimento
definitivo. I giapponesi, infatti, hanno con il ciliegio (e, in misura minore
con gli altri alberi stagionali come l'ume, cioé l'albero di prugne, o il
momiji, 1'acero autunnale), un rapporto molto stretto che fa si che lo

scandire del tempo e delle stagioni sia celebrato proprio attraverso la

288 p.70
289 p.76
290 p- 233
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tioritura dei diversi alberi.

L'amore per la natura vista in un certo senso come cultura viene descritto
anche Maria Cécilia Missako Ikeoka, in un passaggio della sua
autobiografia si evince come l'amore per la natura sia passato dai genitori

ai figli attraverso l'educazione:

“Eu li num livro japonés que uma pessoa, para se sentir realizada, deve ter pelo menos
um filho, plantar uma &rvore e escrever um livro; entdo desejo que vocé consiga esses trés
objectivos, Misa”. E eu contestei: “Mas é muito dificil escrever um livro, papai.” E papai
replicou: “Nao sera dificil, se vocé se empenhar de fato, colocando toda a sua forca de
vontade Misachan”. Meu irmao trouxe dgua, e nds trés regamos as duas plantinhas. Papai
disse mais ainda: “Vamos cuidar dessas plantas com carinho. No inicio, serd preciso rega-
las diariamente; logo que elas crescerem e se tornarem robustas, a prépria natureza

cuidaréd delas. E entdo, quando elas se tornarem arvores frondosas, voce irdo admira-

las.”! In questo passaggio la scrittrice sottolinea l'importanza del ruolo
paterno nella propria educazione e mette la natura e la cultura sullo stesso
piano. Inoltre, riportando il proverbio del padre l'autrice lascia passare
l'idea che la propria vita sia stata, in effetti, una vita piena di soddisfazione
dal momento che ha assolto ai tre obiettivi posti dal padre. Alla fine del
libro, in una delle fotografie incluse sono riportati gli alberi piantati dal
padre dell'autrice dopo circa vent'anni e si tratta, ovviamente, di due
alberi enormi.

“New Years was a special time in the early Issei households, for in Japan it is

considered a time of renewal and new beginnings. Houses were cleaned,

291 Ibidem, p. 188
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outstanding bills were paid before year's end, and a fresh start made in life. It was
a joyous celebration and wvast amount of special holiday dishes were
prepared.”uchida desert exile

Si fa di nuovo riferimento al fatto che la madre scriveva tanka. Dopo la
morte della madre, Yoshiko e il madre ne raccolgono le poesie e le fanno

pubblicare in Giappone:

“My mother was a dreamer - a gentle, sensitive, and creative person who, when she
found time for her own interests, wrote many tanka (thirrty-one syllable Japanese poems)
using the pen name Yukari. She felt too humble about her poems to have them appear in
anything other than the Japanese Women's Christian Temperance Union periodical
published by one of her close friends, but many found her tanka beautiful and moving.
After her death, my father and I collected as many of her poems as we could, some
written on scraps of paper or on the backs of envelops, and had them published in book
form in Japan.”

“She was trying to discard some of the poems she had scribbled on scraps of paper,
clippings she had saved, notebooks of her writings and bundles of old letters from her
family and friends. Only now have I come to realize what a heartbreaking task this must
have been for her as her native land confronted in war the land of her children. She knew
she would be cut off from her mother, brothers, and sister until that war ended. She knew
she could neither hear from them nor write to tell them of her concern and love. The
letters she had kept for so long were her last link to them for the time being and she
couldn't bear to throw them out. She put most of them in her trunk where they remained,
not only during the war, but until her death. In the end, it fell to me to burn them in our
backyard, and I watched the smoke drift up into the sky perhaps somewhere to reach the
spirit of mu gentle mother.”

“Our lives - my sister's and mine - were quite thoroughly infused wit the customs,
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traditions, and values of our Japanese parents, whose own lives had been structured by
the samurai cod of loyalty, honor, self-discipline, and filial piety. Their lives also reflected
a blend of Buddhist philosophy dominated by Christian faith. So it was that we grew up
wit a strong dose of Protestant ethic coupled with a feeling of respect for our teachers
and superiors; a high regard for such qualities as frugality, hard work, patience, diligence,
courtesy, and loyalty; and a sense of responsibility and love, not only for our parents and
family, but for all our fellow man.

My parents'Japanessness was never nationalistic in nature They held the Imperial family
in affetionate and respectful regard, as did all Japanese of their generation. But their first
loyalty was always to their Christian God, not to the Emperor of Japan. And their loyalty

and devotion to their adopted country was vigorous and strong.

L'autrice tiene a raccontare questi aspetti soprattutto per metterli in
contrasto con il trattamento riservato agli immigrati giapponesi e ai loro
discendenti durante il periodo della Seconda Guerra Mondiale, continua
quindi:

“My father cherished copies of the Declaration of Indipendence, the Bill of Rights, and

the Costitution of the United States, and on national holidays he hung with great pride an

enourmous American flag on our front porch, even though at the time, this country

(R

declared the first generation Japanese immigrants to be 'aliens inelegible for citizenship'.
idem

Nonostante tale atteggiamento di devozione agli Stati Uniti e la legge che
dal 1952 permetteva la naturalizzazione degli immigrati giapponesi
residenti negli Stati Uniti, i genitori di Yoshiko decidono di rimanere

giapponesi. In realta, il padre era disposto a naturalizzarsi, € la madre che

mantiene piu saldo il filo che la lega al paese d'origine:
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“She was as devoted to America as my father, but I think she sensed the dehumanizing
nature of the mass naturalization ceremonies, and also felt deep down that by becoming
an American citizen, she was abandoning her native land. I think she couldn't bear to
give up that part of herself that was Japanese. And my father understood. He deferred to

her feelings, and they both remained Japanese citizens for the rest of their lives.” idem

L'autrice tocca un tema molto interessante?®>. Racconta che molte
tradizioni giapponesi, in particolare molte festivita, erano celebrati
regolarmente in casa. Sua madre teneva molto allo Hina matsuri, la festa
delle bambine. La festivita cade il 3 marzo, secondo la tradizione vengono
esposte delle bambole raffiguranti I'imperatore, I'imperatrice e altre figure
di corte. Uchida ricordando la tenerezza che la madre riservava alle
bambole, disponendole per l'esposizione commenta:

“Now it is I who find pleasure in getting the dolls once a year from their small
boxes of paulownia wood. But it is not so much in remembrance of Dolls Festival
Day that I display them as in remembrance of my mother and her Japanese ways.”
La festivita giapponese, passa dall'essere una celebrazione di carattere
nazionale, per assumere i tratti di una celebrazione familiare. In tal senso,
credo, il Giappone e le tradizioni giapponesi, sono, per la seconda
generazione un mezzo per sentirsi vicini ai genitori e si festeggiano come
parte del carattere della famiglia, non piti per nostalgia del paese natale o

per sentirsi parte di una comunita.

22 131
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“Our parents' Japanessness is still very much a part of us.”

Nel capitolo precedente si e parlato del romanzo My year of Meats e
dell'uso che l'autrice fa del Makura no Soshi, Note del Guanciale di Sei
Shonagon. Il romanzo della Ozeki deve molto al dialogo intertestuale con
il testo della dama di corte giapponese al punto che, probabilmente, senza
la conoscenza del testo della letteratura classica giapponese, si puo avere
del romanzo una lettura, se non proprio incompleta, sicuramente parziale.
La struttura stessa del romanzo apre un dialogo con la cultura giapponese:
il romanzo consta di dodici capitoli pitt un epilogo. La divisione in dodici
parti sta a rappresentare il passaggio dei mesi e, in effetti, la storia si
svolge nell'arco di un anno, partendo dal mese di gennaio 1991. L'epilogo,
poi, chiude le vicende di Jane, la protagonista, al gennaio dell'anno
successivo. All'inizio di ogni capitolo, come pure prima della prefazione e
dell'epilogo, sono presenti epigrafi tratte dalle Note del guanciale, in
inglese tradotto con il titolo di The Pillow Book. Con queste epigrafi
l'autrice non mira tanto a riassumere i fatti contenuti nel capitolo tramite
una sorta di mise en abyme, semmai, come avviene nella poesia haiku, la
Ozeki cerca di trasmettere attraverso le parole di Sei Shonagon i
sentimenti e le emozioni che in quel capitolo sono messi in campo.

La struttura e le epigrafi non sono gli unici riferimenti alla testo di Sei
Shonagon e della sua figura. Sia la protagonista, Jane, che il suo alter ego,
Akiko, hanno con la figura di Sei Shonagon un rapporto privilegiato.

Entrambe, per motivi diversi, si rispecchiano nella figura della scrittrice
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giapponese e ne traggono ispirazione. Per Jane, Sei Shonagon é stata una
delle prime documentariste, avendo registrato nel suo diario molti dettagli
e particolari della vita di corte a lei contemporanea e per questo la ragazza

la vede come un modello da seguire:

“ The eating of meat in Japan is a relatively new custom. In the Heian Court, which ruled
from the eight to twelve centuries, it was certainly considered uncouth; due to the
influence of the Buddhism, meat was more than likely thought to be unclean. We know
quite a beat about Japanese life then . At least the life of the court and the upper classes-
thanks to the great female documentarians of that millennium, like Sei Shonagon. She
was the author of The Pillow Book, which contains detailed accounts of her life and her
lovers, and one hundred sixty-four lists of things .”

(...)

(...) In Shonagon's day, these bolt character were used only by men - lofty poets and
scholars - while the women diarists, like Murasaki and Shonagon, were supposed to use
a simplified alphabet, which was soft and feminine. But Shonagon overstepped her
bounds. From time to time, she wrote in Chinese characters. She dabbled in the male
tongue. Murasaki may not have liked her much, but I admire Shonagon, listmaker and
leaver of presumptuous scattering. She inspired me to become a documentarian, to speak
men's Japanese, to be different. She is why I chose to make TV. I wanted to think that
some girl would watch my shows in Japan, now or maybe even a thousand years from

now, andbe inspired and learn something real about America. Like I did.”2%

Per quanto riguarda Akiko la lettura del testo di Sei Shonagon le
ispira la creazione di un proprio diario analogo nel quale documentare il

suo dolore per le sofferenze, fisiche e psicologiche, causate dal matrimonio

293 p- 14-15
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con Joichi:

“The effete somnambulance of Heian court aesthetics was reassuring to Akiko, late at
night in a dim pool of light, lying next to 'John', who was snoring with her back to her.
She turned the pages of The Pillow Book with exquisite care so as not to wake him.
Shonagon was so sure of herself and prescriptions, and Akiko found that it conforted her
to read them.

(-.2)

She never felt at all sure of anything, even of her likes and dislikes. She had bought a
pillow book of her own, a small locked diary that she kept under the futon, and from

time to time she tried to make some lists like Shonagon's: 'Splendid Things' and '"Things

That Arouse a Fond Memory of the Past.”2%4

294 p- 38-39
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Differenza

Le scrittrici e i personaggi da loro proposti, sia autobiografici che
non, si trovano a dover affrontare, nell'arco delle loro storie momenti
particolarmente drammatici per quanto riguarda il rapporto con la cultura
e la societa ricevente. L'impatto con un popolo diverso, o con un nuovo
paese, nel caso degli issei ha causato traumi relativi soprattutto
all'adattamento alla nuova esistenza. Nelle generazioni successive, o in
contesti pill recenti, invece, la percezione della differenza tra se stessi e la
societa circostante pud rappresentare sia la presa di coscienza di
un'identita pitt complessa che la discriminazione.

Analizzando i testi dell'immigrazione in Brasile a partire da quelli
piu antichi, le cronache di Horas e dias do meu viver sono quelle che si
associano, pitt delle altre, alla scrittura diaristica. Come detto Chikako
Hironaka é una issei che per tutta la sua vita si sentira poco meno che una
straniera in Brasile. Tuttavia, i suoi sentimenti sono molto complessi e
vanno esaminati pii da vicino. La prima cronaca, intitolata Viagem
Sentimental, racconta un viaggio in Giappone che la scrittrice fece con il
marito dopo quaranta anni di vita in Brasile. Al di la di quanto si potrebbe

pensare, le emozioni provate dalla donna in tale occasione furono
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tutt’altro che univoche. Parlando dei sogni avuti durante la permanenza in

Giappone, la Hironaka riferisce:
“Por algum tempo, pensei ter banido da lembranca as coisas do Brasil, mas nos
7295

sonhos nao foi nem uma vez o Japao que deu o ar de sua graca.

La scrittrice racconta di sentirsi spesso una turista in Giappone e
prende coscienza, proprio grazie al viaggio, del fatto che una parte di lei

ormai appartiene a un luogo altro:

“Ap6s quarenta anos constato que, sem poder retornar a terra da minha origem,

enraizei-me contorcida no solo do pais em que fui replantada.”2%

Sebbene si tratti di una issei, i suoi sentimenti sono molto confusi e,
anzi, si puo ipotizzare che il conflitto vissuto dalla Hironaka sia ancor pitt
profondo di quello vissuto da alcuni discendenti nisei o sansei, i quali
vantano con il Brasile legami senz’altro piu forti, quanto meno perché vi
sono nati. Al ritorno in Brasile la scrittrice tira le somme e non si tratta

affatto di un bilancio facile:

“De um lado, um pais que nao consigo esquecer nem a forga, pois meu cora¢ao
continua sendo atrado por ele. De outro, um pais que amo ao convencimento de que
preciso amar. Doravante, de que forma deverei ordenar esses sentimentos no meu
intimo? Despedi-me do Japao convencida, no recondito do meu coragado, de que naquela

terra ndo logrei encontrar a minha morada. [...] € um pais em que nunca mais poderei

viver.”2%7
Quando suo figlio le annuncia che sposera una ragazza non
295 Hironaka C. Horas e dias do meu viver, op. cit. p. 15

296 Ibidem p. 17
297 Ibidem p. 18

269



discendente di giapponesi, Chikako si sente molto confusa: da una parte
sa che il futuro dei giapponesi in Brasile passa per il meticciato e che non &
possibile vivere in quella societa pensando di mantenere la purezza della
razza; dall’altra pero si sente contrariata, sente che c’e qualcosa che la
spinge a desiderare che il figlio sposi una sua connazionale. L’'identita
giapponese viene cosi trasformata, attraverso una dolorosa presa di
posizione, in un dovere, in qualcosa da mantenere a tutti i costi perché

solo cosi si compira il legato paterno che le é stato trasmesso:

“Nao sei avaliar o grau de decisdo e de determinacdo com que os japoneses issei
imigraram para o Brasil. Em todo caso, o fato de passar a viver num pais estrangeiro
significa fazer de seu préprio filho um nacional desse pafs, e também renunciar a idéia de
que filhos e netos continuem japoneses. E nés jun nisei [...] tivemos que erdar e dar
continuidade, que queiramos quer ndo, as acoés de nosso pais, compondo uma geracdo
com a missado de representar o tltimo ato do drama como japoneses. Se eu, jun nisei, sou
a tltima japonesa da minha familia, hei de viver de corpo e alma como japonesa e hei de

morrer abragando, até onde der, os sentimentos japoneses."2%8

Nel tempo "'ambivalenza che caratterizza i sentimenti di Chikako
non si attenua, anzi, in occasione di un successivo viaggio in Giappone la
sentiamo esclamare:

“Sentia-me na pele de uma patriota brasileira."?%

E, poche pagine dopo, parlando della sua vecchiaia:

“O desejo de retorno [in Giappone] vai se mostrando irrefrdvel com o avangar da

298 Ibidem p. 31
299 Ibidem p.58
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idade."300

L’ultimo periodo della vita di Chikako, almeno della vita raccontata
nelle sue cronache, sembra ancora ruotare intorno al grande nodo
dell’identita e della continuita del proprio sangue. Le parole usate per
descrivere gli stati d’animo che la scuotono riflettono il dolore di chi ha
paura che la sua esperienza e le sue emozioni vadano perdute nel trapasso

da una generazione all’altra:

“Se os netos nascidos tendo o Brasil como pétria, se também os filhos deles, um
dia, chegarem a vislumbrar uma nesga infinitesimal que seja das esperangas e aflices
que teve a sua avd, sua bisavo, nos dias em que passou a morar no Brasil, vinda em

tempos idos de um pais asidtico constituido de ilhas... Escrevo este singelo memorial de

minha existéncia come essa esperanca encerrada no recondito da alma."301

Fin dal titolo il romanzo della Nakamura, Ipé e Sakura, riprende i nomi
dei due fiori emblematici del Brasile e del Giappone proponendoli come
simboli di due identita tra le quali i nikkeijin si sentono spesso sospesi. Il
conflitto identitario, visibile in pit punti del romanzo, caratterizza, in
modi diversi, tutte le generazioni di giapponesi in Brasile. Gli issei,
perennemente combattuti tra il desiderio di dare ai figli un’educazione
giapponese (soprattutto in previsione del ritorno in patria) e la necessita di
educare dei figli che non siano emarginati nella societa in cui vivono:

“Il motivo principale per opporsi al matrimonio con non-giapponesi e quello

300 Ibidem p. 64
301 Ibidem p. 98
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che i giapponesi non sanno parlare bene il portoghese e con tali matrimoni, i figli
si allontanano sempre pii dai genitori. I nisei devono seguire le orme paterne e,
inoltre, é importante avere lo ‘spirito giapponese’.

Ma la situazione dei nisei e molto difficile. Nella scuola brasiliana vivono da
brasiliani, bisogna essere brasiliani, seguire il modello dei giovani brasiliani, ma e
difficile perché ‘la faccia non aiuta’. A casa devono adottare il modello dei giovani
giapponesi; ma non essendo giapponesi puri, si sentono emarginati.”302

I nisei, del resto, reagiscono in modo ambivalente alla Seconda
Guerra Mondiale:

“Per i bambini le cose erano ancora piu difficili: ancora non sapevano cosa
fosse una guerra e gia percepivano di trovarsi in un paese che combatteva contro il
paese dei loro genitori. O contro il loro paese?Le bambine non sapevano piul se
erano brasiliane o giapponesi. Brasiliane non potevano essere dal momento che
non esistevano brasiliani uguali a loro e, perfino le amichette, non volevano pii
giocarci insieme, perché ‘con i giapponesini non si gioca!””303

E, ancora, i dubbi e le critiche dei sansei:

“Ai tempi dei primi immigrati giapponesi, tutti si sforzavano molto per
guadagnare e tornare presto in Giappone. Ma con la sconfitta nella guerra
nessuno pii voleva tornare, o meglio, non poteva. Tutte le frustrazioni dei primi
immigrati sono state probabilmente trasmesse ai figli nisei. Gambaré, gambaré

(sforzati) dicevano i genitori. Non sarda che attraverso i figli i genitori hanno

302 Ibidem p.145
303 Ibidem p.117-118
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trovato la loro realizzazione? Non pensano all'individualita delle persone? [...]
Noi apparteniamo alla terza generazione di giapponesi. Sono sansei. Ancora
mantengo i costumi e alcuni modelli di comportamento giapponesi. Dobbiamo
integrarci completamente nella societa brasiliana. Non wvoglio continuare a

. . .. itari. 304
rimanere in gruppl minoriiari.

Il conflitto tra le diverse generazioni o, piti in generale, le differenze
di approccio alle due identita, quella giapponese e quella brasiliana, sono
approfonditi nel romanzo Sonhos Bloqueados di Laura Honda Hasegawa. In
particolare, la scrittrice sansei scava nella psicologia dei nisei mostrando i
differenti aspetti con cui si relazionano al loro carattere giapponese in casa
e a quello brasiliano fuori casa. Spiegando il proprio rapporto con la
sorella, la protagonista Kimiko dice:

“Noi non ci abbracciavamo, né scambiavamo bacini — non era nostra
abitudine. Curiosamente, sia lei che io, salutavamo le amiche come si usa in

Brasile. Non so il perché di questa differenza...”3%

Un aspetto interessante del testo di Mitsuko Kawai, riguarda la
percezione e l'auto-percezione della differenza fisica che l'autrice, da
giovane, ha vissuto sulla propria stessa pelle. Infatti, il problema di una

diversita fisica non nasce nel confronto con il Brasile e il popolo brasiliano,

304 Ibidem p.225
305 Honda-Hasegawa Laura. Sohnhos Bloqueados, Sdo Paulo, Estagdo Liberdade,
1991, p. 89
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ma nell'ambito della sua stessa famiglia:

“Quando nasci era uma menina feia, com cara de menino e de nariz chato, o que deixou
minha mae muito decepcionada, e ainda por cima tinha o cabelo ondulado, o que é raro
entre japoneses. Por isso, eu era chamada pelas amigas de “mesticas”. Minhas mée nao
gosotu do apelido e certo dia mandou raspar minha cabeca com navalha. Na ocasido,
estava eu com cinco anos. No dia seguinte, a repentina apari¢do de uma menina careca,
assustou toda a vizinhanca.

Era considerada uma menina mais levada de redondeza e a tnica que enfrentava os
meninos nas brigas. Nunca mostrava interesse por bonecas o outros brinquedos de que as
criancas tanto gostam. Livros eram o meu ponto fraco. Nunca passava em frente a uma
livraria sem pedir que me comprassem um pelo menos. Antes mesmo de ingressar na

escola, ja sabia KATAKANA (o primeiro alfabeto), HIRAGANA (o segundo alfabeto) e

alguns KANJ]I (os caracteres chineses).”30

Analizzando questa breve auto-presentazione dell'autrice, emergono
numerosi elementi che appaiono interessanti per definire fin da subito la
direzione che Mitsuko intende dare alla sua storia personale. Intanto, e
molto raro, e lo dice lei stessa, che un bambino giapponese nasca con i
capelli ondulati, ancor piu raro & che venga chiamato “meticcio” dai
compagni, ma questo soprannome, nel caso di Mitsuko sembra essere il
presagio che annuncia il suo destino di emigrare in Brasile, un paese nel
quale il “meticciato” fa parte della storia e dell'identita nazionale. La
differenza e lo spavento che l'aspetto di Mitsuko provoca in Giappone, la

avvicina gia al paese nel quale, non solo crescera lei e nasceranno i suoi

tigli, ma dove, il sogno di essere scrittrice potra essere esaudito. E qui

306 Kawai Mitsuko. Sob dois horizontes, Sdo Paulo, Editora do Escritor, 1988, p. 12-13
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veniamo all'analisi degli altri elementi presentati nel breve passaggio
proposto: Mitsuko ci tiene a sottolineare anche la propria lontananza da
una certa idea preconfezionata della donna e della bambina giapponese:
non le piacciono le bambole o gli altri giocattoli ed & 1'unica ad affrontare i
bambini maschi. Cié sembra presagire al futuro quando sara I'unica donna
nel mondo del giornalismo nippo-brasiliano. Infine, I'amore per i libri,
preferiti ai giocattoli e agli altri passatempi, cosi come la capacita di saper
leggere ancor prima di entrare a scuola, avvicinano Mitsuko al suo
destino: come visto, infatti, 'autrice imparera il portoghese da autodidatta,

prima sui libri della figlia, poi da sola in biblioteca:

“Quando acabei de ler todos os livros que havia em minha casa, comecei a freqiientar a
Biblioteca Amadeu Amaral (...) Todas as semanas ia buscar de dois a trés livros.
Permitidos pelo regulamento, e lia todos. Eu era a tinica idosa no meio dos estudantes

jovens e estava com verdadeira sede de estudar.” 307

La volonta di Mitsuko di evidenziare, da un lato la coincidenza della sua
nascita e dall'altra la sua eccezionalita e l'importanza che questa ebbe
all'interno della sua famiglia, fa entrare nella suo racconto elementi di
misticismo:

“Com cinco anos completos, fui conduzida pelas mads de minha mae e de minha avé ao
templo DONRYU em OOTA, para agradecer pelo meu nascimento, em intengdo do qual
minha avé houvera la depositado seu voto, cortando os cabelos. (...)

Para reforco da credulidade humana, o melhor da histéria reside no fato de a minha

caminhada de ida e volta ao templo distante ter sido realizada sem que eu pedisse para

307 Ibidem p. 121
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ser carregada. No senso popular, a distdncia de quatro quilémetros que percorri naquela
ocasido parecia a todos uma proeza que s6 realizei gragas a influéncia de forcas estranhas.
Essa crenca, portanto, emprestou a toda a situagao, desde a gravidez de minha mae,

imediata ao voto de minha avé, até a minha visita ao templo, uma envolvente e obscura
atmosfera de misticismo.”308

Mitsuko che, ripensandosi bambina, aveva attribuito le proprie peculiarita
come diverse e negative all'integrazione nella comunita dei bambini suoi
coetanei, pitt avanti nell'autobiografia, riprende di nuovo alcune di quelle
peculiarita, come ad esempio la tenacia, la caparbieta, la forza e le
attribuisce, adesso con un'accezione positiva, alle donne della sua regione
di provenienza. E il punto di vista che & cambiato: pensandosi bambina
Mitsuko rivive quelle emozioni immedesimandosi in quegli stati d'animo
che le avevano procurato sofferenza, sebbene si possa notare in quei
passaggi una punta d'orgoglio; ma, andando sul piano generale delle
donne della provincia di Gunma, ripensandole dalla prospettiva di una
donna arrivata ad un risultato tanto sognato per se stessa, Mitsuko arriva
a inserirsi in quel contesto e a farne finalmente parte proprio perché e
riuscita ad affrancarsi dallo stigma provocato dalla vergogna per la sua
differenza prima e per I'emigrazione poi: in un momento successivo, nel
quale queste esperienze hanno acquisito un senso nella loro valenza
positiva all'interno dell'esperienza di vita, anche il passato e la

provenienza da una determinata regione vengono lette in una prospettiva

308 Ibidem p. 15-16
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piu coerente:

“A provincia de GUNMA é famosa pela “ventania” e suas “mulheres autoritarias”. (...)
Quanto ao segundo, ignoro a origem dessa fama das mulheres de Gunma, certo é que
elas mostravam ser de muita fibra, dispostas a se empenhar em qualquer tarefa com a
mesma habilidade de um homem e a enfrentar situacdes sérias sem medo. Por outro lado,
em consequiiéncia, talvez, de uma vida de intenso trabalho, pouco partecipavam dos
meios sociais, o que lhes valia criticas por parte dos homens, por lhes faltarem os trajetcos
femininos, que tanto agradam a todos e tanto as realcariam. E indiscutivel, porém quanto
batalhadoras sdo elas. Jovens ou casadas, e até as senhoras idosas costumavam trabalhar
pacientemente nos servicos relativo a fabricacdo da seda. Algumas, ja4 com muita
experiéncia e tempo nesse trabalho, chegavam a ganhar saldrio bem alto, adquirindo no
seio da familia posicdo acima de simples dona-de-casa em absoluta submissdo aos
homens, come era costume naquela época.

Autoritaria ou nao, a cidade de KIRYU prosperava gracas ao esforco de mulheres

batalhadoras.”309

In linea generale, quindi, & possibile affermare che, i fatti della
giovinezza dell'autrice, quelli che si riferiscono, cioé, al periodo pre-
migratorio, sembrano tesi a sottolineare il legame tra Mitsuko e il
Giappone, sia in senso storico che emotivo e personale: facendo derivare
molti aspetti del proprio carattere che le hanno permesso di avere successo
e riuscire a realizzare i propri sogni rispetto alla scrittura, l'autrice crea un

legame indissolubile con la propria origine giapponese:

“A disciplina reinava em todos os lugares, e o respeito era exigido na escola e em casa. Na

escola ensinava-se a respeitar os professores com profunda reveréncia e a obedecer-lhes

309 Ibidem p. 32
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em tudo, e em casa deveria ocorrer o mesmo em relacdo aos pais. Talvez, com essa
educacdo rigida, as pessoas tenham crescido com senso de responsabilidade suficiente

para manter ordem na sociedade, pois, apesar da crise econdmica que atravessamos, nao
havia crime na cidade de KIRYU.”310

Come accennato, i ricordi dell'autrice, vengono alternati a
informazioni storiche o anche geografiche sul Giappone, con aneddoti
specifici rispetto alle tradizioni e alle legende. Ecco quindi che paragrafi
dal titolo “Minha Infdncia” o “A Familia” si alternano a paragrafi come
“Os Terremotos”, “A Provincia de Gunma” o “A Carpa”. Tali paragrafi a
carattere pitt divulgativo vengono spesso inseriti a partire da ricordi
personali che portano a ricordare I'avvenimento o la legenda in questione.
Come quando, gia trasferita nelle campagne dello stato di San Paolo,
l'autrice, racconta dei numerosi uccelli che circondavano l'abitazione
arrivando a trasformarsi quasi in animali domestici e questo ricordo e lo

spunto per raccontare la leggenda giapponese degli Hototogisu:

“Entre os passaros, um anu-preto acostumou-se com a nossa familia e chegava todos dias
na hora do almogo. Quando abriamos as marmitas, ja estava ele no ombro de alguém,

esperando o arroz que lhe ddvamos. Ele se tornou o mascotinho da familia. Convivendo

com esses passaros, eu me lembrei de uma lenda japonesa311

310 Ibidem p.40

1 Ibidem p. 64. Lo Hototogisu & una varieta di cuculo. La leggenda alla quale fa
riferimento Mitsuko Kawai riguarda i tre pitt famosi samurai giapponesi: Oda Nobunaga,
Toyotomi Hideyoshi e leyasu Tokugawa. Al primo, che aveva un carattere impaziente, si
attribuisce il motto: “se il cuculo non canta, uccidilo”. Al secondo, noto per la sua arguzia,
si attribuisce la frase: “se il cuculo non canta, facciamolo cantare”. Al terzo, divenuto
famoso per la pazienza e la tolleranza: “se il cuculo non canta, aspettiamo fino a che
canti.” Il fatto che lo hototogi compaia in questa leggenda, va attribuito al fatto che il suo
canto & molto apprezzato dal popolo giapponese, al punto che, il cuculo era presenta in
molte poesie fin dall'epoca Heian.

278



Un'incipit interessante a proposito del modo di percepirsi e di scoprirsi
giapponesi e quello di nisei daughter. La bambina Kazuko/Monica, scopre
di essere giapponese intorno ai cinque anni. I genitori parlano con i figli di
questa realta perché vogliono iscriverli a una scuola pomeridiana
giapponese e cercano quindi di far capire ai bambini I'importanza di

questa scelta. Monica inizia il romanzo cosi:

“ The first five years of my life I lived in amoebic bliss, not knowing whether I was plant
or anomal, at the old Corrollton Hotel on the waterfront of Seattle. One day when I was a
happy six-year-old, i made the shocking discovery that I had Japanese blood. I was
Japanese. Mother announced this fact of life to us in a quiet, deliberate manner one

Sunday afternoon as we gathered around for dinner in the small kitchen.”312

N

La famiglia e riunita intorno alla tavola, stanno mangiando cibo
giapponese e i genitori annunciano ai bambini che frequenteranno la
scuola giapponese, Kazuko non e particolarmente entusiasta e, anzi, si

chiede il perché di questa necessita:

“So that's what it meant to be a Japanese - to lose my afternoons play hours! I fiercely
resented this sudden intrusion of my blood into my affairs. (...) Why did Father and
Mother make such a fuss just because we had Japanese blood? Why did we have to go to
the Japanese school? I refused to eat and sat sobbing, letting grat big tears splash down
into my bowl od rice and tea. (...) Up to that moment, I never thouht of Father and
Mother as Japanese. True, they had almond eyes and they spoke Japanese to us, but I

never felt that it was strange. It was like one person's being red-haired and another

black.” (p.5)

312p3
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“And now Mother was telling us we were Japanese. I had always thought I was a Yankee,
because after all I had been born on Occidental and Main Street. Montana, a wall-shaking
mountain of a man who lived at our hotel, called me a Yankee. I didn't see how I could be
a Yankee and a Japanese at the same time. It was like being born with two heads. It
sounded freakish and a lot of trouble. Above everything, I didn't want to go to Japanese
school.”313

“Gradually I yelded to my double dose of schooling. Nihon Gakko was so different from
grammar school I found myself switching my personality back and forth daily like a

chameleon.”314

La scuola giapponese si rivela, per altro, una specie di fallimento per la

piccola Monica, che riflettendoci a posteriori realizza: “As far as I'm concerned,

Nihon Gakko was a total loss. I could not use my Japanese on the people at the hotel.
Bowing was practical only at Nihon Gakko. If I were to bow to the hotel patrons, they
would have laugh in my face. Therefore promptly at five-thirty every day, I shed Nihon

Gakko and returned with relief to an enviroment which was the only real one to me.”315

I nisei devono imparare cosa significa essere giapponesi a posteriori, in
qualche modo la scuola giapponese (Nihon Gakko) ha esattamente questo
scopo: si tratta di un corso attraverso il quale si percepisce le aspettative
che la propria famiglia, e in qualche modo, la stessa societa riversano
sull'individuo nisei che osservando e osservandosi da fuori, attraverso la
scuola, si rende conto del ruolo che gli viene richiesto, ma allo stesso
tempo, anche dell'impossibilita di adempiere fino in fondo a questo

compito:

519
34520
315508
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“Something compellingly Japanese made us feel it was better to seem stupid in a quiet
way rather than to make boners out loud. I began to think of the Japanese as the Silent
People, and I envied my fellow students who clamored to be heard. What they said was
not only profound or even relevant, but they didn't seem worried about it. Only after a

long, agonizing struggle was I able to deliver the simpliest statement in class, without

flaming like a red tomato.”316

In realta, il problema non sta tanto nel dover scegliere tra due identita:
tinché il nisei si trova a doverne scegliere una sull'altra si trovera sempre
nella condizione di auto-percepirsi come come un mostro al quale manchi
qualcosa di fondamentale, o al contrario, abbia qualcosa in pit che lo
renda appunto repellente. E quanto accade alla giovane Monica nel
momento in cui ascoltando l'ordine con il quale Roosevelt annuncia
l'evacuazione dei giapponesi e dei loro discendenti dalle coste della
California pensa a se stessa in questi termini: “a despised, pathetic, two-
headed freak, a Japanese and American, neither of which seemed to do me
any good.”317

Il capitolo “On Being Japanese American” ¢ uno dei piu interessanti,
toccando da vicino le questioni dell'identita e del riconoscimento
dell'autrice come americana. All'inizio l'autrice racconta del rapporto con
la sorella, del proprio complesso di inferiorita rispetto a questa (Y. era la

minore). Il fatto di essere nisei le rendeva diverse dai compagni di classe e

tuttavia, al contrario di quanto avvenuto in altre famiglie, le sorelle non

316 Sone M. op. cit, p. 131
317 Sone M., op. cit, p. 158-159
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sono state cresciute con severita da parte dei genitori. Questi ultimi
avevano molti contatti con americani e non applicarono nell'educazione
delle bambine gli standard, spesso piuttosto rigidi, dell'educazione
confuciana.

I genitori parlano con le figlie in giapponese, ma capiscono quando le
bambine rispondono in inglese. Tuttavia, il giapponese resta presente nella
vita e nell'animo dell'autrice che racconta: (p.27) “Long after 1 became an
adult, when it came to praying, I found it more natural to use my mother's native
tongue.”

In occasione di un viaggio in Connecticut, regione in cui gli asian-
american erano molto rari, Yoshiko, ancora bambina viene percepita come
straniera: un'anziana signora le fa un complimento per come parla inglese
e Yoshiko commenta: “She had looked at my Japanese face and addressed only
my outer person, and although she had meant to compliment me, I was
thoroughly abashed to be perceived as a foreigner.” 318

Quando ha 12 anni Yoshiko visita il Giappone insieme con la sorella, la
madre e la nonna. Per lei si tratta di un paese straniero.

Yoshiko e la sorella Keiko si sono sempre sentite americane, rifiutandosi
perfino di frequentare la scuola giapponese, attivita che i genitori non
hanno mai forzato le figlie a intraprendere. La motivazione che Yoshiko da
nella sua autobiografia a proposito del rifiuto nei confronti della lingua

giapponese e l'allontanamento ulteriore che cid avrebbe provocato nei

318500
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confronti della societa americana:

“Learning Japanese to us was just one more thing that would accentuate our

'differentness', something we tried very hard to overcome in those days.”319

“I think the first time I became acutely aware of the duality of my person and the fact that
a choice in loyaltes might even be made, was when I went with my cousins in Los
Angeles to an event at the Olympic Games. Dressed in my red, white and blue outfit , I
was cheering enthusiastically for the American team when I became aware that my
cousins were cheering for the men from Japan. It wasn't that they were any less loyal to
America than I, but simply their upbringing in the tightly-knit Japanese American
community of Los Angeles and their attendance at Japanese Language School had caused
them to identify with the men who resembled them in appearence. But I was startled and
puzzled by their action. As Japanese as I was in many ways, my feelings were those of an
American and my loyalty was definitely to the United States.”320

“All during the my college years I dated only Nisei and never went out socially with a
white man for many years after the war. My girl friends, too, were almost exclusively
Nisei. I retreated quite thoroughly into the support and confort afforded by the Japanese
American campus community, and in that separate and segregated world, I felt, at the
time, quite content.”32!

“We Nisei were, in effect, rejected as inferior Americans by our own country and rejected
as inferior by the country of our parents as well. We were neither totally American nor
totally Japanese, but a unique fusion of the two. Small wonder that many of us felt
unsecure and ambivalent and retreated into our own special subculture where we were
fully accepted.”322

“Today as a writer of books for young people, 1 often speak at schools about my

319 Desert exile p. 40
320 jdem

21p.43

22 p.4s
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experiences as a Japanase American. I want the children to perceive as a foreigner, as
some still do, or as human being. I tell them of my pride in being a Japanese American

today.”323

Il cosi detto “hypheneted status” caratterizza tutti gli americani che
discendono da un gruppo etnico diverso da quello dominante. Lo hyphen,
ossia il trattino che divide Japanese da American ha un peso specifico
molto significativo nella costruzione dell'identita nikkei, soprattutto negli
Stati Uniti. Nel romanzo di Ruth L. Ozeki, My years of meats, Jane, nella
sua auto-presentazione, si riferisce proprio all'hifen che e integrato persino

nel suo cognome:

“My name is Jane Takagi-Little. Little was my dad, a Little from Quam, Minnesota.
Takagi is my mother's name. She's Japanese. Hyphenation may be a modern response to
patriarchal naming practices in some cases, but not in mine. My hyphen is a thrust of
pure superstition. At my christening, Ma was stricken with a profound Oriental dread at
the tought of her children bearing an insignificant surname like Little through life, so at
the very last minute she insisted on attaching hers. Takagi is a big name, literally,
comprising the Chinese character for 'tall' and the character for 'tree'. Ma thought the
stature and eminence of her lofty ancestors would help equalize Dad's Little. They were
always fighting about stuff like this.

Tt doesn't mean anything,' dad would say. 'It's just a name!" which would cause Ma to

recoil in horror. 'How can you say 'just a name'? Name is the very first thing. Name is face

to all the world.”324
L'auto-presentazione di Jane continua con la descrizione del suo aspetto

fisico dalla quale si evince che la donna pur sentendosi un ibrido che

33 p.154
324 (my year of meat p.8-9)
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difficilmente puo adattarsi a qualsiasi realta, e proprio negli Stati Uniti che

si sente pill accolta:
“ In spite of Little, my dad was a tall man, and I am just under six feet mysef. In Japan
this make me a freak. After living thare for a while, I simply gave up trying to fit in: I cut
my hair short, dyed chunks of it green, and spoke in men's Japanese. It suited me.
Polysexual, polyracial, perverse, I towered over the sleek, uniform heads of commuters
on the Tokyo subway. Ironically, the real culture shock occurred when I left Japan and
moved to New York, to the East Village, Suddenly everyone looked weird, just like
me.”325

Il fatto di aver viaggiato tra le due culture trasmessele dalla propria
famiglia, rende Jane consapevole del proprio ruolo di ponte. La donna si
sente cosi sicura di poter maneggiare gli strumenti comunicativi di
entrambi i suoi paesi di riferimento da convincersi che il suo ruolo possa,
in fondo, avere uno scopo educativo:

“I spent so many years, in both Japan and America, floundering in a miasma of
misinformation about culture and race, I was determined to use this window into
mainstream network television to educate. Perhaps it was naive, but I believed, honestly,

that I could use wives to sell meat in the service of a Larger Truth.” 326

Jane, d'altra parte, non prova simpatia per tutta una serie di personaggi
che pur sospesi come lei tra due culture, a differenza di lei, non si
interrogano sulla possibilita di far passare, attraverso il programma
televisivo, un'idea di “America” piti sinceramente multirazziale. Ecco la

descrizione che fa del produttore del programma:

325 Ibidem, p. 9
326 Ibidem, p.27
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“He'd been educated in England, one of the new breed of issei, first generation Japanese

immigrants, who wore his British accent like his Armani suite, casually draped, with a

sense of perfect global entitlement.”327

327 Ibidem, p. 26
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11 Matrimonio

Come e naturale, la vita degli immigrati giapponesi ricalca in un
primo momento, le usanze del Giappone, dove la giovane sposa lasciava
la casa paterna per andare a vivere nella casa del marito, spesso con i
suoceri. La suocera era, appunto, I'unica padrona di casa e la nuora non
poteva che obbedirle e rispettare le sue volonta, attendendo, a sua volta, il
momento in cui anche lei sarebbe stata suocera. Molte scrittrici
sottolineano, a volte, gli aspetti pitt duri di tale convivenza e, inoltre,
mettono in rilievo la distinzione esistente tra matrimonio e amore. In molti
casi, infatti, le protagoniste dei testi di cui ci stiamo occupando sono state
costrette a rinunciare ad un amore per sposare I'uomo che la famiglia
aveva scelto per loro. La pratica dei matrimoni combinati o miai R& ),
molto comune in Giappone ancora fino a pochi anni fa, & stata mantenuta
dagli immigrati anche in Brasile e negli Stati Uniti. Allo scopo di trovare
una persona adatta a sposare un figlio ci si avvaleva dei servizi del nakodo
i A, ossia di un intermediario che, conoscendo varie famiglie all'interno
della colonia, presentava due giovani da lui ritenuti adatti ad unirsi in
matrimonio e metteva in contatto le rispettive famiglie, dalle quali, se
I'unione si concretizzava, riceveva un compenso. Nonostante questo
inizio, quasi mai le unioni si rivelano (almeno in letteratura) infelici, al

contrario, spesso, in queste opere, si sottolinea come i molti anni passati
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insieme siano stati sereni. Mizue, protagonista di Ipé e Sakura, di Hiroko
Nakamura, in punto di morte si rivolge alla sua famiglia con le seguenti
parole:

“Figli miei, Itiro [il marito], dite a tutti che sono stata molto felice con voi.
La vita per me é stata meravigliosa. Avrei voluto darvi una vita migliore, ma non
ho potuto. Itiro, anche tu sei stato un bene per me. Sono stata molto felice.”3?8

Allo stesso modo si da largo spazio alla gravidanza, sottolineando il
carattere forte e determinato della donna giapponese che al momento del
parto non si lamenta mai:

“Quando arriva una contrazione piu forte, lei ha voglia di gridare, ma si
morde le labbra: i parenti di suo marito non devono sentirla gridare. I dolori del
parto sono naturali e tutte le donne devono sopportarli con pazienza e coraggio.
Sapersi controllare é una delle virtu pit importanti per i giapponesi.”3?°

“Itiro sapeva che, in Giappone, le madri insegnano alle figlie che e haji
(vergogna) gridare o piangere al momento di avere un bambino. Mizue é
coraggiosa e non ha provocato haji come era costume delle donne giapponesi.”330

Come possiamo notare, le qualita delle donne giapponesi sono
sottolineate nel romanzo della Nakamura che, fin dall’inizio dell'opera, a
proposito della signora Miyazaki che restera ad attendere la propria

famiglia in Giappone scrive:

328 Nakamura Hiroko. Ipé e Sakura (em busca da identidade), Sdo Paulo, Jodo Scortecci
Editora, 1988, p.213

329 Ibidem p.78

330 Ibidem p.79
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“La vita delle donne giapponesi era segnata da “gaman”(rassegnazione,
controllo delle emozioni) e “shuyo” (auto-disciplina). Mie non era diversa: una
donna forte di quelle che dimenticano la felicita personale e compiono i propri
obblighi.”331

Mizue, figlia della famiglia Matsumoto, laureata in Religione
Buddista in Giappone, segue la famiglia che ha deciso di trasferirsi in
Brasile. Tuttavia, la ragazza e la sorella, partono con la promessa di poter
far ritorno in patria dopo sei mesi: il loro sara, secondo quanto detto dal
padre, un viaggio di conoscenza. Dopo diverso tempo, pero, il padre nega
loro il ritorno in patria e combina per Mizue il matrimonio con il
primogenito dei Miyazaki. Nonostante la ribellione della ragazza, che in
Giappone ha lasciato un fidanzato, la decisione & presa e alla ragazza non

resta nulla da fare:

“Infine, Mizue si adegua: le opportunita per una donna sono poche e devono essere

approvate dal padre, altrimenti non si concretizzano.”332

Per quanto riguarda il matrimonio, Mitsuko Kawai non fornisce
troppi dettagli rigardo al corteggiamento, a come i due si sono conosciuti e
innamorati.?3? Al matrimonio si fa riferimento solo per descrivere la

poverta della cerimonia e I'inizio di una nuova fase della vita dell'autrice

331 Ibidem p. 11

352 Ibidem p.57

333 Cristina Miyuki Sato, precisa come la situazione descritta da Mitsuko Kawai sia
diversa da quella descritta nelle autobiografie di giornalisti nippo-brasiliani uomini quali
José Yamashiro e Rokuro Koyama, i quali presentano 1'inizio del loro rapporto con le
rispettive spose in maniera molto piti romantica. Confr. Sato Cristina Miyuki “Brasil em
Ideograma. Histéria de vida de jornalistas da Imprensa nipo-brasileira. Dissertacdo de
Mestrado, (ECA) Sao Paulo - 2004, p. 209
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in Brasile:

“Foi na Fazenda Alianga que me casei com MINORU KAWA], o pai dos meus
cinco filhos. Francamente, aquilo ndo poderia chamar-se de casamento. Trajando terno
azul-marinho e gravata, ele realmente parecia um noivo de verdade; mas eu longe de ser
a noiva que alguém sonhasse ser, pois trajava um simples vestido cor-de-rosa. Nem
vestido branco, nem véu, nem grinalda, muito menos enxoval. Se fosse hoje em dia,
qualquer moca pobre morreria de vergonha e de humiliacdo de se casar desse jeito. Mas
naquela época ndo havia meio de me vestir como noiva.

O préprio casamento tinha significado diferente de hoje; naquela época o
casamento significava um brago a mais na familia, por isso ndo era s6 o mogo que
procurava a moc¢a mais robusta para esposa, a familia dele também dava preferéncia a
moca com satide de ferro e que tivesse muita forga. Se a moca era bonita ou inteligente,
isso ndo tinha a minima importancia. O valor da moca era medido pelo peso que ela
carregava e a extensdo de terreno que capinava num dia. Saber costurar, fazer tricé ou
bordado, isso estava em segundo plano.

(-)

Assim mesmo foi realizado o casamento. Um casamento simples. Convidamos o
padrinho e alguns vizinhos (...) para jantar. Nao haveria festa com champagne, comidas
finas e bolo grande todo enfeitado. Nem igreja, nem cartério, nem lua-de-mel, nem
alianga. Ele prometeu que mais tarde, quando tivesse dinheiro, compraria a alianca: ja se
passaram 50 anos de vida conjugal, e ainda nao vi esta alianca. Na vida que viviamos,
ndo tinha muita importancia; o mais importante era ter satide para agiientar todos os
servigos. Na roga, as mulheres trabalhavam duas vezes mais que os homens, e como
trabalhavam! O tnico servico de que nao participavam era a derrubada da mata virgem.
Noutros servicos como capinar, plantar arroz, milho, feijao e algoddo, e depois colher,

mesmo na hora em que os homens descansavam, as mulheres trabalhavam fazendo
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comidas, lavando roupa e cuidando das crian(;as."334

Analizzando questo lungo passaggio emergono alcuni stati d'animo
di fondo che, importanti nella vita e nella traiettoria personale di Mitsuko
Kawai, sono simili alla vita di tante altre donne nippo-brasiliane:
innanzitutto 1'idea che il matrimonio non sia necessariamente una scelta,
ma un dovere sociale. Inoltre, si evince che la volonta della donna non
viene assolutamente presa in considerazione: sono I'uomo e la sua famiglia
a prendere tutte le decisioni. Alla donna non resta nemmeno il piacere di
un vestito da sposa o di una fede nuziale che, dopo cinquant'anni, il
marito non le ha ancora comprato. Parole dure nei confronti del marito e
della vita matrimoniale spese di nuovo pitt avanti quando Mitsuko
racconta le vicende legate al trasferimento suo e della sua famiglia dalla
Fazenda Alianca alla citta di Guarapes. Anche in quel caso la decisione fu
presa esclusivamente dal marito, “como sempre ele venceu” scrive

Mitsuko nella sua autobiografia.3%> Ma quando i problemi sembrano

essersi risolti e la situazione della coppia sembra essersi tranquillizzata:

“Ele me jogou outra bomba. Os irmads KAWAI adquiriam dois caminhdes para
trabalhar em trasporte, conseqiientemente precisavam de dois motoristas, e escolheram
meu marido para um deles. Assim, ele partiu para a cidade de Sdo Paulo com o irmao; e
eu fiquei no depésito de algodao com minha filha.

As vezes, vem a tona a lembranca daquele tempo com certa melancolia. Eu nao

me importava de trabalhar, desde que me lembro como gente sempre trabalhei, e sinto

334 Kawai M. Sob dois horizontes, Sao Paulo, Editora do Escritor, 1988, p. 80-81
335 Ibidem, p. 88
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prazer nisso. No entanto, os seis meses que passei sozinha foram muito duros para mim,
e trabalhei como nunca . De manha levantava quando o dia clareava, e ndo parava até a
noite, caindo na cama de cansaco. Fazia comida para doze a quinze pessoas, lavava e
passava as roupas, lavava as marmitas para a roga, carregando minha filha nas costas,
ajudava a apanhar algodao, e a tarde puxava 16 latas de 20 litros de 4gua para encher a
banheira para o banho de toda a familia. A noite fazia massagem para a minha sogra
dormir.

Até ali estava tudo bem, mas quando a Ruty pegou sarampo e passou mal com a
febre alta, esgotou-se minha paciéncia. Escrevi a primeira e altima carta a meu marido,
pedindo que mandasse um pouco de dinheiro para comprar remédio para a menina,

porque eu nao tinha um tostdo no bolso. Com essa carta, meu marido se lembrou que

havia deixado sua familia no interior. Alugou um quartinho e foi me buscar.”33¢

I coraggio e la forza di Mitsuko vengono sottolineati in vari punti:

“Meu corpo ndo agiientava em pé de cansaco. Havia outra crianca para nascer, e
Ruth chorando! Davame vontade de me jogar no chdo, e chorar até as ldgrimas secarem.
Esses eram os poucos momentos em que o desespero tomava conta de mim. Mas sabia
que isso ndo adiantaria nada e o desespero nao resolveria a situagdo. Eu me esforcava,
tentando agradar Ruty. As vezes repreendia-a, chamando-a de chorona. Mas nem Ruth
7337

nem meu marido sabiam que chorava escondida no siléncio da noite.

Il pianto e, per le donne giapponesi, un'emozione che non puo
essere rivelata a nessuno. Quello che si vede da fuori e soltanto la forza di
Mitsuko, come in questo passaggio, in cui un conoscente della coppia
Kawai loda il coraggio di Mitsuko durante un'operazione chirurgica

d'emergenza subita dalla donna:

336 Ibidem p. 88-89
337 Ibidem p. 92
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“Seu Augusto elogiou minha coragem, disse para meu marido: - Uma operacao

dessas, nem homem agtientaria, no entanto, ela ndo deu um gemido.”338

I romanzo di Laura Honda Hasegawa, Sonhos bloqueados, e
interessante perché pur partendo da elementi di finzione, fa sue alcune
delle caratteristiche riscontrate nei testi autobiografici: al momento di
sposarsi anche a Kimiko, protagonista del romanzo, viene imposto un
matrimonio combinato. Precedentemente, la ragazza era stata legata ad un
altro uomo dal quale era stata lasciata proprio perché i genitori di lui
erano contrari all'unione. Kimiko non si oppone alla decisione dalla
famiglia. In queste parole, che la direttrice del dormitorio le rivolge al
momento della sua partenza da San Paolo, si concentra il senso del dovere
che permea il concetto di matrimonio per i giapponesi, soprattutto per
quanto riguarda le donne:

“L’amore consiste in ricompensare con sette monete un merito che ne vale
cinque e scontare a cinque un peccato da sette. La giustizia e una virtu, ma
I'amore e una virtu anche pii grande. Se uno dei due giudica I'altro secondo la
regola della giustizia, la famiglia finira con il distruggersi.”33

Al contrario di Kimiko, sua figlia Erika si oppone decisamente alle
regole e alle tradizioni che la famiglia vorrebbe imporle. Vuole uscire con

ragazzi brasiliani ed essere trattata da pari a pari fino al punto in cui

spinta da un suo fidanzato brasiliano, si sottopone ad un’operazione

338 Ibidem p. 98
339 Ibidem p. 115
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chirurgica:
“E stata un’operazione rapida: in tre giorni gia poteva aprire gli occhi! Pii1 bella!
Nemmeno sembra giapponese! L’abbraccio, si inclind e le diede un sonoro bacio sulla

bocca.”340

La decisione di Erika materializza e fa prendere coscienza della
differenza che intercorre tra i nisei e i sansei. I primi vivevano spesso in
comunita giapponesi molto chiuse, nelle quali rimanevano a contatto,
quasi esclusivamente, con persone dalle loro stesse origini fino al
momento di trasferirsi in una citta pitt grande per frequentare un corso di
studi superiore. Solo allora, quando cioe levoluzione emotiva
dell'individuo é gia in una fase molto avanzata, si aprivano contatti pit
assidui con il resto della societa brasiliana. I sansei, invece, vivono, quasi
sempre dall’inizio, in contesti pitt ampi e, per tale motivo, spesso, sono pitt
abituati ad esprimersi sia nel contesto brasiliano che in quello giapponese,
anzi, in molti casi, i genitori non parlano giapponese con loro (ammesso
che loro stessi lo conoscano), ed & quindi naturale che il conflitto tra
'essere giapponesi o brasiliani si manifesti in modi pitt dichiarati e, a
volte, addirittura violenti.

Naturalmente, la scelta di occidentalizzare il proprio sguardo da
parte di Erika indigna e preoccupa fortemente sua madre che si sente
mortificata per aver fallito nel suo ruolo educativo. Kimiko, che a questo

punto della storia ha gia perso il suo primogenito in seguito ad un

340 Ibidem p.144
294



incidente in mare ed & stata successivamente abbandonata dal marito,
sente sulle sue spalle tutto il peso della sua esistenza. Decisa a contrastare
le difficolta economiche, decide quindi di partire per il Giappone. La
decisione sembra riaprire la possibilita di un dialogo con la figlia e la
pacificazione dei conflitti interiori dei personaggi: di Kimiko, che, nel suo
paese d’origine, cerca di superare il dolore per la morte del figlio e spera in
un recupero del suo matrimonio; di Erika, che dalla distanza capisce i suoi
errori ed & pronta ad affrontare il suo futuro. Prima che la madre parta, la
tiglia le consegna una lettera in cui ammette i suoi limiti e capisce che
quello che l'ha spinta all’operazione estetica e stata linsicurezza, il

desiderio di essere come gli altri:

“Com’e stato bello girare per i locali e le discoteche con un ragazzo come quello!
Dovevi vedere le brasiliane che si mordevano le labbra dall'invidia e dalla rabbia! E
facevano commenti tipo: & piatta come una tavola, ha la faccia schiacciata come se ci fosse
passato sopra un trattore ecc... io non ci facevo caso perché chi stava con lui ero io e non
loro. Lui e stato una specie di trofeo che ho esibito come un premio per la mia abilita e

furbizia. E anche lui deve avermi usato, questo lo so. Ma cos’e la vita se non mostriamo la
faccia e il coraggio?”341

In un testo molto piu recente come Banzai Brasil! Banzai Japdo!, di
Maria Cécila Missako Ikeoka, il matrimonio combinato, tuttavia, non
sempre si rivela una pratica spiacevole per le donne. Nella ricostruzione di
quest’autrice viene, anzi, presentato come la giusta soluzione alla

situazione dei due interessati che gia si conoscono e si piacciono. In questo

341 Ibidem p. 190
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modo, la Ikeoka racconta la storia dei propri genitori che si conosciutisi da
bambini a Okinawa, si separarono in seguito all'emigrazione di lui verso il
Braile e, da adulti, furono destinati dalle famiglie a sposarsi, proprio

perché i parenti erano a conoscenza dell’affetto reciproce che gia li legava:

“O casal Oshiro, apds consultar Hide, aceitou o pedido. Os pais de Hide sempre
consideraram Tetsuo o pretendente ideal para sua filha. E o mais importante: sabiam que
os dois se entendiam muito bem, desde a infancia, e que Hide o amava.

Yoki e Uto conversaram com Tetsuo, logo apés a expedicdo da carta. Pediram desculpas
ao sobrinho, mas achavam que Tetsuo precisava constituir uma familia.

Tetsuo concordou com os tios. Sentia-se carente e solitdrio e Hide seria sua companheira
ideal, e, sobretudo, amava-a muito. Portanto, ficou decidido que Testuo e o tio iriam
conversar com o Senhor Junqueira, a fim de solicitar a vinda de Hide, através de carta de

chamada.”342

Anche in seguito descrivendo la situazione familiare dei genitori ormai
anziani, la scrittrice terra fermo il suo punto di vista sull’'unione dei propri
genitori. Anche quando, in seguito alla morte del padre la madre deve

prendere in mano le redini della famiglia:

“Papai e mamae se completavam. (...) O sepultamento foi marcado para as 17 horas
daquele mesmo dia, no jazigo da familia. O corpo foi velado por algumas horas na
residéncia dos Yamauti. Pela primeira vez precenciei minha mae chorar intensamente.
Hide perdia o seu amado, o seu companheiro de quase cinqiienta anos de vida em
comun. E eu, angustiada, perdia meu grande lider. (...)Reunindo suas forcas, mamae se
tornou a estrela guia da familia. Ela transmitia coragem, carinho e amor a seus filhos e

netos. Naquela época, o Brasil enfrentava a repressao e crueldade da ditadura militar e

342 Ikeoka M. C. M., Banzai Brasil! Banzai Japdo! Santos, Editora Espago do Autor,
2008, p. 68
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todos se sentiam carentes e preocupados. Mamae, que sempre fora valente e batalhadora,
demostrava também exemplos de sabedoria e paciéncia. Ela alertava os filhos para nunca

perderem o entusiasmo pela vida, dizendo-lhes que a crise haveria de passar.”34

L’'immagine della madre &, come per altre autrici, quella di una donna
forte, che affronta la vita e le avversita senza perdersi d’animo. Un’altra
donna per la quale le lacrime sono un segno di debolezza che non va
mostrato in pubblico. La scrittrice presenta cosi la scena della partenza dei
genitori per un viaggio di piacere in Giappone, il primo dopo
I'emigrazione, una scena nella quale la scrittrice cerca di imitare la madre e

di assomigliarle:

“Nunca havia me separado de mamae; a idéia da separagdo deixava-me triste;
lagrimas correram em minha face. Rapidamente, retirei o meu lencinho de cambraia da
bolsa e enxuguei-as, disfarcando para que mamae nado percebesse a minha tristeza. No
entanto, ela observou-me, e perguntou: “O que aconteceu Misachan?” “Um cisco entrou
no meu olho, mamae”, respondi. E ela contestou: “Um cisco também entrou no meu
olho”. Entdo, vi ldgrimas em seu rosto. Sequei-as com meu lengo, e, em seguida, abracei-a

fortemente, e choramos juntas.3#4

Se Maria Cécila Missako Ikeoka ha speso molte parole tornando, in pit di
un’occasione sull’amore che legava i suoi genitori e sulla forza del loro
matrimonio, allo stesso modo non dice molto sul suo matrimonio, queste
sono le uniche parole che l'autrice di Banzai Brasil! Banzai Japdo!, dedica

all’argomento:

“Contudo, no dia de meu casamento, meu pai ndo conseguiu calcar os sapatos

343 Ibidem, pp. 198; 234; 237
344 Ibidem, p. 197
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(...) dizendo-me que o seu pé doia muito. Eu disse a ele que ndo se preocupasse, pois
pediria a nisan que me acompanhasse na ceriménia religiosa. Pedi a papai que
descansasse e quando eu voltasse da igreja, viria buscé-lo, a fim de que ele pudesse me
conduzir ao clube. Ele aceitou, porém, antes da minha saida, me abracou solucando,
pedindo desculpas por ndo poder me levar a igreja. Entdo, emocionada, também chorei.

Nisan me conduziu ao altar da Igreja Coracdo de Maria, em Santos, onde me casei com
Kiroiti Ikeoka, no dia 11 de janeiro. Apés a cerimonia religiosa vim buscar meu pai para
que ele me conduzisse a festa, que foi realizada no Grémio Recreativo Nissei Vicentino,

proximo da residéncia da familia. Falei a papai que ele poderia ir de sandalias. “34>

Non siamo a conoscenza di nulla a proposito dell'uomo che ha sposato, di
come si sono incontrati, né sappiamo niente del suo fidanzamento né
dell'uomo che ha sposato. Non sappiamo da quanto tempo si vedessero né
da quanto si frequentassero e anche dopo il matrimonio non parla mai

della loro relazione.

Famiglia: padre arrivato in California nel 1906 a 22 anni; madre arriva
negli Stati Uniti nel 1917 per sposare il padre; frequentava l'universita
cristiana Doshinsha a Tokyo. Secondo l'autrice la madre ha avuto piu
difficolta del padre a lasciare il Giappone: “I imagine her decision to leave
Japan was a much more difficult one than my father's, for while he came to join
his mother and sister, she had no one except him. She left behind her mother, three
brothers, and a sister, and the day she sailed she cried until her eyes were so

swollen she could scarsely see. I know how much my mother must have missed her

345 Ibidem, p. 231
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family in Japan, but I also know she never regretted having come to America to
marry my father.”346

“My dreamer mother instilled in my businessman father an appreciation of the
creative aspects of life that sometimes escaped him, and brought out the tenderness
close to the surface in him as well. He came to love plants and flowers, and
enjoyed growing them especially for the pleasure they give to my mother. (...)
Their marriage was an arranged one, as was the custom of their day. But I have
always thought the professors who planned the match must surely have taken grat
pride in the glorious success of their endeavor.”347

Il passaggio sottolinea la peculiarita della madre all'interno della coppia: &
lei la figura creativita all'interno della famiglia. Seguendone 1'esempio,
attraverso la propria sensibilita, il padre sviluppa interesse per la poesia, al
punto che egli stesso ne scrivera durante la vecchiaia. Inoltre, sempre
grazie alla moglie, il marito sviluppa un interesse per la natura, le piante e
i fiori. Anche in questo passaggio, come in altre opere dello stesso genere
si sottolinea il fatto che, nonostante si tratti di un matrimonio combinato,

'unione si rivela particolarmente felice.

Nel romanzo My year of meats, il matrimonio assume dei tratti
interessanti che mostrano come anche attraverso il matrimonio che passa

la volonta di superare certi limiti imposti dalla societa e dalla comunita

346 desert exile p.10
M7 p.23-24
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giapponese che vedono nella donna ancora la personificazione di quelle
virtt che ancora la contraddistinguevano nei primi testi analizzati
(soprattutto in ambito brasiliano). Quando il romanzo si chiude, sia Jane
che Akiko sono pronte ad immaginarsi in una dimensione materna molto
diversa da quella comune: Akiko ha lasciato il marito e Jane che non puo
avere bambini in seguito all’esposizione all’ormone DES, decide di
rivolgersi ad un’organizzazione che si occupa di adozioni internazionali.
Entrambe le donne cioé vedono se stesse come madri, ma non come mogli.
Le figure di famiglie tradizionali, in tutto il romanzo, sono per lo piu
percepite come visioni conservatrici di un mondo che si ostina a rimanere
uguale a se stesso nonostante tutto intorno stia cambiando. A questa
visione si oppongono allora famiglie multirazziali, con figli adottivi o con
due figure genitoriali dello stesso sesso, a rappresentare l'esistenza di
un’altra possibilita che tenga piu in conto le esigenze personali di ogni
individuo e nucleuo familiare. L'immagine di queste due madri, Akiko e
Jane, una giapponese e l'altra nippo-americana, incarna, forse seguendo
un ideale pit femminista che umanitario in genere, una visione di mondo
transculturale dove i figli di queste donne saranno uomini nuovi per un

mondo in via di cambiamento.
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Fotografie

“This photograph brings it all back.

And yet sometimes, the images we remember, the ones we carry inside
our heads,

can be more vivid than anything a camera is able to preserve on film.”

Jonathan Coe, The Rain Before it Falls

Sebbene questa parte della tesi si intitoli “nuclei narrativi” mi
sembra fondamentale inserire una sezione sulla fotografia nel tentativo di
dar conto dell'uso che i testi analizzati fanno, appunto, delle fotografie. Le
fotografie, proprio come le parole, se non meglio a volte, raccontano delle
storie. Possono essere anzi delle vere e proprie narrazioni. In tal senso, in
effetti, le fotografie scelte dalle autrici per i testi autobiografici vorrebbero
testimoniare l'autenticita delle parole. A loro volta pero le immagini
raccontano la loro verita che puo, in un certo senso, confermare, o
smentire, la storia raccontata dalle parole.

Le foto di famiglia selezionate dalle autrici per selezionare i libri
rappresentano inoltre, tanto quanto le parole, 1'immagine di sé e della
propria famiglia della quale vogliono trasmettere una certa idea al lettore.

“La fotografia e inclassificabile perché non c'é nessuna ragione di
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classificare la tale o talaltra delle sue occorrenze”3* Se accettiamo
l'affermazione di Barthes allora perché una certa foto viene preferita ad
un'altra? La fotografia in sé modifica il soggetto che sa di essere
fotografato e si trasforma anticipatamente in un'immagine”34° Questo si
puo notare nelle foto di Maria Cécilia Missako Ikeoka, dove il soggetto
ritratto differisce in qualche modo dall'idea che il lettore puo farsi
leggendo il testo. La foto, come qualsiasi altra immagine (e come qualsiasi
testo), puo essere interpretata. Le facce dei genitori dell'autrice sono
sempre molto serie e sembrano in contrasto con le parole dell'autrice che
raccontano di felicita coniugale e armonia all'interno della famiglia. In
altre parole e come se assistendo a un film le immagini e la traccia sonora
non fossero sincronizzate. Lo scarto di senso prodotto da questo effetto
puo avere diversi significati. Se, da una parte, le fotografie sono, per lo piu
scattate in posa e sono, quindi il risultato di una possibile scelta stilistica, &
anche vero che ce ne sono diverse scattate nell'ambito della stessa famiglia
e che anche in queste le espressioni dei familiari non sembrano
modificarsi. Teniamo anche presente che una foto scattata molti decenni fa
puo essere interpretata oggi secondo diversi parametri estetici. Rimane
quindi legittimo chiedersi se anche le parole che l'autrice sceglie per
descrivere i propri genitori, I'amore che li lega e il carattere che hanno

dimostrato nell'ambito della loro esperienza di vita non sia filtrato e scritto

348 barthes p. 8
349 barthes p. 12

302



attraverso quell'amore filiale che vuole riscrivere la storia della propria
famiglia a partire dai risultati: i successi ottenuti giustificano i sacrifici di
un'intera vita e mostrano gioia laddove ci fu molta fatica e molte difficolta
di adattamento. Molte delle foto incluse dalla autrici non fanno parte della
loro vita, ma di quella dei propri genitori e familiari. Sono parte di una
vita vissuta prima che loro nascessero. In tal senso subiscono una doppia
catalogazione: 'autrice le sceglie per trasmettere la sua idea di famiglia, il
lettore le osserva per rintracciare l'attendibilita di quella storia. La
fotografia e si un testimone, ma a carico di chi? “Cio che si scrive su una
persona o su un evento & chiaramente un'interpretazione, come lo sono i
rendiconti visivi fatti a mano, quali la pittura e il disegno. Le immagini
fotografate invece non sembrano tanto rendiconti del mondo, ma pezzi di
esso, miniature di realta che chiunque puo produrre e acquisire.”3%0

Le fotografie, dicevo, forniscono testimonianze. Seppure un
accadimento puo sembrare incredibile, una fotografia ce ne attesta la
veridicita. Tuttavia, l'esistenza stessa del fatto testimoniato nella fotografia
puo avere almeno due interpretazioni. La fotografia, infatti, puo anche
deformare la realta. Mi riferisco soprattutto al fatto che la foto, proprio
come tutti gli altri testi & interpretabile dallo sguardo di chi guarda.
Anche se, in un certo senso, la macchina fotografica coglie effettivamente
la realta, e non si limita a interpretarla, le fotografie sono

un'interpretazione del mondo esattamente quanto i quadri e i disegni. Le

350 Sontag S. Sulla fotografia, Torino, Einaudi, 2004, [1973] p. 4
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occasioni nelle quali lo scattare foto e un'operazione relativamente
imparziale, indiscriminata o oggettivata non diminuiscono il carattere
didattico dell'intera disciplina. Ed e proprio questa passivita - e ubiquita -
del documento fotografico il “messaggio” della fotografia, la sua
aggressione.3>!

Attraverso le fotografie, ogni famiglia si costituisce una cronaca illustrata
di se stessa, un corredo portatile di immagini che attestano la sua
compattezza. Non ha molta importanza quali attivita vengano fotografate,
purché si facciano e si tesaurizzino le foto.352

Una fotografia & insieme una pseudopresenza e l'indicazione di
un'assenza. Come un caminetto a legna in una stanza, le fotografie -
soprattutto quelle di persone o luoghi lontani, di citta remote, di un
passato svanito - sono incitamenti al fantasticare.3>3

La maturita politica cui molti americani pervennero negli anni sessanta
avrebbe loro permesso, guardando le fotografie dei nisei della Costa
occidentale rinchiusi nel 1942 nei campi d'internamento , che fece allora
Dorothea Lange, di riconoscere il loro soggetto per quello che era: un
delitto commesso dal governo contro un gruppo numeroso di cittadini
americani. Ma pochi di coloro che videro quelle immagini negli anni
quaranta poterono avere una reazione cosi esplicita, perché le basi

indispensabili alla formulazione di tale giudizio erano coperte

351 Sontag S. Sulla fotografia, Torino, Einaudi, 2004, [1973] p. 7
332 Ibidem p.8
353 Ibidem p.15
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dall'unanime approvazione della guerra. Le fotografie, dunque, non
possono creare una posizione morale, ma possono rafforzarla, e anche
contribuire a consolidarne una gia in via di formazione.?>* La suprema
saggezza dell'immagine fotografica consiste nel dire: “Questa e la
superficie. Pensa adesso - o meglio intuisci- che cosa c'e al di 1a da essa,
che cosa deve essere la realta se questo ¢ il suo aspetto.” Le fotografie, che
in quanto tali non possono spiegare niente, sono inviti inesauribili alla
deduzione, alla speculazione e alla fantasia.3%

“There was a strong sense of family at these three-generational gathering
[intende in occasione di qualche festivita] and to commemorate the occasion
we often had a two-family portarit taken. The Issei had a great propensity for
taking formal photographs to commemorate occasions ranging from birthdays and
organizational gatetogethers to weddings and even funerals. I suppose this was
the only way they could share the event with their families and friends in Japan,
but it also resulted in many bulging albums in our households. We had family
portraits of all our relatives, most of my parents'friends and their families, and
snapshots of every visitor who ever came to our house. Before we sat down to any
of our company dinners, Papa always lined everybody up outside on our front
lawn and took several snapshots with a succession of cameras from Brownie box

camera to a German Rolleiflex.”3%

334 Ibidem p. 17
355 Ibidem p. 22
3% desert exile p. 19
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La fotografie presenti nei testi, a volte, soprattutto quando parliamo
di romanzi, non sono solo fotografie reali, ma si tratta anche di fotografie
descritte, di immagini inventate cioe in funzione della storia. E il caso di
questo esempio tratto dal romanzo My year of Meats (1998), di Ruth L.

Ozeki:

“Quam, Minnesota. It is always odd to go back. When I was growing up there, I don't
remember seeing a single Asian than Ma. And maybe that is why it never crossed my
mind that I was different. I was a Little after all. I look at the family photos now, taken at
my granparents' dairy farm, and I can't understand how I could have been more blind. I
mean, here is this solid embankment of weatherbeaten Anglo-Saxon farmers, Granpa in
his overalls, Grammy ib her faded flowered dress - I swear she's holding a pitchfork- and
then the pale-eyed, pale-haired sons and daughters flanking them, all equally eroded by
the sun... and then there is me. An American Gothic gone wrong.
(-.2)

I am staring straight at the camera, eyes shaped like little almonds, with kernels

inside that are as black and hard as coal.”35”

%7 p.147
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Conclusioni

Siamo abituati a pensare al Brasile come una nazione dove la
“razza” non é fondamentale, nella quale il tratto pitt enfatizzato della
societa e quello della miscinigenacio consacrato, negli anni Trenta, da
Gilberto Freyre nella sua famosa opera Casa grande & Senzala.
L’antropologo, ribaltando il pensiero, comune all’epoca, secondo cui alla
presenza dei neri e degli indios era imputabile il fallimento della nazione
brasiliana, trasformo tali gruppi nel tratto distintivo della nazione,
attribuendo loro le peculiarita di una vera identita brasiliana. Le tre razze
fondatrici del Brasile, bianca, nera e indigena, danno vita al meticciato,
attraverso il quale si e ripensata l'identita brasiliana non pitt come una
semplice contrapposizione tra colonizzatori bianchi e schiavi neri, ma
tenendo presente una vasta gamma di sfumature nelle quali, di volta in
volta, si riconoscono o si escludono gli individui che rientrano nel concetto
di razza brasiliana.

La presenza della razza bianca e la volonta di rendere Ia
popolazione brasiliana sempre pitt simile a quella europea hanno
fortemente influenzato la storia del Brasile dopo l'indipendenza. Jeffrey
Lesser sottolinea a questo proposito che “gli immigrati non-europei, in

generale, sono stati ignorati dalla storiografia, una lacuna sorprendente, dal
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momento che si tratta di milioni di persone.”3*Nel primo capitolo si e fatto
riferimento alle difficolta che caratterizzarono il processo di accettazione
dell'immigrazione giapponese in Brasile, tenendo presente che il loro
ingresso fu reso concretamente possibile solo nel momento in cui
I'immigrazione proveniente dall’Europa aveva cessato, per vari motivi, di
essere disponibile. Tuttavia, anche quando I'immigrazione di popoli non-
europei (non solo giapponesi e asiatici in genere, ma anche arabi) divenne
una realta, la brancura continud ad essere un requisito importante per
essere inclusi nella “razza” brasiliana. A mutare fu invece, nei cento anni
che vanno dal 1850 al 1950, il significato attribuito all” “essere bianco”3%.
Secondo tale prospettiva, la gran parte degli immigrati che ha contribuito
a popolare il Brasile apparterrebbe alla razza “bianca” e, perfino i sirio-
libanesi e gli arabi, vengono inclusi in tale categoria3®.

Cio lascia fuori, pero, gli immigrati giapponesi, i quali non
incarnano nessun fenotipo comunemente accettato come parte integrante
dell’identita brasiliana, prodotto cioe dalla fusione delle tre razze
fondatrici. Per esempio, due individui in uno stesso grado di discendenza

secondo le caratteristiche fisiche presentate potranno appartenere a gruppi

358 Lesser Jeffrey. A negociagdo da identidade nacional - imigrantes, minorias e a luta pela
etnicidade no Brasil;, trad, di Patricia de Queiroz Carvalho Zimbres, Sdo Paulo,Editora
Unesp, 2000, p.7

359 Ibidem p. 21

360 Anche Capuano de Oliveira fa notare come l'inclusione di tali categorie come
“bianche” si deve ai canoni non troppo rigidi della classificazione del “bianco”in Brasile,
sottolineando come, per esempio, negli Stati Uniti, un arabo non sarebbe in nessun caso
considerato bianco. Confr. Capuano de Oliveira Adriana. “Repensando a identidade
dentro da emigracdo dekassegui” in Rocha Reis, Rossana; Sales, Teresa (org.), Cenas do
Brasil migrante, Sdo Paulo, Boitempo Editorial, 1999, p.282
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“razziali” distinti: perfino tra fratelli, alcuni potranno finire con 1'essere
definiti “bianchi” e altri, continueranno ad essere denominati
“giapponesi”. Secondo alcuni, questa visione “condanna” i nikkeijin alla
posizione di eterni giapponesi: anche dopo la terza o quarta generazione,
individui nati e cresciuti in Brasile, senza alcuna conoscenza della lingua e
delle tradizioni giapponesi, saranno sempre visti come giapponesi che
vivono in Brasile36l,

D’altra parte (forse anche per tale percezione da parte della societa
brasiliana), gli stessi nikkeijin si sono collocati come “minoranza
giapponese”, identificandosi in un Giappone sentito, spesso, come madre
patria. Anche quando questo atteggiamento si fa piu latente (per esempio
nelle generazioni pitt giovani), resta comunque un attaccamento emotivo
al Giappone, dovuto, almeno in parte, al prestigio che la discendenza
conferisce ai nikkeijin come minoranza etnica. Dal momento che oggi,
anche in Brasile, il Giappone viene comunemente associato con immagini
positive di ricchezza e benessere, fortemente in contrasto con gli aspetti
pit negativi del Brasile, quali la poverta e la violenza, i nikkeijin
sviluppano un sentimento di nostalgia e di appartenenza nei confronti del
Giappone.

Tale situazione, tuttavia, si complica quando i nikkeijin hanno la
possibilita di emigrare in Giappone. Proprio nel paese immaginato come

patria (almeno dal punto di vista etnico), i nikkeijin si sentono rifiutati

361 Idem

309



come giapponesi, iniziano a scoprirsi diversi da loro e sono portati ad
interrogarsi sulla propria identita. II contatto con il Giappone e i
giapponesi ha avuto, e continua ad avere, un grosso peso nella presa di
coscienza da parte dei nikkeijin di alcune loro caratteristiche prima date
per scontate. Mentre in Brasile erano “i giapponesi”, in Giappone
diventano “i brasiliani”, non solo dal punto di vista di chi li osserva, ma,
soprattutto dalla loro prospettiva. Daniela De Carvalho®%?sottolinea, a
questo proposito, come nei primi anni dell'immigrazione in Giappone i
nikkeijin tendevano ad autodefinirsi nikkei o decassegui, ma gradualmente la
loro auto-definizione e mutata in “brasiliani”. I nikkeijin, quindi, iniziano a
percepire la propria identita come frammentata, tra un io brasiliano e uno
giapponese e, in seguito, al fine di districarsi da questo dilemma, tentano
di “riscrivere” una loro possibile identita come nikkeijin363. Tale processo
dovrebbe indurli a rapportarsi con la propria identita giapponese senza
perdere quella brasiliana.

Inutile dire che si tratta di un meccanismo difficile, per il quale non
e previsto un cammino certo, ma diverse rotte sperimentali che
porteranno, forse, a molteplici soluzioni. E sbagliato, in questo senso,
pensare ai problemi connessi al mondo dei nikkeijin esclusivamente come a
una realta che li accomuna tutti. Infatti, sebbene la maggior parte dei

dekasseguis brasiliani attualmente in Giappone provenga dalla classe

362 De Carvalho Daniela. Migrants and Identity in Japan and Brazil - the Nikkeijin,
London and New York, Routledge Curzon, 2003 p.147
363 Ibidem p. 148
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media, esistono considerevoli differenze in termini professionali e
economici. Sebbene tali differenze si annullino nella societa giapponese,
che impiega i nikkeijin in occupazioni non-qualficate e scartate dai
giapponesi, resta nei dekassequis una consapevolezza dello status pre-
migratorio. Da una parte, infatti, la migrazione puo attenuare precedenti
differenze sociali, ma dall’altra puo contribuire ad accentuarle. La perdita
del precedente status, si associa alla perdita del Giappone come ethnic
homeland e cio favorisce il senso di smarrimento dei nikkeijin che si
percepiscono come um povo sem pdtria3®4, un popolo senza patria,
assumendo lo status di minoranza etnica sia in Brasile che in Giappone.

Tale condizione rende il processo di integrazione dei dekasegi
brasiliani alla societa giapponese lento e, forse, di difficile attuazione.
Affinché se ne possano osservare le conseguenze € necessario almeno il
passaggio di alcune generazioni. Un fenomeno gia evidente, al contrario, e
che il modello sperimentato dall'immigrazione giapponese in Brasile
tende a riprodursi in Giappone: la prima generazione decide per la
residenza permanente portando dentro di sé la propria terra natale e la
propria cultura; la seconda generazione soffre perché si trova scissa tra
due paesi e vive un conflitto interno dovuto alle differenze e alle
conseguenti difficolta del rapporto con i genitori; la terza generazione si
trova completamente adattata ai costumi di vita locali.

Il futuro della comunita nippo-brasiliana in Giappone presenta

364 Ibidem p. 134
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ancora numerose questioni irrisolte, la pitt importante delle quali sembra
riguardare il futuro delle migliaia di bambini di quarta generazione oggi
presenti sul territorio: quale sara il loro futuro una volta raggiunta la
maggiore eta? Nel terzo capitolo si e ossevato come, una volta
maggiorenni, gli yonsei non godranno piti, secondo la legislazione attuale,
dei privilegi riconosciuti ai loro genitori con lo stato di residenti a lungo
termine. Probabilmente questi bambini, giapponesi per discendenza e per
nascita, ai quali non e riconosciuto il diritto alla cittadinanza, una volta
adulti, si aggiungeranno alle fila delle migliaia di giapponesi con
discendenze coreane che tutt'oggi, dopo due o tre generazioni, vengono
considerati stranieri.

Al fine di poter ipotizzare il futuro della comunita nikkei, appare
importante sottolineare alcuni aspetti comparativi tra 1’'emigrazione dei
brasiliani verso il Giappone e quella dei loro antenati in Brasile. Nel
dicembre del 2004, mentre mi trovavo a San Paolo per questa ricerca, ebbi
I'occasione di intervistare il giornalista sansei Jhony Arai, editore capo
della rivista Made in Japan. Jhony mi parlo a lungo dei problemi relativi
all’educazione dei bambini e degli adolescenti brasiliani in Giappone.
Rimasi colpita dal fatto che molti dei loro genitori preferivano saperli a
casa piuttosto che in una scuola giapponese. Come gia accennato nel terzo
capitolo, le ragioni della loro scelta sono imputabili alla paura che i figli si
assimilino alla societa giapponese, compromettendo, cosi, il loro ritorno in

Brasile. Cio mi fece venire in mente il divario profondo tra la mentalita dei
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nikkeijin in Giappone e quella dei loro antenati giapponesi che costruivano
scuole fin dall’inizio della loro permanenza in Brasile. Chiesi a Jhony Arai
se il ritardo dell’attenzione dei nikkeijin nei confronti dell’educazione della
nuova generazione dipendesse proprio dalla realta sociale dalla quale
provenivano: il Brasile di oggi non corrisponde al Giappone dell’era Meiji.
I giapponesi che emigravano erano, come visto, imbevuti di ideologie e di
disciplina che, una volta in Brasile, venivano applicate in diversi modji; al
contrario la societa brasiliana contemporanea presenta diverse lacune nelle
politiche sociali, soprattutto relative all’educazione. Il giornalista mi fece
notare che tali motivazioni potevano certo avere un senso, ma che, d’altra
parte, si doveva assolutamente tener presente che dai primordi
dell'immigrazione giapponese in Brasile ad oggi sono trascorsi quasi cento
anni e, quindi, le informazioni di cui siamo in possesso sono state filtrate
dal tempo e rimaneggiate dalla storiografia. La posizione della comunita
nikkei in Brasile €, come rimarcato pit volte, ormai consolidata. Gli aspetti
pit negativi, non tanto della sua storia (abbiamo descritto gli avvenimenti
drammatici relativi alla setta terroristica della Shindo Renmei, a cavallo
della Seconda Guerra Mondiale), ma della sua costruzione sociale, sono
stati tralasciati: ad esempio, i numerosi suicidi avvenuti nei primissimi
anni della storia dell'immigrazione giapponese in Brasile sono stati
accantonati, apparentemente dimenticati insieme a tutto quanto ndo deu

certo.3%5 La creazione della colonia giapponese in Brasile e stata ripensata e

365 Non funziono, non ebbe successo.
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riscritta immaginando un’origine mitica che prendesse tutto il buono del
carattere giapponese e lo fondesse con la cordialita brasiliana.

Si e mostrato, attraverso i testi analizzati, in quanti modi i
giapponesi e i loro discendenti hanno operato delle scelte per farsi piu
simili o pitt diversi ai brasiliani a seconda di cio che volevano dimostrare.
Il conflitto interno, tra Giappone e Brasile, € stato percepito dagli issei, che
lo hanno tramandato ai nisei e alle generazioni successive nella forma di
una doppia identita, giapponese e brasiliana, che assume le caratteristiche di
uno dei due popoli secondo la situazione in cui ci si trova. Tuttavia,
bisogna tener presente che, 'identita dei nikkeijin non é stata creata solo da
un impulso interno di adattamento, bensi sembra essere stata stimolata
dall’esterno dalle societa con cui, di volta in volta, i nikkeijin sono venuti in
contatto: il Brasile che li ha voluti giapponesi e il Giappone che li marchia
come brasiliani.

Il futuro della comunita nikkei, comunque, sembra orientato verso
una presa di coscienza pill personale che, analizzando e approfondendo le
proprie radici e le tradizioni degli antenati, le filtra poi attraverso
'esperienza interna, attraverso il Brasile, dando vita in questo modo ad
un’identita piu flessibile che, seppur subendo le influenze del tempo e del
luogo, sia arricchita della consapevolezza di poter essere,
contemporaneamente e in ogni circostanza, un po’ giapponese e un po’

brasiliana o “americana”.
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