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Introduzione 

 

Il tema della memoria e del suo problematico rapporto 

con l’oblio si è imposto con forza, dal Secondo Dopoguerra in 

poi, all’attenzione di tutte le società che hanno vissuto una 

transizione democratica. Si tratta di collettività profondamente 

segnate dagli orrori della dittatura, con una lunga storia di  

ingiustizie e violazioni dei diritti umani alle spalle: nel 

momento stesso in cui il regime autocratico implode, si trovano 

a percorrere la strada verso la democrazia e ad interrogarsi sul 

significato e sul ruolo da attribuire agli eventi del passato. Per 

questo motivo, la giustizia di transizione, definita da Jon Elster 

come “l’insieme dei procedimenti giudiziari, delle epurazioni e 

dei risarcimenti cui si procede dopo la transizione da un 

sistema politico ad un altro”1 è ora al centro di un rinnovato 

interesse da parte dei giuristi. Molti studiosi hanno riservato 

particolare attenzione all’insieme degli strumenti politici, 

giudiziari, legislativi e amministrativi utilizzati al fine di 

fondare un nuovo ordine democratico: strategie politico-

amministrative e dispositivi costituzionali destinati da una 

parte a neutralizzare la conflittualità, spesso con l’aiuto 

dell’oblio, dall’altra a garantire verità e giustizia attraverso la 

memoria.  

Se, secondo Pier Paolo Portinaro, di norma nella storia 

erano apparse percorribili solo due strade opposte: la brutale 

resa dei conti nella forma della vendetta oppure l’oblio e 

l’amnistia2, negli ultimi anni il ventaglio di soluzioni si è 

notevolmente arricchito, grazie alla celebrazione di processi nei 

confronti dei maggiori responsabili di crimini e violenze, anche 

a livello internazionale, nonché alle epurazioni, all’istituzione di 

Commissioni per la Verità e la Riconciliazione e alla previsione 

                                                             
1 Cfr. J. ELSTER, Chiudere I conti. La giustizia nelle transizioni politiche, Il 

Mulino, Bologna, 2008, p.17. 
2 Cfr. P.P. PORTINARO, I conti con il passato. Vendetta, amnistia, giustizia, 

Feltrinelli, Milano, 2011.  
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di risarcimenti, materiali e simbolici, in favore delle vittime. In 

ogni transizione simili soluzioni possono variamente 

succedersi, intersecarsi, perfino sovrapporsi: i paradigmi di 

governo della transizione rappresentano altrettante forme di 

politica della memoria e dell’oblio.  

 In definitiva, al ricordo o al suo complice e rivale, la 

dimenticanza, viene assegnato da intere società un ruolo 

fondamentale nei processi di democratizzazione in corso, alla 

continua ricerca di una via d’uscita politicamente negoziata e 

socialmente condivisa da regimi violenti e oppressivi, da guerre 

civili o genocidi. Così la memoria, da sempre oggetto 

privilegiato della speculazione filosofica e del dibattito 

storiografico, è oggi sottoposta a un inevitabile processo di 

giuridificazione: tale tendenza offre finalmente a tutti noi la 

possibilità concreta di considerare l’esperienza umana e 

giuridica del ricordo il luogo di una dialettica temporale 

irrisolta, dove presente, passato e futuro intrecciano i loro 

legami attraverso il filo delle generazioni.  Ricordare, infatti, 

non è solo ed esclusivamente un atto squisitamente individuale 

e personale, racchiuso nell’interiorità di ogni soggetto, ma 

anche e soprattutto un’azione sociale in senso proprio. Fare 

memoria significa, in realtà, partecipare ad un processo 

inarrestabile di interazione e comunicazione sociale, al termine 

del quale la possibilità di sottrarre il passato alla furia dell’oblio 

si struttura in una vera e propria produzione culturale, capace 

di mutare nel tempo e nello spazio, di ricomprendere al suo 

interno anche il diritto, chiamato in veste di kelseniana “tecnica 

sociale”3 a governare la transizione. 

  La nostra ricerca si propone, da una parte, di fornire gli 

strumenti per rileggere in chiave critica i meccanismi legislativi 

e giudiziari impiegati nell’ambito della giustizia di transizione, 

dall’altra, di far riflettere sulla necessità di costruire un’etica 

della memoria anche in simili contesti.  

                                                             
3 Cfr. H. KELSEN, Teoria generale del diritto e dello Stato, Etas, Milano, 

1994. 
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A tal fine è d’obbligo richiamare, in primo luogo, le 

teorie elaborate all’interno del filone di studi noto come 

sociologia della memoria, a partire dalle intuizioni del 

fondatore Halbwachs. La memoria collettiva e la memoria 

sociale fanno, infatti, da sfondo a qualsiasi tentativo di 

elaborazione critica del passato, soprattutto in presenza di 

traumi culturali: il processo di istituzionalizzazione di un 

ricordo costituisce senza dubbio, in quanto rappresentazione di 

eventi ritenuti significativi da e per un determinato gruppo 

sociale, alla luce dei bisogni del presente, un fenomeno 

altamente conflittuale, pure nelle forme della tribunalizzazione 

della storia.  

In secondo luogo, la memoria e l’oblio sono declinazioni 

giuridiche della giustizia transizionale, paradossalmente  

sospesa tra il divieto di dimenticare e l’obbligo di non ricordare, 

tra la necessità di dare un giusto riconoscimento alla  sofferenza 

delle vittime e il bisogno di non alimentare rancori e vendette. 

La riflessione filosofica, che da sempre è stata affascinata dalla 

complessità del mondo mnemonico, non solo ha messo bene in 

evidenza il legame di complicità rivale tra ricordo e 

dimenticanza, basti pensare a Nietzsche e ad Heidegger, ma ha 

avuto il merito di fornire la chiave interpretativa tuttora in uso. 

Il riferimento principale resta la mneme platonica opposta 

all’anamnesis aristotelica, entrambi debitrici dell’idea di traccia 

impressa nella memoria, poi ripresa perfino dalla psicoanalisi 

freudiana e dalla neurobiologia moderna: da una parte, un 

modello statico di perfetta coincidenza dell’immagine attuale 

con l’impronta del passato, quindi di mero recupero, dall’altra 

un modello dinamico di ricerca indietro nel tempo 

dell’impressione originaria, da riportare alla coscienza. Ebbene 

la giustizia di transizione altro non è che un’opera di recupero o 

cancellazione delle tracce mnestiche, tanto difficile quanto 

dolorosa perché richiede spesso il sacrificio di una parte in 

nome della pace sociale.  
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La scelta di individuare due casi paradigmatici di 

democratizzazione, la transizione argentina e la transizione 

sudafricana, e di procedere alla loro minuziosa analisi è volta 

proprio a mettere in risalto la difficoltà di far parlare al diritto il 

linguaggio della memoria e dell’oblio. L’Argentina e il 

Sudafrica sono due Paesi, profondamente diversi tra loro, che 

hanno, però, dovuto affrontare un passato traumatico, fatto di 

libertà calpestate e di diritti negati, di verità nascoste o taciute. I 

meccanismi scelti, dopo lunghi negoziati e faticosi 

compromessi, altro non sono che tentativi di istituzionalizzare 

la memoria, attraverso i processi celebrati o il lavoro delle 

Commissioni per la Verità, oppure l’oblio, grazie ad amnistie e 

indulti. La giustizia di transizione mostra così il suo vero volto 

di decisione contingente, legata alle necessità della storia, al 

sentire delle collettività e ai rapporti di potere al loro interno.  
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1. La giustizia di transizione 

SOMMARIO: 1. La transizione - 2. Le transizioni 

democratiche - 2.1 Le ondate di democratizzazione - 2.2. Il 

processo di democratizzazione - 3. La giustizia di transizione  

- 4. Il ruolo della giustizia 

 

1. La transizione 

 

Uno studio approfondito della giustizia di transizione e 

del ruolo svolto al suo interno tanto dalla memoria quanto 

dall’oblio non può prescindere da una breve riflessione sul 

fenomeno da cui essa trae origine, ossia la transizione, divenuta 

ormai “un principio costitutivo e perennemente operante” nella 

storia della società umana
4
. Come sempre, l’etimologia ci viene 

in aiuto: la parola transizione, infatti, deriva dal verbo latino 

transire
5 e rimanda in generale al “passaggio da uno stato, da 

una condizione, da una situazione a un’altra”
6
. Scendendo più 

nel particolare, in ambito giuridico-politico, la transizione indica 

“l’intervallo che si estende tra un regime politico e un altro”
7. 

 Essa consiste, secondo la definizione di Morlino, in un 

“periodo ambiguo ed intermedio in cui il regime ha abbandonato 

alcuni caratteri determinanti del precedente assetto istituzionale 

senza avere acquisito tutti i caratteri del nuovo regime che sarà 

instaurato”
8
. Per questo motivo si incontrano grandi difficoltà 

                                                             
4 R. PETRI, Transizione, ‘900. Per una storia del tempo presente, 2005, n.12, 

p.11. Secondo Petri in ogni contesto cronologicamente determinato “si 

sovrappongono sempre e interferiscono vicendevolemente, a vari micro e 

macro livelli, transitori momenti di stasi e transizioni tra questi stati di 

relativa stabilità”. R. PETRI, Transizione, ‘900. Per una storia del tempo 
presente, 2005, n.12, p.11. 
5 Vedi M. CORTELLAZZO, P.ZOLLI (a cura di), Il nuovo etimologico. 

DELI. Dizionario Etimologico della Lingua Italiana, Zanichelli, Bologna, 

1999. 
6 Dizionario di italiano, Garzanti Linguistica, Milano, 2009.  
7 O’DONNELL G., SCHMITTER P.C., Tentative Conclusions about 

Uncertain Democracies, in O’DONNELL G., SCHMITTER P.C., 

WHITEHEAD L. (a cura di), Transitions from Authoritarian Rule, Johns 

Hopkins University Press, Baltimore-London, 1986, p. 6. 
8  L. MORLINO, Democrazie e democratizzazioni, il Mulino, Bologna, 2003, 

pag. 122. 
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nell’operare una periodizzazione delle transizioni, nelle quali i 

confini temporali e strutturali tra i diversi regimi tendono ad 

essere mobili e non sempre precisabili specificamente
9
.  

La categoria concettuale di transizione, elaborata dalle 

scienze sociali, è assai ampia e comprende il passaggio da un 

qualsiasi tipo di regime politico ad un altrettanto indefinito 

regime politico (si pensi, ad esempio, alle transizioni da regimi 

autoritari a regimi democratici, e viceversa dalla democrazia a 

diversi tipi di autoritarismo etc...)
10

. Simili trasformazioni non si 

esauriscono, però, in ambito politico, ma producono 

conseguenze in campo sociale, giuridico, economico ed 

istituzionale
11

.  

                                                             
9 Il concetto di transizione è qui inteso nella sua accezione più ristretta di 

“fase di passaggio”: in realtà spesso le transizioni non si identificano con un 
breve intervallo di tempo ma si protraggono per anni. Si rimanda in proposito 

a K. McEVOY, L. McGREGOR, Transitional Justice from Below: An 

Agenda for Research, Policy and Praxis, in Id. (a cura di), Human Rights 

Law in Perpspective (vol. 14): Transitional Justice from Below: Grassroots 

Activism and the Struggle for Change, Hart Publishing, Oxford, 2008, p. 6. 

Petri sostiene che “poiché interagiscono e e si sovrappongono campi d’azione 

e di pensiero stratificati in flussi lenti, veloci e turbolenti, nelle transizioni i 

confini temporali, strutturali e concettuali tra i diversi regimi tendono a 

rimanere malleabili e non sempre precisabili con ultima determinazione”. R. 

PETRI, Transizione, ‘900. Per una storia del tempo presente, 2005, n.12, p. 

23.  
10 È evidente come sia ingiustificatamente limitativo porre come condizione 
di partenza della transizione la pre-esistenza di regimi autocratici e 

concentrarsi sulle sole democratizzazioni. Cfr. E.A. POSNER, A. 

VERMEULE, Transitional Justice as an Ordinary Justice, in “Harvard Law 

Review”, vol. 117, n. 3, 2004, pp. 761-825: l’ampia nozione di “transizione” 

elaborata dai due autori americani include qualunque cambiamento di un 

regime politico, in senso democratico o non democratico. Bisogna 

aggiungere che le transizioni autoritarie sono state numerose nel corso della 

storia. Al riguardo è sufficiente fare riferimento alla “seconda e terza ondata 

di riflusso” teorizzate da HUNTINGTON S.P., La terza ondata. I processi di 

democratizzazione  alla fine del XX secolo, Il Mulino, Bologna, 1995, pp. 

39-44. La prima ebbe inizio nel 1922 con la marcia su Roma di Mussolini, e 
si propagò in Portogallo (1926), Germania (1933), Austria (1934) Grecia 

(1936), Cecoslovacchia (1938), Spagna (1939). Altri colpi di stato militari o 

ritorni a regimi autoritari avvennero in Brasile, Argentina (1930) e Uruguay 

(1933). La seconda ondata di riflusso si verificò negli anni Sessanta e 

Settanta e caratterizzò  in modo particolare l’America Latina, l’Africa e 

l’Asia, ma in alcuni casi anche l’Europa (si pensi al golpe militare in Grecia 

del 1967). 
11 Lo studio di ogni transizione richiede, infatti, un approccio 

multidisciplinare. Si veda al riguardo C. BELL, Transitional Justice, 

Interdisciplinarity and the State of the ‘Field’ or ‘NonField’, in “International 

Journal of Transitional Justice”, vol. 3, n. 1, 2009, pp. 5-27.  
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La storiografia più recente ha contribuito in modo 

significativo alla definizione del concetto stesso di transizione
12

 

e soprattutto ne ha evidenziato alcuni interessanti aspetti, a 

partire dal tradizionale binomio continuità-rottura.  

In primo luogo, come sostiene Luca Baldissarra, essa ha 

usato la transizione per descrivere “una fase temporale in cui si 

va abbandonando una condizione senza riuscire ancora a 

realizzare il definitivo passaggio verso un’età nuova”
13

. Claudio 

Pavone denuncia il fatto che gli storici ricorrano al concetto di 

transizione per trarsi d’impaccio quando non riescono a 

periodizzare “le lente metamorfosi e le lunghe gestazioni […] 

per la compresenza in esse di cose che stentano a morire e di 

cose che stentano a nascere”
14

, così da dilatare a dismisura tali 

periodi
15

. Ne deriva comunque una conseguenza importante: la 

categoria concettuale della transizione rivendica per sé “la 

capacità di riflettere e riassumere fratture e continuità, 

trasformazioni e persistenze del processo storico”
16

, anche se si  

privilegiano particolarmente i momenti e gli elementi di 

cambiamento perché storicizzare la transizione significa 

“individuare il catalizzatore del mutamento”
17

. 

In secondo luogo, sempre secondo Baldissarra, si 

consegna l’istante storico della transizione “a una linearità 

processuale, una sorta di ineluttabilità”
18

 come se date certe 

                                                             
12 Per una riflessione sulla categoria di transizione, sui suoi usi in ambito 

storiografico, sulla sua applicazione a specifici periodi storici e determinate 

questioni di ricerca, cfr. i tre fascicoli che la rivista “900. Per una storia del 

tempo presente” ha dedicato a questi temi: Il Quarantacinque (2005, n.12), 

L’Ottantanove (2005, n. 13), La democrazia: retoriche della crisi e modelli di 

transizione, (2006, n. 14-15), a cura di L. BALDISSARA, G. RUOCCO. 
13 L. BALDISSARRA, Sulla categoria di tranzione, p. 2. 
14C. PAVONE, Prima lezione di storia contemporanea, Laterza, Roma-Bari, 

2007, p. 153.    
15 Claudio Pavone avverte, infatti, che si corre “il rischio di trasformare 

l’intera storia in una lunghissima transizione, dall’alfa dll’inizio all’omega 

della pienezza dei tempi”.  Ibidem. 
16 L. BALDISSARRA, Sulla categoria di tranzione, p. 2. 
17 In particolare, secondo Baldissarra individuare il catalizzatore del 

mutamento vuol dire comprendere ciò che innesca le condizioni del 

cambiamento e le rende operative. L. BALDISSARRA, Sulla categoria di 

tranzione, p. 1  
18 L. BALDISSARRA, Sulla categoria di tranzione, p. 2. 
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premesse, l’esaurimento di quella determinata fase storica 

risultasse inevitabile. Tale esito, invece, è il frutto di un campo 

di tensioni tra forze diverse, spesso conflittuali, quando non 

antagonistiche. In altre parole, a detta dello stesso Autore, 

troppo spesso non si dà conto delle tante e diverse ipotesi di exit, 

delle passioni e delle aspirazioni che costituiscono la miscela 

infiammabile di quell’istante, dell’aspra dialettica politica e di 

potere tra i diversi progetti di futuro
19

.  

Al di là della difficoltà registrata da Luhmann nel 

compiere “osservazioni della società moderna attraverso la 

società moderna”
20

, va approfondito un altro concetto, adatto più 

di altri a descrivere la transizione, quello di durata. 

A Fernand Braudel si deve, nell’ambito della rivoluzione 

storiografica dalla Scuola delle Annales, il merito di aver 

decomposto la storia “in piani sovrapposti”, in più temporalità 

caratterizzate da velocità di cambiamento non omogenee tra di 

loro. Il divenire storico è, quindi, il risultato di ritmi differenti: 

quello rapido degli avvenimenti, quello di media velocità della 

congiuntura e quello lento della lunga durata. Braudel trae 

spunto dal quel Mar Mediterraneo, che tanto ha studiato e 

amato, e finisce per utilizzare una metafora marina: infatti, egli 

fa riferimento alle increspature della superficie del mare, alle 

grandi correnti sottomarine, alle profondità abissali. Egli 

distingue un tempo geografico, un tempo sociale, un tempo 

individuale corrispondenti, a loro volta, alla storia ambientale, 

alla storia strutturale, alla storia tradizionale. La prima, quella 

dell’uomo con gli ambienti dove si svolge la sua vita, sarebbe 

una “storia quasi immobile […] : una storia di lento svolgimento 

e di lente trasformazioni, fatta spesso di ritorni insistenti, di cicli 

incessantemente ricominciati”. Al di sopra di questa storia 

                                                             
19 L. BALDISSARRA, Sulla categoria di tranzione, p. 2. 
20 In altre parole, si ripropone il problema della “parodossia della descrizione 

del sistema compiuta all’interno del sistema (e quindi della descrizione che 

concorre a descrivere sé stessa)”. N. LUHMANN, Osservazioni sul moderno, 

Armando Editore, Roma, 2006, p. 10. 
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immobile, si troverebbe la seconda, legata “ai gruppi” sociali, 

ovvero alle diverse società, alle loro economie, alle loro 

istituzioni e ai loro molteplici rapporti, capace di sollevare 

correnti marine di fondo, e infine, la terza, la storia 

événementielle, caratterizzata dagli avvenimenti politici e 

militari, nonché dai grandi personaggi, un’agitazione di 

superficie con oscillazioni brevi, rapide, nervose. Quest’ultima è 

di sicuro la più ricca d’umanità e di passione. La distinzione in 

tre temporalità, che Braudel considerava strumenti d'analisi, 

“mezzi espositivi”, e dunque non un modello meccanico, ha 

profondamente rinnovato il concetto di tempo impiegato dagli 

storici; ha mostrato che il tempo storico è un fenomeno 

fondamentalmente culturale, non naturale, aprendo a una 

concezione multipla, a temporalità inerenti ogni processo storico 

e costruite dallo storico, anche a quelle soggettive e qualitative 

della memoria.  

Tuttavia il cambiamento posto alla base della transizione, 

sebbene profondamento influenzato dal ritmo dei tempi storici 

individuati da Braudel, è vittima di un’inevitabile 

giuridificazione.         

A questo proposito è utile ripercorrere i modelli di 

mutamento giuridico proposti da L.M. Friedman nella sua opera 

intitolata al sistema giuridico “nella prospettiva delle scienze 

sociali”
21

. Friedman avverte innanzitutto che a) il concetto di 

mutamento giuridico va posto in chiave sistemica; b) che, 

inoltre, il mutamento deve riguardare elementi decisivi ed 

importanti – non marginali – del sistema; c) che il sistema 

giuridico deve essere assunto come funzionalmente variabile 

rispetto ai conflitti sociali e alle loro trasformazioni. Assumendo 

come indicatori il luogo d’origine del mutamento e il luogo di 

impatto finale si ricavano quattro tipi di mutamento: 1) un 

mutamento interno con effetti interni, che si esauriscono dentro 

                                                             
21 Cfr. L.M. FRIEDMAN, Il sistema giuridico nella prospettiva delle scienze 

sociali, Il Mulino, Bologna, 1983,p.28. 
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il sistema giuridico; 2) un mutamento interno con effetti esterni, 

che cioè producono conseguenze fuori del sistema giuridico; 3) 

un mutamento esterno che si esaurisce all’interno del sistema 

giuridico; 4) un mutamento esterno che, filtrato dal diritto, 

produce i suoi effetti modificando il sistema sociale. Si può dire 

che nel primo caso si adottano rimedi tecnici di 

ammodernamento giuridico (i giuristi sanno ripulire la loro 

casa!); nel secondo il meccanismo giuridico assume la 

caratteristica di variabile indipendente rispetto alla società e 

diviene causa del mutamento sociale; nel terzo le leggi, la 

cultura giuridica, gli apparati subiscono modificazioni dovute 

all’incidenza del cambiamento di altri sistemi, senza che si 

producano necessariamente effetti di feedback, il quarto, infine, 

sarebbe weberianamente il tipo ideale di mutamento giuridico, 

presente, ad esempio, nei grandi fenomeni codificativi o di 

costituzionalizzazione dei diritti.  Alla base, però, vi è sempre 

uno sbalzo di complessità tra sistema e ambiente, come afferma 

Luhmann
22

.    

L’analisi dei meccanismi di cui si compone la giustizia di 

transizione può sicuramente ovviare agli inconvenienti appena 

evidenziati: da una parte, sicuramente riflette le “continuità 

discontinue”, tanto care alla filosofia della storia di Ernst 

Bloch
23

, dall’altra, mette in luce pienamente le diverse anime di 

un processo in divenire, non sempre lineare. La giustizia di 

transizione mostra così il suo vero volto di decisione 

contingente, legata alle necessità della storia, al sentire delle 

collettività e ai rapporti di potere al loro interno.  

Un ambito privilegiato di applicazione del concetto di 

transizione e, segnatamente di giustizia di transizione, è quello 

delle modalità di affermazione della democrazia a seguito di 

fratture epocali: ecco perché il presente studio si focalizzerà 

                                                             
22 Cfr. LUHMANN, Niklas. Sistemi sociali. Fondamenti di una teoria 

generale. Bologna: Il mulino, 2001. 
23 Vedi E. BLOCH, Il principio speranza, Garzanti, Milano, 2005 e Id., 

Spirito dell’utopia, Rizzoli, Milano, 2009. 
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esclusivamente sulle transizioni democratiche e dedicherà 

particolare attenzione al cammino compiuto da due Paesi, 

l’Argentina e il Sudafrica, molto diversi tra loro ma accomunati 

dalla richiesta di verità e giustizia. La volontà di indagare a 

fondo il ruolo svolto nelle transizioni politiche dalla memoria e 

dall’oblio, tanto nella loro dimensione individuale quanto nella 

loro dimensione collettiva, ha portato all’individuazione di due 

casi paradigmatici di democratizzazione, in cui ricordo e 

dimenticanza sono stati variamente declinati, anche in forma 

giuridica, ed hanno rivestito un’importanza fondamentale. In 

altre parole, è il particolare angolo visuale da cui si guarda il 

fenomeno della transizione a giustificare una simile scelta.  

 

2. Le transizioni democratiche 

2.1 Le ondate di democratizzazione 

 

Come ribadito in precedenza, oggetto di studio e di 

approfondimento saranno due processi di democratizzazione con 

i loro differenti modi di intendere la giustizia di transizione, 

pertanto occorre fornire alcune linee guida per comprendere a 

pieno il fenomeno.  

Di sicuro, il punto di partenza non può che essere 

Huntington e la sua teorizzazione delle “ondate di 

democratizzazione”: espressione riferita ad “una serie di 

passaggi da regimi autoritari a regimi democratici, concentrati in 

un periodo di tempo ben determinato in cui il numero di 

fenomeni che si producono nella direzione opposta (passaggi da 

regimi democratici a regimi autoritari) è significativamente 

inferiore”
24

. Il noto studioso suddivide storicamente le 

democratizzazioni in tre ondate con tre successive fasi di 

                                                             
24 HUNTINGTON S.P., La terza ondata. I processi di democratizzazione alla 

fine del XX secolo, cit., p. 36. L’uso dell’immagine della “ondata” serve 

proprio a sottolineare il fatto che per sua natura la democrazia travolge con la 

sua forza inarrestabile la storia.  
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reflusso, ovvero di crisi democratica con annesso eventuale 

tentativo di tornare al vecchio regime.  

In particolare, la prima “ondata di democratizzazione”, 

avvenuta tra il 1828 e il 1926, è durata circa un secolo ed è stata 

caratterizzata dalla graduale apertura del sistema politico delle 

società tradizionali, trasformatesi poi in società di massa, senza 

rotture apparenti: si pensi agli Stati Uniti, alla Gran Bretagna, 

alla Francia, dove si registrarono cambiamenti significativi per 

ciò che riguarda il diritto al voto (allargamento del suffragio, 

riduzione del voto multiplo…). Tanto è vero che Dahl fa 

derivare la democratizzazione e il conseguente passaggio dal 

sistema delle egemonie chiuse alla poliarchia, da una parte, dal 

processo di liberalizzazione e competizione, dall’altra, dal 

processo di inclusività, partecipazione, espansione dei diritti 

politici
25

.  

Ad anticipare la seconda ondata, che va dal 1943 al 

1962, ci sarà una prima fase di riflusso nella quale le democrazie 

più fragili faranno passi indietro e addirittura si trasformeranno 

in totalitarismi. Dopo la Seconda guerra Mondiale, il crollo dei 

regimi totalitari porta all’affermarsi di istituzioni democratiche 

in Germania, Italia, Giappone e Austria, i Paesi sconfitti. Inoltre, 

la nascita di nuovi stati nazionali determinata dalla 

decolonizzazione produce il medesimo effetto in molti 

ordinamenti latinoamericani, asiatici ed anche africani. Si tratta 

però di cambiamenti fragili: laddove non si riesce a governare i 

conflitti interni o a incorporare i militari nella sociaetà si assiste 

al passaggio a regimi non democratici. 

La “terza ondata di democratizzazione” ha, invece, inizio 

in Portogallo nel 1974 con la caduta del regime di Salazar e 

coinvolge nello stesso anno la Grecia, dove perde consensi la 

Giunta Militare al potere dal 1967. L’anno successivo la morte 

di Francisco Franco segna la fine della lunga parentesi della 

                                                             
25 R.A. DAHL,  Poliarchia: partecipazione e opposizione nei sistemi politici, 

Franco Angeli Editore, Milano, 1994. 
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dittatura in Spagna. Alla fine degli anni Settanta in America 

Latina (Ecuador, Perù, Bolivia, Uruguay, Brasile, Honduras, 

Guatemala…) e in Asia (India, Turchia, Filippine, Corea) molti 

Paesi scelgono la strada della democrazia. Inoltre, in seguito alla 

caduta del Muro di Berlino nel 1989, un numero elevato di Stati 

dell’Europa Centrale e Orientale si è liberato dal regime 

comunista per dar vita a ordinamenti di tipo democratico.  

Bisogna sottolineare che proprio a partire dalla “terza 

ondata di democartizzazione”
26

 la transizione per antonomasia è 

ormai quella democratica al punto che molti Autori parlano della 

nascita di una nuova disciplina, la “Transitology”
27

, sviluppatasi 

negli ultimi anni e interamente votata allo studio del fenomeno 

in questione.  

   Sebbene le definizioni di democrazia possano essere 

molteplici ed il tema sia stato nel tempo ampiamente dibattuto, 

si sceglie nel presente studio di adottare, in omaggio alle sue 

teorie, proprio la definizione di Huntington: “Un sistema 

politico può essere definito democratico quando le posizioni più 

importanti del decision making vengono ricoperte grazie ad 

elezioni regolari, corrette e periodiche, nelle quali i candidati 

possano competere liberamente e tutta la popolazione adulta 

detenga il diritto di voto”
28

.  

 

2.2 Il processo di democratizzazione 

 

La democratizzazione è il processo di trasformazione di 

un regime da non democratico a democratico e si compone 

solitamente di quattro fasi: la crisi (con o senza crollo) del 

                                                             
26 Cfr. HUNTINGTON S.P., La terza ondata. I processi di democratizzazione 

alla fine del XX secolo, il Mulino, Bologna, 1995. 
27 Vedi SCHMITTER P.C., Transitology: The Science or Art of 

Democratization?, in TULCHIN J.S., ROMERO B. (a cura di), The 

Consolidation of Democracy in Latin America, Lynne Rienner, Boulder, 

1995, pp. 11-41; BUNCE V., Should Transitologists be Grounded?, in Slavic 

Review, vol. 54, n. 1, 1995, pp. 111-125. 
28 Cfr. HUNTINGTON S.P., La terza ondata. I processi di democratizzazione 

alla fine del XX secolo, il Mulino, Bologna, 1995. 
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vecchio regime, la fase di transizione, l’instaurazione 

democratica e, infine, il consolidamento del nuovo regime. Le 

fasi appena descritte in genere si susseguono, ma non è da 

esludere che il processo si interrompa: in questo caso può essere 

restaurato il precedente regime o ne può essere creato uno nuovo 

non democratico. In caso contrario, la democratizzazione può 

avere esiti diversi: sia nel senso che può avere più o meno 

successo, sia nel senso che può condurre a differenti tipi di 

democrazie. Essa comunque può dirsi conclusa solo con il 

consolidamento delle istituzioni democratiche. 

Procedendo per gradi, il primo passo è senz’altro 

rappresentato dalla crisi del sistema autoritario, il quale può 

manifestarsi attraverso: la crescita della violenza, dell’illegalità 

ed incapacità di gestirla; una caduta del rendimento politico; una 

frattura all’interno dell’elite; l’aumento della domanda di 

partecipazione. In genere, le forze governative, quando non 

cercano una nuova legittimazione attraverso elezioni farsa da 

svolgersi sotto il loro stesso controllo e quindi molto simili a 

veri e propri plebisciti, si trovano di fronte a due strade: 

aumentare la repressione oppure alleggerire le rigidità del 

sistema tramite la concessione dei più elementari diritti civili e 

politici. Entrambi le alternative conducono ad un aumento delle 

rivendicazioni: nel primo caso per reazione, nel secondo perché 

si rafforza il sistema del dissenso.  

Se il regime non supera la crisi con l’adozione di siffatte 

misure, allora si aprirà una fase di transizione determinata dalla 

trasformazione o dalla scomparsa degli elementi caratterizzanti 

il precedente regime. Per usare le parole di Schedler, “Una 

transizione democratica inizia quando gli attori democratizzanti 

riescono a spezzare la relativa certezza della continuità 

autoritaria, sollevando le aspettative di un cambiamento 

democratico […] Evidenti discontinuità temporali esistono solo 

quando alcuni incisivi ‘eventi focali’ fanno convergere le 
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aspettative sociali agli estremi livelli dell’incertezza 

istituzionale”
29

.  

La fase di transizione è connotata dalla destrutturazione 

del vecchio regime, cui si accompagna un allentamento del 

controllo coercitivo: di solito si ricostituiscono i partiti, si 

rilasciano i prigionieri politici, rientrano gli esiliati, tutti 

comportamenti volti a ristabilire l’ordine e a porre le basi per un 

nuovo regime.  

Si parla di transizione continua quando il cambiamento è 

graduale, ovvero quando è l’elite precedente a guidarlo, senza 

incorrere in una rottura traumatica con le vecchie regole e 

istituzioni. La continuità, infatti, è suggellata da patti  tra le varie 

forze in campo ed è quasi sempre il frutto di un compromesso: 

in altri termini, vecchi e nuovi attori raggiungono un accordo 

sulle procedure necessarie per dare vita ad un governo eletto. Le 

ragioni per le quali una élite, che deteneva il potere in un 

sistema autoritario ed aveva interesse a mantenerlo, scelga di 

dare l’avvio ad una transizione democratica possono essere 

varie: l’élite è convinta che i tempi siano maturi, ovvero non 

sussistano più pericoli o minacce per lo stato; oppure l’élite 

capisce di non poter bloccare il cambiamento e favorisce la 

democratizzazione in modo da veicolarla e non subire eccessivi 

contraccolpi; l’élite al potere si libera delle sue frange più 

estreme e dà luogo a un ricambio generazionale; l’élite intravede 

qualche possibilità di mantenere cariche istituzionali anche 

all’interno del nuovo regime.  

Si parla di transizione discontinua, invece, quando si 

verifica un crollo in seno al vecchio regime, costretto ad 

affrontare inevitabili cambiamenti, soprattutto quando vi è una 

forte mobilitazione dal basso e possono registrarsi atteggiamenti 

radicali ed estremisti tali quasi da giustificare una svolta 

reazionaria. Nancy Bermeo individua ben tre ordini di effetti che 

                                                             
29 A. SCHEDLER, Taking Uncertainly Seriously: the Burred Boundaries of 

Democratic Transition and Consolidation, in Democratization, vol. 8, 2001. 
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le mobilitazioni dal basso nelle transizioni democratiche 

possono produrre sulle élites al potere: se le élites prevedono 

una vittoria dell’estremismo rifiuteranno la democrazia, vista 

come una minaccia alla stabilità del sistema, se le élites 

immaginano una sconfitta dell’estremismo ed una vittoria dei 

moderati accetteranno la democrazia come uscita dalla crisi, se 

reputano sicura una loro vittoria, in conseguenza della messa al 

bando dell’estremismo, potranno vedere nella democrazia una 

forma di legittimazione
30

. Spesso un fenomeno di tale portata 

comporta perfino una modificazione della fisionomia 

geopolitica dello Stato. 

In genere può verificarsi una parziale sovrapposizione 

della fase di transizione con la fase successiva: ciò avviene se 

sono necessari negoziati tra la nuova e la vecchia élite per 

costruire, sulla base di accordi, il nuovo ordine democratico. Sia 

la transizione continua che quella discontinua culminano 

comunque nella fase dell’instaurazione democratica vera e 

propria, anche detta di constitution building, durante la quale ha 

luogo l’edificazione delle principali istituzioni del nuovo regime 

democratico. Essa è caratterizzata dal processo di allargamento 

reale e completo dei diritti civili e politici, non a caso in questa 

fase si riscontra un’intensa partecipazione di massa, anche se 

rimane forte il condizionamento operato dai rapporti di forza tra 

vecchi e nuovi attori sociali. Se tutte le forze politiche presenti 

in un dato paese contribuiranno e reciteranno un ruolo attivo 

nella coalizione fondante si semplificherà il riconoscimento 

della legittimità del nuovo ordine. Si tratta di rifondare il patto 

costituente: la transizione democratica, infatti, può richiedere la 

semplice revisione del testo costituzionale
31

 in vigore oppure 

                                                             
30 N.BERMEO, Miths of Moderation: Confrontation and conflict during 

Democratic Transition, Comparative Politics, 1997, pp. 317-318. 
31 Infatti, “possono aversi transizioni che si incentrano su una revisione 

costituzionale o che non necessitano di mutamenti formali di un testo 

costituzionale”. DE VERGOTTINI G., Costituzionalismo europeo e 

transizioni democratiche, in CALAMO SPECCHIA M., CARLI M., DI 

PLINIO G., TONIATTI R. (a cura di), I Balcani occidentali. Le costituzioni 

della transizione, Giappichelli, Torino, 2008, p. 4.  
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l’adozione di una nuova Costituzione, da cui va distinta l’ipotesi 

della Costituzione provvisoria
32

. In quest’ultimo caso possono 

variare da Paese a Paese sia i criteri per la composizione 

dell’eventuale assemblea costituente, sia la durata dei lavori, 

nonché i principi cui fare riferimento d’ora in poi e i tempi per la 

loro attuazione.  

Si è nel pieno della fase instaurativa a seguito delle 

prime elezioni libere e competitive, svolte in modo regolare, ed 

all’attuazione della Costituzione con la formazione del 

parlamento, del governo, della corte costituzionale e delle altre 

istituzioni previste. Di solito occorre risolvere un problema di 

notevole importanza: spezzare i legami con il vecchio regime 

per evitare che il processo di democratizzazione sia 

compromesso da pericolose contiguità o tentazioni di ritorno al 

passato. In primo luogo, bisogna decidere quale ruolo assegnare 

alla classe dirigente precedente, specialmente se proviene dai 

ranghi dell’esercito; si rende necessaria una spolicitizzazione 

dell’esercito o una demilitarizzazione della politica. Huntington 

parla al riguardo del dilemma dei pretoriani. In secondo luogo, 

bisogna valutare l’opportunità di epurare parti 

dell’amministrazione burocratica, che in precedenza era stata 

fortemente politicizzata e selezionata in base al grado di lealtà 

politica al regime, a discapito delle capacità e del merito. Infine, 

c’è la questione che Huntington definisce il dilemma del 

torturatore, ovvero se si debbano o meno assicurare alla giustizia 

i responsabili del precedente regime repressivo, macchiatisi di 

crimini
33

. In altre parole, il processo avviato in questa sede 

                                                             
32 Con il termine “Costituzione provvisoria” si indicano “gli strumenti 

costituzionali connessi con fasi storiche caratterizzate dalla precarietà o 

provvisorietà delle soluzioni adottate che preludono a successive scelte 

definitive. La transizione costituzionale non genera, se non in casi particolari, 

Costituzioni transitorie”. DE VERGOTTINI G., Costituzionalismo europeo e 

transizioni democratiche, cit., p. 3-4. Un esempio di Costituzione transitoria 

(o provvisoria) è costituito proprio dal Sudafrica, che nel 1993 adottò in via 

provvisoria una Costituzione rimasta poi in vigore sino al 1996, anno di 

approvazione della Costituzione definitiva. 
33 HUNTINGTON, 1991. 
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dovrà fare i conti con il risanamento delle eventuali fratture 

presenti all’interno della società civile e politica
34

.  

La transizione democratica può dirsi conclusa con la fase 

di consolidamento della democrazia, volta a ridurre al minimo il 

rischio di una regressione verso regimi non democratici. Il 

consolidamento è stato definito come “rafforzamento, 

irrobustimento, rassodamento del sistema democratico”
35

, o 

ancora come “un processo lento, ma caratterizzato da uno scopo 

ben preciso, in cui le forme democratiche lasciano il posto alla 

sostanza democratica mediante la riforma delle istituzioni 

statali, la regolarizzazione delle elezioni, il rafforzamento della 

società civile, e un’abitudine generale da parte della società 

civile alle nuove ‘regole del gioco’ democratiche”
36

. Esso è stato 

collegato alla “legittimazione, alla diffusione di valori 

democratici, alla neutralizzazione di attori antisistema, alla 

supremazia dei civili sui militari, all’eliminazione di enclavi 

militari, alla costruzione di partiti, all’organizzazione degli 

interessi, alla stabilizzazione delle regole elettorali, alla 

routinizzazione delle politiche, al decentramento, 

all’introduzione di meccanismi di democrazia diretta, alle 

riforme - in particolare giudiziarie -, all’alleviare la povertà, alla 

stabilizzazione economica”
37

. 

Insomma, se per Huntigton, da una parte, vale il dilemma 

della performance di procedura, dall’altra il superamento del test 

del doppio ricambio, per Linz e Stepan la democrazia 

consolidata, lontana dall’essere solo un idealtipo, come 

sostengono altri studiosi
38

, si concretizzerebbe in “una 

                                                             
34 HUNTINGTON, 1981.  
35 MORLINO L., Consolidamento democratico: definizione e modelli, in 

Rivista italiana di Scienza Politica, vol. 16, n. 2, 1986, p. 203. 
36 CAROTHERS T., The End of the Transition Paradigm, in Journal of 

Democracy, vol. 13, n. 1, 2002, p.7. 
37 MEZZETTI L., Teoria e prassi delle transizioni costituzionali e del 

consolidamento democratico, Cedam, Padova, 2003, pp.33-34.  
38 BURTON M., GUNTHER R., HIGLEY J., Introduction: Elite 

Transformations and Democratic Regimes, in HIGLEY J., GUNTHER R. (a 

cura di), Elites and Democratic Consolidation in Latin America and Southern 

Europe, Cambridge University Press, Cambridge, 1992, pagg. 1-37. 
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situazione politica in cui... la democrazia sia divenuta ‘l’unica 

alternativa’ politica esistente ovvero sia ‘the only game in 

town’”
39

. 

In particolare i due Autori affermano che “un moderno 

regime democratico si consolida attraverso il rafforzamento e 

l’interazione tra cinque diverse arene: società civile, società 

politica, supremazia del diritto, apparato burocratico pubblico e 

società economica”. 

Come ricordato in precedenza, i processi di transizione e 

consolidamento democratico sono fenomeni estremamente 

complessi, quasi mai lineari perché risentono nelle loro 

dinamiche di numerosissime variabili: infatti, sono caratterizzati 

da una molteplicità di attori (vale a dire di soggetti coinvolti 

nella transizione) e di fattori (cioè i fatti che influenzano il 

periodo di transizione). Per quanto riguarda i primi si può 

parlare di attori “istituzionali” e di attori “non istituzionali”, a 

secondo che questi facciano o meno parte dell’apparato dello 

Stato. Negli attori istituzionali sono ricompresi i militari, il 

governo, il Parlamento
40

, il potere giudiziario, il Capo dello 

Stato, gli organi elettorali
41

...; negli attori non istituzionali, 

invece, la società civile, i gruppi di interesse
42

, le élites, il 

                                                             
39 LINZ J.J., STEPAN A., Transizione e consolidamento democratico, il 

Mulino, Bologna, 2000, p. 7. 
40 LIEBERT U., COTTA M. (a cura di), Parliament and Democratic 

Consolidation in Southern Europe, Pinter, London, 1990; LIEBERT U., The 

Centrality of Parliament in the Consolidation of Democracy: A Theoretical 

Exploration, ICPS Working Paper n. 7, Barcelona, 1989.  
41 Gli organi elettorali sono organi indipendenti, di norma previsti a livello 

costituzionale, chiamati ad amministrare e controllare il processo elettorale, 

partendo dalla fase pre-elettorale sino alla risoluzione delle controversie in 

merito ai risultati delle elezioni. Cfr. PASTOR R., The Role of Electoral 

Administration in Democratic Transitions: Implications for Policy and 
Research, in Democratisation, vol. 6, n. 4, 1999, pag. 1 ss.; KÜHNE W., The 

Role of Elections in Emerging Democracies and Post-Conflict Countries. 

Key Issues, Lessons Learned and Dilemmas, in 

http://library.fes.de/pdffiles/iez/07416.pdf; PEGORARO L., PAVANI G., 

PENNICINO S., Chi controlla le elezioni? Verifica parlamentare dei poteri, 

tribunali, commissioni indipendenti, Bononia University Press, Bologna, 

2011.   
42 SCHMITTER P.C., Organized Interests and Democratic Consolidation in 

Southern Europe, in GUNTHER R., DIAMANDOUROS P.N., PUHLE H.J. 

(ed. by), The Politics of Democratic Consolidation. Southern Europe in 

Comparative Perspective, cit., pp. 284 ss. 
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popolo inteso come “nazione”… In una posizione “ibrida”, poi, 

si collocano i partiti politici, i quali fungono da cerniera tra 

istituzioni e società.  

Nel presente lavoro non è possibile soffermarsi a lungo 

su ciascuno di essi, tuttavia è opportuno, in vista della 

trattazione della transizione argentina e sudafricana, fare 

qualche breve cenno al ruolo svolto da alcuni di questi soggetti. 

In diversi ordinamenti latinoamericani e, soprattutto in 

Argentina, le forze armate sono state coinvolte in modi diversi 

nei processi di democratizzazione dal momento che durante i 

precedenti regimi autoritari avevano governato il Paese
43

. Ne è 

derivato un iniziale atteggiamento di diffidenza e di sospetto nei 

loro confronti: si temevano, infatti, nuovi colpi di stato e ritorni 

all’autoritarismo. La difficoltà maggiore è stata proprio la 

spoliticizzazione del mondo militare. 

Un ruolo di primo piano, invece, va attribuito ai 

movimenti sociali, i principali agenti del cambiamento sia in 

Argentina sia in Sudafrica: le associazioni e i singoli che hanno 

lottato per il riconoscimento dei diritti umani e per l’affermarsi 

della democrazia, anche a costo della loro stessa vita, non hanno 

mai smesso di gridare il loro dolore e la loro rabbia alla società 

civile. Di sicuro, va registrata una differenza di non poco conto: 

i movimenti per la lotta anti-apartheid hanno utilizzato, nel 

corso del tempo, anche metodi violenti e forme di protesta quali 

                                                             
43 Sul ruolo dei militari nei processi di democratizzazione in America Latina 

si veda O’DONNELL G., SCHMITTER P.C., WHITEHEAD L. (a cura di), 

Transitions from authoritarian rule. Latin America, Johns Hopkins University 

Press, Baltimore-London, 1986; GOODMAN L., MENDELSON J., RIAL J. 

(a cura di), Los militares y la democracia. El futuro de las relaciones civico-

militares en America Latina, Peitho, Montevideo, 1990; AGÜERO F., 
Democratic Consolidation and the Military in Southern Europe and South 

America, in GUNTHER R., DIAMANDOUROS P.N., PUHLE H.J. (a cura 

di.), The Politics of Democratic Consolidation. Southern Europe in 

Comparative Perspective, cit., p. 124 ss; AGÜERO F., The Military and the 

Limits to Democratization in South America, in MAINWARING S., 

O’DONNELL G., VALENZUELA J.S. (a cura di), Issues in Democratic 

Consolidation: The New South American Democracies in Comparative 

Perspective, University of Notre Dame Press, Notre Dame, Indiana, 1992, 

pag. 153 ss. Sul ruolo dei militari in Asia, invece, si rinvia a DIAMOND L., 

LINZ J.J., LIPSET S.M., Democracy in Developing Countries. Asia, 

Adamantine Press, London, 1989. 
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attentati e sabotaggi. Le Madres e le Abuelas de Plaza de Mayo, 

al contrario, hanno sempre ripudiato la violenza e messo in atto 

piuttosto un lento, ma efficace processo di iscrizione della loro 

memoria personale e collettiva nella memoria pubblica. Esse 

hanno trasformato l’assenza dei loro figli scomparsi in una 

continua presenza delle richieste di verità e giustizia sulla scena 

politica interna e internazionale.    

  

  

3. La giustizia di transizione 

 

L’espressione Transitional Justice nasce nei primi anni 

Novanta come titolo di un progetto di ricerca dell’United State 

Institute of Peace, che prevedeva lo studio dei processi di 

democratizzazione dei decenni precedenti ed in particolare degli 

strumenti giuridici utilizzati per garantire giustizia e stabilità 

sociale. Tale progetto si concluse con la pubblicazione di tre 

volumi, dedicati rispettivamente all’analisi degli elementi 

generali della materia, alle esperienze dei singoli paesi, e alle 

norme, internazionali o nazionali emanate dai governi per 

affrontare le transizioni
44

. In seguito le letteratura sulla 

Transitional Justice prese forma in maniera più compiuta con il 

contributo di McAdams
45

 e con l’opera della Teitel
46

. Bisogna 

ribadire che questo settore di studi si è notevolmente ampliato 

negli ultimi anni e continua ad espandersi: sta lentamente 

acquisendo la dignità di una vera e propria disciplina scientifica, 

seppur ibrida per le diverse specialità che concorrono a 

formarla. 

                                                             
44 Cfr. in proposito J. N. KRITZ (a cura di), Transitional Justice. How 

Emerging Democracies Reckon with Former Regimes, 3 Voll., United States 

Institute of Peace Press, Washington, 1995. 
45 Nel 1997 apparve il contributo di A.J. McADAMS che raccoglie alcuni 

scritti sulle transizioni democratiche di alcuni paesi. Cfr. A.J. McADAMS (a 

cura di), Transitional Justice and the Rule of Law in New Democracies, 

University of Notre Dame Press, Notre Dame, 1997, che raccoglie alcuni 

scritti sulle transizioni democratiche di alcuni paesi. 
46 R. TEITEL, Transitional Justice, Oxford University Press, New York, 

2000. 
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La giustizia di transizione è stata di definita da Ruti 

Teitel come “the conception of justice associated with periods of 

political change, characterized by legal responses to confront the 

wrongdoings of repressive predecessor regimes”
47

. Jon Elster la 

identifica con “l’insieme dei procedimenti giudiziari, delle 

epurazioni e dei risarcimenti cui si procede dopo la transizione 

da un sistema politico ad un altro”
48

. Da entrambe le definizioni 

emerge un dato rilevante: risulta centrale il ruolo svolto dal 

diritto, che è parte integrante di ogni transizione. La stessa Ruti 

Teitel sostiene che “law here is not mere product but itself 

structures the transition”
49

: l’effetto è dunque quello di un vero e 

proprio “protagonismo” del discorso giuridico
50

, quale 

strumento di democratizzazione. 

Tuttavia non esiste una definizione unanime di giustizia 

di transizione. Come ricorda Alex Boraine
51

 alcuni autori hanno 

preferito parlare di giustizia post-conflitto
52

.Quest’ultima 

presuppone, però, che il conflitto, violento o no, si sia concluso. 

Attraverso un approccio comparativo la transitional justice 

sistematizza e sintetizza, trascendendoli necessariamente, un 

complesso di saperi e tecniche di amministrazione della giustizia 

                                                             
47 R.G. TEITEL, Transitional Justice Genealogy, in “Harvard Human Rights 

Journal”, Vol. 16, 2003, p. 69. Della stessa autrice cfr. anche Id., Transitional 
Justice, Oxford University Press, New York, 2000; Id., From Dictatorship to 

Democracy: The Role of Transitional Justice, in H. HONGIU KOH, R.C. 

SLYE (a cura di), Deliberative Democracy and Human Rights, Yale U.P., 

New Heaven, 1999, pp. 272-290; Id., Paradoxes in the Revolution of the Rule 

of Law, in “Yale Journal of International Law”, vol. 19, 1994; Id., 

Transitional Justice: Postwar Legacies, in “Cardozo Law Review”, n. 27, 

2006. 11 
48 J. ELSTER, Chiudere I conti. La giustizia nelle transizioni politiche, Il 

Mulino, Bologna, 2008, p. 17; dello stesso autore si veda anche J. ELSTER, 

Retribution and Reparation in the Transition to Democracy, Cambridge 

University Press, New York, 2006; Id., Coming to terms with The Past: a 
Framework for the Study of Justice in the Transition to Democracy, in 

“European Journal of Sociology”, 1998, vol. 39, pp. 7-48. 
49 R.G. TEITEL, Transitional Justice, Oxford University Press, New York, 

2000, p. 6. 
50 R. ENTELMAN, Aspectos problemáticos del protagonismo jurídico en la 

transición democrática, in E. GROISMAN (a cura di), El Derecho en la 

transición de la dictadura a la democracia: La experiencia en América Latina, 

Vol.1, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1990, pp. 9 ss.  
51 Ex Presidente dell’International Center of Transitional Justice e 

vicepresidente Transitional justice as an emerging field 
52 BASSIOUNI,  
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mutuati da diverse esperienze e latitudini giuridiche
53

. Il tema 

della transitional justice ha acquisito negli ultimi anni una 

posizione centrale nel dibattito sulla tutela e sulla azionabilità 

dei diritti umani
54

. Tale centralità è peraltro testimoniata dal 

report del Segretario Generale delle Nazioni Unite del 23 agosto 

2004 intitolato Rule of law and transitional justice in conflict 

and post conflict societies.  

 Ogni percorso nazionale ha avuto caratteristiche proprie: 

come sostiene Nino Olivetti Rason “ogni transizione ha la sua 

storia”
55

. Va ribadito, infatti, che è necessario tener conto delle 

diversità dei singoli contesti dal punto di vista geografico, 

storico e politico: la comparazione si pone quindi su di un piano 

“trasversale”
56

 secondo Angela Di Gregorio. Le misure adottate 

dalla giustizia di transizione sono influenzate sia dal contesto 

geografico culturale, sia da quello storico, che da quello 

“ideologico”: non solo le differenti realtà territoriali e culturali, 

ma anche le caratteristiche ideologiche dei precedenti regimi 

condizionano la qualità del tessuto democratico da costruire. La 

diversità delle esperienze non deve però indurre a rinunciare alla 

ricerca di tendenze comuni: è necessario piuttosto capire perché 

si è scelto un determinato percorso, come ci è confrontati con il 

passato
57

. 

Eppure non è possibile a tutt’oggi, data la complessità 

del fenomeno, individuare una disciplina organica. Jon Elster, in 

un recente libro dal titolo emblematico “Chiudere i conti”, ha 

osservato, in riferimento a una molteplicità di casi storici e senza 

                                                             
53 P. SULLO, p.  
54 M.MECCARELLI,C. SOTIS, P. PLACHETTI, Il lato oscuro dei diritti 

umani,  
55 N. OLIVETTI RASON, Alcune considerazioni conclusive, in S. 

GAMBINO (a cura di), Costituzionalismo europeo e transizioni 

democratiche, Giuffrè, Milano, 2003, p. 492. L’autore è molto scettico nei 

confronti degli studi “transitologici” e della comparabilità di transizioni tra 

loro molto diverse.  
56 A. DI GREGORIO, Epurazioni e protezione della democrazia. Esperienze 

e modelli di “giustizia post-autoritaria”, Franco Angeli, Milano, 2012, p.472. 
57 In particolare, “coming to terms with the past” è l’espressione usata da Jon 

Elster nel titolo di un suo scritto, Id. Coming to terms with The Past: a 

Framework for the Study of Justice in the Transition to Democracy, in 

“European Journal of Sociology”, 1998, vol. 39, pp. 7-48. 
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la pretesa di elaborare una teoria generale, che “i processi della 

giustizia di transizione hanno assunto forme diverse in 

transizioni differenti e talvolta sono mancati del tutto”
58

. Ci si 

chiede, quindi, se si possa parlare di una sorta di “diritto di 

transizione”, costituito da fonti nazionali e internazionali: in 

realtà, oltre a constatare l’assenza di un’unitarietà di fondo, 

compito dei giuristi è riflettere su quali siano gli strumenti 

giuridici che una società in transizione adotta per affrontare il 

passato e soprattutto su quale sia il loro effettivo valore. Lo 

studio dei processi di transizione si è particolarmente sviluppato 

nei primi anni Novanta, quando diversi paesi dell’Europa 

Centrale e dell’Est si sono liberati del precedente regime 

autoritario per dar vita ad ordinamenti di tipo democratico e si è 

assistito al riconfigurarsi degli equilibri geopolitici a seguito del 

disgregamento dell’Unione Sovietica e della fine della Guerra 

Fredda. In particolare, Pier Paolo Portinaro sottolinea che “la 

teoria della giustizia di transizione democratica, a cui stanno 

lavorando molti studiosi delle ultime generazioni, si caratterizza 

proprio per l’attenzione riservata alle strategie politico-

amministrative e ai dispositivi costituzionali messi in atto, sia 

pure sotto pressioni internazionali, dai governi nazionali, 

strategie e dispositivi che non si limitano a misure legislative di 

amnistia o a procedimenti giudiziari, ma includono 

provvedimenti di riparazione e riabilitazione delle vittime e 

politiche dell’integrazione, della memoria e dell’identità 

articolate a diversi livelli”
59

. Del resto, è evidente che l’obiettivo 

che si prefigge la giustizia di transizione, indipendentemente 

dagli strumenti giuridici utilizzati, è quello di interrompere una 

spirale di violenze e di ristabilire un equilibrio sociale, anche 

attraverso il rispetto della legge
60

. È necessario, dunque, 

                                                             
58 J. ELSTER, op. cit., p. 118. 
59 P.P. PORTINARO, op. cit., p. 14. 
60 Secondo M. FREEMAN, D. MAROTINE, La justice transitionelle: un 

aperçu du dumaine, in “International Center of Transitional Justice”, 19 

novembre 2007,  pp. 3-4, tre caratteristiche importanti individuerebbero la 

giustizia di transizione come disciplina a sé stante: un approccio di tipo 
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conoscere ed affrontare i fantasmi del passato per chiudere i 

conti con un tempo che altrimenti risulterebbe finito soltanto 

cronologicamente.  Non a caso è stato osservato che “a definire 

il concetto di giustizia di transizione concorrono quattro 

elementi: la conoscenza di quello che è accaduto, parametri 

morali e giuridici per la sua valutazione, la solidarietà nei 

confronti delle vittime e la volontà che quanto è accaduto non si 

ripeta”
61

. Non a caso, secondo Pier Paolo Portinaro “una politica 

che miri alla ricomposizione di una società lacerata da violenti 

conflitti” può fare affidamento su quattro dispositivi: “i 

procedimenti giudiziari, le commissioni per l’accertamento della 

verità sul passato, le riparazioni, materiali e simboliche, e le 

riforme istituzionali”
62

.  Inoltre, la giustizia di transizione si 

trova sempre di fronte alla sfida della stabilizzazione del 

cambiamento: la stessa Ruti Teitel sostiene che “transitional 

justice moves from the exception to the norm to become a 

paradigm of the rule of law”
63

. Il “diritto di transizione” viene 

emanato in circostanze speciali, ma è destinato a consolidare i 

risultati raggiunti: deve consentire di superare il passato e di 

guardare al futuro. Come sostiene Antoine Garapon, “il ruolo 

attribuito alla giustizia non è propriamente quello di ricostruire, 

bensì di ricreare le condizioni per la ricostruzione”
64

.  

La giustizia di transizione coinvolge in genere cinque 

aree : quella della persecuzione penale, della ricerca della verità, 

della riconciliazione, delle riparazioni a favore delle vittime e 

delle riforme istituzionali e prevede: 

- strumenti di garanzia del diritto delle vittime e della 

società di conoscere la verità su quanto accaduto risetto alla 

                                                                                                                                   
integrale (non si deve solo punire ma ricostruire le relazioni Stato-cittadini, 

proteggere la pace e la democrazia e incoraggiare la riconciliazione), 

l’equilibrio tra i diversi interessi in gioco nei paesi in transizione, l’attenzione 

centrata sulle vittime. 
61 P.P. PORTINARO, op.cit., p. 15. 
62 Ivi, p. 33. 
63 R.G. TEITEL, Transitional Justice Genealogy, in “Harvard Human Rights 

Journal”, Vol. 16, 2003, p. 71. 
64 A. GARAPON, Crimini che non si possono né punire né perdonare. 

L’emergere di una giustizia internazionale, Il Mulino, Bologna, 2004, p. 253. 
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responsabilità penale di tutti i soggetti coinvolti in atti di 

violenza (commissioni per la verità e altri meccanismi di 

conservazione e diffusione delle informazioni sulle violazioni 

dei diritti fondamentali); 

- strumenti di garanzia del diritto delle vittime a far 

ricorso effettivo a tutti i meccanismi che la giustizia penale 

mette a disposizione (investigazione penale, tribunali domestici, 

o, ove essi non siano ancora in grado di funzionare tribunali 

internazionali, misti o di paesi terzi che offrono adeguate 

garanzie di imparzialità); 

- strumenti di implementazione delle vittime di ottenere 

il pieno risarcimento come rimedio per le offese patite 

(compensazioni finanziarie, riabilitazione psicofisica delle 

vittime, garanzie di reinserimento sociale) 

- strumenti di implementazione dell’obbligo statale di 

prevenire la ripetizione dell’accaduto (sanzioni amministrative, 

esclusione di soggetti coinvolti nelle violazioni dei diritti umani, 

riforma degli apparati statali parimenti coinvolti, vetting 

mechanisms). 

Dobbiamo essere consapevoli del fatto che la giustizia di 

transizione sarà sempre una decisione politica giustificata dalla 

necessità di superare il passato e andare avanti. Una decisione 

appunto, destinata a scegliere una delle tante possibilità, a far 

vincere una memoria a discapito delle altre, senza poterlo in 

realtà fare. Ci saranno sempre possibilità escluse ma non 

eliminate, ricordi messi al bando, ma non cancellati: solo così si 

può comprendere a pieno la tensione dialettica tra presente, 

passato e futuro al centro di ogni processo di transizione. Il 

gioco della giustizia, che è e rimane aggiudicazione di un 

qualcosa, non può rappresentare fino in fondo la complessità 

della memoria collettiva. 
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4. Il ruolo della giustizia 

 

Jon Elster, afferma che per uno studioso che si avvicini 

al tema oggetto della nostra indagine “il compito più difficile è 

cercare di chiarire nei dettagli il ruolo della "giustizia" nella 

gisutizia di transizione”
65

. Non a caso, Angela Di Gregorio, ci 

avverte che, quando si guarda ai meccanismi atti a “fare i conti 

con il passato” è impossibile ravvisare in modo certo 

“l’esistenza e la circolazione di una "forma esemplare"”
66

, di un 

modello ideale di giustizia potremmo dire. Infatti, l’estrema 

diversità delle soluzioni adottate e dei contesti di riferimento 

rendono particolarmente ardua ogni generalizzazione, tanto è 

vero che Roberto Bartoli parla di “giustizia in transizione” e ne 

sottolinea il “carattere particolarmente dinamico, instabile, 

suscettibile di trasformazioni e mutamenti”
67

.  

Proprio per questo motivo Jon Elster ritiene l’analisi 

della giustizia di transizione “un aspetto dello studio empirico 

della giustizia” (corsivo dell’Autore)
68

: egli è consapevole che 

le decisioni adottate in concreto dagli attori della transizione non 

costituiscono esse stesse idealtipi, bensì sono il riflesso delle 

concezioni normative della giustizia di cui sono portatori. In 

particolare, secondo Elster occorre in primo luogo identificare le 

concezioni della giustizia
69

 difese dagli attori, ch designa con il 

termine di ragione, per poi ricercare le sue cause a monte o le 

sue conseguenze a valle. Ne deriva che le concezioni della 

giustizia (o ragioni) sono il frutto di emozioni e interessi e che, a 

                                                             
65 J.ELSTER, p. 117. 
66 A. DI GREGORIO, p.  
67 F.C. PALAZZO, R. BARTOLI, La mediazione penale nel diritto italiano e 

internazionale, p. 63.   
68 L’Autore si propone un obbiettivo di natura positiva o esplicativa: “cercare 

di capire perché i processi della giustizia di transizione abbiano assunto 

forme diverse in transizioni differenti e perché talora siano mancati del tutto”. 

Si tiene così, a suo dire, lontano dalle “qustioni di natura normativa – relative 

cioè, a quanto si dovrebbe fare o si sarebbe dovuto fare”. J.ELSTER, p. 118.   
69 Bisogna precisare che Elster distingue una concezione della gisutizia in 

stratto da altre motivazioni di tipo diverso attraverso criteri formali quali 

l’imparzialità e l’universalità, riprendendoli da Nagel. J. ELSTER, p.119. 

Vedi T.NAGEL,I paradossi dell’uguaglianza, Il Saggiatore, 1993.  
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loro volta, le ragioni determinano azioni, influenzate da 

emozioni e/o interessi. La logica conseguenza è la seguente: le 

decisioni che caratterizzano la giustizia di transizione sono 

causate da ragioni, nel senso sopra indicato, emozioni e 

interessi
70

.   

Jon Elster offre, a tal proposito, uno spunto interessante 

di riflessione, quando afferma che “nella maggior parte delle 

società, esiste infatti una gerarchia normativa delle motivazioni 

che induce metamotivazioni a proposito delle motivazioni di 

primo ordine”
71

 ovvero chi agisce sulla base di un motivo di 

ordine inferiore tende spesso a presentarlo a sé e agli altri sotto 

le vesti di un motivo di livello più elevato, mascherando con 

stratagemmi la sua metamotivazione. Viene messo in luce così il 

carattere agonico della giustizia di transizione: ciascuno degli 

attori coinvolti mira ad ottenere la decisione corrispondente alla 

sua motivazione effettiva, non importa quanto contaminata da 

passioni e/o interessi personali e, perciò, poco corrispondente 

alle motivazioni di ordine superiore, legate al benessere della 

collettività.   

È necessario, quindi, chiedersi, anche in virtù dell’analisi 

dei processi di transizione succedutisi nel tempo, cosa si trova al 

vertice della gerarchia delle motivazioni? In altre parole, quale 

compito viene assegnato alla giustizia di transizione e in quale 

misura quest’ultimo può essere tradito da calcoli e convenienze?  

È innegabile che ci troviamo di fronte, secondo Roberto 

Bartoli, ad una “giustizia nella transizione”, vale a dire ad una 

“giustizia che si fa durante la fase di passaggio dalla fine del 

                                                             
70 Elster afferma di mutuare tale tricotomia di motivazioni dai moralisti 
francesi de XVII secolo e in particolare da La Bruyere. Inoltre, egli illustra 

tale tricotomia riportando una lettera della metà del 1783, scritta dal 

cancelliere di New York Robert Livingston ad Alexander Hamilton, e 

mettendo in corsivo le parole che corrispondono rispettivamente a ragione, 

emozioni e interesse: “Mi dolgo gravemente con voi del violento spirito di 

persecuzione che domina qui, e temo le sue conseguenze per la ricchezza, il 

commercio e la tranquillità futura dello Stato. Ne sono ancor più addolorato 

poiché esso mi appare mancante pressochè del tutto dei motivi patriottici più 

puri. In alcuni è uno spirito cieco di vendetta e risentimento, ma nei più non è 

che sordido interesse”. J.ELSTER, p. 120. 
71 J. ELSTER, p. 121.  
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conflitto alla realizzazione di condizioni minime di 

convivenza”
72

 e che svolge un ruolo fondamentale nella 

costruzione del nuovo ordine costituente. L’Autore individua 

due direttrici fondamentali: da un lato, si pone il problema della 

gestione immediata della fase transitoria, occorre, pertanto, 

mettere fine alle violenze e garantire uno standard minimo di 

sicurezza per la ripresa della vita sociale; dall’altro, si avverte la 

necessità di dare una risposta adeguata alle diverse istanze 

provenienti dalla popolazione. Quest’ultime sono legate tanto al 

confronto con un passato traumatico quanto al desiderio di un 

futuro di pace. “In particolare, si tratta delle esigenze di giustizia 

per i crimini commessi e quelle di pacificazione per la 

convivenza futura; le istanze di punizione e quelle di amnistia; 

la necessità di memoria e quella di oblio”
73

.  

Nella prospettiva che qui interessa, il problema giuridico 

del coming to terms with the past è stato declinato sulla base 

dell’alternativa: punire penalmente o rinuciare alla reazione 

giudiziaria, “ciò che si delinea è la necessità di decidere se fare 

appello al processo penale per fare i conti con il passato o, al 

contrario, ricorrere ad altri strumenti alternativi a quelli 

giudiziari”
74

.   

Nel caso in cui il nuovo ordine democratico decida di 

esercitare l’azione penale, due scelte ulteriori si pongono, una di 

carattere politico; l’altra di natura giuridico-filosofica.  

La prima è costituita dall’opzione di giudicare o meno 

penalmente il vecchio regime in dissoluzione: vi è sì una 

valutazione di opportunità da compiere, ma quest’ultima deve 

tener conto anche della fattibilità della soluzione proposta. La 

celebrazione di processi richiede, infatti, un apparato burocratico 

all’altezza della situazione, nonchè l’impiego di notevoli risorse 

finanziarie, tanto più elevate quante più persone sono coinvolte. 

                                                             
72 F.C. PALAZZO, R. BARTOLI, p.63. 
73 Ibidem. 
74 A.LOLLINI, p. 211. Andrea Lollini insiste, inoltre, sul fatto che questa 

prima dicotomia è troppo limitante perché esclude una serie di alternative 

intermedie tra i due poli opposti punire-non punire. Ibidem.  
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A ciò va aggiunto il pericolo che i giudizi siano falsati da un 

potere giudiziario colluso col precedente regime autocratico.  

La seconda, invece, una volta verificata l’opportunità e la 

fattibilità di giudicare i crimini dell’ordine precedente, riguarda 

la definizione delle norme giuridiche utilizzabili per la 

repressione, argomento molto dibattuto dai penalisti. Si fa 

riferimento in particolar modo alla teoria della continuità dello 

Stato, e al contributo dato ad essa dal giurista tedesco Gustav 

Radbruch
75

, nel pieno dell’epurazione della Germania del 

secondo dopoguerra.  

La c.d. “formula di Radbruch”, elaborata nel 1946, resta 

ancora oggi il punto di partenza della riflessione sul problema 

dell’individuazione delle norme applicabili per giudicare i 

crimini commessi sotto la vigenza di un regime autocratico. 

Innazitutto, secondo Radbruch, occorre stabilire il momento a 

partire dal quale un ordinamento cessa di essere democratico (e 

quindi perde la propria validità sostanziale) al fine di individuare 

una norma o un corpus di norme giuridiche anteriori alla 

degenerazione dell’ordinamento a cui fare riferimento, in 

omaggio alla continuità storico-giuridica dello Stato, per 

sanzionare i crimini commessi. Tale momento viene fatto 

coincidere con l’inizio degli “atti intollerabili”. Altrimenti il 

nuovo Stato democratico si vedrà costretto ad applicare leggi 

retroattive, violando così uno dei cardini del principio di 

legalità, per punire comportamenti, che, da un punto di vista 

strettamente positivo, non erano fattispecie criminose per 

l’ordinamento divenuto intollerabilmente ingiusto. È chiaro che 

la riflessione di Radbruch ha drammaticamente riguardato la 

validità delle leggi approvate dal regime nazista, ovvero il 

conflitto tra il diritto (prodotto rispettando le procedure 

                                                             
75 G. RADBRUCH, Ingiustizia legale e diritto sovralegale (1946), in A.G. 

CONTE, P. DI LUCIA, L.FERRAJOLI, M.JORI ( a cura di), Filosofia del 

diritto, Cortina, Milano, 2002, pp. 149-163. Vedi anche VASSALLI, Formula 

di Radbruch e diritto penale, Giuffrè, Milano, 2001. 
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legislative formali) di uno Stato criminale e la giustizia (secondo 

una valenza fortemente giusnaturalistica).  

Come appena sottolineato, gli Stati democratici si 

trovano in queste situazioni di fronte ad un bivio: far ricorso o a 

norme giuridiche in vigore anteriormente alla trasformazione di 

un ordinamento statale in regime non democratico 

(eventualmente modificando ex post i termini di prescrizione), 

oppure creare nuove norme che retroattivamente consentano di 

giudicare e punire gli atti dello Stato autoritario. A ciò si 

aggiunge la possibilità di far ricorso alla nozione di 

imprescrittibilità (come è avvenuto, ad esempio, per i crimini 

contro l’umanità).  

Sembra opportuno chiarire in questa sede gli altri 

pericoli cui inevitabilmente può andare incontro la risposta 

meramente retributiva, oltre al già citato rischio di violazione 

del principio di legalità nella forma del divieto di retroattività 

della norma penale: il primo è senz’altro la realizzazione della 

c.d. giustizia politica. Secondo Elster ci si trova in presenza 

della “giustizia politica pura” quando “l’esecutivo del nuovo 

sistema politico (o della potenza occupante) individua i 

responsabili dei torti e decide come essi debbano essere trattati 

in modo unilaterale e senza possibilità di appello”
76

. Torna a 

farsi sentire in questi casi la definizione di “giustizia dei 

vincitori”
77

 nela sua accezione più negativa. Sempre Elster fa 

rientrare nell’ambito della giustizia politica pura il c.d. processo 

farsa, il cui esito è in realtà scontato in partenza e l’apparenza di 

legalità una pura finzione
78

. Infatti, “solo i processi farsa 

possono garantire la certezza assoluta”
79

. Se, come sostiene 

Bass, “adottare un tribunale significa consegnare il controllo 

                                                             
76 J.ELSTER, p. 124.  
77 Cfr. J. GOWER, Embracing defeat: Japan in the Wake of World War II, 

Norton, New York, 1999; M. HARRIES & S. HARRIES, Sheating the 

Sword, Macmillan, New York, 1987; R. MINEAR, Victors’ Justice, Center 

for Japanese Studies, 2001; D.ZOLO, La giustizia dei vincitori. Da 

Norimberga a Baghdad, Laterza, Roma-Bari, 2006.     
78 J. ELSTER, p. 125.  
79 J. ELSTER, p. 132.  
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sull’esito a un insieme di regole ingombranti messe a punto per 

molte altre occasioni e a un gruppo di giuristi ossessionati dalle 

leggi”
80

, è pur vero che il processo farsa finge di condividere 

“un po’ di quella suspence che è possibile provare solo per i 

risultati che emergono legittimamente dallo svolgimento dello 

stesso processo”
81

. 

Inoltre, la sfiducia nella volontà di fare giustizia negli 

apparati giudiziari collusi con il precedente regime può portare 

alla legittimazione dell’istituzione di tribunali speciali e al 

ricorso a modalità di giustizia sommaria. In realtà, solo i governi 

democratici, desiderosi di differenziarsi dai precedenti regimi 

illberali, responsabili nella maggior parte dei casi di una 

istituzionalizzazione della resa dei conti finalizzata 

all’eliminazione fisica del nemico, sono in grado di porre fine 

alla vendetta (anche se non è detto che cerchino di farlo o che vi 

riescano). In ogni caso, la durata e l’entità di rivalse selvagge e 

indiscriminate dipendenderà dalla volontà e dalla capacità del 

nuovo regime di mettere in moto la macchina della giustizia 

ordinaria
82

.   

In particolare, secono Pier Paolo Portinaro “la misura 

dello scatenamento o del contenimento di desideri di vendetta 

nel corso di una transizione di regime risulta pertanto 

condizionata da una molteplicità di fattori, fra i quali tre 

rivestono un ruolo preponderante: a) il tasso di violenza 

arbitraria e di crudeltà imputabile al precedente regime o a 

determinati settori di esso; b) la tempestività del nuovo regime o 

dei suoi attori più significativi nel riprendere il controllo della 

situazione e imporre regole giuridiche condivise; c) il grado di 

                                                             
80 J.BASS, Stay the Hand of Vengeance, Harvard University Press, 

Cambridge, Mass., p.6.   
81 O. KIRCHHEIMER, Political Justice: The Use of Legal Procedure for 

Political Ends, Princeton University Press, N.J., 1961, p.340.  
82 H. ROUSSO, L’Épuration, Die politische, p. 204. 
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interiorizzazione delle norme giuridiche, o per converso, il tasso 

di anomia presente nella popolazione”
83

. 

Sempre Portinaro invita a non sottovalutare in occasione 

di eccezionali congiunture storiche il potenziale liberatorio della 

vendetta, che porrebbe fine al risentimento, in grado altrimenti 

di avvelenare il clima della ricostituita convivenza civile. In 

realtà, la vendetta, per sua stessa natura, ha la tendenza a 

proseguire indefinitamente perché ad ogni azione dell’offensore  

corrisponde una reazione dell’offeso e così via…: ecco perché 

nell’Orestea solo la nascita della giustizia, per mezzo 

dell’istituzione del primo tribunale, trasformerà le sanguinarie 

Erinni nelle benevole Eumenidi.  

In definitiva, il nuovo regime democratico deve ancora 

una volta rimarcare la sua differenza con il precedente regime 

autocratico ed evitare il dilagare della vendetta, ricorrendo nel 

tempo più breve possibile allo strumento della giustizia legale, 

che Jon Elster ritiene connotata da quattro caratteri principali: 1) 

applicazione di leggi dalla formulazione non ambigua; 2) 

indipendenza del potere giudiziario dagli altri poteri dello Stato; 

3) imparzialità; 4) rispetto dei principi del giusto processo
84

. 

L’Autore fa notare, tuttavia, che nel contesto della giustizia di 

transizione, la violazione di questi requisiti è abituale. 

Nell’Europa del secondo dopoguerra, la celebrazione di 

processi penali, tanto a livello internazionale, a Norimberga, 

quanto a livello nazionale, con i processi di epurazione interna
85

, 

seppure con diversi gradi di legittimità e rispetto delle garanzie, 

è stata considerata uno degli strumenti fondamentali per fare i 

                                                             
83 P.P. PORTINARO, I conti con il passato. Vendetta, amnistia, giustizia, cit., 

p. 56.  
84 La giustizia legale per essere tale deve rispettare appunto i principi del 

giusto processo e in particolare: le regole del contraddittorio e della 

pubblicità delle udienze; il diritto di scegliere il proprio avvocato; il diritto di 

ricorrere in appello; il principio della non retroattività delle leggi o della loro 

applicazione; il rispetto delle norme sui tempi di prescrizione; il principio 

della personalità della colpa; il principio della presunzione di innocenza, e 

dunque la ricaduta sull’accusa dell’ondere della prova; il diritto a un processo 

veloce;il diritto alla giusta deliberazione. J.ELSTER, p. 129.  
85 Un panorama dei processi in Belgio, Germania, Francia e Olanda p. 221  
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conti con il passato e con la pesante eredità del nazifascismo. A 

ben guardare, vi è molto di più della semplice logica retributiva, 

a volte letta perfino in chiave di prevenzione del ripetersi di fatti 

simili e, quindi, di consolidamento delle nascenti democrazie. 

Non si tratta solo di punire i responsabili dei gravi crimini 

commessi durante le dittature del XX secolo, ma di fondare un 

nuovo patto costituente proprio sul perpetuarsi di quella 

dolorosa memoria. In quest’ottica la ricostruzione storico-

fattuale) del passato ha valore costituente rispetto allo stato 

democratico che succede ad un regime autocratico. 

Non a caso gli studiosi hanno parlato di “sindrome della 

memoria” o “ossessione del passato”
86

: anzi, Andrea Lollini 

riconosce nel sovrapporsi tra diritto e memoria una delle 

specificità delle transizioni europee in quanto “le metodologie 

giudiziarie e i processi di costruzione mnemonica collettiva dl 

passato si sono confusi dando luogo ad una dinamica costituente 

estremamente complessa”
87

. Due sono state le forze opposte al 

lavoro: l’ipetrofia della storia e l’ipetrofia del diritto; la logica 

giuridico-giudiziaria ha progressivamente soppiantato la logica 

storiografico-mnemonica, acquisendo una notevole importanza 

rispetto appunto ad altri meccanismi sociali di elaborazione del 

passato. Come spiegare allora tale fenomeno, definito da molti 

studiosi come “tribunalizzazione della storia”
88

, se non con il 

fatto che il giudice è autorizzato a sancire ciò che è storicamente 

vero e a contribuire attraverso questa operazione ermeneutica 

alla formazione di un patrimonio mnemonico destinato a 

consolidare equilibri politici del presente e ad essere consegnato 

alle generazioni future.  

 

                                                             
86 Al riguardo si segnalano gli studi dello storico francese Henry Rousso: cfr. 

H. ROUSSO, Le syndrome de Vichy de 1944 à nos jours, Seuil, Paris, 1987; 

Idem, Un passé qui ne passe pas, Fayard, Paris, 1994; Idem, La hantise du 

passé, Textuel, Paris, 1998.  
87 A. LOLLINI, p. 218.  
88 O. MARQUARD, A. MELONI (a cura di), La storia che giudica, la storia 

che assolve, Laterza, Roma-Bari, 2008.  
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Memoria e oblio nella giustizia di transizione 

SOMMARIO: 1. Memoria e oblio -2. L’elaborazione 

del passato - 2.1. Halbwachs: la nascita della sociologia della 

memoria - 2.1.1 Memoria collettiva  e memoria sociale - 2.1.2 

Memoria e storia - 2.2 Assmann: la memoria culturale - 2.3 

Nietzsche: la Seconda Considerazione Inattuale 3. La 

memoria nella transizione - 3.1. Le Commissioni per la 

verità – 4. L’oblio nella transizione - 4.1. L’amnistia 

 

2.1. Memoria e oblio 

 

Prima di concentrare la nostra attenzione sul ruolo svolto 

dalla memoria e dal suo complice e rivale, l’oblio, all’interno 

del fenomeno noto come giustizia di transizione, è d’obbligo 

cercare di definire l’oggetto del nostro studio. Partendo dalla 

memori, tale operazione potrebbe risultare molto difficoltosa se, 

come Sant’Agostino, ci lasciassimo spaventare dalla “profunda 

et infinita multiplicitas”
89

 della memoria, “una facoltà infinita 

che si applica a cose innumerevoli”
90

 nella lettura ciceroniana. 

Si dimostrano assai utili le parole di Boncompagno da Signa: il 

noto studioso della scuola di Bologna scriveva, infatti, nella sua 

opera Rhetorica Novissima, già nel 1235: 

“Che cosa è memoria. Memoria è un glorioso e 

ammirevole dono di natura, per mezzo del quale rievochiamo le 

cose passate, abbracciamo le presenti e contempliamo le future, 

grazie alla loro somiglianza con le passate.  

Che cosa è memoria naturale. Memoria naturale viene 

solamente da dono di natura, senza aiuto di alcun artificio. 

Che cosa è memoria artificiale. Memoria artificiale è 

ausiliatrice e assistente di memoria naturale…; ed è chiamata 

                                                             
89 AGOSTINO, Confessioni, Mondadori, Milano, 2008.   
90 CICERONE, Tusculanae disputationes, 1,24, 56-58, Paravia, Torino, 1984.  
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artificiale da arte, perché è stata scoperta artificialmente grazie a 

finezza d’ingegno”
91

. 

A ben vedere, viene tratteggiata in poche righe una 

tassonomia della memoria talmente efficace da riassumere in sé 

tutti i problemi, che ancora oggi affannano gli studiosi di questa 

branca del sapere.  

La divisione iniziale tra memoria naturale e memoria 

artificiale è assai signifcativa: mentre la prima è una facoltà 

innata presente in ognuno, un dono di natura che consente agli 

uomini di immagazzinare informazioni e recuperarle nonostante 

il passare del tempo, la seconda è una tecnica destinata ad 

esaltare e potenziare le capacità naturali appena richiamate. 

Quest’ultima è doppiamente artificiale: nasce come prodotto 

dell’ingegno umano e viene continuamente perfezionata fino 

alla trasformazione finale in un’arte, la celebre mnemotecnica
92

 

utile a sua volta ad altre arti, come ad esempio la retorica ; 

utilizza un vasto armamentario di artifici ed espedienti fondato 

sulle associazioni mentali e sul potere evocativo delle immagini.     

Il dato più rilevante resta, però, la rappresentazione del 

ricordo come il luogo di una dialettica temporale irrisolta, di un 

continuo scambio tra passato, presente e futuro, cui ancora oggi 

si deve in gran parte la rilevanza del tema della memoria nella 

cultura moderna. Tre sono le funzioni che Boncompagno da 

Signa assegna all’atto del ricordare: richiamare alla mente le 

esperienze vissute senza dimenticarle, comprendere la realtà 

attuale sulla base di ciò che già una volta si è verificato, 

prevedere ciò che accadrà seguendo il percorso tracciato da ciò 

che è stato. Ancora oggi le dinamiche della temporalizzazione 

sono al centro del dibattito storico e sociologico sulla memoria: 

il passato, di volta in volta, è ostaggio dei bisogni del presente o 

dei progetti per il futuro. Ciò è ancora più evidente perché 

                                                             
91 BONCOMPAGNO, Rhetorica Novissima, ed. A. Gaudenzi, Bologna, 

“Bibl.Jur.Medii Aevi”,II, 1891, p.255. 
92 Un’ampia trattazione delle tecniche di memorizzazione (mnemotecniche) 

elaborate nel corso del tempo è offerta da F.YATES, L’arte della memoria, 

Einaudi, Torino, 1993. 
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secondo Rammstedt
93

, a partire dalla modernità, si è 

progressivamente imposta una coscienza del tempo di tipo 

lineare che procede dal passato verso il futuro attraverso il 

presente: il passato acquista così un significato orientativo e 

vincolante per il futuro sul piano cognitivo e normativo, almeno 

finchè sarà individuato un telos nella storia.   

Tuttavia la complessità del fenomeno mnemonico non 

può essere ridotta ad un uso puramente strumentale, in virtù del 

quale la disponibilità di informazioni sul passato si limita a 

garantire un sapere utile all’azione presente o capace di 

aumentare il grado di prevedibilità dell’azione futura. 

Considerare solo l’aspetto utilitaristico dell’intera operazione 

mnemonica equivarrebbe a razionalizzarla eccessivamente: è 

impossibile eliminare la componente affettiva che 

necessariamente le appartiene e ne costituisce uno dei punti di 

forza e, al tempo stesso, di debolezza.  Ne è una dimostrazione 

l’etimologia del termine ricordare, il quale deriva dal verbo 

latino recordor: quest’ultimo è composto dal prefisso iterativo 

re e dal sostantivo cor-cordis, ossia cuore
94

; significa riportare 

nel cuore, che viene concepito, pertanto, come sede privilegiata 

della memoria. Il ricordo, quindi, non è mai neutro, bensì 

implica sempre una tensione emotiva, positiva o negativa, anzi 

molto spesso si accompagna al sentimento malinconico di una 

perdita o alla nostalgia di un ritorno negato.  

Di sicuro la dimensione temporale per eccellenza della 

memoria è il passato: in fondo, Wittgenstein sostiene che 

“l’uomo apprende il concetto di passato nel momento in cui 

ricorda”
95

 e, ancora prima, Aristotele nel De memoria et 

reminescentia affermava: “La memoria è del passato”
96

. È 

innegabile: “in quanto insieme di ciò che si è compiuto ed è 

                                                             
93 O.RAMMSTEDT,  
94 Vedi, M. CORTELLAZZO, P.ZOLLI (a cura di), Il nuovo etimologico. 

DELI. Dizionario Etimologico della Lingua Italiana, Zanichelli, Bologna, 

1999. 
95 WITTGENSTEIN, Ricerche filosofiche II,  
96 ARISTOTELE, Parva Naturalia, Mondadori, Milano, 2008, p.563. 
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trascorso e degli stati attuatisi sino a un determinato punto del 

tempo vissuto come presente, il passato costituisce un 

correlativo immediato del ricordo e della memoria”
97

. Occorre 

allora chiedersi quali siano le caratteristiche principali del 

passato per poter verificarne l’influenza sulla memoria, tanto a 

livello individuale quanto a livello collettivo.  

Ci viene in aiuto Paul Ricoeur
98

, uno dei filosofi che più 

si è dedicato allo studio del tema della memoria e dell’oblio e 

che, in particolar modo, ha approfondito il sottile legame tra il 

versante epistemologico della pretesa della memoria di essere 

una riproduzione fedele di ciò che è stato, perfino veritiera, nel 

caso della ricostruzione storica, e quello ontologico del carattere 

di passeità del passato
99

.  

Infatti, in riferimento a quest’ultimo aspetto, Ricoeur 

scrive: 

“[…] che cosa significa essere passato? Parlare di 

ontologia non significa certo voler affermare una sostanzialità, 

neppure nel senso lato di entità: passato (corsivo dell’Autore) è 

un participio sostantivato, è la qualità di un fatto di essere 

passato. È per un errore di grammatica, direbbe Wittgenstein, 

che abbiamo sostantivizzato il passato, in particolare trattandolo 

come un luogo in cui si depositerebbero le esperienze vissute 

dopo che sono passate […]”
100

. 

 Di tutt’altro avviso è Gilles Deleuze, per il quale  il 

passato ha una propria connotazione non solo temporale, ma 

perfino ontologica, dal momento che “ci si installa 

immediatamente nel passato, si salta nel passato come in un 

elemento proprio. Così come non percepiamo le cose in noi 

                                                             
97 N. PETHES, J. RUCHATZ (a cura di), Dizionario della memoria e del 

ricordo, Mondadori, Milano, 2005, p. 413.  
98 In particolare, all’interno della vasta produzione del filosofo francese, i 

testi dedicati al tema della memoria e dell’oblio sono due: P.RICOEUR, La 

memoria, la storia, l’oblio, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2003 e id., 

Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, il Mulino, Bologna, 

2004. 
99 Cfr. P.RICOEUR, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del 

passato, il Mulino, Bologna, 2004, p. 5.  
100 Ibidem.  
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stessi, ma là dove esse sono, cogliamo il passato solo dove esso 

si trova, in se stesso, e non in noi, nel nostro presente. C’è 

quindi “un passato in generale” che non è il particolare passato 

di questo o quel presente, ma che esiste come elemento 

ontologico, passato eterno e di ogni tempo, condizione per il 

passaggio di ogni presente particolare. Il passato in generale 

rende possibili tutti i passati”
101

.  

Ricoeur si scaglia proprio contro questa “localizzazione 

del ricordo”, rafforzata, a suo dire, dall’uso di certe metafore 

spaziali
102

 e dal linguaggio comune, quando sottolinea la 

necessità di riportare lo statuto lessicale del passato ad un 

participio sostantivato, anziché a un sostantivo; “per cui diremo: 

carattere di passato, passeità”
103

. Il noto filosofo francese, forse 

in omaggio ad Aristotele, sottolinea così che il passato non è una 

sostanza data, bensì il risultato di un’azione, in particolare di un 

precedere cronologicamente. Egli non si limita, però, a metterci 

in guardia dalla tendenza a trattare il passato “come un’entità, 

una località, in cui se ne starebbero i ricordi dimenticati, e da cui 

                                                             
101 G.DELEUZE, Il bergsonismo e altri saggi, Einaudi, Torino, 2001, 

p. 50. 

102 A tal proposito scrive Ricoeur: “[…] la persistenza e forse il carattere di 

inespugnabilità di certe metafore spaziali, con cui non cessiamo di 

confrontarci, incoraggiano il sopravvento del sostantivo: soprattutto la 

metafora dell’impronta di un sigillo sulla cera rafforza l’idea di una 

localizzazione del ricordo, come se venisse raccolto e immagazzinato da 

qualche parte, in un luogo in cui venga conservato e da dove lo si potrà 

estarrre per evocarlo, richiamarlo alla memoria”. P.RICOEUR, Ricordare, 

dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, cit., p. 5. Riguardo al 

riferimento alle metafore spaziali va precisato che Weinrich ha suddiviso le 
metafore della memoria in metafore del magazzino e della tavoletta di cera. 

Ricoeur fa qui riferimento alle prime, le quali seguono il principio della 

disposizione spaziale propria della mnemotecnica retorica. Cfr. H. 

WEINRICH, Metaphora memoriae, in Metafora e menzogna: la serenità 

dell’arte, il Mulino, Bologna, 1976. 
103 P.RICOEUR, p.6. In altre parole, come non manca di notare Remo Bodei, 

secondo il filosofo francese “il passato non deve identificarsi con una 

sostanza, una località o un deposito di ricordi a disposizione”, bensì “deve 

essere disentificato”. R. BODEI, L’arcipelago e gli abissi, Prefazione a 

P.RICOEUR, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, cit., 

p.VIII. 
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sarebbero estratti dall’anamnesis”
104

: si spinge più a fondo, nel 

cuore di uno degli enigmi del passato
105

. 

 “Si parla del passato da un lato come ciò che non è più, 

dall’altro come dell’essente stato. La prima definizione, di tipo 

avverbiale, ha carattere negativo: non […] più ; la seconda, 

tratta dalla nomenclatura dei tempi verbali, positivo: essente 

stato”
106

.   

Durante e Pagallo, evidenziano, in una recente rilettura 

della riflessione di Ricoeur nell’ambito della teorizzazione del 

diritto all’oblio, lo statuto duplice del passato: alla concezione 

negativa, in virtù della quale ciò che è stato è perduto per 

sempre, irrimediabilmente cancellato dall’azione del tempo, si 

affianca una concezione positiva, per cui il passato è qualcosa 

che permane
107

. Ricoeur si chiede addirittura se “il non esser 

più” e “l’essente stato” siano posti in alternativa tra loro o se si 

debba stabilirne una gerarchia, per poi concludere che entrambi 

possono coesistere nel quadro di una fenomenologia della 

passeità in quanto tale
108

.  

Anzi, proprio all’interno della tensione dialettica tra i 

due, egli colloca un’altra pietra miliare del pensiero filosofico 

del secolo scorso, la meditazione sul tempo di Martin 

Heidegger. In particolare Ricoeur mette in risalto una scelta 

terminologica del pensatore tedesco, definita di importanza 

“capitale”
109

: Heidegger, mentre per il futuro e il presente 

mantiene il vocabolario corrente, “rompe con l’uso di definire 

Vergangenheit il passato e decide di designarlo con il participio 

                                                             
104 P.RICOEUR, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato , 
cit., p.6. 
105 “L’enigma del passato” era in origine il titolo di un saggio pubblicato in 

Revue de Métaphysique  et de morale”, 1998, 1, pp.7-32: il testo riproduceva 

la sesta e ultima conferenza tenuta da Paul Ricoeur nel 1997 al Collège 

International de Philosophie.    
106 RICOEUR, p. 10.  
107 M.DURANTE, U.PAGALLO, Diritto, memoria, oblio, AA.VV. (a cura di 

F. PIZZETTI), Il caso del diritto all’oblio, Giappichelli, 2013, p. 68.  
108 P.RICOEUR, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, il 

Mulino, Bologna, 2004, p. 11. 
109 Ivi, p. 102.  
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passato del verbo essere, gewesen: Gewesenheit”
110

. Compare 

così un’ambiguità di fondo, o piuttosto una duplicità 

grammaticale: “noi diciamo infatti del passato che non è più, ma 

che è stato (corsivi dell’Autore)”
111

. Ricoeur precisa ancora: 

“Con la prima espressione ne sottolineiamo la sparizione, 

l’assenza. Ma assenza rispetto a cosa? Alla nostra pretesa di 

agire su di esso, di tenerlo «a portata di mano» (Zuhanden). Con 

la seconda espressione sottolineiamo invece la sua piena 

anteriorità rispetto a qualsiasi avvenimento datato, ricordato o 

dimenticato, anteriorità che lo sottrae alla nostra presa, come nel 

caso del passato superato (Vergangenheit, passé dépassé): 

nessuno può far sì che ciò che non è più non sia stato”
112

.  

In primo luogo, il passato non è più: “l’oggetto del 

ricordo reca indelebile la marca della perdita. L’oggetto del 

passato in quanto trascorso è un oggetto (d’amore, d’odio) 

perduto: l’idea di perdita è, da questo punto di vista, criterio 

decisivo della passeità”
113

. Si rende necessario, pertanto, un 

lavoro del lutto
114

 che metterà in luce tutte le contraddizioni del 

nostro rapporto con il passato, soprattutto se confinato 

nell’ambito della patologia. Sia nel caso che si liquidi troppo in 

fretta il passato perché pressati dall’incombere del futuro, sia nel 

caso in cui si resti ossessivamente legati ad esso senza poter 

andare avanti, ci si sottrae a quella necessaria fase di 

elaborazione della perdita, che sola può garantire di guardare a 

ciò che è successo ieri in modo sano.  Non a caso la teoria 

sociopsicologica ha messo di recente in relazione la categoria 

                                                             
110 P.RICOEUR, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del 

passato,cit., p. 102.  
111Ibidem. 
112Ibidem.  
113 P.RICOEUR, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del 

passato, il Mulino, Bologna, 2004, p.11. 
114 Nel caso del lutto c.d. sano, Freud delinea un processo che, attraverso i tre 

gradi del ricordare, ripetere, rielaborare, integra pian piano l’oggetto perduto 

nella vita di chi vive il lutto e ne determina la liberazione, in vista del futuro; 

nel secondo, invece, una malinconia patologica fa sì che ci si concentri 

sull’oggetto d’amore perduto, ci si identifichi con esso fino al punto da 

rifiutarne la morte e restare ossessivamente legati al passato. S. FREUD, 

Lutto e melanconia (1915), in Id., Opere, Torino, 1975, vol.7, pp. 195-201. 
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del lutto con quelle collettività che devono necessariamente 

confrontarsi con le loro colpe trascorse, le società che passano 

da regimi autocratici a regimi democratici sono di sicuro ne 

sono l’esempio più calzante. Infatti, Mitscherlich parlano in 

questi casi, sempre in termini freudiani, di ricordo e 

rielaborazione in vista di una liberazione dal peso della colpa
115

. 

In secondo luogo, il passato è stato: una simile antecedenza 

cronologica lo preserva nella distanza temporale creata dalla 

perdita stessa.   

A questo punto, però, occorre chiedersi se davvero il 

fatto di non poter ignorare che qualcosa sia accaduto e che le sue 

conseguenze si siano ormai irrimediabilmente prodotte metta il 

passato al riparo. Seneca, riprende l’idea epicurea del passato 

come bene sicuro, non più toccato dalle alterne vicende della 

fortuna, e arriva ad affermare:   

 “La vita si divide in tre parti: ciò che è stato, ciò che è, 

ciò che sarà. Di queste quella che stiamo vivendo è breve, quella 

che vivremo è dubbia, quella che abbiamo vissuto è certa. 

Questa è infatti la parte sulla quale la fortuna ha perso ogni 

diritto, che non può essere ridotta in potere di nessuno…Eppure 

questa è la parte del nostro tempo sacra e consacrata, che è oltre 

ogni vicenda umana, che è sottratta al regno della fortuna: non la 

miseria, non la paura, non l’assalto delle malattie la possono 

agitare, essa non può essere né turbata né rapita: il suo possesso 

è perpetuo e sicuro”
116

.  

Tuttavia, siamo così convinti che il passato sia, per 

richiamare la formula tucididea, un possesso per l’eternità
117

? 

Oppure l’esperienza recente non ci mostra esattamente il 

contrario, come nel caso delle tante, forse troppe, battaglie per la 

memoria combattute nell’ambito della giustizia di transizione? 

                                                             
115 A e M. MITSCHERLICH, Germania senza lutto. Psicoanalisi del 

postnazismo, Sansoni, Firenze, 1970.  
116 L. ANNEO SENECA, La brevità della vita, Bur, Milano, 2007, 

p.64. 
117 TUCIDIDE, La guerra del Peloponneso, Bur, Milano, 1985.  
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È sempre Ricoeur a far notare che “i fatti sono 

incancellabili, se non si può più disfare ciò che è stato fatto, né 

fare in modo che ciò che è accaduto non lo sia, il compenso il 

senso di ciò che è accaduto non è fissato una volta per tutte”
118

 

per poi aggiungere che un simile fenomeno si spiega con “il 

carico morale legato al rapporto di colpa verso il passato”
119

.  

Quindi, il passato, sebbene non sia nella nostra 

disponibilità perché non può più venir cambiato e per questo 

sembra determinato, subisce una costante reinterpretazione, che 

altro non è, sempre secondo il filosofo francese, che “un’azione 

retroattiva della orientazione del futuro sull’apprensione del 

passato”
120

.  

Ne derivano due interrogativi di notevole importanza, 

che non fanno che mettere in luce ancor di più le aporie che da 

sempre ogni teoria della memoria e dell’oblio è chiamata ad 

affrontare: come mai il passato “ha bisogno della nostra 

memoria, reclama la nostra pietà e la nostra gratitudine perché 

non è in grado di difendersi da solo come fanno il presente e il 

futuro”
121

? E ancora tale debolezza deriva forse dal fatto che la 

memoria rende presente attraverso il ricordo una cosa assente, 

cioè l’oggetto ricordato?.  

Per rispondere in maniera adeguata dobbiamo 

necessariamente soffermarci sul pensiero platonico, che, in tema 

di memoria, a detta di Ricoeur, si incentra sul tema dell’eikon e, 

quindi, sulla rappresentazione assente di una cosa presente
122

. 

Socrate, per risolvere il paradosso propone la metafora 

del blocco di cera: “Fa conto dunque, per così dire, che ci sia 

nelle anime nostre come un blocco di cera da improntare, in uno 

                                                             
118 P.RICOEUR, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, il 

Mulino, Bologna, 2004, p. 41. 
119 Ibidem. 
120 Ibidem. 
121 V.JANKÉLÉVITCH, L’imprescrittibile, La Giuntina, Firenze, 

1987, p. 48. 
122 Cfr.RICOEUR, La memoria, la storia, l’oblio, cit., p. 18. Secondo Ricoeur 

il richiamo platonico all’eikon fa rientrare la problematica della memoria in 

quella dell’immaginazione. Ibidem. 



48 
 

più grande in un altro più piccolo, in questo di cera più pura in 

quello più impura, in alcuni di cera più dura in altri più molle, in 

altri di temperanza giusta…E ora diciamo che codesta cera è 

dono di Mnemosyne, la madre delle Muse; e che in essa, 

esponendola appunto alle nostre sensazioni e ai nostri pensieri, 

s’imprimono segni di sigilli, qualunque cosa vogliamo ricordare 

di quelle che vediamo o udiamo o da noi stessi pensiamo; e quel 

che ivi è impresso noi lo ricordiamo e conosciamo finché 

l’immagine sua rimane; quello invece che vi è cancellato o sia 

impossibile imprimercelo, lo dimentichiamo e non lo 

conosciamo” (191 c-e). 

In questo modo Platone, per bocca di Socrate, delinea 

insieme una fenomenologia dell’oblio e dell’errore: il tutto a 

partire dall’impronta lasciata sul blocco di cera dono di 

Mnemosune dalle percezioni e dai pensieri. Infatti, la 

dimenticanza altro non è che la cancellazione della traccia, 

mentre l’opinione falsa è imputabile a un difetto di 

sovrapposizione. O meglio le nuove percezioni e i nuovi 

pensieri che si presentano possono inserirsi nei solchi preformati 

così che passato e presente giungono a identificarsi nel momento 

in cui il presente richiama il ricordo di un eguale passato. In tal 

modo si forma un’opinione retta. Tuttavia, nel campo delle 

opinioni si può incorrere in errori; se il riconoscimento fallisce, 

si giunge a un’opinione falsa.  

La traccia, meglio di qualunque altro segno materiale, è 

idonea a rappresentare nella sua pienezza un simile 

fenomeno
123

: non a caso Gawoll la colloca tra le più efficaci 

metafore della memoria
124

. Essa è il segno di una presenza 

passata che l’ha prodotta per contiguità, tanto è vero che non è la 

materia stessa ad essere considerata una traccia, quanto la 

conformazione che le viene conferita all’atto del contatto. 

                                                             
123 Cfr. voce Traccia, in N. PETHES, J. RUCHATZ (a cura di), Dizionario 

della memoria e del ricordo, cit., pp. 586-589. 
124 H.J.GAWOLL, Spur: Gedächtnis und Andersheit, in “Archiv für 

Begriffsgeschichte”, 30, 1986-1987, pp.44-69, e 32, 1989, pp.269-296.  



49 
 

Inoltre, essa vene inserita dalla semiotica tra i segni indicativi 

che sono dotati di significato in virtù di una relazione fisica con 

il loro oggetto di riferimento e all’interno di questa categoria si 

distingue per il fatto che tale relazione è separata 

temporalemente, come fa notare Eco
125

. In altre parole, il 

contatto che ha portato una traccia non è dunque attuale: “alla 

presenza materiale della traccia si oppone l’assenza della forza 

che l’ha prodotta”
126

. Proprio l’intreccio di presenza e assenza 

ne documenta l’esistenza. 

Occorre soffermarsi su altri due aspetti per avere un 

quadro più chiaro e comprendere fino in fondo perché la traccia 

rappresenti “un’eccentricità temporale” a detta di J. Ruchatz. In 

primo luogo, la traccia, in quanto autoiscrizione, fissa il passato 

e lo presenta in un’evidenza materiale: nello stesso momento, 

però, lo sottopone al pericolo della cancellazione ad opera del 

passare del tempo. Se da una parte, il passato ha 

irreversibilmente lasciato il suo segno, dall’altra, l’opera 

distruttrice del tempo è sempre al lavoro. In fondo la memoria, 

di cui la traccia è il segno appunto, è stata spesso rappresentata 

come qualcosa che permane, una marca indelebile, nonostante il 

trascorrere dei giorni e delle ore. In secondo luogo, la traccia 

paga lo scotto di non essere stata prodotta intenzionalmente: 

perciò è semanticamnete povera e ha bisogno di essere 

contestualizzata e interpretata. Decifrare una traccia, operazione 

che addirittura Carlo Ginzburg pone all’origine della tecnica 

culturale della narrazione
127

, vuol dire ricondurla alla sua causa, 

al tempo e all’evento che l’hanno generata per attribuirle un 

senso compiuto. Da questo punto di vista la psicoanalisi può 

essere considerata la più grande fucina di decifrazione di tracce, 

siano esse cancellate o meno. 

                                                             
125 Cfr. U.ECO, Il segno, ISEDI, Torino, 1971.  
126 N. PETHES, J. RUCHATZ (a cura di), Dizionario della memoria e del 

ricordo, p. 587. 
127 Scrive, infatti, Carlo Ginzburg: “Forse l’idea stessa di narrazione […] 

nacque per la prima volta in una società di cacciatori, dall’esperienza della 

decifrazione delle tracce”. C. GINZBURG, Spie. Radici di un paradigma 

indiziario (1978-1979), in Idem, Miti, emblemi, spie, Torino, 1986, p. 166.  
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In definitiva, quindi, “le tracce non sarebbero altro che 

l’attestazione inquietante del fatto che il passato in esse iscritto 

ha avuto luogo”
128

: se ne estendiamo l’ambito di applicazione al 

vissuto umano torna prepotentemente a farsi largo 

l’interrogativo di Aristotele: “Si potrebbe chiedere come mai, 

presente l’affezione nell’anima e assente l’oggetto, ci si ricordi 

di ciò che non è presente”
129

.  

A questa aporia Aristotele risponde che l’affezione 

prodotta, grazie alla sensazione “nell’anima e nella parte del 

corpo sede della sensazione”
130

, deve essere ritenuta come una 

specie di disegno (zographema) il cui “perdurante stato” noi 

diciamo memoria”
131

. Così facendo, egli assegna al disegno 

(zographema), che contiene in sé la radice dell’iscrizione 

(graphe), una funzione fondamentale nell’ambito della 

memoria-passione: esso non è solo tupos, impronta, bensì in 

quanto eikon, copia, rappresenta attraverso la somiglianza 

un’altra cosa (allou phantasma), rimanda ad altro da sé. Ecco 

spiegato perché attraverso l’affezione ci ricordiamo della cosa 

che da essa deriva. 

Il tema della memoria è stato negli ultimi anni al centro 

di un rinnovato interesse delle scienze sociali, in generale, e 

della sociologia, in particolare: altrettanto non può dirsi del suo 

complice e rivale, l’oblio. In fondo, da sempre quest’ultimo ha 

avuto una connotazione negativa perchè è sentito come un 

attentato all’affidabilità della memoria, una debolezza della 

stessa, una lacuna
132

. Lo dimostra la continua esaltazione del 

dovere di memoria, trasformato nell’esortazione a non 

                                                             
128 N. PETHES, J. RUCHATZ (a cura di), Dizionario della memoria e del 

ricordo, cit., p. 589. 
129 ARISTOTELE, De memoria et reminescentia, 450 a 26-27.  
130 ARISTOTELE, De memoria et reminescentia, 450 a 
131 Ibidem.  
132 Paul Ricoeur afferma a proposito: “l’oblio, infatti, resta l’inquietante 

minaccia che si profila sullo sfondo della fenomenologia della memoria  

edell’epistemologia della storia”. P. RICOEUR, La memoria, la storia, 

l’oblio, cit., p. 589.  
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dimenticare. Perfino la storia si presenta, ai suoi albori, come 

lotta contro l’oblio
133

.  

Lo scarso interesse per la dimenticanza è sicuramente 

dovuto alla difficoltà di indagare “pratiche sociali al negativo”, 

per usare l’espressione di Cavalli
134

, ovvero di studiare 

“l’assenza”, come suggerisce Anna Lisa Tota
135

. Umberto Eco 

afferma, infatti, “che non si può costruire un' ars oblivionalis sul 

modello di una mnemotecnica, perché è proprio di ogni 

semiotica permettere di presentificare l'assenza”
136

.  

Al di là delle considerazioni appena evidenziate, l’oblio è 

in automatico associato all’incapacità di recuperare le 

informazioni memorizzate in precedenza e di avere accesso ad 

esse nel ricordo: tanto è vero che nella maggior parte dei casi un 

simile fenomeno viene ricondotto ad una vera e propria 

patologia, denominata amnesia.  

Vi è, però, anche un’amnesia strutturale, necessaria, in 

un certo senso a salvaguardare, secondo Barnes
137

, la limitata 

capacità mnemonica individuale e collettiva: dal momento che 

non si può materialmente conservare il passato nella sua 

interezza, occorre operare una selezione. Mentre a livello 

individuale, così si garantisce la coerenza narrativa della propria 

memoria autobiografica, a livello collettivo in questo modo si 

                                                             
133 Erodoto,  
134 Secondo Alessandro Cavalli l’impasse teorico principale risiede 

“nell’ipotizzare l’esistenza di pratiche sociali ma al negativo, cioè non che 

costruiscono qualcosa ma che non permettono di costruirlo”. A.L. TOTA ( a 

cura di), La memoria come oggetto sociologico: intervista ad Alessandro 

Cavalli, in A.L.TOTA (a cura di), La memoria contesa. Studi sulla 

comunicazione sociale del passato, p. 33.  
135 A.L. TOTA, Memoria e dimenticanza sociale: verso una sociologia dei 

generi commemorativi, in A.L.TOTA (a cura di), La memoria contesa. Studi 

sulla comunicazione sociale del passato, cit., p. 88. 
136 U.ECO, Piccola lezione sull'arte di dimenticare, La Repubblica, 20 

maggio 2006. Eco, che, tra le altre cose, ricorda scherzosamente come una 

volta con alcuni amici avesse indicato tra le discipline insesistenti da mettere 

a concorso per cattedre universitarie proprio l’Ars Oblivionalis, spiega così il 

l’impossibilità di mettere a punto una tecnica per dimenticare: “Questo 

avviene perché le arti della memoria sono artifici semiotici ovvero segni, i 

quali per antica definizione sono qualcosa che sta agli occhi di qualcuno al 

posto di qualcosa d' altro, o, come voleva Agostino, res praeter speciem, 

quam ingerit sensibus, aliud aliquid ex se faciens in cogitationem venire”.  
137 Vedi J.A. BARNES, Models and Interpretations. Selected Essays, 

Cambridge University Press, Cambridge, 1990.  
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assicura la trasmissione culturale, ovvero lo strutturarsi della 

tradizione.     

A tal proposito, rimangono insuperate le parole di 

Nietzsche, il quale nella Seconda Considerazione Inattuale, 

arriva ad affermare in modo perentorio: “per ogni agire ci vuole 

oblio: come per la vita di ogni essere organico ci vuole non 

soltanto luce, ma anche oscurità” perché “è assolutamente 

impossibile vivere (corsivo dell’Autore) in generale senza 

oblio”
138

. Un uomo che non possedesse la forza di dimenticare si 

perderebbe in questo fiume del divenire: ciò non gli 

consentirebbe nemmeno di credere al suo stesso essere e, cosa 

ancor più grave, di compiere qualsiasi gesto
139

. Il peso del 

passato lo schiaccerebbe a tal punto da recargli danno e alla fine 

farlo perire
140

. Bisogna amare infinitamente la propria azione 

per poterla portare a compimento ed ogni esaltazione amorosa 

richiede una profonda irriconoscenza verso il passato
141

: solo 

tale stato “non storico, antistorico da cima a fondo” può far 

“crescere qualcosa di giusto, di sano e di grande, qualcosa di 

veramente umano”
142

, al punto che se fosse privato l’uomo “non 

oserebbe mai incominciare”
143

.  

                                                             
138 NIETZSCHE, Sull’utilità e il danno della storia per la vita. Seconda 

considerazione inattuale, Adelphi, Milano, 1994, p. 8.  
139 “Immaginate l’esempio estremo, un uomo che non possedesse punto la 

forza di dimenticare, che fosse condannato a vedere dappertutto un divenire 

[…] alla fine, da vero discepolo di Eraclito, quasi non oserebbe più alzare il 

dito”. Ibidem.    
140 “[…] c’è un grado di insonnia, di ruminazione, di senso storico, in cui 

l’essere vivente riceve danno e alla fine perisce, si tratti poi di un uomo, di un 

popolo o di una civiltà”. Ibidem. 
141 “[…] per passare a illustrare con gli esempi, ci si figuri un uomo che sia 

agitato e trascinato da una violenta passione, per una donna o per una grande 
idea: come cambia per lui il suo mondo! Guardando indietro si sente cieco, 

ascoltando accanto a sé percepisce le cose estranee come una risonanza sorda 

e priva di significato; ciò che in genere percepisce non lo aveva mai percepito 

così, così tangibilemnte vicino, colorito, risonante, illuminato, come s elo 

afferrasse contemporaneamente con tutti i sensi. […] si meraviglia che la sua 

memoria giri instancabilmente in un cerchio […] È lo stato più ingiusto del 

mondo, stretto, irriconoscente verso il passato, cieco ai pericoli, sordo agli 

avvertimenti; un piccolo vivo vortice in un mare morto di notte e oblio”. Ivi, 

p. 11. 
142 Ivi, p. 10.  
143 Ivi, p. 11.  
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Tuttavia, Nietzsche, nella piena consapevolezza che 

memoria e oblio, sentire in modo storico e non storico, “sono 

ugualmente necessari per la salute di un individuo, di un popolo 

o di una civiltà” (corsivo dell’Autore)
144

, decreta il bisogno di 

stabilire “il limite in cui il passato deve essere dimenticato, se 

non vuole diventare l’affossatore del presente”
145

. Egli fa 

derivare il grado di oblio necessario alla vita dei singoli e delle 

collettività dalla loro forza plastica (corsivo dell’Autore), ossia 

dalla loro capacità di “trasformare e incorporare cose 

passate”
146

. È come se la riappropriazione del passato fosse 

inversamente proporzionale alla necessità di oblio: più si 

riuscirà a far diventare “ciò che fu” “ciò che io volli” meno si 

ricorrerà alla dimenticanza. 

Se, nella lettura Nietzschiana, l’oblio è l’esatto opposto 

della memoria, ma come quest’ultima deve servire la vita, 

Heidegger, invece, ritiene che l’oblio il presupposto della 

memoria: 

“Allo stesso modo che l’attesa è possibile solo sul 

fondamento dell’aspettarsi, così il ricordo (Erinnerung) è 

possibile solo sul fondamento dell’oblio, e non viceversa. È 

infatti nel mondo dell’oblio che l’esser-stato «apre» 

primariamente l’orizzonte entro il quale l’Esserci, perduto 

nell’«esteriorità» di ciò di cui si prende cura, ha la possibilità di 

ricordarsi”
147

. 

Tale paradosso va ricollegato secondo Paul Ricoeur
148

 

all’uso che Heidegger fa dei termini Vergangenheit e 

Gewesenheit per designare il passato rispettivamente come “non 

essere più” ed “essente stato”: in particolare l’oblio riveste un 

significato positivo nella misura in cui “l’essente stato” prevale 

sul “non essere più”. Secondo il filosofo francese l’essente stato 

                                                             
144 NIETZSCHE, p. 10. 
145 NIETZSCHE, p. 8. 
146 NIETZSCHE, p. 9. 
147 M. HEIDEGGER, Essere e tempo, Longanesi, Milano, 2005, p. 407.  
148 P. RICOEUR, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, 

cit., p.101-103.  
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non va inteso nel senso di “un’inesorabile distruzione” perché 

“fa dell’oblio la risorsa immemorabile offerta al lavoro della 

memoria”
149

.  

Per comprenderne a pieno le implicazioni possiamo 

richiamare alla mente l’oblio prenatale del mito platonico di 

Er
150

: l’anima gonfia di cattiveria e oblio viene gettata sulla 

terra, dove, all’interno di un corpo mortale, potrà tornare a 

conoscere, ricordando le idee contemplate un tempo 

nell’Iperuranio. La conoscenza, pertanto, è ricordo reso 

possibile dall’oblio stesso, un oblio che appunto si configura 

come custode dell’immemorabile e non come distruttore 

insesorabile. In questo senso è heideggerianamente “essente 

stato” più che “non essere più” 

Anche la raffigurazione della dea della memoria, 

Mnemosune, testimonia il doppio legame tra memoria e oblio 

nell’Antica Grecia: Mnemosune ha generato con Zeus le Muse 

affinchè, secondo il racconto fatto nella Teogonia da Esiodo, 

“esse recassero oblio ai dolori e tregua alle cure”
151

. Ne deriva 

che ogni arte e/o tecnica appresa dall’uomo ha il suo 

fondamento nella memoria e,al tempo stesso, è lo strumento 

attraverso cui garantire l’oblio della quotidianità e il ritorno alla 

contemplazione dell’intellegibile. Questo nesso apparentemente 

paradossale tra memoria e oblio diviene più chiaro se si presta 

attenzione alla funzione dell’invocazione alle Muse nella poesia 

greca arcaica: l’ispirazione nasce dalla richiesta di dimenticare 

le preoccupazioni terrene che distolgono lo sguardo 

dall’essenziale, dalla vera conoscenza. Le Muse sono, quindi, 

incaricate di far scordare i mille affanni che affliggono l’anima e 

non le permettono di tornare a volare: l’oblio è qui declinato 

nella forma della noncuranza.  

                                                             
149 P. RICOEUR, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, 

cit., p. 102-103. 
150  
151 ESIODO, Teogonia, Mondaori, Milano, 2004, v.55. 
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Vi può essere, però, un oblio frutto di una selezione e per 

questo, ancora una volta fondamentale, soprattutto a livello 

narrativo: l’esempio, riportato da Eco, ci è offerto da un 

racconto di Borges. Il protagonista è Don Isidro Parodi, il quale, 

dall' interno di un carcere, e sempre ascoltando racconti e 

rapporti di personaggi stravaganti o pochissimo attendibili, alla 

fine arriva sempre a sciogliere l' enigma e vi arriva perché ha 

ritenuto pertinente un certo dato di cui il racconto parlava. La 

malizia di Borges sta nel fatto che i particolari che si 

accumulano nel racconto sono tanti, e tutti egualmente 

enfatizzati, e dunque non c' era alcuna ragione per cui il lettore  

e ancor più don Isidro dovesse memorizzare il particolare A 

piuttosto che il particolare B. Semplicemente quest’ultimo, un 

altro indiementicabile personaggio di Borges, ma all' interno del 

flusso memoriale che lo ossessiona riesce a far risaltare l' unica 

cosa che conta ai fini della soluzione: ricorda l’unico dato 

importante e lo fa perché selettivamente dimentica tutto ciò che 

non è importante. Eco ne esalta il gioco metanarrativo come a 

dire che ogni racconto ben fatto mescola sapientemente 

memoria e oblio, laddove dimenticare i particolari inutili serve a 

concentare l’attenzione su quelli davvero utili. 

Al contrario vi è un altro indimenticabile personaggio 

tracciato dalla pena di Borges, Funes el memorioso, condannato 

a non dimenticare nulla e a vivere perennemente in un mondo 

“sovraccarico”, dove non ci sono che “dettagli”. Funes si 

descrive così:“Ho più ricordi io, da solo, di quanti non ne 

abbiamo tutti gli uomini insieme, da che mondo è mondo […] la 

mia memoria, signore, è come un deposito di rifiuti”. 

Di nuovo Paul Ricoeur analizza in modo estremamente 

lucido il tema che stiamo trattando e ce ne offre la chiave di 

lettura, pur nella consapevolezza che l’oblio è, al tempo stesso, 

denigrato ed esaltato, combattuto e desiderato. Infatti, se 

rappresenta da sempre la minaccia che incombe sul passato, è 

altrettanto vero che esso è il presupposto della memoria, 



56 
 

nell’impianto heideggeriano, nonché uno strumento utile 

all’azione e alla vita stessa nella lettura nietzschiana, come 

ribadito in precedenza.    

Ricoeur distingue due forme principali o “livelli di 

profondità” dell’oblio: l’oblio profondo e l’oblio manifesto. Il 

primo concerne “la memoria in quanto iscrizione, ritenzione, 

conservazione del ricordo”, mentre il secondo riguarda, invece, 

la memoria come funzione di richiamo, di rimemorazione”
152

. 

L’oblio profondo può essere, a sua volta, distinto nelle duplici 

forme dell’oblio insesorabile e dell’oblio dell’immemorabile. 

L’oblio inesorabile è quello che non si limita a impedire (o 

amputare) il richiamo dei ricordi […], ma si adopera anche nel 

cancellare la traccia di ciò che si è imparato, vissuto: erode 

l’iscrizione stessa del ricordo, se la prende con ciò che le antiche 

metafore esprimono in termini di impronte”
153

. È il tempo nella 

celebre descrizione aristotelica a distruggere tutto, perfino il 

ricordo, con la sua incredibile potenza corruttiva
154

. Pertanto, in 

obbedienza a una legge di “entropia universale”, quasi “su uno 

sfondo di inesorabile disfatta”
155

 si colloca l’impossibilità di 

conoscere il passato, quello stesso Vergangenheit eroso o 

cancellato per sempre.  

Ricoeur fa notare, però, che c’è anche “l’altro polo 

dell’oblio profondo”, definito come “oblio dell’immemorabile”: 

“è l’oblio dei fondamenti - del loro darsi originario - che non 

sono mai stati «avvenimenti» di cui sia possibile il ricordo; ciò 

che non abbiamo mai veramente appreso, e che tuttavia ci fa 

essere ciò che siamo: forze di vita, forze creatrici, «origine», 

                                                             
152 P. RICOEUR, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del 

passato,cit., p.99.  
153 Ivi, p.99-100.  
154 Si legge, infatti, nel trattato sulla Fisica: “[…] come pure siamo soliti dire 

che il tempo consuma, e che tutto invecchia ad opera del tempo, e che vien 

meno nella memoria a causa del tempo […]. Chè il tempo, per se stesso è 

piuttosto causa di corruzione”. ARISTOTELE, Fisica, IV, 12, 221 a 30-221 b 

2).  
155 P. RICOEUR, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, 

cit., 100. 
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Ursprung”
156

. In altre parole, siamo di fronte all’oblio che 

preserva contro l’oblio distruttore.  

Anche in questo caso il noto pensatore francese distingue 

due diverse forme di oblio manifesto: l’oblio passivo e l’oblio 

attivo. L’oblio passivo è l’oblio di rimozione o di fuga; l’oblio 

attivo si differenzia da quello passivo perché richiede 

l’intervento cosciente del titolare del ricordo e si caratterizza 

come oblio selettivo, perché si basa sulla selezione strategica dei 

ricordi. Tale selezione, sempre secondo Ricoeur, è necessaria a 

un duplice livello: quello della vita e quello della coerenza 

narrativa. Durante e Pagallo riconoscono così all’oblio attivo, 

proprio in quanto selettivo, “una funzione pragmatico-

evolutiva”
157

. 

Occorre allora chiedersi, come suggerisce di fare Anna 

Lisa Tota, come funziona la produzione sociale dell’oblio. In 

altre parole: “se la memoria di un evento coincide con la forma 

attraverso cui ne facciamo esperienza, qual è la forma della 

dimenticanza, quale la struttura sociale dell’oblio?”
158

. Per 

rispondere a un simile quesito occorre partire da un dato di fatto: 

socialmente i processi del ricordare e del dimenticare rimandano 

l’uno all’altro e soprattutto sono il frutto di scelte ben precise. 

Indagare l’oblio, soprattutto a livello istituzionale, vuol dire 

riportare alla luce la versione della storia che non ha vinto, 

messa irrimediabilmente in ombra dalla storia dei vincitori; 

oppure ancora vuol dire lottare per far emergere una verità 

negata. Si tratta, in definitiva, di un lavoro di ricerca delle 

tracce, indipendentemente dal fatto che siano state 

semplicemente coperte da altre tracce o che siano state 

volutamente cancellate. 

 

                                                             
156 P. RICOEUR, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, 

cit., p.100-101. 
157 M.DURANTE, U.PAGALLO, Diritto, memoria, oblio, AA.VV. (a cura di 

F. PIZZETTI), Il caso del diritto all’oblio, cit., p. 79.  
158 A.L. TOTA, Memoria e dimenticanza sociale: verso una sociologia dei 

generi commemorativi, in A.L.TOTA (a cura di), La memoria contesa. Studi 

sulla comunicazion sociale del passato, cit., p. 88.  
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2. L’elaborazione del passato 

2.1Halbwachs: la nascita della sociologia della memoria 

 

2.1. 1.Memoria individuale e collettiva 

 

   Al tema della memoria, ai rapporti tra memoria 

individuale e memoria collettiva, agli elementi e ai meccanismi 

che presiedono al funzionamento di entrambe all’interno dei 

gruppi sociali, Maurice Halbwachs, professore e ricercatore 

instancabile che ha dato inizio al filone di studi sulla sociologia 

della memoria, ha dedicato tre distinti volumi: I quadri sociali 

della memoria del 1925, La topografia leggendaria dei Vangeli 

in Terra Santa pubblicato nel 1941 e La memoria collettiva che 

apparve postumo nel 1950. Queste opere, costituiscono da un 

lato l’occasione di un riesame e di un approfondimento della 

problematica durkheimiana delle rappresentazioni collettive
159

, 

dall’altro lo sforzo intrapreso dall’autore stesso per fare 

definitivamente i conti con l’eredità bergsoniana nel suo 

pensiero.  

Nell’opera Topographie légendaire des Evangiles en 

Terre Sainte
160

, pubblicata nel 1941, Halbwachs analizza le 

differenti localizzazioni dei luoghi santi operate in Palestina 

dalle generazioni di cristiani succedetesi nel tempo. In 

particolare, appare evidente come l’individuazione dei luoghi in 

cui si sarebbe svolta la vita di Gesù abbia risentito delle esigenze 

di culto dei diversi momenti storici. Originariamente, ai tempi 

della stesura dei Vangeli (che pure presentano notoriamente 

discrepanze al riguardo), si è avuto un primo sistema di 

localizzazioni costituito entro un quadro di ricordi giudaici 

preesistenti, di cui però non è rimasta traccia. In seguito alla 

conversione di Costantino, il punto focale della fede cristiana 

                                                             
159E.DURKHEIM, Rappresentazioni individuali e rappresentazioni 

collettive, in Sociologia e filosofia, Comunità, Milano, 1979. 
160 Vedi M. HALBWACHS, Topographie légendaire des Evangiles en Terre 

Sainte, Paris, P.U.F., 1972.  
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diventa la Passione e, di conseguenza, l’interesse dei fedeli si 

concentra sui luoghi relativi ad essa. L’arrivo dei Crociati segna 

un altro cambiamento: i pellegrini hanno bisogno di rintracciare 

i luoghi legati alle forme di devozione sviluppatesi in Europa 

(come il culto della Via Crucis sul Calvario). Come fa notare 

Jedlowsky, piuttosto che preesistere alla fede la Terra Santa 

verrebbe così in larga parte a dipenderne
161

, nel senso che ogni 

comunità tende a privilegiare all’interno del racconto evangelico 

una data memoria da evidenziare e trasmettere.  

Maurice Halbwachs presuppone che per i ricordi vi siano 

due modi di organizzarsi:  

“raggrupparsi attorno a una persona definita che li considera dal 

proprio punto di vista, oppure distribuirsi all’interno di un insieme 

sociale, grande o piccolo che sia, del qual costituiscono tante 

immagini parziali”
162

. 

Vi sarebbero, pertanto, due tipi di memoria: la memoria 

individuale e la memorie collettiva. La prima potrebbe chiamarsi 

anche “memoria interiore” o “interna” o ancora “memoria 

personale” o “autobiografica”, mentre la seconda “memoria 

esteriore” o “sociale” o “storica”
163

. Non si tratta, però, di realtà 

nettamente separate: il noto sociologo rifiuta tanto l’idea di una 

memoria individuale, “isolata dagli altri e capace di evocare, a 

volontà o per caso, gli stati per i quali è passata in momenti 

precedenti”
164

, quanto la riduzione della memoria collettiva a 

una vuota “serie di date o liste di fatti storici”
165

. In realtà, la 

distinzione operata da Halbwachs non comporta l’assenza di 

influenze reciproche: infatti, la memoria individuale si 

gioverebbe dell’aiuto della memoria collettiva, molto più estesa 

pur se meno continua, non solo perché la storia di ogni vita fa 

parte della storia generale e spesso si ha bisogno degli altri per 

                                                             
161 P. JEDLOWSKY, Introduzione alla prima edizione, in M. 

HALBWACHS, La memoria collettiva, Unicopli, Milnao, 2001, p. 26.  
162 M. HALBWACHS, La memoria collettiva, cit., p.122.   
163 Ivi, p.125.  
164 Ivi, p. 128. 
165 Ivi, p. 128.  
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ricordare, ma anche perché si utilizzano, per fissare il passato, 

punti di riferimento stabiliti dalla società, soprattutto parole e 

idee provenienti dal proprio ambiente
166

. In altre parole, non 

possono esistere né “una memoria senza quadri sociali”, né “un 

quadro storico o collettivo senza memoria”
167

. Nel primo caso 

mancherebbero gli elementi esterni cui agganciare i ricordi, nel 

secondo la base stessa dell’atto di memoria, una coscienza 

individuale che funga da “apparato registratore”
168

.  

“Del resto, se è vero che la memoria collettiva trae la 

propria forza e la propria durata dal fatto che ha per 

supporto un insieme di uomini, d’altra parte sono gli 

individui, in quanto membri di un gruppo che 

ricordano…ciascuna memoria individuale è un punto di 

vista sulla memoria collettiva e questo punto di vista 

cambia a seconda del posto che occupa al suo interno e, 

che a sua volta questo posto cambia a seconda delle 

relazioni che io intrattengo con altre cerchie sociali”
169

.  

I ricordi di uno stesso gruppo formano, in realtà, “un 

sistema indipendente”, sono “legati l’un l’altro e quasi 

appoggiati, per così dire, uno sopra l’altro”
170

: “al primo livello 

… si stagliano i ricordi degli avvenimenti e delle esperienze che 

riguardano la maggior parte dei suoi membri e che derivano sia 

dalla sua propria vita, sia dai suoi rapporti più vicini”
171

, mentre 

passano sullo sfondo “i ricordi che riguardano pochi membri, o 

addirittura uno solo”
172

.  

Occorre, allora, approfondire la natura del ricordo, inteso 

come immagine del passato da far rivivere: può esistere un 

ricordo che si richiama a “uno stato di coscienza puramente 

individuale” e che altro non rappresenta che “un’intuizione 

                                                             
166 Ivi, pp. 124-25. 
167 Ivi, p. 133. 
168 Ivi, p. 121. 
169 Ivi, pp.120-21.  
170 Ivi, p. 88. 
171 Ivi, p.102. 
172 Ivi, pp. 102-103. 
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sensibile”
173

 poiché non è legato al pensiero di nessun insieme 

di persone? Ossia il ricordo viene evocato e si trova tale e quale, 

prima di tutto nel nostro spirito, oppure è ricostruito a posteriori 

ed ha bisogno di incrociare la corrente di pensiero del gruppo o 

dei gruppi cui il soggetto apparteneva?   

Per Halbwachs è praticamente impossibile trovare ricordi 

non sociali. Egli sottolinea che le percezioni, in quanto tali, si 

limitano a riprodurre gli oggetti esterni, non contengono altro 

che questi oggetti e non possono condurci al di là di essi, lungo i 

sentieri della memoria. Non a caso, “l’intuizione sensibile è 

sempre nel presente”
174

: “ha cessato di esistere e, in questo 

senso, appartiene al passato”
175

. Tuttavia, “non si può supporre 

che essa sia capace di ricrearsi, spontaneamente, come se 

sussistesse in noi allo stato di fantasma pronto a riprendere 

corpo”
176

: essa non conserva nessuna realtà virtuale se non nella 

misura in cui restiamo sotto l’influenza combinata degli 

ambienti che l’hanno determinata. Non è la nostra spontaneità 

interna a darle vita, bensì “l’incontro, in noi, di correnti [sociali] 

che hanno una realtà oggettiva al di fuori di noi”
177

, tale incontro 

è “il concorso effettivamente realizzato di rappresentazioni e 

sentimenti oggettivi”
178

.      

 Secondo Halbwachs, anche se l’avvenimento, che il 

ricordo riproduce, è stato percepito in un momento in cui 

eravamo soli e ne siamo gli unici testimoni, è impossibile non 

mescolare alle nostre sensazioni nessuna delle immagini e dei 

pensieri attraverso i quali siamo uniti agli uomini e ai gruppi che 

ci circondano. Ciò è dovuto a due fattori: da un lato, i nostri 

sentimenti e i nostri pensieri più personali hanno origine in 

ambienti e circostanze sociali definite, dall’altro l’atto del 

ricordare non esiste se non a condizione di collocarsi dal punto 

                                                             
173 Ivi, p. 93.  
174 Ivi, p.111.  
175 Ivi, p.110.  
176 Ivi, p.111.  
177 Ivi, p.110.  
178 Ibidem. 
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di vista di una o più correnti di pensiero collettivo, “di norma 

tanto invisibile quanto l’aria che respiriamo”
179

. Come spiegare 

altrimenti la perdita dei ricordi, se non con il fatto che non si fa 

più parte del gruppo, nella memoria del quale si conservano? 

Infatti,  

“perché la nostra memoria si aiuti con quella degli altri 

non basta che questi ci portino le loro testimonianze: 

bisogna anche che essa non abbia cessato di essere in 

accordo con le loro memorie e che vi siano abbastanza 

punti di contatto fra l’una e le altre perché il ricordo che ci 

viene rievocato possa essere riscostruito su di un 

fondamento comune. Non basta ricostruire pezzo a pezzo 

l’immagine di un avvenimento passato per ottenere un 

ricordo. Bisogna che questa ricostruzione sia fatta a partire 

da dati o da nozioni comuni che si trovano dentro di noi 

tanto quanto negli altri, perché passano senza sosta da noi 

a loro e reciprocamente; questo è possibile solo se tutti 

fanno parte, e continuano a far parte, di una medesima 

società. Soltanto così si può comprendere come un 

medesimo ricordo possa essere contemporaneamente 

riconosciuto e ricostruito”
180

.       

In altre parole, l’amnesia patologica non colpisce un’area 

circoscritta del cervello, bensì la funzione cerebrale del ricordo 

nel suo insieme, ossia “la facoltà in generale di entrare in 

rapporto con i gruppi dei quali la società è composta”
181

. 

Affinché il ricordo ricompaia e sia riconosciuto bisogna che ci si 

trovi o ci si metta in condizione tali da permettere alle 

reciproche influenze di combinare al meglio la loro azione. Ecco 

allora spiegato il funzionamento della memoria: essa si situa 

all’incrocio di due o più serie di pensieri attraverso cui si 

riallaccia ad altrettanti gruppi differenti.  

                                                             
179 Ivi, p. 97.  
180 Ivi, p. 90.  
181 Ivi, p. 88.  
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Che differenza c’è, allora, tra i ricordi che ci sembrano 

puramente personali, perché solo noi siamo in grado di 

conoscerli e ritrovarli e tutti gli altri? Si distinguerebbero solo 

“per la maggiore complessità delle condizioni necessarie al loro 

riapparire nella memoria”, si tratterebbe di una mera “differenza 

di grado”
182

. In questa massa di ricordi comuni, che si 

sorreggono reciprocamente, “non saranno gli stessi ricordi ad 

apparire a ciascuno con la maggiore intensità”
183

.  

Il passato comprenderebbe così due tipi di elementi: 

quelli che ci è possibile evocare a nostro piacimento e quelli 

che, al contrario, non obbediscono ai nostri richiami. I primi si 

trovano all’interno di ciò che è di dominio comune: sono, per 

così dire, i ricordi “di tutti” e, grazie al fatto che possiamo 

basarci sulla memoria degli altri, siamo capaci di riportarli alle 

mente in ogni momento, purché lo vogliamo. I secondi, invece, 

sono di più difficile rievocazione e, proprio per questo motivo, 

sembrano in apparenza appartenere a noi soli. In verità, i ricordi 

di “tutti” sono sempre alla nostra portata “perché si conservano 

nei gruppi in cui siamo liberi di entrare quando vogliamo, in 

flussi di pensiero collettivo con i quali siamo sempre in stretto 

rapporto, così che tutti i loro elementi e i nessi che legano questi 

elementi tra loro ci sono familiari”
184

. Gli altri sono accessibili 

di meno e più raramente dal momento che i gruppi che 

sarebbero in grado di condurci a loro sono più lontani e siamo in 

contatto con loro in modo intermittente.  

Le combinazioni di influenze, tutte di natura sociale, cui 

è affidato il riemergere del ricordo, sono estremamente 

complesse e non dipende da noi farle ricomparire. “Bisogna… 

attendere che, negli ambienti sociali nei quali ci troviamo 

materialmente o col pensiero, diversi sistemi di onde si 

incrocino di nuovo, facendo vibrare come era già accaduto in 
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passato…la nostra coscienza individuale”
185

.  Ora se da una 

parte tale meccanismo sfugge alla nostra volontà, dall’altra non 

è rimesso totalmente al caso come spiega Halbwachs: devono 

incrociarsi, allo stesso modo di quanto è avvenuto ieri, correnti 

di pensiero sociale; alla base restano i cambiamenti che si 

producono nei rapporti che intratteniamo con i diversi ambienti 

collettivi, “le trasformazioni di questi ambienti, presi ciascuno 

singolarmente e nel loro insieme”
186

. Sono loro a originare la 

successione dei ricordi, anche quelli più personali. 

Orbene, “in ogni coscienza individuale le immagini e i 

pensieri, che risultano dai diversi ambienti che noi 

attraversiamo, si succedono seguendo un ordine originale, e 

ognuno di noi, in questo senso, ha una storia”: essa “si presenta 

come una serie unica nel suo genere”
187

. Tuttavia, non è 

interamente frutto dell’osservazione interiore, quanto delle leggi 

naturali presenti nel pensiero collettivo
188

.  

“C’è in altri termini, una logica della percezione che si 

impone al gruppo e che lo aiuta a capire e ad accordare 

tutte le (impressioni) nozioni che gli provengono dal 

mondo esterno: logica geografica, topografica, fisica, che 

non è nient’altro che l’ordine introdotto dal nostro gruppo 

nella sua rappresentazione delle cose dello spazio”
189

. 

Se “ogni volta che noi percepiamo, ci conformiamo a 

questa logica” è perché “leghiamo gli oggetti seguendo le leggi 

della causalità che la società ci insegna e ci impone”
190

. In 

realtà, “la percezione risulta da un lungo addestramento e da una 

disciplina sociale”
191

 ininterrotti: la coesione della memoria così 

ottenuta riguarda allora la coerenza dei ricordi. In altre parole, 

“il legame degli stati di coscienza” che costituiscono i nostri 

                                                             
185 Ivi, p.121.  
186 Ibidem.  
187 Ivi, p. 109.  
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ricordi altro non è che il principio di attrazione tra le immagini 

prodotto “dall’associazione per contiguità nel tempo e nello 

spazio”
192

. Posto che la contiguità tra due stati o immagini 

risulta da un legame causale “bisogna quindi collocarsi dal 

punto di vista di un pensiero collettivo che, solo, è sempre 

capace di formulare un tale rapporto di causalità”
193

.    

Tuttavia non sono solo i ricordi, che si riferiscono al 

mondo esterno, ad obbedire alle leggi della percezione 

collettiva: secondo Halbwachs possiamo richiamare alla mente 

anche i pensieri riferiti a una persona, un evento, un’idea o un 

sentimento “perché abbiamo attraversato realmente…uno o più 

ambienti sociali nella coscienza dei quali queste 

rappresentazioni avevano e hanno conservato (almeno per 

qualche tempo) un posto ben definito, una realtà sostanziale”
194

. 

L’ordine si spiegava, al momento del suo prodursi, attraverso i 

rapporti (che non possono che essere di causalità) tra i diversi 

elementi di un ambiente sociale o tra più ambienti sociali, di cui 

facciamo parte contemporaneamente e successivamente. 

Dunque, “la condizione necessaria perché li possiamo evocare 

attraverso la memoria, perché essi possano riprodursi nello 

stesso ordine, è che (almeno col pensiero) ci ritroviamo nello 

stesso ambiente”
195

, soggetti alla medesima azione. Ciò che 

riconosciamo sono le “forze”
196

 [sociali] che agiscono su di noi 

e che non avvertiamo quasi più
197

.  

“Nel momento in cui non siamo più in contatto materiale 

con gli oggetti, troviamo nei quadri del pensiero collettivo i 

mezzi per evocarne il seguito e la concatenazione”: qualora 

siamo entrati in contatto con il gruppo sociale di riferimento per 

                                                             
192 Ibidem.  
193 Ivi, p. 114.  
194 Ivi, p. 115.  
195 Ivi, p.114-115.  
196 Ivi, p. 111. 
197 Habwachs afferma: “È così che la maggior parte delle influenze sociali cui 

siamo sottomessi rimangono inavvertite” per poi precisare nella nota n. 36: 

“Sia al momento stesso, sia più tardi quando ci ricorderemo”. Ivi, pp. 116-

117.  
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poco tempo o troppo poco intensamente i ricordi saranno 

difficili se non impossibili da recuperare. Servirà un’attenzione 

o una riflessione maggiore per ritrovare la corrente di pensiero 

collettivo che ha influenzato la formazione del ricordo: infatti, 

ciò che riconosciamo nella memoria sono le “forze”
198

 [sociali] 

che la fanno riapparire e con le quali noi non abbiamo smesso di 

essere in contatto. Di nuovo le condizioni per cui una data 

memoria riappare appena lo desideriamo e un'altra no 

differiscono solo per il grado di complessità delle relazioni 

sociali.  

Del resto, “l’avvenimento, come uno schermo, si 

inserisce tra il pensiero individuale e i flussi di pensiero sociale 

della cui congiunzione è il frutto”. In questo senso, continua 

Halbwachs, mi appartiene e sarei tentato di spiegarlo ricorrendo 

solo a me o ammettendo tutt’al più che le circostanze, cioè 

l’incontro tra ambienti diversi, hanno fatto avverare quanto era 

già scritto nel mio destino. L’originalità e l’unicità del ricordo 

risiedono, invece, proprio nel fatto che ognuno di noi è legato a 

uno o più gruppi ed è, quindi, al centro di una rete, più o meno 

complessa, di influenze sociali, in combinazione o in conflitto 

tra di loro. “Non deve stupire dunque che dallo  strumento 

comune ciascuno non tragga lo stesso partito”
199

 perché 

“ciascuna memoria individuale è un punto di vista sulla 

memoria collettiva, … questo punto di vista cambia a seconda 

del posto che occupa al suo interno, e…questo posto cambia a 

seconda delle relazioni che io intrattengo con altre cerchie 

sociali”
200

. 

I nostri ricordi personali, sebbene presentino un carattere 

così forte di irriducibile unità, in verità sono il prodotto della 

molteplicità, e derivano dalla fusione di elementi diversi, in 

quanto “in uno stato di coscienza veramente personale si può 

trovare, se lo si approfondisce, tutto il contenuto dello spirito 
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colto da un punto di vista determinato”
201

. Laddove per 

“contenuto dello spirito”
202

 bisogna che intendiamo tutti gli 

elementi che definiscono i suoi rapporti con i diversi ambienti 

sociali. “Uno stato personale svela così la complessità della 

combinazione da cui è emerso”
203

 e da cui, anche se non ce ne 

accorgiamo deriva il nostro agire. Ritenere che la memoria sia 

un fenomeno isolato e indipendente dal mondo delle nostre 

relazioni equivarrebbe a “credere che un oggetto pesante, tenuto 

sospeso nell’aria da una quantità di sottili fili incrociati, sia 

sospeso nel vuoto, o si sostenga da solo”
204

. 

A quale altro fattore, in ultima analisi, si ricollega la 

coscienza individuale come luogo di incontro di uno o più 

pensieri collettivi? Di sicuro al tempo. Ecco spiegato il motivo 

per cui Halbwachs dedica un intero capitolo dell’opera “La 

memoria collettiva” alla trattazione del tempo in relazione al 

formarsi e al perdurare dei ricordi, tanto a livello individuale 

quanto collettivo. Se il punto di partenza è la constatazione che 

la vita sociale ha bisogno di scandire il tempo e di misurarlo, 

subito si richiama un concetto assai caro a Bergson, maestro di 

Halbwachs, quello di durata
205

.  

Infatti, “ogni essere dotato di coscienza avrebbe il 

sentimento della durata perché in lui si succedono degli 

stati differenti. La durata non sarebbe nient’altro che la 

successione di questi stati, la corrente che sembra passare 

attraverso di loro, sotto di loro, portandoli alla luce uno 

dopo l’altro”
206

.  

Anzi, “ogni uomo in questo senso avrebbe la sua propria 

durata”
207

. Si tratterebbe di “uno di quei dati originali della 

coscienza che si conoscono immediatamente”
208

. “Il carattere 
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specifico delle durate individuali è, in effetti, che esse hanno un 

contenuto differente, sia nel senso che il succedersi dei loro stati 

può essere diverso dall’una all’altra, sia nel senso che può 

esserlo in ciascuna coscienza in periodi diversi”
209

. Dal 

momento che gli stati che si succedono sono nel loro genere 

unici, seppur presi in un flusso continuo che scorre, ne deriva 

che formano una serie continua data dalla loro invitabile 

differenza. Perfino la memoria “ha presa sugli stati passati e ce 

li restituisce nella loro realtà di un tempo solo in ragione del 

fatto che non li confonde tra loro e …si basa sulle differenze”
210

.  

Siamo, però, costretti a scartare l’ipotesi di durate 

puramente individuali impenetrabili l’una dall’altra se 

osserviamo che due serie di stati così continui, due coscienze, 

potrebbero comunque entrare in contatto e riuscire a incrociarsi 

realmente. In fondo, tutte le volte che i nostri pensieri “escono 

da se stessi… e i loro cammini si incrociano, e vengono a 

fondarsi per un istante in una rappresentazione più vasta che 

avvolge insieme le loro coscienze e i loro rapporti reciproci”
211

, 

ci troviamo di fronte al fenomeno della simultaneità.  

“Nel nostro pensiero in realtà, si incrociano in ogni 

momento o in ciascun  periodo del suo scorrere molte correnti 

che vanno da una coscienza all’altra, delle quali esso è il luogo 

di incontro”
212

. L’apparente continuità della nostra vita interiore, 

secondo Halbwachs, deriva proprio “dal fatto che essa segue per 

qualche tempo una di queste correnti, il corso di un pensiero che 

si sviluppa in noi e contemporaneamente negli altri, la direzione 

di un pensiero collettivo”
213

. 

 “In ogni caso, se, con le durate individuali, si può 

ricostruire una durata più larga, e impersonale, in cui esse sono 

comprese, è perché esse stesse si stagliano sullo sfondo di un 
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tempo collettivo dal quale prendono tutta la loro sostanza”
214

. 

Non un tempo universale e unico, però, perché la società si 

scompone in una molteplicità di gruppi ed esistono tanti tempi 

collettivi posti uno accanto all’altro.  

Prima ancora, di stabilirne le caratteristiche, quale 

funzione assegnare allora al tempo collettivo? A prima vista 

sembrerebbe servire solo a permetterci di conservare e di 

ricordare gli avvenimenti che vi si sono prodotti: sarebbe, 

quindi, il quadro di riferimento dove collocare gli eventi. Ne 

deriverebbe la necessità di pensarlo vuoto, astratto e omogeneo, 

simile allo spazio geometrico
215

. Tuttavia, “su di un tempo così 

concepito la nostra memoria potrebbe avere qualche presa? Su 

di una superficie così perfettamente liscia, dove potrebbero 

attaccarsi i ricordi?”
216

. Non deve trarci in inganno il fatto che 

sia diviso in parti uguali (giorni, ore, minuti, secondi) dal 

significato collettivo definito: una scansione originata 

dall’osservazione dei fenomeni naturali sempre uguali nella loro 

regolarità, come il corso degli astri e del sole.  

In realtà, “il solo modo di restare in un tempo reale, 

abbastanza continuo perché un pensiero possa percorrerne tutte 

le parti rimanendo se stesso e conservando il sentimento della 

propria unità”
217

 è fare riferimento al tempo di un gruppo 

determinato, al collettivo. Quest’ultimo svolge un ruolo 

fondamentale: ci consente di percepire la continuità attraverso 

un movimento ininterrotto che risale dal presente al passato. 

Dobbiamo, quindi, rappresentarcelo come un ambiente 

“continuo”
218

 in cui tutti gli avvenimenti, di cui reca traccia, 

sono collegati: non un quadro omogeneo o interamente vuoto 

perchè “un tempo indefinito, indifferente a tutto ciò che vi 

accade dentro, non potrebbe essere di aiuto alla memoria”
219

. 
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2.2. Memoria e storia 

 

                                                      Al di sotto della storia, la 

memoria e l’oblio. 

                                                          Al di sotto della memoria e 

l’oblio, la vita. 

                                                                                                         

Paul Ricoeur 

 

 

Halbwachs si è interrogato a lungo anche sul rapporto tra 

storia e memoria, proprio a partire dal ruolo svolto dalla prima 

nei confronti della seconda. È innegabile che ognuno di noi, in 

quanto inserito in una comunità nazionale, porti con sé un 

bagaglio di ricordi storici. Si tratta di avvenimenti che hanno 

lasciato una traccia profonda nel paese, “non solo perché ne 

sono derivati dei cambiamenti nelle istituzioni, ma perché ne 

rimane una tradizione vivente in una regione…o in un’altra, in 

un partito, in una provincia, in un raggruppamento professionale 

o anche in una famiglia”
220

.  

Ne discendono due conseguenze: pur essendo “una 

memoria presa dal di fuori”
221

 mi interessa poiché appartengo 

alla collettività che l’ha generata.  In particolare, nulla di ciò che 

si produce nel gruppo mentre ne faccio parte, e nemmeno niente 

di ciò che l’ha interessato o trasformato prima che io vi entrassi, 

mi è completamente estraneo. Tuttavia, trattandosi di eventi cui 

non ho assistito personalmente, devo fare totalmente 

affidamento alla memoria degli altri al punto da dover riunire 

tutte le singole riproduzioni deformate e parziali per averne una 

integra.  

Così se ci chiediamo quale ruolo svolgono gli 

avvenimenti storici rispetto alla nostra memoria la risposta è 
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semplice: fungono da “ausiliari della nostra memoria”
222

, 

analogamente alle divisioni del tempo segnate su un orologio o a 

quelle stabilite dal calendario. Dal momento che la nostra vita si 

svolge in un movimento continuo “quando ci rivolgiamo verso 

ciò che è passato possiamo sempre redistribuirne le diverse parti 

all’interno dei punti che scandiscono il tempo 

collettivamente”
223

. Tale operazione sarebbe del tutto artificiale 

ed esteriore se non ci intendessimo con gli altri nel ricollocare i 

ricordi nel tempo e nello spazio e non li situassimo all’interno di 

un sistema di date che ha senso solo in riferimento al gruppo cui 

si appartiene.  

Per storia non bisogna intendere una successione 

cronologica di eventi e di date, ma tutto ciò che fa sì che un 

periodo si distingua dagli altri”
224

. In altre parole gli 

avvenimenti storici sono fatti unici nel loro genere perché 

modificano l’esistenza di un gruppo e penetrano così nel cerchio 

delle preoccupazioni, degli interessi e delle passioni della 

nazione. “La storia è il racconto dei fatti che hanno occupato il 

posto più grande nella storia degli uomini”
225

. Se utilizzassimo 

le date così segnate solo come punto di riferimento o come 

scansioni temporali per la nostra esistenza individuale, senza 

alcun legame con essa, allora avrebbero un ruolo molto 

secondario.  

In realtà, la base del ragionamento è un'altra: non siamo 

monadi isolate chiuse in noi stesse, comunichiamo con gli altri e 

accordiamo con loro i nostri pensieri, il nuovo punto di vista che 

veniamo acquisendo riguarda comunque sempre anche “l’uomo 

interiore”
226

. Esiste, infatti, un ambiente artificiale, esterno 

rispetto ai vissuti individuali ma capace di racchiuderli tutti: “un 
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tempo e uno spazio collettivi, una storia collettiva”
227

, in cui i 

pensieri arriverebbero a incontrarsi.  

 “Tutto ciò mostra quanto sia vero che i quadri collettivi della 

memoria non si riducono a delle date, a dei nomi e a delle 

formule, ma rappresentano delle correnti
228

 di pensiero e di 

esperienza nelle quali non ritroviamo il nostro passato che nella 

misura in cui ne è stato attraversato”
229

. 

Si fa sempre più evidente la differenza tra memoria 

storica e memoria collettiva: “a fianco di una storia scritta c’è 

una storia vivente, che si perpetua o si rinnova attraverso il 

tempo”
230

. Ogni gruppo umano, in quanto “microsocietà”
231

,  

sviluppa una memoria collettiva originale che conserva il 

ricordo di avvenimenti che hanno importanza solo per lui. Ogni 

individuo, facendo parte di uno o più gruppi, si mette in 

relazione con tali memorie e ricostruisce il passato a partire dai 

dati del presente. Perfino il suo passato ne esce trasformato.  

Quindi, “non è sulla storia imparata, bensì sulla storia vissuta 

che si basa la nostra memoria”
232

. 

Ne è una dimostrazione il fatto che non “è sufficiente 

(ricostituire) ricostruire la nozione storica di un avvenimento 

che è certamente avvenuto…per costituire di sana pianta un 

ricordo”
233

: altrimenti ci troveremmo di fronte a un semplice 

schema senza contenuti, a un quadro vuoto. “Che servizio ci 

potrebbero rendere dei quadri che sopravvivrebbero solo allo 

stato di nozioni storiche e impersonali”
234

 se non lo riempissimo 

con le immagini della memoria?. 

Occorre rispondere allora a un altro interrogativo: 

quando la memoria collettiva si trasforma in storia? Secondo 

Halbwachs “in generale la storia non comincia che nel momento 

                                                             
227 Ivi, p. 133.  
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in cui la tradizione finisce, cioè nel momento in cui la memoria 

sociale si estingue o si sfalda. Finché un ricordo sopravvive, è 

inutile fissarlo per iscritto
235

, o fissarlo comunque”
236

. Alla base 

vi sarebbe la scomparsa dei testimoni, i quali sarebbero i custodi 

del “deposito vivente”
237

 della memoria e ne legittimerebbero la 

rilevanza sociale. 

“Quando la memoria di una serie di fatti non ha più per 

supporto il gruppo che vi fu coinvolto o che ne subì le 

conseguenze, che ne fu spettatore o ne udì il racconto dalla voce 

di chi vi partecipò o li vide, quando questa memoria si disperde 

nelle menti di pochi individui isolati, persi in nuove società cui 

questi fatti non interessano più perché decisamente estranei, 

allora il solo mezzo per salvare questi ricordi è di fissarli per 

iscritto in un racconto”
238

.  

I testimoni, quindi, fungerebbero da cinghia di 

trasmissione del ricordo: sono stati coinvolti direttamente nelle 

vicende storiche che narrano oppure ne hanno ascoltato il 

racconto da chi ha visto coi propri occhi; garantiscono così la 

continuità di un gruppo sociale attraverso la memoria. Solo nel 

momento in cui vengono meno o disperdono singolarmente le 

loro esperienze si è pronti a prendere le distanze dagli eventi e a 

scrivere la storia, nel tentativo di non perdere definitivamente il 

passato
239

.       

“Se la condizione necessaria perché vi sia memoria è che 

il soggetto - individuo o gruppo che sia - abbia la sensazione di 

risalire ai propri ricordi attraverso un movimento continuo, 

come potrebbe la storia essere una memoria, dal momento che 
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237 Ibidem.  
238 Ibidem.  
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sé molti testimoni che ne conservino qualche ricordo”. Ivi, p. 155.  



74 
 

fra la società che legge questa storia e i gruppi che furono un 

tempo testimoni o attori dei fatti narrati c’è discontinuità?”
240

. 

 Non a caso la storia avrebbe la funzione di “gettare un 

ponte tra il passato e il presente, e ristabilire con ciò la 

continuità interrotta”
241

 e correrebbe due pericoli: diventare 

mera erudizione ed essere così prerogativa di pochi, oppure 

trattenere del passato solo ciò che può trovare posto nella 

memoria collettiva contemporanea
242

.    

Halbwachs sottolinea la differenza tra memoria collettiva 

e storia soprattutto da due punti di vista: il primo riguarda 

l’estensione temporale; il secondo la natura unitaria o molteplice 

del racconto prodotto.  

Infatti, la memoria collettiva “è una corrente di pensiero 

continua, di una continuità che non ha nulla di artificiale, poiché 

non conserva del passato che ciò che ne è ancora vivo, o capace 

di vivere nella coscienza del gruppo. Per definizione non supera 

i limiti di questo gruppo”
243

. Non ci sono, quindi, linee di 

demarcazione tracciate nettamente tra presente e passato, ma 

solo dei limiti incerti e irregolari. Tutto questo avviene perché 

“la memoria di una società si sfalda lentamente lungo i bordi che 

segnano i suoi confini, mano a mano che i suoi singoli membri, 

soprattutto i più anziani scompaiono o si isolano”
244

. Soprattutto 

è difficile stabilire quando un ricordo collettivo sia scomparso 

dalla memoria del gruppo perché basta che si conservi in una 

parte limitata del corpo sociale affinché sopravviva ancora.  

Invece “la storia è una, e si può dire che non c’è che una 

storia”
245

. Non a caso la storia rappresenta se stessa come “la 
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memoria universale del genere umano”
246

e tende a rappresentare 

“l’insieme di tutti i fatti che si sono prodotti in tutti i luoghi e a 

tutte le epoche”
247

, mettendoli sullo stesso piano
248

. In realtà, 

non esiste memoria universale” e “ogni memoria collettiva ha 

per supporto un gruppo limitato nello spazio e nel tempo”
249

.  

“Non si può raccogliere la totalità degli avvenimenti in unico 

quadro che a condizione di separarli dalla memoria dei gruppi 

che ne custodivano il ricordo, di recidere i legami attraverso cui 

erano uniti alla vita psicologica degli ambienti sociali dove si 

erano prodotti e di non conservarne che lo schema cronologico 

e spaziale. Non si tratta più di rivivere le cose accadute nella 

loro realtà, ma di ricollocarle nei quadri esterni ai gruppi, nei 

quali la storia dispone gli avvenimenti, e di definirli attraverso 

ciò che li differenzia gli uni dagli altri”
250

.  

In altre parole, la storia “si interessa in modo del tutto 

particolare alle differenze e fa astrazione delle somiglianze”
251

, 

mentre “nella memoria le somiglianze passano in primo 

piano”
252

. Ciò è dovuto a due fattori distinti: “la storia è un 

quadro di ciò che cambia” ed è naturale, quindi, che sottolinei 

maggiormente discontinuità e rotture. Il gruppo che dà vita alla 

memoria collettiva, invece, “nel momento in cui prende in 

considerazione il proprio passato, …sente bene di essere rimasto 

lo stesso, e prende coscienza della propria identità attraverso il 

tempo”: “è allora proprio il tempo che è scorso senza che niente 

lo abbia modificato profondamente che occupa il posto 

principale nella sua memoria”
253

. 

                                                             
246 Ivi, p. 161. “Non è strano che all’origine della storia, e in ogni epoca, si 

sia immaginato di scrivere tante storie universali”. Questa è la vocazione 

naturale dello spirito storico”. Ivi, p. 161.   
247 Vedi nota 41, ivi, p. 160.  
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che il dettaglio aggiunto al dettaglio darà vita a un insieme, che questo 

insieme si sommerà con altri insiemi, e che nel quadro globale che risulterà 

da tutte queste somme successive, niente è subordinato a niente, qualsiasi 

fatto è importante quanto qualsiasi altro, e merita allo stesso titolo di essere 

scoperto e trascritto”, Ivi, pp. 160-161.  
249 Ivi, p.  
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251 Ivi, p. 162.  
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“Il punto di vista della storia è così perché essa studia i 

gruppi dal di fuori, e abbraccia una durata molto lunga. La 

memoria collettiva, al contrario, è il gruppo visto dall’interno, e 

durante un periodo che non supera la durata media della vita 

umana, anzi spesso le è molto inferiore”
254

.  

In relazione a questo tema di recente si è molto discusso 

della tribunalizzazione della storia. Vi sono due fenomeni 

strettamente correlati: alla crescente giuridificazione del passato 

corrisponde generalmente una più intensa giuridificazione dei 

processi volti all’attribuzione e alla trasmissione di significati 

relativamente a tale passato. Tutto ciò affonda inevitabilmente le 

radici nell’uso pubblico della storia, pratica analizzata per primo 

da Jurgen Habermas
255

 nell’ambito delle polemiche intorno al 

revisionismo tedesco (Historikerstreit) degli anni Ottanta. 

Secondo il noto filosofo l’uso pubblico della storia coincide con 

l’azione di chi parla di storia in prima persona fuori dalle sedi 

deputate con obiettivi politico-pedagogici espliciti (il consenso) 

o con finalità ludiche (come nel caso della storia ridotta a bene 

di consumo), quanto di più lontano dall’attività scientifica 

(storica), come narrazione in terza persona, caratterizzata dalla 

presa di distanza dall’oggetto indagato e dal controllo dei propri 

pregiudizi e delle proprie predilezioni. In buona sostanza, 

Habermas, offre una lettura sostanzialmente negativa dell’uso 

pubblico della storia, colpevole - a suo dire - di allontanarsi dai 

canoni della scientificità e di essere, per questo, più facilmente 

vittima di manipolazioni e distorsioni. Se è chiaro il sospetto 

verso la cultura di massa ereditato dalla Scuola di Francoforte, si 

comprende meno l’esclusione del dibattito storico dalla sfera 

pubblica. In fondo, proprio Habermas ci ha insegnato che nelle 

moderne società democratiche - a partire dal Settecento e in 

corrispondenza dell’ascesa della classe borghese - i cittadini si 
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di), Germania: un passato che non passa. I crimini nazisti e l’identità 

tedesca, Einaudi, Torino, 1987, pp.102-103. 



77 
 

confrontano liberamente sulle questioni di rilevanza collettiva e 

si influenzano reciprocamente. Ognuno contribuisce al formarsi 

dell’opinione pubblica attraverso argomentazioni di carattere 

prevalentemente razionale, suscettibili di critica
256

. Per quale 

motivo, allora, bandire dal discorso pubblico ogni riferimento al 

passato? Il rischio di strumentalizzare la storia non ne giustifica 

certo la marginalizzazione entro i confini della disciplina che le 

è propria: anzi, solo il confronto tra studiosi e la discussione 

aperta ne possono evitare fraintendimenti e usi impropri.  

  Non a caso, lo storico Nicola Gallerano propone una 

definizione più estensiva e, nel contempo, meno connotata 

pregiudizialmente dell’uso pubblico della storia, in cui fa 

rientrare “tutto ciò che si svolge fuori dei luoghi deputati alla 

ricerca scientifica in senso stretto, alla storia degli storici, che è 

invece scritta di norma per gli addetti ai lavori e un segmento 

molto ristretto del pubblico”
257

: ad essa appartengono, pertanto, 

i mezzi di comunicazione di massa, le arti e la letteratura, luoghi 

come la scuola, i musei storici, i monumenti e gli spazi urbani, 

le istituzioni formalizzate o no, perfino la politica. Gallerano 

non rifiuta o demonizza una simile pratica, anzi la considera un 

possibile “terreno di confronto e di conflitto”
258

 che implica “il 

coinvolgimento attivo dei cittadini”
259

 e non solo degli addetti ai 

lavori. Si tratta di “strumenti di crescita o degenerazione” 

dell’opinione pubblica, “in ogni caso di trasformazione della 

coscienza collettiva”. Ecco perché “i periodi nei quali l’uso 

pubblico della storia si fa più insistente e pervasivo 

corrispondono a fasi di repentine trasformazioni o profonde 

discontinuità storiche, che cambiano il modo stesso di collocare 

il presente rispetto al passato”
260

. Se da una parte la 

                                                             
256 Vedi J.HABERMAS, Storia e critica dell’opinione pubblica, Laterza, 

Roma-Bari, 2006. 
257 N.GALLERANO, L’uso pubblico della storia, Franco Angeli, Milano, 

1995, p. . 
258 N.GALLERANO, L’uso pubblico della storia, Franco Angeli, Milano, 

1995, p. 19. 
259 Ibidem. 
260  
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manipolazione è sempre in agguato, come del resto la riduzione 

a pura evasione, la storia rivendica una carica liberatoria nel 

momento in cui si lega alla memoria e alle identità tanto 

individuali quanto collettive. Soprattutto laddove vi è un passato 

nascosto o negato da riscattare l’attivazione di una memoria 

critica e, segnatamente, storica è la condizione per 

l’elaborazione politica del lutto di quel passato.  Sembrano 

riecheggiare le parole di Paolo Jedlowski: “La memoria 

pubblica è l’immagine del passato pubblicamente discussa ”.  

Se ripercorriamo le tappe della storiografia occidentale, 

storia e uso pubblico della storia non sono distinguibili fino ai 

tempi recenti: da sempre, la sapiente regolazione della memoria 

e dell’oblio viene utilizzata per plasmare i tratti dell’identità 

collettiva di una comunità e distinguerla dalle altre, costruire 

attraverso il passato un progetto e una profezia del futuro; tali 

elementi contraddistinguono anche l’uso pubblico della storia. 

Solo in epoca moderna la storiografia ha cominciato a  

reclamare per sé una ricerca libera e critica insieme: Habermas 

si riferisce proprio a questo aspetto quando sottolinea la 

differenza esclusivamente cognitiva tra storiografia e uso 

pubblico della storia, tra la narrazione in terza persona degli 

storici e l’io onnipresente degli altri attori sociali.  

 

 

3. Assmann: la memoria culturale  

 

È stato l’antichista e storico della cultura Jan Assmann 

ad offrire una delle sintesi più efficaci in tema di memoria. In 

particolare, egli si è occupato delle relazioni tra: il “ricordo” (o 

riferimento al passato), “l’identità” (o immaginativa politica) e 

la “perpetuazione culturale” o costituirsi della tradizione
261

. La 

sua analisi comincia da una semplice constatazione: “ciò che 

                                                             
261 J.ASSMANN, La memoria culturale. Scrittura, ricordo e identità politica 

nelle grandi civiltà antiche, Einaudi, Torino, 1997, p. 12.  
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lega insieme gli individui e consente loro di identificarsi in un 

“noi” è la struttura connettiva (corsivo dell’Autore) di un sapere 

e di un’immagine di sé comuni”
262

. Tale struttura agisce, 

istituendo collegamenti e vincoli entro due diverse dimensioni, 

quella sociale e quella temporale: essa lega l’uomo al suo 

prossimo, creando un “universo simbolico”
263

 dalla forza 

vincolante; inoltre, collega lo ieri all’oggi, includendo le 

esperienze e i ricordi fondanti entro l’orizzonte del presente. La 

struttura connettiva in questione si basa su due fattori: da un 

lato, sul vincolo di comuni regole e valori, dall’altro sul ricordo 

di un passato condiviso.  

Proprio su quest’ultimo aspettto Assmann concentra la 

sua attenzione, quando analizza i differenti modi in cui le società 

“creano un’immagine mentale di sé e perpetuano la loro identità 

attraverso le generazioni”
264

. Ogni comunità dà vita a una 

“cultura del ricordo”
265

, la quale viene intesa 

antropologicamente come “adempimento di un obbligo 

sociale”
266

, dato che sarebbe assolutamente impensabile un 

raggruppamento sociale privo di una pur minima cultura del 

ricordo
267

. Jan Assmann definisce la cultura del ricordo come 

memoria culturale e precisa: 

“tale memoria è culturale perché può essere realizzata 

solo istituzionalmente, artificialmente
268

; ed è una memoria 

                                                             
262 Ibidem.  
263 È chiaro il riferimento al testo di Berger e Luckmann “La realtà come 

costruzione sociale”, in cui i due Autori  
264 J.ASSMANN, La memoria culturale, cit., p.XIV. Assmann afferma che il 

concetto di memoria culturale verrà utilizzato nella sua opera ai fini di 

un’analisi tipologica. Scrive, infatti: “ciò che qui interessa sono le 

trasformazioni e le espressioni concrete della struttura connettiva nella sua 

varietà e ricchezza di confronti […] Questi studi vogliono analizzare come le 
società ricordano” (corsivo dell’Autore). Ibidem. 
265 Ibidem. 
266 Ivi, p. 5. 
267 Ivi, p. 6. Secondo Assmann la cultura del ricordo concerne il gruppo, che 

si chiede: “Cos’è che non dobbiamo dimenticare?”. Laddove questa domanda 

è centrale e determina l’identità e l’autoconsapevolezza del gruppo stesso, 

possiamo parlare di “comunità della memoria”, come fa Pierre Nora. Ibidem. 

Vedi anche P. NORA, Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984. 
268 Cfr. a questo proposito quanto scrive Assmann: “Il percorso della 

memoria individuale alla memoria collettiva non è quello di una semplice 

analogia. Isituzioni ed enti non dispongono di una memoria alla stregua delle 
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perché, in rapporto alla comunicazione sociale, essa funziona 

esattamente come la memoria individuale in rapporto alla 

coscienza”
269

.  

La memoria culturale, in omaggio al pionieristico lavoro 

di Halbwachs, cui Assmann riconosce il merito di aver per 

primo sottolineato il carattere socialmente condizionato della 

memoria individuale
270

, è sì una memoria collettiva, nel senso di 

appartenente a un gruppo determinato, ma è in grado di superare 

indenne i passaggi generazionali. Soprattutto essa “concerne una 

delle dimensioni esterne della memoria umana”
271

 in quanto, 

sebbene tendiamo a immaginarci la memoria come un fenomeno 

puramente interiore, localizzato nel cervello dell’individuo, essa 

risente fortemente di condizioni quadro esterne, ossia sociali e 

culturali. In questa dimensione esterna si distinguerebbero 

quattro ambiti: 

1) la memoria mimetica: concernente l’agire 

umano poiché si impara ad agire copiando, non 

a caso molti aspetti dell’agire quotidiano, 

dell’uso e del costume continuano a basarsi su 

tradizioni mimetiche
272

;  

2) la memoria delle cose: il mondo concreto in cui 

l’uomo vive, ovvero gli oggetti di cui si 

circonda, sono dotati di un indice temporale che 

rimanda al passato; 

                                                                                                                                   
memorie individuali perché mancano di ciò che corrisponde al fondamento 

biologico e alla disposizione antropologica del ricordare […] Il concetto 

allude a fenomeni che si possono cogliere in maniera del tutto empirica e che 

si ditinguono dalle condizioni del ricordare individuale. Istituzioni ed entità 

amministrative come le nazioni, gli Stati, le chiese o un’azienda non hanno 

alcuna memoria, se ne fanno una e si servono a questo proposito di segni e 
simboli memoriali, testi, immagini, riti, pratiche, monumenti […]. Con 

questa memoria istituzioni ed enti si “fanno” anche un’identità”. 

J.ASSMANN, Memoria collettiva, N. PETHES, J. RUCHATZ (a cura di), 

Dizionario della memoria e del ricordo, cit., p? 
269 J.ASSMANN, La memoria culturale, cit., p. XIX.  
270 Jan Assmann dedica non a caso gran parte del primo capitolo, intitolato 

“La cultura del ricordo”, proprio ad illustrare le teorie di Halbwachs in 

materia di memoria individuale e collettiva. Cfr.   
271 J.ASSMANN, La memoria culturale, cit., p. XV.  
272 Assmann mutua il concetto di memoria mimetica, per sua stessa 

ammissione, da Renè Girard. Vedi R. GIRARD,  
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3) la memoria comunicativa: la memoria si 

sviluppa nell’interazione con altri individui 

attraverso il linguaggio e le altre fome di 

comunicazione; 

4) la memoria culturale: corrisponde alla 

“trasmissione del senso” e costituisce uno 

spazio in cui tutti e tre gli ambiti sopracitati 

trapassano più o meno senza fratture.      

  

4. Nietzsche: La Seconda Considerazione Inattuale  

 

Il rapporto dell’uomo con il passato è al centro della 

Seconda Considerazione Inattuale di Nietzsche, pubblicata nel 

1874
273

. Il noto filosofo, nel riflettere “sull’utilità e il danno 

della storia per la vita”, si scaglia contro la “virtù pertrofica”
274

 

della sua epoca: l’Ottocento, a suo dire, sarebbe affetto da “una 

febbre storica divorante”
275

, in cui “la vita intristisce e 

degenera”
276

 e, cosa ancora più grave, non sarebbe in grado di 

riconoscerlo. Da qui deriva l’inattualità delle parole di 

Nietzsche, che riconosce come “danno, colpa e difetto”
277

 

qualcosa di cui, invece, i suoi contemporaei vanno fieri, la loro 

                                                             
273 Quando Nietzsche comincia a progettare le Considerazioni inattuali è un 

giovane studioso di filologia molto apprezzato per i suoi lavori e tuttavia 

insofferente nei confronti di quel contesto che pure ha garantito alle sue idee 

un certo riconoscimento. Secondo il progetto iniziale esse dovevano essere 

dodici e affrontare una gamma di problemi e tematiche legate allo stato 

presente della cultura tedesca: avrebbe dovuto comporne una ogni se mesi 

per sei anni ma il progetto si interruppe dopo le prime quattro, le quali 

dimostrano comunque una lucidità estrema unita a un’altrettanto estrema 

forza polemica. L'“inattualità” si specifica in esse come il carattere 

paradossale di scritti che prendono in esame aspetti della contemporaneità per 

smascherarne l'assurdo. Una guerra “da capo a fondo” combattuta contro il 
proprio tempo sul piano della filosofia come sostiene Lorenzo Palombini. 

Cfr.L.PALOMBINI, Storia come terapia nella Seconda considerazione 

inattuale di Friedrich Nietzsche, Giornale Critico di Storia delle Idee – 12/13; 

2014-2015. Vedi anche W. SCHABERG, The Nietzsche Canon: A 

publication History and Bibliography, University of Chicago Press 1995, 

Chicago, pp. 31-32. 
274 F.W.NIETZSCHE, Sull’utilità e il danno della storia per la vita. Seconda 

considerazione inattuale, cit., p.4. 
275 Ibidem.  
276 F.W.NIETZSCHE, op. cit., p.3. 
277 Ibidem. 
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formazione storica. Si tratta allora di servire la storia in quanto 

la storia serve la vita e l’azione
278

  perchè “c’è un grado di 

insonnia, di ruminazione, di senso storico, in cui l’essere vivente 

riceve danno e alla fine perisce, si tratti poi di un uomo, di un 

popolo o di una civiltà”(corsivo dell’Autore)
279

. 

Nietzsche inizia la sua spietata analisi, richiamando la 

scena contenuta nell'operetta morale di Leopardi Canto di un 

pastore errante dell'Asia, dove un pastore osserva il proprio 

gregge pascolare: l’uomo, che è continuamente legato al 

passato, invidia profondamente l’animale
280

, che non conosce né 

la noia né il dolore, perché subito dimentica ogni cosa e vive in 

modo non storico in un perenne presente.  

“L’uomo chiese una volta all’animale: perché non mi parli della 

tua felicità e soltanto mi guardi? L’animale dal canto suo voleva 

rispondere e dire: ciò deriva dal fatto che dimentico subito quel 

che volevo dire – ma subito dimenticò anche questa risposta e 

tacque; sicchè l’uomo se ne meravigliò”
281

.   

Il segreto della beatitudine dell’animale risiede nell’oblio 

e l’uomo è tanto più triste quanto più comprende di non poter 

imparare a dimenticare: così la facoltà mnemonica è, al tempo 

stesso, “caratteristica specifica dell’umano e condanna 

esistenziale”
282

, giacchè la felicità, piccola o grande che sia, 

consiste nel poter dimenticare ovvero nel sentire in modo non 

storico. 

L’uomo, invece, è schiacciato dal peso del passato e il 

suo passo è appesantito da questo invisibile e oscuro fardello, 

                                                             
278 Scrive, infatti, Nietzsche nella Prefazione: “Certo, noi abbiamo bisogno di 

storia, ma ne abbiamo bisogno in modo diverso da come ne ha bisogno 

l’ozioso raffinato nel giardino del sapere, sebbene costui guardi 

sdegnosamente alle nsotre dure e sgraziate occorrenze e necessità. Ossia ne 
abbiamo bisogno per la vita e per l’azione, non per il comodo ritrarci dalla 

vita e dall’azione, o addirittura per l’abbellimento della vita egoistica e 

dell’azione vile e cattiva”. Ibidem.   
279 F.W.NIETZSCHE, op. cit., p. 8.  
280 “[…] l’animale, che è totalmente non storico, abita quasi in un orizzonte 

puntiforme e vive tuttavia in uan certa felicità, almeno senza tedio e 

dissimulazione”. F.W.NIETZSCHE, op. cit., p.10.  
281 F.W.NIETZSCHE, op. cit., p. 6. 
282 L.PALOMBINI, Storia come terapia nella Seconda considerazione 

inattuale di Friedrich Nietzsche, Giornale Critico di Storia delle Idee, 12/13, 

2014-2015, p. 158.  
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fatto di ieri, al punto che se non avesse per niente la forza di 

dimenticare si perderebbe nel fiume del divenire
283

 e non 

oserebbe più nemmeno alzare un dito. “Per ogni agire ci vuole 

oblio” afferma Nietzsche, secondo in cui il passato deve essere 

dimenticato in una certa misura se non si vuole trasformarlo 

nell’affossatore del presente. Come sostiene Palombini  “pur se 

gli è per sempre negata la felicità perfetta dell'oblio animale, 

l'uomo può aspirare a una sua forma di felicità, a patto che 

sappia costruire e mantenere un equilibrio fra ciò che sa e 

ricorda e ciò che dimentica”
284

. 

Come stabilire allora la misura della dimenticanza 

necessaria all’azione? “Si dovrebbe sapere con esattezza quanto 

sia grande la forza plastica
285

 (corsivo dell’Autore) di un uomo, 

di un popolo o di una civiltà, voglio dire quella forza di crescere 

a modo proprio su se stessi, di trasformare e incorporare cose 

passate ed estranee, di sanare ferite, di sostituire parti perdute, di 

riplasmare in sé forme spezzate”
286

. Quanto più la natura di un 

uomo ha radici forti tanto più si approprierà o impadronirà del 

passato fino a raggiungere il grado massimo di potenza e ad 

attirare a sé ogni cosa passata, trasformandola per così dire in 

sangue. “Una tale natura, ciò che non vince lo sa dimenticare; 

esso non esiste più, l’orizzonte è chiuso e completo”
287

.  E 

siccome vi è una legge generale, in base alla quale “ogni vivente 

può diventare sano, forte e fecondo solo entro un orizzonte” 

bisogna che si sappia, all’interno di questo stesso stesso 

orizzonte
288

, “tanto bene dimenticare al tempo giusto quanto 

                                                             
283 È palese il riferimento ad Eraclito.   
284L.PALOMBINI, Storia come terapia nella Seconda considerazione 
inattuale di Friedrich Nietzsche, cit., p. 158. 
285 Nietzsche riprende il concetto di forza plastica da Jacob Burckhardt,  
286 F.W.NIETZSCHE, op. cit., pp.8-9. 
287 F.W.NIETZSCHE, op. cit., p. 9.  
288 Il concetto di Horizontbildung (creazione di un orizzonte) indica la 

caratteristica della memoria individuale di limitarsi a un campo visivo legato 

a un particolare punto di vista. Tale “delimitazione di campo” sarebbe alla 

base della possibilità di porre un confine tra ricordo e oblio, e di aiutare così 

l’orientamento per l’azione (risultando “utile per la vita”). Memoria 

collettiva, in N. PETHES, J. RUCHATZ (a cura di), Dizionario della 

memoria e del ricordo, cit., p. 315.  
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ricordare al tempo giusto”, oltre a discernere “immediatamente 

con forte istinto quando è necessario sentire in modo storico 

quando in modo non storico”
289

.  

Infatti, l’oblio è la base stessa dell’azione: “ciò che non è 

storico assomiglia a un’atmosfera avvolgente, la sola dove la 

vita può generarsi” perché solo “in quell’avvolgente nuvola di 

vapore” l’uomo può dare inizio a qualcosa, amando la sua 

azione al punto da dimenticare ogni cosa passata e conoscere 

solo un diritto, il diritto di ciò che deve ora divenire. La sola 

condizione di ogni accadere è proprio quella cecità e ingiustizia 

verso il passato di chi agisce, il quale, come ogni innamorato, 

guardandosi indietro non riconosce più nulla del suo mondo di 

un tempo. “[…]Tuttavia questo stato - non storico, antistorico da 

cima a fondo - è la matrice non solo di un’azione ingiusta, ma 

anche e soprattutto di ogni azione giusta”
290

.   

Secondo Nietzsche, occorre dunque imparare “a coltivare 

la storia a scopo di vita!”
291

, anzi subordinarla ad una forza non 

storica e superiore come la vita, altrimenti la storia, divenuta 

pura scienza, “sarebbe una specie di chiusura e liquidazione 

della vita per l’umanità”
292

, e a causa di questa degenerazione 

verrebbe meno essa stessa. Del resto, la questione fino a che 

grado la vita abbia bisogno in genere del servizio della storia, è 

una delle preoccupazioni più alte riguardo alla salute di un 

uomo, di un popolo, di una cultura.     

  Nietzsche non manca di individuare i modi in cui la 

conoscenza storica si articola, prospettando per ognuno vantaggi 

e svantaggi a livello teorico e pratico:   

“In tre riguardi al vivente occorre la storia: essa gli occorre in 

quanto è attivo e ha aspirazioni, in quanto preserva e venera, in 

quanto soffre e ha bisogno di liberazione. A questi tre rapporti 

corrispondono tre specie di storia, in quanto sia permesso di 

                                                             
289 F.W.NIETZSCHE, op. cit., p. 10. 
290 F.W.NIETZSCHE, op. cit., pp.11-12. 
291 F.W.NIETZSCHE, op. cit., p. 15.  
292 Ibidem.  



85 
 

distinguere una specie di storia monumentale, una specie 

antiquaria e una specie critica”
293

. 

È utile, anche ai fini della nostra trattazione, soffermarsi 

sulle parole di Nietzsche, il quale è riuscito a tratteggiare con 

poche efficaci immagini un mirabile affresco del complesso 

rapporto dell’uomo con il proprio passato storico. 

Come detto in precedenza, il primo tipo di storia a venire 

in evidenza è la storia monumentale, la quale “occorre 

innanzitutto all’attivo e al potente, a colui che combatte una 

grande battaglia, che ha bisogno di modelli, maestri e 

consolatori, e che non può trovarli tra i suoi compagni e nel 

presente”
294

. Se si usa così la storia contro la rassegnazione è 

perché si ha di mira una qualche felicità, spesso forse non la 

propria, bensì quella di un popolo o quella dell’umanità e “se ne 

deduce che la grandezza, la quale un giorno esistette, fu 

comunque una volta possibile (corsivo dell’Autore), e perciò 

anche sarà possibile un’altra volta”
295

. L’unica ricompensa è la 

gloria, cioè il diritto a un posto d’onore nel tempio della storia, 

dove poter “essere maestro, consolatore e amminitore per i 

posteri”
296

: una gloria che, lontana da ogni egoistico amor 

proprio, è, in realtà, nient’altro che “fede nell’omogeneità e 

continuità della grandezza di tutti i tempi”
297

. 

Tuttavia non mancano i pericoli: innanzitutto il 

presupposto di partenza non tiene conto della diversità delle 

circostanze particolari, anzi tralascia, a detta di Nietzsche, le 

cause per concentrarsi solo sugli “effetti in sé” e renderli 

indefinitamente ripetibili, pur nella consapevolezza “che mai più 

qualcosa di assolutamente uguale potrà risultare nel giuoco di 

dadi del futuro e del caso”
298

. “Finchè il passato deve essere 

descritto come degno di imitazione, imitabile e per la seconda 

                                                             
293 F.W.NIETZSCHE, op. cit., p. 16.  
294 Ibidem.  
295 F.W.NIETZSCHE, op. cit., p. 19.  
296 Ibidem. 
297 Ibidem. 
298 F.W.NIETZSCHE, op. cit., p. 21.  
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volta possibile” la storiografia “è in ogni caso in pericolo di 

essere alquanto falsata, abbellita nell’interpretazione e in tal 

modo avvicinata alla libera invenzione”
299

, al punto da non 

riuscire a distinguere il passato monumentale dall’invenzione 

mitica e dal mantenere in vita solo singoli fatti abbelliti. Così il 

coraggioso è spinto alla temerarietà, l’entusiasta al fanatismo, 

fenomeno ancora più preoccupante quando coinvolge, oltre ai 

potenti e attivi, buoni o cattivi che siano, gli impotenti e gli 

inattivi. In quest’ultimo caso, col dire “il grande esiste già” 

sclerotizzano il presente in un’ammirazione smodata per il 

canone fissato una volta per tutte e soffocano ogni nuova 

iniziativa. In altre parole, “il monumentale non deve mai più 

risorgere, e a tale scoposerve proprio ciò che all’autorità del 

monumentale proviene dal passato”
300

.  

Del secondo tipo di storia, la storia antiquaria, ha 

bisogno, invece, “colui che custodisce e venera - colui che gurda 

indietro con fedeltà e amore, verso il luogo onde proviene, dove 

è divenuto; con questa pietà egli per così dire paga il debito di 

riconoscenza per la sua esistenza”
301

. L’uomo antiquario, per 

così dire, vuole preservare ciò che dura fin dall’antichità e che lo 

ha visto nascere per chi verrà dopo di lui: vi costruisce al 

proprio interno un nido familiare e si riconosce nello spirito 

della casa, della stirpe e della città. Egli prova, insieme agli altri, 

“la felicità di non sapersi totalmente arbitrari e fortuiti, ma di 

crescere da un passato come eredi, fiori e frutti, e di venire in tal 

modo scusati, anzi giustificati nella propria esistenza”
302

. 

Nietszche utilizza a tal proposito la bellissima immagine 

dell’albero contento per le sue radici: purtroppo nel momento in 

cui l’albero sente le sue radici, anche rispetto ai rami visibili, più 

che non possa vederle, “allora l’albero muore, innaturalmente, 

disseccandosi a poco a poco verso la radice - e da ultimo 

                                                             
299 Ibidem.  
300 F.W.NIETZSCHE, op. cit., pp. 22-23. 
301 F.W.NIETZSCHE, op. cit., p. 24. 
302 F.W.NIETZSCHE, op. cit., p. 26.  
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generalmente perisc la radice stessa”
303

. A questo punto, infatti, 

“il senso storico non conserva più ma mummifica la vita” poiché 

la fresca vita del presente non anima e ravviva più la storia 

antiquaria. Si assiste così al “ripugnante spettacolo di una cieca 

furia collezionistica, di una raccolta incessante di tutto ciò che è 

una volta esistito”
304

. Tuttavia, sebbene non giunga a una tale 

forma di degenerazione, c’è sempre il rischio che sottovaluti 

troppo ciò che diviene e diventi il più grande ostacolo al nuovo: 

“essa è capace appunto solo di conservare, non di generare la 

vita”
305

.  

Infine, l’ultimo modo di considerare il passato analizzato 

da Nietzsche è quello critico: “se l’uomo deve avere, e di tempo 

in tempo impegare, la forza di infrangere e di dissolvere un 

passato per poter vivere: egli ottiene ciò traendo quel passato 

innanzi a un tribunale, interrogandolo minuziosamente, e alla 

fine condannandolo”. Va sottolineato, però, che “ogni passato 

merita invero di essere condannato - giacchè così vanno appunto 

le cose umane: sempre la violenza e la debolezza umane sono 

state potenti”. Si domanda allora il noto filosofo chi sia a sedere 

sullo scranno da giudice: né la giustizia, ancora meno la 

clemenza, è solo la vita, “quella forza, oscura, impellente, 

insaziabilmente avida di se stessa”, il cui verdetto è sempre 

inclemente, sempre ingiusto”
306

.  

Nietzsche avverte subito dei rischi che si corrono: si 

tratta sempre di “un processo pericoloso, pericoloso cioè per la 

vita stessa: uomini o tempi che servono la vita a questo modo, 

giudicando e annientando un passato, sono sempre uomini e 

tempi pericolosi e in pericolo”
307

. Infatti, essendo noi il risultato 

di ciò che hanno fatto le generazioni precedenti, dei loro 

traviamenti, delle loro assioni, dei loro errori e, perfino dei loro 

delitti, non possiamo staccarci in nessun modo da questa catena: 

                                                             
303 F.W.NIETZSCHE, op. cit., p. 27. 
304 Ibidem.  
305 F.W.NIETZSCHE, op. cit., p. 28.  
306 Ibidem.  
307 F.W.NIETZSCHE, op. cit., p. 29.  
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soprattutto “se noi condanniamo quei traviamenti e ce ne 

riteniamo affrancati, non è eliminato il fatto che deriviamo da 

essi”
308

. L’esito finale in un’estremo tentativo di 

autoassoluzione è la negazione del passato. 

Come curare allora la malattia storica (corsivo 

dell’Autore), ossia “quell’eccesso di storia che ha intaccato la 

forza plastica della vita”
309

, rendendola incapace di servirsi del 

passato come di un robusto nutrimento? Curioso che le medicine 

stesse portino, secondo il filosofo tedesco, lo stesso nome di 

veleni: esse sono l’antistorico e il sovrastorico. Il primo designa 

“la forza e l’arte di poter dimenticare e di rinchiudersi in un 

orizzonte limitato”
310

; il secondo “le potenze che distolgono lo 

sguardo dal divenire, volgendolo a ciò che dà all’esistenza il 

carattere dell’eterno e dell’immutabile, all’arte e alla 

religione”
311

. La gioventù è incaricata di portare a termine un 

simile compito salvifico: soffrirà a causa della malattia e, al 

tempo stesso, dei rimedi ma riuscirà a coltivare di nuovo la 

storia e a servirsi del passato sotto il dominio della vita, nel 

triplice senso detto, cioè monumentale, antiquario e critico”.  

 

 

2.1. La memoria nella giustizia di transizione 

  

Ogni società che si avvia a compiere una transizione 

politica, soprattutto nel passaggio dall’autoritarismo alla 

democrazia, deve confrontarsi con il proprio doloroso passato. 

La difficoltà maggiore risiede, oltre che  

nell’istituzionalizzazione del cambiamento, soprattutto nel dar 

vita a “una memoria condivisa, a una narrazione di sé coerente e 

pacificata, in cui trovino il loro posto anche le crisi e i 

                                                             
308 Ibidem.  
309 F.W.NIETZSCHE, op. cit., p. 94.  
310 F.W.NIETZSCHE, op. cit., p. 95. 
311 Ibidem.  
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conflitti”
312

. Se, infatti, possiamo considerare l’esperienza della 

dittatura e del suo inevitabile carico di sofferenze fisiche e 

morali un trauma inferto al corpo sociale, è facile comprendere 

la tentazione della rimozione. Si tratta di un meccanismo di 

difesa naturale, che non permette, però di elaborare criticamente 

il passato e di guardare con speranza al futuro. 

Per questo motivo, una volta giunti alla conclusione che 

una pacificazione costruita sulla dimenticanza non può durare a 

lungo, per via di quel passato che non passa, la sola strada 

praticabile è, invece, una pacificazione che tenga in vita il 

ricordo. Una transizione politica è senz’altro per la collettività 

che la vive un evento di cesura di grande rilevanza: vi è uno ieri 

che legittima allo stesso tempo le scelte del presente e i progetti 

per il futuro e che a poco a poco diviene evento fondante il 

nuovo ordine. 

Ciò è legato senz’altro alla questione dell’identità, vista 

nel complesso, come la capacità di un soggetto, individuale o 

collettivo, di stabilire una continuità temporale e una consistenza 

simbolica, nonostante i cambiamenti e di fronte a eventi 

traumatici che la minacciano
313

. Se John Locke per primo nel 

Saggio sull’intelletto umano, pone proprio nella continuità della 

memoria la garanzia dell’identità della persona nel tempo, è 

interessante notare come secondo la definizione di Jan Assmann, 

la coscienza dell'appartenenza sociale, che chiamiamo identità 

collettiva, si basa sulla partecipazione a un sapere e a una 

memoria comuni. Il gruppo sociale, che si configura come 

comunità del ricordo, costruisce un’immagine di sé in cui 

riconoscersi e conserva il proprio passato da due punti di vista: 

la specificità, poiché sottolinea le differenze rispetto all’esterno, 

                                                             
312 G. TURNATURI, “Ricordiamo per voi”, in M. RAMPAZI E A. TOTA (a 

cura di), Il linguaggio del passato. Memoria collettiva, mass media e discorso 

pubblico, Carocci, p. 50.  
313 Definizione fornita da Loredana Sciolla in L. SCIOLLA, Memoria, 

identità e discorso pubblico, in M. RAMPAZI E A. TOTA (a cura di),  Il 

linguaggio del passato. Memoria collettiva, mass media e discorso 

pubblico,cit.,  p. 21.   
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mentre attenua quelle interne, e la durata, in quanto percepisce 

la propria storia come continua.  

Del resto la memoria pubblica, secondo Paolo Jedlowski, 

è l’ambito in cui si situano fenomeni come “l’uso pubblico della 

storia”, e soprattutto questioni cruciali per le società 

contemporanee come l’elaborazione “di tutti i crimini dei diversi 

regimi [] o dei momenti comunque traumatici e controversi nella 

storia di ciascun paese e dei suoi rapporti con gli altri”
314

. La 

questione merita senz’altro di essere approfondita. 

La memoria pubblica, a detta dello stesso Autore, è la 

memoria della sfera pubblica
315

, in quanto ospita “anche discorsi 

che esplicitamente riguardano rappresentazioni del passato, nella 

misura in cui queste vengono addotte per argomentare l’una o 

l’altra posizione dei partecipanti”
316

.  

Nel fare ciò essa assolve a due funzioni di primaria 

importanza, entrambe legate a doppio filo ai processi di 

transizione democratica. Innanzitutto, la memoria pubblica è il 

luogo di confronto delle diverse memorie dei gruppi sociali o 

memorie collettive, che vivono in seno a una società: se da una 

parte, però, la stessa esistenza della sfera pubblica consente il 

reciproco riconoscimento e l’espressione di rappresentazioni del 

passato diverse, dall’altra il confronto può portare e, di solito 

vede, il prevalere di un gruppo su un altro. 

I Paesi che si trovano a dover affrontare un cambio di 

regime politico, come l’Argentina e il Sudafrica, di cui si parlerà 

                                                             
314 P. JEDLOWSKI, Media e memoria, in M. RAMPAZI E A. TOTA (a cura 

di), Il linguaggio del passato. Memoria collettiva, mass media e discorso 

pubblico, cit., p. 41.  
315 La sfera pubblica va qui intesa in senso stretto come l’ambito della vita 
delle moderne società democratiche al cui interno i convincimenti dei 

cittadini a proposito degli affari pubblici si confrontano e si influenzano 

reciprocamente sulla base di una logica argomentativa, e che, in linea di 

principio, è accessibile a ognuno. Vedi J. HABERMAS, Storia e critica 

dell’opinione pubblica, cit., 1994. Per un’ampia discussione cfr. W. 

PRIVITERA, Sfera pubblica e democratizzazione, Laterza, Roma-Bari, 2001. 

Secondo Paolo Jedlowski la sfera pubblica è in se stessa una forma di 

memoria sociale. P. JEDLOWSKI, Media e memoria, in M. RAMPAZI E A. 

TOTA (a cura di), Il linguaggio del passato. Memoria collettiva, mass media 

e discorso pubblico, cit., p.40. 
316 Ibidem. 
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a lungo nel prosieguo della trattazione, sono costretti a porre 

fino allo scontro tra visioni del passato differenti in nome della 

pacificazione nazionale. Ciò decreta sicuramente la fine di quel 

pluralismo della memoria che Paolo Jedlowski attribuisce alla 

vivacità del dialogo della sfera pubblica: occorre accreditare una 

sola versione dei fatti, il più possibile condivisa, ed imporla 

attraverso il protagonismo del discorso giuridico. Che si tratti 

del preambolo di una costituzione o del rapporto finale di una 

commissione incaricata dallo stato di indagare precedenti 

violazioni dei diritti umani non importa: è sempre la legge ad 

imporre una storia tra le altre storie.  

In secondo luogo, i processi di elaborazione della 

memoria pubblica definiscono i criteri di plausibilità e di 

rilevanza, al cui interno tutte le memorie dei gruppi e degli 

individui devono situarsi per avere credibilità.   

 

Le Commissioni per la verità 

 

  Negli ultimi venti anni numerose transizioni 

democratiche hanno visto l’istituzione di Commissioni per la 

Verità (Truth Commissions), assai differenti tra loro per 

procedure e meccanismi utilizzati. Quest’ultime, come 

sottolineato da Gentili e Lollini, “non sono dei Tribunali: esse 

non emettono sentenze e non infliggono sanzioni, ma, grazie a 

strumenti di indagine e di raccolta di testimonianze delle 

vittime, operano una ricostruzione delle responsabilità e dei 

contesti storico-politici in cui i crimini sono stati perpetrati”
317

.  

Secondo i criteri forniti da Priscilla Hayner
318

 si 

definiscono Commissioni per la verità quelle che : a) 

                                                             
317 A.M. GENTILI, A. LOLLINI, L'esperienza delle Commissioni per la 

Verità e la Riconciliazione: il caso sudafricano in una prospettiva giuridico–

politica, in G. ILLUMINATI, L. STORTONI, M. VIRGILIO (a cura 

di), Crimini internazionali tra diritto e giustizia. Dai Tribunali internazionali 

alle Commissioni verità e riconciliazioni Giapichelli, Torino, 2000, pp. 163-

215. 
318 P.HAYNER, Truth Commissions: A Schematic Overview, in IRRC, 2006. 

Vedi anche idem, 15 Truth Commissions – 1974-1994: A Comparative 
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concentrano la loro azione su un passato determinato in genere 

coincidente con una dittatura o un regime autoritario; b) 

indagano in modo ampio e generale sui crimini commessi in un 

determinato contesto storico-politico; c) hanno una competenza 

temporalmente limitata e sono obbligate a redigere il rapporto 

finale in un periodo di tempo prestabilito
319

; d) sono volte, 

attraverso la ricerca della verità, a promuovere la riconciliazione 

nazionale e la costituzione di un nuovo tessuto sociale. 

Prima di trattare singolarmente le principali 

caratteristiche delle Commissioni per la Verità, va messo bene 

in evidenza il loro legame con il fenomeno delle transizioni 

democratiche: in genere, infatti, l’istituzione di una Truth 

Commission ha obbiettivi più ampi rispetto alla sola indagine 

sulle gravi violazioni dei diritti umani avvenute in passato e alla 

ricostruzione del contesto di riferimento. Essa rappresenta uno 

dei tanti strumenti che le neo-democrazie, nella loro fase 

costituente
320

, hanno a disposizione per affrontare le 

innumerevoli difficoltà conseguenti al cambiamento di regime 

politico. In particolare, il suo operato svolge un ruolo 

fondamentale nella costruzione di una memoria collettiva legata 

a un passato drammatico
321

. Tuttavia, pone anche le basi per la 

percezione futura degli anni segnati da dittature, conflitti o 

guerre civili, come sottolinea lo storico Timothy Garton Ash : 

“The most promising way - a way that offers history lessons as 

an alternative to political trials, uncovering what happened and 

identifying lessons for the future. As such, the Commission 

                                                                                                                                   
Study, in HRQ, n.16, 1994, pp.597e ss.; idem, International Guidilines for the 

Creation and Operation of Truth Commissions. A preliminary Proposal, in 

LCP, 1996, pp.17 e ss. 
319 Tale aspetto si ricollega al motivo stesso della loro istituzione: la 

realizzazione di una transizione politica in un periodo di tempo ragionevole; 

si tenta così di non rallentare eccessivamente il processo di consolidamento 

democratico.   
320  
321 A.M. GENTILI, A. LOLLINI, L'esperienza delle Commissioni per la 

Verità e la Riconciliazione: il caso sudafricano in una prospettiva giuridico–

politica, cit., p. 179.  
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sought recover parts of the national memory that had hitherto 

been officially ignore”
322

.  

Centrale resta la ricerca della verità: una verità 

profondamente diversa da quella accertata dagli organi 

giudiziari, perché non limitata all’ambito di uno specifico 

procedimento e finalizzata alla punizione del colpevole, ma 

estesa all’insieme delle violazioni dei diritti umani e ai fattori 

che li hanno determinati, quale garanzia di non ripetizione. “Si 

tratta di una verità che presenta un carattere collettivo e che è 

dovuta all’intera società, oltre che alle vittime”
323

.   

Spesso può diventare difficile stabilire quali organismi 

possano essere definiti come vere e proprie Commissioni per la 

verità, e quali, invece, appartengano alla più comune categoria 

delle Commissioni di inchiesta o di raccolta prove, create dai 

parlamenti per indagare su eventi delimitati, perché le 

Commissioni per la Verità sono dotate di poteri di indagine 

molto ampi. 

  

 

L’oblio nella transizione 

 

Nei Discorsi Machiavelli si interroga “su come si debba 

comporre una città divisa” decidendo del destino dei “capi de 

tumulti”. Tre sono le soluzioni prospettate: “O ammazzargli…; 

o rimuovergli della città; o fare loro fare pace insieme sotto 

obblighi di non offendere. Di questi tre modi, questo ultimo è 

più dannoso, meno certo e più inutile. Perché gli è impossibile, 

dove sia corso assai sangue e altre simili ingiurie, che una pace 

fatta per forza duri, rileggendosi ogni dì insieme in viso: ed è 

difficile che si astenghino dallo ingiuriare l’uno l’altro, potendo 

nascere in fra loro ogni dì per la conversazione nuove cagioni di 

                                                             
322 T. GARTON ASH, “The Truth about Dictatorships”, New York Review 

of Books, 19 February 1998. 
323 F. FRANCIONI (a cura di), Accesso alla giustizia dell’individuo nel 

diritto internazionale, p. 295.   
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querele”
324

. Non vanno sottovalutate le parole di Machiavelli: 

anzi ne va compresa fino in fondo l’importanza. La città può 

sopravvivere alla sua stessa violenza solo se ne espelle i 

responsabili, temporaneamente nella forma della messa al bando 

e per sempre attraverso la condanna a morte: torna con 

prepotenza la metafora della parte malata del corpo sociale da 

eliminare tanto cara a san Tommaso. La terza via, che il noto 

fiorentino considera, però, impraticabile, è una pacificazione 

forzata e messa in pericolo ogni giorno dallo stesso stare 

insieme, perfino dal parlare. Se l’oblio si fa garanzia di pace 

sociale è perché passa attraverso l’eliminazione fisica del 

nemico, al contrario la memoria è fonte continua di vecchi 

rancori.  

Le parole di Machiavelli mettono bene in luce uno dei 

motivi per il quale l’oblio è stata la forma privilegiata delle 

transizioni del passato: il divieto di diementicare era infatti 

finalizzato al riufiuto della vendetta e al raggiungimento della 

concordia.  

  

L’amnistia  

 

Una delle forme che l’oblio riveste nella giustizia di 

transizione è l’amnistia, il provvedimento con il quale lo Stato 

rinuncia a perseguire penalmente chi si è reso responsabile di 

crimini oppure ad applicare la relativa pena comminata in 

giudizio. In particolare, Pier Paolo Portinaro sottolinea alcuni 

problematici aspetti del fenomeno: innanzitutto essa è 

fondamentalmente un atto politico; in secondo luogo è la 

dichiarazione di impotenza del diritto a risolvere i grandi i 

grandi conflitti sociali, in altre parole quasi una garanzia di 

ingiustizia e impunità
325

.  

                                                             
324 N. MACHIAVELLI, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, III, 27, 

Einaudi, Torino, 2000.  
325 P.P. PORTINARO, p. 144.  



95 
 

Sulla base del modus operandi del dispositivo di 

clemenza, possono essere distinte amnistie incondizionate, che 

si applicano tout court e amnistie condizionate, che, al contrario, 

sono subordinate al verificarsi di talune circostanze. 

Quest’ultime, a loro volta, a seconda del tipo di 

condizionamento richiesto, si dividono in tattiche e riparatrici
326

. 

La prima categoria concerne tutti quei casi in cui la concessione 

di un’amnistia a una determinata categoria di soggetti è legata 

ad una determinata condizione, quale, ad esempio, il disarmo. 

La seconda, invece, ha a che fare con le ipotesi in cui il processo 

amnistiante preceda, segua o sia parte integrante dell’operato di 

una Commissione di verità e riconciliazione.  

    

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

    

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
326 La distinzione tra amnistie condizionate tattiche e riparatrici è utilizzata da 

Gabriele Della Morte. Vedi G. DELLA MORTE, Le amnistie nel diritto 

internazionale, Cedam, 2011.  
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3. La transizione argentina  

 

SOMMARIO: - 1. Gli anni della dittatura - 2. La CONADEP - 

6. Il ruolo dei diversi attori sociali – 5.1 Le Madres de Plaza de 

Mayo – 5.2. Le Abuelas de Plaza de Mayo - 5.3. H.I.J.O.S. 7. Il 

diritto alla verità  

 

1. Gli anni della dittatura 

  

 

Il 24 marzo 1976, in Argentina, un colpo di Stato da 

parte dei militari portò al potere il generale Jorge Rafael 

Videla, il primo dei quattro Presidenti
327

 che avrebbero 

diretto il “Proceso de Reorganización Nacional (noto come 

El Proceso). Il Paese, gettato nel caos, da una grave crisi 

economica e dalla conseguente altissima conflittualità 

sociale, fu vittima di una “Dictadura Institucional”
328

, che, 

per evitare ogni personalizzazione, attribuì il potere ad una 

Giunta Militare, formata dai rappresentanti delle tre Armi 

dell’esercito. Il nuovo assetto istituzionale prevedeva, 

quindi, al vertice dello Stato la Giunta Militare e il 

Presidente della Nazione, in quanto esecutore delle politiche 

decise dalla Giunta stessa.  

Si ridisegnava così l’organizzazione dei poteri dello 

Stato e si sradicava il sistema rappresentativo e democratico 

sancito dalla Costituzione argentina del 1853: l’Acta para el 

Proceso de Reorganización Nacional creò una sorta di 

potere “esecutivo-legislativo-costituente”, totalmente in 

                                                             
327 A Videla sono succeduti, infatti, Viola, Galtieri e Bignone.  
328 Hugo Quiroga definisce la Giunta Militare una “Dictadura Institucional”, 

mettendo in evidenza il fatto che per evitare la personalizzazione del potere, 

tipica delle esperienze dittatoriali in generale, si ricorse alla formazione di 

una Giunta Militare, in cui erano presenti le tre Armi dell’esercito. H. 

QUIROGA, El tiempo del proceso. Conflictos y coincidencias entre politicos 

y militares 1976-1983, Fundación Ross- Homo Sapiens ediciones, Rosario, 

2004, p.41.  
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mano ai militari. Sciolto il parlamento, venne istituito un 

organismo con funzione di consulenza legislativa, che si 

arrogava anche la facoltà di intervenire nella composizione 

del potere giudiziario a livello di Corte Suprema, 

Procuratore generale della Nazione e Tribunali superiori 

provinciali. Il potere giudiziario venne sottoposto ad una 

vera e propria epurazione: tutti i giudici che non giuravano 

fedeltà agli obiettivi posti a fondamento del Proceso 

venivano .  

A legittimare la svolta autoritaria era, secondo i 

militari, la necessità di eliminare il pericolo sovversivo, ossia 

le forze di sinistra e antigovernative, che tra la fine degli 

anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta erano divenute 

sempre più forti e avevano dato luogo a sanguinose proteste 

e rivendicazioni sociali. In perfetto accordo con la Dottrina 

della Sicurezza Nazionale
329

 il nemico non era esterno, bensì 

interno ai confini nazionali. Tanto è vero che il generale 

Videla, nel tentativo, di presentare il “Terrorismo di Stato” 

come risposta alla minaccia sovversiva, arrivò ad affermare: 

“Terrorista non è soltanto qualcuno che uccide con fucili o 

mette bombe, ma chiunque incoraggia il loro uso da parte di 

altri, attraverso idee contrarie alla nostra civiltà occidentale e 

cristiana”
330

.  

La frase pronunciata dal brigadiere generale Ibérico 

Manuel Saint-Jean, governatore militare della provincia di 

Buenos Aires dal 1976 al 1981, durante un’intervista al The 

Guardian il 26 maggio 1977, sintetizza bene gli obbiettivi 

della Giunta: “Prima elimineremo tutti i sovversivi, poi i loro 

collaboratori, poi i loro simpatizzanti, successivamente 

                                                             
329  
330 Frase citata in M. LOVEMAN, High-Risk Collective Action: Defending 

Human Rights in Chile, Uruguay and Argentina, in “The American Journal 

of Sociology”, vol. 104, n. 2, 1998, p. 513. Si veda in proposito anche M.J. 

OSIEL, La creazione della sovversione nella guerra sporca d’Argentina, in 

M. FLORES (a cura di), Storia, verità, giustizia. I crimini del XX secolo, 

Mondadori, Milano, 2001, pp. 293318.    
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quelli che resteranno indifferenti, ed infine gli indecisi”
331

. 

Era evidente, come sottolineato da Maria Seoane, che “non 

si cercava la riduzione all’obbedienza degli oppositori, bensì 

il loro sterminio”
332

. 

La repressione, condotta con una ferocia senza 

precedenti, portò, nel giro di pochi anni, al genocidio 

silenzioso di un’intera generazione: la politica di 

eliminazione dei c.d. sovversivi venne pianificata in modo 

sistematico e attuata su “due livelli normativi”
333

: uno 

visibile e legale e l’altro illegale e parzialmente visibile. Il 

primo consentiva ai militari, attraverso il rispetto formale 

delle norme in vigore, di mantenere una certa rispettabilità 

agli occhi dell’opinione pubblica: la legge n. 21.460 del 

1976, infatti, conferiva alle forze armate e di pubblica 

sicurezza la facoltà di detenere persone sospettate di reati di 

carattere sovversivo sulla base di mere prove indiziarie, 

senza la sussistenza di esigenze cautelari e soprattutto senza 

l’intervento di un giudice che convalidasse l’arresto. Il 

secondo, invece, realizzava sostanzialmente un apparato 

repressivo interamente clandestino.  

Proprio su quest’ultimo aspetto vale la pena 

soffermarsi: il crimine più grave di cui si è macchiato il 

terrorismo di Stato argentino è stato senz’altro la 

“desaparición forzada de personas”.  

Paradossalmente, la Guerra Sucia terminò soltanto 

quando l’esercito intraprese una vera operazione militare: la 

fallita liberazione delle isole Malvine/Falkands, da 150 anni 

sotto il governo coloniale britannico, nell’aprile del 1982, 

lanciata dal generale Leopoldo Galtieri: fu proprio la “guerra 

de la Malvinas la cuestión decisiva para el régimen 

militar”507. Dopo la resa, firmata il 14 giugno 1982, il 

                                                             
331 Frase riportata in I. MORETTI, I figli di Plaza de Mayo, Feltrinelli, 

Milano, 2002, p. 18. 
332 M. SEOANE, Argentina. Paese dei paradossi, Laterza, Roma-Bari, 2004, 

p. 153.  
333 I. TANI, op. cit., p. 699. 
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regime militare collassò: il consenso di cui aveva goduto si 

stava indebolendo, poiché cominciava ad apparire chiaro alla 

popolazione argentina quali terribili metodi erano stati 

utilizzati a fini repressivi e quanto inutili si fossero 

dimostrate le riforme in materia economica. La presidenza fu 

assunta dal generale Reynaldo Bignone, il quale fin 

dall’inizio del suo mandato cominciò a ragionare in termini 

di transizione politica: così furono indette libere elezioni alla 

fine di dicembre del 1982, per l’ottobre del 1983.  

 

2. La presidenza Alfonsín 

 

Memoria, verità e giustizia furono da subito, 

all’indomani della caduta della dittatura, al centro del 

dibattito pubblico: ne fu una dimostrazione la campagna 

elettorale del 1983 che legò, in campo politico, la neonata 

democrazia al rispetto dei diritti umani
334

. I candidati alla 

Presidenza, ben consapevoli del fatto che tanto più la società 

reclamava di far luce sui passati abusi quanto più i militari 

propendevano invece per l’oblio, condannarono 

immediatamente l’autoamnistia. Tuttavia, il candidato della 

Unión Cívica Radical, Raul Alfonsín, membro tra l’altro 

dell’Asamblea Permanente por los Derechos Umanos 

(APDH) fu meno ambiguo del suo principale avversario, il 

peronista Italo Luder: mentre il primo, all’inizio promise di 

derogare tale legge e successivamente aggiunse che avrebbe 

cercato di annullarla per incostituzionalità, il secondo, pur 

condannandola, affermava che comunque anche derogandola 

avrebbe avuto effetto vincolante per via del principio della 

legge più benigna (art. 2 del Codice Penale argentino)
335

.   

Il 30 ottobre del 1983 Raul Alfonsín vinse a sorpresa 

le elezioni, nonostante il partito peronista apparisse favorito, 

                                                             
334 Cfr. E.L.DUHALDE, El estado terrorista argentino, El caballito, Buenos 

Aires, 1983, p. 143.  
335 Cfr. H. VERBITSKY, Civiles y militares, op.cit.?  
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ed il 10 dicembre entrò in carica il nuovo governo 

democratico: secondo molti osservatori il soprendente 

risultato elettorale era da attribuire alla posizione più decisa 

dell’esponente radicale, ossia alla manifestata intenzione di 

processare i militari responsabili dei crimini contro la dignità 

della persona umana
336

. Nella sua campagna presidenziale, 

lo stesso Alfonsìn, in una lettera pubblicata il 2 maggio 

1983, aveva infatti dichiarato di voler punire gli ufficiali 

militari che si erano macchiati di gravi violazioni dei diritti 

umani durante la dittatura. Mostrava, però, l’intenzione di 

sottoporre a giudizio soltanto i membri delle giunte militari e 

non le forze armate nel loro complesso: da un lato sembrava 

non voler inimicarsi i militari, che ancora avevano un 

notevole peso politico nel Paese e che avrebbero potuto 

mettere in pericolo la transizione democratica, dall’altro 

cercava di non scontentare l’opinione pubblica. 

Alfonsín, che legò senz’altro il suo successo 

elettorale alla volontà di fare finalmente giustizia, non deluse 

le aspettative: il 13 dicembre del 1983 emise due importanti 

decreti, il n. 157/83 “Juicio a las Juntas y cúpulas 

guerilleras” e il n. 158/83 “Orden presidencial de procesar a 

las juntas militares”. Quest’ultimo in particolare disponeva il 

giudizio di nove membri delle prime tre giunte militari
337

, da 

parte del tribunale militare, il Consejo Supremo de las 

Fuerzas Armadas; in alternativa, la magistratura ordinaria 

avrebbe potuto assumere la conduzione del processo, se il 

rinvio a giudizio non fosse stato disposto entro sei mesi dalla 

                                                             
336 Cfr. J. MALAMUD GOTI, Terror y justicia; E.F. MIGNONE, Derechos 
umanos y sociedad;  NINO, Juicio al mal absoluto, Emecé Editores, Buenos 

Aires, 1997; H. VERBITSKY, Civiles y militares,  H. VEZZETTI, Pasado y 

presente, Siglo XXI, Buenos Aires, 2002.  
337 Cfr. art. 1 del decreto 158/83: “Sométase a juicio somario ante el Consejo 

Supremo de las Fuerzas Armadas a los integrantes de la Junta militar que 

usurpó el gobierno de la Nación el 24 de marzo de 1976 y a los integrantes de 

las dos juntas militares subsiguientes, Teniente General Jorge R. Videla, 

Brigadier General Orlando R. Agosti, Almirante Emilio A. Massera, Teniente 

General Roberto E. Viola, Brigadier General Omar D. R. Graffigna, 

Almirante Armando J. Lambruschini, Teniente General Leopoldo F. Galtieri, 

Brigadier General Basilio Lami Dozo y Almirante Jorge I. Anaya”.  
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data del decreto. Erano stati esclusi dal giudizio per 

direttissima i membri della quarta giunta, presieduta da 

Bignone: si trattava di una scelta ambigua che prestava il 

fianco a numerose critiche. Infatti, sebbene avessero avviato 

il processo di transizione, i militari in questione cercarono di 

garantire a sé e agli altri l’impunità attraverso l’approvazione 

della Legge di Pacificazione Nazionale. 

     Il 25 settembre del 1984, di fronte alla dichiarata 

impossibilità del Tribunale Militare di decidere entro i 

termini previsti, la causa venne trasmessa alla Camera 

Federale d’appello di Buenos Aires.  

Il 22 aprile del 1985 iniziò così il c.d. “processo del 

secolo”
338

, conclusosi alcuni mesi dopo con una storica 

sentenza
339

 che riconobbe la colpevolezza degli accusati, con 

gradi di responsabilità diversi, e condannò all’ergastolo 

Videla e Massera, presidenti rispettivamente dell’Esercito e 

della Marina
340

.  

Alfonsìn si mostrò da subito molto attento alla 

questione dei diritti umani, tant’è vero che, con il decreto n. 

187 del 15 dicembre 1983, istituì la Comisión nacional sobre 

la Desaparición de Personas (Conadep), con l’obiettivo di 

chiarire i fatti occorsi durante la dittatura militare e di dare 

risposte ai parenti delle persone scomparse. Il rapporto finale 

della commissione, noto come Nunca Más, pubblicato nel 

settembre del 1984, documentò la sparizione forzata di quasi 

9000 persone per mano del governo militare: la Conadep 

trasmise i risultati delle sue inchieste ai tribunali argentini, i 

quali, grazie alle informazioni raccolte dalla Commissione si 

accinsero a incriminare i vertici delle giunte militari 

responsabili degli abusi. Inoltre, con la legge n. 23.040, 

approvata il 22 dicembre del 1983, venne dichiarata 

                                                             
338 A. DI GREGORIO, Epurazioni e protezione della democrazia. Esperienze 

e modelli di “giustizia post-autoritaria”, cit., p. 141.   
339 Il testo integrale della sentenza è consultabile sul sito 

http://derechos.org/nikzor/arg/causa13/index.html 
340  
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incostituzionale ed irrevocabilmente nulla la legge di 

pacificazione nazionale: essa divenne priva di qualsiasi 

effetto legale anche nei confronti di coloro ai quali fosse già 

stata applicata nel breve tempo intercorso dalla sua entrata in 

vigore, con effetto ex tunc, allo scopo di evitare che potesse 

essere invocato il principio di ultrattività della legge penale 

più favorevole al reo. La strategia della repressione penale 

messa in atto dal governo Alfonsín aveva due direttrici 

principali: l’idea dell’auto-epurazione - mediante 

l’assegnazione dei processi alla stessa giustizia militare -  e 

in secondo luogo, l’individuazione di tre livelli di 

responsabilità521. Già durante la campagna elettorale, 

infatti, Alfonsín aveva distinto: gli artefici della macchina 

repressiva, ossia coloro che erano in grado di prendere 

decisioni e impartivano ordini esecutivi sul piano della 

repressione illegale; i colpevoli di atti gravi commessi, per 

crudeltà o perversione, al di fuori degli ordini ricevuti; 

coloro che avevano semplicemente obbedito ad ordini 

superiori. Si riteneva che solo gli appartenenti alle prime due 

categorie dovessero essere sottoposti a giudizio, mentre gli 

altri erano esclusi in quanto meri esecutori di ordini ritenuti 

legittimi. Con la legge 23.049 del 1984 il Congresso 

Nazionale ratificò questa visione, con la riserva che la 

presunzione di legittimità degli ordini ricevuti cadeva se in 

esecuzione di essi fossero stati commessi atti 

particolarmente atroci.  Su queste basi, iniziò il primo 

processo ai membri di un governo militare di tutta la storia 

sudamericana, secondo per importanza solo a Norimberga. 

Finalmente il Paese riuscì a confrontarsi con il proprio 

passato: per la prima volta i terribili eventi della repressione 

vennero presentati e apertamente additati agli occhi 

dell’opinione pubblica.  Tuttavia, quando il governo tentò di 

estendere i processi agli ufficiali di grado più basso, questi 

reagirono organizzando rivolte in diverse parti del paese. Le 
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pressioni militari continuavano, infatti, ad avere un grosso 

peso nella politica argentina: l’amministrazione, non 

potendo rischiare uno scontro aperto con l’esercito che desse 

luogo ad un nuovo golpe, si piegò alle richieste dei militari 

ed emanò, in tempi molto rapidi, prima la c.d. Ley de Punto 

Final, n. 23.492 del 23 dicembre 1986 (legge del punto 

finale), poi pochi mesi di distanza la c.d. Ley de Obediencia 

Debida, n. 23.521 del 4 giugno 1987 (legge dell’obbedienza 

dovuta). Così si istituzionalizzava l’impunità. In particolare, 

pur non essendo un provvedimento di amnistia generale 

come desiderato dalle forze armate, la Ley de Punto Final, 

considerava estinti tutti i reati di tipo politico commessi da 

militari e poliziotti nel periodo compreso tra il 24 marzo 

1976 ed il 10 dicembre 1983 non ancora incriminati fino a 

quel momento, e fissava il limite di 60 giorni dalla 

promulgazione della legge, per la presentazione di denunce 

contro i responsabili di crimini del terrorismo di Stato. La 

legge non raggiunse, però,  lo scopo desiderato, ossia di 

limitare la punizione degli ufficiali, e paradossalmente 

produsse l’effetto opposto: nell’arco dei 60 giorni indicati 

furono presentate centinaia di denunce contro militari e 

membri della polizia, che contribuirono ad alimentare le 

tensioni con i militari stessi, tant’è che nell’aprile del 1987, 

nella settimana di Pasqua, numerosi ufficiali di livello 

intermedio, chiamati carapintadas524, avviarono 

un’insurrezione, guidata dal colonnello Aldo Rico e 

occuparono la più grande guarnigione militare di Buenos 

Aires. La democrazia, a seguito di questo sollevamento 

militare, sembrava essere di nuovo in pericolo, motivo che 

indusse il presidente Alfonsín a cambiare rotta, a scendere a 

patti con i militari ed accettare le richieste che questi 

avanzarono: la debole neodemocrazia scelse di dare alla 

sicurezza la priorità sulla giustizia. Il presidente fece 

approvare la Ley de Obediencia Debida, che stabiliva la 
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presunzione, senza possibilità di prova contraria, in favore 

della maggior parte dei membri delle forze armate e delle 

forze di polizia argentine, di aver agito, in caso di crimini 

riguardanti violazioni di diritti umani, in stato di coercizione 

sulla base di ordini superiori, senza possibilità di opporvi 

alcuna forma di resistenza o di contestazione. Anche in 

questo caso non si trattava di un’amnistia: infatti, la legge in 

questione non estingueva la responsabilità delle violazioni 

ma, basandosi sulla tripartizione dei casi prevista dalla 

menzionata legge 23.049, lasciava spazio ad un potere 

discrezionale dei giudici delle corti nazionali, ancora 

fortemente conservatrici, nell’individuazione delle ipotesi in 

cui gli ufficiali avevano legittimamente eseguito quegli 

ordini. Nemmeno questo provvedimento, che consentiva agli 

ufficiali di grado inferiore di invocare a propria difesa il fatto 

che stessero eseguendo degli ordini, pose fine al passato, in 

quanto era stato sottovalutato il grado di autonomia del 

potere giudiziario. Al termine del mandato di Alfonsín, nel 

maggio 1989, erano ancora in corso circa 200 procedimenti, 

che avanzavano molto lentamente. Alfonsín non aveva 

mantenuto le promesse di giustizia formulate ai suoi elettori 

prima di ottenere il mandato e l’impunità dilagante aveva 

causato un grave senso di sconforto nei familiari delle 

vittime e nei sopravvissuti ai centri di detenzione. 
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2. La presidenza Menem 

 

Ad Alfonsín succedette nel 1989 Carlos Menem, 

convinto sostenitore di una politica della riconciliazione.  Il 

secondo periodo della transizione argentina, in netta frattura 

con il precedente, è riconducibile alla presiden. Mentre la 

politica di Alfonsín può essere definita “politica della 

verità”, in quanto volta a far luce sugli orrori del passato, 

attraverso la punizione dei colpevoli, (anche se fu costretta a 

far retromarcia difronte alla minaccia di un possibile ritorno 

del regime militare), la politica del presidente Menem può 

essere definita “politica del perdono”. Menem riteneva, 

infatti, che era venuto il momento di chiudere le ferite aperte 

nella società argentina dalla dittatura e patrocinò una politica 

di riconciliazione nazionale. L’amministrazione Menem 

puntò ad attuare forme di riparazione economica, 

formalizzate con il decreto n. 70/1991, trasformato in legge 

n. 24.043/1991 e con la legge n. 24.411/1994, indennizzando 

con risarcimenti i familiari dei desaparecidos e coloro che 

erano stati ingiustamente detenuti per ragioni politiche. 

Anch’egli, però, doveva fare i conti con i militari del vecchio 

regime, che cercò di “ingraziarsi”, affinché non 

destabilizzassero il suo Governo, alle prese con una difficile 

situazione economica e con tante riforme istituzionali da 

realizzare. Menem eliminò, quindi, ciò che essi percepivano 

come una minaccia: le sanzioni penali, concedendo loro 

indulti mirati. Il Presidente non optò per l’adozione di un 

provvedimento generale di amnistia, ma preferì 

l’emanazione di singoli decreti presidenziali volti alla 

risoluzione di specifiche situazioni. Il primo decreto di 

indulto, il n. 1002 del 7 ottobre 1989, che stabiliva venissero 

“perdonati” gli imputati (oltre 50 alti ufficiali) di 32 processi 

in corso, fu giustificato da Menem con la necessità di voltare 

pagina e dimenticare una volta per tutte gli orrori del 



106 
 

passato. Lo stesso giorno erano stati emessi i decreti di 

indulto 1003, 1004, 1005/89, cui fecero seguito altri tre 

decreti il 30 dicembre del 1990, che condonarono anche la 

pena dei condannati Videla, Massera, Viola. In altre parole, 

il “perdono” consisteva nel blocco dell’attività investigativa 

per i fatti riguardanti imputati per i quali erano già in corso 

processi e nella scarcerazione degli alti comandanti fino ad 

allora in prigione. È evidente la perdita della rilevanza del 

diritto penale a seguito dell’adozione di questi 

provvedimenti, tant’è che “a metà degli anni Novanta nessun 

militare coinvolto nella dittatura si trovò più a dover 

rispondere alla giustizia per crimini commessi”529. Stesso 

tipo di atteggiamento hanno assunto i successori di Menem, 

Fernando de la Rua, eletto nel 1999, e Eduardo Duhalde, 

eletto nel 2002: benché contrario alle punizioni, il governo si 

è sempre mostrato disponibile ad una politica di risarcimenti 

ed ha anche sostenuto il “diritto di sapere”.   

 

3. La presidenza Kirchner 

Dopo una serie di presidenze ad interim, con la 

dimissione di tre presidenti nel giro di poco tempo, la grande 

svolta nella transizione argentina, in totale rottura con le 

amministrazioni precedenti, arriva nel 2003 con l’elezione 

del presidente Nestor Kirchner, il quale ha subito mostrato 

un atteggiamento favorevole alla punizione dei militari ed al 

loro ridimensionamento politico. L’atteggiamento di 

Kirchner è strettamente legato a quello delle organizzazioni 

per i diritti umani, più inclini ad un approccio repressivo che 

riconciliativo. È importante sottolineare che la spinta a 

celebrare finalmente i processi dei militari responsabili della 

dittatura sia provenuta dall’esterno: dal diritto internazionale 

ed, in particolare, dall’operato della giurisprudenza della 

Corte Interamericana per i diritti umani di San José in Costa 
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Rica (CIDH)
341

. Quest’organo è stato l’attore principale, a 

livello di scelte politiche e giudiziarie in tema di 

transizione
342

. Grazie a due importantissime sentenze, il 

celebre caso Simón vs. Argentina, deciso il 6 marzo 

2001534, ed il caso Barrios Altos vs. Perù, deciso il 14 

marzo 2001535, è stato possibile che cominciassero a 

maturare le condizioni per la rimozione dell’impunità dei 

militari. Per la prima volta, nel caso Simón, un giudice 

argentino del Tribunale penale di Buenos Aires, Gabriel 

Cavallo, dichiarò l’incostituzionalità delle leggi del punto 

finale e dell’obbedienza dovuta, e il loro contrasto con gli 

obblighi internazionali dell’Argentina, in quanto firmataria 

della “Convenzione internazionale sull’imprescrittibilità dei 

crimini di guerra e lesa umanità”
343

 del 1968. Nel caso 

Barrios Altos, invece, la Corte Interamericana dichiarò 

l’incostituzionalità e, pertanto, l’inefficacia di qualunque 

disposizione di diritto interno del Perù - amnistie, 

prescrizioni, indulti ecc. - che fosse di ostacolo alla 

condanna per gravi violazioni dei diritti umani, e per la 

prima volta ordinò la riapertura di un processo concluso 

senza la condanna degli imputati, con sentenza passata in 

giudicato. Nonostante quest’ultimo caso riguardasse soltanto 

il Perù, ben presto i tribunali di altri stati, in primo luogo 

proprio quelli dell’Argentina, lo utilizzarono come 

                                                             
341 La Corte interamericana dei diritti dell’uomo, che ha sede a San José, in 

Costa Rica, è l’Istanza competente per le controversie relative 

all’applicazione e alle eventuali violazioni della Convenzione interamericana 

sui diritti dell’uomo del 1969, conosciuta anche come il Patto di San José, 
ratificata dalla maggioranza degli Stati membri dell’Organizzazione degli 

Stati Americani, tra cui l’Argentina. Circa la organizzazione della Corte, la 

sua competenza, funzioni e procedura cfr. il testo della convezione 

rinvenibile sul sito 

http://unipdcentrodirittiumani.it/it/strumenti_internazionali/Convenzione-

americana-sui-diritti-umani1969/84 
342 G. FORNASARI, op. cit., p. 76. 
343 Ratificata il 14 agosto 2003 con decreto n. 579/2003 (Determina adherir a 

la Convención sobre la Imprescriptibilidad de los Crímenes de Guerra y de 

los Crímenes de Lesa Humanidad adoptada por la Asamblea General de la 

Organización de las Naciones Unidas y aprobada por la Ley24.584). 



108 
 

precedente vincolante
344

537. Anche nel caso Simón, 

nonostante la sua efficacia fosse limitata al caso in giudizio, 

la questione era di tale rilevanza che fu sottoposta 

all’attenzione della Corte Suprema Argentina, la quale il 14 

giugno 2005, dopo quattro anni dalla dichiarazione del 

giudice di primo grado Cavallo, confermò la sentenza e 

dichiarò l’incostituzionalità delle due leggi del punto final e 

dell’obediencia debida. Già a livello nazionale, nell’agosto 

2003, il presidente Kirchner aveva spinto il Congresso a 

votare per l’annullamento delle due leggi con la Ley n. 

25.779, promulgata il 2 settembre del 2003. Pertanto, è stato 

possibile riaprire i processi nei confronti di coloro che 

avevano beneficiato dei provvedimenti di impunità in virtù 

dei precedenti regimi e, allo stesso tempo, muovere nuove 

accuse contro coloro che si sono macchiati di crimini di 

guerra e violazioni di diritti umani. I giudici nazionali, 

opponendosi all’impunità creata mediante leggi e decreti 

delle amministrazioni precedenti a quella di Kirchner e 

ripartendo proprio dall’attenzione data alle vittime, hanno 

contribuito alla riconciliazione, grazie all’appoggio delle 

istituzioni internazionali, in particolare della Corte 

interamericana. Dopo la sentenza della Corte suprema 

argentina del 2005 sono iniziati i processi per i reati 

compiuti all’epoca della dittatura: ad oggi sono state già 

emanate alcune importanti sentenze di condanna. C’è da 

dire, però, che senza l’indebolimento progressivo del potere 

militare, non ci sarebbe stato un ambiente favorevole al 

consolidamento democratico. 

                                                  

 

                                                             
344 Sul punto vedi E. MALARINO, Acerca de la pretendida obligatoriedad de 

la jurisprudencia de los órganos interamericanos de protección de derechos 

humanos para los tribunales judiciales nacionales, in K. AMBOS, E. 

MALARINO, G. ELSNER (a cura di), Sistema interamericano de protección 

de los derechos humanos y derecho penal internacional, Tomo II, Konrad 

Adenauer-Stiftung e V., Berlin-Montevideo-México, 2011, pp. 425 ss.  
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4. La CONADEP 

 

Le Commissioni per la verità hanno svolto un ruolo 

importantissimo nelle transizioni democratiche di molti Paesi 

dell’America Latina
345

:  

Quando, nel dicembre del 1983, Raul Alfonsín vinse a 

sorpresa le prime elezioni democratiche all’indomani della 

caduta della Giunta Militare, si trovò di fronte un Paese lacerato 

dalle tensioni e profondamente diviso al proprio interno. Le 

associazioni per la difesa dei diritti umani, non avendo fiducia 

nella giustizia
346

, cominciarono a chiedere l’istituzione di una 

commissione d’inchiesta bicamerale che facesse luce sui terribili 

anni della dittatura. Anche i partiti di centro destra, i peronisti e 

alcuni settori del governo di Alfonsín appoggiarono tale 

richiesta
347

. Il neoeletto Presidente, spaventato dalla possibilità 

che una commissione parlamentare potesse mostrarsi 

                                                             
345 Sulle transizioni latino-americane si veda: E. GROISMAN (a cura di), El 

Derecho en la transición de la dictadura a la democracia: La experiencia en 

América Latina, Vol.1, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 

1990; G. O’DONNEL, P. SCHMITTER, L. WHITEHEAD (a cura di), 

Transiciones desde un gobierno autoritario, Tomo 2 América Latina,  Paidós, 

Buenos Aires, 1988. Si ricorda che, nel panorama latinoamericano, la prima 

Commissione per la verità fu creata in Ecuador nel 1979, seguirono 

l’esempio il Perù nel 1980, la Bolivia e l’Honduras nel 1982, l’Argentina nel 

1983, El Salvador nel 1984, l’Uruguay e il Brasile nel 1985, il Guatemala nel 
1985, il Paraguay e Panama nel 1989 e infine il Cile nel 1990. In alcuni casi 

l’istituzione di tali commissioni fu un’iniziativa dei nuovi governi (Argentina 

e Cile), in altri fu promossa dalla società civile e dalle organizzazioni per la 

tutela dei diritti umani (Uruguay e Paraguay), in altri ancora derivò 

dall’accordo con le organizzazioni internazionali (El Salvador e Guatemala). 

Cfr. P. FUNES, Nunca más. Memorias de las dictaduras en América latina. 

Acerca de las comisiones de verdad en el Cono Sur, in B. GROPPO, P. 

FLIER (a cura di), La imposibilidad del olvido. Recorridos de la memoria en 

Argentina, Chile y Uruguay, Ed. Al Margen, La Plata, 2001. 
346 Così ricorda Meijide: “Nadie creía que pudiera haber alguna posibilidad 

de justicia, porque Luder había aceptado la autoamnistía. Los organismos 
pedíamos la comissión bicameral para que hubiera una condena moral y 

política. Ni se contaba con que fuera a haber una condena en serio”. O. 

MUINO, Alfonsín. Mitos y verdades del padre de la democracia, Penguin 

Random House Grupo Editorial Argentina, 2013. 
347 E.JELIN, 1995, “La política de la memoria: el movimiento de Derechos 

Humanos y la construcción de la democracia en Argentina”, p.128, en C. 

Acuña; I. González Bombal, et. al., Juicio, castigos y memorias, Derechos 

Humanos y justicia en la política Argentina, Nueva Visión, Buenos Aires, pp. 

101–146. 1995; La Prensa, 31 de octubre de 1983, Piden se constituya una 

Comisión Investigadora Parlamentaria”, solicitada del conjunto de los 

organismos de Derechos Humanos, p.6. 
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eccessivamente severa con i militari
348

 e causare così nuovi 

dissapori, scelse di istituire il 15 dicembre 1983 una 

commissione extraparlamentare, formata da personalità 

autorevoli, provenienti dalla società civile. Nacque così la 

Commissione per la verità argentina, che prese il nome di 

Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 

(Conadep)
349

.  

Il decreto 187/83
350

 stabiliva, all’art.5, che la 

Commissione sarebbe stata composta di 16 membri e all’art. 6 

che entrambe le Camere del Congresso Nazionale sarebbero 

state invitate a designare tre membri ciascuna. In realtà, i 

membri effettivi della commissione furono tredici, dodici 

uomini ed una donna: di questi, dieci
351

 erano stati nominati dal 

Presidente Alfonsín, tra le personalità indipendenti, mentre tre
352

 

(appartenenti al partito del presidente Unión Cívica Radical) 

erano stati eletti dalla Camera dei Deputati il 6 marzo 1984 

come previsto dal decreto (anche il Senato del Congresso 

Nazionale avrebbe dovuto inviare tre rappresentanti, ma non lo 

fece). Furono scelte persone di indiscusso prestigio pubblico, 

attive nel campo della difesa dei diritti umani e rappresentative 

                                                             
348 C.NINO, 1997, Juicio al mal absoluto. Los fundamentos y la historia del 

juicio a las juntas del proceso, Emecé, Buenos Aires, p. 112 e 119.  
349 Vedi I. TANI, L’esperienza della commissione nazionale sulla scomparsa 
di persone in Argentina, in F. FRANCIONI, M. GESTRI, N. RONZITTI, T. 

SCOVAZZI (a cura di), Accesso alla giustizia dell’individuo nel diritto 

internazionale e dell’Unione Europea, Giuffrè, Milano, 2008, pp. 697-746; E. 

CRANZEL, Argentina’s National Commission on the Disappearance of 

Persons: Contribution to Transitional Justice, in “The International Journal of 

Transitional Justice”, vol. 2, issue 2, 2008, pp. 173-191. 
350 Il testo del decreto, pubblicato nel Bollettino Ufficiale il 19 dicembre 

1983, è reperibile sul sito http://www.derechos.org/ddhh/arg/ley/conadep.txt 
351 Si trattava di Ernesto Sábato, famoso scrittore, Eduardo Rabossi, avvocato 

e consigliere presidenziale,  Gregorio Klimovsky, epistemologo e membro 

dell’Assemblea Permanente per i diritti umani (APDH), Hilario F. Long, ex 
rettore dell’Università di Buenos Aires, Marshall Meyer, rabbino e membro 

dell’ APDH, Ricardo Colombres, ex ministro della giustizia, Jaime De 

Nevares, obispo e membro dell’APDH, Magdalena Ruiz Guiñazú, giornalista 

impegnata nella difesa dei diritti umani, René Favaloro, cardiocirujano e il 

pastore protestante Carlos Gattinoni, membro dell’APDH e del Moviemento 

Ecumenico per i diritti umani (MEDH). Vedi E. CRANZEL, Politicas de la 

memoria en Argentina. La historia del informe nunca más, p. 9. 
352 I parlamentari erano Santiago López, defensor de presos políticos e 

deputato nazionale per Chubut, Hugo Piucill, membro dell’APDH e deputato 

nazionale per Río Negro e Horacio Huarte, avvocato, deputato per la 

provincia di Buenos Aires. Vedi E. CRANZEL, Politicas, nota 10, p.9. 
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dei vari settori della società: così si garantì la credibilità e 

l’obiettività di tale organismo.  

 Il personale amministrativo della Commissione, invece, 

era composto da circa sessanta persone, tra funzionari, giuristi e 

membri della P.A., tutti argentini e per la maggior parte 

volontari. La Commissione fu presieduta dal noto scrittore 

Ernesto Sábato, eletto presidente all’unanimità il 26 dicembre 

1983 ed ebbe sede nel Centro Cultural San Martín nella città di 

Buenos Aires. Furono create cinque segreterie con compiti 

diversi per rendere più efficace, coordinato e celere il lavoro: 

una segreteria per la raccolta delle denunce, una per la 

documentazione ed elaborazione dei dati, una per i procedimenti 

complementari, una per i procedimenti legali ed infine una 

segreteria amministrativa
353

.  

Fin da subito fu chiaro a tutti il mandato della 

Commissione, creata “para el esclarecimiento de los hechos 

relacionados con la desaparición de personas ocurridos en el 

país, averiguando su destino o paradero como así toda otra 

circumstancia relacionada con su localización”
354

. Essa, infatti, 

“recibirá denuncias sobre esos hechos para remitirlos a la 

justicia cuando de ellos surgiera la comisión de delitos”
355

. 

Come precisato anche da Ernesto Sabato, presidente della stessa: 

“La nostra Commissione non è stata creata per giudicare, perché 

tale missione compete ai giudici, ma per indagare sulla morte 

degli scomparsi (‘desaparecidos’) durante questi anni bui della 

vita nazionale”
356

.  

Nello specifico, l’art. 2 del decreto istitutivo, definiva 

con precisione le funzioni della Conadep: il potere di raccogliere 

denunce e prove concernenti le sparizioni, (e nel caso si facesse 

questione della commissione di reati, di riferirle 

                                                             
353 CONADEP, Nunca Más. Rapporto della Commissione Nazionale sulla 

Scomparsa di Persone in Argentina, EMI, Bologna, 1986, p. 500. 
354 Vedi art. 1 decreto 187/83. 
355 Vedi art. 1 decreto 187/83. 
356 Tali parole sono riportate nel prologo della relazione finale: vedi 

CONADEP, p.5.  
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immediatamente alla magistratura), di accertare la sorte o di 

contribuire alla localizzazione degli scomparsi, di individuare la 

collocazione dei bambini che erano stati rapiti e a cui era stata 

cambiata l’identità, di denunciare alla magistratura furti o 

distruzioni di documenti rilevanti, tutto allo scopo di consegnare 

un rapporto finale entro 180 giorni (che poi furono estesi a 270).  

   La Commissione lavorò senza sosta dal 16 dicembre 

1983 al 20 settembre 1984, giorno in cui rese pubblico il suo 

rapporto finale, chiamato Nunca más (Mai più). Nonostante le 

numerose difficoltà incontrate nella ricerca della verità, la 

CONADEP raggiunse risultati straordinari ed andò ben oltre le 

aspettative dell’Esecutivo: certificò la scomparsa di ben 8960 

persone, anche se tale numero non poteva considerarsi né 

esaustivo né definitivo
357

, e l’esistenza di 340 centri clandestini 

di detenzione, diretti da alti ufficiali delle forze armate, sparsi 

per il paese (nelle province di Buenos Aires, Córdoba, 

Tucumán, Mendoza, Formosa e Santa Fe).  

Infatti, grazie soprattutto all’aiuto delle associazioni per 

la difesa dei diritti umani, raccolse migliaia di nuove 

testimonianze soprattutto nelle zone periferiche delle grandi città 

e nell’interno del Paese, dove minori in passato erano state le 

segnalazioni: basti pensare che il 64% delle denunce giunte alla 

Conadep proveniva dai piccoli centri
358

. Molto importanti 

furono anche le dichiarazioni dei testimoni involontari e dei 

sopravvissuti, le quali, unite alle rare ammissioni da parte dei 

militari
359

, fornirono un quadro sempre più preciso e allarmante 

della violenza sistematica perpetrata dal regime
360

: tutto il 

materiale venne classificato in base ai singoli centri clandestini. 

                                                             
357 In realtà la cifra reale era molto più elevata, ma la Conadep preferì rendere 

pubblici solo certi dati. 
358 I. IZAGUIRRE, 1992, Los desaparecidos, recuperación de una identidad 

expropiada, Cuaderno 9, Instituto de Investigaciones Gino Germani, Facultad 

de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, p.41.  
359 Clarín, 14 marzo 1984: 6. “Denuncia de militares sobre desaparecidos”. 
360360 Emilio Crenzel fa notare che proprio la decisione statale di operare, su 

vasta scala, un vero e proprio sterminio, in forma clandestina, degli 

oppositori politici connotò la dittatura argentina rispetto a tutte le altre del 

Cono Sud dell’America Latina. “En primer lugar, objetivó una decisión 
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Ancora una volta ci si scontrava, però, con il tentativo 

della passata dittatura di cancellare ciò che era successo: non 

solo la documentazione concernente i detenuti del regime era 

stata distrutta in base al decreto n. 2726 del 1983, emanato 

dall’ex presidente Reynaldo Bignone, così come innumerevoli 

centri clandestini, ma i militari si rifiutarono, nella maggior 

parte dei casi, di collaborare. Furono inviati dei questionari agli 

ex funzionari statali, che avevano ricoperto cariche nelle forze 

armate o di sicurezza ed erano in possesso di informazioni di 

fondamentale importanza: pochissimi risposero e nessuno offrì 

elementi utili  a far luce sui fatti accaduti, a riprova del fatto che 

il funzionamento di una commissione per la verità possa 

risultare notevolmente compromesso dalla mancanza di 

collaborazione da parte degli organi istituzionali e degli ex-

funzionari di Stato
361

.  

Le difficoltà maggiori riguardavano proprio i centri 

clandestini di detenzione, la cui identificazione si dimostrava 

essenziale per avvalorare le tesi di testimoni  e sopravvissuti: la 

Commissione ne ispezionò circa cinquanta in tutto il Paese 

sebbene il personale militare o di polizia cercasse di impedire le 

ispezioni, negasse o omettesse di fornire dati di cui era a 

conoscenza
362

. I riscontri forniti nelle denunce erano però 

inoppugnabili: solo chi aveva avuto la sfortuna di trovarsi lì 

come prigioniero o chi vi aveva lavorato poteva conoscere simili 

dettagli. In fondo, “todas las unidades policiales o militares 

                                                                                                                                   
estatal de exterminio. En segundo lugar, suspuso el ejercicio clandestino d ela 

muerte politica”. E: CRENZEL, Politicas, p.4.  Ne fu il segno distintivo la 

pratica sistematica delle sparizioni forzate: ciò appare evidente in base anche 

al confronto dei dati numerici emersi dalle indagini negli altri Paesi:  “la 

CONADEP registró en 1984 8.960 casos de desaparición forzada de 
personas. Los organismos de derechos humanos postulan la existencia de 30 

mil desaparecidos. En Uruguay predominó la prisión prolongada y la mayoría 

de los cien casos de desaparición sucedió en territorio argentino; en Chile dos 

tercios de las víctimas fatales de la dictadura fueron asesinados de forma 

pública mientras los desaparecidos representan el 33% restante ; en Brasil y 

Bolivia  se registraron un centenar de desaparecidos” (Arquidiócesis de San 

Pablo, 1985; Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, 1991; Servicio, 

Paz y Justifica de Argentina [SERPAJ], 1989). E. CRENZEL, El relato 

canónico de las depariciones en Argentina, p.48..    
361 I.TANI, p.716.  
362 Clarín, 1 marzo 1984: 8. “Verifican la existencia de una cárcel”. 
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podían ser convertidas en lugares secretos de cautiverio por 

decisión de sus jefes, probando el carácter sistemático del 

terrorismo de Estado”
363

.  

La Commissione non si è limitata ad indagare le atrocità 

commesse dai militari, ad identificare vittime e colpevoli: essa 

ha fornito un racconto corale di quei terribili anni. Ha avuto il 

merito di ricostruire la storia recente dell’Argentina e soprattutto 

di dare il giusto spazio alle vittime e ai loro familiari, attraverso 

il pubblico riconoscimento del loro dolore
364

.  

Lo stretto legame tra la Conadep e i familiari delle 

vittime, nonché i sopravvissuti, si manifestò nel programma 

televisivo Nunca más, durante il quale la Commissione, 

nonostante le pressioni contrarie dei militari, diede conto dei 

suoi risultati finali. Nel proprio discorso introduttivo il Ministro 

degli Interni Antonio Tróccoli sottolineò che si era dato inizio 

alla violenza a causa della sovversione e del terrorismo (“la 

subversión y el terrorismo”) paragonati al terrore di Stato,  

ribadì, in sintonia con i decreti di Alfonsín, che si sarebbe 

proceduto a giudicare “las altas responsabilidades de quienes 

desataron la violencia” e richiamò tutti al nunca más. Il resto del 

programma fu segnato dalla presenza dei familiari degli 

scomparsi e dei sopravvissuti: in particolare, le Madres e le 

Abuelas de Plaza de Mayo, reclamarono “juicio y castigo a 

todos los culpables” proprio per garantire il nunca más. Il 

programma fu visto da 1.600.000: la voce delle vittime 

raggiunse finalmente un uditorio più vasto
365

.  

Si mise in evidenza così, come notato da Emilio 

Crenzel
366

, la differenza tra due modi di concepire il mai più: 

mentre il ministro del Governo Alfonsín lo associò alla 

punizione dei più alti gradi militari e dei guerriglieri, gli attivisti 

                                                             
363 Intervista di Emilio Crenzel ad Alberto Mansur, Segretario de Asuntos 

Legales della CONADEP, Buenos Aires, 1 settembre 2004, riportata in E. 

CRENZEl, Politicas, p. 10.  
364 I.TANI, p. 721.  
365 Somos, 13 de julio de 1984, año VIII, Nº 408, 6–11. “Sábato enfrentó a 

Alfonsín. El shock de Nunca Más.  
366 E. CRENZEL, Politicas, p. 11. 



115 
 

per i diritti umani lo collegarono alla giustizia e al castigo 

generalizzato di tutti i colpevoli.  

Ciò ebbe inevitabilmente ripercussioni sul rapporto 

finale della Conadep, il quale oltre a rappresentare una nuova 

verità pubblica, doveva aiutare il difficile cammino della 

giustizia: la Commissione, nonostante le pressioni, decise di 

trasmettere le testimonianze e le prove raccolte al tribunale 

militare, solo nel caso in cui gli stessi autori delle denunce 

avessero dato la loro autorizzazione, mentre non vi erano limiti 

per i tribunali civili. Si lasciò così ai denuncianti la facoltà di 

scegliere il destino delle loro segnalazioni
367

.  

Inoltre, anche se il decreto istitutivo nulla affermava in 

proposito, i nomi dei 1351 militari accusati dalle testimonianze 

raccolte furono omessi dal rapporto, affinché la giustizia potesse 

pronunciarsi sulla loro colpevolezza senza condizionamenti di 

sorta: la lista dei loro nomi fu poi inviata al Presidente Alfonsín, 

tuttavia venne trasmessa clandestinamente alla stampa argentina 

e rapidamente pubblicata dai principali quotidiani nazionali
368

. 

La relazione finale della Conadep ha finalmente stabilito la 

verità storica di uno dei periodi più bui per l’Argentina e 

soprattutto ha costituito una prova fondamentale nei processi 

celebrati in seguito
369

, a riprova del fatto che le Commissioni 

verità ed il sistema giudiziario possono operare in sinergia, 

senza escludersi a vicenda
370

. Infatti, a poco più di un anno dalla 

conclusione del lavoro della Commissione la giustizia argentina, 

                                                             
367 CONADEP, acta 30, 26/6/1984: 117, acta 4, 3/1/1984: 8 y 9, acta 9, 

31/1/1984: 24, acta 14, 6/3/1984: 47, acta 19, 10/4/1984: 75, acta 32, 
10/7/1984: 124–127 y acta 33, 17/7/1984: 128–132. 
368 I. TANI, op. cit., p. 716. 
369 “La Comisión daba conferencias de prensa junto a ellos [los testigos] 

ofreciendo una nueva verdad pública sobre los hechos y elevaba las pruebas a 

la Justicia”.E. CRENZEL, Politicas, p. 11. Cfr. anche P.D. EIROA, Dalla 

Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas alla stagione 

processuale. Sul fine della giustizia penale, in “Jura Gentium, Rivista di 

filosofia del diritto internazionale e della politica globale”, vol. V, n. 2, 2008, 

p. 57. 
370 P.P. PORTINARO, I conti con il passato. Vendetta, amnistia, giustizia, 

Feltrinelli, Milano, 2011, pp. 191-192. 
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con la storica sentenza del 9 dicembre 1985, condannò i membri 

delle giunte militari. 

Le associazioni per i diritti umani, proprio perché 

temevano un alto numero di rinunce a causa della paura di 

vendette e ritorsioni, suggerirono di includere nel Rapporto 

Finale alcune raccomandazioni. Sábato accettò di buon grado
371

: 

si resero espliciti, da un lato, la  richiesta al Potere Giudiziario di 

rendere più agili le procedure investigative e di verifica delle 

denunce ricevute dalla Commissione, dall’altro, l’invito rivolto 

al Governo affinché continuasse l’attività giudiziaria e venissero 

emanate le norme necessarie a fornire assistenza economica 

(borse di studio, assistenza sociale, posti di lavoro) ai figli e ai 

familiari delle vittime
372

.  

Al termine del suo lavoro, il 20 settembre del 1984, la 

Commissione consegnò al presidente Alfonsín una voluminosa 

relazione di circa 50.000 pagine, denominata Nunca Más (“Mai 

più”)
373

, composta da 7380 fascicoli. Il rapporto finale è 

senz’altro “el relato canónico sobre las desapariciones ocurridas 

en el país”
374

, ma ad un esame più attento mostra la sua vera 

natura di “artefacto político que, exento de tensiones, expuso la 

perspectiva oficial del gobierno de Alfonsín sobre la violencia 

política y las desapariciones”
375

, in perfetta sintonia con la 

neonata cultura dei diritti umani. Moltissimi elementi 

concorrono a dimostrare la tesi di Emilio Crenzel
376

, noto 

studioso occupatosi a lungo del tema
377

.  

                                                             
371 Cfr. CONADEP, op. cit., Capitolo VI – Raccomandazioni, pp. 524-525.  
372 Cfr. CONADEP, pp.524-525. 
373 El lema "Nunca Más", que los miembros de la CONADEP recuerdan fue 

aceptado sin oposición para titular el informe[…]”.  Interviste a Raúl Aragón, 

Gregorio Klimovsky, Graciela Fernández Meijide, Alberto Mansur, 

Magdalena Ruiz Guiñazú, y Eduardo Rabossi, E. CRENZEL, Politicas, p.12. 
374 E. CRENZEL, La historia política del Nunca Más. La memoria de las 

desapariciones en la Argentina. Buenos Aires: Siglo XXI Editore, 2008.  
375 E. CRENZEL, El relato canónico de las desapariciones en Argentina: El 

informe nunca más, 2008, p. 48.   
376 “Como se mostró, la investigación de la CONADEP supuso la confluencia 

de los esfuerzos de los organismos de derechos humanos y el gobierno de 

Alfonsín. Como expresión de ello, el informe Nunca Más articuló la lectura 

de este gobierno sobre el pasado de violencia política y la narrativa 
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Innanzitutto, balzano agli occhi l’evidente parallelismo 

con “la teoria dei due demoni”
378

 e la mancata storicizzazione 

del conflitto e delle sue radici.  

In primo luogo, si avvalora, secondo Crenzel, una 

sequenza dei fatti opposta a quella radicata nell’immaginario 

rivoluzionario, che giustificava la violenza popolare (“violencia 

popular”) come risposta alla violenza del sistema (“violencia del 

sistema”): in altre parole si adotta l’interpretazione castrense, 

che riteneva l’azione dello Stato un freno necessario alla 

guerriglia
379

. Si limita, quindi, la responsabilità politica di 

quanto accaduto ai due attori principali, la guerriglia e le Forze 

Armate.  

                                                                                                                                   
humanitaria forjada por los denunciantes del crimen durante la dictadura”. E. 

CRENZEl, Politicas, p.13. 
377 Nel corso degli anni il rapporto finale Nunca Más è stato oggetto di molti 
studi soprattutto da due punti di vista: il suo impatto sulla giustizia 

transizionale e i suoi effetti sulla rappresentazione delle violazioni dei diritti 

umani in termini di continuità o cambiamento. Per il primo punto cfr. 

Barahona de Brito, A., 2001, “Truth, Justice, memory and democratization in 

the Southern Cone", en P. Aguilar, A. Barahona de Brito y C. Enríquez 

(Eds.), The Politics of Memory: Three Decades of Transitional Truth and 

Justice, Oxford University Press, Oxford, pp. 119–160; Funes, P., 2001, 

“Nunca Más. Memorias de las dictaduras en América latina”, en B. Groppo y 

P. Flier (comps.), La imposibilidad del olvido. Recorridos de la memoria en 

Argentina, Chile y Uruguay, Al Margen, La Plata, pp. 43–61; Hayner, P., 

1994, “Fifteen Truth Commissions 1974 to 1994 a comparative study” en 

Human Rights Quarterly, Vol. 16, número 4, noviembre, The Johns Hopkins 
University Press, pp. 597–655; Hayner, P., 2001, Unspeakable Truth. 

Confronting State Terror and Atrocity, Routledge, Nueva York; Grandin, G., 

2005, "The Instruction of Great Catastrophe: truth commissions, national 

history, and state formation in Argentina, Chile and Guatemala" en American 

Historical Review, Vol. 110, número 1, pp. 46–67;  Marchesi, A., 2001, Las 

lecciones del pasado, memoria y ciudadanía en los informes Nunca Más del 

Cono Sur, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 

Montevideo. Per il secondo punto cfr. Basile, T., 1989, “Aproximaciones al 

‘testimonio sobre la desaparición de personas’ durante la dictadura militar y 

la democracia argentinas”, en Cuadernos Angers, Año 2, No. 2, Universidad 

Nacional de La Plata, La Plata, pp. 45–63; Corralini, J; Di Iorio, E; Lobo, A. 
y Pigliapochi, J., 2003, Políticas de memoria: el Nunca Más, inédito, Buenos 

Aires; González Bombal, I. y Landi, O, 1995, “Los derechos en la cultura 

política", en C. Acuña; I. González Bombal, et. al., Juicio, castigos y 

memorias. Derechos Humanos y justicia en la política Argentina, Nueva 

Visión, Buenos Aires, pp. 147–192; Vezzetti, H., 2002, Pasado y presente. 

Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Siglo XXI Editores, Buenos 

Aires. 
378  
379 E. CRENZEL, El relato, p. 50. Crenzel fa notare anche che così la 

Conadep smentisce nei fatti quanti la accusano di omettere o esaltare la 

violenza guerrigliera. E. CRENZEL, El relato, p. 50 
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 La violenza politica è così presentata come il prodotto di 

due estremi ideologici: “...a los delitos de los terroristas, las 

Fuerzas Armadas respondieron con un terrorismo infinitamente 

peor que el combatido, porque desde el 24 de marzo de 1976 

contaron con el poderío y la impunidad del Estado absoluto, 

secuestrando, torturando y asesinando a miles de seres 

humanos”
380

. Ne deriva solo una differenza qualitativa tra i 

metodi usati dalle due parti in conflitto, differenza che poggia 

sull’impunità garantita ai militari dal fatto di essere un “estado 

del estado”: las desapariciones sono finalmente qualificate come 

crimine e se ne addossa interamente la colpa alla dittatura. 

In secondo luogo, sebbene menzioni anche le scomparse 

avvenute durante il Governo di Isabel Perón, non le collega alla 

pratica adottata successivamente dalla Giunta: la sua 

periodizzazione istituzionale della violenza si basa sulla 

dicotomia democrazia-dittatura e si concentra sugli anni 

successivi al 1976
381

. Si evita accuratamente ogni analisi del 

contesto in cui matura il golpe e soprattutto si tralasciano le 

responsabilità del governo peronista, delle Forze Armate, della 

società politica e civile per le sparizioni antecedenti l’instaurarsi 

della dittatura di Videla.  

Si procede anzi ad un’assoluzione piena della società nel 

suo complesso, la quale assume, a causa degli effetti del terrore, 

una posizione doppia, però sempre innocente: è una vittima 

potenziale della repressione e, al tempo stesso, un’osservatrice 

esterna, che ne giustifica l’orrore. Ciò è dovuto all’ampiezza e 

all’imprevedibilità dell’azione dei militari. Si legge, infatti, nel 

Rapporto Finale: 

“En cuanto a la sociedad, iba arraigándose la idea de la 

desprotección, el oscuro temor de que cualquiera, por inocente 

que fuese, pudiera caer en aquella infinita caza de brujas, 

                                                             
380 CONADEP, p. 7.   
381 “En paralelo, al delimitar la responsabilidad dictatorialen las 

desapariciones, el informe recorta el pasado y delimita su objeto: lo actuado 

por las Fuerzas Armadas tras el golpe de Estado de 1976”. E. CRENZEL, El 

relato, p. 48.    
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apoderándose de unos el miedo sobrecogedor y de otros una 

tendencia consciente o inconsciente a justificar el horror: «Por 

algo será», se murmuraba en voz baja, como queriendo así 

propiciar a los terribles e inescrutables dioses, mirando como 

apestados a los hijos o padres del desaparecido”
382

. 

Nella descrizione che, nel Prologo, la Conadep fa della 

propria comunità nazionale, l’aspetto più evidente è senz’altro la 

totale estraneità alla violenza politica
383

: il fatto che molti settori 

della società civile appoggiarono consapevolmente o 

inconsapevolmente la dittatura viene ricondotto solo ed 

esclusivamente alla paura, come a voler ignorare che alla base 

del sostegno alla lotta antisovversiva vi fosse la difesa di meri 

interessi economici o di convinzioni ideologiche. Infatti, non si 

menzionano mai le grandi imprese economiche o la dirigenza 

politica o sindacale
384

. Appare quantomeno singolare allora la 

scelta di parlare nel corpus del Nunca Más di una responsabilità 

condivisa tra gli esecutori materiali delle sparizioni e altri gruppi 

sociali. In particolare si enfatizza la complicità del potere 

giudiziario, delle autorità educative, dei direttori di fabbrica e 

delle imprese stesse: ad esclusione del primo, però, la 

collaborazione degli altri con le Forze Armate è presentata 

sempre come episodica ed eccezionale. Nei riguardi della Chiesa 

cattolica poi l’atteggiamento è ambiguo: da una parte si 

sottolinea il ruolo di denuncia svolto dall’Episcopato Argentino 

che condannò reiteratamente la repressione e qualificò come 

peccato i metodi impiegati, dall’altro, si lamenta il fatto che   

                                                             
382 CONADEP, p. 9.   
383 Crenzel parla di “un "nosotros"externo al ejercicio de la violencia y al 

terror de Estado”. E. CRENZEL, El relato, p. 50.   
384 Giova ricordare che gli imprenditori avevano appoggiato il Golpe del 

1976 e la lotta antisovversiva, e che insieme ai principali dirigenti politici e 

sindacali avevano definito l’arrivo in Argentina della Commissione dei Diritti 

Umani della OEA, incaricata di indagare sulle violazioni dei diritti umani 

denunciate, un’ingerenza straniera negli affari del paese. Protestarono  

pochissimo, anche quando la dittatura li convocò nel 1980 per un “dialogo 

politico” e non assunsero nessun impegno di denuncia, anzi accompagnarono 

la volontà di dimenticare del regime o al massimo lo invitarono a verificare 

quanto accaduto. I partiti politici mantennero questo atteggiamento, nonstante 

la consegna nel 1980 del premio Nobel per la pace a Adolfo Pérez Esquivel, 

fondatore      P. 51 FINIRE Crenzel EL informe  
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alcuni membri del clero consentirono o avvallarono con la loro 

presenza e con il loro silenzio l’operato dei militari, se non 

addirittura ne fornirono esplicite giustificazioni
385

.  

Di pari passo con la deresponsabilizzazione della società 

civile si procede ad una riconfigurazione dell’universo delle 

vittime, colpevolizzate per anni dalla Giunta e stigmatizzate 

come nemici pubblici. Sulle orme del racconto degli anni della 

dittatura fatto proprio dalle associazioni in difesa dei diritti 

umani, la Conadep presuppone la condizione di vittime 

innocenti di tutti gli scomparsi e ne evidenzia l’estraneità alla 

guerriglia
386

. Tanto è vero che nella maggior parte delle 

testimonianze raccolte (circa il 64% del totale) il Rapporto 

Finale si limita a citare i nomi; nel 16% parla di “persone o 

esseri umani”; in un altro 16% li presenta come “sequestrati, 

detenuti, scomparsi, presi o prigionieri” e solo nel 3% ne 

menziona la militanza
387

.  Così la denuncia del dramma dei 

desaparecidos viene completamente depurata dal conflitto 

politico per fondarsi interamente sulla condizione di essere 

umano delle vittime, sul carattere universale dei diritti violati
388

. 

Da qui deriva di sicuro la qualificazione della sparizione forzata 

come “crimine di lesa umanità”.  

Anzi, sebbene tra i desaparecidos compaiano persone di 

diversa età, cultura, estrazione sociale e occupazione, l’unico 

tratto comune è rintracciato volutamente nel non aver niente a 

che fare con la violenza guerrigliera.  

Si tratta di: 

                                                             
385 CONADEP, 1984, pp. 259, 379 e 397.  
386 Ne sono una dimostrazione anche le parole usate per descrive le vittime: 
infatti, nel secondo capitolo del Rapporto Finale Nunca más intitolato 

“Victimas” (vittime) compaiono come sottotitoli “Niños desaparecidos y 

mujeres embarazadas”, “Adolescentes”, “La familia como víctima”, “La 

represión no respetó inválidos ni lisiados” a sottolineare il loro essere 

indifese e innocenti. CONADEP, 1984, pp.345-346. Cfr. Crenzel El informe, 

p. 52. 
387 J. CORRALINI, E. DI IORIO, A.LOBO e J. PIGLIAPOCHI, Políticas de 

memoria: el Nunca Más, Inédito, Buenos Aires, 2003.  
388 M. NOVARO & V. PALERMO, La dictadura militar 1976/1983. Del 

golpe de Estado a la restauración democrática,  Colección Historia Argentina, 

9, Paidós, Buenos Aires, 2002, p. 489. 
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“[]...gente que propiciaba una revolución social hasta 

adolescentes sensibles que iban a villas-miseria para ayudar a 

sus moradores. Todos caían en la redada: dirigentes sindicales 

que luchaban por una simple mejora de salarios, muchachos que 

habían sido miembros de un centro estudiantil, periodistas que 

no eran adictos a la dictadura, psicólogos y sociólogos por 

pertenecer a profesiones sospechosas, jóvenes pacifistas, monjas 

y sacerdotes que habían llevado las enseñanzas de Cristo a 

barriadas miserables. Y amigos de cualquiera de ellos, y amigos 

de esos amigos, gente que había sido denunciada por venganza 

personal y por secuestrados bajo tortura. Todos, en su mayoría 

inocentes de terrorismo o siquiera de pertenecer a los cuadros 

combatientes de la guerrilla, porque éstos presentaban batalla y 

morían en el enfrentamiento o se suicidaban antes de entregarse, 

y pocos llegaban vivos a manos de los represores”
389

. 

Come a dire che i perseguitati furono coloro che 

lottarono contro le ingiustizie e le disuguaglianze, si opposero 

alla dittatura o cercarono di migliorare la società in cui 

vivevano. Non va dimenticato, però, che anche i loro amici 

oppure gli amici degli amici, persone denunciate per vendetta 

personale o i cui nomi erano stati fatti sotto tortura subirono le 

conseguenze della repressione.    

Secondo la ricostruzione di Emilio Crenzel
390

, il 

Rapporto Finale restituisce umanità alle vittime, seppure tale 

operazione assuma i contorni di una umanizzazione astratta: in 

altre parole, ci si limita a descrivere le loro vite in modo 

generico, quasi eclissando la loro condizione di esseri umani 

storicamente concreti e omettendo il loro specifico impegno 

politico per non ricordare le divisioni del passato.  

Il processo, fa notare sempre Crenzel, è doppio: da una 

parte, Nunca Más ripoliticizza l’identità dei desaparecidos, 

                                                             
389 CONADEP, 1984, pp.9-10.  
390 “El Nunca Más, de este modo, restituye la humanidad de los 

desaparecidos, presentando sus nombres, edades, sexo, actividades laborales 

o profesionales. Esta restitución asume la forma de una humanización 

abstracta […]”. E. CRENZEL, El informe, p. 52. 
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rispetto alla prospettiva dittatoriale che li faceva coincidere con i 

guerriglieri, tramite la restituzione della loro umanità e della 

loro condizione di soggetti di diritto, dall’altra, 

simultaneamente, li depoliticizza, proponendoli come vittime 

innocenti ed escludendo dal resoconto ogni loro legame con la 

politica attiva ed ogni riferimento alla loro militanza. 

Tuttavia, il Rapporto traccia il ritratto di una generazione 

scomparsa: quasi l’82% aveva tra i 16 e i 35 anni, nel 70% dei 

casi si trattava di uomini. Non manca nemmeno la distribuzione 

per professione o occupazione: erano coinvolti operai (30,2%), 

studenti (21%), impiegati (17,9%), liberi professsionisti 

(10,7%), insegnanti (5,7%), lavoratori autonomi (5%), 

casalinghe (3,8%), soldati e personale subalterno delle forze di 

sicurezza (2,5%), giornalisti (1,6%), artisti (1,3%) e religiosi 

(0,3%).  

L’identificazione delle vittime e, in un certo senso, la 

loro normalizzazione forniscono la chiave interpretativa delle 

violazioni avvenute: il quadro, per essere completo, ha bisogno 

di restituire fino in fondo la materialità delle sparizioni forzate. 

Per questo motivo, il racconto si snoda attraverso le fasi salienti 

di ogni singola desaparición: il sequestro, la tortura, la prigionia 

clandestina e quasi sempre l’uccisione
391

. La verità di quanto 

ricostruito, grazie a testimonianze e fonti primarie, poggia su di 

una descrizione realista e minuziosa del complesso sistema 

messo in piedi dalla dittatura
392

. 

Soprattutto ogni singola storia è collocata nella giusta 

cornice temporale e spaziale: è resa nota la composizione dei 

“grupos de tareas”, precisata l’ubicazione e le caratteristiche dei 

centri clandestini di dentenzione, descritta fin nei minimi 

                                                             
391  “Así, los momentos públicos y clandestinos del crimen se articulan en 

una narración única”. E. CRENZEL, El informe, p.153.   
392 “Esta estrategia, entonces, combina la reconstrucción objetiva y subjetiva 

de los hechos desde diferentes puntos de vista”, E. CRENZEL, El informe, 

p.53.   
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particolari la violenza esercitata su cose e persone
393

. Non va 

trascurata la dimensione quantitativa del fenomeno, che 

finalmente assume i contorni di una pratica sistematica; per la 

prima volta si parla di cifre: sono certificati 8961 casi di 

scomparsa
394

 e 340 centri clandestini di detenzione. 

Se fino a questo momento la dittatura aveva negato il 

verificarsi delle scomparse forzate o tutt’al più le aveva liquidate 

come errori o eccessi dovuti allo stato di guerra in cui si trovava 

l’Argentina, il Nunca Más attribuisce la piena responsabilità 

delle desapariciones alla Forze Armate, le quali si erano in 

precedenza arrogate il monopolio della costruzione sociale della 

realtà. La violenza politica non è stata impiegata in casi 

eccezionali, ma è stata lo strumento privilegiato di un sistema 

pianificato di annientamento del nemico interno
395

: per 

dimostrarlo è necessario disporre di un racconto circostanziato e 

preciso, inattaccabile da tutti i punti di vista.  

Occorre allora chiedersi come la Conadep sia riuscita 

nella difficile impresa di ricostruire la verità storica, ostaggio 

per anni della retorica della Giunta Militare e dei suoti tentativi 

di occultamento. Infatti, le difficoltà incontrate non sono state 

poche: il crimine stesso perpetrato nel segreto dei centri 

clandestini, le identità dei responsabili celate da nomi di guerra, 

la distruzione deliberata di archivi e perfino di interi edifici, in 

quanto tracce evidenti del Terrore di Stato. L’unico modo è 

apparso essere una ricostruzione che unisse alla soggettività dei 

                                                             
393 “Mediante estas operaciones, restituye las coordenadas espaciales y 

temporales de los hechos, socializa la topografía del horror, rompe el secreto 

que la rodeaba y su correlato: su normalización social”. E. CRENZEL, El 

informe, p.53.   
394 “Esta última cifra se presenta en tanto registro provisorio, ya que sus 

autores advierten que “muchas desapariciones no han sido denunciadas, por 

carecer las víctimas de familiares, por preferir éstos mantener reservas o por 

vivir en localidades muy alejadas de centros urbanos” (CONADEP, 1984, pp. 

63, 137, 224-226, 234246, 293, 303, 479-480). E. CRENZEL, El informe, 

p.54. Il Rapporto finale, però, non include tra gli scomparsi quelle persone i 

cui cadaveri furono ritrovati e identificati, né quelle che sopravvissero alla 

prigionia clandestina. P. HAYNER, Unspeakable Truths. Confronting State 

Terror and Atrocity, Routledge, New York, 2001.    

 
395 CONADEP, 1984, pp.16 e 17.  
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racconti di familiari e sopravvissuti l’oggettività di riscontri e 

verifiche puntuali: solo così la scomparsa forzata può tornare ad 

essere oggetto di narrazione, nonostante la mancanza della 

vittima stessa, fatta sparire e uccisa. 

Scrive, infatti, Crenzel 

“[…] sólo una narrativa que combinara el testimonio y el 

documento, que fuera colectiva y desde el interior, podía 

recomponer la escena y sus protagonistas con suficiente fuerza 

emotiva y argumental. Su relato se construye, de manera 

privilegiada, con base en las denuncias de los sobrevivientes y 

de los familiares de desaparecidos”
396

. 

 Secondo una stima approssimativa elaborata dallo stesso 

Autore, delle 379 testimonianze raccolte il 60% è da attribuire ai 

sopravvissuti, il 15% ai familiari degli scomparsi e il 5% a 

persone legate loro da altre relazioni sociali
397

. Ne deriva una 

profonda differenza anche nella trama e nello stile dei resoconti. 

I familiari iniziano sempre il loro racconto a partire dal 

momento del sequestro e non mancano mai di menzionare le 

loro infruttuose ricerche davanti alle autorità. I toni usati 

richiamano alla mente proprio quell’intimità familiare e quella 

tranquillità domestica duramente colpiti dall’esperienza della 

sparizione dei loro congiunti: il patos è lo stesso delle denunce 

durante la dittatura
398

. Si potrebbe quasi parlare di una memoria 

familiare.  

I sopravvissuti, invece, in molti casi, ricostruiscono la 

loro esperienza grazie alla memoria corporale. La rievocazione 

di suoni, odori, immagini, sensazioni permette loro di descrivere 

                                                             
396 E. CRENZEl, El informe, p.54. 
397 Stima elaborata da Emilio Crenzel sulla base dei dati forniti da Corralini, 

J.; Di Iorio, E.; Lobo, A. y Pigliapochi, J. (2003). Políticas de memoria: el 

Nunca Más. Buenos aires, inédito. 
398 Cfr. J. FILC, Entre el parentesco y la política: familia y dictadura, 1976-

1983 , Buenos Aires Biblos, 1997; E. JELIN,“La política de la memoria: el 

movimiento de Derechos Humanos y la construcción de la democracia en 

Argentina” en C. Acuña, I. González Bombal, E. Jelin, O. Landi, L. 

Quevedo, C. Smulovitz, A. Vacchieri, A. Przeworsky (Eds.), Juicio, castigos 

y memorias. Derechos Humanos y justicia en la política Argentina,  Buenos 

Aires: Nueva Visión, 1995. 
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il momento del rapimento, le torture subite, i luoghi di 

detenzione, i loro aguzzini e i loro compagni di prigionia
399

. A 

loro, al di là di ogni senso di colpa per il fatto stesso di essere 

sopravvissuti, spetta un compito importantissimo: strappare gli 

altri al silenzio e alla morte anonima, cui la pratica delle 

sparizioni forzate condanna altrimenti le sue vittime. Solo loro 

possono rendere testimonianza della violenza inflitta di nascosto 

nei centri clandestini, parlare delle sofferenze che nessuno ha 

visto o sentito. Essi vivono una condizione particolare rispetto a 

chi è passato attraverso altre esperienze concentrazionarie
400

: 

liberati nella maggior parte dei casi dai loro stessi aguzzini sono 

stigmatizzati dal regime, rifiutati dalla società e visti con 

sospetto e diffidenza da parte degli oppositori. La Conadep, 

consapevole dei loro dilemmi etici, evita accuratamente di 

pronunciarsi sulle loro scelte soprattutto al tempo della 

prigionia.  

C’è poi chi non è stato coinvolto direttamente, perchè 

non è nè un parente né un sopravvissuto, ma è comunque, suo 

malgrado, venuto a conoscenza dei fatti: si tratta del “testimone 

involontario” (ad esempio, i vicini di casa che hanno assistito al 

sequestro, le persone che abitavano in prossimità dei centri 

clandestini etc…). Siamo di fronte a una memoria determinata 

dal caso eppure desiderosa di contribuire a ricostruire la verità 

tramite il suo piccolo tassello da aggiungere al mosaico.   

Così le testimonianze, raccolte dalla Conadep e mediate 

per il suo tramite, diventano parte di un racconto collettivo di 

alta densità emotiva e di grande complessità narrativa
401

: si 

liberano del loro carattere particolare per entrare a far parte di 

una memoria pubblica e condivisa. Quali caratteristiche ha 

                                                             
399 CONADEP, 1984, pp.60-61.  
400 B. SARLO, Tiempo presente. Notas sobre los cambios en la cultura. 

Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2002, p. 151.  
401 “Los fragmentos testimoniales, mediados por la CONADEP, se inscriben 

en un relato colectivo e intersubjetivo de alta densidad emotiva y de una gran 

complejidad narrativa”. CRENZEL, El informe, p.55.  
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assunto una simile narrazione? La lucida analisi condotta da 

Emilio Crenzel ci viene ancora una volta in aiuto. 

Si tratta, innanzitutto, di un racconto a più voci: accanto 

ai familiari, ai sopravvissuti, perfino ai testimoni involontari, 

compaiono per la prima volta i responsabili degli abusi, i 

perpetradores. Sebbene rappresentino solo il 2% del totale, essi 

forniscono importanti conferme alle parole degli altri 

testimoni
402

.  In questo modo: 

“la variedad de declaraciones van componiendo en el 

texto un producto nuevo, un coro de testimonios que trasciende 

la parcialidad de la experiencia individual y, a la vez, confirma 

su veracidad mediante las voces de otros”
403

. 

Ne deriva una “rappresentazione unitaria”
404

: l’insieme 

dei racconti non sarebbe comprensibile senza le singole parti che 

li compongono, allo stesso tempo essi trascendono, grazie alla 

loro potenza narrativa, la loro somma. Il quadro che si viene 

pian piano delineando, nella sua coralità, non fa che ribadire il 

carattere sistematico delle violazioni commesse: il Terrore di 

Stato emerge con tutto il suo carico di tragica normalità. La 

violenza politica si è ripetuta sempre uguale in tante storie 

diverse: lo mette benissimo in evidenza la Conadep quando 

sceglie di non riportare per intero, bensì di scomporre in tante 

unità narrative le testimonianze tutte simili tra loro. Si riporta 

l’attenzione sul singolo caso senza perdere di vista gli altri a lui 

somiglianti: l’effetto di reiterazione ne esalta la carica 

drammatica. 

Le voci dei familiari delle vittime e dei sopravvissuti non 

risultano mai neutrali, eppure non sono cariche di odio e di 

                                                             
402 CONADEP, 1984: 132, 164-166, 175, 197-199, 202, 203, 214, 216-217, 

228, 238 y 253-2. Vedi anche Corralini, J.; Di Iorio, E.; Lobo, A. y 

Pigliapochi, J. (2003). Políticas de memoria: el Nunca Más. Buenos Aires: 

inédito.  
403 CRENZEL, El informe, p.56.  
404 BASILE T., “Aproximaciones al ‘testimonio sobre la desaparición de 

personas’ durante la dictadura militar y la democracia argentina”. Cuadernos 

Angers, 2 (2), 45-63, La Plata: Universidad Nacional de La Plata, 1989: p.50. 
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vendetta
405

: si sforzano di descrivere in modo preciso e 

dettagliato ciò che è successo per dar vita a un “relato factual de 

los hechos”
406

. La sofferenza causata dalla desapariciónes si fa 

parola e la narrativa di denuncia acquista un nuovo valore: 

potremmo dire che la Conadep, in virtù dell’autorità che le 

conferisce il suo ruolo ufficiale, è un metatestimone. In primo 

luogo parole, funge da filtro e testimonia delle testimonianze 

ricevute sulla base di ciò ch ha visto, letto e registrato nel corso 

delle sue ricerche
407

; in secondo luogo, ed è forse uno degli 

aspetti più importanti, sottopone tutti le testimonianze al fuoco 

incrociato della verifica razionale. 

Siamo di fronte ad un racconto collettivo, che pretende di 

essere vero perché verificabile: ogni elemento fornito è una 

prova dell’orrore e, al tempo stesso, ha bisogno di essere 

provato. “Este tipo de racionalidad y sus operaciones 

controlables, verificables y renovables garantizan la veracidad 

de las experiencias directas, al documentar el relato […]”
408

. I 

riferimenti a luoghi, date, circostanze, nomi diventano centrali; 

si fa più volte ricorso all’aiuto della scienza
409

; si riproducono le 

piantine e le foto dei centri clandestini individuati
410

; si usano 

                                                             
405 “Las voces de familiares y sobrevivientes ocupan una posición fundada en 

una alteridad comprometida cognitiva y emotivamente, de ningún modo 

neutral o carente de valores. Pese a ello, a diferencia del tono de la denuncia 

antes del golpe, no traslucen deseos de venganza, ni reivindican compromisos 

políticos particulares”. E. CRENZEL, El relato, p. 55. 
406 E. CRENZEL, El relato, p. 55. Crenzel fa osservare che: “El lenguaje 

dominante en sus testimonios, en cambio, es referencial y parco en 

digresiones”. E. CRENZEL, El relato, p. 55. 
407 I Commissari affermnao che il loro lavoro è il frutto di“lo que hemos oído, 

leído y registrado en el transcurso de la investigación”. CONADEP, 1984, 

pp. 7, 160-161. 
408 E. CRENZEL, p. 56.  
409 CONADEP, 1984, pp. 25, 29, 184, 293, 294, 295, 296, 297, 298, 300 e 

322. 
410 CONADEP, 1984, pp. 70, 73, 76, 79, 82, 85, 88, 91, 94, 97, 100, 103, 

106, 109, 112, 115, 118, 121, 124, 127, 130, 133, 138, 141, 144, 150, 153, 

156, 159, 162, 165, 168, 171, 174 y 177. Secondo Enrique Shore, fotografo 

della CONADEP, la maggiornaza delle foto furono scattate con obiettivi 

grandangolari (soprattutto perché in molti casi i luoghi erano davvero piccoli) 

nel tentativo di mostrare i dettagli di cui parlavano le testimonianze dei 

sopravvissuti, in rapporto a ciò che restava del luogo. Vedi nota n.5 E. 

CRENZEL, El informe, p. 55.  
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perfino dati provenienti da fonti militari
411

. Infati, la Conadep 

conclude un patto di fiducia con la società argentina: “no se 

afirmará nada que no sea probado y se considerarán sus dudas 

frente a lo sucedido”. 

Ufficialità e verità permettono al racconto del Nunca más 

di svolgere un ruolo fondamentale nella rinascita della 

democrazia: vi è finalmente una memoria pubblica che 

ridefinisce i contorni della comunità politica
412

 e permette  di 

elaborare il passato doloroso della dittatura. Si tratta, infatti, di 

una memoria “inclusiva” e non “esclusiva”: finalmente le 

contromemorie o memorie sottorranee
413

 di chi ha denunciato i 

crimini del Terrorismo di Stato smettono di essere negate e 

vengono accolte all’interno del discorso pubblico, proprio 

accanto alle memorie dei carnefici responsabili del silenzio.  

Il Rapporto finale della Conadep è stato oggetto di 

numeorsi studi per l’impatto avuto sulla giustizia di transizione 

in generale e sui diritti umani in particolare: tuttavia il processo 

che ha condotto alla sua elaborazione e al suo uso sono 

interessanti da un altro punto di vista. Si osserva una continua 

opera di risignificazione dettata soprattutto dalle necessità 

politiche del momento. In altri termini, fin dal momento della 

sua pubblicazione il Nunca más è al centro di una vera e propria 

battaglia di significati. La dimostrazione più evidente è la lettura 

del lemma scelto come titolo: quel “mai più” che le associazioni 

in difesa dei diritti umani leggono come un ostacolo al ripetersi 

in futuro della violenza politica, mentre i collusi col precedente 

regime identificano nel divieto di tornare a rivangare il passato e  

nell’impunità garantita loro dall’autoamnistia.  

I conflitti non mancano nemmeno quando il Rapporto 

Finale si dimostra un incredibile successo editoriale con ben 

                                                             
411 CONADEP, 1984, pp. 55, 56, 275-279, 322, 361, 365, 367 y 375, 402, 

474 e 475. 
412 E. JELIN, “Los trabajos de la memoria”. Colección Memorias de la 

Represión, 1 . Madrid: Siglo XXI Editores, 2002, p.40.  
413 M. POLLAK, L´experience concetracionaire. Essai sur le maintien de 

lídentite sociale, Paris: Métailié, 1990. 
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190.000 copie vendute tra il novembre 1984 e il marzo 1985, 

cifra che rappresenta il 42% delle 510.000 copie pubblicate fino 

al maggio del 2009. Un simile risultato è di sicuro legato alla 

credibilità della Conadep e alle aspettative del pubblico nei 

confronti dell’imminente processo alle Giunte Militari. Infatti, 

sebbene con alcune profonde differenze al proprio interno, il 

movimento per i diritti umani accolse favorevolmente il Nunca 

Más. I sostenitori delle Forze Armate, invece, pubblicarono un 

libro con l’intento di metterne in discussione il contenuto: 

Definitivamente Nunca Más. La otra cara del informe de la 

CONADEP
414

 fu dato alle stampe nel maggio 1985 dal “Foro de 

Estudios sobre la administración de Justicia” (FORES)
415

. 

Secondo il Fores, il Rapporto Finale ometteva di dire che già 

durante il Governo della vedova di Perón furono utilizzati 

metodi illegali e soprattutto avvalorava una ricostruzione dei 

fatti totalemente sbilanciata. Si privilegiavano le testimonianze 

delle vittime senza alcun controllo sulla loro veridicità, cercando 

di far condannare in anticipo i militari, si presentavano i 

guerriglieri in martiri e coloro che li combatterono in assassini e 

torturatori. Tuttavia il Rapporto fu utilizzato come prova nel 

processo del 1985: ciò lo mise al centro di una serie di dibattiti 

pubblici nel Paese e ne comportò la traduzione in numerose 

lingue. Il successo internazionale lo trasformò in un modello da 

seguire.   

Come sostiene Crenzel: 

   “Puede postularse, entonces, que la legitimación del 

Nunca Más fue fruto de un movimiento sincrónico desde el 

Estado y la sociedad civil, y desde dentro y afuera del país. A 

través de estos procesos, el Nunca Más consagró un nuevo 

                                                             
414 Vedi Foro de Estudios sobre la Administración de Justicia, 

Definitivamente Nunca Más. La otra cara del informe de la CONADEP, 

1985, FORES, Buenos Aires.  
415  Il FORES fu fondato nell’agosto del 1976 e gli autori del libro furono 

Horacio Lynch e Enrique Del Carril, rispettivamente presidente e segretario. 

Il FORES organizzò una serie di attività durante la dittatura per riformare il 

sistema della gisutizia, con l’appoggio della Giunta. Cfr. FORES, 1985, 

pp.100 e 102. 
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régimen de memoria sobre el pasado reciente, concepto que 

propongo para retratar a las configuraciones de sentido que se 

tornan hegemónicas en la esfera pública al instaurar, mediante 

diversas prácticas y discursos, marcos de selección de lo 

memorable y claves interpretativas y narrativas para pensar, 

evocar y transmitir el pasado”
416

.  

La prima battuta d’arresto è rappresentata dalle leggi 

promulgate da Alfonsín tra il 1986 e il 1987 (la ley de Punto 

Final e la ley de Obediencia Debida): nel messaggio 

dell’Esecutivo che accompagnava il testo di legge si affermava 

che il Nunca más era stato ormai assicurato dal processo alla 

Giunta e dalla fine dell’indifferenza
417

. Per quattro anni il 

Rapporto non fu edito dentro e fuori i confini dell’Argentina, 

finchè le Associazioni per i diritti umani non ne chiesero la 

ristampa nel 1991 per opporsi alla politica di riconciliazione 

inaugurata dal presidente Menem. ?  

L’interesse per il Rapporto si riaccese in seguito alle 

rivelazioni di Scilingo sui voli della morte: una nuova edizione 

ottenne tra il marzo e l’agosto del 1995 un discreto successo e 

parallelamente diverse associazioni accompagnarono la ristampa 

con iniziative assai significative. Da un lato, il Nunca más venne 

visto come un veicolo per trasmettere la memoria della violenza 

politica alle nuove generazioni, dall’altro la riproduzione del 

testo originale fu affiancata da nuovi scritti e immagini, 

mediante le quali le stesse associazioni resero note le proprie 

interpretazioni del fenomeno delle sparizioni forzate e 

contemporeaneamente denunciarono le mancanze del presente, 

facendo così un uso esemplare del rapporto.  

Il primo fu il matutino Página/12 che tra il 1995 e il 1996 

distribuì ai suoi lettori 75.000 mila copie del Nunca más in 30 

fascicoli, unendo al testo i collages dell’artista León Ferrari. Le 

opere che univano insieme l’iconografia cristiana, foto dei 

                                                             
416 E. CRENZEL, Politicas, p. 20.  
417 Vedi La Prensa, 14 maggio 1987, p. 4. “Mensaje del presidente sobre la 

Obediencia Debida”.  
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Militari, di gerarchi nazisti, etc… descrivevano le 

desapariciónes come il prodotto della civilizzazione occidentale 

e cristiana. Si rovesciava così la versione della Conadep: non era 

stata la dittatura a calpestare i valori della civiltà occidentale e 

cristiana, bensì quella stessa morale a causare l’orrore.    

Il secondo esperimento fu la riedizione in occasione del 

ventesimo anniversario del Golpe insieme al film Malajunta del 

giornalista Eduardo Aliverti. La pellicola si proponeva di 

descrivere la politica culturale della dittatura includendo le 

testimonianze di artisti e scrittori perseguitati dal regime. 

Rispetto al Rapporto Finale della Conadep, però, sottolineava la 

continuità repressiva tra il governo peronista e la dittatura e 

soprattutto evidenziava la complicità della parte della società 

civile che traeva vantaggi economici dalla politica della Giunta 

nelle sparizioni. 

Il terzo fece entrare il Nunca más nelle aule scolastiche 

come veicolo di trasmissione della memoria storica: nella città 

di Buenos Aires con l’ordinanza municipale n.49.192 del 

1995
418

 fu adottato come testo nelle scuole medie. In funzione di 

ciò, la casa editrice Eudeba fece stampare tremila copie di 

Haciendo memoria en el país de Nunca Más
419

, un libro scritto 

da tre pedagogisti per spiegare alle generazioni più giovani cosa 

era accaduto e distribuito in tutto il paese tramite il Ministero 

dell’Educazione. Il testo, a differenza del Nunca Más parla della 

storia argentina precedente la dittatura, di cui analizza il 

contesto politico e ideologico, collega il Terrore di Stato al 

piano economico della Giunta.          

    

    

      

 

                                                             
418 Boletín Municipal de la Ciudad de Buenos Aires, Nro. 20.074, 10 de julio 

de 1995: 102.604. 
419 Cfr. Dussel, I.; Finocchio, S y Gojman, S, 1997, Haciendo memoria en el 

país de Nunca Más, EUDEBA, Buenos Aires 
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6. Il ruolo dei diversi attori sociali 

 

6.1. Madres de Plaza de Mayo 

Tra il 1976 e il 1983 la dittatura, instauratasi in 

Argentina, provocò la scomparsa di oltre 30.000 giovani
420

, 

“nemici interni” da eliminare secondo i dettami della Dottrina 

della Sicurezza Nazionale. Fin dai primi anni del regime militare 

le prime a rompere il muro del silenzio furono le donne: quelle 

stesse Madri che avevano dato la vita a coloro che ora 

risultavano desaparecidos. Non accade di rado che le donne 

assumano un ruolo fondante nella resistenza al potere
421

: 

tuttavia, l’esperienza delle madri argentine, sebbene in linea con 

altri movimenti femminili del Centro e del Sud America
422

, 

rappresenta un unicum nella storia recente. Le Madres 

irrompono nello scenario politico e diventano protagoniste di 

primo piano del movimento per i diritti umani. Ciò è dovuto in 

                                                             
420 Il numero delle persone scomparse in questo lasso di tempo, secondo 

alcune stime, oscilla tra i 30.000 a più di 45.000 e non tiene conto purtroppo 

dei casi in cui intere famiglie furono eliminate e non lasciarono nessuno a 

cercarle. Cfr. K. DOMENICI & K.FOSS, “Haunting Argentina: Synedoche 

in the Protests of the Mothers of the Plaza de Mayo”, Quaterly Journal of 

Speech 87(3)(2001): 237. Per quanto sia difficile un conteggio esatto del 

numero degli scomparsi, un documento delle Nazioni Unite stima nel 1985, 

per tutta l’America latina, un totale di 90.000 persone e considera lo 

strumento repressivo delle sparizioni forzate la più drammatica violazione dei 

diritti umani. Da notare anche che la maggior parte degli scomparsi erano 
giovani tra i 20 e i 25 anni d’età, impegnati politicamente. Cfr. MALIN, 

“Mother Who Won’t Disappear”, Human Rights Quaterly 16 (1)(1993): 195.  
421 Cfr. A.TRIULZI (a cura di), Dopo la violenza. Costruzioni di memoria nel 

mondo contemporaneo, L’ancora del Mediterraneo, Napoli, 2005. Va 

sottolineato l’accostamento alla figura di Antigone operato da molti studiosi, 

tra cui Marta Vignola: “Le nuove Antigoni che sfidarono il potere e la legge 

di uno Stato terrorista furono le Madri e poi le Nonne”. M. VIGNOLA, 

Dolore privato, richiesta di giustizia e memoria politica. Madri e nonne di 

Plaza de Mayo in Argentina, p.213. 
422 “Le madri argentine sono emblema di tante associazioni femminili che dal 

Guatemala al Salvador, al Brasile, al Cile, intendono creare una breccia nel 
muro di silenzio e paura che protegge le violazioni ai diritti fondamentali 

dell’uomo perpetrate dai rispettivi governi militari: un fenomeno per molti 

versi inedito rispetto a precedenti esperimenti autoritari che – con ritmi e 

specificità diverse a seconda dei contesti nazionali – coinvolge a partire dagli 

anni Sessanta del Novecento una buona parte dei Paesi del Cono Sud 

latinoamericano, oltre a diversi Paesi del Centro America”. B. CALANDRA, 

Le nonne di Plaza de Mayo, p. 32. Cfr. J. SCHIRMER, Those who died for 

life cannot be called dead. Women and human rights protests in Latin 

America, Feminist Review, 1989, n.32, pp.3-29. Vedi anche M.AGOSIN (a 

cura di), Surviving, beyond fear. Women, children and human rights in Latin 

America, White Pink Press, New York, 1993.  
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parte alle caratteristiche della spietata repressione messa in atto 

dai militari, in parte alla specificità femminile, che è stata 

ricollegata da molti studiosi, non senza evidenti 

approssimazioni, alle rivendicazioni del movimento femminista.    

Come sottolineato da Maria Rosaria Stabili è la forma 

stessa della violenza praticata in quegli anni a disegnare e 

definire il tipo di reazione e resistenza, che dà vita al movimento 

per i diritti umani e che, in un certo senso, obbliga le donne a 

giocare un ruolo di primo piano
423

. Il potere totalitario della 

Giunta si sorregge “su due pilastri: le prigioni segrete e le paure 

di una società che le generazioni successive hanno considerato 

responsabile del dramma”
424

. Da un lato, la violenza in azione 

viene perpetrata all’interno dei campi di tortura clandestini, 

dall’altro, la minaccia di quella violenza è teatralmente imposta 

alla luce del sole. I corpi, così mutilati da non poter essere 

identificati, ritrovati sui bordi delle strade o deposti in luoghi 

pubblici sono un monito per l’opposizione: l’orrore è prima 

praticato di nascosto affinché nessuno ne possa essere accusato e 

poi è esibito, seppure nell’anonimato di cadaveri irriconoscibili, 

al solo scopo di terrorizzare.         

Per la prima volta viene applicata su larga scala la 

tecnica della sparizione forzata: gli oppositori politici o i loro 

amici e/o parenti scompaiono all’improvviso, vengono rapiti
425

, 

detenuti in centri clandestini, torturati e quasi sempre uccisi. Per 

i loro familiari è praticamente impossibile conoscere la loro 

sorte
426

: sono ufficialmente desaparecidos, scomparsi. Si tratta 

                                                             
423 M.R. STABILI, p. 137.  
424 M. SEOANE, V. MULEIRO, El dictador. La historia secreta y pùblica de 
Jorge Rafael Videla, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 2001. Gli Autori 

definiscono un vero e proprio genocidio l’eliminazione fisica degli oppositori 

politici da parte della dittatura.  
425 La metodologia dei sequestri e delle successive sparizioni era sempre la 

stessa: una squadra di militari e “assistenti” mascherati, chiamata in gergo 

militare grupo de tareas (e dalla popolazione civile patotas), irrompeva in 

casa, sul luogo di lavoro o in strada, a qualunque ora del giorno e della notte 

e rapiva il “ricercato”. Spesso portavano via anche i testimoni, 

saccheggiavano i beni dei sequestrati e intimidivano i loro familiari.  
426 Marcela, una delle Madres intervistate da Daniela Padoan, ricorda che  

dopo il sequestro si recò “in tutti i luoghi dove speravamo che ci potessero 
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del crimine perfetto perché è invisibile ai più, con l’eccezione 

delle vittime e delle persone loro vicine.  

“El silencio es salud” (il silenzio è salute) si sente 

ripetere: l’eliminazione fisica dei dissidenti si accompagna al 

tentativo di cancellarne la memoria. Eppure la strategia della 

dimenticanza non funziona: “se l’oblio è un precetto, un ordine, 

un comandamento, il risultato è in ogni caso l’opposto di quello 

ricercato. L’interdizione della memoria diviene la sua traccia 

indelebile”
427

.  I desaparecidos lasciano un vuoto che mette in 

campo un’energia di segno opposto, rispetto all’oblio forzato 

della Giunta, e porta anzi alla socializzazione della resistenza
428

 

e all’emergere di nuovi attori sociali.       

Siccome non risulta che gli scomparsi siano 

effettivamente imprigionati o morti, resta viva la speranza e 

proprio l’assenza dei corpi “attiva un processo che i militari non 

riescono a prevedere” e che anzi cercano di evitare e soffocare: 

“la politicizzazione di intere famiglie e soprattutto delle 

donne”
429

. 

Fino a quel momento il ruolo delle donne in Argentina è 

marginale ed estraneo all’azione politica
430

: confinate tra le 

mura domestiche, esse si prendono cura della casa e dei figli, 

totalmente ripiegate nella sfera privata
431

. Sono la dittatura e le 

                                                                                                                                   
dare qualche indicazione, ma non ci fu niente da fare”.  D. Padoan, Le Pazze. 

Un incontro con le madri di Plaza de Mayo, Milano, 2005, p. 71.  
427 M. VINAR, U. VINAR, Dal Sudamerica: terrorismo di Stato e 

soggettività, in M. FLORES (a cura di), Storia, verità e giustizia. I crimini del 
XX secolo, Mondadori, Milano, 2001.  
428 Sul punto cfr. M. VIGNOLA, p.213.  
429 M.R. STABILI, p. 137.  
430 “La stigmatizzazione proveniente dall’esterno determinava l’impossibilità 

di un agire collettivo da parte delle donne, così come l’enfasi posta sulla loro 
presunta inclinazione alla sfera privata impediva, fino a quel momento la 

partecipazione diretta all’azione politica”. M. VIGNOLA, p.214. Cfr. D. 

DELLA PORTA, M. DIANI, I movimenti sociali, La Nuova Italia 

Scientifica, Roma, 1997.  
431 In un’intervista Hebe de Bonafini afferma: “Noi siamo donne che hanno 

vissuto in un mondo isolato, un mondo che finiva sulla porta delle nostre 

case. Ci hanno insegnato a stirare, lavare, cucinare, badare ai bambini, e che 

la politica era un affare da uomini. Non avevo mai viaggiato da nessuna 

parte, solo a Buenos Aires, e anche lì in occasioni particolari. A parte quello 

il mio viaggio più lungo è stato a quattro isolati da casa ogni domenica. 

Quando sei abituata a vivere così, tu non sai quali sono i tuoi diritti, non sai 
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sue terribili conseguenze a spingerle ad uscire dal loro 

isolamento, a renderle soggetti politici a tutti gli effetti, a 

trasformare le loro vite da naturalmente determinate a 

socialmente e poi politicamente costruite
432

. Anzi, fondano la 

loro protesta proprio su quei legami familiari e su quel 

sentimento materno negati dalle violazioni dei diritti umani 

perpetrate dai militari
433

. Le Madri diventano figure pubbliche e 

si assumono tutti i rischi connessi alle loro attività di 

disobbedienza civile.  

Paradossale il fatto che, nonostante il rovesciamento 

dell’immagine della donna tradizionale da esse operato, 

utilizzino come scudo proprio il concetto di Marianismo, ossia il 

culto della superiorità spirituale femminile basato sulla capacità 

di sacrificarsi in nome di un ideale di madre e di moglie. Proprio 

il Marianismo, così profondamente radicato nella cultura latino 

americana con la sua glorificazione della maternità, rende le 

Madri intoccabili e consente loro di manifestare in un momento 

                                                                                                                                   
che esistono le Nazioni Unite, che esiste un Amnesty International, un habeas 

corpus, non capisci nulla, è tutto un altro mondo”. J. FISHER, Out of the 

shadows. Women, resistance and politics in South America, Latin American 

Boureau, London, 1993, p.108.  
432 “The Mothers of the Plaza de Mayo were able to defy gender roles and 

collectevely transform enpowerment from mothers and housewives to the 

public sphere of motherist activism.[…]The Mothers broke down barriers 

within both public and private realms and released mothers, generally, from 

lives that were “naturally determined” so as to enter into lives that were 

“socially determined”, allowing them to be subjects for – not merely the 

objects of – political action”. R. KOEPSEL, Mothers of the Plaza de Mayo. 

First responders for human rights, p.4. “The mothers effectively brought 

motherhood out of the domestic closet and showed how it can also be a social 

construct”. R. KOEPSEL, p.9. Vedi anche C. BEJARANO, “Las super 

madres de Latino America: Transforming Motherhood by Challenging 
Violence in Mexico, Argentina and El salvador”, Frontiers: A Journal of 

Women Studies, 23(1): 126-150. Sempre Marta Vignola sottolinea: “Le 

Madri di Plaza de Mayo hanno sfidato i limiti e gli stereotipi di genere 

imposti da una forma violenta di machismo sudamericano trasformando 

un’identità vincolata e predeterminata in un movimento libero, attivo e 

ecreativo nell’agorà”. M. VIGNOLA, p. 214.  
433 “The mothers claim their protests are grounded in the natural processes of 

family and motherhood that were disrupted by the human rights violations 

committed by the military government”. R. KOEPSEL, p. 4. Sempre Rachel 

Koepsel evidenzia che le Madri “were able to use "motherhood" as a shield”. 
R. KOEPSEL, p.4.    
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in cui tutte le proteste sono proibite
434

: è il rispetto sociale che si 

deve ad ogni mater dolorosa a proteggerle. 

Di sicuro le Madres, come evidenziato da Benedetta 

Calandra, non scelgono di agire “per una razionale e raffinata 

strategia politica”, bensì per “un’istintiva e primordiale reazione 

alla violenza arbitraria”
435

 delle squadre paramilitari che 

sottraggono loro gli affetti più cari: si tratta di una “maternità 

sovversiva”, per dirla con Patricia Chuchryk
436

, che esce in 

piazza e sgretola la barriera tra pubblico e privato al grido di 

“Donde están?”(Dove sono?”).  

È  chiaro fin da subito che occorre dare voce e 

soprattutto mostrare drammaticamente il dolore che è stato loro 

inflitto per rompere “il patto del silenzio” imposto dalla Giunta: 

le Madres sono le prime a “militare per la memoria”
437

 senza 

strumenti organizzativi e teorici, ma solo con una pratica di 

ribellione spontanea e tenace. Esse mettono in atto “una politica 

simbolica”
438

in tutti i loro gesti e iniziative: interessante notare 

come resti centrale l’elemento della corporeità. Innanzitutto c’è 

un corpo assente, quello dei figli e delle figlie scomparsi: 

l’impossibilità di dare loro sepoltura, da una parte, impedisce 

l’elaborazione del lutto, dall’altra alimenta un’esile speranza. 

Rimane la perdita con la sua carica dirompente: un vuoto, 

scavato nelle loro esistenze di mogli e madri dal potere 

totalitario, cui non possono rassegnarsi. I corpi dei 

desaparecidos sono rivendicati attraverso richieste di verità e 

giustizia proprio da chi li ha generati: sebbene il potere 

totalitario voglia cancellarne la presenza fisica e poi la memoria, 

essi sono esistiti e hanno lasciato una traccia in chi li amava. In 

                                                             
434 K.L.DOMENICI & K.A. FOSS, Haunting Argentina, p. 240.  
435 B. CALANDRA, p. 240.  
436 P. CHUCHRYK, Suversive Mothers: the women’s opposition to the 

military regime in Chile, in S. CHALTON, J. EVERETT, K. STAUDT (a 

cura di), Women, the state and development, State University of New York 

Press, New York, 1989.  
437 Espressione ripresa da M. VIGNOLA, p. 213.  
438 In merito al legame tra politica simbolica e attivismo vedi M. KECK, K. 

SIKKINK, Activists beyond borders. Advocacy networks in international 

politics, Cornell University Press, Ithaca, 1998.  
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secondo luogo, c’è il corpo delle madri, trasformato in “un 

campo di protesta e sovversione”
439

, quasi uno spazio poetico e 

politico in cui inscrivere le politiche della contro-memoria 

opposte al racconto egemonico della dittatura. Si tratta di un 

corpo in movimento, che marcia e che grida incessantemente: 

tanto quello dei loro figli è nascosto nei centri clandestini o nelle 

fosse comuni, condannato per sempre all’anonimato, quanto il 

loro è visibile a tutti nella sua disobbedienza civile, reso 

perfettamente riconoscibile da segni e riti costruiti nel tempo.  

Prima di analizzare nel dettaglio le differenti componenti 

della politica simbolica delle Madres di Plaza de Mayo, bisogna 

domandarsi quali ragioni le hanno spinte, in assenza di risorse 

materiali e di esperienze politiche precedenti, a compiere una 

simile scelta. La risposta è legata a doppio filo alle tematiche 

oggetto del nostro studio, ossia al rapporto tra memoria e oblio.  

In particolare, rileva il modello del cultural trauma, 

elaborato da Alexander, Eyerman, Giese, Smelser e Sztompka 

per descrivere “come un passato traumatico acquisisca 

significato nel discorso pubblico e possa divenire una risorsa 

semantica per la definizione delle identità collettive”
440

. 

Pertanto, il trauma culturale, verrebbe a identificarsi, secondo 

Neil Smelser in “una memoria accettata e accreditata 

pubblicamente da parte di un importante gruppo di 

appartenenza, la quale evoca un evento, o una situazione 

caratterizzato dal fatto di essere: a) denso di effetti negativi, b) 

rappresentato come indelebile e c) considerato come una 

minaccia all’esistenza di una società (o di un gruppo), oppure 

come la violazione di uno, o alcuni dei suoi presupposti culturali 

fondamentali”
441

. Due risultano essere le operazioni basilari: 

                                                             
439 M. VIGNOLA, p. 214.  
440 A.TOTA, 2007, p. 14.  
441N.SMELSER, Psychological trauma and cultural trauma, in J.C. 

ALEXANDER et al., Cultural trauma and collective identity, University of 

California Press, Berkeley, 2004. Smelser distingue il trauma culturale da 

quello psicologico, a seconda di ciò da cui viene causato: i meccanismi 

culturali vengono messi in moto dagli attori sociali, mentre quelli psicologici 

sono intra-psichici (processo di difesa, adattamento, rimozione).  
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identificare un evento o un accadimento come la causa 

scatenante del trauma e, ancora di più, fissarne il significato; tale 

processo (trauma process), definito anche come “battaglia di 

significati” o “dramma del trauma”, richiede tempo, un certo 

grado di mediazione e delle modalità di rappresentazione
442

.  

Va sottolineato, inoltre, che un processo efficace di 

rappresentazione collettiva dell’evento traumatico deve 

affrontare le seguenti questioni: 1) deve definire la natura del 

danno; 2) deve definire la natura delle vittime; 3) deve stabilire 

quale sia la relazione tra le vittime colpite dal trauma e il 

pubblico più ampio; 4) deve attribuire le responsabilità: ciò può 

avvenire solo nelle diverse arene istituzionali (religiosa, estetica, 

legale, scientifica, dei mass media e dello stato burocratico) in 

cui i significati del trauma sono prodotti e negoziati ad opera di 

un gruppo (carrier group), anche detto spesso gruppo di 

pressione, che deve essere in grado di farsi carico, di progettare 

e costruire l’istanza del trauma presso una audience più ampia. 

In altre parole, il trauma culturale “non è qualcosa che 

esiste naturalmente, ma è qualcosa che viene costruito dalla 

società”
443

, con il contributo dei vari attori sociali e delle 

strutture di potere. Quindi, viene spontaneo domandarsi come le 

Madres, nonostante fossero una minoranza schiacciata dal 

totalitarismo, siano riuscite a imporre all’opinione pubblica la 

loro narrazione del male subito. Ciò è davvero sorprendente se si 

tiene nella giusta considerazione il fatto che la Giunta si 

presentasse come depositaria dell’unico racconto legittimo e che 

si avvalesse degli strumenti della censura. Di sicuro, se 

Alexander ritiene che il carrier group debba avere “particolari 

doti discorsive […] per articolare le sue affermazioni all’interno 

della sfera pubblica”
444

, l’essere matres dolorosae, simbolo 

stesso della sofferenza patita, ha giocato un ruolo importante per 

le Madres: lo status di vittime, sebbene non ufficialmente 

                                                             
442 Cfr. ALEXANDER & al., op.cit., p. 15.  
443 ALEXANDER & al., op.cit.,p.2.  
444 Ivi, p.11.  
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riconosciuto, ne ha legittimato il discorso pubblico e rafforzato 

la produzione di mezzi simbolici
445

. 

Infatti, l’altra caratteristica fuori dal comune rispetto al 

trauma culturale da esse proposto è l’aver fornito esse stesse, 

non solo la cronaca dei fatti, ma anche, in assenza di una 

struttura culturale di riferimento (sia per l’estrema novità 

dell’applicazione della tecnica della sparizione forzata su larga 

scala, sia per la pervasività onnipresente del regime) le cornici 

interpretative, ossia i frames di codifica e valutazione degli 

eventi traumatici. Anzi, utilizzano la stessa retorica imperante 

del familismo e ne fanno la loro base d’azione. Elisabeth Jelin fa 

notare che il “riferimento alla famiglia tradizionale fu centrale 

nel quadro interpretativo del governo militare”
446

: la famiglia 

veniva presentata come “célula básica”
447

 della società e la 

nazione come una “gran familia”
448

. Ne derivava un’esaltazione 

dell’autorità paterna, cui era affidato il compito di proteggere la 

stessa famiglia da minacce esterne e, specularmente, del Padre-

Stato, che vantava diritti sul destino, anche fisico, nei confronti 

dei propri figli-cittadini per difenderli dal caos dilagante: la 

dittatura attribuiva al padre la responsabilità finale se non era 

stato in grado di evitare che i suoi figli si trasformassero in 

sovversivi, la colpa ricadeva interamente sulla famiglia 

d’origine. Le Madres cercarono di ribaltare l’immagine di “mala 

familia” attribuita ai loro nuclei di provenienza dai militari, non 

solo descrivendo i desaparecidos come “ideales o normales”
449

, 

ma anche esaltando il loro naturale sentimento di maternità.  

Gli stessi legami familiari naturali, tanto cari 

all’ideologia dittatoriale, giustificavano e motivavano la 

                                                             
445 “En la imagen que el movimiento de derechos humanos comunicó a la 

sociedad el lazo de la familia con la víctima es la justificación básica que da 

legitimidad para la acción”. E. JELIN, Victimas, familiares y ciudadanos/as: 

las luchas por la legitimidad de la palabra, p. 44.  
446 E. JELIN, Victimas, familiares y ciudadanos/as: las luchas por la 

legitimidad de la palabra, p. 41.  
447 E. JELIN, p.40. 
448 E. JELIN, p.40. 
449 E. JELIN, p.44.  
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denuncia e la protesta delle Madri, le quali erano costrette a 

proiettare la loro sfera privata familiare sulla scena pubblica per 

cercare i loro figli. Come sottolinea sempre la Jelin: “La pérdida 

familiar impulsó la salida de los lazos y sentimientos privados 

hacia la esfera pública, rompiendo decisivamente la frontera 

entre la vida privata y el ámbito público”
450

.           

In estrema sintesi, “le donne argentine possono essere 

intese come agenti collettivi del processo di trasformazione di 

traumi privati in trauma culturale”
451

: infatti, mettono in scena 

pubblicamente attraverso uno schema inedito di significazione il 

loro dolore privato e partecipano così ad un processo di 

costruzione sociale, che riconfigura identità collettive e riscrive 

la storia ufficiale. 

È utile, a tal proposito, rispolverare il bagaglio 

concettuale fornito proprio dal fondatore degli studi sulla 

sociologia della memoria, Halbwachs: in altre parole, la 

riappropriazione discorsiva e simbolica del passato operata dalle 

Madres è in tutto e per tutto una forma di memoria collettiva
452

, 

appartenente ad un gruppo specifico, identificato dal legame 

diretto con le vittime. Tale gruppo, seppur minoritario e in 

opposizione al potere, riesce attraverso la propria azione 

collettiva, i propri quadri della memoria
453

, ad imporsi alla 

memoria pubblica
454

, intesa come l’insieme delle immagini del 

passato che circolano nella sfera pubblica. 

Inoltre, sono da evidenziare altri tre aspetti fondamentali: 

in primo luogo, il racconto doloroso delle Madri è divenuto 

parte della memoria sociale
455

 del Paese, della memoria di tutti. 

In secondo luogo, esso ha fornito, fin dai primi anni della 

dittatura, una valida alternativa al “controllo della realtà”
456

 

                                                             
450 E. JELIN, p.44. 
451 M. VIGNOLA, p. 210.  
452 Vedi  
453 Vedi  
454 Vedi  
455  
456 Espressione ripresa da Orwell, che in 1984 scrive: “Quel che era vero 

adesso, lo era da sempre e per sempre. Era semplicissimo, bastava conseguire 
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portato avanti dai  militari, i quali monopolizzarono il discorso 

pubblico e furono impegnati in un’opera costante di 

occultamento della verità. La Giunta lavora su due fronti: 

costruisce una versione ufficiale da propagandare 

ideologicamente, l’unica peraltro consentita, impone oblio e 

silenzio per tutto il resto. Giustamente Marta Vignola ci ricorda 

che “la memoria critica e dissidente delle Madri mise in 

discussione […] le strutture del potere e del sapere autoritario 

per costruire  […] nuovi discorsi e memorie differenti da quella 

egemonica e dominante che la dittatura aveva edificato”
457

. 

Infine, salta agli occhi la connotazione politica di tale memoria, 

agita nello spazio pubblico e “capace di influenzare, in modo 

duraturo, […] una comunità in un determinato momento 

storico”
458

. Anzi essa rappresenta “una memoria politica perché 

orienta l’agire politico delle istituzioni
459

 e insieme del mundo 

social, costituendo un capitale culturale e sociale che seguita a 

formare identità politiche”
460

.  

Alla luce di queste considerazioni, occorre spostare la 

nostra attenzione sulle modalità d’azione delle Madres: in che 

modo il loro lavoro di produzione di significato, per richiamare 

le teorie di Alexander
461

, è riuscito ad avere successo? Ancora 

una volta le intuizioni di Alexander ci vengono in aiuto: 

attraverso un’identificazione psicologica-emotiva, nonché 

un’estensione simbolica
462

. Quest’ultima dimensione merita un 

approfondimento: le Madri “attraverso un insieme di simboli 

                                                                                                                                   
una serie infinita di vittorie sulla propria memoria. Lo chiamavano "controllo 

della realtà"”. ORWELL, 1984, Mondadori, Milano, 2014, p.38.  
457 M. VIGNOLA, p. 215.  
458 M. VIGNOLA, p. 210. 
459 Basti pensare, a titolo di esempio, alla decisione del Presidente Kirchner 
di espropriare l’ESMA per farne  
460 M. VIGNOLA, p. 216. 
461 “Perché il pubblico più ampio si persuada di essere stato anch’esso 

traumatizzato da un’esperienza o un evento, il gruppo portatore deve 

impegnarsi in un lavoro di produzione di significato e deve avere successo”. 

ALEXANDER, 2006, p.144. Significative anche le parole di Marta Vignola: 

“Le donne argentine hanno persuaso (corsivo dell’Autrice) con le loro 

rappresentazioni, l’intera comunità costruendo una narrazione della 

sofferenza sociale convincente (corsivo dell’Autrice) e in grado di stabilire da 

subito l’identità dei responsabili delle violazioni”. M. VIGNOLA, p. 215. 
462 Cfr. ALEXANDER,  
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riuscirono a convertire il loro trauma personale in tragedia 

collettiva, la loro memoria individuale in memoria sociale, le 

loro storie di vita nella storia di un gruppo sociale, 

smascherando la pretesa universalità della Storia che volle 

imporre la dittatura e rivelandone il carattere ideologico legato 

alla dottrina della sicurezza nazionale”
463

. 

In particolare, quali sono stati i simboli utilizzati dalle 

donne argentine e come sono cambiati, se sono cambiati, nel 

corso del tempo? E da quali fattori sono stati caratterizzati? 

Per rispondere al primo interrogativo si può partire 

proprio dall’atto di nascita dell’Associazione: da quella prima 

marcia intorno all’obelisco nella Plaza de Mayo nel 1977. Balza 

subito agli occhi la scelta del luogo, situato nel cuore della città, 

di fronte alla Casa Rosada, sede del Governo. Le Madri 

chiedono di essere ricevute dalle autorità e sfidano il potere: si 

mostrano davanti a tutti per far conoscere a quante più persone 

sia possibile il loro dramma, accettano il rischio di ritorsioni
464

. 

Il processo di risignificazione
465

 da esse iniziato si arricchisce 

fin da subito di una nuova operazione, il recupero dei luoghi. La 

piazza, nonostante la dittatura, torna ad essere agorà: luogo 

dell’incontro e della mobilitazione
466

. “The mothers transformed 

plazas […] into key places where women can meet, develop 

friendships, share feelings design strategies for future 

                                                             
463 M.VIGNOLA, p. 215. Anche Rachel Koepsel sottolinea che “The mothers 

were able to utilize an effective set of symbols in order to manage their 

personal trauma and grief while creating awareness for their disappeared 

children”. KOEPSEL, p. 5. “The Mothers effectively transformed symbols 

such as the white handkerchief, photographs, silhouttes and slogans into tools 

of resistance and awareness that expose those responsible for or guilty of 

these atrocities to the scrutiny of the world”. C. BEJARANO, p.143. 
464 “They chose the Plaza de Mayo where they would be unprotected in an 
enormous place in order show that they were willing to risk everything to 

learn what happened to their family members”.  KOEPSEL, p. 6. 
465 Marta Vignola parla proprio di “lavoro di risignificazione” in riferimento 

alle Madres e alla loro opera di recupero della memoria. M.VIGNOLA, p. 

215. 
466 Rachel Koepsel sottolinea che “Plazas have been the key to sustainability 

of the movement over time because they became meeting areas and have 

contributed in helping the Mothers mobilize together over their feelings for 

their missing children”. R. KOEPSEL, p. 7. E ancora “The Plaza symbolizes 

more than just a meeting place and a sustainable tool of the Mothers”. R. 

KOEPSEL, p.7. 
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mobilization, and create networks visible to the general 

public”
467

.   

  Anni dopo Hebe de Bonafini, presidente 

dell’Associazione Madres de Plaza de Mayo, racconterà: “Lo 

scambiarci le nostre esperienze, quel "cosa ti è successo?", 

queste domande ci univano: eravamo l’una uguale all’altra. A 

tutte avevano portato via un figlio, ci succedevano le stesse 

cose, eravamo andate negli stessi posti: tra noi non c’era alcuna 

differenza. Per questo ci sentivamo bene. Lo stare in piazza, in 

Plaza de Mayo, ci univa e ci rafforzava”
468

. 

Ciò avviene non solo nella capitale, ma nel resto 

dell’Argentina e del mondo: quando le Madres cominciano a 

viaggiare scelgono sempre una piazza nella loro nuova 

destinazione per marciare alla stessa ora, in parallelo con le loro 

compagne di lotta a Buenos Aires
469

. 

La riappropriazione dello spazio è completa quando 

nell’opinione pubblica si fa strada l’idea che Plaza de Mayo 

appartenga alle Madri
470

, al punto che alcune di loro 

manifestano il desiderio di essere sepolte lì per continuare 

idealmente la marcia accanto alle altre
471

.    

Le Madres camminano in tondo, come fanno ancora 

oggi, a testimoniare la loro ricerca incessante di verità e 

giustizia, un cammino che purtroppo non si è ancora 

concluso
472

. 

                                                             
467 F.J. BOSCO, p. 15.  
468 Hebe de Bonafini, “Azucena ci segnò il cammino”, in A.A.V.V., Non un 

passo indietro! Storia delle Madres de Plaza de Mayo, Milano, Edizioni 

Associazione Madres de Plaza Mayo, 2002, p. 17.   
469 F.J. BOSCO, “The Madres de Plaza de Mayo and Three Decades of 

Human Rights’ Activism:Embeddedness, Emotions and Social Movements, 
Association of AmericanGeographers 96(2)2006:17. “The mothers have been 

able to mantain a feeling of proximity despite their physical distance and in 

spite of their large territorial network by recreating spaces of emotional 

intensity at the plazas in order to reinforce their collective gatherings, which 

helps replicate the movement across Argentina and abroad”. F.J. BOSCO, 

p.17.   
470 K.L.DOMENICI & K.A. FOSS, p. 247.  
471 F.J. BOSCO, p. 15.  
472 Rachel Koepsel riporta il camminare in circolo all’iniziale girare per 

uffici, commissariati, caserme, carceri delle Madri alla ricerca di notizie dei 

propri figli scomparsi: “It further represents "the walking in circles" the 
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 Indossano dei panni bianchi sulle loro teste per essere 

facilmente identificate come membri di un gruppo: sono i panni 

con cui vengono di solito fasciati i bambini appena nati e 

richiamano una maternità primordiale. In seguito i panni 

diventano fazzoletti bianchi
473

 con i nomi e le date dei loro figli 

desaparecidos, lettere e numeri che riportano all’assenza di 

coloro che avevano avvolto, appena vennero al mondo, in una 

veste bianca. Ad un certo punto, però, le Madres abbandonano la 

rivendicazione individuale dei corpi e sostituiscono sui fazzoletti 

il ricamo con i nomi e le date dei propri figli con la scritta 

“Aparición con vida” (“Apparizione con vita”)
474

. Tale slogan 

politico comporta un cambiamento: così lo descrive 

efficacemente la presidente, Hebe de Bonafini: “Madri dei 

Guerriglieri, madri dei rivoluzionari, madri di tutti. Togliamo il 

nome dei figli dal fazzoletto e non portiamo più le loro foto con 

il nome. Facciamo così, perché quando lo chiederanno ad una 

madre lei possa dire “Sì, siamo madri di 30.000 scomparsi”
475

. 

Si giunge alla socializzazione
476

 e alla collettivizzazione della 

                                                                                                                                   
Mothers did from government offices, police offices, and army facilities, to 

prisons seeking answers about their children. They would wait for hours 

without water, food or the use of sanitation facilities only to be told to return 

another day”. KOEPSEL, p. 7. “The circle represents their never ending 

activities and dedication to the return of their children”. K.L.DOMENICI & 

K.A. FOSS, Haunting Argentina, p. 248.  
473 “Il fazzoletto fu un oggetto privilegiato della memoria, un simbolo vitale 

per rendere visibile un’assenza”. M.VIGNOLA, p.215. Molto significative al 

riguardo le parole dello scrittore uruguaiano Eduardo Galeano: “Se il mondo 

sopravvive, i professori di storia dei tempi futuri spiegheranno il XX secolo 

attraverso i suoi simboli: mostreranno ai loro allievi la bottiglia di Coca-Cola, 

il pallone di calcio, il televisore, il computer, la bomba di neutroni. E per 

spiegare la dignità mostreranno il fazzoletto bianco delle Madri di Plaza de 

Mayo”. E. GALEANO, in Bollettino d’informazione Madri di Plaza de 

Mayo, agosto 1998.  
474 “The mothers believe the slogan is a way of saying “no one has taken 

responsability for their deaths because no one has said who kill them, who 
gave the order”. They argue that “if their children were taken without being 

charged with crimes, those who killed them should be found and brought to 

justice: [paradoxically] to admit and acknowledge their children’s death 

excuses those responsible. Thus many Mothers refuse to talk about their 

children as dead”.  K.L.DOMENICI & K.A. FOSS, p. 245.   
475 Madres de Plaza de Mayo, Ní un paso atrás, ed. Tafalla, Txalaparta, 1997: 

p.10.  
476 Orlando Baroncelli fa notare che “nel loro costante ritrovarsi e 

confrontarsi, le Madri maturano un’esperienza formativa fortissima che le 

porta a socializzare la maternità”. O. BARONCELLI, Su la testa Argentina! 

Desaparecidos e recupero della memoria storica, Libriliberi, 2008, p.23.  
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maternità: “Siamo tutte madri di tutti i nostri figli; una donna 

può partorire molti figli in modo diverso: il parto dal proprio 

ventre e il parto dal proprio cuore non sono differenti”
477

. 

KOEPSEL p.6 

Una volta l’anno, per 24 ore, le Madri ritagliano e 

dipingono le sagome dei loro figli incollandole su edifici, muri e 

alberi intorno alle città: anche in questo caso vengono riportate i 

nomi e le date relativi agli scomparsi
478

. Si tratta di una pratica 

di iscrizione della memoria a tutti gli effetti: “è un atto d’accusa 

che continua a ricordare alla società argentina la presenza e, al 

contempo, l’assenza di un’intera generazione”
479

, anche se in 

fondo “the silhouettes do not fill the emptiness, they only give it 

shape. And quantity”
480

.  

Se, come sottolineato da Marta Vignola, la “contro-

memoria”
481

 delle Madri da un lato crea nuovi simboli e valori, 

dall’altro recupera luoghi
482

, è significativo soffermarsi sui due 

memoriali donati dal Governo argentino all’Associazione, nella 

città di Buenos Aires: lo “Spazio della Memoria” all’interno 

dell’Esma (Scuola di Meccanica della Marina Militare, ex centro 

di detenzione clandestino) e il “Parco della Memoria” di fronte 

al Rio de la Plata (il fiume nel quale sono stati gettati ancora vivi 

migliaia di prigionieri). Per entrambi vi è il rifiuto di scrivere il 

nome degli scomparsi al loro interno: un no alla morte che è, al 

contempo, domanda di giustizia
483

 e affermazione di una 

continuità ideale.  Infatti, Hebe de Bonafini, nel 2008, in 

                                                             
477 Madres de Plaza de Mayo, 1997: p.9.   
478 MALIN, p.202.  
479 M VIGNOLA, p. 216.  
480 K.L.DOMENICI & K.A. FOSS, Haunting Argentina, p. 249. “For a day, 
the disappeared seemingly are more alive than the rest of the population”. 

KOEPSEL, p. 8.  

 
481 M. VIGNOLA, p. 216. 
482 M. VIGNOLA, p. 215.  
483 “Noi di morte non parleremo mai, sono loro (i militari) che devono farlo e 

devono dirci anche quando hanno detenuto i nostri figli, come li hanno 

torturati e perché li hanno ammazzati”. Esame della teste Angela Boitano 

durante l’udienza del 10-11-2006 presso la Corte di Assise di Roma, 

procedimento a carico di Acosta Jorge Eduardo + 4 riportato in M. 

VIGNOLA, p.216.  
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occasione dell’apertura dell’Espacio de Memoria, disse che 

quello spazio era un luogo dove si rivendicava la vita attraverso 

l’arte, la pittura, la poesia, la musica, il cinema, il teatro etc: “Li 

bruciarono vivi e non furono capaci, li gettarono vivi nel fiume e 

non furono capaci, li sotterrarono sotto le autostrade e non 

furono capaci! I nostri figli non sono ossa, sono vita che 

continua a nascere sempre come un seme in ognuno di voi”
484

.     

Esse comprendono subito che la lotta individuale non 

rispondeva alle loro necessità di verità e giustizia collettiva, e 

ancor di più.   

Cominciano a conoscersi nei commissariati di polizia, al 

ministero degli Interni, negli ospedali, davanti alle carceri: si 

recano in questi luoghi per avere notizie dei loro figli scomparsi 

e dopo lunghe estenuanti attese vengono mandate via a mani 

vuote.  

  Dopo il primo anno di incontri sporadici, è Azucena De 

Vincenti, cofondatrice e prima presidente delle Madres, a 

suggerire di ritrovarsi tutte in piazza per chiedere notizie dei 

figli scomparsi, nella vana speranza di essere ricevute. Le 

Madres inaugurano così un rituale settimanale vigente ancora 

oggi, un’inedita forma di protesta pacifica che le ha rese famose 

in tutto il mondo e che è diventata col tempo il simbolo delle 

lotte delle donne latinoamericane contro le dittature dei loro 

Paesi
485

. Il 30 aprile 1977 si ritrovano per la prima volta a 

Buenos Aires, nella Plaza de Mayo, su cui si affaccia il palazzo 

presidenziale, la Casa Rosada, circondano il monumento che è al 

centro della piazza, camminano in coppia lentamente e in 

silenzio
486

. Da allora ogni giovedì alle 15.30 le Madres marciano 

                                                             
484  “¡Los quemaron vivos y no pudieron, los tiraron al río vivos y no 

pudieron, los enterraron abajo de las autopistas y no pudieron! ¡Nuestros 

hijos no son huesos, son vida que nace siempre como semilla en cada uno de 

ustedes!”. Consultabile alla pagina : 

http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-98322-2008-02-01.html 
485 Cfr. M.R. STABILI, Il movimento delle Madri in America Latina, pp.139-

140.  
486 Scrive a proposito Marta Vignola: “[…] un giovedì qualunque nella Plaza 

de Mayo ci fu una nuova nascita, un parto collettivo: si fondò l’Associazione 

Madres de Plaza de Mayo”. M. VIGNOLA, Dolore privato, richiesta di 
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in circolo. All’inizio sono in quattordici, la settimana successiva 

in venti, nel dicembre dello stesso anno sono più di trecento. 

 

6.2 Las Abuelas de Plaza de Mayo 

 

Dall’Associazione delle Madres de Plaza de Mayo trae 

origine un altro movimento, non meno importante nella lotta per 

la verità e la giustizia in Argentina: le Abuelas de Plaza de 

Mayo, il cui obiettiva principale era e, continua da trent’anni ad 

essere, la ricerca e la restituzione alle famiglie legittime di tutti i 

bambini sequestrati e scomparsi durante la dittatura.   

 Infatti, tra i prigionieri politici detenuti clandestinamente 

compaiono, in città come in provincia, giovani donne incinte, 

cui non vengono risparmiate umiliazioni e torture
487

. Una volta 

fatte partorire da medici afferenti l’entourage dei campi, ci si 

sbarazza di queste e ci si impossessa, attraverso adozioni 

illegali, dei loro figli, considerati a tutti gli effetti “un vero e 

proprio bottino di guerra”
488

. Con il tempo si scopre  l’esistenza 

di un piano sistematico di appropriazione dei neonati, che 

includeva reparti di maternidades clandestinas, personale 

medico colluso e liste di attesa di famiglie disposte ad “adottare” 

illegalmente i figli dei desaparecidos. 

Esse fanno la loro comparsa sei mesi dopo la prima 

marcia delle Madri, quando, tra gli striscioni del giovedì, ne 

spunta uno con le foto di giovani scomparse incinte e la scritta 

con caratteri più evidenti: “Abuelas argentinas con nietos 

                                                                                                                                   
giustizia e memoria politica. Madri e nonne di Plaza de Mayo in Argentina, 

p.214.  
487 Così alcune sopravvissute descrivono la condizione delle loro compagne 
di prigionia in attesa: “un quadro dantesco […] la nascita di bambini in 

questo luogo di morte totale. Ho questa immagine di una donna, un corpo 

giovane, dove la cosa più evidente è la pancia della gravidanza e un 

cappuccio in testa mentre la portano prima in bagno e poi nella stanza delle 

torture, il posto dove la tenevano fino a che non avesse partorito. Per me 

l’immagine di quella donna è l’immagine della morte che partorisce la vita”. 
488 Cfr. NOSIGLIA J.E., (a cura di), Botín de guerra, Editorial La Página, 

Buenos Aires, 1985. Dello stesso parere anche : I. MORETTI, I figli di Plaza 

de Mayo. La tragedia di un’identità ritrovata: storia dei figli dei 

desaparecidos adottati dai carnefici dei loro genitori, Sperling & Kupfer 

Editori, Milano, 2002. 
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desaparecidos”. Tutto nasce dall’incontro di due donne. È  

Maria Isabel Chicha Mariani, a scoprire, grazie all’aiuto 

dell’assistente sociale Lidia Pegenaute, di non essere la sola alla 

ricerca di una nipote scomparsa. L’assistente sociale le fornisce 

il nome di un’altra donna, Alicia de la Cuadra. Dodici madri 

capiscono che è giunto il momento di organizzarsi e unire le 

forze per cercare i figli dei propri figli e fondano le Abuelas de 

Plaza de Mayo
489

.  

 Iniziarono ad inviare lettere alla Corte Suprema di 

Giustizia, alle Nazioni Unite e al Vaticano. Visitarono 

orfanotrofi ed interrogarono funzionari, vescovi e politici. Ma la 

risposta, in ogni caso, era sempre il silenzio. Finalmente, 

nell’aprile del 1978 due giornali nazionali, La Prensa ed il 

Buenos Aires Herald accettarono di pubblicare, a pagamento, un 

appello delle Abuelas che informava i lettori dell’esistenza dei 

niños desaparecidos. 

Nacquero così “i quattro dipartimenti dell’associazione. 

L’Investigativo, per la ricerca dei nietos desaparecidos (“nipoti 

scomparsi”); il Genetico, per accertarne l’identità mediante gli 

esami del sangue; il Giuridico, per le azioni legali; lo 

Psicologico, per un possibile aiuto ai giovani traumatizzati da 

una lunga menzogna e da un’improvvisa, scioccante verità”
490

. 

Non va trascurato proprio quest’ultimo ambito perché i ragazzi 

apropriados, di fronte alla rivendicazione delle Abuelas, hanno 

avuto reazioni molto diverse: in alcuni casi hanno scelto di 

tornare dalle famiglie d’origine, in altri di rimanere in quelle 

                                                             
489 “Le dodici nonne che diedero vita all’associazione sono Maria Isabel 

Chorobik de Mariani, Beatriz Aicardi de Neuhaus, Eva Márquez de Castillos 

Barrios, Alicia Zubasnabar de La Cuadra, Vilma Delinda Sesarego de 

Gutiérrez, Mirta Acuña de Baravalle, Haydes Vallino de Lemos, Leontina 

Puebla de Pérez, Celia Giovanola de Califano, Raquel Radio de 

Marizcurrena, Clara Jurado, Maria Eugenia Cassinelli de Garcia Irureta 

Goyena. La prima presidente delle Abuelas è stata Alicia de la Cuadra. 

Successivamente l’associazione fu guidata da Chicha de Mariani. Dal 1998 la 

presidente è Estela Carlotto.”. I. MORETTI, p. 27.  
490 I. MORETTI, p. 49.  
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adottive; spesso, hanno cercato di mantenere i rapporti con 

entrambi
491

.   

Le Abuelas de Plaza de Mayo, come le ha efficacemente 

definite la loro presidente Estela Carlotto, sono state “abridoras 

de caminos”: la loro costanza e la loro tenacia, unite ad una 

“metodologia della speranza”
492

, le hanno portate a raggiungere 

risultati importanti sul piano nazionale e internazionale.  

A loro si deve, infatti, la prima formulazione del diritto 

all’identità:  

“tutte le persone nascono con un patrimonio biologico, 

culturale e sociale trasmesso attraverso le generazioni 

precedenti, che configura le loro caratteristiche essenziali come 

persona. Questo fa sì che un essere umano sia diverso da un 

altro, che tenga radici che lo legano al suo gruppo sociale di 

origine e presenti peculiarità determinate. Non esiste nessuna 

possibilità di cambiare, sradicare o sopprimere l’identità senza 

provocare danni gravissimi nell’individuo”
493

.  

 

6.3. H.I.J.O.S. 

Il nome dell’associazione è H.I.J.O.S., acronimo di Hijos 

por la identidad y la justicia, contra el olvido y el silencio (Figli 

per l’identità e la giustizia, contro l’oblio e il silenzio). Il 

movimento è composto da figli di desaparecidos, detenuti, 

assassinati o esiliati dal regime militare. Il 3 novembre 1994 la 

facoltà di Architettura dell’Università di La Plata realizza una 

giornata (Recuerdo, Memoria y Compromiso) in memoria degli 

ex alunni assassinati dalla Triple A (Alianza Anticomunista 

                                                             
491 La coraggiosa inchiesta di Italo Moretti ne indaga difficoltà e problemi. 
Vedi I. MORETTI.  
492 Così definisce il loro metodo di lavoro la studiosa Rita Aditti. Vedi 

ARDITTI R., Searching for life. The grandmothers of the Plaza De Mayo and 

the disappeared children of Argentina, University of California Press, 

Berkeley, 1999.  La speranza anima sempre le Abuelas: scrive infatti Estela 

Carlotto, la loro presidente, nell’introduzione all’ultimo rapporto da loro 

curato: “Mucho hemos logrado pero todavía falta encontrar alrededor de 

cuatrocientos nietos y nietas. El tiempo corre y no queremos partir sin 

abrazarlos. Los buscamos y esperamos con amor y verdad”. Abuelas de Plaza 

de Mayo, Niños desaparecidos. Jóvenes localizados. 1975-2015, p.11. 
493 Abuelas.org 
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Argentina)
494

. Per l’occasione vengono convocati circa cento 

figli di scomparsi
495

. 

 

7 Il diritto alla verità 

 

Un diritto alla verità non esiste positivamente. 

Storicamente il diritto alla verità trova il suo fondamento nel 

diritto internazionale umanitario, in particolare nell’art. 32 del 

Protocollo addizionale I alle Convenzioni di Ginevra del 1949 

(approvato nel 1977), il quale riconosce “il diritto delle famiglie 

a conoscere la sorte dei loro congiunti” che hanno partecipato a 

conflitti armati, guerre di liberazione o di lotta contro 

l’oppressione, soprattutto nel caso di persone scomparse 

(art.33), così come il diritto a recuperare i resti delle persone 

decedute o a conoscerne il luogo di sepoltura ed avervi accesso 

(art.34). Non si parla, però, di verità. 

Già nel Rapporto annuale del 1985/1986 della 

Commissione Interamericana dei Diritti Umani si afferma che la 

“la società nel suo complesso gode dell’irrinunciabile diritto a 

conoscere la verità di quanto accaduto, così come i motivi e le 

circostanze relativi alla commissione di delitti aberranti, in 

modo da evitarne la ripetizione in futuro. Allo stesso modo, 

nulla può impedire ai familiari delle vittime di conoscere ciò che 

accadde ai propri congiunti. Tale accesso alla verità significa 

non limitare la libertà di espressione; la formazione di 

commissioni d’inchiesta, la cui composizione e competenza 

dovranno essere stabilite conformemente al diritto interno di 

ogni paese, e il ricorso ai mezzi necessari per consentire al 

potere giudiziario di intraprendere le indagine necessarie”
496

. 

                                                             
494 Cfr. la ricostruzione delle origini di questa istituzione in No todo comenzó 

en ’76. La Triple A (Alianza Anticomunista Argentina), in “H.I.J.O.S.”, 6, 

estate 2002, pp.42-3. 
495 “H.I.J.O.S.”, I, 1996, p.2. 
496 CommIDU, Rapporto Annuale 1985-1986-OEA/Ser.L/V/II.68, Doc.8 

rev.1, p.205 (apud Rapporto 25/98 della CommIDU, n.ª 46).  
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Dal canto suo la Corte Interamericana dei Diritti Umani, 

nel caso Velásquez Rodríguez (sentenza del 29.7.1988) ha 

affermato che, come parte di un rimedio effettivo contro le 

violazioni dei diritti umani, gli Stati devono garantire alle 

vittime un’indagine seria sui crimini commessi. L’obbligo di 

svolgere indagini, così delineato, non appare fine a se stesso, ma 

comporta lo svolgimento di indagini “per identificare i 

responsabili”, “imporre loro le sanzioni corrispondenti” e 

assicurare alle vittime una riparazione adeguata”
497

.  

In seguito, nel Rapporto n.25/98, . Essa ha confermato 

che tale diritto fa sorgere un obbligo statale nei confronti dei 

familiari delle vittime e della società, come parte degli obblighi 

e dei doveri assunti dagli Stati Parte, conformemente, in 

particolare agli artt. 1.1, 8, 13 e 25 della Convenzione 

Americana dei Diritti Umani
498

.   

La Commissione ha ritenuto che “il diritto alla verità 

costituisce sia un diritto collettivo, in base a cui la società può 

accedere ad informazioni essenziali per lo sviluppo dei sistemi 

democratici, sia un diritto individuale dei familiari delle vittime, 

che implica una forma di riparazione in particolare dinanzi a 

delle leggi di amnistia. La Convenzione Americana protegge il 

diritto di accedere a e di ricevere informazioni, soprattutto nel 

caso di persone scomparse, tanto che, a proposito, sia la Corte 

che la Commissione hanno stabilito che lo Stato è obbligato a 

chiarirne la sorte. La Corte ha affermato che “il dovere di 

indagare su fatti del genere sussiste finché permane l’incertezza 

sul destino della persona scomparsa […], il diritto dei familiari 

della vittima a conoscerlo, e, eventualmente a sapere dove si 

trovano i resti di questa. Si tratta di giuste aspettative che lo 

Stato deve soddisfare con i mezzi a sua disposizione”
499

.   

Infine, nello stesso Rapporto, la Commissione ha 

dichiarato che “il diritto di ogni persona e della società in 

                                                             
497 Sent. cit., para.174.  
498 Rapporto 25/98, para.85. 
499 Rapporto cit., par.88. 
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generale a conoscere la verità integrale, completa e pubblica dei 

fatti avvenuti, le loro circostanze specifiche e coloro che vi 

parteciparono è parte del diritto alla riparazione per le violazioni 

dei diritti umani, sotto forma di soddisfazione e garanzia di non 

ripetizione. Il diritto di una società a conoscere integralmente il 

passato rappresenta non solo una forma di riparazione e di 

chiarimento di quanto accaduto, ma tende anche a prevenire 

violazioni future”
500

. 

In ultima analisi, nel Rapporto n.21/00
501

, la 

Commissione Interamericana dei Diritti Umani, nell’ambito di 

un caso risoltosi in modo amichevole, ha riconosciuto 

l’esistenza di un diritto alla verità facendo riferimento alla 

CADU. Diritto che “consiste nell’esaurimento di tutti i mezzi a 

disposizione per far luce su quanto accaduto a persone 

scomparse”, specificando che “si tratta di un’obbligazione di 

mezzi, non di risultato, imprescrittibile fino al raggiungimento 

dello scopo”. La Commissione aggiunge che “il Governo 

argentino predisporrà la normativa necessaria affinché la 

Cámaras Nacionales en lo Criminal y Correcional Federal di 

tutto il Paese abbiano competenza esclusiva su tutti i casi di 

accertamento della verità sulla sorte delle persone 

scomparse”
502

. Il diritto alla verità e il diritto al lutto - derivati 

dalle garanzie di una tutela giudiziale effettiva (si invocano 

l’art.8.1 e l’immancabile art.25 della CADU) – obbligano lo 

Stato argentino (in virtù del suo dovere a rispettare i diritti: 

CADU, art.1.1) a determinare ciò che accadde ai detenuti 

scomparsi
503

. Si tratta del diritto dei familiari a conoscere la 

sorte dei propri cari e del diritto della società a conoscere nei 

                                                             
500 Rapporto cit., para.95. La Commissione si è pronunciata con le stesse 

parole nel Rapporto 136/99 (caso n.°10.488, El Salvador, 22.12.1999),par. 

221-228. 
501  
502 Rapporto, cit., para.17, punto 2. La normativa non fu mai approvata dal 

Parlamento e, pertanto l’Argentina non ha implementato questa parte 

dell’accordo. Cfr. L. SCHIFFRIN, Derecho y politica de la verdad, in J. 

ARNOLD, J.SIMON, J. WOISCHNIK (a cura di), Estado de derecho y 

delincuencia de Estado en América Latina, México, 2006, p.349.  
503 Rapporto cit., para.10.  
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dettagli i metodi utilizzati dalla dittatura militare per sterminare 

decine di migliaia di argentini”
504

.  

Secondo la dottrina, il diritto internazionale, così come 

espresso dalla Commissione e dalla Corte, impone “di svolgere 

indagini sulle violazioni dei diritti umani fino all’accertamento 

di tutta la verità[…]. Lo stato deve mettere a disposizione degli 

interessati e della società in generale tutte le informazioni sulla 

sorte e sull’eventuale localizzazione dei cadaveri come parte del 

diritto dei loro congiunti a esprimere il proprio dolore e a 

seppellire i propri cari”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
504 Rapporto cit., para.12.  
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4 La transizione sudafricana 

SOMMARIO: 1. Il regime dell’apartheid – 2. La nuova 

Costituzione 3 Il lavoro della Commissione per la verità e la 

riconciliazione – 4 Perdono 5. Riconciliazione  

 

3. Il regime dell’Apartheid 

 

Desmond Tutu, uno dei principali artefici della 

transizione sudafricana, scriveva all’indomani delle prime 

elezioni democratiche nel suo Paese: “il nuovo ordinamento ha 

portato con sé molte cose. Ma alcuni aspetti del vecchio 

persistono ancora e gravano sullo splendore del nuovo giorno 

come una cappa triste e tenebrosa. L’eredità debilitante 

dell’apartheid è destinata a restare con noi per molto tempo”
505

.  

Il passato, che la Nazione Arcobaleno, era chiamata ad 

affrontare per poter guardare al futuro era stato caratterizzato, 

infatti, dal regime di segregazione razziale del c.d. apartheid
506

. 

Tale regime adottato ufficialmente nel 1948, in seguito alla 

vittoria elettorale del National Party
507

, rimase in vigore 

ininterrottamente fino al 1993.    

La dottrina giuridica dell’apartheid si fondava sulla 

divisione per gruppi, secondo una scala sociale gerarchica ben 

precisa (con al vertice il gruppo dei bianchi e in basso il gruppo 

dei neri) della popolazione, e sul principio della diseguaglianza 

                                                             
505 D.TUTU, Non c’è futuro senza perdono, Feltrinelli, Milano, 2001, p. 20.  
506 In lingua afrikans, la lingua dei primi colonizzatori bianchi olandesi, il 

termine significa letteralmente ‘separazione’ (apart – heid) e definisce la 

divisione secondo criteri razionali tanto degli uomini, quanto dello spazio in 

cui vivono.   
507 La vittoria elettorale del National Party, partito rappresentante l’elettorato 

afrikaner, segnò la rivincita politica e morale dei Boeri nei confronti degli 

Inglesi, cui fece seguito la presa di potere sull’establishment britannico e la 

trasformazione radicale dell’Unione in Repubblica del Sudafrica. Per ulteriori 

approfondimenti si rimanda a M. ZAMPONI, Breve storia del Sudafrica. 

Dalla segregazione alla democrazia, Carocci, Roma, 2009. L’autore 

ricostruisce le fasi salienti della storia sudafricana dopo l’arrivo degli 

europei: il sistema coloniale olandese e britannico, la progressiva 

occupazione del territorio, i modelli politici della segregazione e, infine, la 

fase più traumatica della sua storia, il sistema di apartheid con la sua 

complessa eredità che pone oggi grandi sfide al Sudafrica democratico.  
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tra i gruppi razziali
508

. La separazione implicava anche una 

differenza di trattamento basata su parametri regressivi e 

decrescenti. I diritti civili, politici e sociali erano distribuiti in 

base al gruppo di appartenenza, da un massimo per i bianchi ad 

un minimo per i neri, secondo quella che è stata definita da 

Andrea Lollini, cittadinanza ad escludendum
509

. Allo stesso 

modo l’accesso alle risorse economiche, alla proprietà terriera 

ed alla proprietà dei mezzi di produzione, e la spesa pubblica 

erano calibrati in base al gruppo destinatario, secondo una scala 

progressiva decrescente, da un massimo riservato al gruppo dei 

bianchi a un minimo ai neri
510

. La scala del potere e del prestigio 

sociale era dominata dai bianchi, i quali sostituirono il principio 

della titolarità individuale con i “diritti dei gruppi”, differenti in 

base alla “razza”. In realtà, l’impianto così costruito serviva solo 

a giustificare giuridicamente la supremazia dei bianchi e a 

preservare il loro monopolio della gestione del potere politico e 

economico.  

Da un punto di vista storico, il regime di apartheid si 

divide in due grandi fasi: il c.d. “Petty apartheid” e il c.d. 

“Grand apartheid”. Il primo corrisponde al periodo in cui furono 

messe in atto un insieme di politiche pubbliche basate sul 

principio della segregazione razziale e destinate a regolare tutti 

gli aspetti della vita pubblica, sociale e privata; il secondo, 

invece, corrisponde all’attuazione radicale della politica dello 

sviluppo separato delle razze, con la definizione di Stati 

autonomi o semi-autonomi, le c.d. homelands, in cui fu fatta 

confluire la maggior parte della popolazione nera
511

. 

In un primo tempo sia neri che bianchi organizzarono 

proteste contro l'apartheid, in genere brutalmente soffocate dalle 

forze di sicurezza governative. Nei primi anni 

                                                             
508 Cfr. F.R. DAU, Costituzionalismo e rappresentanza. Il caso del Sudafrica, 

Giuffrè, Milano, 2011, p. 18.  
509  A. LOLLINI, Costituzionalismo e giustizia di transizione. Il ruolo 

costituente della Commissione sudafricana verità e riconciliazione, Il Mulino, 

Bologna, 2005, p. 40. 
510 Cfr. F.R. DAU, op. cit., p. 21. 
511  

https://it.wikipedia.org/wiki/Anni_1960
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sessanta l'Umkhonto we Sizwe, l'ala armata dell'ANC, iniziò a 

usare la forza, limitandosi però ad azioni disabotaggio contro 

obiettivi strategici come centrali elettriche e altre infrastrutture. 

La repressione si fece allora ancora più dura e la comunità 

internazionale varò una serie di sanzioni al regime 

segregazionista sudafricano, destinato a implodere anche a causa 

delle difficoltà interne.  

Dopo la liberazione di Nelson Mandela, avvenuta nel 

1990 dopo 27 anni di prigionia e la sua successiva elezione a 

capo dello Stato, si decretò in pratica la fine dell'apartheid e 

l'inizio di una nuova era. Le elezioni del 1994 videro la 

schiacciante vittoria dell'ANC con il 62,65% dei voti, al di sotto 

però della soglia dei due terzi necessaria per modificare la 

costituzione, permettendo ai neri di ricominciare una vita 

normale. Da allora l'ANC governa ininterrottamente il paese.   

   

 

La genesi della Commissione per la Verità e la 

Riconciliazione 

  

Come sottolineato da Andrea Lollini, l’ambizioso 

progetto di fabbricazione del nuovo corpo politico unitario post-

apartheid, richiedeva “strumenti costituenti supplementari”
512

 

rispetto all’adozione del testo costituzionale definitivo: l’unità 

raggiunta era, infatti, debole perchè costantemente minacciata da 

una profonda disomogeneità di fondo, aggravata dagli anni della 

segregazione. Il procedimento formale di scrittura della 

Costituzione si presentava, dunque, come condizione 

fondamentale, ma non sufficiente per far fronte alle sfide della 

transizione costituente.  

Ecco spiegato il motivo per cui il Multiparty Negotiating 

Forum (Mpnp), definito sempre da Lollini come “lo spazio 

                                                             
512 LOLLINI, Costituzionalismo e giustizia di transizione. Il ruolo costituente 

della Commissione sudafricana verità e riconciliazione, cit., p.161.  

https://it.wikipedia.org/wiki/Anni_1960
https://it.wikipedia.org/wiki/Umkhonto_we_Sizwe
https://it.wikipedia.org/wiki/Sabotaggio
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genetico delle decisioni costituenti”
513

 sudafricane, ha finito per 

costituzionalizzare la giustizia di transizione
514

 e metabolizzare 

il problema dei “conti con il passato”, attraverso una pratica 

giuridica inedita, la c.d. “amnistia condizionata”
515

. In 

particolare, a detta dello stesso Autore, costituiscono elementi a 

dir poco fondamentali dell’amnesty process: 

a) la sospensione costituzionale della logica giudiziaria 

rispetto ai crimini politici commessi durante 

l’apartheid; 

b) l’uso della confessione pubblica
516

.  

Meritano entrambi di essere maggiormente approfonditi. 

Innanzitutto alla potestà di punire viene preferita la potestà di 

rinuciare a punire
517

: il costituzionalismo post-segregazionista 

lascia all’iniziativa degli individui la scelta di attivare una 

procedura alternativa all’esercizio dell’azione penale tramite il 

testis contra se e offre così una “possibilità redentiva”
518

 ai 

singoli. In secondo luogo, il ricorso alla confessione pubblica, in 

quanto elemento complementare alla sospensione costituzionale 

della logica giudiziaria, mette in luce due ulteriori elementi: 

                                                             
513 LOLLINI, Costituzionalismo e giustizia di transizione. Il ruolo costituente 

della Commissione sudafricana verità e riconciliazione, cit., p. 121.  
514 Secondo Lollini “la giustizia di transizione costituisce un aspetto rilevante 

per l’ordine politico-costituzionale post-segregazionista”.Ibidem. Inoltre: “il 

costituzionalismo del nuovo Sudafrica ha avuto il merito di aver declinato in 

termini giuridico-costituzionali il problema della giustizia di transizione per i 

crimini dell’era dell’apartheid […]”. Ivi, p. 162. E ancora: “La trc è, dunque, 

intimamente legata alla transizione politica, rappresentandone uno dei volani 

per dare effettività al Patto costituente”. Ivi, p. 246. Sul rapporto tra processi 

costituenti e giustizia di transizione si rinvia a A.LOLLINI, La “giustizia di 

transizione”: il principio del duty to prosecute come una nuova variabile di 

eterodeterminazione dei processi costituenti?, in G.GOZZI e F. MARTELLI, 

Guerre e minoranze. Diritti delle minoranze, conflitti interetnici e giustizia 
internazionale nella transizione alla democrazia nell’Europa Centro 

Orientale, il Mulino, Bologna, 2004, pp.323-362.  
515 LOLLINI, Costituzionalismo e giustizia di transizione. Il ruolo costituente 

della Commissione sudafricana verità e riconciliazione, cit., p.201. 
516 Ivi, p. 162.  
517 Lollini parla addirittura di “ribaltamento delle funzioni classiche della 

sovranità statale”: “alla sovranità che si estrinseca nel monopolio della forza 

penale (punendo il male arrecato), il nuov ordinamento costituzionale 

predilige la configurazione di uan sovranità fondata sul potere, una volta 

confessato il male, di rinuncare a punire”. Ivi, pp. 162 e 163.  
518 Ivi, p. 163.  
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a) la relazione tra confessione e verità, in virtù della 

quale la ricostruzione storico-fattuale operata dalla 

Trc sembra maggiormente efficace del processo 

penale; 

b) la dimensione simbolico-politica della confessione 

stessa, cui assegnare addirittura il valore di “atto 

costituente. 

 Si tenta così di istituire un ordinamento costituzionale 

che reintegri (o quantomeno non espella per via giudiziaria) 

anche coloro che hanno innegabilmente commesso crimini di 

amtrice politica nel regime precedente: si punta all’inclusione 

piuttosto che all’esclusione dei singoli e dei gruppi
519

.     

 In altre parole, si è scelto di accantonare la logica 

retributiva e di optare per un modello di giustizia più vicino alla 

giustizia riparativa o restaurativa. Si legge, infatti, nel breve ma 

significativo preambolo alla Costituzione Transitoria (National 

Unity and Reconciliation): 

Questa Costituzione diviene in una prospettiva storica un ponte 

tra il passato di una società profondamente divisa, caratterizzata 

da lotta, conflitto e sofferenze taciute e ingiustizia, e un futuro 

fondato sul riconosciemento dei diritti umani, della democrazia, 

della coesistenza pacifica e di opportunità di sviluppo per tutti i 

sudafricani indipendentemente dal colore, dalla razza, dalla 

classe sociale, dalle credenze o dal sesso. La costruzione 

dell’unità nazionale nonché di una dimensione di benessere e di 

pace per tutti i cittadini del Sudafrica, richiede la riconciliazione 

e la ricostruzione della società. L’adozione di questa 

                                                             
519 Scrive infatti Lollini: “la sospensione costituzionale della logica 

giudiziaria e la confessione debbono essere lette quali dinamiche volte a 
correggere la debolezza intrinseca del processo di fabbricazione dell’unità del 

corpo politico. Infatti se l’esercizio dell’azione penale e la condanna che ne 

possono scaturire hanno sempre in qualche modo la funzione primaria di 

espellere o occultare il corpo del reo dal tessuto sociale, la sospensione della 

logica giudiziaria tende a neutralizzare questo meccanismo”. A.LOLLINI, 

Costituzionalismo e giustizia di transizione. Il ruolo costituente della 

Commissione sudafricana verità e riconciliazione, cit., p. 163. E ancora: 

“Pertanto ad un’unità ottenuta mediante la 'purificazione' (per via giudiziaria) 

il Sudafrica - a fortiori - ha sostituito la scelta costituente di percorrere la via 

dell’unità mediante l’inclusione. Ad un’unità per sottrazione si è preferito 

un’unità per integrazione”. Ivi, p. 164.  
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costituzione pone basi solide che permettereanno al popolo del 

Sudafrica di superare le divisioni del passato, che hanno causato 

gravi violazioni dei diritti umani e del diritto umanitario 

lasciando odio, paura, senso di colpa e desiderio di vendetta. 

Ora ci si può confrontare con tali problematiche a partire da una 

necessità di comprensione e non di vendetta, di riparazione e 

non d ritorsione, nonché di ubuntu e non di vittimizzazione. Per 

procedere lungo il cammino della riconciliazione e della 

ricostruzione, l’amnistia deve essere accordata per reati, 

commissivi ed omissivi, perpetrati con fini politici nell’ambito 

dei conflitti de passato. Il Parlamento, secondo le disposizioni 

di questa Costituzione, dovrà adottare una legge che stabilisca 

una data limite, compresa tra l’8 ottobre 1990 e il 6 dicembre 

1993, che determini i criteri, le procedure e i tribunali 

competenti, affinchè siano prese in esame le richieste 

d’amnistia dal momento in cui la presente legge verrà adottata.  

 

Già nel periodo antecedente i negoziati multipartitici, il 

Governo e l’oligarchia bianca dimostrarono di temere 

fortemente di essere sottoposti a processi penali per i crimini del 

passato, soprattutto in seguito alle accuse mosse all’ex ministro 

degli interni Magnus Malan. Così accusarono a loro volta l’Anc 

di aver, a sua volta, commesso crimini nei campi che 

raccoglievano fuori dal Sudafrica gli attivisti esiliati. La risposta 

dell’Anc non si fece attendere: essa istituì ben due commissioni 

d’inchiesta
520

, i cui risultati vennero resi pubblici e rischiarono, 

proprio perché erano stati accertati numerosi episodi di violenza 

ai danni di esponenti in esilio, di gettare una cattiva luce sui 

metodi della lotta di liberazione nazionale. L’establishment 

politico, legato a Mandela, corse, quindi, ai ripari e propose la 

creazione di una commissione ad hoc: occorreva guardare al 

passato per costruire il futuro. Si aprì un ampio dibattito 

                                                             
520 Cfr. Trc Final Report, historical Context, vol.I, cap.2,pp.24 e ss., 1999. 

Cfr. A LOLLINI, op.cit., p. 124. 
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sull’argomento, che coinvolse a lungo l’opinione pubblica
521

 e 

che, dopo la fine dei lavori del Mpnp e la costituzionalizzazione 

dell’amnesty process, fu oggetto di riflessione, per il tramite del 

comitato parlamentare sulla giustizia, da parte del Parlamento, 

impegnato nell’elaborazione dello Statuto della futura TRC 

(Truth and Reconciliation Commission). 

 Nel 1995 il Parlamento sudafricano istituì per mezzo del 

Promotion National Unity and Reconciliation Act n.34/1995 una 

Commissione per la verità e la riconciliazione (Truth and 

Reconciliation Commission: TRC), incaricata di indagare il 

periodo storico compreso tra il 1960 e il 1993, per ripristinare e 

affermare la dignità umana e civile delle vittime del precedente 

regime
522

. Nel contempo, ne fu stabilito anche il codice di 

procedura.  

Una volta ottenuta l’istituzione della TRC da darte del 

Parlamento, in attuazione di quanto previsto dalla Costituzione 

Provvisoria del 1993, rimaneva da sciogliere il nodo delle 

nomine. Mandela decise di selezionare 25 nomi a partire da una 

lista di 229 candidati indicati direttamente da cittadini, ONG e 

organizzazioni religiose per poi sceglierne 17 in accordo con i 

membri dell’esecutivo
523

.  

Lollini sottolinea che la TRC (prevista da una norma di 

rango costituzionale e istituita da una legge approvata dal 

Parlamento, nonché composta da membri indicati dal corpo 

politico e scelti con procedure trasparenti) gode di una 

                                                             
521 A tal riguardo fu assai significativa l’organizzazione di due importanti 

conferenze, dal titolo Dealing with the Past e Truth and Reconciliation, in cui 
vennero invitati numerosi esperti dell’America Latina, protagonista dei primi 

esperimenti di Truth Commissions. P.125. 
522 Vedi K. CHRISTIE, The South African Truth and Reconciliation 

Commission, Macmillan, Basingstoke, 2000; R.I. ROTBERG e D. 

THOMPSON, Truth v. Justice. The Morality of Truth Commissions, 

Princeton University Press, Princeton- Oxford, 2000. La legge venne 

approvata il 17 maggio 1995 dalla National Assembly e il 27 giungo dal 

Senato per poi essere firmata dal Presidente Mandela il 29 luglio dello stesso 

anno.  
523 Sul punto vedi J. SARKIN, Carrots and sticks: The TRC and the South 

African Amnesty, Intersentia, 2004, pp.55-58.  
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legittimazione democratica maggiore di altre esperienze simili
524

 

ed ha il vantaggio di rappresentare uno strumento 

tendenzialmente indipendente. 

 

Il mandato della TRC 

 

Così come risulta dal Preambolo dello Statuto della Trc, 

quest’ultima era competente a ricostruire le circostanze generali, 

gli elementi antecedenti e il contesto delle violazioni gravi dei 

diritti umani commesse durante l’apartheid: si trattava di un 

accurato lavoro di ricostruzione storica, fattuale e mnemonica 

del passato segregazionista
525

.  

Infatti, “la raccolta, la rielaborazione, e la 

mediatizzazione delle informazioni dell’era dell’apartheid ha 

rappresentato il primo grande contributo della Trc al processo 

costituente”
526

. Se si osserva più da vicino l’operato della Trc, ci 

si accorge che due ne sono stati i punti di forza: da una parte, la 

ricostruzione dei crimini perpetrati e, attraverso di essi, delle 

dinamiche sociali profonde del regime di segregazione razziale, 

dall’altra, il fatto di aver reso pubblico in ogni modo i risultati 

raggiunti.  

Anche se l’insieme delle informazioni raccolte è stato, 

forse, con troppa fretta, definito “verità sul passato”
527

, è 

innegabile che si sia per la prima volta data voce alla black 

people attraverso: 1) le denunce contenute nelle submission 

                                                             
524 Infatti, negli altri Paesi i membri delle Commissioni per la verità e la 

riconciliazione sono stati scelti direttamente, a seconda dei modelli 

costituzionali, dai Capi di Stato o di Governo ed hanno stabilito in maniera 

autonoma, aggirando di fatto ogni controllo da parte dei Parlamenti, obiettivi 

e regole di funzionamento. Cfr. N. LAETTA, Truth and Reconciliation: the 
birth of the Present and the Reworking of History, in Journal of Sothern 

African Studies, 1999, 25, pp.499-519; A.BORAINE, A Country Unmasked: 

Inside South Africa’s Truth Commission, Oxford University Press, Oxford, 

2001.  
525 Cfr. Trc Final Report, The mandate, vol.I, IV, pp. 48-102. 
526 A. LOLLINI, Costituzionalismo e giustizia di transizione. Il ruolo 

costituente della Commissione sudafricana verità e riconciliazione, cit., p. 

167.  
527 I risultati della Trc sono oggetto di attenta analisi e di critica. Cfr. 

A.JEFFERY, The Truth about the Truth Commission, Institute of Race 

Relation, Johannesburg, 2000.  
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depositate presso la Trc; 2) le dichiarazioni, dette statements 

delle vittime registrate nelle udienze pubbliche; 3) gli elementi e 

i dati forniti da chiunque ne avesse interesse; il tutto avvalorato 

dall indagini delle Investigation Units. A ciò va aggiunto che 

l’altra parte del racconto è da attribuire a chi avrebbe interesse a 

tacere: il quadro, pertanto, può dirsi completo ed è pronto ad 

essere certificato da un organo dello Stato.   

Gradualmente si costruisce una memoria collettiva 

condivisa: si porta a conoscenza di tutti il passato. Le udienze di 

fronte all’Ac sono pubbliche e soprattutto i mass media si 

incaricano di dar loro il giusto risalto.   

 

La composizione della TRC 

La legge (Promotion National Unity and Reconciliation 

Act n.34/1995) che ha istituito la TRC ne ha determinato la 

struttura tricamerale: la TRC è un orgnao di coordinamento, 

composto di tre sotto Comitati: 

1) lo Human Rights Violation Committee (Hrvc): 

competente a raccogliere direttamente dalle vittime 

dell’apartheid le informazioni sui crimini da queste 

subiti, nonché le informazioni utili alla ricostruzione 

fattuale del passato;  

2) l’Amnesty Committee (Ac): competente a  valutare 

l’esistenza dei presupposti per la concessione 

dell’amnistia; 

3) il Reparation and Rehabilitatio Committee (Rrc): 

competente alla quantificazione e alla 

somministrazione delle riparazioni chelo Stato ha 

deciso di riconoscere come vittime. 

   

Il funzionamento della TRC  

 

Lo Human Rights Violation Committee (Hrvc), dotato di 

poteri di indagine sulle gravi violazioni dei diritti umani 
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commesse tra il 1960 e il 1990
528

, ha svolto un ruolo a dir poco 

fondamentale perché ha raccolto le denunce delle vittime degli 

abusi del regime segregazionista, spostandosi in lungo e in largo 

per il Paese. 

È utile illustrare la procedura seguita: coloro che 

intendevano rivolgersi allo Hrvc compilavano un apposito 

documento (submission) in cui indicavano le proprie generalità e 

le informazioni concernenti le violenze subite. Ogni submission 

veniva poi esaminata dal personale della TRC (gli statement 

takers), incaricato peraltro di inserire i dati ricavati in un 

apposito data base. Conclusa l’istruzione del singolo caso, lo 

Hrvc decideva quali casi divenivano oggetto di udienza pubblica 

e redigeva un rapporto che veniva inviato al Comitato per le 

Riparazioni.   

 

 L’Amnesty Committee 

 

L’Amnesty Committee ha avuto un ruolo difficilissimo: 

si potrebbe dire che esso era stato incaricato di celebrare “la 

liturgia della confessione pubblica”
529

; spettava, infatti, ad esso 

il compito di verificare la sussistenza dei requisiti, stabiliti dalla 

legge, per ottenere l’amnistia
530

. 

Proprio per questo motivo la nomina dei suoi membri 

“were made exclusively from ranks of legal professions: that is, 

its members were judges, advocates and attorneys”
531

, ed inoltre 

Presidente e Vice Presidente dovevano obbligatoriamente essere 

magistrati. La necessità di competenze professionali specifiche 

era senz’altro da ricondurre al fatto che le decisioni dell’Ac 

avrebbero avuto conseguenze dirette sulla libertà personale dei 

richiedenti l’amnistia, soprattutto nel caso di richieste 

                                                             
528  
529 A.LOLLINI, Costituzionalismo e giustizia di transizione. Il ruolo 

costituente della Commissione sudafricana verità e riconciliazione, cit., p. 

172.  
530 Cfr. Trc Final Report, Legal Basis of the Amnesty Process, vol. VI.  
531 Cfr. Trc Final Report, vol. VI, cap.V, p.85, §13.  



164 
 

provenienti da detenuti. Tuttavia, molti hanno accusato l’Ac di 

aver eccessivamente giuridicizzato la propria procedura, a 

discapito di una più efficace ricostruzione dei fatti
532

.   

Il preambolo dello Statuto si occupa di definirne la 

competenza temporale e per materia. Quanto alla prima, la Trc 

doveva far luce sulle cause delle gravi violazioni dei diritti 

umani commesse, fuori e dentro il territorio sudafricano, tra il 1 

marzo 1960 e il 10 maggio 1994. Il termine per presentare la 

domanda, dopo molti rinvii, fu fissato al 30 settembre 1997. Per 

quanto attiene alla seconda, invece, vengono previste nel 

dettaglio le fattispecie criminose, commissive o omissive (anche 

in esecuzione di un ordine del superiore legittimo o illegittimo) 

che rientrano nelle gross violations of human rights da 

amnistiare: torture, abduction, killing e sever ill treatment, così 

come ogni attempt, conspiracy, incitement, instigation, 

command or procurement to commit. Tali fattispecie vengono 

individuate attraverso “concetti neutri”
533

 per differenziarle, 

anche a livello terminologico, da quelle di competenza dei 

tribunali penali nazionali. Esse sono, inoltre, limitate alle 

violazioni dell’integrità fisica: una scelta molto criticata poiché 

non ha consentito alla Trc di valutare gli effetti 

dell’emarginazione sociale ed economica prodotti 

dall’apartheid, ovvero di rilevare la negazione della c.d. social 

citizenship
534

.  

                                                             
532  
533 Infatti, il termine neutral concept viene riferito a Torture and Abduction, 

Killing and Sever Ill Treatmnt nel Trc Final Report, vol I, 1998, 70. Secondo 

Andrea Lollini: “vi era infatti la necessità di differenziare, anche 
simbolicamente, il procediemnto straordinario dinnanzi all’Ac dalla giustizia 

penale ordinaria”. A. LOLLINI, Costituzionalismo e giustizia di transizione. 

Il ruolo costituente della Commissione sudafricana verità e riconciliazione, 

cit., p. 179. 
534 F. BARCHIESI, Socio-economic Exploitation, Meaning Contestation, and 

Trc Foundation for a Discourse of Social Citizenship in Post-Apartheid South 

Africa, University of Witwatersrand, Johannesburg, 1999; N.NATRASS, 

Controversies Labour Capitalism and Apartheid in South Africa: an 

Economic Perspective, p.654; Id., The Truth and Reconciliation Commission 

on Business and Apartheid: A Critical Evaluation, in African Affairs, 1999, 

98, p.373.  
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Ad ogni modo le fattispecie criminose amnistiabili sono 

solamente quelle commesse con finalità politiche, ovvero 

riconducibili alla lotta tra lo Stato segregazionista e i movimenti 

di liberazione nazionale
535

.  

Soprattutto quest’ultimo punto è stato oggetto di molte 

controversie, al punto che l’Ac ha deciso di tenere in 

considerazione: a) il contesto in cui sono stati commessi i 

crimini; b) la gravità e la proporzionalità dell’azione con le 

finalità politiche da perseguire; c) il fatto che la vittima fosse 

direttamente un anniversario politico; d) se l’azione fosse stata 

commessa a seguito di un ordine o a seguito di una decisione 

presa dai vertici di comando (fomali o informali) di 

un’organizzazione politica, di istituzioni statali o di movimenti 

di liberazione nazionale; e) il fatto che il crimine sia stato 

commesso con personal gain, out of malice, ill-will or spite 

against victims (tutte condizioni che escludono l’amnistia). 

L’esistenza di political motives è stata spesso collegata ad un 

legame di affiliazione con un’organizzazione politica (o 

istituzionale) la cui rilevanza era conosciuta a livello nazionale 

nel quadro della lotta tra le forze del regime e i movimenti di 

liberazione nazionale.   

Chi chiedeva la concessione dell’amnistia era tenuto a 

fornire una “full disclosure of all relevant facts”, che doveva 

inoltre possedere il carattere della veridicità e della non 

negazione della colpevolezza. La mancanza di uno di questi 

elementi dà luogo ad una decisione di diniego.   

 

Il lavoro della Commissione per la Verità e la 

Riconciliazione 
 

La riconciliazione, che la TRC si propone di 

raggiungere, è un obiettivo ambizioso e complesso tanto a 

                                                             
535 Sul punto K. GREENAWALT, Amnesty’s Justice, in R.I. ROTBERG e 

D.THOMPSON, Truth v. Justice: The Morality of Truth Commissions, 

Princeton University Press, Princeton, 2000, pp.189-210. 
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livello individuale quanto sociale: Moon identifica addirittura tre 

elementi e distingue una riconciliazione con verità dolorose, una 

riconciliazione tra vittime e carnefici e una riconciliazione volta 

al superamento delle differenze razziali
536

.  

Per quanto attiene ai singoli coinvolti, sia le vittime sia i 

carnefici vengono incoraggiati a tenere un comportamento che 

possa portare all’obiettivo politico della riconciliazione 

nazionale: alle prime si chiede di abbandonare il risentimento in 

nome del perdono, mentre ai secondi di manifestare pentimento 

e di riconoscere i propri errori. Le audizioni pubbliche si 

trasformano così nello “scenario for the performance of 

contrition”
537

: la confessione piena e totale dei crimini 

commessi richiesta per ottenere l’amnistia non ha solo il 

compito di subordinare la verità alla giustizia, come sostenuto 

da Mamdani. Serve a far conoscere a tutti la verità, sebbene 

dolorosa, e ancor di più a mostrare un cambiamento interiore dei 

colpevoli, il solo in grado di giustificare il perdono.  

Dovremmo a questo punto domandarci quanto possa 

essere sincero il pentimento se costituisce la pre-condizione per 

la concessione di un beneficio, quale l’amnistia. Dovremmo 

anche chiederci se l’esaltazione del perdono che la 

Commissione per la Verità e la Riconciliazione ha portato avanti 

con il suo operato non abbia rappresentato un’indebita pressione 

sulle vittime.  

Complice l’enorme peso politico e morale di uno dei 

Commissari, l’Arcivescovo Desmond Tutu, si è assistito a una 

consacrazione della virtù del perdono
538

, profondamente 

influenzata dal cristianesimo. Lo stesso Tutu, che era solito 

                                                             
536  C. MOON, Narrating political reconciliation: South Africa's Truth and 

Reconciliation Commission, Lexington Books, Lanham, 2008, p. 39.  
537 D. RAMIREZ VARGAS, Critical Perspectives on reconciliation and 

structural oblivion: Is political reconciliation possible without forgiveness? 

An analysis of the South African Truth and Reconciliation Commission, 

2011, p. 3  
538 “The religious and moralist discourse of the TRC was grounded on a 

consecration of the virtue of forgiveness”. Ibidem.   

http://eprints.lse.ac.uk/3258/
http://eprints.lse.ac.uk/3258/
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affermare “without forgiveness there was no future”
539

, ha 

definito più volte il perdono come un “gift of generosity”
540

 

capace di mostrare ciò che c’è di buono nell’uomo oppure come 

una manifestazione di magnanimità appartenente alla sfera del 

sacro. Resta celebre la sua frase, durante i lavori della TRC, 

“Please let us keep quiet because we are in the presence of 

something holy”
541

. 

L’esaltazione del perdono quale virtù quasi divina si è 

accompagnata, però, al rifiuto di altri sentimenti considerati 

profondamente negativi
542

. Le vittime, seppur legittimate a 

provare rabbia e rancore per i torti subiti, devono abbandonare 

qualsiasi forma di risentimento e abbracciare il nuovo progetto 

nazionale di riconciliazione
543

, in accordo con la visione 

cristiana, che lega tali stati d’animo al male, e alla psicologia e 

alla  filosofia morale, che mettono in guardia dal rischio di 

vendette senza fine. 

 Molti intellettuali si sono interrogati su questo tema: 

David Heyd sostiene ad esempio che il modello morale imposto 

da Tutu, pur comprendendo le motivazioni alla base del 

risentimento da parte delle vittime, spinga le stesse a superare 

simili sentimenti, dannosi per la società nel suo insieme e per le 

vittime stesse
544

. L’invito al perdono deriverebbe, da una parte, 

dal pericolo della vendetta, dall’altro dalla necessità di lasciarsi 

dietro il passato per guardare al futuro. Di certo il risentimento 

rende le persone prigioniere di un passato doloroso (“dark 

                                                             
539D.TUTU, No future without forgiveness, Rider, London, 1999.  
540D.TUTU, Foreword: To remember and to heal: theological and 

psychological reflections on truth and reconciliation. Botman, Russel and 

Petersen Robin (Eds), Cape Town, 1996, p.XII.  
541Ibidem. 
542 “Forgiveness in Tutu’s rhetoric is informed by a common definition of the 

concept opposed to anger, bitterness and desire of revenge”. D.TUTU, 

Foreword: H. Russel Botman and Robin M. Petersen (Eds), To remember and 

to heal: theological and psychological reflections on truth and reconciliation, 

cit., p.XII. 
543 M.WALKER, The Cycle of Violence. Journal of Human Rights, 5: 1, 

2006, pp. 81-105.  
544 D. HEYD, “Ressentiment and Reconciliation. Alternative Responses to 

Historical Evil”, in L. H. MEYER, Justice in Time: Responding to Historical 

Injustice (Baden-Baden: Nomos) (Interdisziplinare Studien ¨ zu Recht und 

Staat, Vol. 30, series eds. W. Maihofer and G. Sprenger.), 2004, pp. 185–197. 
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past”), solo chi riesce a perdonare fa il primo passo verso un 

futuro più luminoso (“brighter future”)
545

.  

La giustizia riparativa o ristorativa, cui dichiara di 

ispirarsi la TRC, è orientata alla riconciliazione e all’armonia 

sociale piuttosto che alla punizione individuale
546

: ciò implica 

che le parti coinvolte manifestino la volontà di venire a patti l’un 

con l’altro, concedendo e chiedendo perdono a beneficio 

dell’intera società. Tale modello, virtuoso nella sua spontaneità 

perché collegato ad un’idea morale di perdono, rischia di 

generare un’etica distorta e pericolosa, che quasi costringe  a 

perdonare, quando viene inglobato nella giustizia di transizione 

e nei suoi meccanismi di applicazione pratica
547

.  

In altre parole, la Commissione per la Verità e la 

Riconciliazione sudafricana, ha indotto le vittime a perdonare o 

ha solo dato a chi voleva la possibilità di farlo? Secondo 

Boraine: “It was not the intention of the commission to demand 

forgiveness and pressurize people to forgive, but to create an 

opportunity where this could take place for those who were able 

and ready to do so”
548

. Tuttavia la prassi della TRC 

dimostrerebbe il contrario. 

Basti pensare che i termini riconciliazione e perdono 

sono evocati nella maggior parte delle audizioni, circa nel 70% 

dei casi secondo le stime del Committee and Human Rights 

Violations (HRV)
549

. Viene continuamento ribadito l’obiettivo 

finale della TRC: raggiungere la riconciliazione attraverso il 

                                                             
545 Cfr. D.TUTU, No future without forgiveness, cit. 
546 Cfr. M. MINOW, Between Vengeance and Forgiveness: Facing History 

after Genocide and Mass Violence, MA: Beacon Press, Boston, 1998 e 

R.TEITEL, "Transitional Justice Genealogy", Harvard Human Rights 

Journal, No. 16, 2003, pp. 69-94.  
547 D. RAMIREZ VARGAS, Critical Perspectives on reconciliation and 

structural oblivion: Is political reconciliation possible without forgiveness? 

An analysis of the South African Truth and Reconciliation Commission, cit., 

p. 4.  
548 A. R. CHAPMAN & H. VAN DER MERWE, Truth and Reconciliation in 

South Africa: did the TRC deliver?, University of Pennsylvania Press, 2008, 

p.  
549 A. VERDOOLAEGE, "Managing Reconciliation at the Human Rights 

Violations Hearings of South African TRC, in Human Rights and Negative 

Emotions: Special Issue of Journal of Human Rights, 5 (1): 61-80, 2006, p. 

74.  
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perdono. A tal fine si incoraggia velatamente chiunque mostri 

una simile inclinazione
550

, mentre si condanna chi rifiuta di 

riconciliarsi con il colpevole e ne chiede la punizione.  

Ciò è evidente nelle parole dei Commissari, che non 

perdono occasione per sottolineare il fatto che la mancata 

accettazione dell’amnistia ostacolerebbe il processo di 

riconciliazione e causerebbe un grave danno al Paese. 

Question: Let me put it this way; do you read newspapers and 

watch tv, not so? 

Answer:  Yes, I do read newspapers and I do watch television. 

Question: I assume that you know about this Truth and 

Reconciliation Commission that is going on, of wich Amnesty is 

part thereof? 

Answer: Yes I heard. 

Question: (…) Do you know this is done by the Government to 

foster or to promote reconciliation in the country? 

Answer: Yes I do Know that. 

Question: What is your attitude about this reconciliation 

process? 

Answer: I don’t have any comment on that one.  

Question: Do you believe in reconciliation? 

Answer: Yes I do believe
551

. 

Secondo Antjie Krog la TRC è stata la prima 

Commissione per la Verità ad individualizzare l’amnistia e a 

permettere a entrambi le parti del conflitto di testimoniare in 

pubblico come vittime
552

. Tutto ciò è stato reso possibile da una 

base culturale comune, identificata nell’ubuntu
553

.  

                                                             
550 “I have been particularly touched by your last paragraph where you say 

that you are not driven by vengeance and a desire of revenge, but you are 

gladdened to coming before the commssion, because you have got this quest 

to real reconciliation (HRV hearing, East London, June 11, 1997, in T. 

BRUDHOLM, Resentment’s Virtue: Jean Amery and the Refusal to Forgive, 

Temple Univerdity Press, 2008) 
551 BRUDHOLM, Resentment’s Virtue: Jean Amery and the Refusal to 

Forgive, cit., p.31.  
552 A.KROG, “This thing called reconciliatio…” forgiveness as part of an 

interconnectedness-towards-wholeness, South African Journal of Philosophy, 

27 (4), 2008, pp. 353-366 2008. “The South African TRC was the first to 
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“God has given us a great gift, ubuntu…Ubuntu says I 

am human only because you are human. If I undermine you 

umanity, I deshumanize myself. You must do what you can to 

mantain this great harmony, which is perpetually undermined by 

resentment, anger, desire for vengeance. That’s why African 

Jurisprudence is restorative rather than retributive”
554

 

Una stessa visione del mondo, worldview
555

, per usare 

sempre le parole della Krog, la quale preferisce parlare di 

interconnectedness-towards-wholeness. Si tratterebbe di 

qualcosa di più della consapevolezza che tutte le cose nel mondo 

sono collegate:  saremmo di fronte a un processo del divenire 

che consente a ognuno di raggiungere la pienezza del proprio 

essere attraverso e con gli altri
556

.  

Va precisato che l’ubuntu o interconnectedness si 

manifesta sotto varie forme e vari nomi nella cultura africana 

perché affonda le radici in quel senso della comunità che è la 

caratteristica principale dell’Africanness, come sottolineato da 

Gyekye
557

. Anzi Richard Bell descrive l’ubuntu come una 

                                                                                                                                   
individualize amnesty and to allow victims to testify in public. What, to my 

knowledge, is not mentioned anywhere, is that it was also the first 

commission to allow people from borh sides of the conflict to testify at the 

same forum as victims”. A. KROG, “This thing called reconciliatio…” 
forgiveness as part of an interconnectedness-towards-wholeness, South 

African Journal of Philosophy, 27 (4), 2008: 353-366, p.354.  
553 Antjie Krog definisce l’interconnectedness-towards-wholeness “as the 

foundation of the TRC process”. Ivi, p.364. 
554 Tutu, Daily Mail and Guardian , 17 March 1996 in Wilson, 2001, p. 9.  
555 Antjie Krog usa qui il termine worldview nel senso di “a particular system 

of values, beliefs and attitudes held by a specific group”. A. KROG, This 

thing called reconciliatio…” forgiveness as part of an interconnectedness-

towards-wholeness, cit., p. 355.  
556 “Interconnectedness-towards-wholeness in this essay is more than just a 

theretical knowledge that all things in the world are linked, it means both a 
mental and physical awareness that one can only “become” who one is, or 

could be, through the fullness of that which is around one – both physical 

and metaphysical. Wholeness is thus not a passive state of nirvana, but a 

process of becoming in which everybody and everything is moving towards 

its fullest self, building itself; one can only reach that fullest self though, 

through and with others which include ancestors and universe”. Ivi, p. 355. 
557 “This sense of community is a characteristic of African life to which 

attention had been drawn again and again by both African and non African 

writers on Africa. Indeed, to many this characteristic defines Africanness”. 

K. GYEKYE, An Essay on African Philosophical Thought: The Akan 

Conceptual Scheme, Cambridge University Press, Cambridge, 1987, p. 36.  
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nozione radicata in “whatever form of communalism that may 

have survived in South Africa”
558

.   

Da qui derivano due conseguenze fondamentali per la 

TRC: da un alto, la comunità precede e definisce l’individuo e la 

sua storia personale
559

; dall’altro, sono esaltati i valori sociali 

della pace e dell’armonia
560

. La retorica della riconciliazione 

poggia proprio sulla rinuncia individuale alla vendetta in nome 

della guarigione del corpo sociale: i sentimenti di rabbia e 

risentimento del singolo passano in secondo piano rispetto 

all’obiettivo della nazione da ricostruire. Sembra, 

indispensabile, quindi che l’atto del perdono si alimenti e, al 

tempo stesso, venga alimentato dall’empatia e dalla coesione. 

In ultima analisi, l’ubuntu avrebbe consentito ai 

sudafricani di reinterpretare concetti provenienti da un’altra 

cultura, quella occidentale, e veicolati dalla discussione sui 

diritti umani o dalla diffusione cristianesimo, quali perdono, 

riconciliazione, amnistia e giustizia
561

 e soprattutto avrebbe   un 

nuovo modo per affrontare ingiustizie e violenze
562

. In 

particolare, si è gettata una nuova luce sui temi del perdono e 

della riconciliazione, i quali, in quest’ottica, non sono solo 

strettamente legati, ma addirittura dipendenti l’uno dall’altro
563

. 

                                                             
558 R.H.BELL, Understanding African Philosophy. A cross-cultural approach 

to classical and contemporary issues in Africa, Routledge, New York, 2002, 

p. 89.  
559 “As far as Africans are concerned, the reality of communal world take 

precedence over the reality of the individual life histories” Menkiti citato da 

GYEKYE, An Essay on African Philosophical Thought: The Akan 

Conceptual Scheme, cit., p. 37.  
560 “That communitarian logic deeply cherishes the social values of peace, 

harmony, stability, solidarity and mutual reciprocities and sympathy” . 

GYEKYE, An Essay on African Philosophical Thought: The Akan 

Conceptual Scheme, cit., p. 65.  
561 Scrive Antjie Krog nelle conclusioni: “It is this, almost a priori, sense of 

interconnectedness that enabled the South African oppressed to re-difine 

concepts such as reconciliation and forgiveness, even amnesty”. A. KROG, 

This thing called reconciliatio…” forgiveness as part of an 

interconnectedness-towards-wholeness, cit., p.364. 
562 “Finally, the usurpation of the TRC process into Christianity and a human 

rights culture obscures the fact that a radically new way, embedded in an 

indigenous view, had been suggested of dealing with gross injustice and 

cycles of violence”. Ivi, p. 365.  
563 However, within the concept interconnectedness-towards-wholeness, the 

notions of forgiveness and reconciliation cannot be separated. They are not 
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È importante ricordare che in lingua Xhosa il termine usato per 

indicare la riconciliazione è perdono (uxolelwano). Infatti, la 

richiesta di perdono o il perdono stesso sono il primo passo per 

il cambiamento che porta alla riconciliazione intesa come pieno 

recupero dell’umanità tanto della vittima quanto del carnefice
564

.  

Il lavoro della Commissione per la Verità e la 

Riconciliazione ne porta evidenti tracce. Le parole di Cynthia 

Ngewu, il cui figlio fu barbaramente ucciso, sono la migliore 

esemplificazione del ruolo svolto dalla riconciliazione 

all’interno  dell’interconnectedness-towards-wholeness.  

“Questa cosa chiamata riconciliazione… se ho capito 

bene quello che significa…se vuol dire che il colpevole, 

quest’uomo che ha ammazzato Christopher Piet, se vuol dire che 

ridiventerà umano, quest’uomo così che io, che tutti noi 

possiamo riprenderci la nostra umanità…allora sono d’accordo, 

allora la sostengo fino in fondo”
565

 sono le parole pronunciate 

dalla donna all’indomani dell’incontro con l’assassino di suo 

figlio. 

Cosa si nasconde dietro queste semplici frasi? Secondo 

Antjie Krog
566

, Cynthia avrebbe capito che l’uccisore di suo 

figlio aveva perso la sua umanità nel momento stesso 

dell’omicidio e che perdonarlo voleva dire restituirgli 

quell’umanità perduta, dargli l’occasione di cambiare. A ciò si 

aggiungerebbero la ferita inferta alla sua umanità di madre dalla 

perdita del figlio e soprattutto la possibilità, attraverso il 

perdono del carnefice, di recuperare la sua piena umanità. È 

proprio la coscienza dell’interconnectedness-towards-wholeness 

                                                                                                                                   
only closed linked, but als mutually dependent: the one begins, or opens up  

aprocess of becoming, while the other is the crucial next step into this 

becoming”. Ivi, pp. 355-356.   
564 “When looked at from an interconnected view, the word indicates the first 

step towards changing into a more humane slf that would include both victim 

and perpetrator”. Ivi, p. 356.   
565 A. KROG, Terra del mio sangue, Nutrimenti, 2006, p. 191.  
566 Antjie Krog definisce “a remarkable formulation” 

dell’interconnectedness-towards-wholeness le parole di Cynthia Ngewu, 

riportate nel suo articolo. A. KROG, This thing called reconciliatio…” 

forgiveness as part of an interconnectedness-towards-wholeness, cit., p. 357. 
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a far rinunciare alla vendetta, ad essere il fattore determinante 

del successo della TRC
567

, sebbene alcuni sottolineino piuttosto 

l’importanza del cristianesimo.  

Qual è, allora, la differenza tra il perdono ispirato dal 

Vangelo e il perdono legato all’ubuntu, se non ci si vuole 

fermare all’identificazione del secondo in una forma di 

resistenza al colonialismo culturale e religioso
568

? Il perdono 

cristiano guarda a Dio e si fonda sulla reciprocità: “ti perdono 

perché Dio ha perdonato me” sembra dire. Proprio nel Padre 

Nostro si recita “rimetti a noi i nostri debiti come noi li 

rimettiamo ai nostri debitori”. La ricompensa è in cielo. Vi è 

addirittura la possibilità di perdonare senza riconciliarsi o di 

riconciliarsi senza perdono.  

Invece, il perdono dato dall’interconnectedness avviene 

interamente sulla terra: è affare di uomini che consentono ad 

altri uomini di cambiare e iniziano così il loro cammino verso la 

guarigione. Ciò significa che non può esistere perdono senza 

riconciliazione e riconciliazione senza perdono: dapprima 

avviene il cambiamento nella vita tanto chi viene perdonato 

quanto di chi perdona, in seguito si raggiunge una maggiore 

pienezza del proprio essere che contribuisce allo sviluppo di una 

società migliore. La vittima, nelle cui mani è il perdono, può 

perdonare anche se non riceve una richiesta in tal senso, ma nel 

momento in cui perdona il colpevole deve cambiare e tornare ad 

essere più umano. 

Non a caso Chikane, vittima di torture, afferma: “until 

the perpetrator says 'I’m sorry' and want to change and lead a 

different life, he becomes a prisner for ever, even if I have 

forgiven him. So my forgiveness does not liberate the 

                                                             
567 “To put it more buntly, the daily living of interconnectedness, and not 

simply Christianity, was the determining factor …in making the TRC work”. 

Ibidem.  
568 Non a caso T. Serequeberhan lo definisce “an antidote to colonialism” 

come riportato da A. KROG, This thing called reconciliatio…” forgiveness 

as part of an interconnectedness-towards-wholeness, cit., p. 357. Vedi  anche 

T. SEREQUEBERHAN, The Hermeneutics of African Philosophy – Horizon 

and Discourse, Routledge, New York and London, 1994.  
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perpetrator”
569

. In altre parole, solo quando il colpevole prova a 

recuperare la sua integrità e vuole cambiare allora ne esce 

migliorata l’intera società e il circolo del perdono
570

 può dirsi 

chiuso.  

Interessante notare come l’interconnectedness-towards-

wholeness abbia un altro importante riflesso nelle parole dei 

Commissari e delle vittime. Infatti, mentre per i primi si traduce  

nella condivisione del dolore e della sofferenza
571

 oltre che del 

perdono
572

, per le seconde rappresenta qualcosa da risanare 

attraverso il perdono
573

 e la propria riumanizzazione.  

 

4. Perdono e riconciliazione 

 

Nel perdonare, se si cerca di sentirlo fino al suo motivo ultimo,  

vi è qualcosa di razionalmente non ben comprensibile, 

e di questo carattere partecipa in certa misura anche la 

conciliazione. 

G. SIMMEL, Sociologia 

 

Negli ultimi anni il tema del perdono ha assunto una 

notevole importanza nel dibattito culturale contemporaneo
574

: 

ciò è dovuto soprattutto al ricorso massiccio alla violenza di cui 

                                                             
569 A. KROG, This thing called reconciliatio…” forgiveness as part of an 

interconnectedness-towards-wholeness, cit., p. 357.  
570 Antje Krog parla, infatti, di “circle of forgiveness”. Ibidem.  
571 Solo per citare alcune frasi a titolo esemplificativo: “…we need to keep 

reminding ourselves we do belong in one faily. And to help those who lost 

their umanity to recover their old” ( Tutu to Kwisomba family); “This is not 

just your pain only, it is shared by all of us” (Tutu to Ms Gishi); “Your 

wound is ours too” (Ntsebeza to Juqu family) in A. KROG, This thing called 

reconciliatio…” forgiveness as part of an interconnectedness-towards-

wholeness, cit., p. 358.  
572 Così Tutu ringrazia una delle vittime:“Thank you for your spirit of 

forgiveness which joins the spirit of forgiveness of so many others”. Ivi, p. 

359.  
573 Sempre a titolo meramente esemplificativo “(If) the Truth Commission 

(can) assist in the education of that boy as well as accomodation of that boy. 

Because in the old end, he is got to contribute maybe to peace – towards 

peace in this country, he will have felt the pain, and he will have felt maybe 

how to forgive, thank you (Mr Kama in the Mzimkulu Johnson case). Ibidem.  
574 M. BETTINI, Sul perdono storico. Dono, identità, memoria e oblio, p.20, 

in M. FLORES (a cura di), Storia, Verità, Giustizia. I crimini del XX secolo, 

Mondadori, Milano, 2001, pp.20-43.  
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si è reso responsabile il Novecento
575

. Le richieste di perdono, 

da parte di singoli, gruppi o istituzioni sono all’ordine del giorno 

e rappresenterebbero, secondo Marco Bouchard, un maldestro 

tentativo di lavare via le colpe del passato
576

.  

Infatti, “in tutte le scene di pentimento, di confessione, di 

perdono o di scuse che si moltiplicano sulla scena geopolitica a 

partire dall’ultima guerra, e in modo accelerato da qualche anno, 

si vedono non solo degli individui, ma comunità intere, 

corporazioni professionali, rappresentanti delle gerarchie 

ecclesiastiche, sovrani e capi di Stato chiedere “perdono”: si 

tratta di casi di “perdono storico”
577

, secondo la definizione di 

Maurizio Bettini. Il noto studioso sottolinea soprattutto il fatto 

che essi si riferiscono quasi sempre a episodi non del passato 

recente, ma del passato lontano e che appaiono, quindi, 

svincolati dalle necessità dettate dal presente. Anche Bouchard 

mette in evidenza la loro evidente tardività, che fa sì che non ci 

siano più sopravvissuti ad accettare o respingere la domanda di 

perdono
578

. Tuttavia, a suo dire, il perdono storico avrebbe, al di 

                                                             
575 “In questo secolo infatti crimini mostruosi (dunque, imperdonabili ) sono 

stati non solo commessi – il che non è forse in sé tanto nuovo – ma sono 

divenuti visibili, noti, ricordati, nominati, archiviati da una "coscienza 

universale" più che mai informata: perché questi crimini insieme crudeli e di 

massa sembrano sfuggire (o si è cercato di farli sfuggire), per il loro stesso 
eccesso alla misura di ogni giustizia umana, l’appello al perdono s’è trovato 

per questo (per l’imperdonabilità stessa, dunque) riattivato, ri-motivato, 

accelerato”. J DERRIDA, Il secolo e il perdono, Filema, Napoli, 2007, p. 67. 
576 Marco Bouchard parla di “attitudine a buon mercato” ed afferma: “questo 

sistema rischia, però, di favorire soltanto facili procedure di eliminazione dei 

sensi di colpa e di giustificare a posteriori i comportamenti più inaccettabili 

del passato senza alcuna garanzia sull’effetto preventivo ed educante che si 

vorrebbe insito nella richiesta di perdono storico”. M. BOUCHARD, F. 

FERRARIO, Sul perdono. Storia della clemenza umana e frammenti 

teologici, Mondadori, Milano, 2008, p. 107 . Secondo Brooks le scuse offerte 

oggi possono essere descritte come “matrix of guilt and mourning, atonement 
and national revival”. R. L. BROOKS, When sorry isn’t enough, New Jork 

University Press, p, 3. 
577 M.BETTINI, op.cit., pp.20-21. Tra gli esempi, su cui l’Autore si sofferma 

maggiormente, la proposta nel 2000 di riabilitare il filosofo Giordano Bruno, 

in seno ai lavori della Commissione teologica internazionale incaricata di 

discutere il tema “La Chiesa e le colpe del passato” e il pellegrinaggio “di 

riconciliazione” compiuto nel 1999 da circa duemila cristiani sulle orme dei 

Crociati. Bettini ne attribuisce il clamore mediatico al clima da anniversario: 

in entrambi i casi gli eventi del passato di cui si parlava distavano un numero 

tondo e preciso di secoli dall’anno in corso.    
578 M.BOUCHARD, F. FERRARIO, op.cit., p. 106. 
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là della concessione o meno dello stesso, il pregio di innescare 

“un processo imitativo” e di proporre “un modello virtuoso”
579

: 

in altre parole, chi chiede perdono invita gli altri a fare 

altrettanto, avvalendosi di un “meccanismo di autoriflessione 

vantaggioso nelle relazioni interpersonali come in quelle tra gli 

Stati”
580

.  

Derrida, invece, riconduce “il teatro del perdono”
581

 

tanto all’affacciarsi, nel dopoguerra, sulla scena politica del 

concetto di crimine contro l’umanità
582

 quanto ad un processo di 

“mondialatinizzazione”
583

, quasi di “cristianizzazione”
584

 in 

corso. “Il concetto di crimine contro l’umanità resta 

all’orizzonte di tutta la geopolitica del perdono, le fornisce 

discorso e legittimazione”
585

, mentre “la mondializzazione del 

                                                             
579 Ibidem. 
580 M. BOUCHARD, F. FERRARIO, op.cit., p. 107. Anche Derrida parla di 

“moto buono”. J. DERRIDA, op.cit., p. 62.   
581 J. DERRIDA, op.cit., p.60.   
582 Derrida sostiene che “una serie di eventi straordinari, prima e durante la 

Seconda Guerra Mondiale, hanno reso possibile e in ogni caso autorizzato, 

con il Tribunale di Norimberga, l’istituzione internazionale di un concetto 

giuridico come quello di crimine contro l’umanità”: “un evento che si 

intreccia, ma non si confonde con la storia di un riaffermarsi dei diritti 

dell’uomo, di una nuova Dichiarazione dei diritti dell’uomo”. J. DERRIDA, 

op.cit., p. 61-62. Derrida identifica il concetto di crimine contro l’umanità 

come “il capo d’accusa di questa auto accusa, di questo pentimento con 

richiesta di perdono” perché crimine “contro quanto c’è di più sacro nel 

vivente”. J. DERRIDA, op.cit, pp.63-64.                           
583 In merito alla “mondialatinizzazione”, descritta come la grande influenza 
esercitata oggi dalla cristianità romana sul linguaggio del diritto e della 

politica, con la complicità del “ritorno del religioso”, cfr. J. DERRIDA, Fede 

e sapere, le due fonti della “religione” ai limiti della semplice ragione, in 

Annuario Filosofico Europeo. La religione, J. DERRIDA, G. VATTIMO (a 

cura di), Laterza, Roma- Bari, 1995, pp.32-35 e p.47. Secondo Derrida il 

“teatro del perdono” si richiama a un’eredità religiosa (abramica, per 

comprendervi giudaismo, cristianesimi e islamismi) che è in via di 

internazionalizzazione e costituisce “insieme un agente e un sintomo 

dell’internazionalizzazione”. Cfr. J DERRIDA, Il secolo e il perdono, cit., 

p.60- 61. Ne è una dimostrazione il fatto che un simile linguaggio “s’impone 

oggi a culture che non sono in origine né europee né bibliche”: l’esempio 
riportato dall’Autore è quello del Primo Ministro giapponese impegnato a 

chiedere perdono a coreani e cinesi per le violenze passate. DERRIDA, p. 64. 

Viene utilizzato “il linguaggio abramico, che non è (nel caso del Giappone o 

della Corea) quello dominante nella loro società ma che è già diventato 

l’idioma universale del diritto, della politica, dell’economia o della 

diplomazia”. Ivi, p. 61.     

584 Il “grande perdono”, sempre sulla base di quanto sostiene Derrida, ha 

l’aspetto oggi di una conversione di fatto e tendenzialmente universale al 

cristianesimo, senza peraltro il bisogno della Chiesa Cristiana. Ivi, p. 64.   
585 Ivi, p. 63. L’Autore cita la Commissione per la Verità e la Riconciliazione 

sudafricana, la cui legittimità risiede appunto nella definizione dell’Apartheid 
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perdono rassomiglia a un’immensa scena di confessione in atto, 

e dunque a una convulsione-conversione-confessione 

virtualmente cristiana”
586

.   

Se “il grande perdono” ha nella sua stessa teatralità i 

tratti di una compulsione frenetica è perché ci troviamo di fronte 

ad un genere umano che, all’improvviso, pretenderebbe di 

accusarsi, pubblicamente e spettacolarmente di tutti i crimini da 

lui commessi contro di sé, contro l’umanità. Tuttavia, Derrida 

avverte che continuare su questa strada vuol dire constatare che 

non c’è più un solo innocente sulla Terra a far da giudice o 

arbitro, dal momento che siamo tutti eredi di persone o eventi 

segnati in modo indelebile da crimini contro l’umanità. Del 

resto, Odo Marquard assegna alla tribunalizzazione della storia 

una funzione assolutoria
587

:  l’uomo contemporaneo, senza più 

chiamare in causa Dio
588

, si considera l’unico responsabile 

davanti ai mali del mondo e chiede giustizia solo a se stesso.  

Le scene pubbliche di penitenza e di contrizione
589

, 

appena richiamate, suscitano, al di là del sospetto di un’inutile e 

ridondante teatralizzazione
590

, molte perplessità per il modo in 

cui vengono presentate, anche dai media. Sono, a detta degli 

                                                                                                                                   
come crimine contro l’umanità da parte della comunità internazionale. 

Ibidem.  
586 J. DERRIDA, Il secolo e il perdono, cit., p. 64. 
587 La tribunalizzazione della storia mentre certifica l'immensità del male, 

afferma che nessuno dei suoi protagonisti può averne compiuto una quantità 

abbastanza grande da diventare responsabile del tutto; e viceversa, nel 

comparare le minuscole capacità degli individui con la totalità dei fatti, nel 

confrontare i piccoli segmenti del tempo umano con i processi di lungo 

periodo della storia profonda, assolve da tutto ciò che un attimo prima aveva 

la forma del capo d'imputazione. Cfr. O. MARQUARD, A. MELLONI, La 

storia che giudica, la storia che assolve, Laterza, Roma-Bari, 2008. 
588 È , infatti, stata accantonata la grande domanda che da Agostino a Boezio 

attraversa la teologia fino a Leibniz588: “Si deus, unde malum?”. La teodicea 

di Leibniz consiste proprio nel tentativo della ragione di giustificare Dio 
dall’accusa di essere l’autore del male. Vedi G.W. LEIBNIZ, Saggi di 

teodicea sulla bontà di Dio, la libertà dell'uomo e l'origine del male, 

Bompiani, Milano, 2005. 
589 Una discussione storica accompagnata dall’analisi di casi di 

richieste di perdono si trova in R.L.BROOKS, The age of apology,  in 

R.L.BROOKS (a cura di), When Sorry Isn’t Enough, University Press, 

New York, 1999, pp.3-11. 
590 Jacques Derrida afferma che, grazie all’affermarsi dei crimini contro 

l’umanità e alla Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo, “si è creato lo spazio 

teatrale in cui si recita sinceramente o meno il grande perdono, la grande 

scena del pentimento”. J.DERRIDA, Il secolo e il perdono, cit., p. 62. 
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stessi autori, finalizzate unicamente alla riconciliazione, ma 

presentano evidenti problemi di rappresentanza nel tempo e 

nello spazio. Di quale delega possono avvalersi un uomo 

politico nelle sue funzioni, o il capo attuale di una comunità 

religiosa per domandare perdono a vittime delle quali non sono i 

personali aggressori? Oppure a discendenti di vittime, che non 

hanno direttamente sofferto del torto considerato? Bettini si 

dimostra fortemente critico, anche quando evidenzia il fatto che 

ormai la riflessione e la ricerca sugli eventi del passato è stata 

sostituita “da un atto militante e a carattere emotivo: la richiesta 

del perdono volta a ottenere una riconciliazione tra due parti”
591

. 

L’esperienza del perdono “storico”, proprio in virtù della 

sua carica liberante, può essere allora ricollegata ad un’altra 

tendenza registrata nel nostro campo d’indagine: infatti, sempre 

di più la giustizia di transizione parla o cerca di parlare il 

linguaggio del perdono e sembra così privilegiare la strada della 

riconciliazione. Il caso più evidente resta, come sottolineato da 

Garapon
592

, la Commissione per la Verità e la Riconciliazione 

sudafricana.  

Tuttavia, è necessario, prima ancora di interrogarsi sui 

motivi alla base di tale scelta, definire il perdono, indagarne le 

caratteristiche essenziali e stabilire se esso possa trovare posto 

nella giustizia e ancor di più nella giustizia di transizione
593

.  

Nel linguaggio comune con il termine perdono si designa 

un gesto umanitario con cui, vincendo i rancori e i risentimenti 

personali, si rimette una colpa, si rinuncia a ogni forma di 

rivalsa, di punizione o di vendetta nei confronti dell’offensore. 

Per estensione il perdono rimanda al significato di indulgenza 

verso le debolezze o le difficoltà altrui: quindi si riferisce a un 

sentimento di commiserazione e di benevolenza nei riguardi 

della persona che ha cagionato un’offesa. 

                                                             
591 M. BETTINI, op.cit., p. 21.  
592 A.GARAPON, Crimini che non si possono né punire né perdonare. 

L’emergere di una giustizia internazionale, Il mulino, Bologna, 2004, p. 182.  
593 “Il perdono trova posto nella giustizia?” si chiede Antoine Garapon. 

Ibidem.  
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In realtà, collocare il perdono nella corretta cornice 

epistemologica significa solo, secondo Abel, offrire “una 

geografia dei dilemmi”
594

. Ciò è evidente già 

nell’identificazione dei presupposti del perdono. Ci viene in 

aiuto la semiotica e in particolare il lavoro di Maria-Elisabeth 

Conte nel saggio Semantica del predicato perdonare
595

. Maria-

Elisabeth Conte distingue tre differenti presupposizioni del 

verbo ‘perdonare’:  

a) Presupposizione fattiva: il perdono presuppone l’esistenza 

del fatto che viene perdonato. Il perdono presuppone la verità 

del fatto che costituisce il torto o l’offesa: si perdona un fatto 

che è realmente accaduto.   

b) Presupposizione axiologica: il perdono presuppone il 

disvalore del fatto che viene perdonato.   

c) Presupposizione di responsabilità: il perdono presuppone la 

responsabilità del perdonato per il fatto che viene perdonato.  

Anche la psicologia, che nell’ultimo decennio ha 

condotto numerose ricerche empiriche sul tema in questione, 

soprattutto all’interno delle relazioni familiari
596

, lega il perdono 

ad un’offesa psicologica, fisica o morale avvenuta in passato
597

, 

purché intenzionale
598

.  

                                                             
594 O. ABEL, Le perdon. Briser la dette et l’oubli, Autrement, Paris, 1992. p. 

208-236. 
595 M.E. CONTE, Semantica del predicato perdonare, in G. GALLI (a cura 

di), Atti del Dodicesimo Colloquio sull’Interpretazione, Macerata, 18-19 

Marzo 1991, Marietti, Genova, 1992. Le tre presupposizioni del verbo 

‘perdonare’ individuate da Maria-Elisabeth Conte erano già state anticipate 

da C. J. FILLMORE, Verbs of Judging. An exercise in Semantic Description, 

in C.J. FILLMORE & D.T. LANGENDOEN, Studies in linguistic semantics, 

Holt, Rinehart & Winston, New York, 1971, pp. 273-290. L’analisi delle 

presupposizioni del verbo ‘perdonare’ è stata fecondamente ripresa da M. Q. 
SILVI, Struttura giuridica del perdono, Franco Angeli, Milano, 2004. 
596 Si veda in proposito l’introduzione del volume di E. L. WORTHINGTON 

JR., Forgiveness and Reconciliation, Routledge, New York-Abingdon, 2006 

e l’introduzione di M. E. McCOLLOUGH, K. I. PARAGMENT e C. 

THORESEN, nel volume da loro curato, Forgiveness. Theory Research and 

Practice, Guilford Press, New York, 2000. 
597 Cfr. J. MURPHY & J. HAMPTON, Forgiveness and Mercy, Cambridge 

University Press, Cambridge, 1988; L. SMEDES, Forgive and forget: 

Healing the hurts we don’t deserve, Harper and Row, New York, 1984.  
598 Cfr. F. HEIDER, The psychology of interpersonal relations, Wile, New 

York, 1958.   
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Entrano in gioco, quindi, due fattori: il passato e la colpa. 

Si deve a Derrida
599

 l’intuizione che l’esperienza del perdono 

rappresenti una struttura essenziale e ontologica del rapporto 

soggettivo e intersoggettivo con il tempo: vi è un passato 

irrecusabile e immodificabile; l’evento ha avuto luogo e 

qualcuno, ormai, si è macchiato della colpa. Il perdono è legato 

“a un passato che in un certo senso non passa”
600

.  La memoria 

di questo passato resta irriducibile, intrattabile in quanto esso 

non si lascia mai ridurre, modificare, modalizzare in un presente 

passato o in un passato presentabile o ripresentabile. Senza 

questo privilegio ostinato del passato che rimane e permane 

nella costituzione della temporalizzazione, non vi è possibilità di 

perdonare, a meno che il desiderio e la promessa del perdono, se 

non addirittura della riconciliazione e della redenzione, non 

significhino segretamente questa rivolta o questa rivoluzione 

contro una temporalizzazione, addirittura una storicizzazione 

che ha senso solo se si considera l’essere stato del passato.  

Non a caso secondo Hannah Arendt “il perdonare serve a 

distruggere i gesti del passato, i cui “peccati” pendono come la 

spada di Damocle sul capo di ogni nuova generazione”
601

: “solo 

attraverso questa costante mutua liberazione da ciò che fanno gli 

uomini possono rimanere agenti liberi”
602

.  

Tuttavia l’essere passato di qualcosa che è accaduto non 

basta ancora per costruire un concetto del perdono da 

domandare o da accordare: non è sufficiente che ci sia stato 

semplicemente un fatto (participio passato che indica un fare, 

un’azione che ha avuto luogo e resta irrecusabile), ma occorre 

che tale fatto sia un misfatto, un male, un torto compiuto da 

qualcuno (il responsabile) nei confronti di qualcun’altro (la 

vittima). 

                                                             
599 Cfr. J. DERRIDA, Perdonare, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2004.  
600 J. DERRIDA, op.cit., pp.22-23. 
601 H. ARENDT, Vita activa. La condizione umana, Bompiani, Milano, 2008. 

p. 175. 
602 Ivi, p. 177. 
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Non si può certo dimenticare che il presupposto 

esistenziale del perdono è l’esperienza della colpa, posta da Jean 

Nabert accanto a quella dello scacco e della solitudine fra “i dati 

della riflessione”
603

 (ossia fra “i sentimenti che alimentano la 

riflessione, ne costituiscono la materia”
604

) oppure situata da 

Karl Jaspers tra “le situazioni limite”
605

, vale a dire quelle 

determinazioni non fortuite dell’esistenza che noi troviamo 

sempre già là, quali la morte, la sofferenza...  

Sul piano fattuale, la colpa consiste nella trasgressione di 

una regola, quale che essa sia, di un dovere ed è, a questo titolo, 

condannabile in termini di apprezzamento negativo. Nel 

vocabolario del saggio kantiano sulle grandezze negative, la 

colpa è una grandezza negativa della pratica
606

: se, da una parte, 

sembra avere delle conseguenze limitate alla regola che 

infrange, dall’altra, i suoi effetti, per le loro ripercussioni in 

termini di sofferenza inflitta, possono avere un aspetto 

indefinito. 

Se è vero, quindi, che la colpa appartiene inevitabilmente 

alla nostra condizione storica occorre designare la struttura 

fondamentale nella quale essa viene a inscriversi: l’imputabilità 

delle nostre azioni. In effetti non può esserci perdono se non là 

dove si può accusare qualcuno, presumerlo o dichiararlo 

colpevole di un’offesa, ritenendolo così il suo vero autore. 

Ricoeur considera l’imputabilità addirittura una dimensione 

fondamentale “dell’uomo capace”
607

: questo collegamento fra 

l’atto e l’agente, fra il “che cosa” dell’azione e il “chi” della 

potenza d’agire può essere in qualche modo toccato, ferito da 

una penosa affezione, il senso di colpa. Proprio per questo, 

                                                             
603 J. NABERT,. Elementi per un’etica, La Garangola, Padova, 1975. 
604 J. NABERT, op. cit., p. 8 
605 K. JASPERS, Chiarificazione dell’esistenza, Mursia, Milano,1978. 
606 I. KANT, Tentativo per introdurre nella filosofia il concetto delle quantità 

negative, in Scritti precritici, a cura di P. CARABELLESE, R. ASSUNTO, 

R. HOHENEMSER, Laterza, Bari, 1953, p. 257-301. 
607 P. RICOEUR, op.cit., p.653. 
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l’implicazione dell’agente nell’atto equivale a “rendere illimitata 

la risonanza sulla coscienza di ognuna delle nostre azioni”
608

.  

 La forma specifica, che l’attribuzione della colpa a sé 

stessi assume, è la confessione, ovvero l’atto di linguaggio 

attraverso il quale un soggetto prende su di sé, assume l’accusa. 

Confessare qualcosa implica necessariamente la capacità di 

ricordare nella misura in cui la rimemorazione si attesta come 

una potenza di legame creatore di storia. La memoria è, in via di 

principio, innocente, mentre la confessione supera il dubbio tra 

l’innocenza e la colpa poiché lega l’atto al suo agente. Ciò che è 

in gioco è “dietro la qualità della sua azione, la qualità della 

causalità dalla quale è proceduta nella sua azione”
609

. A questo 

livello di profondità il riconoscimento di sé è indivisibilmente 

azione e passione, azione di agire male e passione di essere 

affetti dalla propria azione: in virtù di ciò non si può più 

“dissociare l’idea della propria causalità dal ricordo dell’atto 

singolare che essa ha compiuto”
610

.  

La confessione, ed anche il pentimento che ne deriva, 

sembrano essere quindi le condizioni stesse del perdono, come 

insegna la tradizione religiosa al riguardo
611

. In buona sostanza 

si può perdonare solo chi ha domandato prima perdono o si deve 

perdonare anche chi non riconosce la sua colpa?  

Vladimir  Jankélévitch
612

, all’indomani dell’acceso 

dibattito in Francia sull’imprescrivibilità dei crimini contro 

                                                             
608 J. NABERT, op.cit., p. 11. 
609 J. NABERT, op.cit., p.11. 
610 Ibidem. 
611 A titolo di esempio, si legge nel Catechismo della Chiesa Cattolica: “Gli 

atti del penitente richiesti per ottenere l’assoluzione da parte del sacerdote 
sono: il pentimento, la confessione o manifestazione dei peccati al sacerdote 

e il proposito di compiere la soddisfazione e le opere di soddisfazione”. 

AA.VV. (a cura di), Catechismo della Chiesa Cattolica, Libreria Editrice 

Vaticana, Roma, 2012.  
612  É interessante seguire l’evoluzione del pensiero di Vladimir Jankélévitch: 

in un primo saggio pubblicato nel 1956 sotto il titolo di L’imprescriptible, 

nell’ambito delle polemiche relative alla prescrizione dei crimini hitleriani, si 

schierò contro ogni possibilità di perdono; nello studio del 1967 Le pardon 

(tr.it. Il perdono, I. P. L., Milano, 1968), riflettendo a livello filosofico sul 

tema, costruì la sua etica iperbolica a favore dell’atto di perdonare e 

identificò il tempo del perdono con il tempo dell’oblio; seguì una terza opera 
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l’umanità
613

, si schierò  per l’impossibilità e per l’inopportunità, 

addirittura per l’immoralità del perdono nei confronti del 

dramma della Shoah: “Il perdono è morto nei campi della 

morte”
614

 ripeteva sempre. Egli giustificava il suo netto rifiuto, 

sostenendo che il perdono può essere accordato o che almeno si 

può considerare la possibilità di accordarlo, solo se esso è 

domandato, esplicitamente o implicitamente, da parte del 

colpevole che si pente e confessa la propria colpa. “Il perdono! 

Ma essi ci hanno mai domandato perdono? Soltanto la 

disperazione e la solitudine del colpevole darebbero un senso e 

una ragion d’essere al perdono. Quando il colpevole è grasso, 

ben nutrito, prospero, arricchito dal “miracolo economico”, il 

perdono è uno scherzo sinistro.”
615

 diceva, riferendosi al popolo 

tedesco. Jankélévitch riteneva che la domanda di perdono non 

dovesse essere “una semplice auto giustificazione o una formula 

preconfezionata” 
616

, ma una confessione, una piena assunzione 

di responsabilità. 

Eppure, nel 1980, di fronte alla lettera del giovane 

tedesco Wiard Raveling
617

, che assume su di sé, in nome dei 

suoi connazionali, la responsabilità di quanto accaduto nei lager, 

                                                                                                                                   
Pardonner? in cui mise in evidenza la necessità della richiesta di perdono 

affinché quest’ultimo possa essere concesso.  
613 Nel 1964 fu approvata in Francia l’imprescrivibilità dei crimini contro 

l’umanità.  
614 V. JANKÉLÉVITCH, L’imprescrittibile, Giuntina, Firenze, 1987, p.40,  
615 Ibidem. 
616 Cit. in lettera di Jankélévitch a Raveling.  
617 La lettera inizia così: “Egregio signore Jankelevitch, hanno ucciso sei 

milioni di ebrei. Io non ho ucciso ebrei. Che io sia nato tedesco, non è una 

mia colpa né un mio merito. Non me ne è stato domandato il permesso. Io 

sono del tutto innocente rispetto ai crimini nazisti; ma questo non mi consola 

affatto. Non ho la coscienza tranquilla e provo un misto di vergogna, pietà, 

rassegnazione, tristezza, incredulità, rivolta. Non dormo sempre bene. Spesso 
resto sveglio durante la notte, e rifletto e immagino. Ho degli incubi da cui 

non posso liberarmi. (…)” e si conclude con un’offerta di ospitalità: “Se mai, 

caro signor Jankélévitch, Lei passerà da queste parti, suoni alla nostra porta 

ed entri. Sarà il benvenuto. E si rassicuri. I miei genitori non ci saranno. 

[Parla dei genitori in quanto ‘tedeschi della generazione precedente’]. Non 

Le si parlerà né di Hegel, né di Nietzsche, né di Jaspers, né di Heidegger né 

di tutti gli altri maestri teutonici. Io La interrogherò su Cartesio e Sartre. Amo 

la musica di Schubert e di Schumann. Ma metterò un disco di Chopin o, se 

Lei preferisce, di Fauré o di Debussy…617. Troviamo il testo della lettera nel 

libro di J. DERRIDA, Perdonare. L’imperdonabile e l’imprescrittibile, 

Raffaello Cortina Editore, Milano 2005, pp. 72-73.  
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nega ancora una volta il suo perdono. Pur avendo atteso questa 

parola fraterna (di comprensione e simpatia) per trentacinque 

lunghi anni Jankélévitch si schermisce così: “sono troppo 

vecchio per inaugurare questa nuova era…attesa troppo a 

lungo”
618

.  

Anche nell’esperienza biografica di Simon Wiesenthal, 

malgrado la confessione e la richiesta di perdono, non è stato 

possibile perdonare. Infatti, egli racconta che nel Giugno 1942, a 

Leapoli, in circostanze insolite, una giovane SS che stava per 

morire gli confessò i suoi delitti perché voleva morire in pace 

dopo aver ottenuto il perdono da un ebreo. Nonostante le 

tragiche circostanze del loro incontro e la disperazione 

contenuta nelle parole del soldato, Wiesenthal, che poi diventò 

un famoso cacciatore di nazisti, rifiutò il suo perdono perché 

sentì che non poteva “perdonare a nome di quelli che sono 

morti”
619

. Tuttavia, ne rimase così turbato da interrogarsi tutta la 

vita sulla giustizia o meno del suo rifiuto
620

.  

                                                             
618 Vladimir Jankélévitch risponde così al giovane Wiard Raveling :“Caro 

Signore, sono commosso dalla Sua lettera. Ho atteso questa lettera per 

trentacinque anni. Voglio dire una lettera nella quale l’abominio è 

pienamente assunto e per di più dalla parte di qualcuno che non c’entra 

affatto. E’ la prima volta che ricevo una lettera da un tedesco (…). Grazie. 

Non verrò a farLe visita in Germania. Non arriverò fino a tanto. - Sono 

troppo vecchio per inaugurare questa nuova era. Poiché, comunque, per me è 
una nuova era. Attesa troppo a lungo. Ma Lei che è giovane, non ha le mie 

stesse ragioni. Lei non ha questa barriera insuperabile da superare. A mia 

volta Le dico: quando capiterà a Parigi, come tutti prima o poi, venga pure a 

casa mia (…). Ci metteremo al pianoforte”.618 Troviamo la risposta di 

Jankélévitch in J. DERRIDA, Perdonare. L’imperdonabile e 

l’imprescrittibile, cit., p. 77. 
619  
620 L’intera vicenda è narrata nel libro di S. WIESENTHAL, Il girasole. I 

limiti del perdono, Garzanti, Milano, 2006. Wiesenthal non si dà pace per 

aver negato il suo perdono alla SS morente. Ne parla con alcuni compagni di 

prigionia e poi, una volta liberato, va a parlare con l’anziana madre della SS; 
infine, decide di raccontare questa vicenda per chiedere a dei testimoni e 

intellettuali, di diversa estrazione, se ha commesso un errore, negando il 

perdono. Questo è il testo con cui chiede il loro parere: «Egregio signore, nel 

giugno del 1942 a Leopoli, in circostanze insolite, una giovane SS che stava 

per morire mi confessò i suoi delitti. Voleva morire in pace, mi disse, dopo 

avere ottenuto il perdono da un ebreo. Ritenni di doverglielo rifiutare. Ne 

discussi poi a lungo con i miei compagni di deportazione, e, finita la guerra, 

andai a trovare la madre del giovane nazista, ma non trovai il coraggio di 

rivelarle la verità su suo figlio. Questa vicenda continuava a tormentarmi. 

Così decisi di fissarla per iscritto, e alla fine del mio racconto rivolgo la 

domanda che ancora oggi merita una risposta, per il suo significato politico, 



185 
 

Le due testimonianze appena citate dimostrano che “non 

perdoniamo per via di un dovere nei confronti di chi ci ha offesi. 

[…] Neppure nei casi in cui riconosciamo un pentimento 

sincero”
621

: sebbene la tradizione religiosa, soprattutto quella 

cristiana, colleghi da sempre il perdono al pentimento, alla 

capacità di espiare e di riscattarsi, esso rimane un gesto 

totalmente spontaneo. Anzi, “la gratuità del perdono implica 

un’impossibilità concettuale di porre in capo a qualcuno un 

dovere di perdonare”
622

.  

D’altra parte, “non deve” neanche “essere riconosciuta 

la pretesa che ci si penta e ci si rigeneri. Queste sono cose che 

possono venire solo dal di dentro”
623

: la metànoia è 

trasformazione dall’interno e non può essere provocata 

dall’esterno. Il pentimento, quando è autentico, non è puro 

camuffamento strategico, mette in gioco “un altro io”, l’“essere 

un’altra persona”
624

: è “attraversamento di una soglia, ritorno 

attraverso la soglia, revoca ma non rimozione, di quel passo che 

si era fatto. Quando è autentico e non apparente, perché non 

motivato solo da strategie e furbizie di secondo ordine, il 

pentimento […] non nasconde l’identità di prima, come se nulla 

fosse accaduto, ma se ne assume sulle spalle le 

responsabilità”
625

.  

Non a caso Jaspers utilizza la bellissima metafora della 

“trasformazione purificatrice”
626

 per parlare dell’elaborazione 

della colpa da parte del popolo tedesco dopo la Seconda Guerra 

Mondiale: se, da una parte, riconosce la necessità delle 

                                                                                                                                   
filosofico e religioso: ho avuto ragione o torto negando il perdono? E ho 

voluto redigerla direttamente ad alcune persone importanti di diverse 

nazionalità, persone, come lei, al cui parere tengo in modo particolare. Simon 
Wiesenthal». L’autore raccoglie le risposte (quasi cinquanta) che gli sono 

pervenute da persone delle più diverse estrazioni culturali, religiose, sociali. 
621 A. MARGALIT, L’etica della memoria, Il mulino, Bologna, 2006, p.159. 
622 B.ROUSSET, Le pardon. Actes du colloque organize par le Centre des 

Historire des Idées Université de Picardie. Beauchesne, Paris, 1987, pp.183-

196. 
623 K. JASPERS, La questione della colpa, Raffaello Cortina Editore, Milano, 

1996, p. 39. 
624 E. RESTA, Il diritto fraterno, Editori Laterza, Roma-Bari, 2005, p. 109. 
625 Ivi, p. 118. 
626 K. JASPERS, op.cit., p. 127.  
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riparazioni, dall’altra avverte che la purificazione è molto di 

più
627

. Essa non si verifica “mediante azioni esteriori, né 

mediante un’opera di magia”: è piuttosto “un processo 

interiore”
628

, anzi “una condotta interiore intesa come 

trasformazione”
629

, “un cammino che non può essere anticipato 

e indicato da nessun altro”
630

 perché è personale. “Chi sente 

sinceramente la propria colpa, in maniera cioè che si trasformi la 

coscienza del suo essere” può diventare libero e pronto per ciò 

che deve venire.  

Anche Scheler in polemica con quanto avevano fatto il 

protestantesimo
631

 e Spinoza
632

 nel collegare il pentimento alla 

paura mette in evidenza la rinascita
633

 operata dalla 

trasformazione della coscienza: se il pentimento afferra la colpa 

alla radice la allontana dalla persona e restituisce a quest’ultima 

la sua libertà di tendere al bene, la sua forza rigeneratrice 

costruirà un “cuore nuovo”
634

 e un “uomo nuovo”
635

. 

In realtà dovremmo domandarci se non sia ora di 

contestare, come suggerito da Derrida
636

, “questa logica 

condizionale dello scambio, questo presupposto così largamente 

                                                             
627 “La purificazione è la via dell’uomo come uomo” p. 128.“Se noi ora, alla 

fine, ci domandiamo in che cosa consiste la purificazione…non si può che 

ripetere quelle locuzioni indeterminate che intendono abbracciare quel che si 

vorrebbe dire con maggiore precisione: rischiarare la propria anima e, 
elevandoci, diventare trasparenti – amare l’uomo”. K. JASPERS, op.cit, p. 

129.  Per Jaspers “la purificazione è anche la condizione della nostra libertà 

politica. Infatti solo dopo che ci siamo resi conto della nostra colpa, 

diventiamo consapevoli della solidarietà e della corresponsabilità senza di cui 

non è possibile la libertà”. Ivi, pp.129-130.  
628 Ivi, p. 128. 
629 Ivi, p. 129. 
630 Ibidem, p. 129. 
631 Lutero e Calvino ripongono l’essenza della contrizione nei terrores 

conscientiae (i terrori della coscienza), cioè nel timore di fronte alla 

punizione divina.  
632 B. SPINOZA, Etica, IV, 54, Bompiani, Milano, 2007.  
633 “Normalmente il pentimento assume il carattere di una vera e propria 

conversione e, attraverso un più profondo cambiamento di mentalità conduce 

dalla concezione di buoni propositi a un’autentica trasformazione della 

coscienza, a una rinascita, in cui la radice ultima dei nostri atti morali, il 

centro spirituale della persona (fatta salva la sua formale e individuale 

identità) sembra incenerirsi nelle sue ultime concrete intuizioni e ricostruirsi 

rinnovata”. Cfr. M. SCHELER, Il pentimento, castelvecchi, Roma, 2014.   
634 Cfr. Cfr. M. SCHELER, Il pentimento, cit. 

 
636 J. DERRIDA, Il secolo e il perdono, cit., pp. 68-69. 
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diffuso secondo il quale si può prendere in considerazione il 

perdono solo se viene richiesto, in una scena di pentimento che 

attesti insieme la coscienza della colpa, la trasformazione del 

colpevole e l’impegno almeno implicito a fare di tutto per 

evitare il ritorno del male”
637

. In altre parole, sembra che il 

perdono, nel sentire comune, debba avere un senso e che 

“questo senso dovrebbe determinarsi su uno sfondo di salvezza, 

di riconciliazione, di redenzione, di espiazione, addirittura di 

sacrificio”
638

. Sarebbe troppo comodo per entrambe le parti: il 

pentimento per assurdo farebbe sì che si perdoni qualcuno che, 

nel riconoscere i propri errori, ha preso le distanze dal sé 

precedente, “qualcuno di diverso dal colpevole”
639

. Invece, 

bisogna perdonare anche quando la colpa e il colpevole 

sarebbero capaci di “ripetersi, imperdonabilmente, senza 

trasformazione, senza miglioramento, senza pentimento né 

promessa”
640

.  

“Un perdono condizionato, proporzionato al 

riconoscimento della colpa, al pentimento e alla trasformazione 

del peccatore che, in questo caso, chiede esplicitamente 

perdono”
641

 si trasforma in una “transazione economica che 

conferma e insieme contraddice la tradizione abramica”
642

. 

Quest’ultima si richiama, invece, all’idea di un “perdono 

incondizionato, per grazia, infinito, aneconomico, concesso al 

colpevole in quanto colpevole, senza contropartita anche a chi 

non si pente e non chiede perdono”
643

. 

A tal proposito, Derrida mostra molte perplessità 

riguardo la presa di posizione di Jankélévitch, che rifiuta di 

perdonare i responsabili della Shoah e l’intero popolo tedesco, 

perché non hanno riconosciuto la loro colpa e non hanno 

                                                             
637 J. DERRIDA, Il secolo e il perdono, cit., pp. 68-69.   
638 Ivi, p. 71.  
639 Ivi, p. 74.  
640 Ibidem.  
641 Ivi, p. 69.  
642 Ibidem.  
643 Ibidem.  
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manifestato il loro pentimento
644

. In realtà, la critica di Derrida 

si spinge più a fondo: se, per Jankélévitch perdonare 

genererebbe oblio, mentre vi è un dovere del ricordo nei 

confronti delle vittime
645

, è altrettanto vero che la singolarità 

della “soluzione finale”, con il suo carico di male radicale, 

raggiunge il limite dell’inespiabile, per il quale non vi è perdono 

possibile. In questo caso “non si può punire il criminale con una 

punizione proporzionata al suo crimine: perché rispetto 

all’infinito tutte le grandezze finite tendono a uguagliarsi; a tal 

punto che la punizione diventa quasi indifferente; ciò che è 

accaduto è alla lettera inespiabile”
646

. Da un lato l’inespiabile 

comporta l’impossibilità di perdonare perché nessun perdono 

avrebbe un senso, data l’eccezionale gravità dell’Olocausto; 

dall’altro, Jankélévitch mette in campo una nuova simmetria, 

quella tra punire e perdonare, tanto cara anche ad Hannah 

Arendt
647

.  La nota studiosa considera il fatto che “gli uomini 

siano incapaci di perdonare ciò che non possono punire e di 

punire ciò che si è rivelato imperdonabile” un “elemento 

strutturale nella sfera delle faccende umane”
648

.  

Derrida si trova di nuovo davanti ad un perdono che 

acquista senso solo perché legato ad una logica dello scambio, 

non più tra richiesta e concessione, bensì tra colpa e punizione. 

                                                             
644 “Questo è quanto sostiene, forse un po’ frettolosamente Jankélévitch” 

afferma Derrida. J. DERRIDA, Il secolo e il perdono, cit.,  p. 68. “Malgrado 

la mia ammirazione e la mia simpatia per Jankélévitch, e anche se comprendo 

ciò che ispira la collera del giusto, stento a seguirlo. Per esempio, quando 

moltiplica le imprecazioni contro la buona coscienza  del tedesco o quando 

tuona contro il miracolo economico del marco e l’oscena prosperità della 

buona coscienza, ma soprattutto quando giustifica il rifiuto di perdonare con 

il fatto o piuttosto allegando il non pentimento…Mi costa molto seguirlo”. 

Ivi, p. 70.  
645 “Dimenticare questo crimine gigantesco contro l’umanità sarebbe un 

nuovo crimine contro il genere umano”. V. JANKÉLÉVITCH, 

L’imprescrittibile, cit., p. 19. Il dovere della memoria è stato posto al centro 

della letteratura concentrazionaria. Vedi ad esempio P.LEVI, Se questo è un 

uomo, Einaudi, Torino, 1981. 
646 V. JANKÉLÉVITCH, L’imprescrittibile, cit., p.22. “Le reazioni che 

provoca sono innanzitutto la disperazione e un senso di impotenza davanti 

all’irreparabile”. Ibidem.  
647 Vedi H.ARENDT,  Vita activa. La condizione umana, Bompiani, Milano, 

2008. 
648 Ivi, pp.177-178.  
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Come spiegare allora un simile fenomeno? La nostra idea di 

perdono non può fare a meno della sua “purezza 

incondizionata”, al tempo stesso, però, “resta inseparabile da ciò 

che gli è eterogeneo, cioè l’ordine delle condizioni, il 

pentimento, la trasformazione, cose tutte che gli permettono di 

iscriversi nella storia, nel diritto, nella politica, nell’esistenza 

stessa”
649

. 

Questi due poli, l’incondizionato e il condizionato, 

devono restare irriducibili l’uno all’altro, tuttavia sono 

indissociabili: “se lo si vuole, e lo si deve, che il perdono 

divenga effettivo, concreto, storico, se si vuole che accada, che 

abbia luogo e che cambi le cose, è necessario che la sua purezza 

s’impegni in una serie di condizioni d’ogni tipo (psico-

sociologiche, politiche, ecc…)”
650

.      

Ecco perché Derrida sente ancora la necessità di 

“continuare a fare riferimento ad un perdono incondizionato ed 

aneconomico, che sia al di là dello scambio e anche al di là 

dell’orizzonte di una redenzione o di una riconciliazione”
651

: 

“l’incondizionalità non negoziabile, aneconomica, apolitica, non 

strategica”
652

 del perdono va difesa contro ogni tentativo di 

manipolazione, altrimenti “il simulacro, il rituale automatico, 

l’ipocrisia, il calcolo o la scimmiottatura si inseriscono spesso 

nella partita e si invitano da parassiti a questa cerimonia della 

colpevolezza”
653

.  

Invece, il gesto del perdono affinché sia autentico deve 

essere un atto assolutamente gratuito: un dono appunto, come 

testimoniano l’etimologia
654

 e la semantica di numerose 

                                                             
649 J. DERRIDA, Il secolo e il perdono, cit.,p. 82.  
650 Ibidem.  
651 Ivi, p. 73.  
652 Ivi, p. 90. 
653 Ivi, p. 62. 
654 Il termine perdonare deriva dal latino ed è composto dal prefisso per, con 

efficacia rafforzativa, a sottolineare il carattere di offerta totale e 

incondizionata dell’azione stessa, e dal verbo donare, che rimanda al dono 

appunto. Si veda in proposito O. PIANIGIANI, Vocabolario etimologico 

della lingua italiana, Albrighi e Segati, Roma, 1907.  
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lingue
655

. Dunque non c’è dono senza perdono, e non c’è 

perdono senza dono
656

: un legame che, da una parte, 

contribuisce allo strutturarsi di relazioni umane profonde, 

dall’altra, causa non pochi fraintendimenti. Infatti, il dono reca 

in sé un’ambivalenza originaria dovuta “all’intrinseca 

vincolatività del gratuito”
657

: “è nel contempo e paradossalmente 

obbligato e libero, interessato e disinteressato”.dunque, scambio 

per eccellenza e obbligatorio, per giunta”
658

.  

Ne sono una dimostrazione gli studi condotti da Marcel 

Mauss
659

. Il noto studioso esplora un tratto “profondo ma non 

isolato; il carattere volontario, per così dire apparentemente 

libero e gratuito, e tuttavia obbligato e interessato”
660

 dello 

scambio attraverso il dono: c’è una forza misteriosa contenuta 

nella cosa donata che fa sì che il donatario la ricambi e che le tre 

                                                             
655 In francese don-pardon, in spagnolo don-perdón, in portoghese dom-
perdão, in inglese gift-forgive, in tedesco geben-vergeben…Tale aspetto è 

altresì sottolineato da Derrida. Cfr. J.DERRIDA, Perdonare, Raffaello 

Cortina Editore, Milano, 2004, p. 25. 
656 Cfr. J.DERRIDA, Perdonare, cit. 
657 E.RESTA,  Le regole della fiducia, Feltrinelli, Milano, 2009. p. 43. Lo 

stesso Autore parla di “scambio per eccellenza e obbligatorio, per giunta”. 

Ibidem. 
658 A. CAILLE’, Il terzo paradigma. Antropologia filosofica del dono, Bollati 

Boringhieri, Torino, 1998, p. 43. Proprio Alain Caillè individua nella logica 

del dono il terzo paradigma, contrapposto all’individualismo metodologico o 

utilitarismo (primo paradigma), da una parte, e all’olismo (secondo 

paradigma) dall’altra. Secondo Caillè , infatti, il reciproco obbligo di dare, 
ricevere e ricambiare stringe gli individui in un legame stabile e vincolante 

che esula dagli interessi e dall’utilità immediata, al contrario di quanto 

sostenuto dagli utilitaristi, per i quali il dono è una forma di scambio, 

addirittura ipocrita. Inoltre, tale legame viene a delinearsi come il frutto della 

libera azione di ciascun soggetto, e non come una realtà totalmente compresa 

negli atti rituali e consuetudinari, a cui tutte le azioni individuali sono ridotte 

dalla visione olistica. Sul paradigma del dono come matrice del terzo 

paradigma, “manifesto dell’antiutilitarismo” nella filosofia politica 

contemporanea, si veda in particolare l’opera di Alain Caillè e Serge 

Latouche, fondatori della “Revue du Mauss e del Mouvement anti-utilitariste 

dans les sciences sociales”. Cfr. A.CAILLE’, Il terzo paradigma. 
Antropologia filosofica del dono, Bollati Boringhieri, Torino, 1998; cfr. 

Idem, Critica della ragione utilitarista, Bollati Boringhieri, Torino, 1991; cfr. 

Idem, Critica dell’uomo economico. Per una teoria antiutilitarista dell’azione, 

Il Melangolo, Genova, 2010. Cfr. S. LATOUCHE,  Breve Trattato sulla 

Decrescita Serena, Bollati Boringhieri, Torino, 2008. Cfr. F.FISTETTI, Il 

paradigma ibrido del dono tra scienze sociali e filosofia. Alain Caillè e la 

“Revue du MAUSS”, reperibile in www.journaldumauss.net. 
659 M.MAUSS, “Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle società 

arcaiche”, in idem, Teoria generale della magia, Einaudi, Torino, 1965. p. 

135-292. 
660 M.MAUSS, op. cit., p. 157. 
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obbligazioni di dare, di ricevere, di rendere siano 

indissolubilmente legate tra di loro (ovvero “nelle cose 

scambiate, nel potlàc, c’è una virtù che costringe i doni a 

circolare, a essere dati e a essere ricambiati”
661

). La controparte 

del dono non è ricevere, bensì dare in cambio, rendere, come 

testimonia un proverbio scandinavo citato dall’Autore stesso: 

“ricambiare regalo con regalo”
662

.   

Se si valorizza esclusivamente il controdono, la gratuità è 

avvelenata dal massimo dell’obbligatorietà e tutto viene 

riportato al ristabilimento dell’equivalenza. Il donante che 

diviene interessato e che si aspetta una contropartita muta sé 

stesso in contraente, inserendo il suo relazionarsi con il 

donatario nella logica commerciale retributiva del pari valore. 

Per questo motivo Seneca ci mette in guardia: “Non può 

chiamarsi beneficio quel che viene dato per lucro. “Darò tanto e 

riceverò tant’altro”: questo è un mercato!”
663

.  

Occorre, invece, sottolineare la spontaneità del gesto 

iniziale, in grado di stabilire relazioni: ciò che “apre la strada al 

dono è la volontà degli uomini di creare dei rapporti sociali”
664

. 

Il legame tra chi dà e chi riceve è addirittura più importante del 

bene scambiato
665

 e trae origine dalla gratitudine, vero e proprio 

collante sociale
666

. Eppure laddove siamo grati a qualcuno, che 

                                                             
661 M.MAUSS, op. cit., p. 227. 
662 M.MAUSS, op. cit., p. 156. 
663 L.A. SENECA, De beneficiis, IV, XIII, 3, Laterza, Roma-Bari, 2008.  
664 M. GODELIER, L’enigme du don, Fayard, Paris, 1996, p. 141. Secondo 

Godbout si può affermare che il dono “non concerne soltanto momenti isolati 

e discontinui dell’esistenza sociale, ma la sua stessa totalità”664, perché esso 

rappresenta “ogni prestazione di beni o servizi effettuata, senza garanzia di 

restituzione, al fine di creare, alimentare o ricreare il legame sociale tra le 

persone”. J.T.GODBOUT, Lo spirito del dono, Bollati Boringhieri, Torino, 
1993, pp. 22-24. 
665 “I beni e servizi valgono anche, e talvolta in maniera preponderante, in 

funzione della loro capacità di creare e riprodurre relazioni sociali. Non 

hanno dunque soltanto un valore d'uso e un valore di scambio, ma anche un 

valore di legame [...]. Nel dono così caratterizzato, il tratto fondamentale è 

che il legame è più importante del bene”. Infatti, “I beni (e i servizi) valgono 

in funzione dei bisogni che permettono di soddisfare- è il valore d’uso”, 

nonché in funzione della quantità di altri beni o della quantità di moneta che 

permettono di acquistare – è il valore di scambio”. A. CAILLÈ, op.cit.,p. 80.  
666 Simmel sostiene che la gratitudine “in conseguenza del suo intessersi in 

migliaia di azioni e reazioni nell’ambito della società,  diviene uno dei suoi 
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ha agito per primo, “noi non possiamo ricambiarlo 

completamente con nessun contro-dono o con alcuna contro-

prestazione”
667

: questo perché “nell’atto iniziale, che sgorga 

dalla spontaneità dell’anima, c’è una volontarietà, una libertà 

che non è più presente nella risposta”
668

.  

      Secondo Seneca, invece, affinché ci sia il beneficium, 

non è sufficiente la presenza dei tre momenti dello scambio 

(dare, ricevere, ricambiare), ma è necessario anche uno stato 

d’animo positivo, il quale si trasmetta dal donante al donatario e 

regoli così l’alternanza delle prestazioni e delle 

controprestazioni.  

D’altronde, “chi concede un beneficio che cosa si 

prefigge? Di aiutare colui al quale dona e di fargli piacere. Se ha 

realizzato ciò che voleva e la sua disposizione d’animo si è 

comunicata all’animo” di chi riceve “provocando una gioia 

condivisa, ha raggiunto il suo scopo”
669

. 

 Infatti, il beneficium viene definito come “un’azione 

benevola, che dà soddisfazione e che col darne ne riceve”
670

 

perché “non importa ciò che si fa o che si dà, ma con quale 

intenzione perché il beneficio non consiste in ciò che si fa o si 

dà, ma proprio nella disposizione d’animo di chi dà o fa”
671

. “E 

non c’è da meravigliarsi che tra molti e gravi vizi nessuno sia 

più frequente dell’ingratitudine
672

”, spesso originata da un 

cattivo uso della memoria e dell’oblio in relazione al beneficio. 

 Di solito i beneficati non ricordano di avere ricevuto il 

beneficio, mentre i benefattori non dimenticano di avere 

beneficato e pressano con insistenza i donatari perché questi 

                                                                                                                                   
più forti collanti”: infatti “essa è uno di quei fili invisibili ma infinitamente 

tenaci, che tengono unito un elemento della società all’altro e alla fine tutti 

gli elementi in una vita complessiva di forma stabile”. G.SIMMEL, La 

gratitudine. Un tentativo sociologico in Sull’intimità, Armando Editore, 

Roma, 1996, pp. 94 e 103.  
667 Ivi, p. 99.  
668 L.A. SENECA, De beneficiis,  I.1.1, cit. 
669 Ibidem. 
670 Ibidem. 
671 Ibidem. 
672 Ibidem. 
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ricambino i doni ricevuti, finendo così per trasformare quello 

che dovrebbe essere una prestazione libera e volontaria in una 

sorta di credito.  

Seneca, interrogandosi sul fatto se sia più turpe negare di 

aver ricevuto un beneficio o pretendere il contraccambio, 

afferma che “il beneficium è un tipo di credito dal quale si 

recupera tanto quanto viene restituito spontaneamente
673

”. 

 Nonostante le somiglianze  e i punti di contatto tra il 

creditum e il beneficium, Seneca tuttavia ribadisce con fermezza 

che mentre il primo aderisce al principio di equivalenza e, 

soprattutto, come si è visto, di obbligatorietà forzata, nel caso 

del secondo, invece, non solo non è possibile individuare dei 

termini precisi per la restituzione
674

, ma per di più non è 

neanche possibile rendere commensurabili e vincolanti i doni o 

le prestazioni erogate.  

Ciò è dovuto al fatto che ogni volta che si compie 

un’actio benivola non vi è un semplice scambio di oggetti o di 

prestazioni misurabili su base economica, bensì una messa in 

relazione di animi. La soluzione
675

 che Seneca propone è quella 

di invertire la dinamica che generalmente si realizza, 

raccomandando a chi fa il beneficium di dimenticare di averlo 

fatto e a chi invece lo riceve di ricordarlo per sempre e di 

desiderare con ogni forza di trovare l’occasione per sdebitarsi.  

Il contraccambio, tuttavia, non deve istituire dinamiche 

di equilibrio e di “pareggio” fra ciò che si è dato e ciò che si è 

restituito (“altrimenti non sarebbe stato un beneficio, ma un 

                                                             
673 L.A.SENECA, De beneficiis, I.1.3, cit. 
674 L.A.SENECA, De beneficiis, I.2.3, cit.: “Nessuno prende nota dei 

benefici nel libro dei crediti, né reclama il dovuto, come un avaro esattore, al 

giorno e all’ora stabilita”. 
675 L.A.SENECA, De beneficiis, I.4.3, cit.: “Bisogna insegnare agli uomini a 

donare di buon animo, a ricambiare di buon animo e a proporre a sé stessi 

questa grande gara: coloro che hanno degli obblighi di riconoscenza devono 

non solo eguagliare materialmente e come disposizione d’animo, ma superare 

il benefattore, perché chi deve ricambiare un beneficio non vi riesce mai, se 

non restituendo più di quanto ha ricevuto; agli uni bisogna insegnare a non 

rinfacciare niente di quello che hanno dato, agli altri a considerarsi debitori 

più di quanto hanno ricevuto” 
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affare”
676

), bensì deve configurarsi come un superamento, 

all’interno di quello che si potrebbe definire un meccanismo 

agonale.  

Se chi ricambia restituisce più di quanto ha ricevuto, di 

fatto chi riceve  in cambio più di quanto ha dato si viene a 

trovare ciclicamente (e virtualmente all’infinito) nella posizione 

del beneficato riconoscente, che si sente di conseguenza 

obbligato a diventare nuovamente benefattore. 

 Si  realizza pertanto una contentio honestissima
677

 , vale 

a dire una sorta di gioco a somma infinita in cui ogni momento 

della serie del dare- ricevere-ricambiare di fatto viene 

configurato come un rilancio e una riapertura della relazione.   

Senza dubbio, il beneficium, descritto da Seneca, 

presenta alcuni tratti in comune con il circuito del potlàc, 

almeno nell’individuazione di un meccanismo di superamento 

reciproco che si configura come spiraliforme piuttosto che come 

circolare.  

Come avviene nel potlàc, infatti, il ciclo dello scambio 

non si chiude con un contro-dono equivalente e proporzionale 

rispetto al dono ricevuto, ma con un continuo rilancio verso 

l’alto da parte dei protagonisti della relazione.  

Tuttavia, se l’idea principale che regola il potlàc sembra 

essere quella del “vince chi perde”, in Seneca non solo si insiste 

con forza sulla necessità della electio
678

, ovvero sulla selezione, 

da parte del donatore, del donatario adatto a ricevere il dono, ma 

per di più e proprio a partire da questa selezione che è qualcosa 

che richiede cura e discernimento  si viene invitati a non cadere 

nel vizio della proiectio
679

, cioè in quel consumo dissennato di 

                                                             
676 L.A.SENECA, De beneficiis, II.31.2, cit. 
677 Riferimenti espliciti a tale meccanismo, chiamato ora contentio, ora 

certamen, sono contenuti in  L.A.SENECA, De beneficiis, I,4,3; I, 4,4; II, 

25,3; III, 36,2; VI, 30, 5, cit. 
678 L.A.SENECA, De beneficiis , I.1.2, cit.:  “Non scegliamo persone degne 

di essere beneficate. Eppure, quando dobbiamo concedere in prestito, 

facciamo indagini sul patrimonio e sulla vita del debitore, quando dobbiamo 

seminare, non gettiamo le sementi su un suolo troppo sfruttato e sterile: i 

benefici, invece, più che darli, li buttiamo a caso”. 
679 L.A.SENECA, De beneficiis, I.1.1-2, cit. 
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beni che sembra invece essere caratteristico del dono agonistico 

nordamericano.  

La polemica di Seneca è chiaramente rivolta contro la 

dilapidazione infruttuosa che distribuisce a caso, senza tener 

conto di chi riceve, vale a dire senza considerazione alcuna né 

della relazione che si instaura con il beneficato, né delle sue 

peculiarità, o per dirla in altri termini, della sua identità.   

Ed è proprio qui che si avverte la massima distanza con il 

potlàc, rappresentato da un gioco di status, mentre il beneficium 

è e rimane un generatore di relazioni, che opera dall’interno: 

infatti “la gratitudine è quel motivo che produce la replica della 

buona azione dal di dentro, laddove non si può parlare di una 

necessità esterna”
680

. Eppure laddove siamo grati a qualcuno, 

che ha agito per primo, “noi non possiamo ricambiarlo 

completamente con nessun contro-dono o con alcuna contro-

prestazione”
681

: questo perché “nell’atto iniziale, che sgorga 

dalla spontaneità dell’anima, c’è una volontarietà, una libertà 

che non è più presente nella risposta”
682

. 

 Secondo Godbout
683

 la libertà, intesa come assenza di 

obbligo, e la non garanzia del ritorno sono l’essenza stessa del 

dono, che con la sua tendenza ad andare oltre le regole, si apre 

alla vita al di là di ogni determinismo mercantile.  

Per restituire al dono la sua innocenza, è necessario che 

esso sia, come suggerisce il filosofo francese Jacques Derrida, 

un atto assolutamente gratuito, incondizionato e unilaterale: 

“Affinché ci sia dono non deve esserci reciprocità, ritorno, 

scambio, contro dono, né debito. Se l’altro mi rende o mi deve, 

o mi deve rendere ciò che gli dono non ci sarà stato dono, che 

questa restituzione sia immediata o che si programmi nel calcolo 

complessivo di un differimento a lungo termine”
684

.     

                                                             
680 G.SIMMEL, op.cit., p.94. 
681 Ivi, p.99. 
682 Ibidem. 
683 Cfr. J.T.GODBOUT, op.cit. 
684 J. DERRIDA, Donare il tempo, la moneta falsa, Raffaello Cortina editore, 

Milano, 1996,  p. 14. 
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Non si tratta solo di una questione di principio: la stessa 

possibilità di fondare una politica o un diritto sul perdono ne 

rappresenta già un abuso. Derrida fa notare che “un perdono 

"finalizzato" non è un perdono, è solo una strategia politica o 

un’economia psicoterapeutica”
685

. Ecco allora il perdono ridotto 

“all’amnistia o all’amnesia, all’assoluzione o alla prescrizione, 

al lavoro del lutto o a una qualche terapia politica di 

riconciliazione, in breve a qualche ecologia storica”
686

: in realtà 

siamo di fronte “a negoziati più o meno espliciti, a transazioni 

calcolate”
687

 originate tutte dalla stessa preoccupazione. Occorre 

“fare in modo che la nazione sopravviva alle sue lacerazioni, che 

i traumi cedano al lavoro del lutto e che lo Stato- nazione non 

sia afferrato dalla paralisi”
688

. 

Il perdono, invece di rimanere un assoluto morale della 

storia, subordina l’universale esigenza di memoria alle necessità 

dello Stato-nazione dietro la giustificazione “dell’imperativo 

"ecologico" della salvezza sociale e politica”
689

. Derrida afferma 

che “il perdono non dovrebbe mai derivare da una terapia della 

riconciliazione”
690

 perché “c’è sempre un calcolo strategico e 

politico nel gesto generoso di chi offre la riconciliazione”
691

, 

                                                             
685 J. DERRIDA, Il secolo e il perdono, cit., p. 89. Infatti, “ogni volta che il 

perdono è al servizio di una finalità, per quanto nobile e spirituale possa 

essere (riscatto o redenzione, riconciliazione, salvezza), ogni volta che esso 

tende a ristabilire una normalità (sociale, nazionale, politica, psicologica) 

attraverso un lavoro del lutto, attraverso una qualche terapia o ecologia della 

memoria, allora il perdono non è puro e neppure il suo concetto”. Ivi, p. 65.  
686 Ivi, pp. 82-83.  
687 Ivi, p. 75. 
688 Ivi, p.77. 
689 Ibidem. Derrida fa notare che l’espressione “riconciliazione nazionale” è 
stata usata da De Gaulle, Pompidou e Mitterand  nel momento in cui hanno 

ritenuto di dover assumere su di sé la responsabilità di cancellare i debiti e i 

crimini del passato durante l’Occupazione o durante la Guerra d’Algeria. Lo 

stesso linguaggio è stato il leitmotiv della retorica di tutti i capi di stato e i 

primi ministri francesi dalla Seconda Guerra Mondiale, senza eccezioni, 

soprattutto di coloro che decisero la grande amnistia del 1951. Ivi, pp. 75-77.  
690 Ivi, p. 78. La riconciliazione qui va intesa come ricostituzione di una 

salute, di una normalità, sempre secondo Derrida.  
691 Ivi, p. 76. “Ogni tipo di "politica" inconfessabile, ogni sorta di furbizia 

strategica può nascondersi abusivamente dietro una "retorica" o una 

"commedia" del perdono per bruciare le tappe del diritto”. Ivi, p. 90.  
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soprattutto se si avvale dello strumento dell’amnistia. Il pericolo 

è una rimozione forzata del passato
692

.  

L’esempio riportato dal filosofo francese è proprio quello 

del Sudafrica dove la decisione da parte di Mandela, già in 

carcere, di negoziare una procedura d’amnistia è motivata dalla 

riconciliazione nazionale: bisogna evitare che il Paese sia messo  

a ferro e fuoco dalle vendette. Eppure niente è più lontano dal 

perdono, nonostante i tentativi dell’arcivescovo Tutu di 

cristianizzare il linguaggio della Commissione per la Verità e la 

Riconciliazione: innanzitutto, la scena del perdono è un faccia a 

faccia personale, che impegna due singolarità, il colpevole e la 

vittima, senza la necessità di una mediazione istituzionale. “Non 

appena interviene un terzo, si può ancora parlare di amnistia, di 

riconciliazione, di riparazione…ma certamente non di perdono 

in senso stretto”
693

. Inoltre, se c’è qualcuno che ha titolo a 

perdonare, questi è solo la vittima e non un’istituzione terza
694

, 

la quale non ha né il diritto, né il potere di perdonare. Il 

rappresentante dello Stato può giudicare, ma giustamente il 

perdono non ha niente a che vedere con il giudizio: “il corso 

della giustizia non perdona mai, nel senso stretto del termine”
695

. 

Derrida ci ricorda non solo che “il perdono resta 

eterogeneo all’ordine del politico o del giuridico, come di solito 

li si intende”
696

, ma anche che ogni volta che il linguaggio del 

perdono è al servizio di finalità determinate è tutto tranne che 

puro e disinteressato.  

                                                             
692 Derrida collega, infatti, l’amnistia francese del 1951 ( la legge n.51-18 del 

5 gennaio 1951, con la quale si amnistiavano tutti gli atti compiuti 

posteriormente al 10 giugno 1940 e anteriormente al 1 gennaio 1946 “dans 

l’intention de servir la cause de la liberation du territoire, ou de contribuer à 

la liberation definitive de la France”) alla difficoltà di fare i conti con Vichy. 
Ivi, p.77.  
693 Ivi, p. 79. 
694 “Tutu racconta così che un giorno una donna nera venne a testimoniare 

davanti alla Commissione. Suo marito era stato assassinato da poliziotti 

torturatori. Parla nella sua lingua…e Tutu interpreta e traduce all’incirca così, 

nel suo idioma cristiano (anglo-anglicano): "Una commissione o un governo 

non può perdonare. Solo io eventualmente potrei farlo (And I am not ready to 

forgive). E non sono pronta a perdonare, o per perdonare". Parole assai 

difficili da intendere”. Ivi, p. 80.  
695 Ivi, p. 81.  
696 Ivi, p. 75.  
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Del resto, “il perdono puro e incondizionato, per avere il 

suo proprio senso, non deve avere alcun senso, alcuna 

intellegibilità: è una follia dell’impossibile”
697

. Dunque è 

necessario chiedersi se il perdono cominci proprio là dove esso 

sembra finire: Derrida risponde con “un’aporia dalla forma 

secca e implacabile”
698

:“il perdono perdona solo 

l’imperdonabile”
699

. E ancora: “non si può, non si dovrebbe 

perdonare; se c’è perdono c’è solo dove c’è qualcosa di 

imperdonabile. Il che vale a dire che il perdono deve presentarsi 

come l’impossibile stesso. Può essere possibile solo per fare 

l’impossibile”
700

. 

Dove conduce allora questa aporia? Fino al “luogo 

introvabile del perdono”: “un’ etica al di là dell’etica, al di là 

delle leggi, delle norme o di un obbligo”
701

. Derrida riconosce a 

Jankélévitch il merito di aver parlato per primo di “un’etica 

iperbolica per la quale il perdono è il comandamento 

supremo”
702

 perché “esiste fra l’assoluto della legge dell’amore 

e l’assoluto della libertà malvagia una lacerazione che non può 

essere totale”
703

. “Il mistero dell’irriducibile e inconcepibile 

malvagità è nel contempo più forte e più debole, più debole e 

                                                             
697 Ivi, p. 83.  
698 Ivi, p.66. 
699 Ibidem. E ancora: “Per affrontare ora il concetto stesso di perdono, la 

logica e il buonsenso si trovano per una volta in accordo con il paradosso: mi 

sembra che si debba partire dal fatto che c’è in realtà qualcosa 

d’imperdonabile. Non è forse questa la sola cosa da perdonare? La sola cosa 

che richieda il perdono? Se si fosse pronti a perdonare solo ciò che sembra 

perdonabile, quel che la Chiesa chiama "peccato veniale, svanirebbe l’idea 
stessa del perdono. Se c’è qualcosa da perdonare è ciò che nel linguaggio 

religioso viene detto peccato mortale, il peggiore, il crimine o il torto 

imperdonabile”. Ibidem.   
700 Ivi, pp.66-67.  
701 Ivi, p. 70.  
702 Intervista a V. Jankélévitch, citata da Gouhier, A., in un articolo intitolato 

“Le temps de l’imperdonnable et le temps du pardon selon Jankélévitch”, 

pubblicato in. Le Point théologique. Le pardon, atti di un importante 

convegno dedicato al perdono, organizzato dal Centre Histoire des Idées, 

Université de Picardie, a cura di M. Perrin. Paris: Beauchesnes, 1987. 
703 V. JANKÉLÉVITCH, Perdonare?, in: idem, L’imprescrittibile, cit., p. 10 
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più forte dell’amore. Così il perdono è forte come la 

malvagità”
704

.  

Se si afferma che “il perdono è folle e che deve restare 

una follia dell’impossibile, non è certo per escluderlo o 

squalificarlo”
705

, bensì per sottolinearne l’eccezionalità e la 

straordinarietà. Dal momento che è la sola cosa che veramente 

nel suo accadere sorprende, “come una rivoluzione, il corso 

ordinario della storia, della politica e del diritto”
706

 resta 

inaccessibile nel suo segreto.  

Hannah Arendt ne evidenzia proprio il carattere 

inaspettato: “Diversamente dalla vendetta, che è la naturale, 

automatica reazione alla trasgressione e che per effetto 

dell’irreversibilità del processo dell’agire può essere prevista e 

anche calcolata, l’atto del perdonare non può mai essere 

previsto; è la sola reazione che agisca in maniera inaspettata e 

che quindi ha in sé, pur essendo una reazione, qualcosa del 

carattere originale dell’azione. Perdonare in altre parole è la sola 

reazione che non si limita a re-agire, ma agisce in maniera 

nuova e inaspettata”
707

. Va considerato che la Arendt riconduce 

il perdono all’azione
708

, così facendo lo riporta alla dimensione 

della pluralità e, al tempo stesso, del cominciamento. In altre 

parole, il perdono è agire degli uomini in uno spazio pubblico e 

potere di dare inizio: rientra a pieno titolo nella sfera politica
709

.  

Non solo, esso è “il rimedio contro l’irreversibilità … del 

                                                             
704 V. JANKÉLÉVITCH, Il non so che e il quasi niente, Einaudi, Torino, 

2011, p. 235.  
705 J. DERRIDA, Il secolo e il perdono, cit, p. 75. “Il perdono è dunque folle, 

deve sprofondare, ma lucidamente nella notte dell’intellegibile”. Ivi, p. 88.  
706 Ivi, p. 65.  
707 H. ARENDT, Vita activa. La condizione umana cit., p. 177-178. 
708 Si veda anche J. KOHN, Per una comprensione dell’azione, in S. FORTI 

(a cura di), Hannah Arendt tra filosofia e politica, Mondadori, Milano, 2006, 

pp. 155-176.  
709 L’estensione delle nozioni di perdono e di promessa alla politica è stata 

criticata da alcuni interpreti della Arendt. Si veda in particolare P.P. 

PORTINARO, Il problema di Hannah Arendt, La politica come 

cominciamento e la fine della politica, Il Mulino, n.1, 1986, pp. 76-94. Del 

resto, la stessa Arendt riconosce che “il perdono è sempre stato considerato 

irrealistico e inammissibile nella sfera pubblica”. H.ARENDT, Vita activa.La 

condizione umana, cit., p. 179.  
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processo avviato dall’azione”
710

: “il perdonare, serve a 

distruggere i gesti del passato, i cui "peccati" pendono come la 

spada di Damocle sul capo di ogni nuova generazione”
711

.  

Anche Jankélévitch fonda il perdono sulla retrospezione: 

la coscienza morale osserva ciò che è già accaduto e non può 

che constatare la natura irreversibile dell’agire umano, in 

particolare di quell’agire che noi identifichiamo come il male. 

La sua voce nel silenzio sussurra “Troppo tardi!”
712

 di fronte al 

crimine compiuto e non più riparabile. Per questo motivo è 

necessario un nuovo inizio: “Hic incipit vita nova”
713

 tanto per 

                                                             
710 H. ARENDT, Vita activa. La condizione umana, cit., p. 175. “Il rimedio 

contro l’irreversibilità e l’imprevedibilità del processo avviato dall’azione 

non scaturisce, da un’altra facoltà superiore, ma è una delle potenzialità 
dell’azione stessa” ribadisce Hannah Arendt in Vita Activa. Il potere di 

perdonare e di promettere fanno fronte alle debolezze insite nella pluralità: il 

primo all’irreversibilità, mentre il secondo all’imprevedibilità dell’agire 

umano. Entrambi si fondano su esperienze che nessuno può fare nella 

solitudine e che richiedono necessariamente la presenza dell’altro: la loro 

sfera di esercizio è del resto eminentemente politica. Scrive la Arendt: “Le 

due attività si completano poiché una, il perdonare, serve a distruggere i gesti 

del passato, i cui “peccati” pendono come la spada di Damocle sul capo di 

ogni nuova generazione; e l’altra, il vincolarsi con delle promesse, serve a 

gettare nell’oceano dell’incertezza, quale è il futuro per definizione, isole di 

sicurezza senza le quali nemmeno la continuità, per non parlare di una durata 

di qualsiasi genere, sarebbe possibile nelle relazioni tra gli uomini”. P. 175.  
Di promessa, quale memoria della volontà, aveva parlato F. W. Nietzsche in 

Genealogia della morale: “Allevare un animale, cui sia consentito far delle 

promesse, non è forse precisamente questo il compito paradossale impostosi 

dalla natura per quanto riguarda l’uomo?”: l’autore sottolinea come la 

memoria, che conferisce all’uomo il potere di mantenere le proprie promesse, 

lo renda “calcolabile, regolare necessario” e così “capace di rispondere di sé 

come avvenire”. Vedi F.W. NIETZSCHE, Genealogia della morale, Bur, 

Milano, 1997. p. 255. 
711 H. ARENDT, Vita activa. La condizione umana, cit., p. 175. 
712 Jankélévitch scrive infatti: “La coscienza non è soltanto un occhio che, 

nell’ombra, guarda fisso Caino: è anche una voce che, nel silenzio, sussurra 
al suo orecchio le due ossessive, lancinanti, fatidiche parole: Troppo tardi! Il 

ritardo che, in una durata irreversibile sottrae il crimine irrevocabile 

all’azione trasformatrice e riparatrice della volontà, è la miseria per 

eccellenza per tutti gli uomini, la miseria estrema, la miseria delle miserie”. 

V. JANKÉLÉVITCH, Il non-so-che e il quasi niente, cit., p. 173.    
713 “Il perdono finalmente! Il perdono inaugura una vita nova, segna l’accesso 

dell’uomo vecchio a un’esistenza redenta, e di questa seconda nascita è lui 

stesso la celebrazione. […] È il tempo del rinnovamento e della seconda 

giovinezza. Hic incipit vita nova. […] La follia del perdono, il perdono che 

non si rassegna, al contrario, risolve i rapporti gelati dell’uomo e del male”. 

Ivi, pp. 145 e 215.  
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chi perdona quanto per chi è perdonato
714

. In fondo, anche la 

psicologia ritiene il perdono un agente di cambiamento
715

.  

Infatti, “la follia del perdono, il perdono che non si 

rassegna, al contrario, risolve i rapporti gelati dell’uomo e del 

male; […] il perdono libera, liquida, liquefa le acque vive che il 

rancore teneva prigioniere, dà una mano alla coscienza bloccata 

tra i ghiacci”
716

. In altre parole, il perdono, quando è autentico 

riesce a interrompere la catena del risentimento e a liberare la 

vittima, altrimenti imprigionata per sempre nel suo ruolo 

paranoico, inchiodata a un passato che non passa. Non a caso 

Eligio Resta ci ricorda che “il perdono è meccanismo che, 

diversamente dal risentimento che si fissa e fissa 

paranoicamente il tempo al momento dell’offesa, ha il potere 

sconfinato di far di nuovo decorrere il tempo”
717

. 

Il cambiamento riguarda soprattutto la sfera interiore: “il 

perdono è… la sostituzione emotiva delle emozioni negative 

calde, rabbia e paura, che seguono un torto o un’offesa 

percepita, o delle emozioni negative fredde, rifiuto del perdono e 

indifferenza, che seguono il rimuginio in merito ad una 

trasgressione, con emozioni positive, come l’amore 

disinteressato, l’empatia, la compassione”
718

.  

Ciò vale anche per l’offensore: sotto il segno del perdono 

il colpevole può essere ritenuto capace di qualcosa d’altro che 

dei suoi errori, può ricominciare, senza cancellare nulla, ma 

facendosi carico dei suoi errori. Senza la possibilità del perdono 

la nostra capacità di agire sarebbe confinata ad un solo gesto da 

cui non potremmo mai riprenderci, rimarremo per sempre 

vittime delle sue conseguenze. La piena identificazione con 

                                                             
714 “Il perdono instaura un’era novella, istituisce nuovi rapporti, inaugura una 

vita nova. La notte della colpa, nel graziato, presagisce una nuovissima 

aurora; l’inverno del rancore in colui che grazia, annuncia una nuovissima 

primavera”.J, Il perdono, p. 215.  
715 D. HOPE, The healing paradox of forgiveness, Psychoterapy, 24, 1987, 

pp.240-244.  
716 Ivi, pp. 215-216.  
717 E. RESTA,  
718 E.L. WORTHINGTON, Five steps to forgiveness: the art and the science 

of forgiving, Crown Publishers, New York, 2001, p.  
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l’azione colpevole comprometterebbe l’intera esistenza di chi ha 

sbagliato
719

: in realtà, nonostante la colpa, qualcosa del soggetto 

resta “esentato, qualche cosa che avrebbe potuto non essere 

dissipato nell’adesione della volontà al male commesso, 

un’innocenza che forse non è completamente abolita”
720

. Si può 

così riconoscere kantianamente l’originaria disposizione 

dell’uomo al bene
721

 e dare credito alle risorse di rigenerazione 

del sé. Sempre secondo Eligio Resta compiono un errore 

grossolano le istituzioni “quando ritengono che un individuo è 

per sempre quello che ha fatto in un momento annullando ogni 

tragitto intertemporale e la molteplicità degli “io” che egli è 

stato”
722

.  

La vera sfida sembrerebbe consistere nel perdonare 

l’offensore pur condannando la sua azione: tuttavia si può 

separare l’agente dalla sua azione colpevole? Nicolai Hartmann 

ritiene che “l’essere colpevole di un’azione cattiva non può 

essere tolto a nessuno, perché è indivisibile dal colpevole”
723

.  

Certamente possiamo attenuare il rimorso, ma non la 

colpevolezza stessa: “Vi è certo moralmente un superamento del 

male…ma non una nullificazione della colpa come tale”
724

, che 

a detta di Riceur resta “imperdonabile non soltanto di fatto, ma 

di diritto”
725

.  

La questione è ben più complessa: riguarda l’ambiguità 

sintattica di fondo tra il domandare “chi?” e il domandare 

“cosa?” si perdona. Derrida vi si sofferma a lungo
726

: “Si 

perdona qualcosa (corsivo dell’Autore), un crimine, una colpa, 

                                                             
719 Secondo Jankélévitch: “Non c’è mai niente di conchiuso, di finito, di 

irrimediabile, e non si è dannati eternamente e votati all’inferno per una 

colpa. Durante tutta la vita la persona continua a esprimersi e a rinnovarsi al 
di là della colpa e non ha mai detto l’ultima parola”. J, Il perdono, p. 123.  
720 H. ARENDT, Vita activa, cit., p. 174.  
721 I. KANT, La religione entro i limiti della sola ragione, Laterza, Roma- 

Bari, 1980. p. 54. 
722 E. RESTA, Il diritto fraterno, Laterza, Roma-Bari, 2002. p. 119. 
723 N. HARTMANN, Etica III: metafisica dei costumi, Guida Editore, Napoli, 

2009. p. 248. 
724 N. HARTMANN, Etica III: metafisica dei costumi, cit., p.249. 
725 P. RICOEUR, op.cit., p. 670. 
726 In chiusura Jacques Derrida giunge ad affermare: “Devo lasciare aperti 

questi immensi problemi”. JDERRIDA, Il secolo e il perdono, cit., p. 74.  
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un torto cioè un atto o un momento che non esauriscono la 

persona incriminata e al limite non si confondono con il 

colpevole che resta quindi a esso irriducibile? O invece si 

perdona a qualcuno (corsivo dell’Autore), in assoluto, senza 

segnare più il limite tra il torto, il momento della colpa, e la 

persona che si ritiene responsabile o colpevole?”
727

. 

 Derrida risponde con un altro interrogativo: “Perché ci 

sia perdono non bisogna forse al contrario perdonare e la colpa e 

il colpevole in quanto tali (corsivo dell’Autore), là dove l’una e 

l’altra restano, irreversibilmente come il male, come il male 

stesso[…]?. 

Bisogna allora chiedersi: per quale motivo si rende 

necessario, durante una transizione politica, mettere in pratica la 

clemenza con le difficoltà che questo comporta? Di sicuro la 

risposta va rintracciata nella necessità di confrontarsi con un 

passato doloroso, fatto di violenze e soprusi: il perdono sembra 

essere lo strumento ideale per lasciar andare ciò che è stato e, al 

contempo, per andare avanti. L’esaltazione del valore catartico 

di tale pratica è finalizzata appunto a porre nuove basi per la 

convivenza civile: se vittime e carnefici dovranno tornare a 

vivere tutti insieme, occorrerà farli riconciliare al fine di evitare 

il perpetuarsi della vendetta e il ripresentarsi di motivi di 

scontro. Sarà d’obbligo, tuttavia, procedere ad una accettazione 

e, non ad una rimozione, del passato: solo attraverso una 

rielaborazione consapevole del sé tanto chi ha subito quanto chi 

ha compiuto un torto potrà guardare al domani con fiducia. 

Quali società, tuttavia, sono in grado di fare una scelta così 

coraggiosa, non priva di rischi? Solo quelle che hanno la forza 

di riappropriarsi interamente del proprio passato.  

 

 

 

 

                                                             
727 J.DERRIDA, Il secolo e il perdono, cit., p. 73.  
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Conclusioni 

 

Indagare il ruolo svolto dalla memoria e dall’oblio nei 

processi di democratizzazione e, in particolar modo all’interno 

della giustizia di transizione, vuol dire mettere in luce 

contraddizioni e paradossi delle politiche del passato. I dilemmi, 

soprattutto all’indomani di una dittatura, sono innumerevoli, il 

principale riguarda una scelta di importanza capitale: occorre 

punire o, al contrario, perdonare coloro che vengono 

riconosciuti responsabili di gravi crimini sotto il precedente 

regime? In altre parole, bisogna procedere a una vendetta 

“legale” e istituzionalizzata oppure sacrificare il bisogno di 

verità e giustizia delle vittime in nome della riconciliazione? 

Quale delle due alternative può fondare un nuovo ordine 

politico, ispirato ai principi della democrazia, e garantire così la 

pace sociale? Ogni transizione ha la sua storia, ovvero la sua 

risposta: ricordo e dimenticanza sono sapientemente dosati, 

quasi fossero un pharmakon platonico, veleno e antidoto allo 

stesso tempo. Il gioco della giustizia, che è e rimane 

aggiudicazione di un qualcosa, può allo stesso tempo 

fenomenologicamente porre fine al conflitto e cognitivamente 

alimentarlo, data l’incredibile complessità della memoria 

collettiva.  

La lezione di Halbwachs, il fondatore della sociologia 

della memoria, resta sempre valida: il passato non viene 

recuperato nella sua interezza, bensì di volta in volta ricostruito 

sulla base delle necessità del presente ad opera di gruppi umani 

concreti, che ne veicolano il messaggio e ne decretano la 

permanenza attraverso quadri sociali esterni
728

. La memoria 

collettiva non è che il risultato di un simile processo: il punto di 

                                                             
728 Secondo Halbwachs se “non c’è memoria possibile al di fuori dei quadri 

di cui si servono gli uomini che vivono in società per fissare i propri ricordi”, 

è altrettanto vero che “il passato in realtà non riappare tale e quale…tutto 

sembra indicare che esso non si conserva, ma che lo si ricostruisce a partire 

dal presente”. M. HALBWACHS, Les cadres sociaux de la memoire, 

Mouton, Paris, 1975, p. 82. 
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intersezione di più memorie individuali, che restano 

inaccessibili nel loro segreto fino a quando non incontrano 

l’orizzonte comune del loro gruppo di appartenenza. Piano piano 

si ricompone “un’immagine del passato che in ogni epoca si 

accorda con i pensieri dominanti della società”
729

: tanto è vero 

che Halbwachs arriverà a distinguere “memorie dominanti” e 

“memorie dei gruppi subordinati”. Il passato è un luogo 

altamente conflittuale, “un’eredità contesa, un campo di 

battaglia”, secondo la definizione di Remo Bodei
730

: qualcosa di 

simile a una posta in gioco, esposta agli esiti di uno scontro 

permanente fra gruppi contrapposti che hanno interesse ad 

affermare la propria visione di un dato evento.  Ciò è tanto più 

evidente nella giustizia di transizione: sono gli equilibri di 

potere tra i differenti attori sociali, determinatisi prima e durante  

il cambiamento di regime politico, a decretare cosa ricordare e 

cosa dimenticare. La studiosa Barahona De Brito attribuisce al 

bilanciamento tra le forze in campo addirittura la scelta del 

meccanismo da adottare (processi, amnistie, epurazioni, 

Commissioni per la verità)
731

: la soluzione prescelta avrà 

maggiori probabilità di successo se sarà stata largamente 

condivisa e non imposta arbitrariamente. Per questo motivo, 

solitamente le transizioni democratiche sono caratterizzate da 

lunghi negoziati e faticosi compromessi, oltre che da un’intensa 

partecipazione della società civile. L’esperienza del trauma 

culturale, ovvero di un evento fondante in negativo, è sì il punto 

di partenza, ma anche il risultato terminativo di un processo che 

ricostruisce a posteriori il senso degli accadimenti nell’arena 

pubblica: la giustizia di transizione si trasforma così in una sorta 

di memoria culturale, in cui si esteriorizzano e sedimentano i 

vissuti individuali. Si può quasi parlare della nascita di un nuovo 

                                                             
729 M. HALBWACHS, Les cadres sociaux de la memoire, cit., p. 82. 
730 Cfr. R. BODEI, Libro della memoria e della speranza, Il Mulino, Bologna, 

1995. 
731 A. BARAHONA DE BRITO, C. GONZALEZ ENRIQUEZ, P. 

AGUILAR, The politics of Memory and Democratization. Transitional 

Justice in Democratizing Societies, Oxford University Press, Oxford, 2001.   
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tipo di memoria artificiale, che utilizza la tecnica della legge e 

del processo per sconfiggere l’oblio, per riportere alla luce 

tracce troppo a lungo cancellate. 

Se osserviamo l’evoluzione della giustizia di transizione, 

possiamo notare quasi di pari passo con le ultime due ondate di 

democratizzazione individuate da Huntington
732

, un 

cambiamento di paradigma di notevole importanza: il 

progressivo abbandono del modello retributivo, caratterizzato 

dalla celebrazione di processi esemplari, quali Norimberga e 

Tokyo, in favore dapprima di un oblio generalizzato, poi della 

riconciliazione nazionale. Fin dalla cacciata dei Trenta Tiranni, 

nell’Atene del V secolo a.C., il divieto di ricordare i mali 

avvenuti nel passato (me mnesikakein) è stato ritenuto l’unico 

modo per allontanare la vendetta e garantire una convivenza 

pacifica. L’adozione di un provvedimento di amnistia, oggi 

come allora, è sembrata una scelta obbligata, dal momento che 

la memoria non fa che alimentare divisioni. Una nuova 

consapevolezza, tutta moderna, ha cambiato, però, le carte in 

tavola quando, dopo la Seconda Guerra Mondiale, si è 

cominciato a parlare di crimine contro l’umanità: un crimine 

arendtianamente senza misura e senza tempo
733

, per il quale 

l’amnistia è risultata essere nient’altro che una garanzia 

d’impunità. Piano piano, si è fatta strada l’idea della necessità di 

una elaborazione critica del passato, non nella forma, però, della 

tribunalizzazione della storia, troppo incline all’autoassoluzione 

                                                             
732 Cfr. S.P.HUNTINGTON, La terza ondata. I processi di democratizzazione 
alla fine del XX secolo, il Mulino, Bologna, 1995 
733 Scrive, infatti, Hannah Arendt: “Finora la convinzione che tutto sia 

possibile sembra aver provato soltanto che tutto può essere distrutto. Ma nel 

loro sforzo di tradurla in pratica, i regimi totalitari hanno scoperto, senza 

saperlo, che ci sono crimini che gli uomini non possono né punire né 

perdonare. Quando l'impossibile è stato reso possibile, è diventato il male 

assoluto, impunibile e imperdonabile, che non poteva più essere compreso e 

spiegato coi malvagi motivi dell'interesse egoistico, dell'avidità, dell'invidia, 

del risentimento; e che quindi la collera non poteva vendicare, la carità 

sopportare, l'amicizia perdonare, la legge punire”. Vedi H. ARENDT, Le 

origini del totalitarismo, Einaudi, Torino, 2009.  
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come sostiene Odo Marquard
734

 o ad una pericolosa condanna 

del passato da cui si proviene, sulla scorta delle parole di 

Nietzsche
735

. A tal fine, sono state create apposite istituzioni, le 

c.d. Commissioni per la Verità, chiamate ad indagare sulle gravi 

violazioni dei diritti umani commesse durante la dittatura e a 

ricostruire il contesto storico-politico che le ha determinate.  

Diviene centrale, quindi, la ricerca della verità, tanto 

come modalità di risarcimento per le vittime quanto come 

garanzia di non ripetizione in futuro: si tratta di una “narrative 

truth” come nell’esperienza argentina e sudafricana; per la prima 

volta si ascolta il racconto di chi è stato dolorosamente costretto 

al silenzio e cancellato dalla Storia. Solo una narrazione corale 

può portare a riappropriarsi pienamente del passato, a rifiutare la 

paranoica fissazione della vendetta, a dischiudere lo “spazio di 

esperienza” verso un nuovo “orizzonte di aspettativa”
736

, a fare 

sulla colpa, come auspica Ricoeur, lo stesso lavoro del lutto
737

.  

Una memoria individuale e collettiva, che, rivendica per 

sé un’inaspettata funzione veritativa, lotta contro ogni tentativo 

di rimozione, seppur mascherata e non smette di chiedere 

giustizia per le vittime. La retorica della riconciliazione 

nazionale e del ristabilimento di una normalità sociale esalta il 

ruolo del perdono, quale “oblio attivo”
738

, tradendone il vero 

significato di atto gratuito e incondizionato: ne è una 

dimostrazione, secondo la critica mossa da Derrida, l’amnistia 

condizionata alla “full disclosure of all relevant facts” praticata 

in Sudafrica, dove “un perdono finalizzato non è un perdono, è 

solo una strategia politica o un’economia psicoterapeutica”
739

. Il 

                                                             
734 Cfr. O. MARQUARD & A. MELLONI (a cura di), La storia che giudica, 

la storia che assolve, Laterza, Roma-Bari, 2008. 
735 Cfr. F.W. NIETZSCHE, Sull’utilità e il danno della storia per la vita. 

Seconda considerazione inattuale, Adelphi, Milano, 1994. 
736 Cfr. R. KOSELLECK, Futuro passato.Per una semantica dei tempi storici, 

Marietti, Genova, 1986. 
737 P. RICOEUR, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, il 

Mulino, Bologna, 2004, p.118. 
738 Ibidem.  
739 J. DERRIDA,  Il secolo e il perdono, in B. MORONCINI, La lingua del 

perdono, Filema, Napoli, 2007, p. 89.  
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perdono deve tornare alla sua naturale spontaneità e non 

rappresentare la contropartita di una confessione: la comunità, in 

cui tornano a vivere vittime e carnefici, non deve barattare 

l’impunità con un finto pentimento; piuttosto è chiamata ad 

immunizzarsi dal ritorno del male attraverso la verità, una verità  

non più nascosta o negata, discussa nella sfera pubblica e parte, 

quindi, della memoria pubblica. 

La diversità dei contesti e delle soluzioni adottate, 

nonché i buoni risultati raggiunti da molti Paesi, in termini di 

consolidamento democratico, non devono trarci in inganno: 

dobbiamo essere consapevoli del fatto che la giustizia di 

transizione sarà sempre una decisione politica giustificata dalla 

necessità di superare un passato doloroso e di guardare al futuro 

con rinnovata fiducia. Una decisione appunto, destinata a 

scegliere una delle tante possibilità, a far vincere una memoria a 

discapito delle altre, senza poterlo, in realtà, fare. Ci saranno 

sempre ricordi messi al bando, eppure destinati a non essere 

cancellati, parti sacrificate in nome del tutto dal compromesso.  

   In conclusione del nostro lavoro è necessario 

sgombrare il campo da false certezze o ingenue speranze: “la 

storia continua sullo sfondo di un’interruzione della storia, 

nell’abisso, piuttosto di una ferita infinita, e che nella 

cicatrizzazione stessa, resterà, dovrà restare ferita aperta”. Il 

rapporto tra la memoria e la dimenticanza, anche nell’ambito del 

nostro oggetto di studio, la giustizia di transizione, dipende solo 

da “quanto sia grande la forza plastica di un uomo, di un popolo 

o di una civiltà, voglio dire quella forza di crescere a modo 

proprio su se stessi, di trasformare e incorporare cose passate ed 

estranee, di sanare ferite, di sostituire parti perdute, di 

riplasmare in sé forme spezzate”
740

. Solo in questa chiave, la 

storia può essere letta come una continua possibilità di perdono, 

che oscilla tra la memoria e l’oblio. 

                                                             
740 F.W.NIETZSCHE, Sull’utilità e il danno della storia per la vita. 

Seconda considerazione inattuale, Adelphi, Milano, 1994, pp. 8-9. 
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