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Introduzione

La Virgen de Guadalupe merece
una comedia en el buen y estricto sentido
genérico y profesional de la palabra.

R. Usigli, Corona de luz (1963)

Questo lavoro nasce dal desiderio di ripensare la simbologia dell'immagine della
Madonna di Guadalupe all'interno della letteratura teatrale messicana degli ultimi
decenni, che ha dedicato parte della sua riflessione all'icona-simbolo dell’identita
spirituale nazionale. Addentrarsi in questo campo significa entrare in un territorio di
indagine tanto esteso quanto complesso, a cui gia numerosi studiosi hanno lavorato per
analizzare i fenomeni culturali, sociali, politici e artistici legati a questa immagine. Anche
noi vogliamo partecipare a questa ricerca e inserirci nel dominio degli studi guadalupani
proponendo uno studio che sviluppi le proiezioni identitarie che coniugano I'immagine
sacra all'immaginario collettivo messicano. Ci introdurremo in questo controverso
labirinto dalla porta di tre opere della letteratura drammatica della seconda meta del
Novecento: Corona de luz (1963) di Rodolfo Usigli, Ciicara y Mdcara (1977) di Oscar Liera e
Travesia guadalupana (1993) di Miguel Angel Tenorio.

Nel corso del nostro lavoro studieremo come agisce I’elemento iconico all’interno del testo
teatrale facendo costante riferimento all'immaginario culturale che si muove dietro i
confini materiali dell'immagine e che collabora alla costruzione dell'impalcatura
semantica delle opere. L’immagine, strumento narrativo presente nel testo, e
I'immaginario, sottotesto invisibile presente negli occhi del lettore-spettatore,
rappresentano i due riflessi dello stesso specchio: se l'immagine vive grazie

all'immaginario in cui si riflette, a sua volta 'immaginario permette di leggere 'immagine



riflessa. Nel momento in cui I'immagine entra in scena, infatti, chiama immediatamente
sul palco anche I'immaginario del pubblico in sala che, elaborando la relazione testo-
immagine, realizza le finalita simboliche delle pieces. Ci avvicineremo all’iconosfera
guadalupana del teatro di Usigli, Liera e Tenorio non attraverso le forme estetiche
dell’arte ma avvalendoci degli strumenti polimorfici della prospettiva inaugurata da Aby
Warburg che trova nei visual culture studies un’ermeneutica che tiene conto anche
dell’antropologia dell'immagine e dell'uso sociale delle immagini', ovvero di quei
percorsi di interpretazione capaci di tradurre il rapporto tra il simbolo e la geografia
socio-culturale di appartenenza. L’'immagine guadalupana rappresenta per la nostra
indagine il punto di partenza per rintracciare nei testi le declinazioni simboliche
dell'immaginario: decostruendo la grammatica della sua morfologia, andremo a
ricomporre i significati che gli autori hanno voluto veicolare nelle loro opere, ognuno
attraverso un uso differente del mezzo iconico. Elemento cardine dell'impalcatura testuale
di Usigli, Liera e Tenorio, I'immagine guadalupana e funzionale allo sviluppo della
narrazione drammatica. Per comprendere perché nel terzo atto di Corona de luz Rodolfo
Usigli ci metta davanti esclusivamente all'immagine invisibile della tela miracolosa, quale
sia la relazione tra il simbolo religioso e la crisi politica che Oscar Liera inscena in Ciicara y
Micara e, infine, dove finisca l'icona e dove inizi l'idolo nella Travesia guadalupana di
Miguel Angel Tenorio, per prima cosa dobbiamo partire dal concetto di immagine. Capire
quale ruolo assuma l'iconosfera guadalupana nel concreto sviluppo delle opere e come gli
autori la utilizzino per veicolare, ognuno secondo il proprio orizzonte narratologico, la
riflessione sull’identita nazionale, implica necessariamente una descrizione preliminare
intorno all'immagine come medium iconico. Parafrasando John Langshaw Austin che
trova in How to Do Things with Words?la formula alla sua teoria dell’atto linguistico, e
stando al gioco di Seren Kjerup che per la sua teoria dell’atto iconico modifica il saggio di
Austin in How to Do Things with Pictures®, vogliamo proporre quello che sara per noi il
paradigma della nostra ricerca: How To Do Theatre with Pictures. Nel corso di questo

lavoro, infatti, tracceremo le coordinate dello spazio iconologico guadalupano all’interno

1Si veda ad esempio: Belting, 2013; Bredekamp, 2015; Burke, 2002; Freedberg, 2009; Gombrich,
2014a —2014b.

2 Cfr. Langshaw Austin, 1987.

3 Cfr: Kjorup, 1974.



della materia teatrale in cui il testo letterario sviluppa la riflessione identitaria
modellandosi intorno a quell'immagine che pitt di qualunque altra ha contribuito alla
costruzione del profilo religioso e culturale del Messico.

“[M]ucho tiempo antes de adquirir conciencia de la configuraciéon de un «pueblo
mexicano», los mexicanos ya tenian la conciencia de ser hijos de Guadalupe” (Nebel, 1992:
161). Con queste parole Richard Nebel coglie 'essenza della devozione che da quasi
cinque secoli caratterizza l'identita spirituale messicana. Apparsa secondo la tradizione
cristiana tra il 9 e il 12 dicembre del 1531 all'indio neofita Juan Diego sul monte Tepeyac, a
nord della capitale azteca ove un tempo sorgeva il santuario della dea Tonantzin, la
Vergine Maria fissa la sua immagine sulla tilma* del macehual®. Alla presenza del vescovo
Juan de Zumarraga, Juan Diego dispiega il suo ayate® su cui appare miracolosamente
impressa la figura di una giovane donna mestiza in abiti preziosi e avvolta da raggi dorati
mentre poggia su una mezza luna sorretta da un angelo. La Virgen de Guadalupe, Signora
celeste che si sostituisce alla maternita dell’antica Tonantzin, accoglie nel suo grembo i
bisogni dell’anima di un popolo intrappolato in quella orfandad che Octavio Paz descrive
come “una oscura conciencia de que hemos ido arrancados del Todo y una ardiente
busqueda: una fuga y un regreso, tentativa por restablecer los lazos que nos unian a la
creacion” (2008: 155). Sublime esempio di fenomeno transculturale originato dal mestizaje
razziale, sociale e culturale, la madonna cristiana dalla piel morena rappresenta la divina
incarnazione del sincretismo prodotto dallo scontro della Conquista con la resistenza
indigena, configurandosi come “el elemento pacificador en la cristianizacion de lo nativos
y en la mexicanizacion de la fe” (Monsivais, 2013: 41). Ponendo I'accento sull’autenticita
della devozione, da non confondersi con quella per I'omonima madonna estremegna,
Francisco de la Maza individua nella virgen del Tepeyac il primo prodotto culturale
autoctono messicano: “el guadalupanismo y el arte barroco son las tnicas creaciones
auténticas del pasado mexicano, diferenciales de Espafia y del mundo. Son el espejo que

fabricaron los hombres de la Colonia para mirarse y descubrirse a si mismos” (1981: 10).

4 Dal nahuatl «tilmatli»: “sorta di mantello di fibra di agave o di cotone che gli uomini portavano
annodato su una spalla” (Lupo, 2015a: 1253).

5 Nahuatl: “«suddito, persona comune» e, per estensione, essere umano; membro della classe
sociale inferiore” (ivi: 1232).

¢ Dal nahuatl «ayatl»: “mantello leggero in cotone o di fibra di agave” (ivi: 1213).



La comparsa nella Nuova Spagna del XVI secolo” del culto per un'immagine che incarna
la sintesi perfetta della doppia eredita culturale indigena e spagnola, apre la strada a un
sentimento proto-nazionalista che raccogliera le diverse e conflittuali forze sociali nel
nome di una nuova appartenenza comunitaria. Il guadalupanismo, sebbene nato nel seno
della Chiesa di Roma, si discosta in parte dalle forme devozionali europee per alimentarsi
di una ritualita nuova, autoctona, americana, e convertirsi in quello che Jacques Lafaye
definisce “el aspecto espiritual de la rebeldia colonial” (2006: 392). Riconoscendosi hijos de
Guadalupe, indigenas, criollos e mestizos accolgono le visioni di Juan Diego quale il segno di
una nuova nazione spirituale. Come un tempo l'aquila azteca, incarnazione del dio
Huitzilopochtli, aveva indicato il luogo della fondazione della citta di Mexico-
Tenochtitlan, allo stesso modo "apparizione della Vergine Maria sul monte Tepeyac fonda
una nuova Chiesa: non piu di Tonantzin e non pit della madrepatria, nasce una Chiesa
totalmente messicana che nel profilo della vergine mulatta scopre il riflesso della sua
nuova identita. Dalla diffusione del culto che in epoca coloniale non solo ando
sostituendosi al pantheon indigeno ma che fomento la produzione delle lettere e delle arti
figurative, passando dagli stendardi che ancora oggi ci ricordano il grito di Hidalgo verso
I'Indipendenza, e arrivando agli zapatisti che durante la Rivoluzione del 1910-1917
dichiarano fermamente la propria appartenenza guadalupana e ai chicanos che dall’altro
lato della frontera norte riscoprono in lei I'antico legame con la terra d’origine, e possibile
riconoscere nella morenita un elemento che ha accompagnato il Messico lungo le diverse
tappe della sua storia.

La miracolosita dell’apparizione e dell'impressione dell'immagine, evento che
indubbiamente risponde alle esigenze sociali, religiose e politiche di un determinato
momento della storia messicana, e tuttavia un aspetto ininfluente ai fini di questo lavoro.
La nostra riflessione, infatti, partendo dal presupposto, storicamente innegabile,
dell’esistenza della fede guadalupana come conditio sine qua non di una omogeneita
spirituale nazionale, si propone di rappresentare una diversa proposta di lettura che inviti
a soffermarsi non piu soltanto sull’origine dell'immagine, ma anche sugli effetti speciali che

questa immagine ha innegabilmente prodotto nella cultura messicana. Di fatto, nel

7 Noguez, 1993 descrive dettagliatamente le prime testimonianze che attesterebbero la diffusione
della devozione alla Madonna di Guadalupe a partire dal 1537.



momento in cui 'immagine appare avviene qualcosa di grandioso. Scolpita sulla tela
grezza dell’indio o soltanto simbolicamente presente nell'immaginario culturale, la Virgen
de Guadalupe marchia col suo sigillo spirituale l'intera storia messicana poiché, come
scrivera Rodolfo Usigli, “a partir de este momento México deja de pertenecer a Espana.
Para siempre.” (1965: 222). Chiesa nella Chiesa, la declinazione guadalupana del culto
mariano finira per incarnare il cuore pulsante dellidentita spirituale messicana. Come

giustamente osserva Bruce Swansey,

el auténtico milagro es que la imagen guadalupana ha dotado a México de una unidad que
se extiende como red por todo el territorio nacional conciliando aspectos paganos,
identidades tribales, practicas corporativas, esperanzas y consuelos, y que constituye el
nucleo de la identidad nacional (2009: 186).

D’accordo con questa prospettiva, che da per assodata una fede reale, spontanea e
autoctona, preferiremo non utilizzare nella nostra ricerca i concetti di “mito”, “leggenda”
e qualunque sinonimo richiami aspetti magici o superstiziosi, a favore di termini quali
“storia”, “evento”, “culto” e “devozione”, piu adatti, a nostro avviso, a indagare lo spazio
simbolico in cui si inserisce 1'icona sacra.

Nella prima sezione di questo lavoro vengono tracciati gli strumenti metodologici utili a
comprendere, da un punto di vista teorico, cosa € un’immagine, di quali e quanti parti si
compone e come agisce un‘immagine sacra nella percezione dello spettatore-interprete.
Studieremo allora quel lato invisibile dell’icona che non possiamo esperire attraverso la
percezione sensibile e che si ubica nello spazio simbolico che l'occhio non puo
raggiungere se non puntando lo sguardo verso I'immaginario che si dispiega al di la
dell'immagine. Lo spazio dell’invisibilita, ovvero lo spazio dell’interpretazione del senso,
¢ il luogo in cui I'immagine si realizza in tutte le sue declinazioni ermeneutiche e si da per
cio che rappresenta e non soltanto per cio che raffigura. L’icona diviene allora lo spazio
del simbolico, della riunificazione della materia rappresentante con I'idea rappresentata.
Nella seconda sezione vediamo come la Madonna di Guadalupe, penetrando 'orizzonte
spirituale messicano, abbia creato, a partire dalla devozione per la sua immagine, un
intero immaginario simbolico che ha determinato la formulazione dell’identita nazionale.
L’immagine sacra, inizialmente soglia personale col divino che impone una relazione

individuale con il fedele, successivamente prende corpo nell'immaginario messicano



proiettandosi nello spirito della nazione: da oggetto di devozione privata, I'immagine si
converte in un’esperienza di massa, configurandosi come 'emblema di un insieme di
valori, esperienze, ideali e speranze dell’intera comunita. Analizzando liconicita
dell'immagine messicana, ovvero la proprieta che la rende veicolo visibile di significati
invisibili, abbiamo studiato la relazione tra licona guadalupana e l'opera di
marianizzazione della Colonia messa in atto dalla retorica visuale spagnola. Capaci di
affascinare, persuadere e convertire, le immagini rappresentano uno strumento
straordinario capace di modellare la memoria visuale collettiva: la “testimonianza delle
immagini” solleva “problemi relativi al contesto, alla funzione, alla retorica, alla memoria
[...], all'immediatezza della testimonianza, che puo essere diretta o di seconda mano [...]”
(Burke 2002: 17). Elemento imprescindibile nello studio degli immaginari collettivi, le
immagini rappresentano non solo una traccia visibile ma un documento culturale in cui
I'identita nazionale deposita la propria eredita. Attraverso un percorso storico-letterario
che abbraccia la storia del guadalupanismo dal XVI al XXI secolo, disegneremo allora i
contorni della memoria visuale collettiva che, a partire dall'icona guadalupana, ha saputo
costruire la propria coscienza identitaria.

Nell’'ultima sezione, infine, scopriamo come la relazione immagine-immaginario non solo
partecipi all'impalcatura testuale dell’'opera teatrale ma sia il fulcro centrale da cui gli
autori articolano le rispettive riflessioni intorno al potere delle immagini, alla ricezione del
sacro e al radicamento dell'immaginario guadalupano nei processi di costruzione
identitaria. I testi di Rodolfo Usigli, Oscar Liera e Miguel Angel Tenorio, profondamente
legati alla realta messicana nazionale, non possono dunque essere slegati da
quell’'universo linguistico, religioso, artistico e politico da cui hanno preso vita e su cui si
sono modellati. Conoscere I'intorno culturale messicano da cui le opere hanno attinto per
costruire la propria struttura narratologica € dunque un requisito fondamentale per poter
correttamente integrare gli “spazi bianchi” (Eco, 1979) della loro fitta rete di simboli con
quell'immaginario di cui si alimentano. Secondo un percorso che della semiotica
dell'immagine guadalupana, ovvero dell’analisi della forma del segno sacro e delle sue
interazioni con lo spettatore, raggiunge poi, nella seconda sezione, quella che potremmo
definire una semantica della storia, e cioé uno studio diacronico che racconta le

emanazioni letterarie e culturali prodotte dall'immagine sull’'immaginario, tracciamo,
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infine, una proposta di sviluppo ermeneutico delle opere teatrali. Sulla scena di Usigli,
Liera e Tenorio la percezione iconica dellimmagine e la percezione immaginifica
dell'immaginario confluiscono in un’unica visione che permette di rielaborare la memoria
storica del pubblico e di ripensare i contorni dell'identita presente. I testi che abbiamo
analizzato offrono di fatto nuove prospettive di indagine alla riflessione sulle dinamiche
sociali e religiose legate agli avvenimenti del Tepeyac e, differenziandosi per le ragioni che
vedremo dalla precedente tradizione drammaturgica, fondano quello che qui per la prima
volta prende il nome di Nuovo Teatro Guadalupano. Attraverso 1'uso di un’icona mobile,
che assume forme simboliche differenti, la nuova drammaturgia guadalupana si
configura come il luogo in cui I'immagine e l'immaginario, il visibile e l'invisibile, si
uniscono per consegnare allo spettatore le riflessioni, i dubbi e le provocazioni degli

autori intorno all’identita messicana e all’eredita culturale guadalupana.
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IMMAGINE



Capitolo primo

Orientarsi nell'immagine

...il mondo non puo6 mai apparire come un quadro,
ma un quadro puo apparire come il mondo.

E. H. Gombrich, Arte e illusione (1960)

1.1 Immagine/immagini

Iniziamo il nostro percorso verso lo studio dell'immagine nel Nuovo Teatro Guadalupano
chiedendoci per prima cosa: che cos’e un‘immagine? Rispondere a questa domanda e
sorprendentemente piu difficile di quanto si pensi. Tutti noi, ognuno all’interno della
propria esperienza percettiva, siamo costantemente e inevitabilmente a contatto con
immagini: anche solo servendoci del linguaggio, ovvero della capacita di comunicare
attraverso le forme del pensiero, ne comprendiamo I'importanza dialogica e contribuiamo
alla loro diffusione e riproduzione. Le immagini sono connaturate all’essere umano e alla
vita che lo circonda essendo esse stesse al centro delle sue facolta percettive ed espressive;
le immagini sono la forma visibile dell’Essere, la forma spaziale delle idee, la figura
concreta del pensiero. Il nostro modo di concepire il mondo passa inevitabilmente
attraverso la costruzione di immagini, siano esse materiali o mentali, ma pur sempre
presenti in qualunque comunicazione con il mondo dentro e fuori di noi. L’'immagine,
dalla pubblicita al teatro, dalla geometria all’icona bizantina, e portatrice di informazioni
che altrimenti non potremmo raggiungere servendoci esclusivamente della nostra
intuizione intellettiva. L'immagine dispiega il pensiero, plasma le forme della mente, crea
percorsi capaci di mettere in comunicazione il sogno con il ricordo, la fantasia con la

visione, il visibile con l'invisibile, 'uomo e Dio. Eppure definire con precisione cosa sia
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un’immagine € impresa non facile in cui filosofi e pensatori di ogni tempo si sono

cimentati per tentare di delinearne i confini definitivi.

L’'immagine costituisce, in effetti, una categoria ambivalente e depistante, che si situa a
mezza strada tra il concreto e l'astratto, tra il reale e il pensato, tra il sensibile e
l'intellegibile. Essa consente di riprodurre e interiorizzare il mondo, di rispecchiarlo cosi
com’e, a livello mentale o in virtt di un supporto materiale, ma anche di modificarlo, di
trasformarlo, fino a produrre mondi fittizi (Wunenburger, 1999: XI).

L’immagine puo essere ambigua, velata, fantastica, oppure concreta, reale e sensibile. “La
parola immagine”, afferma Merleau-Ponty nel suo studio L’occhio e lo spirito, “ha una
cattiva fama perché si e creduto sconsideratamente che un disegno fosse un ricalco, una
copia, una seconda cosa, e che I'immagine mentale fosse un disegno di questo genere nel
nostro bazar privato” (1989: 21). Qualunque sia 'aspetto sotto cui si presenti ai nostri
occhi, o agli occhi della nostra mente, I'immagine resta un oggetto costantemente presente
nella nostra esperienza percettiva e conoscitiva. Sebbene rimanga non completamente
catalogabile, vogliamo comunque proporre una definizione preliminare prendendo in
prestito, ancora una volta, le parole di Jean-Jacques Wunenburger che cosi apre la sua

Filosofia delle immagini:

Possiamo chiamare convenzionalmente immagine una rappresentazione concreta, sensibile
(a titolo di riproduzione o copia) di un oggetto (modello referente), materiale (una sedia) o
concettuale (un numero astratto), presente o assente dal punto di vista percettivo, e che
intrattiene un tale legame col suo referente da poterlo rappresentare a tutti gli effetti e
consentirne cosi il riconoscimento e I'identificazione tramite il pensiero (1999: 5).

Anche se probabilmente non esaustiva in tutti i suoi possibili termini di indagine, questa
iniziale descrizione presenta le componenti essenziali che costituiscono le problematiche
centrali del discorso sull'immagine e sulle sue caratteristiche: la rappresentabilita
mimetica di un oggetto, ovvero la capacita di ri-produrre un modello che faccia da
referente; la natura del supporto e del referente, ovvero il loro essere materiale o
immateriale, sensibile oppure astratto; la relazione dialogica tra la presenza dell’invisibile
e l'invisibilita della presenza, cioe la capacita di ri-presentare un oggetto e di renderlo
visibile quando questo &€ materialmente assente; la relazione di somiglianza formale e
identita ontologica tra oggetto e referente; la necessita di un cogito videns in grado di

decifrare i segni rappresentati. Le parole di Wunenburger, sebbene non esauriscano il
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campo in cui circoscrivere il nostro oggetto, ci permettono di comprendere quanto sia
profondamente complesso e ancora non del tutto esplorato 1'universo iconico di cui siamo
chiamati ad essere, allo stesso tempo, produttori e interpreti. Un universo ulteriormente
articolabile secondo le infinite possibilita di approcci e metodologie a seconda che si
voglia mettere a fuoco, per esempio, la natura dell’oggetto e del suo supporto materiale, la
sua funzione storica o sociologica, la morfologia dei suoi tratti estetici o i risvolti
ermeneutici e simbolici. Lungi dal volerci soffermare su definizioni irrevocabili,
desideriamo al contrario perderci nel movimento, nelle contraddizioni, nei labirinti che
una riflessione sull'immagine ci impone. Fuggevole e inclassificabile, polisemica e
multifunzionale, I'immagine ci appare come categoria insondabile sempre un passo avanti
sull’orizzonte dell’occhio umano e proporne qui una panoramica spezzettata e generalista
non sembra venire incontro ai fini del nostro lavoro. Per questa ragione sceglieremo
un’angolazione privilegiata da cui osservare la nostra immagine, ritagliando i confini
entro i quali costruire i nostri strumenti di ricerca. Come Kant si interroga su cosa
significhi orientarsi nel pensiero®, allo stesso modo vogliamo provare a capire cosa
significhi “orientarsi nell'immagine” (Didi-Huberman, 2009: 243).

La riflessione che segue abbraccera inizialmente l'immagine guadalupana nella
prospettiva formale della “somiglianza pittorica” senza pero inserirsi nei termini della
controversia tra aparicionistas e anti-aparicionistas, ma all'interno di una panoramica di piu
ampio respiro che indaga, in generale, il potere del medium pittorico. L'immagine pittorica,
infatti, non e da leggersi in antagonismo con l'idea di immagine acheropita — che vuole,
secondo la tradizione cristiana, che la figura della tilma di Juan Diego non sia stata
prodotta da mano umana — ma piuttosto nella prospettiva che intende per immagini
pittoriche tutte quelle rappresentazioni, estranee alla riproduzione seriale, che sono
espressione di un compromesso artistico capace di guardare oltre la pura duplicazione
delle forme. Nella seconda parte, poi, approderemo all’analisi dell’oggetto iconico
all’interno dell’esperienza percettiva: partecipando alla visione dello spettatore secondo la
dinamica chiastica degli sguardi, I'immagine & portatrice di una struttura di significato

che prende parte alla formazione della coscienza mnemonica sociale.

8 Cfr.: Kant, 1786.
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Torniamo allora al nostro spinoso quesito iniziale e chiediamoci, in definitiva, che cosa e
un’immagine. Consapevoli di non poter rispondere, da un lato, se non attraverso un
procedimento che per esclusione ci condannerebbe a enumerare tutto cio che non e
un’immagine, senza per questo giungere effettivamente al cuore del problema e,
dall’altro, attraverso un indiscriminato processo di inclusione che inevitabilmente
finirebbe per farci smarrire nella vastita dell’oceano iconico, decidiamo di iniziare questo
viaggio alla volta dell'icona sacra messicana accogliendo la rotta proposta da
Wunenburger di considerare che “l'immagine esiste solo al plurale” (1999: 69). Immagini,
dunque. Immagini figurative, verbali, materiali, astratte, mentali, mnesiche; immagini
mimetiche, simboliche, metaforiche, didascaliche; immagini acheropite, rituali,
apotropaiche, teofaniche. Immagini tutte di un mondo in cui 'uomo e creatura e creatore,

produttore e interprete, pittore e poeta, fabbricatore di idoli e immagine di Dio.

1.2  L’immagine pittorica e lo statuto della somiglianza

Attraverso Saussure sappiamo che esiste una relazione convenzionale e arbitraria tra
segno e significato, ovvero un accordo tra rappresentante e rappresentato non naturale
ma riconosciuto e autorizzato dai singoli sistemi linguistici. Sebbene la linguistica non sia
la disciplina deputata a descrivere il legame tra la rappresentazione iconica e il suo
referente, e tuttavia valida la premessa di base che accomuna le immagini verbali a quelle
figurative: I'attribuzione di un senso a un determinato segno senza che tra i due esista un
reale rapporto di somiglianza. Di fatto 'immagine, anche se manifestazione duplicata di
un oggetto che si materializza nell’aspetto attraverso il mezzo iconico, non intrattiene
necessariamente con il suo modello una relazione fondata sul calco della forma originale.
Perché un’immagine possa essere ricondotta al suo referente non e indispensabile che le
due forme, la Forma dell’Essere (il modello) e la forma della Forma dell’Essere
(I'immagine derivata) corrispondano secondo un principio di esatta somiglianza. Cio
spiega perché immagini distorte (le maschere), immagini sostitutive e simboliche (la croce
cristiana, gli stemmi, le bandiere), immagini allegoriche (gli animali fantastici) e tutte
quelle immagini non identiche al modello siano tuttavia facilmente riconducibili al

modello stesso che, seppur in maniera invisibile, vi e inscritto. Il legame che collega
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I'immagine al suo referente, quindi, non e di tipo esclusivamente mimetico ma si fonda su
un qualche grado di somiglianza che rende la forma dell’oggetto identificabile nella sua
rappresentazione iconica. La storia dell’arte, inoltre, ci insegna come la relazione di
somiglianza tra un oggetto rappresentato e la sua rappresentazione possa spesso essere
molto fluida, talvolta soltanto nominale. Un ritratto puo non coincidere esattamente con il
volto della persona raffigurata, un paesaggio puo essere rielaborato secondo la percezione
cromatica del suo osservatore, una fotografia puo ritagliare soltanto una sezione parziale
della scena e il tutto senza che ognuna di queste immagini perda il suo legame di
somiglianza con il modello raffigurato. L'immagine, qualunque supporto utilizzi e di
qualunque natura sia fatta, € percido una continuazione dell’oggetto nella sfera della
percezione anche se la sua forma non e esattamente riprodotta in tutti i suoi momenti.
“Che cosa fa della mia rappresentazione di lui una rappresentazione di lui? Non la
somiglianza dell'immagine” recita la celebre osservazione di Ludwig Wittgenstein (1967:
234). Di fatto, la non completa aderenza morfologica non costituisce la mancata aderenza
al mondo reale: la distorsione del contorno, 'amputazione di una parte, la discromia o
I'alterazione delle proporzioni non determinano un tradimento dell’originale — come
invece vorrebbe la filosofia platonica, fondata sulla corrispondenza formale delle parti®—
poiché non e detto che il riflesso del mondo vada ricercato nella fedelta della copia. Se
pensiamo, per esempio, alle caricature o alle fotografie in bianco e nero, come suggerito
dall'indagine di James Gibson, possiamo gia comprendere i limiti dell’'oggettivita
platonica. Queste immagini, lontane dall’originale proprio in quegli aspetti che Platone
considerava essenziali per la riproducibilita, dimostrano quanto ci sia bisogno di
elaborare nuovi parametri di somiglianza che non siano rintracciabili esclusivamente nei

contorni superficiali dell’oggetto.

® Nel Sofista, rispondendo all’esigenza di separare l'immagine-copia dalla rappresentazione,
Platone contrappone la mimesi icastica (gixkaorikn piunoig), “realizzata in base alle misure del
modello, in giusta proporzione secondo lunghezza, larghezza, profondita, riproducendone
esattamente i colori in modo conveniente alle singole parti" (Sofista, 235 d), all'immagine pittorica
che, essendo imitazione fantastica (gavrdorixn) piunocis), “realizza apparenze e non
rappresentazioni” (Sofista, 236 c). La riflessione platonica non va letta nell’'ottica della condanna
dell’infedelta dell'immagine ma nella prospettiva che vuole I'immagine pittorica slegata da una
relazione di verita non tanto con 1'oggetto rappresentato quanto con il soggetto osservatore. Cfr.:
Napolitano Valditara, 2007.
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I said that a picture actually had many different dimensions of fidelity to an object, not just
one [...]. There is some sort of correspondence but it must be of a very different kind than
the one defined. In order to describe this relational or higher-order correspondence, we
need a new optics not limited to rays of light (Gibson 1971: 28).

Con queste parole lo psicologo statunitense afferma la necessita di trovare una “new
optics” in grado di ristabilire in cosa effettivamente vada rintracciata la “fedelta
all’oggetto”, ovvero cio che rende possibile che il referente continui a essere presente
nell'immagine e a godere di quella riconoscibilita che soltanto un’immagine in una
qualche misura conforme puo consentirgli. Una caricatura, infatti, non esprime fedelta
morfologica nei confronti della persona ivi rappresentata alla stregua di una fotografia cui

sia stata alterata, se non addirittura rimossa, la scala cromatica.

I suggest that it is a display of optical information and that optical information does not
consist of either spots of color or conventional figures with assigned meanings. It comes in
an optic array, to be sure, but the array is composed of a hierarchy of nested units, not of
rays. [...]. Here is a formal definition. A picture is a surface so treated that a delimited optic
array to a point of observation is made available that contains the same kind of information that is
found in the ambient optic arrays of an ordinary environment (ivi: 31)°.

Nella sua “new theory of pictorial information”, Gibson trova nell’informazione la misura
della somiglianza: anche se le linee sono distorte o la luce invertita, puo tuttavia esistere
un collegamento di filiazione tra la cosa e la sua rappresentazione poiché cio che rende
un’immagine immagine di qualcos’altro e il fatto che questa trasmetta la stessa
informazione contenuta nell’oggetto rappresentato. Questa teoria dell'informazione non
soddisfa, pero, il principio di intenzionalita difeso da Danto (1986) e Wollheim (1987),
secondo cui lintenzione dell’autore e la vera garanzia della corretta ricezione
dell'immagine. Trasmettere la stessa cosa trasmessa dall’originale non e per loro
condizione sufficiente perché un'immagine venga letta correttamente: I'informazione e un
dato che resta sempre legato al campo della percezione e dipende, di conseguenza, dalla
soggettivita dello spettatore. Probabilmente ci0 che piu importa ai fini della ricezione
dell'immagine & che vi sia un’esperienza di somiglianza all’interno della percezione.
Bisognera allora tornare alla Diottrica di Cartesio (1637) in cui viene presentata, per la

prima volta, la teoria della somiglianza soggettiva secondo cui un’immagine € immagine

10 In corsivo nel testo originale.
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di un oggetto quando I'immagine suggerisce la stessa esperienza che avremmo percepito
in presenza dell’oggetto: “la stessa cosa dobbiamo pensare delle immagini che si formano
nel nostro cervello e osservare che si tratta solo di renderci conto come possano fornire
all’anima il mezzo di sentire tutte le diverse qualita degli oggetti cui si riferiscono”
(Cartesio, 1983: 233- 234). Basata quindi sul “sentire” soggettivo dello spettatore, la
somiglianza non e piu un dato concreto ma piuttosto una sensazione interna all’occhio di
chi guarda. Christopher Peacocke (1987), dal canto suo, insoddisfatto della teoria della
percezione oggettiva (che ristringe il campo della ricezione alla sola superficie
dell'oggetto) e della soggettivita percettiva (che sembra al contrario affidarsi
esclusivamente all’esperienza interna del soggetto ignorando la percezione reale
dell’oggetto), tenta una terza via e unisce il principio di pittorialita al principio di
intenzionalita recuperando la teoria del riconoscimento inizialmente promossa da

Gombrich (1960) e, in tempi pili recenti, dagli studi di Lopes (1996; 2005).

1.2.1 L’immagine guadalupana e la teoria del riconoscimento

Affinché la questione della somiglianza non finisca per fare eco a se stessa riducendo i
propri postulati a un’aporia irrisolvibile, desideriamo introdurre un’ultima prospettiva
che speriamo possa coniugare le differenti teorie fin qui esposte. Spostando il fuoco e
avvicinandoci al problema dal punto di vista della “teoria del riconoscimento” sara
certamente possibile trovare una nuova via d’accesso alla relazione tra 1oggetto
dell'immagine (la rappresentazione) e il suo soggetto (il referente). Facendo nostro il
quesito di Wunenburger ci chiediamo allora: “come puo una realta apparire sotto un’altra
forma e come puo questa alterita mantenere un’identita che consenta di riconoscere il
significato dietro il significante?” (1999: 180). Proviamo a rispondere grazie a un
passaggio de Le immagini e la mente rappresentazionale di Dominic Lopes che riportiamo di

seguito:

La teoria della raffigurazione basata sul riconoscimento' consente di identificare oggetti in
immagini anche quando vi & una scarsa similarita fra immagine ed oggetto. Le immagini
sono in genere piatte, statiche e relativamente piccole; tuttavia, quando sono proiettati sulle
superfici delle immagini (anche senza rispettare le regole della prospettiva) gli oggetti reali
tri-dimensionali in movimento appaiono in un modo che non sconfigge sempre la

117] corsivo € nostro.
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robustezza del riconoscimento. Possiamo comunque essere pilt precisi. Per ogni
dimensione della variazione secondo la quale un oggetto cambia, possiamo misurare il
grado in cui l'oggetto resta riconoscibile. In maniera simile, possiamo misurare la
riconoscibilita di oggetti sottoposti a mutamenti imposti dalla loro proiezione come figure
piatte sulle superfici delle immagini. E possiamo anche misurare la riconoscibilita degli
oggetti per come sono resi in differenti metodi di disegno, da quello ingegneristico al
cubismo (Lopes, 2005: 71).

Cio che ci resta da capire ¢ se lo statuto della somiglianza fin qui elaborato sia applicabile
all'immagine della Virgen de Guadalupe, ovvero se sia possibile un qualche rapporto di
corrispondenza con il suo modello celeste. Per rispondere a questo quesito dobbiamo
necessariamente aprire il nostro percorso di indagine a due differenti prospettive. Nella
tradizione cristiana inaugurata dal Nican mopohua e consacrata dalla teologia coloniale e
contemporanea - che hanno riconosciuto l'origine divina della tela — l'immagine
guadalupana e il riflesso speculare della Signora del Tepeyac autoimpressosi sulla tilma di
Juan Diego. Come prova delle apparizioni, infatti, la Signora invia 1'indio neofita presso la
casa del vescovo Juan de Zumarraga affinché mostri la seiial, un segno miracoloso che
confermi la veridicita delle visioni: non appena Juan Diego apre il suo mantello compare
sulla tela I'immagine di una giovane mestiza, avvolta in una tunica finemente ricamata e
un mantello impreziosito da stelle dorate mentre raggi luminosi fendono le nuvole e
incorniciano la figura che, sorretta da un angelo, poggia al centro di una mezza luna.
Come Cristo si mostra nel mandylion'? e nella sindone, veroniche' del suo volto che per
impressione hanno accolto I'immagine in esse contenuta direttamente dal corpo di quella
immagine, cosi la Madonna si rende visibile e si consegna alla Nuova Spagna nell’ayate
juandeguirio, vera-icona dell'immagine della Madre di Dio. Se, invece, riteniamo che a
disegnare la tela guadalupana sia stato un artista di epoca coloniale, probabilmente

rintracciabile nella figura del pittore indigeno Marcos (O’Gorman, 1986), la questione

211 mandylion, conosciuto anche come immagine di Edessa, raffigura il volto di Cristo ed &
venerato dalle comunita cristiane d’oriente. Nonostante le diverse versioni delle storie apparse
intorno alla fine del VI secolo, i racconti sull’origine e la diffusione dell'immagine riportano tutti
un dato fondamentale: Cristo ha impresso I'immagine del suo volto su un lenzuolo di stoffa,
creando cosi la prima vera icona di se stesso. Cfr.: H. Bredekamp, 2015: 137-142; D. Freedberg,
2009: 309-318; M-J. Mondzain, 2006: 237-254.

13 Dalla fusione dell’aggettivo latino «vera, verae» e del sostantivo greco «eikwv,-ovos» nasce il
termine «veronica» (vera-icona), espressione che indica l'immagine acheropita portatrice
dell'immagine divina.
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della somiglianza dovra fare i conti con un referente invisibile. Sebbene I'autore della tela
non abbia avuto un confronto diretto con la donna rappresentata, ci azzardiamo a
proporre, anche in questo caso, la validita della somiglianza. Il dipinto, infatti, anche se
non puo basarsi su un referente presente nella percezione immanente, raffigura
I'immagine della Madonna secondo gli schemi rappresentativi della tradizione
iconografica occidentale. Di fatti, pur non conoscendo il reale volto di Maria e non
potendo confermarne la somiglianza formale con il disegno guadalupano, se applichiamo
la teoria del riconoscimento che coniuga la pittoricita dell'immagine all'intenzionalita
dell’artista, possiamo riconoscere 'immagine della Madonna in conformita con tutte le
immagini mariane della tradizione. Si trattera, allora, di una somiglianza che non deriva
da una corrispondenza oggettiva con il modello ma, anche nel caso della realizzazione
pittorica, da una rintracciabilita del soggetto all’interno della sua rappresentazione

iconica.

1.3  L’occhio, lo sguardo, la visione

L’immagine, abbiamo detto, pu0 essere concepita come copia, fedele riproduzione del
reale, e come rappresentazione, espressione dissomigliante dal referente. Nel secondo
caso, come spiega Alberti nel libro primo della sua opera sulla pittura, “[d]elle cose quali
non possiamo vedere, neuno nega nulla apartenersene al pittore. Solo studia il pittore
fingere quello si vede” (Alberti, 1980: 10). L'immagine, quindi, e cio che puo essere visto e
non necessariamente cio che e simile a qualcos’altro. L'immagine si da come dato visibile
indipendente al nostro poterla vedere eppure esistente per noi solo nel momento in cui la
vediamo. “Le immagini si aprono e si chiudono come i nostri corpi che le guardano”.
(Didi-Huberman, 2008: 1). Ripensando allora alle parole di uno dei momenti piu intensi
della letteratura brasiliana contemporanea, leggiamo nella conclusione di A paixdo sequndo

G.H.:

O mundo independia de mim - esta era a confianca a que eu tinha chegado: o mundo independia
de mim, e nao estou entendendo o que estou dizendo, nunca! nunca mais compreenderei o
que eu disser. Pois como poderia eu dizer sem que a palavra mentisse por mim? como
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poderei dizer senao timidamente assim: a vida se me é. A vida se me €, e eu ndo entendo o que
digo. E entao adoro... (Lispector, 2009: 179)4.

Nelle parole di Clarice Lispector, apparentemente lontanissime dalla nostra riflessione,
possiamo invece rintracciare un riflesso di quanto stiamo cercando di dimostrare. La vita
del mondo che mi circonda indipende da me, ovvero si realizza secondo un paradossale
rapporto di non dipendenza, poiché non sono io a determinare la vita delle cose, e insieme
di dipendenza, poiché e necessaria la mia presenza percettiva affinché le cose abbiano
un’esistenza per me. In questo senso possiamo affermare, parafrasando ancora le parole
della scrittrice, che le immagini mi sono, cioe mi si danno attraverso di me: seppur
perfettamente autonome nella loro datita's, in realta esse esistono solo in quanto esistenti
nella mia percezione. “La percezione e dunque un paradosso, e la cosa percepita e essa
stessa paradossale: esiste solo in quanto qualcuno puo percepirla” (Merleau-Ponty, 2004:
25). “Figlia dell’occhio” (Pasini, 2012: 14), I'immagine vive della qualita di poter essere
vista e della facolta del soggetto di poterla vedere, secondo una reciprocita che si realizza
nell’atto stesso della ricezione visiva. Autonoma e dipendente insieme, I'immagine ¢ un
fenomeno esterno e interno al nostro occhio. Luogo della percezione, 1'occhio non solo
riceve e accoglie il dato visivo nella datita della sua morfologia ma, nel momento in cui il
dato entra nella traiettoria della nostra pupilla, lo rielabora a seconda delle informazioni

contenute nell’occhio stesso?®.

1.3.1 Il chiasmo degli sguardi: la visione e la memoria sociale

E dunque evidente che nel gioco dell'immagine vista e dell'occhio guardante entrano in
gioco elementi che, per quanto simili, svolgono tuttavia funzioni assai diverse. Se infatti
I'immagine ¢ il riflesso esteriore di un oggetto che si offre nel suo aspetto visibile, I'occhio

rappresenta esclusivamente la capacita, comune a tutti di poter prendere parte

14]] corsivo € nostro.

15 Commentando l'epoché husserliana, scrive Wunenburger: “se guardare il mondo dipende pur
sempre da un atto del soggetto, il mondo & perd sempre gia la, nella sua trascendenza originaria”
(1999: 120)

16 L’immagine che qui prendiamo in analisi, quindi, non sara soltanto per come essa si presentera al
nostro occhio ma per come noi la vedremo e saremo in grado di percepirla. “L’occhio e la sede
della vita, della personalita dell’anima; la pupilla e la finestra dell’anima sul mondo, attraverso la
quale I’anima si esprime ed entra in rapporto con il mondo” (Simone — Felici, 1973: 29-30).
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all’esperienza visiva di tale oggetto. Lo sguardo — da non confondersi con l'atto del
guardare che, come abbiamo appena detto, e pertinenza dell’occhio — e quellinsieme di
strutture culturali e sociali che determinano il frutto del nostro guardare, ovvero la
visione. La visione, di fatto, non corrisponde alla semplice esposizione di una visibilita a
un organo percepente, ma all’esperienza finale che deriva dall'incontro tra un’immagine
data e uno sguardo specifico. In altre parole, I'occhio rappresenta la capacita di base che
rende possibile 'esperienza visiva mentre lo sguardo e il depositario di tutte quelle
informazioni sedimentate che determinano il modus del guardare. All’interno
dell’equazione percettiva, I'immagine e I'occhio costituiscono la cifra invariabile, il dato
fisso nel tempo e nello spazio, a differenza dello sguardo che si ri-colloca ogni volta come

l'incognita che determinera il risultato della visione. Come leggiamo in Alain Bosquet'”:

Quando contemplo una tela, so che la sua immagine e stata “bloccata”: vi posso tornare
quando voglio, lei non & cambiata, anche se sono cambiate in me le segrete sensazioni che
lei ogni volta mi ispira, e ogni volta ne modificano gli elementi, le diramazioni, le
interpretazioni. Questa immagine dura in me. Ha limiti, e io posso fare di tutto per
ignorarla, ma devo comunque ritornarvi e scoprire che per me e sempre diversa (Bosquet,
1971 citato in Wunenburger, 1999: 240).

Tuttavia, anche se I'immagine e “bloccata”, ovvero invariabile nella sua morfologia, cio
non determina che il significato in essa contenuto dipenda esclusivamente dallo sguardo
che di volta in volta le si avvicina. Affidare I'interpretazione del dato esclusivamente al
campo dell'interpretazione soggettiva di fatto svuoterebbe I'immagine dei suoi significati
originali. L’immagine, invece, e di centrale importanza nel triangolo immagine-occhio-
sguardo poiché costituisce il punto di partenza su cui costruire la nostra percezione. Lo
sguardo, infatti, coglie un’informazione che, se e variabile a seconda dell'immaginario che
si porta dentro, non e tuttavia arbitraria rispetto al contenuto dell'immagine. Se
I'immagine non contenesse in sé parte delle sue possibili letture, sarebbe impossibile per
lo sguardo cogliere il senso dell'immagine e questa reciprocita e cio che consente allo
sguardo di non precipitare nell'inganno del relativismo che finirebbe per fare
dellimmagine un riflesso costantemente mutevole e schiavo dei capricci

dell'immaginazione. Se quindi lo sguardo possiede autonomia e indipendenza capaci di

17 Bosquet, 1971: 104-106.
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elevare il soggetto da una dimensione di passiva ricettivita, per dotarlo della capacita di
leggere e interpretare il dato sulla base delle proprie conoscenze pregresse, ¢ tuttavia
necessario che I'immagine contenga in sé una certa oggettivita che permetta la corretta
comunicazione del dato. “[O]gni atto di lettura avviene all’interno di un contesto, di
un’intelaiatura storico-sociale detta cornice, che riduce il numero dei possibili significati”
(Bal, 2009: 211). Cio implica che i significati dell'immagine si inscrivono all'interno della
sua “cornice” di senso: se la scavalcano, allora tradiscono l'immagine stessa. Vedere
un’immagine e riconoscerla in tutti i suoi significati equivale a dire che la struttura
dell’occhio — formatasi su “un cogito gia pieno, gia abitato da immagini in grado di
corrispondere a dei contenuti e a delle forme” (Wunenburger, 1999: 122) — comprendeva
gia quel tipo di informazione all'interno dell'immaginario del soggetto guardante, il quale
finisce per prendere posto nella visione, passando cosi da guardante a guardato, e
viceversa: “Noi siamo degli esseri guardati, nello spettacolo del mondo. Cio che ci fa
coscienza ci istituisce al tempo stesso come speculum mundi” (Lacan, 1979: 77). 1l soggetto
diviene parte dello spettacolo visivo entrando in un rapporto di reciprocita
interscambiabile con gli altri oggetti protagonisti secondo quel rapporto chiastico degli
sguardi che Niccolo Cusano descrive nel 1453 nel suo De visione Dei. Persuaso che le
immagini possiedano un proprio sguardo di cui si servono per seguire 1'osservatore,
Cusano commenta, a proposito di un autoritratto di Rogier van der Weyden's: “ciascuno
di voi sperimentera di essere visto da solo da qualunque luogo I'avra guardata. [...] Ci
meraviglieremo, dapprima, di come sia possibile che Il'immagine guardi
contemporaneamente tutti e ognuno” (Cusano, 1972b: 544). La spiegazione sembra
arrivare da Merleau-Ponty quando, parlando della relazione tra il pittore e 'opera, scrive:
“[t]ra lui e il visibile, i ruoli inevitabilmente si invertono. Ecco perché tanti pittori hanno
detto che le cose li guardavano [...] non si sa pit chi vede e chi viene visto, chi dipinge e

chi viene dipinto” (Merleau-Ponty, 1989: 26).

1.3.2 La tela guadalupana: un’immagine viva?

18 J] ritratto € andato perduto e non disponiamo di informazioni utili all’identificazione dell’opera.
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Il chiasmo degli sguardi, che pone come premessa di base che le immagini possiedano
occhi guardanti, introduce la questione problematica della vita dell'immagine. “La
certezza che le immagini siano fatte di ‘materia inanimata” non fa che aggravare questo
problema, in quanto da esse ci si aspetta molto di piu che un semplice riflesso di
proiezioni” (Bredekamp, 2015: 11). Come possono le immagini, oggetti inorganici, essere
vive? “Aby Warburg ha intuito come nessun altro questo doppio binario di inorganicita e
vita propria. In un frammento della sua opera mai pubblicata sulla psicologia dell’arte,
egli annota questo aforisma: Tu vivi e non mi fai nulla”, parole che molto probabilmente
rappresentano “pit1 una supplica che una certezza” (ivi: 12). Cusano espone nei Dialoghi

dell’idiota la sua teoria sullo stato di vita e di morte delle immagini:

Una immagine per quanto perfetta, se non puod essere piui perfetta e piu conforme
all’esemplare, € meno perfetta di una immagine imperfetta qualunque, che ha la potenza di
conformarsi sempre piul senza limitazione, all’esemplare inaccessibile, — in questo imita
l'infinita nel mondo che le & possibile; come, se un pittore facesse due immagini, delle quali
una morta sembri piu simile a lui in atto e un’altra viva, meno simile, ma capace di farsi
sempre piu conforme a lui, spinta a muoversi dal suo soggetto — nessuno dubiterebbe che
la seconda sia piu perfetta in quanto imita di piti ’arte del pittore [...] (Cusano, 1972a: 514).

Secondo il filosofo, quindi, le opere che condividono con il loro modello un grado troppo
elevato di somiglianza sono immagini morte, perché prive di quello slancio verso la
perfezione, auspicata e mai raggiunta, che invece risiede nello scarto delle immagini
pittoriche meno somiglianti. Nell'imperfezione della rappresentazione, diremo noi, si
manifesta la vitalita dell'immagine. Nella riproduzione perfetta del modello immagine e
oggetto si esauriscono in se stessi, annullandosi 1'una nell’altro poiché quando la copia
riproduce esattamente il suo referente, il quadro perde la sua ragion d’essere. Al
contrario, nella differenza della dissomiglianza si sviluppa un movimento dinamico che
tende a infinito e in cui nasce la vita dell'immagine. Come i due amanti dell’antica urna
greca di Keats', bloccati nella stasi di un eterno dinamismo, cosi la pittura dissomigliante,
nel suo continuo tender-si verso il modello, esprime la potenza dell'immagine che si apre
alle molteplici forme dell'infinito. Durante la seconda meta del Novecento il pittore e
sculture Elio Marchegiani ritorna sulla questione dell’organicita con un’interessante

proposta artistica. La serie Gomme, prodotta tra il 1971 e il 1973, consiste in quadri di tele

19 Cfr.: . Keats, 1996.
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di caucciu naturalmente destinate a disgregarsi nel tempo. L’idea dell’artista risponde al
tentativo di creare opere capaci di partecipare al ciclo della vita — e quindi della morte —
dove la tecnica si ferma nel momento in cui non e piu in grado di sostenere I'immagine.
La gomma delle tele racconta una storia di mutevolezza, in cui 'opera non si pone piu
come l'elemento invariabile della percezione ma varia insieme alla mutevolezza dello
spettatore. Tuttavia, non ci sembra che i due campi visivi, quello dell'immagine e quello
dell’osservatore, entrino davvero in contatto secondo la formula chiastica degli sguardi.
Opera e spettatore restano relegati ognuno nella propria sfera percettiva senza realizzare
una vera comunicazione. Con I'esempio delle tele di Marchegiani vogliamo dimostrare
quanto la vitalita di un’opera non dipenda necessariamente dalla sua organicita. Il
caucciu, biologicamente vivo, non sembra essere animato da quella stessa vitalita di cui
parla Cusano: nella chimica della gomma, infatti, manca quel movimento creatore capace
di sintonizzare la percezione dello spettatore con gli occhi dell’opera e viceversa. Anche
nella tela guadalupana, se vogliamo, si pone la questione dell’organicita. Le fibre di agave
di cui e fatto l'ayate rappresentano un elemento interessante nella storia della devozione.
Secondo la tradizione apparizionista, infatti una delle prove della miracolosita
dell'immagine & rappresentata dal fatto che la sua tela vegetale, nonostante sia stata
esposta fino al 1647 senza alcun tipo di protezione, non ha riportato alcun danno. Nel
tentativo di trovare un compromesso tra il piano biologico e quello metafisico, ci appare
quanto mai saggia I'osservazione di Leonardo da Vinci secondo cui la pittura “in sé non e
viva, ma esprimitrice di cose vive” (Leonardo da Vinci, 1995: 187). Confermando la
prospettiva del maestro, I'immagine guadalupana prende vita non dalla materia di cui si
compone ma dai significati che la materia veicola. Le immagini vive dimenticano per un
attimo di essere I'oggetto della visione e diventano piuttosto “esse stesse soggetti, quasi-
persone” (Pinotti, 2009: 14) dotate di quegli occhi guardanti che permettono di ricevere a
loro volta lo sguardo dell'osservatore. Sguardo che si muove sulla tela grazie
all'immaginario invisibile che lega alla sua struttura ottico-antropologica i significati
simbolici dell'immagine poiché “[I]'uomo vede a seconda dei rapporti in cui sta col
mondo” (Bahr, 1945: 50), ovvero secondo la lente con cui legge e interpreta il reale.
“L’attivita percettiva consiste pertanto nella congiunzione di immagine soggettiva e

immagine oggettiva in un punto preciso dello spazio, quello in cui il corpo proprio
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incontra i corpi esterni” (Wunenburger, 1999: 242). Il terreno visivo proiettato
dall'immagine e su cui lo sguardo si muove nasce quindi da una relazione di reciprocita
semantica: lo sguardo legge I'immagine attraverso la propria struttura antropologica ma a
sua volta I'immagine contiene gia in sé i limiti entro cui lo sguardo si muove. Da parte
nostra, quindi, consideriamo la vitalita dell'immagine guadalupana come la conseguenza,
alla maniera della teoria del riconoscimento di Gombrich e Lopes, di una congruenza tra
datita e percezione, ovvero come il frutto dell’incontro tra il dato esterno e 'immaginario

interno dell’Io.

Capitolo secondo
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Oltre la tela: immagine, simbolo, icona

Sotto 'azzurro fitto

del cielo qualche uccello di mare se ne va;

né sosta mai: perché tutte le immagini portano scritto:
«piﬁ in la».

E. Montale, Maestrale (1925)

21 Lapresenza dell’assenza

Ripartendo dal parallelismo tra segno verbale e segno iconico, possiamo affermare che
proprio come le parole non sono portatrici se non dell'idea dell’oggetto che designano,
allo stesso modo le immagini rendono visibile un oggetto assente. Nella messa in
immagine di una forma, cioé nella distanza che la separa come oggetto dalla sua
rappresentazione, la forma “e chiamata a esistere per una seconda volta: e, nello stesso
tempo, Medesima e Altra, perché deve essere la propria immagine somigliante ma anche
essere sufficientemente distinta dal modello, per poter apparire come immagine e non
come l'essere originario” (Wunenburger, 1999: 137). L'immagine, semi-concreta e semi-
astratta a un tempo, si pone come oggetto conoscibile all’esperienza percettiva e,
simultaneamente, si fa veicolo di un significato che e fuori da sé. L’immagine, dunque,
“presenza di una ‘assenza’ o viceversa”, secondo la celebre definizione di Hans Belting
(2009: 87) si caratterizza per l'assenza dell’oggetto rappresentato con il quale mantiene,
tuttavia, una relazione di necessaria e mutua dipendenza. Inseparabile dal suo modello,
I'immagine riproduce la morfologia dell'oggetto, gli offre una forma visibile che
altrimenti, in mancanza del referente, non saremmo in grado di percepire. La mimesis,
ovvero la capacita dell'immagine di duplicare il reale, di trasferire gli oggetti all'interno di
un confine visibile seppur non originale, la ri-presentazione di un qualcosa attraverso la

rappresentazione, determina uno sdoppiamento all'interno dell'immagine stessa. Da un
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lato l'immagine, grazie alla somiglianza, ripropone un oggetto assente rendendolo
presente; dall’altro, il suo essere riproduzione seconda, sottolinea 1’assenza dell’oggetto
altrimenti invisibile. L'immagine crea una distanza con il proprio modello, essendo
riproduzione e non originale, e determina cosi un distaccamento dell’Essere (assente)
dalla sua Forma (presente). Antecedente della teoria della presenza-assenza di Belting,
Platone (Repubblica VII), fin dagli albori della filosofia dell'immagine, aveva individuato la
natura “assente” della raffigurazione nel fascino ambiguo del “teatrino delle ombre”
(Bredekamp, 2015: 23). Metafora della stoltezza umana, la caverna platonica e il luogo in
cui si consuma l'inganno della conoscenza®: incapaci di andare oltre la proiezione
inconsistente, di squarciare il velo di Maya che ci separa dalla verita del mondo, ci
affidiamo all’apparenza della doxa. Le immagini, semplici ombre sulla parete di roccia, ci
conducono sul cammino della falsita allontanandoci dal fuoco dell’aletein da cui
dipartono, come emanazione secondaria, le proiezioni delle immagini schiagrafiche?!,
“flebili residui formali” (Sacco, 2005: 60). L'immagine, dunque, mette in luce 1’assenza
dell’oggetto rappresentato: se c’e I'immagine di conseguenza non c’e I'oggetto.

Tuttavia la vera grande forza delle immagini non risiede nel loro darsi come
rappresentazioni di oggetti assenti ma, al contrario, nella capacita di rievocarne la
presenza attraverso la loro messa in immagine. Questa infatti, se da un lato e la prova
dell’assenza del referente, dall’altro € I'unico mezzo in grado di riconsegnarlo alla nostra
esperienza, ovvero, di rendercelo presente. “[L]a pittura”, scrive David Freedberg
commentando un passo di Leon Battista Alberti, “rende presenti gli assenti e vivi i morti;
aiuta la memoria e la capacita di riconoscere; puo ispirare timore; puo far nascere un

sentimento di religiosa devozione; e infine, proprio come la scultura, puo trasformare il

11 mito della caverna e stato a lungo oggetto di interpretazioni errate che hanno ingiustamente
dipinto il profilo di un filosofo avverso a qualunque rappresentazione pittorica. Grazie al
contributo di Ernst Cassirer durante la conferenza “Eidos ed eidolon” del 1922, la teoria platonica
viene finalmente riscattata dall’accusa della condanna delle immagini, le quali in alcuni casi
possono proporsi come modelli per il raggiungimento di una crescita individuale e collettiva.
Platone, dunque, non rinnega il valore dell’eidolon in quanto tale ma 1'uso scorretto, ambiguo e
mistificante che ne puo essere fatto.

2 «Zkui», secondo la traduzione di Guidorizzi, 1991 significa sia «ombra» sia «immagine

speculare».
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valore della materia priva di figurazioni” (Freedberg, 2009: 73). Scrive infatti Alberti nel

secondo libro del De pictura (1435):

Tiene in sé la pittura forza divina non solo quanto si dice dell'amicizia, quale fa gli uomini
assenti essere presenti, ma piut i morti dopo molti secoli essere quasi vivi, tale che con
molta ammirazione dell'artefice e con molta volutta si riconoscono. Dice Plutarco,
Cassandro uno de' capitani di Allessandro, perché vide I'immagine d'Allessandro re tremo
con tutto il corpo; Agesilao Lacedemonio mai permise alcuno il dipignesse o isculpisse:
non li piacea la propia sua forma, che fuggiva essere conosciuto da chi dopo lui venisse. E
cosi certo il viso di chi gia sia morto, per la pittura vive lunga vita (Alberti, 1980: 44).

A questo punto, allora, ci chiederemo come I'immagine possa contenere una maggiore o
minore somiglianza con l'originale e rimanere comunque soltanto un’immagine, ovvero
come possa “replicare il reale, pur essendo altra da esso, e [...] essere nello stesso tempo
assenza o negazione della realta rappresentata” (Wunenburger, 1999: 138-139). Heidegger,
nel suo breve trattato Identita e differenza, offre una chiara spiegazione a questo dilemma.
Contraddicendo il pensiero comune che trova in A=A il principio di identita, scrive il
filosofo: “la formula A=A parla di uguaglianza. Essa non nomina A come lo stesso. In tal
modo la formula corrente del principio di identita occulta proprio cio che il principio
vorrebbe dire: A e A, vale a dire ogni A e esso stesso lo stesso” (2013: 28). Secondo la
matematica heideggeriana, quindi, 'immagine ¢ uguale al suo referente nel senso che ne
propone una somiglianza che non coincide con un’identita ontologica: I'immagine non e il
suo modello, sebbene gli somigli o, addirittura, sia uguale a lui. Mantenere le due entita
su piani distaccati € fondamentale per comprendere la reale natura dell'immagine: una
rappresentazione, in quanto riformulazione di un’idea, raffigurazione di una persona o di
una divinita, ricostruzione di un paesaggio o di un oggetto, non ¢ quellidea, quella
persona, quella divinita, quel paesaggio o quell’oggetto ma solo ed esclusivamente la sua
messa in immagine. Presenza dell’assenza, 'immagine non contiene l'essere dell’oggetto
rappresentato ma si apre al suo stesso essere, divenendo “presenza” del suo proprio
spirito. “L’immagine, come spazio riproduttivo di forme, non esce dunque dal cerchio
dell’essere, anche se si mantiene alla periferia, la dove l'essere si da nel registro del
molteplice e del riflesso” (Wunenburger, 1999: 204). In altre parole, nella distanza che
intercorre tra lI'immagine e la rappresentazione si realizza la presenza della Forma

nell’assenza dell’Essere. Tuttavia, le immagini si danno come mezzo privilegiato per
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intraprendere un percorso che porti 'uomo alla conoscenza fuori da sé: superficie della
sostanza delle cose, I'immagine rappresenta il primo momento della percezione degli
oggetti del mondo. L’'uomo che desideri avere una corretta conoscenza delle cose dovra
dunque alzare lo sguardo dalle proiezioni delle figure, immaginare gli interminati spazi
oltre la siepe di pietra e andare cosi alla ricerca di cio che si nasconde oltre I'illusione delle
ombre, servendosi degli oggetti a immagine di come “rampa di lancio verso il cielo”
(Bredekamp, 2015: 28). E proprio in questa prospettiva che dobbiamo leggere la tela della
morenita: nell'icona guadalupana non vi e alcuna sovrapposizione tra il piano ontologico e
quello della rappresentazione. Se 1’Essere fosse presente nella Forma, se il divino si
trasferisse nella materia, allora dovremmo affermare la presenza fisica dell’Essere
trascendente all’interno dell'immagine. La Guadalupana, invece, sebbene presente in
immagine, resta assolutamente separata dalla realta immanente della rappresentazione.
Questa distanza tra i confini materiali dell'immagine e la trascendenza del referente in
essa rappresentato non sminuisce il potere evocativo dell’icona ma, al contrario, e proprio

cio che rende I'immagine di culto una porta aperta verso il Cielo.

2.2 Al dila del visibile: 'immagine simbolica

Volendo seguire l'invito di Platone ad andare oltre il dato visibile, a cercare il vero
significato delle cose oltre 'ombra proiettata sulla parete delle nostre moderne caverne
virtuali, lasceremo da parte le imitazioni dell’apparenza — quella “gavracrixn piunois”
da cui il filosofo ci mette in guardia — per indirizzare il nostro sguardo verso la
dimensione invisibile delle immagini simboliche. Non potendo dedicarci in questa sede
alla storia del segno simbolico?, ché troppo ci allontanerebbe dalla nostra riflessione, ci
limiteremo a descrivere cosa intendiamo quando diciamo che I'immagine della Virgen de
Guadalupe € a tutti gli effetti un'immagine simbolica. Questa si presenta ai nostri occhi
quale immagine piena, forte di una profondita semantica che supera il sensibile e si colloca
nello spazio dell'invisibile. L'immagine invisibile, doppio immateriale che si ubica oltre la
materia, costituisce il senso che trascende il dato della percezione e rappresenta, secondo

la definizione di Merleau-Ponty, “il rilievo e la profondita del visibile” (Merleau-Ponty,

22 Per maggiori approfondimenti si veda Todorov, 1984.

31



1967: 44). Orizzonte di senso che oltrepassa la mimesi della raffigurazione, I'immagine
invisibile e quell’eccedenza che riempie di senso la rappresentazione e che va al di la della
rappresentazione stessa. Questa, “restituzione del mondo in immagine”, si mostra quale
“la restituzione di cio che viene appreso attraverso i nostri sensi in immagini, cioe in
forme che in qualche modo, a partire da un dato, vogliono vedere al di la del dato stesso”
(Franzini, 2011). Tuttavia, I'immagine materiale costituisce il punto di partenza da cui si
eleva lo spazio dell’invisibilita: sebbene il senso dell'immagine si trovi oltre la superficie
delle forme, queste rappresentano la condizione necessaria all’esistenza dell'immaginario
che le trascende. Di fatto, definito da Mikel Dufrenne come “I'invisibile di cui e gravido il
visibile” (Dufrenne, 2004: 199), 'universo di senso che si apre oltre i confini materiali ha
bisogno del dato fisico per potersi presentare sull’orizzonte visivo dello spettatore, ovvero
“ha necessita delle rappresentazioni”, scrive Elio Franzini nella sua Fenomenologia

dell’'invisibile, “per esibire il proprio senso” (Franzini, 2001: 207).

Il problema dell’essenza dell'immagine, quindi, non e quello di un mondo ideale dietro al
mondo materiale, ma € quello di un mondo materiale che si apra all’abisso che esso e per se
stesso. La materia come infinita potenza, come apertura di questo mondo a se stesso, alla
sua capacita di creare senso senza fine (Ferrari, 2013: 25.26).

Secondo quanto scrive Cassirer a proposito dell’arte e del linguaggio,

ciascuna di queste forme crea e fa emergere da se stessa un suo proprio mondo di
significato. In esse si manifesta I'autodispiegamento dello spirito: e soltanto per mezzo di
esse sussiste per lui una ‘realta’, un essere determinato organico. Non imitazioni di questa
realta, ma organi di essa, sono ora le singole forme simboliche, in quanto solo per mezzo
loro il reale puod essere assunto a oggetto della visione spirituale e quindi come tale
divenire visibile (Cassirer, 1961: 16).

Per Cassirer, quindi, la funzione simbolica di un’immagine inizia fin dalla
rappresentazione sensibile: e dal visibile che prende le mosse lo spirito dell'invisibile
poiché e dall'immagine che nasce il simbolo. Da parte nostra riteniamo che se in un primo
momento I'immagine rappresenta il supporto necessario affinché lo spirito si formi nella
forma, ovvero si “autodispieghi” in un rapporto di dipendenza che vincola la sua esistenza
alla materia che lo contiene, in un secondo tempo, l'invisibile, una volta organizzatosi
nell’ordine della materia, si distacca da questa per generare una catena di significati che la

superano completamente.
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Vivo nell’illusione che per accedere a cio che sta dietro basta pulire la superficie
dell'immagine: scrutare vuol dire voltare la foto dall’altra parte, significa penetrare nella
profondita del rettangolo di carta, raggiungere la sua faccia retrostante (per noi occidentali,
cio che € nascosto e pill ‘vero’ di cio che e visibile). Ma ahime, per quanto scruti, io non
scopro niente: se ingrandisco non faccio altro che ingrandire la grana della carta (Barthes,
1980: 100).

Con queste parole Roland Barthes ci racconta, attraverso la frustrazione personale di non
poter materialmente toccare l'immagine contenuta nella fotografia, quanto 1'accesso
all'invisibile e possibile soltanto andando oltre la materialita del dato. “Apprendere il
senso profondo dell'immagine implica in realta, al di la della percezione del senso
immediato, il disvelamento di un senso indiretto e nascosto, di cui solo una parte, la piu
superficiale, si concede all’intuizione immediata” (Wunenburger, 1999: 104-105).

Unione di visibile e invisibile, I'immagine simbolica non si sostituisce al senso della
rappresentazione e non significa qualcosa di altro rispetto a quanto raffigura.
Diversamente da quelle metaforiche o allegoriche (che esprimono un contenuto differente
dalla forma che danno a vedere), la forma simbolica (che concilia nel suo insieme
I'immagine visibile della forma con I'immagine invisibile dell'interpretazione) e “quella
attivita produttiva mediante la quale lo spirito si da una propria realta, un proprio mondo
ordinato e formato, una propria esperienza significativa” (Sini, 1991: 37). Il simbolo,
quindi, non e un atto di sostituzione, di un qualcosa che sta al posto di qualcos’altro ma,
al contrario, € un atto di mediazione, cioe di un qualcosa attraverso cui arriviamo al senso
profondo oltre l'apparenza. Il simbolo, scrive Gadamer, “non rimanda soltanto al
significato, quanto piuttosto lo fa essere presente: esso rappresenta il significato”
(Gadamer, 1986: 37), ovvero ne costituisce il corpo invisibile. Secondo il suo stesso etimo,
infatti, la parola «simbolo» definisce una realta doppia e al contempo riunificata. Dal
verbo greco «ovupdiisiv», che nelle sue diverse accezioni ha come significato principale
quello di «mettere insieme», il ovpfolov era in antichita un oggetto diviso a meta (una
tessera spezzata o un contratto scritto in due copie e consegnate ai due contraenti) che, nel
momento in cui veniva ricomposto, permetteva il riconoscimento del reciproco legame di
appartenenza tra i possessori delle singole parti. Allo stesso modo I'immagine simbolica,
intero spezzato ma ricomposto, ci parla di una dualita tra due parti distinte e, al tempo

stesso, di un’unita nella differenza. Anche se “il rapporto tra simbolizzante e simbolizzato
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discende da un’unita fondata su una frattura” (Wunenburger, 1999: 279) cio che realmente
definisce la forma simbolica & la sua ricongiunzione. E l"unita il vero carattere distintivo
del simbolo, il ritorno, cioe, di due parti a un unico intero. Diversamente, “rischiamo di
trasformare il simbolo — e la sua capacita sintetica — in diavolo, cioe in elogio della
separatezza tra il visibile e l'invisibile, la rappresentazione e la presenza, lo spazio e il
tempo” (Franzini 2008: 41). Il termine «diavolo», infatti, dal greco «owafdAdsiv», cioe
«dividere», «contrapporre», «spezzare», rappresenta l'esatto opposto del simbolo:
separatrice e allontanatrice, la forma dia-bolica tende alla separazione e alla disgregazione
dell'intero mentre quella sim-bolica opera perché tutte le parti tornino insieme. Secondo
Hegel, infatti, “il simbolo [...] non e un semplice segno indifferente ma un segno che nella
sua esteriorita abbraccia in sé anche il contenuto della rappresentazione che esso fa
apparire” (Hegel, 1967: 345). Contenuto e forma “si abbracciano”, si riattaccano in una
circolarita che trasforma la frattura in un punto di contatto e non di separazione. Per
questa ragione il simbolo non vive esclusivamente nel lato invisibile dell'immagine ma
nell’inter-spazio in cui visibile e invisibile si sovrappongono e in cui si mettono in gioco
reciprocamente, facendo dell'intersezione il luogo dell'incontro tra le dimensioni sensibile
e ultra-sensibile. Il significato di un’immagine simbolica non si esprime quindi
semplicemente nell'immediatezza della ricezione del dato: si tratta, infatti, di un
significato mediato, “raddoppiato da un sovraccarico di senso” (Wunenburger, 1999: 279)
che si esprime nella sua pienezza soltanto nella decifrazione dell’invisibile inscritto nel
visibile. “Nel simbolo” — continua Wunenburger — “il nesso significante-significato fa
appello a un metalinguaggio che arricchisce il senso proprio con un senso figurato”
(ibidem). Un linguaggio mediato, autoriflessivo, che va oltre la morfologia del dato per
raggiungere la radice semantica del testo iconico. Datita e interpretazione, allora, non
sono aspetti divisi e staccati tra loro ma elementi interdipendenti che cooperano alla vita
dell'immagine simbolica. Il senso completo non e da ricercarsi in una delle due parti ma
“nella giustapposizione di due livelli di significato” (ibidem) che compenetrano 1'uno
all’altro secondo quel “rapporto di adesione” (ivi: 280) che unisce la forma sensibile a
quella intellegibile. Lo spazio simbolico, infatti, frontiera tra la dimensione immanente e la
dimensione trascendente, e anche, e soprattutto, “un segno di amicizia, cioe di

ricomposizione di un intero a partire da due elementi di differenza” (Franzini, 2011).
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L’immagine simbolica, ricongiungimento dell’'unita semantica, “e la vita mediante e
mediata, non e forma che contiene, ma forma attraverso la quale fluisce la realta, vi
balena, vi si spegne: ¢ il medium delle epifanie che la attraversano” (ivi: 107). Il simbolo,
“extraterritorialita che sempre di nuovo genera un orizzonte di senso”, produce
fenomeni non apparenti, concretizzati nel quadro di un percorso di pensiero che nella
differenza trae la sua consistenza, che nella visibilita della presenza afferra la forza di un
invisibile irriducibile a una rappresentazione finita e mimetica” (Franzini, 2008: 59).
Nell'immagine simbolica i confini pittorici si fanno sottili fino quasi a scomparire
lasciando campo libero alle forme dell'interpretazione. Confessa Paul Klee in una
P P

conversazione con Lothar Schreyer:

Dico spesso [...] che si sono aperti e si aprono per noi mondi che appartengono anche alla
natura, ma nei quali non tutti gli uomini possono penetrare con uno sguardo, che ¢ forse
proprio solo dei bambini, dei pazzi, dei primitivi. lo intendo, per cosi dire, il regno dei non
nati, e dei morti, il regno di cio che puo venire e vorrebbe venire, ma non deve venire, un
mondo intermedio (Klee in Schreyer, 2004: 68).

Secondo l'artista, quindi, “il regno dei non nati e dei morti” e il regno dell’arte, dove
I'immagine non si ferma alla mera raffigurazione mimetica, lineare e oggettiva del reale
ma si spinge alla rappresentazione simbolica del mondo nelle sue variazioni che solo chi
vive nel mondo della possibilita (i bambini, i pazzi, i primitivi) puo¢ comprendere. Proprio
perché il simbolo costituisce la riunificazione di due parti in un intero, I’adesione delle
due forme, visibile e invisibile, da origine a pit1 forme di pensiero e, di conseguenza, a piu
livelli di interpretazione.

Il simbolo ci appare quindi come il luogo del possibile, dove il significato si manifesta
nella sua molteplicita e mobilita di forma e di pensiero. Slegato dai confini immobili del
visibile, lo spazio del simbolico “e una struttura sintetica di associazione: costruisce cioe
interi significativi, cercandone le intrinseche possibilita, le forze differenti che ne

permettono l'interrogazione e il suo rinnovarsi” (Franzini, 2008: 23-24).

2.3 Il potere spirituale dell’icona mariana
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Ponte di comunicazione tra I'uomo e Dio, tra la carne e lo spirito, I'icona sacra e senza
dubbio paradigma emblematico di immagine simbolica. Offrendosi nella sua terrena
visibilita come il luogo da cui e possibile accedere alla dimensione invisibile del
trascendente, 1'icona ¢ un indice puntato verso il Cielo, che nella materia dischiude il
mistero dell'immateriale e si presenta ai suoi osservatori come una porta aperta sull’al di
la. Incapace per sua natura di relazionarsi con lo spirito puro, “per poter cogliere la
divinita 'uomo deve raffigurarla, e la sola forma appropriata che egli conosca ¢ appunto
quella umana, ovvero un’‘immagine glorificata di sé¢” (Freedberg, 2009: 95). Fatto a
immagine e somiglianza di Dio, I'uomo riconosce nell’icona le tracce del suo Creatore,
poiché “in modo a noi stessi proporzionato noi siamo elevati con immagini sensibili alla
visione divina ed immateriale” (Giovanni Damasceno 2015: 64). L'immagine sacra, infatti,

qualunque sia la sua origine,

richiama colui che raffigura e diviene pertanto un legame tra colui che e rappresentato e lo
spettatore. Ma tutto cio resta nell’ordine dell’intelligibile, mentre con 'icona quest’ordine
superato. L’intelligibile non e che 1'aspetto esteriore dell’icona, la sua essenza invece
consiste nell’essere il luogo della presenza (Sendler, 2007: 41).

Presenza che non ¢ da intendersi come la manifestazione fisica del divino ma, anzi, come
I'evocazione dell’Essere che si rende presente nell’esperienza spirituale dello spettatore,
poiché l'icona “evoca un archetipo, cioe desta nella coscienza una visione spirituale”
(Florenskij, 2014: 69). Secondo la teologia cattolica, infatti, “il fine del culto consiste nel
fare entrare il Dio in noi come nella sua ultima dimora, una dimora che ne abbraccia tutte
le possibili manifestazioni” (Cacciari, 2014: VIII): attraverso la venerazione dell'immagine
mariana, lo Spirito Santo passa da Maria, sua prima dimora, ad abitare nella persona del
fedele®. Nell’icona, quindj, la divinita non prende posto nello spazio materiale ma lascia
che questo diventi un veicolo attraverso cui elevare anima e spirito. Il moto ascensionale,
che prevede una distanza tra la materia e lo spirito, non coincide tuttavia con il rifiuto e la
condanna del mondo materiale. La corporeita della materia, infatti, € proprio il luogo
attraverso cui raggiungere l'incorporeo per mezzo di quella che Gabriella Caramore

definisce “un’ascesi orizzontale”, ovvero quel “movimento che sara certamente di

23 “E il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi” (Gv 1, 14).
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spoliazione del superfluo, ma che indica anche pienezza nel perseguimento di tutte le
potenzialita del corpo e dello spirito” (Caramore, 2012: 60). Di fatto, il verbo «ascendere»
deriva dal greco «dokéw» che nulla ha a che vedere, almeno non in modo diretto, con il
concetto di elevazione. Tra i significati principali troviamo «esercitarsi», «fare pratica»,
«sforzarsi», e quindi quella che oggi chiamiamo «ascesi», denominando un’elevazione
mistica al limite dell’incorporeo, era in principio una fatica fisica, uno sforzo, un impegno

in vista di un cambiamento.

E per questo I'immagine fu escogitata a guida della conoscenza, per manifestazione e
divulgazione delle cose nascoste e comunque a fine di giovamento, beneficio e salvezza e
cioe affinché, essendo ricordati e celebrati gli avvenimenti, noi riconosciamo le cose
nascoste, desideriamo e cerchiamo di imitare cio che e buono e respingiamo ed odiamo cio
che e contrario, cioe il male (Giovanni Damasceno, 2015: 125).

La venerazione dell’icona, allora, stimola chi la guarda a un movimento mimetico volto
all'imitazione delle opere compiute dal soggetto rappresentato e, di conseguenza, a un
esercitarsi, tutto umano, nel Bene e nella giustizia. Non a caso Vittorio Fazzo, nella nota di
commento al passo del Damasceno appena citato, segnala che la salvezza che deriva dalla
visione dell’icona “non € una salvezza che proviene automaticamente e — per cosi dire —
necessariamente dalla vista dell'immagine, bensi dallo sforzo morale suscitato da essa”
(Fazzo in Giovanni Damasceno, 2015: 125-126). Tornando all’etimologia del verbo
«ascendere», ci appare ora importante segnalare gli altri significati contenuti nella forma
greca che, seppur apparentemente distanti, stanno in realta a completamento del suo
significato principale. La voce «dokéw», infatti, era usata anche per azioni quali «lavorare
con arte», «abbellire» e «onorare», significati che apportano una nuova e piti ampia
prospettiva all'idea di elevazione. Ascendere, aspirare all’Assoluto, volgere lo sguardo
verso I’Altissimo sara adesso un volgere lo sguardo innanzi tutto verso se stessi, verso
l'intimita del proprio corpo e della propria anima. Lavorare di cesello per rendere bella la
vita che gli e stata donata, e modellare la sua coscienza sul modello del Bene per fare di
anima e corpo luoghi degni in cui far dimorare lo Spirito sembrano essere per il fedele il
vero scopo dell’ascesi. L'immagine sacra, allora, acquista davvero un senso nel momento
in cui e in grado di produrre un movimento che vada a modificare lo status intimo della
persona e che, quindi, sia in grado di convertirla. Dal verbo latino «convertére», ovvero

«girare», «cambiare», «spostare», la conversione rappresenta un cambio di prospettiva,
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una nuova direzione verso cui guardare, uno sradicamento del cuore dalle tenebre alla
luce. Attraverso la conversione, il fedele parla una lingua nuova capace di farlo accedere
al dialogo con la divinita e in cui l'icona della Vergine rappresenta un trampolino verso il
Cielo, una porta regale?* d’eccezione all'incontro spirituale con Dio. L’icona mariana
rappresenta quindi un invito ad andare oltre e ad aprirsi allo spirito divino che per mezzo
dell'immagine agisce nell’anima del fedele.

Usando le parole di Michel Quenot, possiamo dire che “l'icona e proprio I'immagine di un
mondo [...] trans-formato, trans-figurato, reso trasparente da una spiritualizzazione che
ingloba 1'universo” (Quenot, 1991: 185-187). Di fatto, sebbene costituisca il luogo di una
separazione di sostanze, in quanto immagine simbolica, l'icona e anche il luogo
dell'incontro e della ricongiunzione poiché “mette in relazione il visibile e l'invisibile
senza concessioni al realismo ma senza disprezzo per la materia (Mondzain, 2006: 115).
Symbolon in cui Uomo e Dio si tendono 1'uno verso l'altro, I'icona rappresenta uno spazio
di congiunzione che si fa mezzo di comunicazione tra la realta sensibile e quella spirituale.
Se, come abbiamo visto in accordo con Aristotele, il pensiero analitico agisce
necessariamente attraverso immagini, allo stesso modo il pensiero spirituale ha bisogno di
rifarsi a un'immagine per poter accedere, attraverso di lei, al dialogo con la divinita.

A differenza dell'immagine ex-voto, canale a senso unico in cui 'uomo si rivolge a Dio,
nell'icona il trascendente si muove ed entra nella dimensione immanente. Forma di
ringraziamento per una grazia ricevuta oppure di richiesta affinché questa venga
concessa, I'ex-voto, raffigurando elementi della vita o del corpo del fedele, mette in scena il
movimento dal basso verso 'alto dell’'uomo verso la divinita. Diversamente 'icona, che
mette al centro dell'immagine la rappresentazione della persona divina, non soltanto
rappresenta il movimento inverso di Dio che si cala nella realta umana, ma comprende
entrambi i movimenti. L’ex-voto, ringraziamento per un qualcosa che e avvenuto nel
passato recente o richiesta per qualcosa che si desidera possa avvenire nel prossimo
futuro, € un'immagine che spezzetta il dialogo col divino in tre diversi momenti (richiesta
— intervento — ringraziamento), mentre nell’icona, in cui si realizza la funzione mnestica e

la funzione escatologica, preghiera, visione e incontro avvengono nello stesso istante,

2 Nell’arte bizantina le porte regali sono porte a due battenti interamente ornate di icone. Danno
accesso al Sancta Sanctorum del santuario e rappresentano simbolicamente 'entrata al Regno di
Dio.
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collocando il rapporto con Dio nel tempo contratto di un fieri coniugato al presente.
Tuttavia cio che le due immagini hanno in comune ¢ il grande potere comunicativo di cui
I'uomo le ha rivestite: Iex-voto al pari dellicona € un’immagine-messaggera che permette
di mantenere aperto un canale di collegamento, per quanto mediato, con la divinita. “In
quanto rappresentata, la Madonna ¢, letteralmente, ri-presentata, presentata una seconda
volta. Il passaggio dalla rappresentazione alla presentazione, dal vedere un segno della
Vergine al vedere lei stessa li, presente, e cruciale” (Freedberg, 2009: 49).

Il corpo della Vergine Maria, che nello spazio finito della carne si e lasciata plasmare
dall'Incarnazione, assume una doppia valenza simbolica: lei, contenuto dell’icona, la cui
figura occupa lo spazio fisico dell'immagine, e a sua volta spazio occupato, contenitore
del Figlio. Accogliendo il corpo di Cristo nel mistero dell'incarnazione, Maria, “sede della
Sapienza”, “tempio dello Spirito Santo”, “tabernacolo dell'eterna Gloria”, “dimora tutta
consacrata a Dio”?, diviene primo ostensorio dell’Eucarestia viva, non ancora memoriale
ma presenza tangibile e diretta. Donna aperta al disegno divino, che grazie al suo “si”
permette a Dio di dimorare nel suo corpo e per suo mezzo di abitare il mondo, Maria da
alla luce I'immagine visibile del Dio invisibile. L’icona mariana, allora, e l'icona per
definizione: aperta al mistero della divinita, rappresenta il passaggio da un interno a un
esterno, da un prima a un dopo, e si colloca nella dimensione trascendente che supera le
coordinate spazio-temporali della storia. Se il Figlio ci rivela il volto del Padre? e Maria a
sua volta quello del Figlio, allora il volto della Vergine, “porta del Cielo” e “specchio della
santita divina”?, ci conduce alla rivelazione di Dio. “Arca dell’alleanza”?8 che ha accolto il
divino nella carne, la Madonna ¢ il simbolo dell’amicizia rinnovata tra Dio e I'umanita e la
sua immagine e il luogo dell'incontro, del dialogo, della comunione tra la realta sensibile e
la dimensione spirituale. L’immagine guadalupana, percio, in quanto immagine mariana,
rappresenta nell’economia cristiana la realizzazione di un cerchio in cui rientra tutta la
storia dell'uomo: “tutto nellicona riflette [...] I'ordine divino, la pace nella quale non

governano la logica terrestre o la morale umana, ma la grazia divina. E 1'ordine nuovo

% Litanie lauretane.

2 “Dio, nessuno lo ha mai visto: il Figlio unigenito, che € Dio ed ¢ nel seno del Padre, ¢ lui che lo ha
rivelato” (Gv 1, 18).

7 Litanie lauretane.

28 Tbidem.
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della nuova creazione” (Uspenskij, 2007: 40). Imago-verbum che nella sua forma figurativa
contiene il linguaggio, 1'icona sacra realizza il ritorno alla Parola creatrice, al Logos
primigenio — quel “Dio disse” che scandisce il testo della Genesi — di cui tutto poi e
divenuto immagine. Diversamente delle altre raffigurazioni mariane, pero, l'icona della
Madonna di Guadalupe si caratterizzerebbe inoltre per una doppia struttura di significato
che all'interno della sua architettura conterrebbe non solo il linguaggio universale delle
immagini cristiane ma anche un linguaggio parallelo che soltanto un osservatore indigeno
avrebbe saputo cogliere. Di fatto, stando a quanto riporta Eduardo Chavez, cofondatore
dell’Instituto de Estudios Superiores Guadalupanos e vivissimo sostenitore della causa di
santificazione di Juan Diego, sarebbe possibile leggere all'interno della composizione
iconografica una serie di simboli appartenenti alla cosmologia mexica. Codice bilingue,
capace di parlare il Verbo cristiano della Chiesa e il Logos pagano, la tilma trasmetterebbe,
in una “sintesis de técnicas mixtas (mexicas y europeas)” (Chavez, 2009: 423), lo stesso

messaggio attraverso due differenti canali linguistici.

Los colores, los perfiles resaltados y acentuados, los llamados ‘arabescos’, dorados
pintados sobre la tdnica sin seguir sus pliegues, la riqueza de sus simbolismos, son
netamente indigenas [...]; la maestria en el dominio de luces, sombras, volimenes y
perspectiva son tipicas de la pintura europea (ibidem).

Secondo Chévez ogni elemento presente nell'immagine, oltre ad inserirsi nell'iconografia
cinquecentesca, puo simultaneamente essere ricondotto a specifici significati appartenenti
alla visione del mondo mexica. L'immagine guadalupana si presterebbe cosi a una doppia
decodificazione mantenendo tuttavia una coerenza di significato anche nella dualita del
suo simbolismo. Immagine e linguaggio sono quindi strettamente vincolati: la scrittura
glifica della tilma trova piena corrispondenza nella narrazione ecfrastica del Nican
mopohua in cui immagine e parola, contenute in un’unica forma simbolica, danno vita al
racconto che consacra l'ayate miracoloso sull’altare della Storia spirituale del Messico.
L’immagine della Virgen de Guadalupe, allora, icona sacra che buca la dimensione visiva
dello spettatore di ogni tempo, e struttura di significato complessa e stratificata, in cui
visibile e invisibile si coniugano in una forma contratta dal fortissimo potere simbolico. La
tilma guadalupana, al contrario degli idoli vuoti condannati da Baudrillard (2005), & percio

un’immagine in cui & possibile trovare sempre qualcosa da (ri)vedere e, quindi, da
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pensare. Quanto ci resta ancora da scoprire € come questa immagine, evocazione di un
duplice e articolato universo spirituale, abbia a sua volta prodotto un nuovo immaginario
culturale e di conseguenza, in quanto simbolo che interagisce con la percezione dello

spettatore, modificato la sua visione del mondo.

2.3.1 La tela guadalupana: simbolo o icona?

Secondo la prospettiva fin qui descritta, riteniamo che l'immagine della Virgen de
Guadalupe sia a tutti gli effetti un’icona simbolica. Questa, infatti, si offre allo sguardo dello
spettatore cosciente della sua simbolicita nelle sua doppia natura visibile e invisibile, in
cui il mezzo iconico diviene mediazione tra il piano formale e quello trascendentale. La
tilma guadalupana, non esaurendosi semplicemente nella raffigurazione della Vergine
Maria, si presenta come una rappresentazione raddoppiata, carica di un eccedenza di
significato che oltrepassa la riproduzione del dato sensibile e che contiene quelle
proiezioni verticali in cui lo sguardo scopre la struttura del suo stesso immaginario. La
tela, allora, diviene il medium mondano che veicola l'universo spirituale legato
all'immagine sacra, il segno tangibile di una realta sovrasensibile che nasce per mezzo
della materia corporea ma che si eleva a un livello di significato pitt profondo oltre la
materia stessa. “Le immagini delle divinita, le rappresentazioni di oggetti ritenuti sacri,
non si possono comprendere se non si ripristina l'attitudine specifica della coscienza
simbolica, che punta direttamente, per il tramite di una forma visibile, a una sovrarealta
invisibile” (Wunenburger, 1999: 126). Nella metafisica guadalupana, 'immagine e il
simbolo dell’epifania divina, il mezzo che non soltanto giustifica 1’apparizione del
Tepeyac ma che si fa medium evocativo della presentificazione dell’Essere trascendentale
nello sguardo del fedele. “L’immaginazione spirituale appare come un potere non
empirico dell’anima, mediante il quale essa attualizza e attiva Forme mediatrici ma anche
instauratrici del senso nascosto, della rivelazione di un ordine ontologico superiore” (ivi:
129). L'immagine guadalupana, allora, si propone come un continuum sacro tra forma
invisibile e forma visibile, come luogo di indagine spirituale che fa da ponte tra la realta
immanente dell'immagine materiale e la realta ultraterrena del divino. La tela, allora,
depositaria di significati che superano la visibilita della forma, e un’immagine simbolica

che si distingue per la sua iconicita. Sia essa acheropita o dipinta da mano umana, la tilma
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di Juan Diego & uno scrigno di tesori spirituali visibili esclusivamente allo sguardo che
dimentichi per wun istante l'immagine materiale e che vada alla ricerca di
quell'immaginario spirituale custodito oltre la tela. Rappresentazione evocativa che trova
il suo compimento ermeneutico nella congiunzione tra visibile e invisibile, ovvero tra cio
che e dentro e cio che e oltre la figura, I'immagine della morenita non rappresenta qualcosa
che e altro da sé ma, anzi, si pone come medium attraverso cui elevare I’anima verso la
dimensione del divino. Capire l'icona guadalupana, allora, significa indagare 1'universo
simbolico da cui ha preso forma che, pur non potendo prescindere dal dato visibile, lo
trascende e lo supera collocandosi al di sopra di esso. Unione di visibile e invisibile, di
immagine e immaginario, 1'icona messicana si apre alle possibilita del simbolico per
spalancarsi, infine, alla sacralita dell’infinito.

Parlando di icona in relazione alla tilma juandeguifia non vogliamo, come gia ribadito,
deciderci per il fronte anti-apparizionista ma, fuori da qualunque querelle, vogliamo
invece cogliere la nostra immagine in merito alla sua iconicita, ovvero per la sua speciale
capacita di farsi luogo materiale di comunicazione con l'immateriale, di sapersi aprire a
una dimensione sovrasensibile che collega il mondo del visibile con il mondo
dell’Invisibile. “L’arte non ripete le cose visibili, ma rende visibile” (Klee, 2004: 13), scrive
Paul Klee nell’apertura della sua Confessione creatrice, in cui racchiude l'essenza
dell'immagine simbolica e, di conseguenza, dell'icona sacra. Di fatto, simbolica per
eccellenza, l'icona rappresenta pitt di ogni altra immagine una “struttura di rinvio”
(Franzini, 2011) verso una realta sovrasensibile che eccede l'immagine stessa e che ci
permette di rintracciare la forma dell'Invisibile proprio nel visibile della forma. “La
polisemia del vocabolo «simbolo»”, spiega Marie-José Mondzain nel suo lavoro sulle
origini bizantine dell'immaginario contemporaneo, “consente di non confondere il
contenente con il contenuto. Quando si considera il simbolo come contenente, il sacro si
propaga e coabita con il profano” (Mondzain 2006: 184). In termini laici € quanto aveva
gia affermato lo stesso Klee quando in Teoria della forma e della fiqurazione scriveva:
“I'oggetto si dilata al di la del proprio fenomeno, dal momento che noi conosciamo il suo
interno, e sappiamo che la cosa & piu di cio che la sua apparenza da a vedere” (Klee, 1970:
66). Immagine basata non piu sulla somiglianza, poiché impossibile per I'uomo riprodurre

la raffigurazione mimetica della divinita, l'icona allora & un medium che non riproduce ma,
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diversamente, evoca. Come scrive Egon Sendler nel suo saggio sull'immagine

dell’invisibile,

lI'icona aggiunge all'immagine un’altra dimensione, quella del trascendente: essa supera le
forme del nostro mondo per rendere presente il mondo di Dio. E in questo altro mondo che
si unificano gli elementi teologici, estetici e tecnici, per aprirsi alla visione nella fede e nella
meditazione (Sendler, 2007: 7).

Simbolo di un universo spirituale che eccede i contorni delle linee, la sacralita dello spazio
iconico guadalupano si apre a un sovrappiu di senso che, mediato dall'immagine, si
proietta oltre il mondo materiale delle forme. “Per mezzo del sacro, la coscienza religiosa
carica cosl il sensibile di valori sovrasensibili che danno alla rappresentazione intellettuale
il volto del soprannaturale e rintracciano, nel mondo, figure sensibili in grado di
presentificare la trans-spazio-temporalita del divino” (Wunenburger, 1999: 390).
Nell'icona, infatti, la visibilita della forma si apre all'invisibilita dell’Essere, rendendolo
percepibile agli occhi del pensiero spirituale di chi, guardando oltre l'immagine,
sperimenta un incontro interiore con la persona rappresentata. L’icona della Virgen de
Guadalupe, presenza in immagine dell’Essere trascendente, non e soltanto raffigurazione
ma veicolo di significati che non si esauriscono nell'immagine in se stessa. Simbolo
dell’epifania mariana, la tilma messicana € una porta privilegiata verso una conoscenza
che supera i contorni fisici della rappresentazione e che si proietta nell'immaginario

spirituale che vive oltre la tela.
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IMMAGINARIO



Capitolo terzo

La retorica del visuale: il potere delle immagini nella conquista

dell’immaginario della Nuova Spagna

Le immagini non trasmettono solo un pensiero
o un significato: esse colgono la realta
per I'uomo che le guarda.

E. Kris, Ricerche psicoanalitiche sull’arte (1967)

3.1. Laconquista spirituale

Nel 1523, a due anni dalla caduta di Mexico-Tenochtitlan (I’attuale Citta del Messico),
'arrivo di tre frati francescani pone il seme della cristianizzazione della Nuova Spagna.
Fra’ Juan de Tecto, fra’ Juan de Ahora e fra’” Pedro de Gante?® costituiscono la prima
cellula cattolica nei territori novoispani anche se si deve quasi esclusivamente all’ultimo
dei tre la vera opera di evangelizzazione. Consapevole della propria missione, Pedro de
Gante diviene un profondo conoscitore del nahuatl — lingua degli Aztechi, abitanti della
regione centrale del Messico che ricevono per primi I'ingresso delle nuove forme cristiane
— e apre una scuola nella citta di Texcoco, non lontana da Tenochtitlan, dove insegna ai
figli della nobilta indigena. Nonostante la sua opera di conoscenza e avvicinamento della
popolazione locale, & soltanto 1’anno successivo, con larrivo dei doce, che
I'evangelizzazione assume un carattere metodico e sistematico. Provenienti tutti dalla
regione dell’Estremadura, i dodici frati francescani non sono semplicemente portatori

della Parola di Dio ma veri e propri ambasciatori della Corona spagnola: si dividono i

» Ispanizzazione dei nomi fiamminghi, rispettivamente: Johann Dekkers, Johann Van den Auwera
e Pieter van der Moere. Quest'ultimo, sebbene cambio nome in Pedro de la Mura, fu sempre

conosciuto come Pedro de Gante.

45



territori, imparano il nahuatl, costruiscono scuole e oratori attuando cosi un rigoroso
programma di conversione culturale. Una seconda delegazione di dodici domenicani
raggiunge le sponde della Nuova Spagna intorno al 1526, seguiti dagli agostiniani nel
1533 mentre il 1528 segna 'arrivo di fra’ Juan de Zumarraga, primo vescovo del Messico e
feroce inquisitore. “Para todo México habia en 1559: 380 franciscanos, en 80 casas; 210
dominicos, en 40 casas y 212 agustinos, también en 40 casas”(Ricard, 1986: 87). Durante i
primi decenni appena successivi alla Conquista si va velocemente delineando la struttura
ecclesiastica che portera a compimento quella rivoluzione spirituale che da li a poco
avrebbe sconvolto, e mutilato, I'identita culturale di un’intera civilta. Sull’onda della
Reconquista, che con la presa di Granada del 1492 aveva visto i Re Cattolici trionfare contro
la minaccia musulmana, 'evangelizzazione punta a eliminare le false immagini pagane
per sostituirle con le icone del vero Dio. Il nuovo ordine visuale imposto da Cortés
“sviluppa una strategia dell'immagine basata sulla localizzazione di un punto sensibile
del nemico, la rapidita della distruzione e l’efficacia della sostituzione” (Gruzinski 1991:
64). La conquista spirituale del Messico si avvale quindi della potente arma del simbolo
iconico, portatore non soltanto di nuovi valori religiosi ma del nuovo dominio politico e

culturale.

Le immagini non sono mai da sole ma inevitabilmente si trovano in un co-testo che & di
tipo, spesso, sincretico [...]. In questo quadro, non sono le immagini in quanto tali a fare o a
far fare qualcosa a qualcuno, ma € semmai il dispositivo piu1 generale che, sostenendole, le
pone in essere come soggetti semiotici a tutti gli effetti [...] (Marrone, 2015: 81).

L’'immagine risponde a una retorica artistica, sociale e politica che inevitabilmente funge
da sottotesto che modifica, forma e impone il giudizio sul mondo. “Le immagini non
possono essere collocate davanti o dietro la realta, poiché esse contribuiscono a costruirla.
Non sono una sua emanazione, ma una sua condizione necessaria” (Danto, 2008: 266).
Giudizio e immagine, dunque, sono strettamente correlate poiché e proprio della forma
iconica essere di sostegno alla formulazione del pensiero: di fatto “I’anima non pensa mai
senza un’immagine” (L'anima 111, 7, 431 a 16-17) poiché “la facolta intellettiva pensa le
forme nelle immagini” (L’anima III, 7, 431 b 2) e “quando si pensa, necessariamente al
tempo stesso si pensa un’immagine” (L’anima III, 8, 432 a 9). D’accordo con la prospettiva

aristotelica, il pensiero ha bisogno di articolarsi attraverso costruzioni mentali di tipo
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figurativo e se I'immagine permette la visualizzazione del pensiero alla coscienza del
soggetto pensante, allora essa si configura come il veicolo attraverso cui questi potra
trasferire il concetto alle altre auto-coscienze attraverso le forme del linguaggio, a loro
volta immagini del pensiero. Se dunque immagine e intelletto camminano sullo stesso
binario, poiché “non c’e visione senza pensiero” (Merleau-Ponty, 1989: 37), I'immagine
cristiana diviene un imprescindibile strumento di conquista spirituale e intellettuale: “il
percepire ¢ simile al solo dire e al pensare” (L’anima III, 7, 431 a 8) e cosi Iicona cristiana si
impone sull’orizzonte visuale pagano andando a modificarne la percezione intellettiva.
Pensare per immagini, allora, coincide con I'atto stesso del guardare, poiché se la “forma
[...] € pure il senso, nella percezione delle forme sensibili esso non puo non trovare il suo
compimento e la sua realizzazione” (Movia, 2001: 29). Riprendendo la prospettiva
aristotelica del cogito videns — ossia di un intelletto vedente che nell’esperienza percettiva
realizza il suo essere al mondo — potremmo dire, rivisitando il paradigma cartesiano: vedo
quindi penso e vedo dunque sono®. L'immagine, quindi, & un ponte necessario affinché
l'intelletto possa giungere alla conoscenza delle cose e attraverso il linguaggio riprodurle.
Se il linguaggio deriva dal pensiero e a sua volta il pensiero si costruisce attraverso
immagini, allora anche il linguaggio si fonda sulla costruzione di immagini mentali.
L’immagine, infatti, dota il concetto di una veste riconoscibile all’intelletto e di una forma
riproducibile nel linguaggio. Logos ed eidos, Essere e Forma. Aspetto visibile dell’invisibile,
I'immagine diviene la figura dell'idea, incarna il volto del pensiero e rende possibile la
parola. Se il linguaggio, che conduce alla conoscenza, e figlio del pensiero costruito sulle
immagini e le immagini sono per loro stessa natura entita percepibili attraverso

'esperienza visiva, allora significa che per conoscere bisogna vedere®. In questo senso

30 Nel corso dei secoli molti altri filosofi, tra cui Ernst Cassirer (1946) e Gaston Bachelard (1973)
hanno riconosciuto la relazione di reciprocita tra immagine e concetto. Kant, nella Critica della
ragion pura, elabora la teoria dello schematismo trascendentale secondo cui I'immaginazione, cioe il
pensare per immagini, e “la facolta di rappresentare un oggetto, anche senza la sua presenza,
nell’intuizione” e “di determinare a priori la sensibilita” (Kant, 2000: 121).

3 “L’identificazione del conoscere con il vedere ¢ esplicitamente posta da Platone in uno dei
passaggi cruciali dei suoi scritti, la dove egli ritorna su un tema decisivo della ricerca descritta
nell’Apologia di Socrate. Se si vuole comprendere quale sia il significato piti autentico del motto
delfico, che cosa intenda suggerire il monito ‘conosci te stesso’ (ghnéthi seautén), sara necessario

riferirsi al solo esempio che possa aiutarci ad afferrarne il senso, vale a dire all’esempio della vista.
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l’icona, portatrice di un nuovo modello di pensiero, si inserisce nell'immaginario culturale
indigeno andando a scardinare dall’interno le caratteristiche proprie della struttura
culturale di arrivo. L’immagine cristiana modifica 1’architettura etico-morale (vedo quindi
penso) e al contempo l'identita filosofico-esistenziale (vedo quindi sono) di un popolo che

viene intellettualmente sottomesso grazie al grande potere dell’icona sacra.

3.1.1 Lapedagogia dell'immagine cristiana e la svolta tridentina

Da sempre la Chiesa ha usato le raffigurazioni sacre sia come strumento stesso di culto
(venerazione), sia come canale di educazione catechetica degli analfabeti (Biblia pauperum).
Tuttavia, accanto alle icone votive, ai santini, alle statue da portare in processione e agli
affreschi che illustrano le storie della Bibbia, dei Santi e della Vergine, il programma
ecclesiastico che accompagna i fedeli alla corretta condotta cristiana per mezzo delle
immagini si avvale anche di veri e propri manuali di pedagogia visuale®. L’esempio piu
celebre ci arriva dagli Esercizi spirituali di Sant’'Ignazio di Loyola: scritti tra il 1522 e il 1535
e pubblicati nel 1548, rappresentano un sostegno per il cristiano che voglia praticare la
propria fede supportato dalla forza dell'intuito immaginativo e dal rigoroso metodo
ignaziano. Di fatto nella fase iniziale degli Esercizi, denominata “composicién, viendo el
lugar”, ci appare chiara la necessita dell’autore di stimolare, a fini meditativi, la

costruzione di immagini mentali attraverso immagini materiali:

Di fatti, ove l'iscrizione fosse rivolta all’'occhio, come & rivolta all'uomo, e dicesse “guarda te
stesso”, piu facilmente potremmo capire quale raccomandazione ci viene rivolta” (Curi, 2004: 11).

%2 5i pensi, ad esempio, a Giovanni Banchini (Firenze 1355/1356 - Buda 1419) che nella IV parte
della sua Regola del governo di cura familiare (1403) descrive che uso debba farsi delle immagini
domestiche per l'educazione della prole raccomandando “d’avere dipinture in casa di santi
fanciulli o vergini giovinette, nelle quali il tuo figliuolo, ancor nelle fascie, si diletti come simile e
dal simile rapito, con atti e segni grati alla infanzia. E come dico di pinture, cosi dico di scolture.
[...] Non nocerebbe se vedessi dipinti lesu e il Battista, Iesu e il Vangelista piccinini insieme
coniunti; gl'innocenti uccisi, accio gli venisse paura d’arme ed armati. Cosi si vorrebbono nutricare
le piccole fanciulle nell’aspetto dell'undici mila vergini [...] coll’altre figure le quali col latte dieno
loro amor di virginita, desiderio di Cristo, fuggimento di triste compagnie, e cominciamento di
contemplare, per considerazione de’ Santi, il sommo Santo Santorum. Pero che debbi sapere sono
permesse e ordinate le dipinture degli Angeli e Santi, per utilita mentale de” pili bassi. Le creature
son libri de’ mezzani, le quali contemplate e intellette guidano nella notizia del sommo Bene”
(Salvi, 1860: 131-132).
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El primer preambulo es composiciéon viendo el lugar.

Aqui es de notar, que en la contemplacion o meditacion visible, asi como comtemplar a
Christo nuestro Sefor, el qual es visibile, la composicién sera ver con la vista de la
imaginacién el lugar corporeo, donde se halla la cosa que quiero contemplar. [...] En la
invisibile, como es aqui de los pecados, la composicion sera ver con la vista imaginativa y

considerar mi anima ser encarcerada en este cuerpo corruptible [...] (Loyola, 2001: 54).

Gli esercizi ignaziani, uno tra i tanti esempi della vasta tradizione manualistica
meditativa®, sono tuttavia paradigma di quella retorica ecclesiastica per visibilia che si
estendera anche ai due secoli successivi. Questi testi, infatti, testimoniano 1'efficacia del
mezzo iconico, elemento che si pone al centro non solo della formazione spirituale del

fedele ma dello sradicamento del timore riformista contro 'idolatria.

[T]here is a human or anthropological basis for the use of sacred images in faith formation.
The Catechism speaks of faith as a response of the whole human person, engaging intellect,
heart, senses, emotion, memory, and will. A systematic formation in faith may lead one to
notional assent (in Cardinal Newman’s terms) to the mystery of the Incarnation but it does
not and should not stop there. Effective catechesis and evangelization is directed to real
assent that encompasses intellect, heart, will, senses, and emotions. Sacred architecture and
art engage the senses so that catechetical formation involves and moves the whole human

person toward lifelong conversion and discipleship (Sullivan, 2006).

In grado di stimolare la percezione materiale ed emotiva dello spettatore e di coinvolgerlo
nella totalita della sua persona, la raffigurazione sacra assume allora un valore
fondamentale nell’opera di evangelizzazione delle nuove colonie americane. A partire dal
Concilio di Trento, la Chiesa inaugura una nuova svolta iconofila e, estendendo il suo
dominio politico e spirituale ai territori oltreoceano, sostituisce le forme pagane con il
proprio sistema simbolico. Convocato da papa Paolo III e svoltosi tra il 1545 e il 1563, il

Concilio rappresenta una fase decisiva nella storia dell’iconologia del Vecchio e del Nuovo

3 Segnaliamo, tra gli altri: le Meditazioni sulla vita di Cristo, erroneamente attribuita a Bonaventura
da Bagnoregio e il De meditatione passionis Christi per septem diei horas libellus, erroneamente
attribuito a Beda il Venerabile, entrambi risalenti alla seconda meta del XIII secolo; il De vita et
laudibus deiparae Virginis meditationes quinquaginta di Francis Coster del 1588. Probabilmente il
lavoro che raggiunge una maggiore diffusione & la grande opera di Girolamo Nadal, Annotazioni e
meditazioni sui Vangeli letti nella Santa Messa nel corso dell’anno (Anversa 1595; 1607) che, per la prima
volta, inserisce le illustrazioni accanto alle annotazioni meditative. L’'opera di Nadal, infatti,

racconta la vita di Cristo in centocinquanta scene, ognuna accompagnata da un disegno a stampa.
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Mondo. Come gia avvenuto a Nicea nell’VIII secolo*, a Trento la Chiesa € nuovamente
chiamata a spiegare la venerazione (diversa dall’adorazione), l'uso rituale e la
riproduzione delle immagini sacre ribadendo non soltanto il valore religioso dell’icona
ma la sua funzione pedagogica e spirituale. Durante la XXV e ultima sessione — tenutasi
tra il 3 e il 4 dicembre 1563 — le decisioni dei vescovi della Chiesa cattolica, ben saldi nella
loro posizione anti-riformista (Alberigo, 1978: 712-714), producono importanti
ripercussioni anche al di la dell’Atlantico. L’assemblea tridentina, infatti, affronta
questioni di carattere dogmatico che rappresenteranno la politica iconodula che gli ordini
mendicanti avevano gia attuato fin dalla conquista della Nuova Spagna (1521) e che ora,
grazie al Concilio, trova la sua piena ufficialita. Nel 1555, infatti, durante il primo concilio
provinciale messicano, convocato dal vescovo Alonso de Montufar, viene regolamentata
la produzione artistica delle figure sacre per arginare e contenere la possibilita che sotto
I'effigie cristiana venga in realta venerata I’antica divinita pagana. Allo scopo di eliminare
anche il minimo sospetto di idolatria, viene istituita la figura dei provisores che insieme ai
censores inquisitoriales hanno il compito di esaminare e valutare, sotto pronunciamento di
un giudice, I'idoneita teologica dei dipinti (Rodriguez Nobrega, 2008: 30-31). Nel concilio
successivo del 1585, il controllo ecclesiastico dell'immagine sacra stilera parametri
specifici di legittimita iconografica ovviamente anche alla luce dei decreti del Concilio di
Trento, pubblicati nel 1563. Non e un caso che gli atti tridentini, come gia quelli di Nicea,
si rifacciano in molti punti agli scritti del monaco siriano Giovanni Damasceno, uno dei
maggiori teologi difensori del culto delle immagini. I suoi tre scritti, redatti intorno al 730
durante il regno dell’iconoclasta Leone III e raccolti sotto il titolo complessivo di Discorsi
apologetici contro coloro che calunniano le sante immagini, costituiscono una testimonianza
fondamentale che ci permette di capire cosa sia effettivamente 1'icona per il cristiano di

oggi e di allora e, di conseguenza, cosa rappresentasse I'immagine sacra per la Chiesa

3 Numerosi sono i casi di dissacrazione e rifiuto che gia nei secoli precedenti avevano dato forma
al malcontento di alcune fasce del clero rispetto alla rappresentabilita del divino nelle icone, ma
tuttavia e soltanto nell’VIII secolo che il filone iconoclasta arriva a imporsi come dottrina ufficiale.
Nel 787 la basilissa Irene convoca un concilio ecumenico a Nicea, in Bitinia, per scardinare gli atti
del Concilio iconoclasta di Hieria (754) e ristabilire 1'ufficialita dell’'uso delle immagini sacre. Le
otto sessioni di Nicea passano alla storia come il momento culmine in cui la Chiesa d’Oriente e la
Chiesa d’Occidente, animate da uno stesso spirito iconodulo, stileranno il primo grande

documento ufficiale a favore delle immagini sacre.
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controriformista. Cio che Giovanni Damasceno ribadisce a pilu riprese lungo tutti i suoi
discorsi sono due concetti-chiave che saranno poi nuovamente affrontati durante i due
concili ecumenici: la rappresentabilita dell'immagine di Dio nell’icona e la differenza tra
venerazione e adorazione dell'immagine sacra. Per quanto riguarda il poter dipingere
I'immagine della divinita, scrive nelle pagine iniziali del suo primo discorso: “con fiducia
io raffiguro l'invisibile Dio come invisibile, ma diventato visibile per la partecipazione
della carne e del sangue. Io non raffiguro la divinita invisibile, ma la carne di Dio che e
stata vista” (Giovanni Damasceno, 2015: 33-34). Se Dio si e incarnato e ha preso su di sé un
corpo di carne, pur sempre nell'unione ipostatica che mantiene la coesistenza della natura
umana e della natura divina nella stessa persona del Cristo, allora significa che Dio ha
preso un corpo visibile e quindi riproducibile nella sua forma estetica. Scrive poi il
Damasceno: “quando tu abbia visto che colui che e incorporeo e diventato uomo a causa
tua, allora farai I'immagine della sua forma umana; quando l'invisibile sia diventato
visibile per la carne, allora raffigurerai I'immagine di lui che e stato visto” e continua
“allora riproduci la sua forma su di un quadro, ed esponi alla vista colui che ha accettato
di essere visto” (ivi: 36-37). Nell'incarnazione della persona del Cristo fatto uomo,
“riscatto dell'immagine tramite l'immagine” (Mondzain, 2006: 135), trova piena
giustificazione la produzione delle icone: secondo il teologo siriano, infatti, se Dio si e
lasciato vedere puo essere messo in immagine e cosi offrirsi nuovamente all’esperienza
visiva del fedele.

Alla luce della dottrina iconofila conciliare, la condanna dell’idolatria in Nuova Spagna
non rappresenta la totale eliminazione delle immagini (come invece auspicavano i
luterani), ma la sostituzione degli idoli pagani con il repertorio iconografico cristiano.
Strumento aperto e modellabile, che raggiunge anche la sensibilita di chi non dispone dei
mezzi di decodificazione di quello specifico linguaggio pittorico, I'immagine cristiana
sfrutta il suo potenziale simbolico per attirare a s€, movere e convertire i neofiti indigeni

che scopriranno nei segni europei l'effigie di una nuova speranza di salvezza.

3.1.2 Idoli e icone: I'immagine sacra tra apparenza formale e presenza invisibile
Sotto il sigillo del Tribunale dell'Inquisizione, la colonizzazione della Nuova Spagna

riaccende la lotta all’eresia e l'estirpazione delle immagini pagane coincide con
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l'instaurazione di un nuovo e complesso ingranaggio iconografico: con l'eliminazione
delle immagini ritenute idolatriche, infatti, subentra 1'imposizione di altre raffigurazioni
ritenute invece degne di essere venerate®. Durante quest’opera di sostituzione visuale, gli
idoli vengono eliminati in quanto “forme abitate” (Gruzinski, 1991: 72) che accolgono
nella materia lo spirito della divinita. Come e ovvio, la differenza tra forme idolatriche e
forme venerabili appare evidente solo all’“occhio morale” (ivi: 97) degli evangelizzatori,
che distinguono gli idoli vuoti e sordi del paganesimo, dalla soglia sul trascendente
rappresentata dall’icona cristiana. Obiettivo principale degli evangelizzatori, dunque, e
affermare la differenza formale e funzionale delle due immagini: le prime, “criaturas
artificiales” in cui lo spirito divino prende dimora nella materia, e le altre evocazione de
“las cosas sanctas” in cui 1'Essere si lascia intravedere nell'unica Forma che I'uomo possa

fisicamente accogliere. Come scrive il vescovo Zumarraga nel 1543,

otros gentiles y en estas partes adorauan criaturas artificiales, hechas de piedras, madera,
de oro, plata, y de otras qualesquier materias o pinturas. A estos ydolos sacrificauan y
adurauan, y de alli recibian respuestas y mandamientos algunos del demonio. [...] Verdad
es que la yglesia christiana con piadoso respectos ordeno que en el santo templo vuiesse
ymagenes de pintura o de bulto, no para que lo sieruos de Dios la adorassen como a dioses,
mas para que se fuessen memoria de los misterios que el hijo de dios y sus discipulos
hizieron en este mundo: y por tanto todo christiano ha de estar auisado que haziendo su
oracion delante de las ymagenes de la yglesia sepa enderecar su oracion a hablar no con las
ymagenes sino con las cosas sanctas a quien representa del otro mundo (Zumarraga, 1543:
. [c viii]).

Gli idoli indigeni, dunque, si pongono agli antipodi della concezione iconografica
cristiana che invece trova nella raffigurazione sacra non certo una materializzazione

dell’Essere nella Forma ma la explicatio (Cusano, 1440)* visibile del Dio invisibile. Se “il

% Fermamente convinti che la materia dipinta (finita) sia inadatta ad ospitare le sembianze del
divino (infinito), gli iconoclasti non sono contrari alle immagini in generale ma soltanto a quelle
che, presumendo di rappresentare l'irrapresentabile, finiscono col ridurre se stesse alle immagini
vuote dell'idolatria. Tuttavia, la teoria iconofila non ritiene che nelle immagini sia contenuta la
divinita ma ne promuove un uso che faccia da supporto sensibile all’elevazione dello sguardo dello
spettatore verso I'immagine dell’invisibile, altrimenti irrintracciabile nella finitezza della materia.
“Non accusare la materia!” scrive allora Giovanni Damasceno (in Fazzo, 2015: 48) invitando gli
iconoclasti a cercare I'invisibile oltre il visibile e alla transitorieta dell’oggetto.

% “Dio ¢&, allora, colui che complica tutto in quanto tutto ¢ in lui, ed e colui che esplica tutto in
quanto egli stesso e in tutto” (Cusano, 1991: 118). Dio, illimitato e infinito, essenza dell’essenza, ¢ la

forma contratta di se stesso (complicatio) che, pero, quando si espande e sviluppa nelle forme
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senso di cio che appare non si esaurisce in cio che appare” (Franzini, 2011), il senso ultimo
dell’icona, diversamente dall’idolo, € fuori dall’icona stessa, oltre “il muro della visione
invisibile” (Cusano, 1972b: 568). La mimesi si fonda su una “somiglianza dissimile”
(Franzini, 2001: 77), poiché non volta alla duplicazione della forma ma alla rivelazione
dell’Essere: nell’icona il divino si lascia intravedere senza mai farsi pienamente conoscere
ma lasciandosi appena riconoscere’”. Se dunque Dio non si lascia conoscere tuttavia Egli si
rivela, in misura infinitesimale, nel visibile finito dell'immagine: 1"Essere, incontenibile
per sua natura nella spazialita temporale della forma, si manifesta nel riflesso che la forma
emana “fuori di sé per mezzo della vestigia e nelle vestigia, in sé per mezzo
dell'immagine e nell'immagine, al di sopra di sé per mezzo della similitudine della luce
divina” (Bonaventura, 1994: VII, 1). Nell'icona Essere e Forma sono ontologicamente
incompatibili poiché I'icona non contiene lo Spirito ma si costituisce esclusivamente come
struttura di rimando. A differenza dell’Eucarestia, in cui Cristo ¢ presente nell’essenza
invisibile del pane (che ¢ la sua carne) ma non nella forma materiale (che di fatto resta
pane), nell’icona la divinita e separata dalla sua rappresentazione. Se nell’Eucarestia si
realizza la presenza invisibile dell’Essere nella forma visibile della materia, che per mezzo
della transustanziazione diviene vero corpo di Cristo senza che vengano alterate le sue
proprieta fisiche, inversamente 'immagine sacra non e presenza viva della divinita ma
evocazione della sua figura (Epifanio in Russo, 1999: 77). Prototipo e immagine, dunque,
condividono la medesima forma nominale® pur mantenendo la totale differenza della
sostanza. Come descritto nei Discorsi del Damasceno e ribadito dagli ecclesiastici di Nicea

e Trento, proprio l'assenza ontologica della divinita rende possibile 1'atto di venerazione

limitate e finite del visibile (explicatio), lascia che queste diventino parti accessibili di un Tutto
inconoscibile allintelletto umano. Secondo questa prospettiva, allora, I'Infinito si esprime
attraverso forme finite della materia senza che questa diventi ostensorio della divinita ma custode
dell'immagine di Dio, tempio della forma e non della sua essenza.

% “Quand'ero bambino, parlavo da bambino, pensavo da bambino, ragionavo da bambino. Ma,
divenuto uomo, cio che era da bambino I'ho abbandonato. Ora vediamo come in uno specchio, in
maniera confusa; ma allora vedremo a faccia a faccia. Ora conosco in modo imperfetto, ma allora
conoscero perfettamente, come anch'io sono conosciuto” (1 Cor 13 11-12).

38 “]] fatto che il modello e I'icona condividano lo stesso nome funziona come un contratto per un
responso di natura giuridica: e il contratto spirituale del visibile e dell'invisibile garantito dalla
voce. Non & Cristo in persona, ma una voce in quel luogo (I'icona) che lo designa come luogo della

relazione contemplativa” (Mondzain, 2006: 137).
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nei riguardi delle immagini sacre. Diversamente dall’adorazione, che il fedele riserva
esclusivamente a Dio, la venerazione e un atto di riguardo e di omaggio verso I'immagine
che ne riporta i segni visibili “poiché 1’onore reso all'immagine si riversa sul prototipo”
(Giovanni Damasceno, 2015: 66). La distanza della sostanza dell’icona dalla sostanza del
divino, quindi, fa si che I'immagine possa essere venerata senza che su di essa venga
trasferito lo spirito della persona rappresentata. Essere consapevoli di questa separazione
e fondamentale per comprendere cosa sia realmente un’icona sacra e cosa, al contrario,
una forma idolatrica. L’idolo pagano, in quanto raffigurazione priva di quella eccedenza
di significato che rinvia a un senso superiore sovrascritto al di 1a dell'immagine, appare,
nell’ottica cristiana, come un’immagine vuota, slegata da qualsiasi connessione spirituale
con la realta trascendente. Come vedremo pit1 approfonditamente nei testi di Oscar Liera
e Miguel Angel Tenorio, che organizzano il quid drammatico delle loro opere intorno alla
verita dell'immagine e alla reificazione del sacro, I'idolo si contrappone all’icona perché
struttura di significato autoreferenziale che si esaurisce nella forma della sua esteriorita.
Al contrario, non e possibile ridurre l'icona a un mero oggetto artistico, a un prodotto
puramente estetico — che, alla stregua dell'idolo, si offra esclusivamente nel suo aspetto
visibile — poiché nella sua composizione stratificata e multidimensionale si riflette una
vera e propria “arte teologica” (Sendler, 2007: 8). L’icona, infatti, “segno visibile
dell’invisibile, [...] non esiste per se stessa ma e solo un mezzo per guidare agli esseri”
(Quenot, 1991: 101). Le immagini vuote e passeggere della temporaneita, idoli privi di un
riflesso supermateriale, conducono a quella cecita che solo causano le immagini
manchevoli di una profondita di senso che trascenda la forma visibile. L’icona, invece,
luogo della luce che apre lo sguardo alle possibilita della materia increata ed eterna,
produce “un viaggio iniziatico verso una rivelazione che ci riservi un’intellegibilita
assoluta. Risalire al senso nascosto significa accedere a un’illuminazione, al possesso di
un’informazione primordiale, che coroni la ricerca del senso” (Wunenburger, 1999: 283-
284).

Solo ponendoci in questa prospettiva di rivelazione mediata ci sara possibile rintracciare
nell’icona un evento epifanico nella misura in cui Dio si manifesta ma rimanendo sempre
in uno stato di apparenza e mai di sostanza. A differenza delle rappresentazioni azteche,

le raffigurazioni cristiane non sono protagoniste di una attivazione dell'immagine che
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comporti la coincidenza tra segno e referente e in cui 'immagine diviene l'incarnazione
vivente di quanto raffigura. Come infatti avviene durante le cerimonie indigene, 'ixiptla®,
e cioe i paramenti sacri che ricoprono il protagonista che incarna la divinita, non

rappresenta le sembianze del dio ma, per la durata del rito, trasforma in dio chi lo veste.

L’ixiptla € il ricettacolo di un potere, la presenza tangibile, epifanica, 1'attualizzazione di
una forza infusa in un oggetto, un ‘essere 1a’ senza che il pensiero indigeno si attardi a
distinguere divina essenza e supporto materiale. Non & un’apparenza o un’illusione ottica
a rimandare a un “aldila’, a un ‘altrove’ (Gruzinski, 1991: 67-68).

L’essenza del dio, quindi, puo essere assunta dagli uomini poiché non ¢ la natura della
persona a determinare la presentificazione del divino ma I'immagine che la ricopre. Come
ci insegna Lopez Austin, la parola ixiptla “ha sido traducida como ‘imagen’, ‘delegado’,
‘remplazo’, ‘sustituto’, ‘personaje’ o ‘representante’. [...] Indudablemente ixiptla tiene
como su componente mas importante la particula xip, y el concepto corresponde a la idea
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de ‘piel’, ‘cobertura’, ‘cascara’”” (Lopez Austin, 1989: 119). La divinita indigena, allora, e
sostanzialmente immagine e nell'immagine prende vita. Lo spirito si fonde alla materia e
non vi e possibilita di distinguerli: I'immagine, la divinita e I'uomo-ospite confluiscono in
una sola persona, costruendo un uomo-dio che si trasfigura grazie al potere della
maschera.

Nell'icona cristiana, invece, non esiste confusione di sostanze, e significato e significante
non coincidono mai poiché la presentazione in immagine di una figura non comporta la
sua presentificazione fisica. Di fatto, se la materia accogliesse lo spirito, lo spirito
diventerebbe oggetto delle qualita passeggere e corruttibili della materia, riducendosi a
un oggetto vuoto, privato del suo oltre trascendentale. La divinita cristiana si serve
dell'immagine per rivelarsi all'uomo attraverso la materia, unico mezzo esperibile dai suoi
occhi di carne: la bellezza della materia ornata, la composizione della forma e il messaggio
in essa contenuto costituiscono semplicemente un alleato nell’elevazione spirituale dello

spettatore. “La ragione e che 1'uomo non puo elevarsi alla contemplazione delle cose

invisibili senza la mediazione delle cose visibili” (Sendler, 2007: 78) e cosi, attraverso

3 Nahuatl: “«il suo rivestimento» o «involucro», persona, animale o cosa che, in seguito a
ddeterminate pratiche rituali o per intervento di esseri extraumani, diventa ricettacolo di un dio, e
che in tal forma era oggetto di venerazione, ma che veniva anche sacrificato, al fine di rigenerare la
forza vitale del dio stesso” (Lupo, 2015a: 1231).
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I'immagine sacra, I'uvomo immagina la presenza della persona rappresentata a cui rivolge
la sua professione di fede. Per questa ragione 1'icona cristiana si distingue dalle immagini
pagane per la sua natura aperta, che non si chiude alla corporeita dell'immanenza ma che

si spalanca alla sacralita dell Infinito.

3.2 L’immagine cristiana e il nuovo universo di pensiero

L’inserimento delle icone in Nuova Spagna non solo diffonde I'immaginario religioso
cristiano ma radica un nuovo sistema di valori che, grazie al medium iconico, trova una via
di accesso privilegiata. La diffusione delle immagini sacre, evento decisivo nell’opera di
riconnotazione dell’iconosfera azteca, produce una profonda conversione culturale che
modifica tutti gli ambiti della societa indigena. Le icone, infatti, non solo diffondono il
volto del nuovo dio (che si manifesta nelle figure del Cristo, della Vergine e dei Santi), ma
sono veri e propri specchi della struttura culturale europea: non piu soltanto soglia di
comunicazione verticale tra 'Uomo e Dio, le immagini sacre divengono luogo di contatto
orizzontale tra uomo e uomo, facendosi portatrici della grammatica teologica, artistica e
filosofica del Vecchio Mondo. L’icona cristiana introduce un nuovo universo di pensiero
che impone un nuovo sguardo sulla realta immanente e trascendente: immagine
simbolica pluristratificata, che non si esaurisce nell’apparenza della forma, l'icona
scardina la concezione religioso-esistenziale della popolazione indigena, introducendo
una diversa modalita di conoscenza e rappresentazione del mondo. Con l'arrivo
dell'immagine europea, la cultura indigena ¢ costretta a ripensare la propria visione del
mondo, a riformulare un nuovo approccio con la dimensione trascendente, a creare nuove
modalita di lettura del reale. L'immagine azteca, forma in cui dimora e prende vita la
divinita, viene ora sostituita da un’immagine che e simbolo, mediazione, evocazione di
una realta supermateriale che non e contenuta nella finitudine della rappresentazione.
L’icona riposiziona 1'occhio dello spettatore indigeno nello spazio dell’invisibile, dove
vive il Dio nascosto che si lascia contemplare solo attraverso una con-versione dello spirito
che volga lo sguardo oltre i confini della materia.

L’immagine cristiana, allora, si fa veicolo di un nuovo linguaggio ermeneutico in cui si

realizza non solo la conversione dall’idolo all’icona, ma una nuova visione del mondo che
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implica il passaggio dall'immagine visibile a un senso invisibile, cioe dalla percezione
all'interpretazione attraverso quel movimento che dalla “intuizione sensibile” passa alla
“riflessione su quell'intuizione” (Kant, 2000: 186). In questo spostamento dell’intelletto, il
soggetto guardante produce un dislocamento, un passaggio da cio che puo esperire
attraverso la visione sensibile a cio che deve interpretare attraverso 1'elaborazione
immaginifica. All'interno di questo movimento ermeneutico che dall'immagine si sposta
al significato, si produce il pensiero. Per essere colto nella sua completezza di significato,
infatti, il simbolo richiede necessariamente un processo di destrutturazione che
scomponga il dato della sua duplice combinazione di sensibile e trascendente, per poi
procedere a una ricomposizione che coniughi visibile e invisibile. Si pensi, ad esempio, a
quanto scrive l'evangelista Luca quando narra la reazione della Vergine alla visita dei
pastori alla grotta di Betlemme: “Tutti quelli che udivano si stupirono delle cose dette loro
dai pastori. Maria, da parte sua, custodiva tutte queste cose, meditandole nel suo cuore”
(Lc 2, 18-19). Nel testo greco il verbo “meditando” compare come “ovufidilovoa”,
participio di «ovufdidsiv»: Maria, dunque, “metteva insieme”, “metteva a confronto”,
ovvero valutava le singole parole che aveva udito per inserirle all'interno di un senso piu
completo, andando cosi a ricomporre l'unita semantica di un discorso unico. Il
procedimento intellettivo e proprio cio che rende possibile questa operazione di
ricomposizione: nell'interpretazione del simbolo, il pensiero si sviluppa dapprima nel
riconoscimento delle due parti che compongono l'immagine e, successivamente, nel
ricongiungimento delle stesse all’interno di un senso coerente con la forma visibile e
quella invisibile. Ricostruire il ovufolov, allora, significa costruire un ragionamento,
produrre una riflessione, formulare un’analisi: in una parola sola, pensare. “Il simbolo
dimostra che le rappresentazioni possono essere afferrate al di fuori di una definizione
logico-rappresentazionale nel momento in cui divengono tema del movimento della
ragione, dunque del pensiero, o meglio della capacita di costruire pensieri” (Franzini,
2008: 64). Se la ragione si muove, di conseguenza produce pensiero e poiché le immagini
simboliche prevedono uno spostamento dell’intelletto, e cioe un movimento, sono le
uniche, nella schiera delle rappresentazioni, a poterlo produrre. Se “il simbolo & un
elemento che a partire da una rappresentazione ci fa pensare” (Franzini, 2011), e tuttavia

innegabile che non tutte le rappresentazioni sono dotate di questa qualita generatrice di
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pensiero. Di fatto, “se il simbolo resiste ad ogni esegesi allegorizzante”, scrive ancora
Ricoeur, “allora esso non da affatto a pensare” (Ricoeur, 2006: 23) poiché significherebbe
trovarsi di fronte a quelle immagini — per nulla simboliche — che, come abbiamo gia
ampiamente illustrato, mancano di quell’eccedenza che renda I'immagine una struttura
stratificata. Quando un soggetto incontra un’immagine il cui senso ¢ da decifrare e
ricostruire, il suo sguardo entra nel territorio dell'invisibile e si pone a meta strada tra cio
che vede e cio che deve interpretare. “Lo sguardo sta tra, come sospeso. Piu che di
un’epoché della vista, si tratta di una sorta di “dialettica in stato di arresto” (Benjamin) o di
una ‘iconologia dellintervallo’ (Warburg), di un movimento interno all’arresto
dell'immagine” (Ferrari, 2013: 32). Al vedere I'immagine simbolica lo sguardo si ferma e
inizia a pensare®. Alla vista, dunque, e strettamente collegata la conoscenza del reale che
soltanto attraverso un atto di ricezione visiva puo trasformarsi in un’esperienza
intellettiva. L’occhio, sede del sapere derivato da cid che si e visto nella propria
percezione empirica, e dunque I'organo deputato alla conoscenza, all’indagine delle cose
invisibili per mezzo delle cose visibili. Le forme simboliche, allora, sono “organi dello
spirito” (Franzini, 2008: 65): soltanto grazie a loro “il reale puo essere assunto a oggetto
della visione spirituale e quindi come tale divenire visibile” (Cassirer, 1961: 16). Se come
abbiamo illustrato con Aristotele il pensiero pensa per immagini, e altrettanto vero, per
quanto possa apparire contraddittorio, che le immagini producono pensiero. Non si tratta
di stabilire se sia nata prima la figura o la ratio bensi di comprendere il legame che
intercorre tra le due. Le immagini simboliche servono a pensare, a spostare il
ragionamento oltre il limite della visibilita, a muovere il pensiero verso una riflessione che
vada al di la del mero dato sensibile. Cosi facendo, l'intelletto si immagina nell’universo
interpretativo che soltanto uno sguardo simbolico, ovvero capace di ricomporre la dualita
dell'immagine, puo cogliere nella sua impalpabile trascendenza. “Il simbolo”, commenta
ancora Elio Franzini, “e allora una realta estetica che fa pensare, mettendo in

comunicazione l'immaginazione e il pensiero o, meglio, mostrando la funzione

4 “Ma e proprio in questo giro a vuoto dello sguardo, in questo arresto irrequieto che il pensiero
incomincia davvero a pensare I'immagine. Pensare, infatti, non € costruire sequenze di immagini,
dare ordine ai singoli fotogrammi, speculare, ma fermarsi sull'immagine, creare una sorta di fermo
immagine sul quale si inseriscono, quasi per gemmazione, i pensieri o le parole del pensiero”
(Ferrari, 2013: 32-33).
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comunicativa che definisce il pensiero stesso” (Franzini, 2008: 64). II movimento
intellettivo, infatti, che dal soggetto si sposta al simbolo e dal simbolo al soggetto, da a
pensare e pensando si articola in modo sempre pitt complesso e strutturato dando vita al
linguaggio.

Deduciamo dunque che licona, immagine simbolica per eccellenza, ¢ anch’essa
generatrice di pensiero e, quindi, di linguaggio. “L’icona e il modello della simbolicita, in
quanto il suo paradigma — vedere l'invisibile — ha, al di la della storia stessa, una funzione
cognitiva che fonda il senso della simbolicita indipendentemente dal carattere univoco del
suo riferimento trascendente” (ivi: 95). Le parole di Franzini ci aiutano a dimostrare
l'inscrivibilita del logos all'interno dell’eidolon, ovvero la relazione tra linguaggio e
immagine sacra. Se I'immagine simbolica e una “pittura ‘intelligente’, che dara ‘da leggere
fra le sue righe’ (intel-legere)” (Didi-Huberman, 2008: 49), vorra dire che al suo interno e
contenuto un discorso che, compenetrando alla forma iconica, intrattiene con essa una
relazione di reciproco rimando. “Per qualcuno come Niceforo e la causa stessa del
pensiero a essere sacra e se 1'icona e sacra e perché fonda la possibilita stessa del pensare”
(Mondzain, 2006: 17). Come sostenuto poi anche da Kant e Ricoeur, Niceforo aveva gia
individuato la “funzione cognitiva dell’icona”: la sacralita dell'immagine, per il patriarca
di Costantinopoli, consiste non soltanto in cio che raffigura ma piuttosto nella sua
capacita di saper produrre pensiero per mezzo della rappresentazione. In questo senso,
allora, I'icona rappresenta il linguaggio del sacro, in cui e possibile leggere la scrittura di
Dio.

L’immagine sacra in Nuova Spagna, allora, diviene portatrice non solo di un messaggio
figurativo ma di un logos, di un linguaggio insito alla forma rappresentante che
accompagna, e completa, 'immagine rappresentata. L’icona, scrive Michel Quenot, “ci
parla, rivelandosi nel silenzio d'un faccia a faccia. Bisogna ascoltarla, perché vi si
manifesti la Parola” (Quenot, 1991: 209). Al centro dell'immagine, dunque, non vi & pit
soltanto la materia visibile (ixiptla) ma il pensiero che la materia evoca, la riflessione
intellettiva che scaturisce dalla contemplazione spirituale. L’icona, nuovo “alfabeto”
divino, € un sistema di segni che nasce da una “linea che contorna una visione” (Pozzi,

2002: 330), un codice in immagine che parla la lingua di Dio.
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3.2.1 Lariconnotazione dell’iconosfera azteca

Accanto all’eliminazione fisica della casta sacerdotale indigena, ci0 che permette al
cristianesimo di instaurarsi e dominare l'immaginario spirituale locale e la profonda
manipolazione dell'universo iconografico autoctono attraverso I'inserimento di un nuovo
modello di pensiero. Manipolazione che trova vantaggio nella struttura simbolico-visuale
azteca in cui gli evangelizzatori possono inserire nuove immagini di sostituzione
simbolica. “La sistematizzazione di un metodo per mezzo del quale i fruitori sono
preparati a reagire empateticamente a immagini visive offre possibilita di penetrazione in
comportamenti e pratiche che hanno poco o nulla a che fare col contesto” (Freedberg,
2009: 260). Gli Aztechi hanno di fatto una cultura prevalentemente visuale che ha fatto
dell'immagine un elemento costitutivo della propria identita e su cui hanno costruito un
intero universo simbolico. Il legame che unisce I'uomo azteco alle immagini — siano esse
raffigurazioni del divino, racconti mitologici o note commerciali — si rende evidente in
tutti gli ambiti della societa, rappresentando queste il piu grande veicolo di
comunicazione ed espressione individuale e collettiva. Si pensi ancora una volta all’ixiptla
che, come abbiamo gia descritto, non ha la funzione di richiamare 1'aspetto della divinita
ma, anzi, di produrre la sua presentificazione per mezzo del disfraz rituale. L’ixiptla non e
una struttura di rimando a una realta altra, una forma di rappresentazione di un referente
assente ma, al contrario, ha il potere di incarnare l'entita di cui si fa figura vivente
tramutandosi nella dimora terrena del dio. L'uomo-ospite che indossa i paramenti rituali
non e amministratore della cosa sacra ma ¢ egli stesso la cosa sacra in persona e, mentre il
dio prende vita nell'immagine, uomo e maschera si fondono in un’unica forma. Altro
esempio emblematico dell'importanza dell’elemento visuale e la ricchezza simbolica del
nahuatl. La cultura azteca ha prodotto una lingua dal profondo spessore poetico*! che
esprime il proprio orizzonte filosofico attraverso una raffinata composizione simbolica.
Caratterizzato dall’utilizzo frequente di metafore, parallelismi e sineddochi, il nahuatl e la
verbalizzazione di un articolato e affascinante linguaggio figurativo. Pensiamo, ad
esempio, al difrasismo, procedimento retorico “que consiste en expresar una misma idea

por medio de dos vocablos que se completan en el sentido, ya por ser sindnimos, ya por

4 Per definizione «Nahuatlahtol-li», e cioé “la lingua nahuatl”, significa «lingua dal suono chiaro e
armonioso» (Cfr.: Ortiz de Montellano, 1990: 17).
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ser adyacentes” (Garibay, 1961: 115). Tra i difrasismos pitt conosciuti ricordiamo «in
xochitl, in cuicatl» (“fiore e canto”), e «mixtitlan ayauhtitlan» (“tra nubi e nebbia”), parole
che insieme esprimono rispettivamente l'idea di «poesia» e di «teofania/presenza
divina» . Di matrice essenzialmente simbolica, questo procedimento retorico fa
letteralmente apparire il concetto senza che questo venga effettivamente letto/pronunciato.
L’importanza delle immagini nella lingua nahuatl diviene piti che mai evidente nella
forma scritta: la pittografia, che non si serve di elementi alfabetici ma di glifi, espressioni
iconografiche che riproducono in figure le voci del linguaggio, ¢ una vera e propria
scrittura per immagini. Se “le immagini sono parole visibili che stanno per oggetti”
(Spinicci, 2008: 68), la scrittura pittografica rappresenta una duplicazione in immagine del
reale, una composizione deduttiva e riproduttiva capace di raffigurare oggetti concreti,
luoghi, persone e concetti astratti. Per gli Aztechi la parola ¢ un‘immagine e solo in
quanto tale puo essere ritrasmessa e comunicata, sia essa proclamata nei versi di una
poesia o dipinta su rotoli di papel amate®*. L'immagine e dunque un elemento fondante
della cultura indigena, all'interno della quale ricopre un ruolo importantissimo: attraverso
le immagini, infatti, la comunita trasmette la propria storia e si racconta nel tempo, vive la
presenza concreta della divinita e da forma alle figure astratte del pensiero.

Sebbene gli Spagnoli non comprendano da subito la complessita e i contenuti
dell’iconosfera azteca, tuttavia ne intuiscono immediatamente 1'importanza funzionale.
Inserendosi all'interno del sistema iconico indigeno, la macchina evangelizzatrice sfrutta il
canale visuale per modificare e sradicare dall’interno l'immaginario iconografico
autoctono. L’irreparabile destrutturazione della societa azteca stravolge i suoi caratteri
identitari proprio a partire dallo smantellamento della sua impalcatura di immagini

rituali e simboliche. Nell'immagine che un popolo produce di sé, infatti, si deposita

2 Uno dei passi pilt conosciuti in cui viene utilizzato questo difrasismo € probabilmente contenuto
nel capitolo XVI del libro XII della Historia General de las cosas de Nueva Esparia in cui fra’ Bernardino
de Sahagtn, raccontando il primo incontro tra Montezuma e Cortés, avallerebbe la teoria secondo
cui gli indigeni credettero, in un primo momento, che gli Spagnoli fossero degli dei: “Sefior
nuestro, ni estoy dormido ni sofiando; con mis ojos veo vuestra cara y vuestra persona. Dias ha que
yo esperava esto; dias ha que mi coragdn estava mirando a aquellas partes donde havéis venido.
Havéis salido de entre las nubes y de entre las nieblas, lugar a todos ascondido” (Sahagun, II, XII,
xvi [1575-1585] 2009: 387).

# Dal nahuatl «amatl»: «carta». Supporto per scrittura ottenuto dalla lavorazione della corteccia e

diffuso in Mesoamerica.

61



I'eredita culturale, religiosa, artistica e filosofica che in quel riflesso materiale trova la
propria affermazione esistenziale, ma privare un popolo di questo patrimonio artistico-
visuale, sradicandone I’apparato iconografico ed eliminando cosi la sua eredita culturale,
equivale a celebrarne un’autentica damnatio memoriae.

I templi sono distrutti, gli archivi bruciati e i calmecac* chiusi per sempre. Tra le rovine e
le fiamme non sembra essere rimasto pit1 nulla a narrarne la memoria, a suscitare orgoglio
e meraviglia mentre gli Aztechi assistono alla morte della propria identita. I figli della
nobilta vengono educati nei nuovi istituti francescani e cosi il sapere degli antichi padri
svanisce definitivamente da quelle giovani menti ormai modellate sul neoplatonismo
rinascimentale e la dottrina riformista. Gli anni che vanno dal 1525 al 1540 sono anni di
persecuzioni e devastazioni, a cui, tuttavia, alcune pratiche devozionali riescono a
sopravvivere nella clandestinita. A partire dal 1540, pero, un nuovo giro di vite fa tremare
la Nuova Spagna e il vescovo Zumarraga si adopera allo smantellamento delle forme di
culto indigene. Svuotare e riconnotare sembra essere il diktat della sistematica distruzione
delle immagini che l'evangelizzazione realizza in tutti i territori conquistati, eliminando
ogni traccia di quella che agli occhi della Chiesa appariva come la piti pericolosa delle
idolatrie.

Nel corso dell'opera di evangelizzazione, l'imposizione religiosa non modifica
semplicemente la struttura devozionale degli indios ma li costringe a un cambiamento
molto pit1 profondo e intimo di cui la conversione al cristianesimo appare soltanto come la
conseguenza esteriore. Di fatto conquistatori ed evangelizzatori impongono, insieme
all’adorazione della croce e al culto della Vergine e dei Santi, un nuovo sistema di valori
che si inscrive in un orizzonte di pensiero del tutto sconosciuto e alieno ai neofiti
conquistati. Si pensi, per prima cosa, alla profonda distanza culturale che intercorre tra la
gestione delle immagini sacre del cristianesimo e quella dei sacerdoti di Montezuma. Le
icone, non essendo un prolungamento dello Spirito di Dio, possono essere riprodotte e
diffuse secondo la fattura e il numero desiderati. La loro distribuzione e installazione in
cappelle, chiese, santuari, strade, abitazioni private ed edifici pubblici e quanto mai

auspicata mentre le effigi azteche “erano costantemente nascoste nell’oscurita dei

# Nahuatl: “«nella fila di case», tempio-scuola in cui venivano educati i figli degli appartenenti alla
classe dei nobili” (Lupo, 2015a: 1214).
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santuari, lontano dalla folla, visibili solo periodicamente, sottoposte a rigide regole la cui
infrazione equivaleva a un ‘sacrilegio’” (Gruzinski, 1991: 50). Come riporta Juan de
Torquemada nella sua descrizione di Huitzilopochtli, il dio “tenia una mascara de oro
para denotar que la deidad es encubierta y que sdlo se manifiesta con mascara [...] por ser
la divinidad oculta de los ojos de los hombres, los cuales no pueden verla” (Torquemada,
[1615] libro VI, cap. XXXVII - 1976: 112). All’esposizione onnipresente dell’icona cristiana
si contrappone la cultura indigena del nascondimento, che mantiene le divinita al riparo
dallo “sguardo dei comuni mortali” in quanto “il loro contatto e riservato ai nobili”
(Gruzinski, 1991: 72). La contrapposizione manifestazione/occultamento poggia, come e
ovvio, sulla differenza della natura dell'oggetto: se per i cristiani l'immagine e
semplicemente un medium*, per gli Aztechi e esattamente il luogo in cui la divinita
risiede.

Si pensi, poi, alla difficolta di espressione linguistica riguardo alla nuova concezione
morale. Secondo quanto ci racconta fra” Toribio de Benavente (2001: 173-174), durante il
sacramento della riconciliazione indios e confessori devono necessariamente affidarsi al
disegno dei peccati poiché il nahuatl (come le altre lingue autoctone) non dispone, nel suo
vocabolario etico, di parole che corrispondano alla trasgressione della legge mosaica.
Proprio a causa dell'insormontabile barriera linguistica, i predicatori fanno ricorso a
supporti iconografici per spiegare i misteri delle fede con l'ausilio del racconto per
immagini. A partire dal 1570 “la ‘pintura’ oratoria” diviene pratica comune e gli
evangelizzatori possono “dibujar antes los oyentes el sentido vivo de la Sagrada Escritura”

(Gonzalez Garcia, 2015: 240).

Pues como en aquel que mira una imagen, para aficionarse a ella y desear tenerla para si,
es necesario que el pintor* delinee los sentidos vivamente y con la maxima propriedad de
sus miembros y los lleve a la perfeccion; ya que esto es lo que mads exita a la mente del que
ve para ser captado por el deseo (que si por el contrario, la figura de la misma imagen no
fuera perfecta sino delineada con alguna forma rustica y vulgar y careciendo de la

4 Tuttavia alcuni frati, sebbene ritenessero gli idoli privi dell’Essere divino, distruggono e
sequestrano le immagini degli indios neofiti a conferma della loro effettiva conversione. “Se gli idoli
non sono dei ma ‘cose cattive’ che ‘ingannano” gli indiani (Cortés), mantengono, per ammissione
degli stessi stranieri, un’esistenza e un potere ancora apprezzabili, e in ogni caso sufficienti ad
aprire la strada a ogni sorta di confronto, di scambio, di sostituzione o associazione tra le divinita
dei due mondi” (Gruzinski, 1990: 49).

46 T] corsivo € nostro.
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proporcidon de sus miembros que la misma naturaleza pide, no provoca sino risa y
desprecio a los que la ven), del mismo modo vemos que sucede en la doctrina evanggélica.
[...] En efecto, para que el oyente pueda realmente evitarlo y aborrecerlo es necesario que el
predicador sea tal que pueda pintar y presentar al pueblo el rostro del pecado con cierta
propriedad, como esta en €l (Segovia, 1583, lib. 1, cap. 139).

Il predicatore, non potendo piu contare sulle forme articolate della retorica ecclesiastica,
diviene, come descrive Juan de Segovia, pintor della parola che, attraverso un nuovo
linguaggio plastico e servendosi di supporti iconografici, racconta per immagini la Parola
di Dio. “No se intentaba conceptualizar la imagen, sino dar los conceptos hechos
imagenes descritas” (Gonzdalez Garcia, 2015: 238). A causa delle difficolta comunicative
con la popolazione indigena, si assiste a un cambiamento epocale nella storia della
predicazione kerigmatica. La cultura cristiana, fondata sull’ascolto della Parola* poiché,
come recita la pericope paolina, “la fede viene dall’ascolto e I'ascolto riguarda la parola di
Cristo” (Ro 10, 17), diviene in Nuova Spagna una cultura del visuale, in cui lo sguardo
sostituisce l'orecchio. Abbandonata l'oratoria del docere, i sermoni, affiancati dalla
“supralengua” (Gonzalez Garcia, 2015: 255) della mimica gestuale, puntano ora a movere
gli ascoltatori/spettatori. Corpo, linguaggio e icona si amalgamano in quella che piti che a
un’omelia assomiglia a una performance teatrale, confermando ancora una volta lo
straordinario potere delle immagini. La predicazione visuale, infatti, puo contare anche
sul supporto di tele didattiche come quelle ideate da Jacobo de Testera, frate francescano

arrivato in Nuova Spagna nel 1529 che,

como no pudiese tomar tan en breve como él quisiera la lengua de los indios para predicar
en ella, no sufriendo su espiritu dilacién, diése 4 otro modo de predicar por intérprete,
trayendo consigo en un lienzo pintados todos los misterios de nuestra santa fe catdlica, y
un indio habil que en su lengua le declaraba a los demas todo lo que el siervo de Dios
decia, con lo cual hizo mucho provecho entre los indios, y tambien con representaciones,
de que mucho usaba” (Mendieta, libro V, cap. XLII).

Inoltre Pedro de Gante, primissimo predicatore “audiovisuale”, compone nel 1527 un

piccolo catechismo pittografico (Sanchez Valenzuela, 2003: 194-237) in cui, attraverso la

47 “ Ascolta, Israele: il Signore ¢ il nostro Dio, unico e il Signore” (Dt 6, 4). Questo l'incipit della
Shema (letteralmente “Ascolta”), preghiera che gli Ebrei recitano due volte al giorno in memoria
dell’alleanza d’amore con Dio e che contiene alcuni versetti tratti dal libro dei Numeri e del
Deuteronomio. Fondamentale per la cultura veterotestamentaria, infatti, € il porgere 1’orecchio,
’accoglienza della Parola, ’ascolto della voce di Dio.
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destrutturazione e ricostruzione degli elementi grafici indigeni, dipinge quei glifi la cui

lettura assomiglia foneticamente alle parole del catechismo cristiano.

Por ejemplo, para leer «amén», se usé el simbolo de atl (agua), unido al de metl (maguey,
planta de la familia de los agaves), con lo que se leia «<a-mén» o bien, para leer « Padre
nuestro», se usaron tres glifos: el de pantli (bandera), unido al de tetl (piedra), que se leeria
como «Pa-ter», y el simbolo de nochtli (tuna), unido tembién al de tetl, que se leeria como
«noster» (Valero de Garcia Lascurain, 2014: 50).

Con il tempo vengono elaborate le piu diverse soluzioni di scrittura pittorica, tutte volte
alla ricodificazione di un nuovo linguaggio simbolico che potesse essere comprensibile ed
efficacie. Non solo vengono evidenziati in maniera stilizzata ed enfatica gli elementi
iconografici che nella tradizione cristiana identificano la Vergine, gli angeli e i Santi, ma
viene totalmente stravolto lintero sistema pittografico, in cui la relazione tra segno e
significato viene ristabilita ex novo dai predicatori spagnoli. Grazie all’opera di frati quali
Pedro de Gante, Jacobo de Testera e Diego Valadés* la predicazione puo confidare
nell’aiuto di vere e proprie enciclopedie figurative, indispensabili per la riuscita della
comunicazione evangelica, giacché “para los indios el mejor medio es la pintura” (Cddice
franciscano, 1941: 59). E cosi vengono creati nuovi glifi per nuovi concetti, usati di vecchi
ma per esprimere significati diversi, modificati altri per creare nuovi fonemi. In questa
grande opera di travestimento iconografico, in cui i vecchi segni si piegano a veicolare i
nuovi contenuti cristiani, 1'evangelizzazione si appropria delle forme artistiche ed
espressive indigene per svuotarle del loro senso originale e collocarle su un nuovo
orizzonte semantico. “«Idoli» e immagini”, segnala Serge Gruzinski, “sono al centro di
un’operazione di negazione e ridistribuzione del divino in cui gia si configura, dietro
I'occidentalizzazione, I'ombra della secolarizzazione” (1991: 56). La guerra delle immagini
procura danni meno spettacolari se comparati al lavoro forzato, alle violenze corporali,
all’insostenibile sistema tributario, alle epidemie e a tutte le drammatiche conseguenze
della Conquista, ma tuttavia altrettanto profondi e devastanti. L’evangelizzazione non
stravolge soltanto la rappresentazione in immagine dell'identita azteca — cambiando

semplicemente la forma espressiva di tratti culturali che restano invariati — ma condanna,

48 Discepolo di Pedro de Gante, sviluppa le immagini testeriane in stile “metapittorico”, illustrando
su lamina l'organizzazione delle catechesi e 'amministrazione dei sacramenti (de la Maza, 1945:
35-41).
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impoverisce, svuota ed elimina un intero universo simbolico che viene sostituito da un
sapere estraneo, fatto di filosofie e modi rappresentazionali del tutto alieni alla cultura di
origine. La memoria visuale collettiva viene annullata attraverso una riconnotazione
culturale che sradica I'identita indigena in tutte le sue manifestazioni (religiose, politiche,
sociali, artistiche, esistenziali) per essere rimodellata sulla base di un nuovo repertorio
iconografico.

La grande opera di acculturazione pone le basi di quel “proyecto sustitutivo” (Bonfil
Batalla, 1994: 106) che nega il valore culturale dei vinti. Gli Aztechi si riducono allora a
una massa indiscriminata e omogenea di indios che, privati della dignita di uomini e
dell’identita etnico-culturale, subiscono un processo di livellazione — e quindi di
annullamento — basato sulla sostituzione degli elementi costituenti della societa indigena.
L’icona cristiana, che rimpiazza le statue e le raffigurazioni pagane, diviene quindi il

nuovo interlocutore divino con cui trovare una nuova via verso il trascendente.

3.3 Lamarianizzazione della Nuova Spagna

All'interno del processo di sostituzione e riconnotazione culturale, I'immagine della
Vergine Maria assume un ruolo di massima importanza. Madre di Dio, donna
misericordiosa e attenta alle necessita dei suoi figli, esempio perfetto di umilta e speranza,
la Madonna conquista la comunita indigena. La sua icona si diffonde ben presto in tutto il
territorio occupato godendo della devozione generale ma pur sempre rappresentando una
chiara emanazione del controllo spirituale della corona spagnola. Di fatto, sebbene

I'incontro tra i due culti crei interessanti manifestazioni di ibridismo spontaneo®, la

49 %A pesar de que no les estaba permitida la facultad de modificar los atributos asignados a Cristo
y los santos por la iconografia cristiana, no por ello los indios dejaron de interpretarlos segun los
cddigos de su propia tradicion. Es lo que ocurrio, por ejemplo, con san Juan Bautista, representado
a menudo mientras echa agua sobre la cabeza del bautizado con una concha, gesto que para
muchos pueblos mesoamericanos coincide con el que ellos atribuyen a las divinidades pluviales
para provocar la lluvia; no nos cabe duda de que esta errada interpretacion favoreciéo que
posteriormente a este santo se le considerase sefior de las aguascelestes. Analogamente, la espada
llameante de san Miguel habia de recordar las espadas de pedernal o los machetes de las mismas
divinidades pluviales, de los que, segtin siguen creyendo los indigenas, se desprendia el rayo: de

aqui también deriva presumiblemente la concepcion del arcangel como sefior de los rayos y patrén
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diffusione dell’icona mariana risponde a una “promocién dirigida” (Doménech Garcia,
2011: 78) volta alla cementificazione della dottrina cattolica. La devozione per la Madonna
di Guadalupe, infatti, riesce a radicarsi all'interno dell'immaginario visuale messicano
grazie, e soprattutto, all’opera di marianizzazione effettuata dagli ordini mendicanti che per
primi hanno votato la loro missione al nome della Vergine Maria. Apparsa secondo la
tradizione cristiana nel 1531, soltanto dieci anni dopo la vittoria di Cortés, 1'icona della
guadalupana dovra attendere piu di un secolo prima di installarsi definitivamente
nell’orizzonte religioso novoispano. Di fatto, solo a partire dalla pubblicazione nel 1648
dell'opera di Miguel Sanchez, Imagen de la Virgen Maria, madre de Dios de Guadalupe,
milagrosamente aparecida en la Ciudad de Mexico, lo spirito messicano si spalanchera
definitivamente alla devozione guadalupana. Fino ad allora viene messo in atto un
meccanismo di promozione mariana che diffonde I'immagine della Vergine e prepara
I'immaginario coloniale all’avvento di quello che sara acclamato come il piu grande
simbolo nazionale.

La marianizzazione programmatica, che agisce a livello massivo e domestico, risponde a
quella retorica del visuale che permette l'inserimento della religione cattolica
nell’orizzonte spirituale indigeno attraverso il linguaggio aperto e modellabile del mezzo
iconico, capace di instaurare un canale di comunicazione al di la della barriera linguistica.
“Una Iglesia cristocéntrica fue el ideal misionero, pero ese ideal encontraba su mayor
apoyo en el reconocimiento a Maria, como Madre del Redentor” (Torre Villar, 2004: 84).
Con un vero e proprio atto di consacrazione, i missionari delle diverse fraternita che
approdano negli anni diffondono la figura dell’Immacolata Concezione (ancora prima del
dogma del 1854), della Virgen de San Lucas, de los Remedios, de Loreto, del Rosario, del Refugio,
de Belén, del Pilar, de la Merced, del Carmen, del Soccorro, de los Dolores...%, preparando il
terreno alla venuta di quella vergine meticcia che sorgera dalle ceneri della sorella
estremegna e dell'indigena Tonantzin e che, al di la dei vari culti locali, sara la

protagonista indiscussa della devozione nazionale. La diffusione delle immagini, in tutte

de los graniceros. Otro ejemplo nos lo proporciona la interpretacion de la imagen del Jestus de
ramos como personaje del pantedn catolico con individualidad propia, «san Ramos », sefior de los
vientos, que desencadena o hace amainar el viento con el ramo que lleva en la mano” (Lupo, 1995:
245-246).

50 Cfr.: Nebel, 1992: 108-115.
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le sue varianti dello “zodiaco mariano” (Florencia - Oviedo, 1755), € volta alla creazione di
una devozione collettiva e, allo stesso tempo, di un’intimita individuale con la nuova
figura tutelare. La conquista spirituale dell'immaginario, infatti, coincide con
I'introduzione materiale di immagini votive di qualsivoglia fattura per spingere i naturales
alla venerazione mariana: stendardi, medaglie miracolose, icone, ex-voto, sculture e dipinti
entrano a far parte del nuovo corredo devozionale, incanalando ’adorazione verso il Dio
invisibile per mezzo di supporti visibili. Grazie alle immagini che missionari e
conquistadores portano con sé dalla madrepatria (tra le quali spicca quella della Madonna
di Guadalupe di Estremadura, a cui Cortés e i suoi compagni sono particolarmente
devoti) e alle scuole d’arte francescane, il repertorio iconografico europeo colonizza lo
spazio simbolico del Nuovo Mondo e si sostituisce al pantheon azteco. Nel Colegio de
Santa Cruz de Tlatelolco, fondato a nord di Citta del Messico nel 1536, i figli dell’élite
indigena vengono iniziati alle scienze, all’arte e alle lettere europee e, sotto la guida di fra’
Pedro de Gante, divengono i primi produttori autoctoni delle immagini cristiane. Dalle
direttive emanate dal Concilio di Trento (1563), la Chiesa gestira la produzione artistica dei

Paesi cattolici

para controlar la ideologia de los fieles, afirmando la voluntad de hacer una cultura de
masas con una gran fuerza universalizadora, capaz de llenar a todo el mundo, pero que al
mismo tiempo se introducia, sin titubeos, en la intimidad religiosa de cada individuo
(Doménech Garcia, 2011: 77).

La svolta iconica coinvolge tutti gli aspetti della sfera visuale diffondendo il nome di
Maria all’interno dell’impalcatura sociale, urbanistica e geografica della Colonia, dalla ri-

denominazione dei luoghi alla creazione di centri di affiliazione mariana.

No hubo Orden religiosa, ni templo que no promoviera un culto a una imagen
determinada, con sus novenarios y celebraciones liturgicas. El fiel podia elegir entre una
dilatada lista de santos e imagenes de Cristo y la Virgen que estaban “especializados” en
distintos y variados tipos de favores (Doménech Garcia, 2011: 78).

Il vocabolario coloniale si arricchisce cosi delle numerose devozioni della pieta mariana
che vanno a sostituire l’antica toponomastica nahua. Chiese e cappelle accolgono

riproduzioni di immagini acheropite, accrescendo cosi la devozione verso quelle
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immagini miracolose’! che, investite di poteri magici e curativi, attirano la fede della
popolazione indigena.

L’evento che probabilmente piti di ogni altro modifica la relazione con l'universo
dell'immagine votiva e l'arrivo della stampa che, a partire dal 1539, permettera una
diffusione sempre piti massiccia delle immagini sacre, introducendo un modus orandi del
tutto nuovo per la concezione spirituale indigena. Se prima, infatti, lo sguardo del fedele
incontrava il volto della divinita soltanto in occasioni pubbliche e collettive, inserite
all'interno della ritualita ufficiale, con le immagini a stampa — facili da riprodurre e
distribuire — I'icona mariana entra nella dimensione domestica dei suoi nuovi figli, che

scoprono una relazione di vicinanza e familiarita che mai avevano sperimentato prima.

Las imagenes religiosas invadieron el espacio cotidiano, tanto por su presencia en los
altares, por las réplicas callejeras situadas en las fechadas y esquinas de los edificios, asi
como por medio de las estampas que el devoto poseia en su intimidad (ivi: 83).

Se i grandi affreschi dipinti nelle chiese avevano una funzione principalmente didascalica
e volta ad un uso pubblico dello spazio sacro, la stampa devozionale — economica e
portatile — entra nella vita privata dei fedeli facendo della loro casa una vera domus
ecclesiae. Collocate in nicchie, altari, cappelline e oratori, le icone della Madonna occupano
uno spazio fisico “que tomaba cuerpo en la retina del fiel” e uno spazio piu intimo “que se
terminaba de completar mas adentro” (ivi: 87). Il culto domestico, che coinvolge tutti gli
strati della societa novoispana®, crea un clima di affettuosa e al contempo solenne
familiarita intorno alle immagini mariane, sempre piu al centro di spettacolari
composizioni scenografiche. Gli spazi sacri casalinghi, infatti, divengono il luogo in cui
I'ospite pud esprimere, attraverso artifici di illuminazione e architetture decorative, la
propria personale devozione raggiungendo soluzioni spesso teatrali ma di grande valore
artistico. Vengono elaborati veri e propri effetti speciali atti non solo all’abbellimento
dell’icona ma alla creazione dell’illusione della dimensione soprannaturale. Sicuramente il
piu suggestivo degli artefatti liturgici e quello del velo che, una volta rimosso, suscita nei

fedeli la meraviglia e la commozione di sentirsi realmente al cospetto della presenza

51 “Solo en la ciudad de México se deben haber venerado en la época colonial por lo menos 44
imagenes milagrosas de la Virgen Maria” (Nebel, 1992: 108).

52 “No ay indio por miserable que sea que no tenga una celdita donde tenga puestas dos o tres
imagenes” (Llaguno, 1963: 200).
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divina. “Opuesta a la imagen omnipresente y ubicada en multiples lugares del templo, la
imagen sagrada oculta tras cortinajes, sargas o puertas, intensificaba su dramatismo y
misterio” (Gonzdlez Garcia, 2015: 366). Nel caso poi delle icone guadalupane, il
disvelamento dell'immagine assume un valore simbolico ancora piu teatrale ed
emozionante: la rimozione del drappo non solo riporta alla vista una riproduzione
dell’originale acheropita ma rappresenta la ri-attualizzazione del miracolo dell’ayate.
Queste immagini, secondo Doménech Garcia, “debiéramos llamarlas ‘imagenes de
sostitucion afectiva’, porque lo que juega en su representacion, mas que el efecto formal
de engafio visual, es el reemplazo afectivo, siendo el corazon a quien se dirige toda la
atencion “ (Doménech Garcia, 2011: 91).

L’immagine barocca colonizza cosi 'immaginario spirituale novoispano facendo delle
vittime della colonizzazione visuale i nuovi produttori e consumatori di immagini,
trasformando “de un golpe [...] al pueblo indigena de hijos de la mujer violada en hijos de
la purisima Virgen. De Babilonia a Belén, en un reldampago de genio politico” (Fuentes,

1992: 156).
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Capitolo quarto

Non fecit taliter omni nationi: la Madonna di Guadalupe e la nuova
identitd nazionale

Si hay una tradicion verdaderamente antigua,
nacional, y universalmente aceptada en México,
es la que se refiere a la Aparicion de la Virgen de Guadalupe.

I. M. Altamirano, Paisajes y leyendas (1984)

41  Da Tonantzin a Guadalupe: un nuovo immaginario culturale

L’evento piu stravolgente che si accompagna alla marianizzazione della Nuova Spagna ¢,
senza dubbio, 'apparizione della Madonna di Guadalupe. “Entre las muchas imagenes de
la Virgen Inmaculada veneradas en México, sdlo la Virgen de Guadalupe ha adquirido un
énfasis politico substancial, un fendmeno en su mayor parte netamente secular” (Phake-
Potter, 2003: 273). La maggior parte delle devozioni della Madonna e dei Santi raggiunge
una diffusione che, per quanto radicata, resta confinata a livello locale, mentre il culto
guadalupano coinvolge, a partire dalla prima meta del XVII secolo, I'intera sfera politico-
religiosa di tutta la Nuova Spagna. Come in una sorta di distribuzione territoriale della
fede, ogni pueblo, provincia o monastero si rimette alla propria figura tutelare ma sempre
riconoscendo la superiorita della Guadalupana, madonna nazionale in cui si esprime il
cuore dell’identita messicana. “En ninguna historia de pais alguno existe semejante
imbricacion, unién tan intima e inseparable como la que existe en México entre la historia
de México y la historia guadalupana. Ambas se han desarrolado juntas, han transitado
por los mismos caminos” (Torre Villar, 2004: 8-9). L'immagine mariana del Tepeyac si
irradia sulle rovine della religione precortesiana e accoglie, nel suo ventre di madre

mestiza, la fede di chi ha assistito all’abbandono e alla morte dei propri dei. “The Virgin of
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Guadalupe served a symbiotic function prompted by necessity: people believed in her
and she gave them what they needed” (Yeh — Olaguibel, 2011: 171), andando cosi a
riempire il vuoto del deserto spirituale azteco.

La prima narrazione scritta delle apparizioni del Tepeyac ci giunge grazie al Nican
mopohua > (letteralmente: “qui si narra”), testo in lingua nahuatl redatto, secondo
I'indagine di Edmundo O’Gorman, da Antonio Valeriano nel 1556 (O’Gorman, 1991: 50),
ma pubblicato soltanto un secolo dopo, nel 1649. Il testo ci consegna la storia delle
apparizioni e della tima di Juan Diego, in cui miracolosamente si autoimprime
I'immagine della Madonna come segno da consegnare al vescovo Zumarraga a

dimostrazione della verita del racconto dell’indio.

Aqui se relata, se pone en orden,

como, hace poco, de manera portentosa,
se mostro la perfecta doncella,

Santa Maria, madrecita de Dios,
nuestra noble sefiora,

alla en Tepeyacac, Nariz del monte,

que se dice Guadalupe.

Primero se mostré a un hombrecillo,

de nombre Juan Diego.

Luego aparecid su imagen preciosa
ante el recien electo obispo

don fray Juan de Zumarraga

y [también se relatan] todas las maravillas
que ha hecho.

(vv. 1-14; Ledn-Portilla, 2012: 93)3.

Gia dall’incipit veniamo a conoscenza di quello che sara il grande racconto guadalupano,
dall’epifania della Vergine sul monte Tepeyac, all’autoimpressione dell'immagine della
“madrecita de Dios” sulla tunica dell’’hombrecillo” in presenza di Zumarraga. Secondo
quanto riportato subito dopo, le apparizioni sarebbero avvenute nel dicembre del 1531, “a

diez afios/ de que fue conquistada el agua, el monte/ la ciudad de México” (ivi: 93, vv. 15-

5 Accogliamo il racconto del Nican mopohua senza riaprire il gia esaurito dibattito riguardo alla
storicita della mariofania, convinti che cio che piu merita essere sottolineato e ribadito e la
rivoluzione spirituale che I'immagine guadalupana ha effettivamente prodotto.

5¢ Tutte le citazioni del testo del Nican mopohua saranno prese dalla traduzione spagnola di Leon-
Portilla, 2012.
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17). Come testimoniano alcune delle voci piu autorevoli di epoca coloniale, il Tepeyac,
monte ubicato a nord della capitale, era gia luogo di culto per la popolazione indigena che
Ii si recava per adorare la dea Tonantzin.

Tra le prime fonti guadalupane dobbiamo senza dubbio ricordare la Historia di Bernal

Diaz del Castillo, scritta tra il 1560 e il 1568 e pubblicata postuma nel 1632.

Y luego mandé Cortés a Gonzalo de Sandoval que dejase aquello de Iztapalapa y fuese por
tierra a poner cerco a otra calzada que va desde México a un pueblo que se dice
Tepeaquilla, adonde ahora llaman Nuestra Sefiora de Guadalupe, donde hace y ha hecho
muchos y santos milagros (Diaz del Castillo, 1970: 336-337).

Sebbene il vero interesse del cronista non sia descrivere il culto guadalupano, la sua
testimonianza, per quanto indiretta, ci fornisce informazioni preziose che localizzano il

luogo dei miracoli e confermano la presenza della devozione.

Y miren [..] la santa iglesia de Nuestra Sefiora de Guadalupe, que esta en lo de
Tepeaquilla, donde solia estar asentado el real de Gonzalo de Sandoval, cuando ganamos a
México; y miren los santos milagros que ha hecho y hace de cada dia y démosle muchas
gracias a Dios y a su bendita madre Nuestra Sefiora, y loores por ello que nos dio gracias y

ayuda que gandsemos estas tierras donde hay tanta cristiandad (ivi: 583).

Secondo quanto registra poi il francescano Bernardino de Sahagun, in uno dei passi piu
conosciuti della sua grande opera di esplorazione e interpretazione della cultura

preispanica:

Cerca de los montes hay tres o cuatro lugares donde se solian hazer muy solemnes
sacrificios, y que venian a ellos desde muy lexas tierras. El uno de éstos es aqui en México,
donde estd un montezillo que se llama Tepeacac, y los espanoles llaman Tepeaquilla, y
agora se llama Nuestra Sefiora de Guadalope. En este lugar tenian un templo dedicado a la
madre de los dioses que la llamavan Tonantzin, que quiere dezir “nuestra madre”. Alli
hazian muchos sacrificios a honra de esta diosa, y venian a ellos de mas de veinte leguas de
todas estas comarcas de México, y traian muchas ofrendas. Venian hombres y mugeres, y
mogos y mogas, a estas fiestas. Era grande concurso de gente en estos dias, y todos dezian
“bamos a la fiesta de Tonantzin”, y agora, que estd alli edificada la iglesia de Nuestra
Sefiora de Guadalope, también la llaman Tonantzin, tomada ocasion de los predicadores
que a Nuestra Sefiora, la Madre de Dios, llaman Tonantzin. De donde haya nacido esta
fundacion de esta Tonantzin, no se sabe de cierto, pero esto sabemos cierto, que el vocablo

significa, de su primera imposicion, a aquella Tonantzin antigua, y es cosa que se debria
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remediar, porque el propio nombre de la Madre de Dios, Sancta Maria, no es Tonantzin,
sino Dios inantzin. Parece ésta invencidon satdnica para paliar la idolatria debaxo
equivocacion de este nombre Tonantzin. (Sahagun, [1575-1585] libro XI, cap. XII - 2009, II:
359).

Anche la penna di Juan de Torquemada tornera, agli inizi del secolo successivo (1615), a

descrivere i luoghi di culto aztechi, e quasi a continuazione del testo di Sahagun, scrive:

En esta Nueva Espafia tenian estos indios gentiles tres lugares, en los cuales honraban a
tres dioses diversos, y les celebraban fiestas; el uno de los cuales esta situado en las faldas
de la sierra grande, que se llama de Tlaxcalla [...]. Otro lugar esta de éste, a la parte del
medio dia, seis leguas, poco mas o menos, que se llama Tianquizmanalco [...]. Y en otro,
que esta una legua de esta ciudad de Mexico, a la parte del norte, hacian fiesta a otra diosa,
llamada Tonan, que quiere decir nuestra madre, cuya devociéon de dioses prevalecia
cuando nuestros frailes vinieron a esta tierra y a cuyas festividades concurrian grandisimos
gentios de muchas leguas a la redonda [...] Pues queriendo remediar este gran dafio
nuestros primeros religiosos, [...], determinaron de poner iglesia y templo en la falda de la
dicha sierra de Tlaxcallan,en el pueblo que se llama Chiauhtempa, [..] y en ella
constituyeron a la gloriosisima Santa Ana, abuela de nuestro sefior, porque viniese con la
festividad antigua, en lo que toca a la gloriosa santa y celebraciéon de su dia, aunque no en
el abuso e intencién idolatrica. En Tianhuizmanalco constituyeron casa a San Juan Bautista:
y en Tonantzin, junto a Mexico, a la virgen sacratisima, que es nuestra sefiora y madre; y en
estos tres lugares se celebran estas tres festividades, a las cuales concurren las gentes, en
especial a la de San Juan; y hay muy grandes ofrendas, aunque la mayor devociéon ha
faltado; y debe de ser por haber mas cerca de sus pueblos y tierras otras devociones, o por
haber faltado la multitud de la gente que antiguamente habia, o porque los que hay, estan
oprimidos y cansados con tantos trabajos y cosas con que los afligen. Pero sea lo que se
fuere, éstas son las fiestas y ésta la intencién de haberlas instituido y con la que de presente

las celebran, aunque no todos lo saben. (Torquemada, [1615] libro X, cap. 7 — 1976: 357)

Appartiene poi alla prima meta del XVIII secolo un documento che storici e antropologi
non sono ancora riusciti a decifrare del tutto ma che rappresenta una testimonianza
imprescindibile sulla funzione rituale del monte. Il Cédice de Teotenantzin, che apparteneva
alla collezione di Lorenzo Boturini, riporta in un angolo della tira la descrizione della
scena rappresentata, confermando le informazioni di Sahagtiin e Torquemada: “Estas dos
pinturas son unos disefios de la diosa g.e los indios nombraban Teotenantzin®, que quiere

decir Madre de los dioses, a quien en la gentilidad daban cultos en el serro de Tepeyacac,

% ]l nome “Teotenantzin” molto probabilmente ¢ una trascrizione errata di “Tonantzin” copiata dal
testo di Miguel Sanchez del 1648.
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donde hoi lo tiene la Virgen de Guadalupe” (Loépez Lujan — Noguez, 2011: 252-253). Gia
dalla scelta del luogo, quindi, possiamo intuire il forte legame simbolico che unisce le
antiche credenze alla nuova devozione cristiana. “In pre-Hispanic times, Tepeyac had
housed a temple to the earth and fertility goddess Tonantzin, Our Lady Mother who - like
the Guadalupe - was associated with the moon” (Wolf, 1958: 35). Tonantzin, «nuestra
madre», a cui, secondo Sahagun, corrispondeva Cihuacoatl, «mujer de la culebra»,
diviene, all'interno di un’ottica cristianizzante, l’archetipo contratto di Maria,
rappresentando a un tempo la Madre di Dio e la nuova Eva che schiaccia il serpente del
peccato (Gn 3,15). L’apparizione della Madonna di Guadalupe sull’orizzonte spirituale
della Nuova Spagna si inserisce, quindi, in quel programma di riconnotazione culturale
che installa, sulle macerie indigene, i nuovi simulacri della cristianita e cosi, dove una
volta si ergeva il santuario di Tonantzin, ora viene costruita una cappella in onore della
Vergine Maria. Tuttavia, la devozione all'immagine guadalupana viene inizialmente
ostacolata proprio da quei frati francescani che, fin dall'inizio della conquista spirituale,
avevano lavorato alla sistematica marianizzazione della colonia. Cio che stupisce
qualunque studioso che si avvicini al tema guadalupano, ¢ la totale assenza di
testimonianze scritte da parte del vescovo Zumarraga che, secondo la tradizione, sarebbe

stato tra i primi ad assistere all’apparizione dell'immagine sul mantello.

Y cuando la contempld el que gobierna, obispo,
y también todos los que alli estaban,

se arrodillaron, mucho la admiraron.

Se levantaron para verla,

se conmiovieron, se afligi6 su corazon,

como que se elevo su corazén, su pensamiento
(Ledn-Portilla, 2012: 151, vv. 848-853).

Il suo silenzio* a riguardo non equivale, tuttavia, a una dichiarazione dell’inesistenza del
culto® bensi alla preoccupazione che, da buon erasmista poco incline al miracolo, lo fa
diffidare da quelle immagini che potenzialmente possono nascondere devozioni

idolatriche. Durante il suo mandato, segnato dalla violenza dell'intransigenza

% ]1 silenzio sulle apparizioni e condiviso anche da quelli che sono considerati i maggiori cronisti
francescani dell’epoca: Toribio de Benavente, Andrés de Olmos y Gerénimo de Mendieta.

5 Da non confondere la storicita dell’apparizione con I'effettiva diffusione del culto.
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inquisitoriale, “los idolos fueron incinerados en solemnes autos de fe”, mentre “los
templos sirvieron de fundamentos para edificar la catedral, las iglesias y las casas del
nuevo México” (Lafaye, 2006: 56). Un’altra motivazione plausibile, che giustificherebbe il
silenzio dei francescani, sarebbe la necessita di nascondere 1’evento che avrebbe negato la
legittimita della Conquista. La Vergine Maria, infatti, avendo scelto di manifestarsi a un
indio, dichiara l'uguaglianza tra gli uomini di Cortés e gli uomini di Montezuma,
annullando qualunque giustificazione colonizzatrice poiché, come dice il legislatore
Francisco de Vitoria, “si los indigenas son hombres los problemas no existen, pero si son
hombres son también proéjimo y stubditos del Emperador y entonces no hay disculpas para
la impiedad y la tirania de los conquistadores” (in Fiallega, 2012d: 13). Nonostante
I’avversione dei frati francescani, il culto si diffonde tra la popolazione indigena che molto
probabilmente, durante una prima fase iniziale, vive la venerazione guadalupana secondo
una ritualita mista, avendo trovato nella nuova immagine una divinita nepantla®, di
transizione, a meta strada tra I'antica madre Tonantzin e la nuova Vergine europea.
L’icona guadalupana, sebbene molto diversa dal punto di vista iconografico dalle
rappresentazioni indigene, e per gli aztechi un’immagine rassicurante, in cui scoprire “un
futuro revelador, la promesa cierta de su salvacion material y espiritual. El reencuentro de
la fe” (Torre Villar, 2004: 77). In lei confluiscono pene e speranze di un immaginario
religioso che e stato lentamente disintegrato e che ora, attraverso il volto della madonna
mestiza, recupera parte della propria spiritualita tradizionale.

A rompere il silenzio dei francescani, finalmente, ¢ uno dei primi promotori del culto:
secondo vescovo del Messico dal 1551 al 1572, Alonso de Montufar attua una politica
molto diversa rispetto al suo predecessore. Originario di Granada, Montufar sa bene cosa
significhi vivere all'interno di un contesto sincretico e attua una politica che, se non piu
aperta di quella di Zumarraga, e tuttavia meno intransigente e volta alla transizione
graduale. Scopo del domenicano, infatti, non e fomentare una devozione di dubbia
matrice idolatrica ma “sedurre gli indiani, proponendo loro una forma di cristianesimo
pitt compatibile con la tradizione autoctona, o suscettibile, per lo meno, di inserirsi meno
brutalmente nella scia delle antiche pratiche” (Gruzinski, 1991: 122). Il vescovo Montufar,

che si incarica della costruzione della prima basilica nel 1555, si ritrova cosi al centro di

58 Nahuatl: «nel mezzo».
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uno scandalo che mina i gia tesi rapporti con i fratelli francescani. Durante il sermone del
6 settembre 1556, Montufar si pronuncia a favore della presenza mariana del Tepeyac e
invita l'assemblea ad abbracciare la nuova devozione. Non tarda, pero, la risposta del
francescano Francisco de Bustamante che, durante il sermone pronunciato due giorni
dopo nella cappella di San José de los Naturales del convento di San Francisco in presenza
delle piu alte autorita civili ed ecclesiastiche, attacca pubblicamente 1'operato del vescovo.
Secondo quanto riportano i testimoni interrogati il 9 settembre durante la Informacion
ordinata da Montufar, il provinciale francescano avrebbe espresso la sua aspra condanna
accusando colui che, dall’alto della sua carica, istigava i neofiti verso 1’adorazione di
“aquella imagen que pintd el indio Marcos®” (Bustamante in de la Maza, 1981: 15). La
controversia tra Montafar e Bustamante® non e semplicemente uno scontro tra due ordini
religiosi ma rappresenta un momento fondamentale nella storia fondazionale del culto
guadalupano. Il vescovo francescano e accusato di favorire ’adorazione per la Madonna
(quando questa, invece, € riservata solo a Dio) e soprattutto di essersi fatto promotore di
una devozione verso un’immagine artefatta, non certo opera di mano divina. Nonostante
le accuse di Bustamante, che rinnegano 'origine acheropita dell'immagine, il culto alla
tela guadalupana si irradia su tutto il territorio messicano almeno a partire dal 1537
(Noguez, 1993: 86-87), godendo poi dell'importante sostegno dei Gesuiti che, arrivati in
Nuova Spagna nel 1572, daranno il via a una grande opera di guadalupanizacion.
Particolarmente devota all'Immacolata Concezione, la Compagnia associa il volto della
virgen morena alla sine macula concepta che, “tinica entre los mortales en escapar a la mécula
universal de la descendencia de Adan, portaba la promesa de un rescate” (Lafaye, 2006:

304), conquistando cosi il cuore orfano degli indigeni e il nascente orgoglio messicano.

4.1.1 I quattro “evangelisti” e il nazionalismo messicano

I Seicento e quello che potremmo definire il secolo della svolta criolla. Grazie alle opere
degli “evangelistas guadalupanos” (de la Maza, 1981: 54), le apparizioni del 1531 danno
vita a un sentimento protonazionalista che portera 1'élite creola a distaccarsi sempre di piu

dalla cultura della madrepatria e a identificarsi in un immaginario messicano che trovera

% Marcos Cipac de Aquino: artista indigeno formatosi presso la scuola di fra’ Pedro da Gante a San
José de los Naturales.
6 Per un’analisi pit1 approfondita rimandiamo a O’Gorman, 1991: 65-107.
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nella Madonna di Guadalupe il suo spirito identitario. Tuttavia, prima delle opere di
Miguel Sanchez (1648), Luis Lasso de la Vega (1649), Luis Becerra y Tanco (1675) e
Francisco de Florencia (1688), la devozione guadalupana si riflette gia nelle prime
composizioni che a partire dalla seconda meta del XVI secolo inaugurano il fiorire di una
sempre piu rigogliosa letteratura laica e devozionale. “Los primeros versos guadalupanos
parecen ser los de una serie de quintillas en el ultimo de los Cologios espirituales y
sacramentales de Fernan Gonzalez de Eslava (1534-1599)” (Zaid, 2003: 71), in cui l’autore ci

racconta, nel Coloquio del 1578, di un rimedio magico da compiere sul Tepeyac:

¢No veys, claro testimonio

que en esso no acertdys vos?
Jamas tendréys paz los dos,

pues queréis que os dé el Demonio

lo que tiene de dar Dios.

Fuera mejor ocuparos

en Misas y en obras pias,
en rezos y romerias,

que andar loca y desvelaros

con esas hechizerias.

Vuestra persona se ocupe
en andar vna estacion,

y lleuad vn coragon

y ofrecedlo en Guadalupe
con muy grande deuocion
(in Castanoén, 2007: 66).

Della fine del XVI secolo, invece, € la prima composizione di teatro guadalupano, di
autore sconosciuto e probabilmente scritta in nahuatl nel 1596. Coloquio de Maria Santisima
de Guadalupe, cuando se le aparecié al dichoso Juan Diego presenta, oltre al racconto delle
apparizioni del Tepeyac con I'aggiunta di alcuni personaggi assenti nella narrazione del
Nican mopohua, 'inserimento di “variantes moralistas que intentan impulsar la castidad y
la sobriedad en un intento de atacar los problemas del alcoholismo y promiscuidad que,

segun los misioneros, abundaban entre los indios” (Valero de Garcia Lascurain 2012: 56).

ARZO OVISPO. ;ge. sehas te dio?
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JUAN DIEGO. Unas rrozas de la serro aqui las traigo Sefior.

ARZO OVISPO. A ber hombre las beremos

JUAN DIEGO (Desenvuelve el allate y queda la estampa y dise): Mira so lostricima, jMira
Sefior! Esto es el mesmo virgen que me abld en esta manana en el serro de Tepellaca
suviendo; y es el mesmo que me a imviado; a ge. Este palacio vuestro.

ARZO OVISPO. Qe. Alegria., ge. Prodigio. qge. velleza ge. misterio presta Juan Diego esa

tilma®! en ge. esta pintado el cielo (ivi: 70).

Vogliamo poi ricordare alcuni versi di Partida de Nuestra Seiiora de Guadalupe, un
componimento anonimo scritto nel 1634 in occasione della ricollocazione nella cappella
del Tepeyac dell'immagine sacra, precedentemente trasferita nella Cattedrale per

proteggere Citta del Messico dall’inondazione del 1629:

Buen viaje, la mi Sefiora,
idos muy en hora buena,
alegrad los naturales

que ha tanto tiempo os speran;

[...]

No borréis de la memoria
la tierra que hicisteis nueva,
cuyas nuevas esperanzas
en vos se lograron puestas
(in Castafidn, 2007: 81; 82).

Altro testo teatrale, Comedia famosa de la sagrada aparicién de Nuestra Sefiora de Guadalupe, e
un manoscritto inedito, con tutta probabilita appartenuto alla collezione di Lorenzo
Boturini. “Durante la lectura de la pieza”, composta durante la fine del XVII secolo, “se
siente el hdabito de escribir y un estilo personal aunque perteneciente a lo que
comunmente se conoce como estilo barroco, culto, conceptual y figurativo” (Fiallega,
2012b: 110).

Sebbene i testi appena citati parlino di una devozione gia diffusasi all’interno della classe
intellettuale, e soprattutto grazie agli scritti dei quattro evangelisti che il racconto
guadalupano raggiunge la sua piu alta espressione letteraria, passando cosi da “cosa del

pueblo” a devozione “de los sabios” (de la Maza, 1981: 38).

Miguel Sdnchez

¢l In corsivo nel testo originale.
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Nel 1648 Miguel Sanchez, dopo una lunga ricerca bibliografica, pubblica Imagen de la
Virgen Maria, madre de Dios de Guadalupe, milagrosamente aparecida en la Ciudad de Mexico,
dove si da a conoscere per la prima volta la narrazione scritta delle apparizioni. L’opera,
che si basa sulla traduzione parafrastica di Fernando de Alva Ixtlilxéchitl del Nican
mopohua — scritto un secolo prima ma all’epoca non ancora pubblicato — dota il culto, che
fino ad allora poteva contare soltanto sulle narrazioni orali della tradizione, di una forma
strutturata che sancira la canonizzazione del racconto guadalupano. Miguel Sanchez
ricostruisce la cronologia delle apparizioni, la figura di Juan Diego e descrive
dettagliatamente 'immagine dell’ayate in cui appare, in “una primavera milagrosa, un
vergel abreviado de rosas, azucenas, claveles, lirios, retamas, jazmines y violetas”
(Sanchez, 1982: 190), il volto color “de la plata morena” di una donna di luminosa
“belleza, gracia y hermosura” (ivi: 199-201). La costruzione del discorso di Sanchez
affascina I'immaginario criollo per la sua scrittura enfatica, pregna di citazioni e riferimenti
biblici che arricchiscono il testo di quel barocchismo letterario tanto caro agli intellettuali
dell’epoca. Il vero grande merito dell’opera, pero, risiede nell’innovativa interpretazione
teologica. L’immagine della Vergine al centro di una mezza luna, coperta da un prezioso
mantello stellato e avvolta in una corona di raggi che incorniciano l'intera figura,
rappresenta per Sanchez un chiaro riferimento alla donna dell’Apocalisse: “un segno
grandioso apparve nel cielo: una donna vestita di sole, con la luna sotto i suoi piedi” (Ap
12,1). L’esegesi di Sanchez, audace e innovativa, costruisce la logica del suo discorso
intorno a tre concetti-chiave: il segno, la donna, la luna. In primo luogo, il segno
profetizzato da San Giovanni richiama quella sefial richiesta da Zumadrraga® e di cui
I'immagine guadalupana rappresenta, insieme alle rose che Juan Diego raccoglie nel
mantello su cui I'immagine rimarra impressa®, una perfetta incarnazione. Il segno celeste
che il mondo attende fin dalla previsione apocalittica si realizza, infatti, nella figura di

quella mujer vestida de sol manifestatasi sul Patmos messicano. Se dunque la Guadalupana

62 “Dijo el obispo que no sdlo por la palabra/ la peticion de él, Juan Diego, se hara,/ se cumplira lo
que pidié. /Todavia se necesitaba alguna sefal/ para que bien pudiera ser creido/ como a él lo
enviaba como/ mensajero/ la noble sefiora celeste” (Ledn-Portilla, 2012: 121, vv. 413-419).

6 “Luego las puso de nuevo/ en el hueco de la tilma de Juan Diego,/ y le dijo:/ Hijo mio, el mas
pequeiio,/ estas variadas flores son la prueba,/ la sefhal que llevaras al obispo” (ivi: 137-139, vv. 656-
661).
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e la donna dell’Apocalisse®*, la sua venuta rappresenta la nascita di una nuova prima mater
che viene ad abitare nel nuovo paradiso terrestre. Lasciato il Vecchio Mondo, la seconda
Eva fonda nel Nuovo la sua “casita divina” (v. 147; Leon-Portilla, 2012: 103) ergendosi,
come nella narrazione biblica, al centro della luna. Il paragone con Eva colloca la figura
mariana nell’ottica di una nuova stirpe da fondare, una nuova genie tutta messicana. “Yo
y todos mis antecesores”, scrivera il secondo evangelista Luis Lasso de la Vega, “hemos
sido Adanes durmidos poseyendo a esta Eva segunda en el paraiso de su Guadalupe
mexicano” (Lasso de la Vega in de la Maza, 1981: 58). La nuova madre di tutti gli uomini
si manifesta in terra messicana scegliendola come sua patria, trasformando la citta di
Mexico-Tenochtitlan nella nuova Gerusalemme. “La cristianidad americana”, scrive
David Brading nel suo studio sulle radici del nazionalismo messicano, “se originaba no a
partir de los esfuerzos de los misioneros espanoles, por admirables que éstos fueran, sino
gracias a la intervencion directa y el patrocinio de la madre de Dios” (Brading, 1995: 27). E
cosl, nella prospettiva di una nascente mariologia messicana, ci sembra di vedere quel
“Ecco tua madre!” (Giov 19, 27) — parole rivolte al giovane Giovanni apostolo con cui il
Cristo crocifisso investe ufficialmente la Vergine come Madre dell'umanita — riemergere
dai versi del Nican mopohua quando Maria Guadalupe, rivelandosi a Juan Diego, gli si

consegna come sua nuova madrecita:

Porque, en verdad, yo soy

vuestra madrecita compasiva,

tuya y de todos los hombres

que vivis juntos en esta tierra

y también de todas las dem4s gentes,
las que me amen,

los que me llamen, me busquen,
confien en mi

(vv.154-161; Ledn-Portilla, 2012: 103).

Come il Golgota accoglie al suo interno il sepolcro di Adamo e sulla sua vetta la croce
della Resurrezione, cosi il Tepeyac fonda sulla tomba di Tonantzin la nuova Salvezza

guadalupana. “En el ensayo del bachiller Sanchez”, scrive Jacques Lafaye, “aparecio

6+ Topos ampiamente diffuso nell'immaginario iconografico europeo a partire gia dalla fine del VI

secolo. Cfr.: Doméenech Garcia, 2008.
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verdaderamente, por primera vez, la tradicion guadalupanista mexicana, con los rasgos
que serian los suyos hasta hoy, las raices proféticas y las implicaciones patridticas que han
hecho su originalidad” (Lafaye, 2006: 325-326). Alla luce di questo neonato spirito di
appartenenza e di conversione, Miguel Sanchez trova un senso nuovo alla colonizzazione
spagnola: la Conquista, infatti, diviene ora un evento necessario perché la Madonna possa

apparire in Messico ed eleggerlo come sua nuova terra promessa.

En efecto, el descubrimiento del Nuevo Mundo sefialé el comienzo de una nueva era no
solo en la vida institucional de la Iglesia catdlica, sino también en su desarrollo espiritual,
ya que la aparicién de la imagen de Guadalupe implicaba que los pueblos de México, por
no decir de América, habian sido elegidos para recibir su proteccién (Brading, 2002: 126-
127).

Come sintetizzato dallo schema apocalittico-guadalupano disegnato da De la Maza,
nell’opera di Sdnchez tutti gli elementi dell’ Apocalisse 12 trovano una corrispondenza nella

storia dell’icona:

Mujer apocaliptica = Virgen de Guadalupe
San Juan = Juan Diego

San Miguel = Hernan Cortés

Los angeles = los conquistadores
El dragon = la idolatria

Las alas = el aguila mexicana

La ciudad = la ciudad de México
El desierto = el Tepeyac

El sol =la zona torrida

La luna = las lagunas de México
Las estrellas = el nuevo paraiso
(de la Maza, 1981: 71).

In questa prospettiva determinista, “todos lo milagros fueron prevenidos y dispuestos
para el milagro de la apriciéon de nuestra santa imagen” (Torre - Navarro 1982: 178).
Colonia e mariofania si inseriscono all’interno dello stesso disegno divino, dimostrando
come l'apparizione del Tepeyac fosse gia stata concepita nella mente di Dio fin dai tempi
della Creazione. Imagen de la Virgen Maria, madre de Dios de Guadalupe € dunque un’opera

imprescindibile per lo studio dell'immaginario novoispano: 1’apparizione della Madonna
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in terra messicana, infatti, non soltanto assume un valore spirituale ma determina la

nascita di un sentimento identitario che proprio nel guadalupanismo scopre la sua unicita.

Siempre que contemplaba la santa imagen de la Virgen Maria Madre de Dios de
Guadalupe, mi sefiora, no solamente en las continuas asistencias de su santuario, sino en
las afectuosas aclamaciones de mi corazén se me representaba la imagen, que el
evangelista San Juan, en el capitulo doce de su Apocalipsis, vio pintada en el cielo, y
deseaba con mi pluma, a un mismo tiempo carear aquestas dos imagenes, para que la
piedad cristiana contemplase en la imagen del cielo el original por profecia, y en la imagen
de la tierra el trasunto por milagro [...] Adverti, que cuando estaba ya en la tierra, se vestia
de alas y plumas de aguila para volar: era decirme, que todas las plumas y los ingenios del
dguila de Mexico, se habian de conformar y componer en alas para que volase esta mujer

prodigio y sagrada criolla® (Sanchez in Torre — Navarro, 1982: 157-58).

Nel passaggio appena citato, I’autore sembra dimenticare la dimensione storica di Maria
consegnandole una non troppo simbolica cittadinanza criolla. Coniugando lI'immagine
guadalupana alla fondazione di una nuova Chiesa messicana, Sanchez pone il seme di
quell’idea di Nazione che trova nel parallelismo apocalittico il proprio mito fondazionale.
Per quanto appaia prematuro parlare di nazione messicana nel XVII secolo, tuttavia e
proprio in questa epoca che viene formandosi il cuore di quella cultura che sembra essere
sempre piu “Nuova” e sempre meno “Spagna”. Dando forma alla tradizione
guadalupana, Miguel Sanchez disegna un manifesto culturale, sociale e politico
formulando il primo statuto identitario che scorge nella Virgen criolla I'emblema del

nascente orgoglio nazionalista.

Esta teologia desatd el entusiasmo creador de la sociedad novohispana. El
guadalupanismo, que habia sido un fervor de la cultura popular, se extendié a toda la
sociedad, se volvio una hermenéutica fundadora que daba a todos una razén de ser:
fervorosa, afirmativa, esperanzadora y hasta presumida. Una nueva nacién asi fundada

tenia que estar destinada a grandes cosas, tenia algo de pueblo elegido (Zaid, 2003: 86).

A vent’anni dall’'opera che sancisce la nascita del primo sentimento di autonomia
culturale creola, viene pubblicato un lungo componimento che stabilira definitivamente la

morte del passato indigeno: la Primavera indiana. Poema sacro-histérico, idea de Maria

65 T] corsivo € nostro.
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Santisima de Guadalupe (1668) del gesuita Carlos de Siglienza y Gongora rappresentera di
fatto “el acta de defuncion del imperio mexicano" (Lafaye, 2006: 112). Sorta nel seno del
maravilloso criollo, inaugurato dalla Grandeza mexicana (1602) di Bernardo de Balbuena,
I'opera di Sigiienza y Gongora disegna un affresco della messicana devozione
guadalupana come origine e ispirazione della “pequena patria” (Lafaye, 2006: 18).

Leggiamo nella XXX ottava:

Se exala el sitio con fragrancias bellas,
Si el campo vive con olor suave,
Gozando en cada flor crespas centellas,
Que el cielo todo en Guadalupe cabe:
Mendigad de esta luz claras estrellas,
Que mejor que vosotras nadie sabe
Laluz, que el centro habita deste monte
Del mayor esplendor sacro remonte

(in Castanoén, 2007: 92).

Nel barocchismo del “Petrarca mexicano” (Lafaye, 2006: 106), cosi come in quello di
Sanchez, non vi e ancora una vera coscienza indipendentista che auspichi un’autonomia
politica, ma piuttosto la glorificazione della cultura, spirituale e letteraria, della nuova
classe dominante.

Il primo evangelista inaugura la nuova epoca del secolo criollo ponendo il seme di quella
che sara, da ora in avanti, la retorica religiosa e politica del sempre piu fervente spirito
nazionalista. Si pensi, ad esempio, al primo sermone guadalupano, pronunciato nel 1660
da José Vidal de Figueroa, che applica al rinnovamento identitario la superiorita della
teologia guadalupana. Nel suo discorso, Tedrica de la prodigiosa Imagen de la Virgen de
Guadalupe, che gia dal titolo richiama l'opera di Sanchez, la madonna messicanna ¢ “un
retrato del ejemplar de Maria en la eternidad para Madre de su Hijo y entonces traia en
los brazos, no al Verbo hecho hombre, sino al Hijo de Dios transformado en luz, que es la
que ilumina las manos” (in de la Maza, 1981: 125). Sul Tepeyac, dunque, appare la Madre
di Dio prima ancora che Dio si faccia Figlio, trasformando quel monte e tutta la nazione in

un nuovo cielo e una nuova terra (Ap. 21, 1) in cui il mondo intero si rinnova e rinasce.

Luis Lasso de la Vega
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Nel 1649, un anno dopo la grande opera di Miguel Sanchez, il cappellano del santuario
guadalupano Luis Lasso de la Vega pubblica il Huei tlamahuigoltica®, una raccolta di sette

testi che al suo interno comprende:

Parecer del padre Baltasar Gonzalez, en espanol [...].

Licencia de impresion, en espafiol [...].

“Introduccién”, escrita por Lasso de la Vega, en nahuatl.

Anuncio del contenido, en nahuatl.

Nican Mopohua, llamada también la Relacién de las primeras apariciones, en nahuatl [...].
Nican motecpana®, el texto también se conoce como la Relacién de los primeros milagros,
en nahuatl [...].

7. Nican tlantica®. Ricapitulacion de las dos secciones anteriores, una especie de epilogo

AN

redactado por Lasso de la Vega, en nahuatl. [...]. (Noguez, 1993: 19).

Il Huei tlamahuicoltica e senza dubbio il manoscritto piu completo ed elaborato prodotto
intorno agli acontecimientos del Tepeyac: dopo un’introduzione iniziale, il Nican mopohua
contiene una dettagliata relazione sulle apparizioni del 1531, il Nican motecpana racconta i
vari miracoli compiuti dalla Vergine dopo l'impressione dell'immagine e offre dati
biografici sulle figure di Juan Diego e suo zio Juan Bernardino, mentre le conclusioni
contenute nel Nican tlantica chiudono il “ciclo guadalupano”. La parte che piu ci interessa,
e che analizzeremo nella prossima sezione, e il Nican mopohua, testo che perd non
appartiene alla penna di Lasso de la Vega nonostante lui stesso si dichiari colui che “se
animo a escribir en nahuatl acerca de como se mostr6 ella y cémo hizo entrega de su
imagen” (Lasso de la Vega in Leon-Portilla, 2012: 20). Un’importante testimonianza a
conferma della falsa attribuzione e da rintracciarsi in quanto scrive Sigiienza y Gongora

nel 1689:

Digo y juro que esta relaciéon que hallé entre los papeles de don Fernando de Alva, que
tengo todos, y que es la misma que afirma el licenciado Luis Becerra en su libro (pagina 36
de la impresion de Sevilla) haber visto en su poder. El original en mexicano esta de letra de

don Antonio Valeriano, indio, que es el verdadero autor, y al fin afiadidos algunos

% Titolo originale completo: Huei tlamahuicoltica omonexiti in ilhuicac tlatocagihuapilli Santa Maria
Totlaconantzin Guadalupe in nican huei altepenahuac Mexico itocayocan tepeyacac [Maravillosamente se
aparicid la sefiora celeste Santa Maria, Nuestra Amada Madre Guadalupe, aqui junto a la gran ciudad de
Meéxico, donde se dice Tepeyicac]. Lasso de la Vega, 1649.

67 “Qui si raccontano in ordine”.

68 “Qui si conclude”
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milagros de letra de don Fernando, también en mexicano. Lo que presté al R. P. De
Florencia fue una traduccion parafrastica que de uno y otro hizo don Fernando y también

esta de su letra (Sigiienza y Gongora, 1960: 65).

Luis Becerra y Tanco, infatti, aveva gia segnalato, in Origen milagroso del Santuario de
Nuestra Sefiora de Guadalupe del 1666, la paternita indigena del testo che Lasso de la Vega

pubblica come suo:

Y vide entre los papeles de don Fernando de Alva Ixtlilxochitl un cuaderno escrito con las
letras de nuestro alfabeto, de mano de un indio, en que se refieren las cuatro apariciones de
la Virgen Santisima al indio Juan Diego, y la quinta a su tio de éste, Juan Bernardino, el
cual fue el que se dio a las prensas en lengua mexicana por orden del licenciado Lasso de la
Vega, vicario del Santuario de Nuestra Sefiora de Guadalupe, afio de 1649 (Becerra y Tanco
in Ledn-Portilla, 2012: 24).

Oltre alle testimonianze appena citate, vogliamo ricordare anche il Inin hueitlamahuilzoltzin
(“Questa e la grande meraviglia”), racconto scritto tra la fine del XVI e gli inizi del XVII
secolo e che contiene, seppur in maniera piu sintetica e con accenti di stile diversi,
struttura e contenuti molto simili al Nican mopohua. Inoltre, dall’analisi di un insieme di
altri elementi, dai riferimenti cronologici a particolari di carattere linguistico e
intertestuale, appare ovvio che la narrazione delle quattro apparizioni non puo essere
stata scritta da Lasso de la Vega nel 1649. Come conferma ulteriore, si pensi infine che
Miguel Sanchez non avrebbe mai potuto pubblicare con un anno di anticipo Imagen de la
Virgen Maria, madre de Dios de Guadalupe se non avesse precedentemente consultato il
racconto che fa da ipotesto alla sua opera del 1648.

Se anche Luis Lasso de la Vega non ¢ il vero autore del manoscritto da cui diparte I'intera
storia guadalupana, tuttavia bisogna riconoscere I'importanza della sua raccolta. Come la
Imagen di Sanchez aveva vestito la Madonna di Guadalupe del patriottismo criollo, la
pubblicazione del Huei tlamahuigoltica, la cui forza si basa sui testi in lingua nahuat],
sottolinea 1'origine indigena del racconto, consegnando alla popolazione neofita un vero e

proprio manuale guadalupano indigeno.

 Opera ristampata nel 1675 sotto il titolo di Felicidad de México en el principio y milagroso origen que
tuvo el Santuario de la Virgen Maria Nuestra Sefiora de Guadalupe, extramuros, en la apparicion admirable

de esta Soberana Sefiora y de su prodigiosa imagen.
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Eso me ha animado a escribir en idioma nahuatl tu maravillosa aparicion y el presente de
tu imagen a este tu bendita casa de Tepeyacac, para que vean los naturales y sepan en su
lengua cuanto por amor de ellos hiciste y de qué manera acontecid (Lasso de la Vega, 1649:
289).

A questo intento di indianizzazione si unisce il sermone del 12 dicembre del 1672 in cui il
francescano Juan de Mendoza rintraccia nel colore della pelle, negli abiti, nella pettinatura
della Virgen e nel tipo di tunica indossata dall’angelo, inequivocabili riferimenti alla

cultura indigena:

formose esta imagen santa de Guadalupe a semejanza de los gentiles naturales de esta
tierra; dicelo su rostro, que muestra un color apagado, moreno, semejante al que tienen
ellos, y ptisose asimismo en su traje, vistiése las ropas de su usanza para que viéndola los
gentiles formada a su semejanza y vestida en su traje, se enamorasen y convirtiesen. [...] No
lo duden y noten el traje de las mujeres naturales de esta tierra [...]; adviertan el modo con
que se pone el cabello [...]; pues vuelva a mirar aquella imagen y le hallaran el cabello en
esta forma; reparen en aquella tuniquita cefiida que tiene el angel [...] como los que usan y

visten los nifios naturales de esta tierra [...] (in de la Maza, 1981: 132-133).

Catalizzando il discorso sulle componenti iconografiche della tilma, Mendoza ricorre a
una retorica visuale che mira ad indianizzare 'immagine, proseguendo cosi il lavoro di
Lasso de la Vega che per primo aveva indianizzato il racconto primigenio della storia

guadalupana.

Luis Becerra v Tanco

Luis Becerra y Tanco, autore del terzo “vangelo” guadalupano, € uomo molto diverso dai
suoi predecessori. Il suo curriculum di fisico, chimico, naturalista e professore
universitario di astrologia e matematica comprende anche una profonda conoscenza della
lingua ebraica, greca, latina, francese, italiana, portoghese, otomi e nahuatl, il che fa di lui
un amante dei dati dimostrabili pii che delle metafore teologiche. Il suo approccio
scientifico lo spinge a ricercare prove oggettive che spieghino gli avvenimenti del Tepeyac
da un punto di vista storiografico. I primi risultati del suo studio vengono pubblicati in un
Papel inserito all’interno dei documenti delle Informaciones del 1666, un’indagine effettuata
per iniziativa di Francisco de Siles perché venisse riconosciuta presso la Santa Sede di

Roma la verita storica del miracolo guadalupano e venisse istituito il 12 dicembre come

87



festa nazionale. Dopo una seconda revisione in cui vengono aggiunti alcuni dati che
ampliano l'orizzonte delle informazioni relative alla narrazione del Huei tlamahuicoltica™,
il testo del Papel viene ripubblicato, sempre nel 1666, con il titolo di Origen milagroso del
santuario de Nuestra Sefiora de Guadalupe. Fundamentos veridicos en que se prueba ser infalible Ia
tradicién en esta ciudad acerca de la Aparicién. Nel 1675, a tre anni dalla morte dell’autore,
Antonio de Gama pubblica una terza revisione, piu estesa e approfondita delle precedenti,
intitolata Felicidad de México en el principio y milagroso origen que tuvo el Santuario de la
Virgen Maria Nuestra Seriora de Guadalupe, extramuros, en la apparicion admirable de esta
Soberana Sefiora y de su prodigiosa imagen. Lo studio di Becerra y Tanco, che tenta di
avvicinarsi quanto piu possibile all’oggettivita storica dei fatti — o almeno quell’idea di
storicita che la sua epoca gli permette” — rifiuta i testi di Sdnchez e Lasso de la Vega, i
quali non vengono esplicitamente citati ma a cui possiamo facilmente attribuire la
descrizione di “ingenios muy aventajados” che “han expresado con mas vivos colores esta

tradicion” ma che

no han sido tan exactos en el escrutinio de esta historia [...] por falta de noticias y por no
haber tenido de quien poderlas saber radicalmente, [...]Jpor no haber tenido entera
comprehension de la lengua mexicana, en que se escribié y pintd lo acaecido en este
milagroso principio de la bendita Imagen de la Virgen Santisima Sefiora nuestra [...]
(Becerra y Tanco, 1780: 2-3).

Felicidad de México, infatti, prende le distanze dalle narrazioni aneddotiche della tradizione
e punta a un’investigazione che possa avallare e giustificare la devozione attraverso
I'analisi di dati certi e verificabili. Tuttavia il testo, che fornisce molte informazioni sulla
biografia di Juan Diego, 1'origine del nome «Guadalupe», 'impressione dell'immagine, la
geografia dei luoghi delle apparizioni e le date in cui queste avvengono, considera come
fonte primaria certe testimonianze iconografiche indigene, “pinturas y caractéres de los
Indios Mexicanos, que fueron personas habiles y de suposicién en aquel siglo primitivo”

(Becerra y Tanco, 1870: 2). Leggiamo nel capitolo intitolato “Pruebase la tradicion”:

70 Per maggiori approfondimenti sulle aggiunte apportate alla seconda versione dello studio di
Luis Becerra y Tanco rimandiamo a Noguez, 1993: 132-137.

71 Ricordiamo che il questionario inserito nelle Informaciones del 1666 raccoglie testimonianze orali e
indirette, e quindi non storicamente verificabili. Per maggiori approfondimenti sulle dichiarazioni

dei testimoni, rimandiamo a Noguez, 1993: 126-131.
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Las noticias que hay en esta Ciudad acerca de 14 Aparicién de la Virgen MARIA Sefiora
nuestra, y del origen de su milagrosa Imagen, que se dice de GUADALUPE, quedaron mas
vivamente impresas en la memoria de los Naturales Mexicanos, por haver sido Indios a los
que se aparecio; y asi la conservaron como suceso memorable en sus escritos y papeles,
entre otras historias y tradiciones de sus mayores: con que es necesario establecer primero

la fé y crédito que debe darse a sus escritos y memorias (Becerra y Tanco, 1870: 40).

Il terzo vangelo guadalupano, allora, sebbene distante dalla teologia barocca di Sanchez e
Lasso de la Vega, e pur sempre espressione della nuova identita criolla: se da un lato,
infatti, mira a dotare il miracolo di basi scientifiche, dall’altro non puo che arrendersi al

fascino del nuovo “Sol” del “Pueblo escogido”:

Luna agraciada, que por darnos prueba
De que jamas menguaste de tus brillos,
te has conservado en un Ayate débil
Por dos y medio venturosos siglos,

Sol refulgente del Imperio Indiano,

A cuyos rayos siempre peregrinos

Se disipan las sombras, los horrores

De las desgracias, penas y conflitos.
Signo sagrado de Prosperidades,

que admirado primero en otro sitio

de una Aguila Evangélica, previenes

A esta Aguila Imperial sacros auspicios.
Octava Maravilla de los Cielos,

Paraiso de delicias del Empireo

Flor sacrosanta del mejor Hibleo,
Honra de un Pueblo para Ti escogido

(Becerra y Tanco, “Dedicatoria” 1870: s.p.).

Francisco de Florencia

Le pretese di scientificita del testo di Luis Becerra y Tanco sono molto lontane dallo stile
devozionale dell’'ultima opera della tetralogia letteraria guadalupana. La estrella del Norte

de México”?, pubblicata dal gesuita Francisco de Florencia nel 1688, ¢ un lungo trattato di

72 Titolo originale completo: La estrella de el norte de México, aparecida al rayar el dia de la luz evangélica
en este Nuevo-Mundo, en la cumbre de el cerro de Tepeyacac orilla del mar Tezcucano, a un natural recién

convertido; pintada tres dias después milagrosamente en su tilma o capa de lienzo, delante del Obispo, y de su
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guadalupanismo che raccoglie le scoperte, i dubbi e le controversie che fino ad allora
avevano dato vita alla grande devozione criolla. La Estrella di Florencia costruisce,
nell’arco dei suoi trentasei capitoli, un grande dialogo intratestuale capace di tessere un
articolato mosaico polifonico. Tuttavia, la sua ricostruzione, a cui I’autore non aggiunge se
non pochi elementi alle informazioni gia presenti negli scritti precedenti’”?, non e priva di
molteplici errori di interpretazione tanto che “si Florencia hubiera hecho una pausa en su
obra”, confessa Brading, “se habria ahorrado a si mismo y a sus lectores una gran
confusion” (Brading, 2002: 170). Di fatto, il vero grande merito di quest’opera risiede nella
profonda enfasi devozionale con cui il gesuita infiamma la spiritualita criolla. Leggiamo

nel capitolo X:

Digamos algo de su hermosura.

Es tan superior la de su rostro y talle, acompaniada de tan extremada modestia y
compostura, que arrebata los ojos, embelesa los entendimientos y se roba los corazones, tan
insensiblemente, que lo mismo es poner en Ella la vista, que quedar presa en su afecto la
voluntad. Sélo quien la ha visto, y experimentado este su poderoso atractivo [que creo son
todos los que entran con reverencia en su Templo) puede hacer entero concepto de esta
verdad (Florencia, 1895: 35).

La scrittura di Florencia, carica di appassionato entusiasmo, rappresenta a nostro avviso
un punto di ibridazione tra la teologia barocca di Sanchez e I'oggettivita di Becerra y
Tanco. Il gesuita, come dimostrano le sue parole, mira al raggiungimento di una verita
esperibile e concreta, ma pur sempre attraverso uno sguardo pronto ad accogliere il

miracolo della fede.

Lo mas que hay que admirar en esta bendita Imagen, y que prueba con evidencia que no la
pintaron manos humanas, es estar en una manta tosca; los hilos raros y desiguales, sin
imprimacion ninguna, y el género de pintura al temple, y no al oleo, tantos afios ha, que
cuando escribo esto pasan de ciento y cincuenta y seis, en un lugar de tan mal trato para las
pintura, que aun las que se disponen y pintan con todos los aparejos y prevenciones del
arte, para durar, & pocos afios se comen, se les saltan 6 se les despintan en gran parte los

colores; y esta Santa Imagen se ha conservado y perseverado tan bella, tan lustrosa y tan

familia en su Casa Obispal para luz en la fea los indios; para rumbo cierto de los espafioles en la virtud; para
serenidad de las tempestuosas inundaciones de la laguna...
7> Per maggiori approfondimenti sulle singole aggiunte apportate da Florencia intorno alla

ricostruzione del racconto guadalupano, rimandiamo a Noguez, 1993: 137-141.
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sin agravio del salitre de la laguna, (& cuya orilla esta su Templo) que es el que se come y
desmorona hasta las piedras de canteria, que prueba muy bien que este privilegio
milagroso lo tiene por ser Imagen de la CONCEPCION DE MARIA, pues en el riesgo
comun en que las demas incurren, esta sola se ha preservado sin incurrirlo, derivandose
hasta 4 su Santa Imégen, la singular excepcion de su purisimo original (Florencia, 1895: 37-
38).

Il “privilegio milagroso”, ovvero la non disgregazione della tela durante gli anni della sua
esposizione, fornisce la spiegazione scientifica della devozione religiosa, costituendo la
“prueba” dell’origine acheropita dell'immagine. Cio per cui l'opera di Florencia verra
maggiormente ricordata, pero, e 'impronta di unicita e superiorita con cui viene elogiata
I'apparizione mariana messicana. Citando “un erudito y piadoso Jesuita de esta Provincia,
cuyo nombre y cuya obra, estan ya para darse 4 moldes” (Florencia, 1895: 39), ma di cui
Florencia non svela l'identita, riporta parte della sua misteriosa opera in cui leggiamo:
“solo México se alza por privilegio especial de esta sagrada imagen con el blason singular:
Non fecit taliter omni Natione [sic]” (Florencia, 1895: 41). Il primo emistichio del versetto 20
del Salmo 147, “Cosi non ha fatto con nessun’altra nazione”, diventera il motto
guadalupano per eccellenza che accompagnera medaglie miracolose e riproduzioni
pittoriche, ad evocazione della grandezza spirituale messicana. L’inserimento della
didascalia all'interno dell’immagine ci ricorda quelle scritte di epoca romana applicate ad
oggetti di artigianato di varia natura e utilizzo in cui al nome dell’artigiano seguivano le
parole latine “fecit me”, come una firma che informava il proprietario del manufatto
sull’identita del suo creatore. Se nell’oggettistica antica la voce verbale corrisponde a un
soggetto esterno all’oggetto, nella didascalia guadalupana, invece, e proprio I'immagine
ad essere soggetto attivo di quel “fecit” creatore. L'immagine allora, grazie alle parole del
salmo, e come se stesse “hablando por si, y testificando su milagroso origen” (Jerénimo de
Valladolid in Brading, 2002: 273), riuscendo a comunicare, secondo un doppio registro
icono-grafico, la straordinarieta del miracolo guadalupano. La Virgen, di fatto, scegliendo
il Tepeyac, non aggrega il Nuovo Mondo alla cristianita europea ma fonda una nuova
Chiesa, addirittura superiore a quella di Roma: la sua apparizione, unita all'impressione
della sua immagine, dota la Nuova Spagna di un privilegio divino senza pari. Di questa
grandiosa elezione, gia presente nel parallelismo apocalittico di Miguel Sanchez,

Francisco de Florencia enfatizza il carattere autoctono, nazionale, andando cosi ad
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alimentare il nascente e sempre piu diffuso sentimento patriottico. La Virgen morena allora,
stella polare che illumina il nuovo cammino, diviene “senal portentosa de los exordios y
aumentos de la primitiva Iglesia de nuestra América” (Florencia, 1688: s.p.). Queste
parole, contenute nella dedica di Gerénimo de Valladolid all’arcivescovo Francisco de
Aguiar Seixas y Ulloa e che sembrano profeticamente anticipare la chiamata di José Marti
del 189174, sono la chiara testimonianza del cambiamento culturale che sta travolgendo
I'intera comunita criolla. Un ultimo richiamo poetico conclude La Estrella del Norte, in cui
Florencia riporta il componimento “Vencen las rosas al Fénix” (1688) in cui Luis de
Sandoval y Zapata, “excelente fildsofo, tedlogo, histérico y politico, y de un espiritu
poético tan alto” (Florencia, 1895: 191), racconta la morte delle rose dell’ayate che, come

un’araba fenice, risorgono sotto l'effigie dell'immagine guadalupana:

El astro de los pajaros espira

Aquella alada eternidad del viento,

Y entre la exhalacion del movimiento
Victima arde oloroso de la pira.

En grande hoy metamorfosi se admira
Mortaja & cada flor; mas lucimiento
Vive en el lienzo racional aliento

El ambar vehetable, que respira.
Retratan 8 MARIA sus colores;

Corre cuando la luz del Sol las hiere

De aquestas sombras envidioso el dia;
Mas dichosas que el Fénix moris, flores,
Que para nacer pluma, polvo muere;
Pero vosotras, para ser MARIA
(Sandoval y Zapata in Florencia, 1895: 191).

L’anno seguente, gli eleganti versi di Sor Juana Inés de la Cruz tornano a lodare la
madonna messicana. La poesia del 1689, l'unica che la religiosa scrive a tema
guadalupano, ¢ dedicata alla “culta pluma” di Francisco de Castro, “maximo exponente

de los poetas jesuitas” (Pérez-Amador Adam, 2012: 37), che nel 1680 aveva scritto un

74 L’espressione “nuestra America” anticipa il sentimento panamericano che ritroveremo poi nel
famoso saggio di José Marti del 1891 in cui el Apdstol cubano auspica l'alleanza tra le nazioni
ispanoamericane affinche, attraverso I'unione delle diverse identita autoctone, possa nascere uno

spirito di indipendenza contro la potenza spagnola e nordamericana.
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lungo componimento eroico diviso in cinque canti e 254 ottave intitolato La octava
maravilla y sin segundo milagro de México perpetuado en las rosas de Guadalupe. Scrive Sor

Juana:

La compuesta de flores maravilla,
divina Protectora Americana,
que a ser se pasa Rosa Mexicana

apareciendo Rosa de Castilla;

la que, en vez del dragén - de quien humilla
cerviz rebelde en Pathmos - huella ufana,
hasta aqui Inteligencia soberana,

de su pura grandeza, pura silla,

ya el cielo, que la copia misteriosa
segunda vez sus sefias celestiales

en guarismo de flores claro suma:

pues no menos le dan traslado hermoso
las flores de tus versos sin iguales,

la maravilla de tu culta pluma

(in Castandn, 2007: 110-111).

Ci piace concludere questo breve percorso nel secolo guadalupano con il sonetto della
decima musa messicana, degno epilogo letterario del Seicento criollo. Nei suoi versi, infatti,
rintracciamo chiari riferimenti alla mujer apocaliptica del primo vangelo di Sdnchez mentre
i “versos sin iguales” per la “maravilla” di Castro sembrano riportarci alla straordinarieta

di questa Virgen che, come ricordatoci dall’ultimo vangelo, non fecit taliter omni nationi.

4.1.2 Maria-Guadalupe: Patrona de México

L’'importanza dei quattro vangeli guadalupani non riguarda soltanto la sfera letteraria ma
coinvolge lintera societd novoispana. E soprattutto grazie al protonazionalismo di
Sanchez, all'indigenismo di Lasso de la Vega, alla tentata scientificita di Becerra y Tanco e
al devozionismo di Florencia che l'immagine della Madonna di Guadalupe riesce a

penetrare I'immaginario culturale messicano.
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La Virgen de Guadalupe [...] es el punto de encuentro de dos mundos, el centro de la
religiosidad mexicana. Su imagen al mismo tiempo que incarna la reconciliacion de las dos
mitades adversarias, expresa la originalidad de la naciente nacionalidad. México, por obra
de la Virgen, se reclama heredero de dos tradiciones. Casi todos lo poetas dedican poemas
a su alabanza. Un extrafa variedad de barroco — que no serd excesivo llamar guadalupano

— se convierte en el estilo por excelencia de la Nueva Espafia (Paz, 1984: 16).

In questo “barroco guadalupano”, giustapposizione tra 1'antica religione indigena e il
cristianesimo, il nahuatl e lo spagnolo, prende forma un nuovo profilo identitario che

scopre nella tilma I'incontro di due universi spirituali.

Di, Musa, a la indigena diosa a quien, una vez, la mexica
tierra mird, bella, emerger de las patrias

flores y, contra los milagros de Venus,

de purptrea sangre de rosas decorarse a si misma

(Villerias y Roelas, 1728, vv. 1-4 in Osorio Romero, 1991: 261)

Come un altare azteco ma su cui si immola I’agnello di Dio, la tela guadalupana raccoglie
sotto il miracolo della sua immagine le tre diverse forze sociali della Nuova Spagna,
trasfigurandosi nel sincretismo del nuovo simbolo patrio. Divinita lunare, manifestatasi
sul monte dell’antica Tonantzin, la Guadalupana viene a consolare il cuore degli indigeni,
riconsegnando loro una madre celeste e benevola. Virgen morena, che nel colore della sua
pelle porta la promessa di un riscatto sociale, la Guadalupana é la madre del nuovo
mestizaje. Regina apocalittica, che in Messico fonda una nuova citta santa, la Guadalupana
e il volto del cristianesimo criollo.

La fede nella morenita, a cui viene riconosciuta la superiorita spirituale rispetto a tutte le
altre devozioni mariane, si estende anche all’ordine sociale e politico, trasformando il
guadalupanismo in una vera religione di stato. La consacrazione ufficiale alla madonna
nazionale arriva a meta del XVIII secolo quando, in seguito alle epidemie di peste esplose
nel 1725 e nel 1736, la capitale sembra non avere altro rimedio che rivolgersi alla Virgen del
Tepeyac che, miracolosamente, porta fine alla decimazione della popolazione. Nel 1737 la
“divina Protectora Americana” — come l'aveva profeticamente chiamata Sor Juana nel
sonetto del 1689 — viene proclamata Patrona di Citta del Messico, mentre, nel 1754, per

decisione di Papa Benedetto XIV, sara Patrona della Nuova Spagna.
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In questo clima di fervente devozione, la letteratura religiosa vive una nuova fioritura:
poesie e sermoni popolano la produzione artistica settecentesca fino a trasformare il topos
guadalupano in un vero e proprio genere letterario. Vogliamo ricordare i primi versi di
Justa gratulatoria al religioso esmero con que la imperial Méjico celebro el segundo siglo de la
admirable aparicion de Maria Santisima en su bella imagne de Guadalupe en el templo desu
santuario el 12 de diciembre 1731, una lunga composizione scritta da Cayetano de Cabrera y
Quintero in occasione del bicentenario dell’apparizione e che ben racconta quanto il culto

guadalupano si sia gia perfettamente incorporato al culto alla patria:

iQué me alegro, amada patria,
Que en reconocidos cultos,

A gratitudes desmientas
Aprehensiones del vulgo!

Eso bien: al cumplimiento

Del mas primo, por segundo
Siglo, de aquel de Maria
Hermoso, vivo trasunto;

[...]

A favor tal, que aunque el cielo
Lo did a universal recurso,
Entre todas las naciones

Lo hizo singular por tuyo

(in Castandn, 2007: 118-119).

Anonima e invece la Deprecacién a Santa Maria de Guadalupe en la presente epidemia, supplica
scritta nel 1736 il cui stile, oltre a chiari riferimenti alla tematica patria e al Salve Regina,
ricorda al lettore pilu esperto il linguaggio degli “evangelisti” e insieme i dialoghi del

Tepeyac narrati dal Nican mopohua:

Guadalupana Maria
Hermosa y benigna estrella
[...]

Ta que, por efecto raro

De tu natural clemencia,
Bajaste desde el empireo

A mostrarte Madre nuestra,
Oye las lamentaciones,

Opye tristes, tiernas quejas

95



De tus hijos, que aclamamos

En este mar de miserias.

[...]

¢ No has prometido, Sefiora,
Patrocinar nuestra tierra

Y oir cuantos en tu imagen
Te expongan sus indigencias?
(in Castafién, 2007: 129-130).

Il patriottismo guadalupano settecentesco probabilmente trova una delle sue massime
espressioni devozionali nei sermoni di Bartolomé de Ita y Parra, famoso predicatore che
pubblica i suoi scritti tra il 1731 e il 1746. L’entusiasmo esegetico dei suoi sermoni lo porta
a ipotizzare una sorta di messianismo al femminile in cui Maria, gia Guadalupana al
concepimento del Figlio (ovvero gia messicana ancor prima di apparire in Messico), si
sarebbe incarnata, alla stregua del Cristo che si incarna nel pane, nella tela juandeguifia.
Molto simile e il pensiero del sermone pronunciato a San Luis Potosi nel 1749 da Antonio
Flores Valdés e intitolato La celestial concepcion y nacimiento mexicano de la imagen de
Guadalupe. Gia dal titolo intuiamo il contenuto revisionista del sermone, che colloca la
nascita di Maria spiritualmente nella mente di Dio ma fisicamente in Messico, sua seconda
Nazareth. D’accordo con de la Maza, anche noi crediamo, rispetto a questi due
predicatori, che “no puede haber mayor audacia ni mayor providencialismo nacionalista”
(de la Maza, 1981: 150). Tuttavia Ita y Parra e Flores Valdés non sono i soli ad aver
investito la Virgen di attribuiti divini che, almeno da un punto di vista ortodosso, non le
appartengono. Si pensi, infatti, al sermone pronunciato nel santuario guadalupano di
Valladolid (Michoacan) da un agostiniano nel 1742. Intitolato Eclipse del Sol divino, causado
por la interposicion de la Inmaculada Luna Maria Seiiora Nuestra, venerada en su sagrada imagen
de Guadalupe, rappresenta un chiaro sovvertimento della gerarchia cristiana, collocando la
Madonna al di sopra della Trinita.

Quattro anni dopo viene pubblicata un’importante opera del gia citato Cabrera y
Quintero che, su richiesta dell’arcivescovo Vizarrén y Eguiarreta, compone Escudo de
armas de México, una “relacidon histdrico-panegirica” (Brading, 2002: 196) in cui narra la
liberazione miracolosa di Citta del Messico, avvenuta per volere della Guadalupana, dalle
inondazioni e dalle epidemie di peste. L’opera, del 1746, risulta particolarmente

importante per il suo grande simbolismo politico: per la prima volta, infatti, I'immagine
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della morenita, presentata “como ensefia y bandera, como representacion plastica de la
Patria” (de la Maza, 1981: 153), viene inserita in un contesto cosi esplicitamente
nazionalista. A distanza di dieci anni, nel 1756, fa la sua comparsa nel panorama
scientifico-devozionale guadalupano il famoso trattato di Miguel Cabrera, Maravilla
americana y conjunto de varias maravillas observadas con la direccion de las reglas del arte de la
pintura en la prodigiosa imagen de Nuestra Sefiora de Guadalupe de México. Scopo dell’artista,
che analizza la tilma da un punto di vista tecnico-pittorico, € dimostrare 1’origine
acheropita dell'immagine: “estoy persuadido”, scrive alla fine del paragrafo V, “que hasta
aora no se ha hecho una, que perfectamente se le parezca; pues la mejor, puesta a el lado
de la original, nos haze creer claramente esta verdad” (Cabrera, 1756: 15).

Un evento inaspettato che incide nella storia del guadalupanismo e legato alla cacciata dei
gesuiti dalla Nuova Spagna. Se, infatti, come scrive Lafaye, I'identita messicana “tenia por
emblema a la Guadalupe, y por cuerpo sacerdotal a los jesuitas” (Lafaye, 2006: 159), la
loro espulsione tra il 1767 e il 1770 provoca in molte regioni un grande vuoto spirituale e
culturale. Sostegno di molti, la Compagnia, depositaria del culto guadalupano,
abbandona le comunita in cui ha rappresentato per ben due secoli il fulcro della vita
religiosa. Una poesia del 1780, scritta da Nicolds Zamorategui per le celebrazioni
domenicali, ci sembra poter accogliere nei suoi versi, anche se del tutto fortuitamente, la

voce dei gesuiti condannati all’esilio:

Oh divina madre

Mira a tus hijuelos
Que tiernos te invocan
En este destierro

[..]

Adidés madre mia,
Adids mi consuelo,
Adioés mi esperanza,
Adids mi recreo.
Adids, nuestra madre,
Hasta que en el cielo
Gocemos tu vista

Por siglos enteros

(in Castanén, 2007: 157-158).
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I destierro dei gesuiti, tuttavia, porta nuova linfa alla diffusione del culto. Come al loro
arrivo in Nuova Spagna i conquistatori avevano colonizzato spiritualmente la Colonia con
ogni sorta di immagini, allo stesso modo i gesuiti introducono in Europa l’icona
messicana. Secondo quella che potremmo definire come una sorta di “Reconquista
mariana”, i missionari spagnoli partiti per evangelizzare il Nuovo Mondo sotto l'effigie
dell'Immacolata tornano, due secoli dopo, da messicani criollos per evangelizzare il
Vecchio Mondo sotto l'effigie della Guadalupana. Ed € proprio dalla penna di un gesuita
in esilio, Francisco Javier Clavijero, che nasce a Bologna Historia antigua de México nel 1780
e Breve noticia sobre la prodigiosa y renombrada imagen de Nuestra Seriora de Guadalupe nel
1782, entrambe pubblicate anche in italiano. Nel 1790 José Ignacio Bartolache, medico,
matematico e astronomo, pubblica Manifiesto satisfactorio. Opiisculo guadalupano con lo
scopo di rileggere la storia e gli studi guadalupani alla luce di un piu rigido metodo
scientifico. Le sue critiche agli autori dei maggiori scritti del XVII e XVIII secolo, per
quanto lucide e opportune, lo renderanno tuttavia ostile ai suoi lettori. Patrimonio del
XVIII secolo e anche una commedia teatrale conosciuta come EI portento mexicano, di cui
pero non si dispongono informazioni precise sull’identita dell’autore e l’anno di
composizione. Scritto in nahuatl e con uno stile piano e diretto, El portento mexicano nasce
con lo scopo di affascinare gli indigeni monolingui per “ganar adeptos a la idea de la
aparicion de la Virgen y a la de edificar un templo dedicado a ella” (Viveros, 2012: 74).

Interessante, infine, & notare quanto avviene in Spagna e in Messico in corrispondenza
dell’anno 1794. Juan Bautista Mufioz, storico e cosmografo incaricato nel 1779 dalla Real
Academia de la Historia di redigere una relazione che facesse chiarezza sugli acontecimientos
guadalupanos, presenta finalmente la sua Memoria sobre las apariciones y el culto de Nuestra
Seriora de Guadalupe de México in cui si oppone al miracolo per la debolezza delle prove. La
sua opera viene applaudita dagli intellettuali spagnoli che concordano con lo storico
valenziano nel considerarlo un “culto muy razonable y justo, con el qual nada tiene que
ver la opinion que quiera abrazarse acerca de las Apariciones” (Mufioz, 1817: 224). Nello
stesso anno, fra’ Servando Teresa de Mier, in occasione della festa del 12 dicembre,
pronuncia nella Basilica di Guadalupe un sermone che invece lo condannera all’esilio. In
presenza del viceré e dell’arcivescovo, fra” Servando stravolge la tradizione guadalupana,

modificando radicalmente la storia delle apparizioni. La visione del domenicano, spesso

98



mal interpretata o parzialmente compresa, rinnega il pensiero del padre del
guadalupanismo, attaccando quella che Sanchez riteneva la necessaria giustificazione
della Conquista. Di fatto, Mier crede che il culto guadalupano affondi le proprie radici in
un passato piu remoto e che la tela, portata nel Nuovo Mondo da San Tommaso apostolo,

appartenga quindi a un tempo precortesiano.

Pero para qué hemos de aventurar conjeturas
Si en nuestras historias tenemos

Los monumentos mas preciosos

De los favores de Maria

(Teresa de Mier in Castafion, 2007: 171).

Collocare la venuta guadalupana prima dell’arrivo degli spagnoli significa dimostrare
I'inutilita dell'invasione e la totale indipendenza messicana non piu soltanto da un punto
di vista spirituale e culturale ma anche, e soprattutto, politico. Mier, dunque, non e, come
molti hanno creduto, un anti-apparizionista ma, anzi, eccessivamente guadalupanista. Il
suo sermone, che fa appello a un’autonomia di diritto basata su un guadalupanismo
indigeno e autoctono, slegato da qualunque contributo spagnolo, e il chiaro segno del

cambio dei tempi, sempre piu prossimi all’'Indipendenza.

4.1.3 Maria insurgente, regina e sovrana

Quando il 16 settembre del 1810 il grito di Miguel Hidalgo sveglia “no sdlo a los patriotas,
sino a toda la dormida sociedad novohispana” (Torre Villar, 1985: XIV), € ormai evidente
che lI'immagine della Madonna di Guadalupe, bandiera di quel primissimo esercito
indipendentista, aveva conquistato l'immaginario nazionalista messicano. Secondo la

testimonianza del 1849 di Lucas Alaman,

como la imagen de Guadalupe es el objeto preferente del culto de los mejicanos, la
inscripciéon que se puso en las banderas de la revolucién fue: “Viva la religion. Viva
nuestra madre santisima de Guadalupe. Viva Fernando VII. Viva la América y muera el
mal gobierno”: pero el pueblo que se agolpaba a seguir esta bandera, simplificaba la
inscripcion y el efecto de ella gritando solamente “Viva la Virgen de Guadalupe y mueran
los gachupines” (Alaman, 1942: 352).
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La scelta del despertador americano” di innalzare la morenita come stendardo rivoluzionario
risulta vincente. “En esa hora de la verdad en que tomo en sus manos el destino historico
del pueblo mexicano, Hidalgo aportd lo que éste necesitaba de inmediato: una bandera
que fuese también un simbolo” (Lafaye, 2006: 174). Nessun’altra immagine, infatti,
avrebbe avuto la stessa potenza unificatrice, come dimostra anche il nome della societa
segreta los Guadalupes, che trova nella “Patrona de las fuerzas insurgentes” un “distintivo
nacionalista y patriotico, una clave inconfundible de su origen” (Torre Villar, 1985:
XXXV). Nata tra le fila del movimento indipendentista, la societa si esprime nei suoi
comunicati attraverso un linguaggio in codice che assicuri I'anonimato ai suoi

componenti. Leggiamo ne El niimero ocho di Mariano de Zuhiga (1811):

...el namero ocho tiene

En la rosada ttnica, y previene

De este cifrado modo

Que habra delibertar el reino todo
Por su alta mediacion

De alguna cruel, tiranica invasion;
Nueva Espana, estaras serena, afable,
En ochocientos ocho memorable...
(in Castafién, 2007: 178).

A inizio Ottocento la Guadalupana, gia parte del patrimonio genetico-culturale del
Messico, stringe cosi un legame indissolubile anche con la sua storia politica. 11 12
dicembre del 1807, infatti, era andato in scena il Coloquio de las apariciones de Nuestra Sefiora
de Guadalupe, opera di Protasio Beltran che, rieditando nel nuovo contesto storico-politico
il primo copione guadalupano del 1596, sottolinea “la presencia de un elemento de
integracion y de comprension entre los dos grupos étnicos quienes, a principios del siglo
XIX, no habian llegado a una fusion verdadera a pesar de tres siglos de convivencia”
(Brunori, 2012: 273). La letteratura guadalupana, dunque, non e estranea agli eventi di
inizio secolo, come anche dimostrano due sonetti del 1808 che, attraverso l'invocazione di
Maria, auspicano da un lato la “libertad deseada de Fernando” e dall’altro la sconfitta di

“Napoledn ufano”. Il primo, di Mariano Barazabal, recita nelle due terzine finali:

75 El Despertador Americano era il nome della rivista di propaganda indipendentista fondata da
Miguel Hidalgo.
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No te pide [la fiel nacién americana] que aumentes el tesoro
Que su suelo precioso esta franqueando;

No te pide grandeza, no decoro:

No mundano interés, mas si, llorando,
Clama que le concedas en vez de oro
La libertad deseada de Fernando

(in Castanon, 2007: 175).

Il secondo sonetto, invece, di Manuel Navarrete, preannuncia gia la lotta armata di

liberazione nazionale:

(Qué vale, pues, que Napoledn ufano
Con su hueste infernal, que al mundo aterra

Quiera ocupar el reino mejicano?

jAl arma, paisanaje!, guerra, guerra,
Que el sacro paladin guadalupano
Por su favor ampara nuestra tierra
(in Castanoén, 2007: 176).

Del 1811, poi, e La visita mds feliz y compariia misteriosa, testo teatrale che attira la nostra
attenzione per il riferimento storico contenuto nel sottotitolo. Se pensiamo che Giuseppe
Bonaparte aveva soppresso il Tribunale dell’Inquisizione nel 1808, la specifica di Drama
mistico en tres actos para personas religiosas, por estar prohibidas en los teatros publicos las
comedias de santos, che ignora la legge francese, di fatto sembra “indicarnos que el escritor
de la pieza, aunque conserva el anonimato, es o un sacerdote o un teologo fiel a la Iglesia
catolica y a la corona de Fernando VII” (Fiallega 2012c: 302).

Due anni dopo, in occasione del Congreso Nacional convocato a Chilpancingo nel 1813, José
Maria Morelos conferma la fedelta della Nazione alla Guadalupana: il suo Sentimientos de
la Nacién, documento-simbolo in cui il generalissimo riassume gli ideali e gli obiettivi

della rivoluzione, stabilisce nell’articolo n. 19 che:

en la misma se establezca por ley Constitucional la celebracion del dia 12 de diciembre en
todos los pueblos, dedicado a la patrona de nuestra libertad, Maria Santisima de
Guadalupe, encargando a todos los pueblos, la devocion mensual (Morelos in Galeana -
Fernandez Delgado, 2013: 116).
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Nel 1817 anche José Joaquin Ferndndez de Lizardi, riconosciuto giornalista e scrittore di
poesia, teatro e romanzi, si avvicina al teatro guadalupano con Auto mariano para recordar
la milagrosa aparicién de Nuestra Seiiora de Guadalupe. L’opera non va letta semplicemente
quale devoto omaggio dell’autore, ma inserita allinterno di una piti ampia produzione
letteraria in cui Lizardi ha affrontato i temi dell’'oppressione e della violenza,
dell’elevazione morale e culturale del popolo, delle fede religiosa e della corruzione del
clero. Soltanto in quest’ottica, infatti, possiamo pensare che Lizardi “haya elegido el tema
de la aparicion de la Virgen para estimular a los compatriotas a la lucha, para infundir
optimismo en el porvenir de la nacion confiando en la antigua, especial promesa de
proteccion de la madre de Dios” (Fabbri, 2012: 414). Sulla stessa lunghezza d’onda
incontriamo Manuel Gémez Marin e lo storico Carlos Maria de Bustamante che scrivono
in risposta alla Memoria antiapparizionista di Juan Bautista Munioz, composta nel 1794 ma
pubblicata soltanto nel 1817. Se la Defensa guadalupana (1819) di Gémez Marin rappresenta
pit semplicemente un testo di propaganda indipendentista, Bustamante analizza, nel
Manifiesto de la Junta Guadalupana del 1831, la mexicanidad della tilma insistendo anche,
nella Disertacion historico-critica sobre la aparicion inserita nell’opera, sulle violenze
perpetrate dagli Spagnoli durante la Conquista. Nel 1843 Bustamante tornera poi a
fomentare lo spirito nazionalista con Aparicién guadalupana en México, vindicada de los
defectos que le atribuye el doctor don Juan Bautista Muifioz en la Disertacion que leyd en la
Academia de la Historia del Madrid.

Dai marcati accenti politici € quindi anche il sonetto anonimo, dedicato alla “Protectora
del pueblo mejicano”, che racconta la vittoria del 1829 a Tampico da parte dei generali
Antonio Lopez de Santa Anna e Manuel Mier y Terdn contro la Divisién de Vanguardia

dell’Ejército Real di Isidro Barradas:

¢Y por qué triunfo tanto? Por Maria,
Protectora del pueblo mejicano
Que oy6 bondadosa su plegaria pia;

Cuya inflexible, poderosa mano,

Por nos librar, el cuello oprimiria

Del barbaro invasor, del cruel hispano
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(in Castanoén, 2007: 179).

In seguito all'Indipendenza (1821), alla nascita della Repubblica federale (1824), al
conflitto con gli Stati Uniti (1846-1848), alla caduta di Santa Anna e alle Leyes de Reforma
(1857), un altro evento partecipa alla costruzione della patria messicana. L’invasione
francese, sbarcata in Messico nel 1862 e coronata dall'impero di Massimiliano d”Asburgo
(1864-1867) sara, paradossalmente, di grande stimolo per quel “nacionalismo que iba a
permear todas las formas culturales, el arte, la literatura y la musica” (Vazquez, 2014: 189).

In un sonetto del 1862 scrive il poeta e politico liberale Guillermo Prieto:

Sangre, terror, desolacion, demencia
invaden, Virgen, el hermoso suelo
donde bella, como iris de consuelo,

sonrio al desventurado tu clemencia.

Sangre humana salpica en tu presencia
del sacrosanto altar el blanco velo;
y hay quien debiendo mitigar el duelo

quiera adunar a Dios con la violencia.

iPiedad para tus hijos, Madre amante!
Ampara a nuestra patria que, rendida,

clama paz con acento agonizante;

y T4, la excelsa, la de luz vestida,

alza jOh Madre de Dios!, alza triunfante
la causa de los libres tan querida

(in Castanon, 2007: 184-185).

Anche nel Messico post-indipendentista, quindji, il guadalupanismo rimane uno dei temi
pit dibattuti intorno all'identita nazionale. Nel 1880 Ignacio Manuel Altamirano,
intellettuale liberale, pubblica un interessante studio intorno al culto del Tepeyac che nel
1884 verra inserito, con il titolo La fiesta de Guadalupe, in Paisajes y Leyendas. Tradicciones y
costumbres de México. La sua critica, non certo di matrice devozionale, rappresenta un testo
fondamentale per la storia della letteratura guadalupana che con Altamirano acquista un
osservatore attento, ironico e tuttavia rispettoso della “Deidad nacional por excelencia”

(Altamirano, 1884: 215).
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Los mexicanos adoran a la virgen de consumo: los que profesan ideas catdlicas, por
motivos de religidn; los liberales, por recuerdo de la bandera del afio 10; los indios, porque
es su Unica diosa; los extranjeros, por no herir el sentimiento nacional y todos la consideran

como un simbolo esencialmente mexicano (Altamirano, 1884: 483).

La penna di Altamirano registra una realta spirituale complessa, dove le divergenze
politiche, la disuguaglianza economica e le differenze sociali del Paese si annullano nella
festa del 12 dicembre, giorno in cui il Messico viene inglobato in una dimensione
atemporale, o meglio, in un non-tempo in cui tutte le epoche confluiscono in un unico,

grande e devoto mestizaje.

Alli estan todas las razas de la antigua colonia, todas las clases de la nueva Republica,
todas las castas que viven en nuestra Democracia, todos los trajes de nuestra civilizacion,
todas las opiniones de nuestra politica, todas las variedades del vicio y todas las mdascaras
de la virtud, en México.
Nadie se aceptuia y nadie se distingue: es la igualdad ante la virgen; es la idolatria nacional
(Altamirano, 1884: 207).

L’anno successivo, Prieto ritorna sul tema guadalupano e pubblica Romancero nacional,
una raccolta di poesie dedicata agli eroi della patria in cui spesso viene fatto riferimento

allo stendardo di Hidalgo:

Y “Este es, oh pueblo — le dice -,
Este sera tu estendarte;

Ella es amparo del indio,

Ella es del indio la madre.
Ella hasta México mismo
Nos conducira triunfantes”
A las palabras de Hidalgo
Como que los cielos se abren;
“; Qué viva la Santa Virgen!”
Repiten montes y valles
(Torre Villar, 2004: 169-170).

Nel 1888 si riaccende il dibattito anti-apparizionista grazie a una lettera che Joaquin
Garcia Icazbalceta, storico e cattolico, invia all’arcivescovo Pelagio Antonio de Labastida.

1

La Carta, pregna dello stesso scetticismo di Mufioz, condanna i “vangeli” di Sanchez,
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Lasso de la Vega, Becerra y Tanco e Florencia come fantasticherie barocche, rifiuta la
validita delle Informaciones del 1666, accusa di anacronismo il racconto del Nican mopohua
e rinnega le varie e contraddittorie informazioni relative alla tela miracolosa. Icazbalceta,
gia autore di una biografia su Juan de Zumarraga, non annulla tuttavia il valore spirituale
della devozione, sebbene sia impossibile per lui non fare caso a quelle che reputa

imperdonabili incongruenze storiografiche.

Catdlico soy, aunque no bueno, Ilustrisimo sefor, y devoto, en cuanto puedo, de la
Santisima Virgen: a nadie querria quitar esta devocion: la imagen de Guadalupe sera
siempre la mas antigua, devota y respetable de México. [...] De todo corazén quisiera yo
que uno tan honorifico para nuestra patria fuera cierto, pero no lo encuentro asi; y si
estamos obligados a creer y pregonar los milagros verdaderos, también nos esta prohibido
divulgar y sostener los falsos. [...] En mi juventud crei, como todos los mexicanos, en la
verdad del milagro: no recuerdo de dénde me vinieron las dudas, y para quitarmelas acudi
a las apologias: éstas convirtieron mis dudas en certeza de la falsedad del hecho. Y no he
sido el tnico. Por eso juzgo que es cosa muy delicada seguir defendiendo la historia
(Garcia Icazbalceta, 1896, n. 70).

Tra le poesie di fine Ottocento, infine, vogliamo ricordare uno dei componimenti del
poeta modernista Amado Nervo. Conosciuto come il poeta mistico, che sapra raccogliere
nei suoi scritti della maturita riflessioni filosofiche legate anche alla spiritualita induista,
Nervo non e estraneo alla devozione guadalupana, come testimonia un componimento

giovanile del 1891:

iQué candido poder hay en sus ojos,
qué majestad en su cabeza ufana,

qué pureza en su frente sin enojos!
Ella es el lirio que naci¢ entre abrojos:

ila Reina de la tierra mexicana!
iMexicanos: poneos aqui de hinojos

y aclamadla por Reina Soberana!
(Nervo in Méndez Plancarte, 2003: 58).

Gli ultimi versi appena citati risuonano come profetici se pensiamo che quattro anni dopo,

il 12 ottobre del 1895, la Virgen de Guadalupe viene incoronata “Reina Soberana” dei
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Messicani, in assenza delle autorita civili ma al cospetto di undici arcivescovi, ventotto

vescovi e un centinaio di presbiteri (Valero de Garcia Lascurain 2012: 145).

414 Trionfo guadalupano

Il Novecento rappresenta per la storia guadalupana un periodo di nuove sfide e, al
contempo, di antiche conferme. Se il secolo, infatti, si apre con la proclamazione nel 1910
della Virgen come Patrona di tutta I’America Latina, nello stesso anno lo scoppio della
Rivoluzione portera a grandi e violenti scontri tra Stato e Chiesa. La Costituzione
anticlericale del 1917, tuttavia, non riesce ad annullare la potenza del sentimento
identitario che ha fatto dell'immagine guadalupana il cuore pulsante di una storia
nazionale che e andata costruendosi nei secoli. Cio che € importante sottolineare, in questa
epoca di conflitti, ¢ la presenza di quella Chiesa popolare che non partecipa alle grandi
coalizioni politiche ma che vive della devozione spontanea e autentica dei fedeli. Solo
partendo da questa prospettiva possiamo capire l'appartenenza guadalupana non
soltanto degli Zapatisti ma di tutte quelle fasce della popolazione che abbracciano,
insieme agli ideali politici di liberta e uguaglianza, anche i valori del messaggio
evangelico. Il clima di oppressione religiosa esploso poi nella Guerra cristera causera tra il
1926 e il 1929 circa ottantamila morti tra coloro che, al grido di ;Viva Cristo Rey! e ;Viva la
Virgen de Guadalupe!, combattono contro I'esercito federale di Calles.

I profondi dissidi di inizio secolo, pero, non arrestano la produzione poetica guadalupana.
Tra gli autori pitt famosi’ vogliamo ricordare Carlos Pellicer che in Ansia de las rosas
(1929) coniuga 1'omaggio alla Virgen con la “protesta permanente, desde siempre, por la

injusticia social” (Pellicer, 2000: 7). Leggiamo nella parte finale del componimento:

Algun dia el maiz sera de todos.

Algun dia las cosas de la tierra

estaran en las manos juveniles

de otros hombres mas hombres y las rosas
guadalupanas multiplicaran

los panes y los peces en los lagos,

y la inocente y poderosa milpa,

76 Per maggiori approfondimenti sulla poesia guadalupana del XX secolo si veda la raccolta di
Castanon, 2007: 221-332.
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y en el taller de la ciudad profunda,

las palabras del Lirio, - abriran rosas nuevas,
mas rosas, todas las que necesitamos,

y Tt, Sefiora de todos los cielos,

Madre nuestra, Lirio nuestro, Rosa nuestra,
estaras en la rosa de nuestros propios pechos,
Anunciada y Divina, Amanecida, Eterna
(Pellicer, 2000: 92).

La tela miracolosa, nascosta durante gli anni della Cristiada, viene finalmente ricollocata
nella basilica nel 1931, in occasione dei 400 anni delle apparizioni. I festeggiamenti per
’anniversario rappresentano un fortissimo impulso per le lettere guadalupane, laiche e
devozionali. Tra le numerose opere che vengono pubblicate ricordiamo, oltre a Album
histérico guadalupano del IV centenario (Cuevas, 1930), Album del IV Centenario Guadalupano
(Pompa y Pompa, 1938) e al famoso studio di Primo Feliciano Velazquez La aparicion de
Santa Maria de Guadalupe (1931), un frammento di un componimento del 1931

dell’umanista Gabriel Méndez Plancarte:

Tu eres una Princesa mexicana,

como las hijas de mi raza y de mi pueblo,
en cuyas venas canta,

gloriosamente fundida,

la sangre de Cortés y de Cuauhtémoc:

rosas morenas de autdctona fragancia,
doncellas de alma y cuerpo,

intactas como la nieve de nuestros volcanes,
ritmicas como el penacho de los datileros,
olorosas a campo después de la lluvia,
dulces como la miel de los panales tiernos...!
(in Castafion, 2007: 254-255).

Nello stesso anno Xavier Icaza pubblica Retablo de Nuestra Sefiora de Guadalupe, opera
teatrale dedicata alla figura che, secondo l'autore, “es mas querida entre los mexicanos y
que merece ser perpetuada por medio de la forma literaria dentro de un marco
aparentemente tradicional” (Spinato Bruschi, 2012: 820). Icaza trovava nella narrazione
teatrale della storia guadalupana una possibilita di pedagogia nazionale, ovvero

un’occasione per “elevar a la masa para que desempenara un papel herdico, de primer
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plano” (ivi: 815). Anche Alfonso Reyes (1932), Angel Maria Garibay (1933), Renato Leduc
(1935) e Manuel Ponce (1943; 1976) si avvicinano alla poesia guadalupana. Del tutto fuori
dallo schema devozionale, Renato Leduc, con penna satirica e divertita, si fa beffa
dellintoccabile simbolo nazionale, come leggiamo nelle prime due strofe dell’irriverente

Invocacion a la Virgen de Guadalupe y a una sefiorita del mismo nombre: Guadalupe:

Hay gente mala en el pais,

hay gente

que no teme al sefior omnipotente,

ni a la beata, ni al inclito palurdo

que da en diezmos la hermana y el maiz.
Adorable candor el de la joven

que un pintor holandés puso en el burdo
ayate de Juan Diego.

El sex-appeal hara que se la roben

en plena misa y a la voz de fuego

(in Castanoén, 2007: 261).

Nel 1940 Saturnino Junquera compone il celeberrimo Himno guadalupano: entrato a pieno
titolo nell'immaginario popolare messicano, e il canto che da allora accompagna tutti gli

anni i festeggiamenti del 12 dicembre:

Desde el cielo una hermosa mafiana
La Guadalupana bajé al Tepeyac.
Suplicante juntaba sus manos

y eran mexicanas su porte y su faz.
Su llegada llené de alegria

De luz y armonia, todo el Andhuac;
Junto al monte pasaba Juan Diego
Y acercose luego al oir cantar.

Juan Dieguito, la Virgen la dijo,
Este cerro elijo para ser mi altar.

Y en la tilma entre rosas pintada
Su imagen se dignd dejar.

Desde entonces para el mexicano
Ser Guadalupano es algo esencial.
En sus penas se postra de hinojos
Y eleva sus ojos hacia el Tepeyac.

(in Castafion, 2007: 66).
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Nel 1945 Carlos Maria Heredia pubblica Asi debié pasar. Nuevo drama guadalupano, un testo
che sottolinea ancora una volta, a differenza della novita segnalata nel titolo, la necessaria
provvidenzialita del miracolo guadalupano: “Era pues indispensable UN MILAGRO de
tal naturaleza que convenciera el entendimiento del indio y moviera su atribulado
corazon” (Heredia, 1945: 9). Dello stesso anno e anche un famoso scritto di Gerardo
Murillo, pitt conosciuto come il Doctor Atl, che riporta, in un articolo su EIl Universal, la
devozione popolare durante un pellegrinaggio dallo stato di Oaxaca al santuario della
Villa. Nonostante l’artista non sia credente, non puo fare a meno di confessare con
affascinata emozione la propria meraviglia davanti alla manifestazione autentica e

spontanea della fede dei pellegrini:

[...] nunca vi una potencia espiritual tan grande como la que esta iluminando durante
tantos dias, la Virgen de Guadalupe. [...] estos omenajes extraordinarios nos llevan al
convencimiento de que en México existe un profundo sentido racial, capaz de producir el
milagro de una completa cohesién nacional, inico medio de poder salvar la Patria de un
desastre definitivo.

La evidencia de este hecho es de tal manera tremenda, que he sentido la necesidad, yo, que
soy el hombre mas antirreligioso del universo, de crear un poderosisimo partido politico
catdlico en nuestro pais, ya que seria el tinico que podria representar la conciencia de la
Naturaleza y de ponernos en condiciones de empezar a ser un pais consciente y civilizado
(in Torre Villar, 2004: 178-179).

La seconda meta del XX secolo registra un altissimo interesse per la tematica
guadalupana, come confermato dal vasto numero di pubblicazioni sia in campo letterario,
sia in campo storico-antropologico. A inaugurare il cinquantennio e EI laberinto de la
soledad (1950), testo-icona di Octavio Paz in cui I'autore racconta, in questo grande saggio

sull'identita nazionale, cosa sia e cosa rappresenti per i Messicani il simbolo guadalupano.

La Virgen es el consuelo de los pobres, el escudo de los débiles, el amparo de los
oprimidos. [...] El culto a la Virgen no solo refleja la condicion general de los hombres, sino
una situacion histdrica concreta, tanto en lo espiritual como en lo material. Y hay mas:
Madre universal, la Virgen es también la intermediaria, la mensajera entre el hombre

desheredado y el poder desconocido, sin rostro: el Extrafio (Paz, 2008: 223).

Per quanto concerne le pubblicazioni in ambito letterario, nel 1953 Joaquin Antonio

Pefialosa (che nel 1987 pubblichera quattro volumi sulla poesia guadalupana) compone la
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Anunciacion a dos voces, un breve testo poetico in cui la figura dell'umile Juan Diego si fa
emblema della fatica e della poverta dell'uomo moderno, “devaluado como el peso
mexicano, como la tortilla, recalentada de los rancheros” (in Castafién 2007: 285). Nel
1963, invece, esce Corona de luz di Rodolfo Usigli, opera che, come analizzeremo nella
prossima sezione, inaugura il “Nuovo Teatro Guadalupano” ridisegnando, insieme a
Ciicara y Midcara di Oscar Liera (1977) e Travesia guadalupana di Miguel Angel Tenorio
(1993) un nuovo profilo drammaturgico. Vogliamo segnalare, poi, il racconto De cdmo
Guadalupe bajé a la montaiia (1976) di Ignacio Betancourt, che ironizza sull'immagine
guadalupana attraverso un testo critico, dissacrante e decisamente divertente, e il
romanzo di Gerardo Huerta Maza, La desaparicion del ayate (2012)77, un thriller che
ricostruisce, dal XVI secolo in poi, l'intera storia legata agli eventi del Tepeyac. Non
possiamo dimenticare, infine, le antologie di Lauro Lopez Beltran (1972), Ana Castillo
(2000), Jean Meyer (2003), Rodolfo Castafion (2004), Marie-Pierre Colle Corcuera (2004) e
Cristina Fiallega (2012a), che insieme costituiscono la piu vasta collezione di teatro,
narrativa e poesia guadalupana.

Durante tutto il XX secolo, quindi, appare evidente quanto il simbolo guadalupano sia
parte integrante dell'immaginario culturale e letterario. Per questa ragione vogliamo
ricordare anche quei testi che, sebbene non possano definirsi strettamente guadalupanos,
dedicano, anche solo brevemente, parte del discorso narrativo al culto o all'immagine:
Calle Revolucion (1964) di Rubén Vizcaino Valencia, Mejicanos en el espacio (1968) di Carlos
Olvera, El eterno femenino (1975) di Rosario Castellanos, “Gente de corazon” in Costancia y
otras novelas para virgenes (1989) e “La gata de mi madre” in Inquieta comparia (2004) di
Carlos Fuentes, “Plegarias silenciosas” in Pardbolas del silencio (2006) di Eduardo Antonio
Parra e A Lupita le gustaba planchar (2014) de Laura Esquivel. Questa breve selezione, che
di certo non pretende di raccogliere tutta la bibliografia contemporanea, ci racconta
quanto l'immagine della morenita sia effettivamente presente nell’orizzonte culturale
messicano, configurandosi, nell’esperienza quotidiana ed emozionale, tra le immagini-
cardine della memoria visuale collettiva. “La Virgen de Guadalupe” - scrive Rodolfo

Usigli — “no es tema de reflexion en México por cuanto es elemento de respiracion. No se

77 Limite della nostra periodizzazione e I'impossibilita di comprendere una panoramica che includa

anche il XXI secolo. Per questa ragione inseriamo qui anche i testi successivi al XX.
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piensa en ella objetivamente, como no se piensa en la sangre que circula por nuestro
cuerpo: sencillamente se sabe que estd alli” (Usigli, 1965: 17).

Dalla seconda meta del Novecento, come abbiamo precedentemente accennato, si registra
la fioritura del maggior numero di studi storici e antropologici mai pubblicati prima. Tra
la moltitudine di articoli e saggi che abitano la lunga bibliografia di settore, vogliamo
ricordare — consapevoli di non poterli citare tutti — gli autori che a nostro avviso hanno
rappresentato i contributi piti importanti nel dibattito, non ancora esaurito, intorno alla
simbologia guadalupana: Francisco de la Maza (1953), Jacques Lafaye (1974), Edmundo
O’Gorman (1986), Ernesto de la Torre Villar (1982; 1985), Serge Gruzinski (1991), Richard
Nebel (1992), Xavier Noguez (1993), Stafford Poole (1995) e, in tempi piu recenti, Miguel
Ledn-Portilla (2000), David Brading (2001), Ana Rita Valero de Garcia Lascurain (2014).
Sicuramente il rinnovato interesse per il guadalupanismo ¢ anche una risposta, da parte
della comunita scientifica, alla beatificazione di Juan Diego avvenuta nel 1990 e alla
santificazione del 2002, eventi epocali che hanno portato gli studiosi a interrogarsi
nuovamente sul potere simbolico, sociale, artistico e politico di quest’icona che da quasi
cinque secoli ¢ in grado di determinare le sorti della storia identitaria messicana. "Aqui,
digo finalmente, todos somos guadalupanos, hasta aquel que se cree ateo, y todos, un
poco, Juan Diego; todos, bajo nuestra tilma, digo camisa, llevamos colgada al cuello la
imagen guadalupana: la sola cosa que nos une y nos identifica” (Andrés Henestrosa, 2002

in Castafion, 2007: 335).
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Capitolo quinto

Il Nuovo Teatro Guadalupano: origine ed evoluzione di un genere

letterario

11 teatro ¢ il solo luogo al mondo
dove un gesto fatto non si ricomincia due volte.

A. Artaud, I teatro e il suo doppio (1938)

51 Il Nican Mopohua: prototipo di teatro guadalupano

Il Nican mopohua e un componimento poetico redatto in nahuatl che racconta,
probabilmente per la prima volta in un testo scritto, le quattro apparizioni della Madonna
di Guadalupe. Pubblicato nel 1649 nella raccolta Huei tlamahuicoltica riunita da Lasso de la
Vega, il Nican mopohua appartiene presumibilmente, come abbiamo descritto grazie alle
testimonianze di Carlos de Sigiienza y Géngora e Luis Becerra y Tanco, al nobile indigeno
Antonio Valeriano, che compone il testo nel 1556. Nato tra il 1522 e il 1526 ad
Azcapotzalco, nella zona settentrionale della capitale messicana, Valeriano & alunno di
Andrés de Olmos e Bernardino de Sahagun presso il Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco,
dove si distingue come studente acuto e brillante. Conoscitore del nahuatl, del castigliano
e del latino, delle lettere classiche e della storia indigena, diviene maestro presso lo stesso
Colegio. Ottiene poi l'incarico di governatore di Azcapotzalco e successivamente di
governatore degli indios di Citta del Messico, carica che occupera fino alla sua morte
avvenuta nel 1605. Il Nican mopohua, testo per alcuni aspetti ancora misterioso, e
considerato dai maggiori scrittori guadalupani, dagli “evangelisti” agli storici anti-
apparizionisti, come la narrazione archetipica che rappresenta il fulcro centrale da cui

nasce e si sviluppa l'intera storia guadalupana.

113



5.1.1 Storia e stile del racconto

A dieci anni dalla conquista di Mexico-Tenochtitlan, la Vergine Maria appare all’'indio
Juan Diego presso il monte Tepeyac, proprio dove prima sorgeva il santuario della dea
Tonantzin. Quel sabato mattina del 9 dicembre del 1531, in cammino da Cuauhtitlan a
Tlatelolco — ove si recava per frequentare il catechismo dei frati francescani — 1'umile indio
viene attratto, ai piedi del monte, dal canto di alcuni uccelli e, stupito e affascinato da quel
suono dolcissimo, rallenta il passo e si mette in ascolto. D’un tratto la montagna tace e un
suono ancora piu dolce lo raggiunge: “Juanito, Juan Dieguito” (Leon-Portilla, 2012: 97; v.
71) sussurra la voce che dal monte lo invita a salire. Raggiunta la cima, ecco gli appare
una nobile Signora vestita di luce: ¢ la madre del vero Dio, il Datore della vita
(Ipalnemohuani), il Creatore degli uomini (Teyocoyani), Signore della vicinanza e della
prossimita’ (Tlogue Nahuaque), Signore del cielo (llhuicahua) e della terra (Tlalticpaque) che
lo investe di un importantissimo mandato. Lei, madre di tutti gli uomini, chiede che i
venga eretta in suo nome una santa casa dove tutti troveranno protezione e conforto nel
suo amore. La Signora, avvolta in un abito color del sole”, invia Juan Diego al palazzo del
vescovo Juan de Zumarraga, primo delegato papale della Nuova Spagna, affinché compia
la sua volonta. Juan Diego non perde tempo, si congeda e corre a recapitare il messaggio
e, al termine di una lunga attesa, ottiene di parlare in presenza del vescovo a cui racconta
del canto degli uccelli, della luce sulla montagna e della casa che la nobile Signora
desidera si costruisca. Zumarraga, incredulo davanti alle parole dell’indio, lo manda via.
Deluso e triste per non aver saputo compiere quanto richiesto, Juan Diego sale per la
seconda volta sulla cima del Tepeyac, dove la Signora lo sta gia aspettando.
Inginocchiatosi, non puo che riconoscersi inadempiente e chiede umilmente che quella
missione venga affidata a qualcuno piu degno di compiere dove lui, inutile servitore,
aveva fallito. La voce della donna, pero, lo invita a prendere coraggio: nessuno piu di lui,
scelto proprio perché il piu piccolo dei piccoli, puo infatti realizzare quanto la sua
venerabile voce (motlahtoltzin) desidera. La Signora rivela di essere la sempre vergine
Santa Maria, madre di Dio, e Juan Diego, consolato, riprende la strada verso casa con la

promessa di tornare dal vescovo il giorno seguente. Cosi avviene ma questa volta

78 Cfr. Traduzione italiana di Davide Domenici e Alessandro Cassol in Leon-Portilla, 2003: 83.

79 “Su vestido / como el sol resplandecia / asi brillava” (Le6n-Portilla, 2012: 99, vv. 92-94).
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Zumarraga, forse incuriosito dall'insistenza di quel povero indio ostinato, esige che gli
venga mostrato un segno che provi la verita delle sue parole. Una volta lasciatolo andare,
lo fa segretamente seguire da alcuni frati che, pero, persolo di vista tra la folla, tornano dal
vescovo senza alcuna prova. La mattina del lunedsi, il giorno in cui Zumarraga avrebbe
dovuto ricevere un segno tangibile delle visioni della montagna, Juan Diego non puo
recarsi all'incontro con la nobile Signora. Suo zio Juan Bernardino, infatti, e giunto al
termine di una grave malattia e Juan Diego e alla ricerca di un medico che lo assista. La
salute dello zio, pero, € ormai compromessa e all’alba del martedi, 12 dicembre, Juan
Diego si incammina verso Tlatelolco per chiamare un sacerdote che congedi con i
sacramenti I’anima dello zio dalla vita terrena. Preoccupato che Juan Bernardino possa
morire lontano dalla Grazia di Dio, Juan Diego si incammina verso la citta avviandosi per
un sentiero alternativo: spera infatti di evitare 1'incontro con la Signora sul Tepeyac,
impedendogli la fretta di attardarsi con lei che gia dal giorno precedente lo attendeva per
consegnargli la serial. Tuttavia Juan Diego ignora di essere stato raggiunto dallo sguardo
di colei che “bien a todas partes ve” (ivi: 129, v. 523) e che sul pendio del monte non tarda
a manifestarsi per la terza volta. “Hijo mio el mas pequefio / ;a donde vas/ a donde te
encaminas?” (ivi: 129, vv. 532-534) gli chiede la donna e lui, stupefatto e mortificato, le
racconta della triste condizione di suo zio e di quanto sia importante per lui raggiungere
la citta. La voce della Signora, allora, risuona piu dolce che mai nel cuore dell’'umile Juan

Diego:

Escucha,

que asi esté tu corazdn,

hijo mio, el mdas pequerio,
nada es lo que te hace temer,
lo que te aflige.

Que no se perturbe

tu rostro, tu corazon,

no temas esta enfermedad

ni otra cualquier enfermedad,
que aflige, que agobia.

(Acaso no estoy aqui,
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yo que soy tu madrecita?s

¢(Acaso no estas bajo mi sombra,

y en mi resguardo?

¢Acaso no soy la razén de tu alegria?
¢No estas en mi regazo,

en donde yo te protejo?

¢(Acaso todavia te hace falta algo?
(ivi: 133, vv. 575- 592).

Al termine di quella che potremmo definire come una vera e propria dichiarazione
d’amore per il suo Juan Dieguito, la Signora annuncia il suo primo miracolo: Juan
Bernardino e salvo e la sua vita non e piu in pericolo. Tranquillizzato e rasserenato, Juan
Diego decide di accogliere definitivamente il suo mandato di messaggero. La noble sefiora,
allora, gli ordina si risalire la cima del Tepeyac fin dove gli era apparsa la prima volta e di
raccogliere nel suo mantello i fiori che vi avrebbe trovato. Quale meraviglia avra provato
il nostro hombrecillo allo scorgere fiorite, tra i sassi e le spine dei cactus, quelle
profumatissime rose! Come “perlas preciosas/ henchidas del rocio de la noche” (Ledn-
Portilla, 2012: 137; vv. 637-638) appaiono ai suoi occhi quei fiori impossibili da trovare in
un terreno tanto arido come quello del monte. E cosi, recise le rose e ripostele nell'incavo
della sua tilma, Juan Diego riscende il pendio e le consegna alla sua Signora che

delicatamente le raccoglie e le ripone di nuovo nella veste bianca del macehual.

Hijo mio, el mas pequefio,

estas variadas flores son la prueba,
la sefial que llevaras al obispo

(ivi: 137-139, vv. 659- 661).

Juan Diego, animato da una nuova speranza, stringe gelosamente a sé quel misterioso
premio e raggiunge la residenza vescovile. Al vederlo arrivare e turbati dalla sua
presenza, alcuni frati gli sbarrano il passo, tentando, senza riuscirvi, di sottrargli il

contenuto del suo mantello. Dopo una lunga attesa, 1'indio puo finalmente inginocchiarsi

8 Questi versi, che incontriamo scolpiti sulla facciata principale della nuova Basilica del santuario
di Citta del Messico, risultano particolarmente importanti perché sanciscono la maternita di Maria

Guadalupe sulla popolazione messicana.
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ai piedi del sacerdote que gobierna e raccontare le meraviglie a cui ha assistito. Poi, con cura,

dispiega il suo mantello.

Y extendid luego su blanca tilma

en cuyo huecco estaban las flores.

Y al caer al suelo

las variadas flores como las de Castilla,
alli en su tilma qued¢ la sefial,
aparecio la preciosa imagen

de la en todo doncella Santa Maria,
su madrecita de Dios,

tal como hoy se halla,

alli ahora se guarda,

en su preciosa casita,

en su templecito,

en Tepeyac, donde se dice Guadalupe
(ivi: 151, vv. 835-847).

Al vescovo non resta che accettare quel portentoso segnale e inginocchiarsi lui stesso ai
piedi dell'immagine. Poi, presa in consegna la tilma miracolosa, il giorno seguente si fa
accompagnare sul luogo delle apparizioni dove avrebbero eretto la preciosa casita. Il cuore
di Juan Diego ¢ tuttavia ancora turbato per la malattia dello zio e, allontanatosi dal
Tepeyag, si avvia verso Cuauhtitlan dove trova Juan Bernardino completamente risanato e
a cui la noble sefiora, nella sua quarta e ultima apparizione, ha concesso non solo la
guarigione ma, ancor piut prezioso regalo, di venire a conoscere il nome con cui da allora
ci si sarebbe avvicinati alla sua preziosa immagine: “la del todo doncella/ Santa Maria de
Guadalupe” (ivi: 157, vv. 932-933).

L’immagine, che il vescovo inizialmente custodisce presso le sue stanze, viene poi riposta

nel nuovo tempio e da allora continua a richiamare milioni di pellegrini:

Y todos a una,

toda la ciudad se conmovio,

cuando fue a contemplar,

fue a maravillarse,

de su preciosa imagen.

Venian a conocerla como algo divino,
le hacian suplicas.

Mucho se admiraban
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como por maravilla divina

se habia aparecido

ya que ningn hombre de la tierra
pinto su preciosa imagen

(tvi: 159, vv. 953- 964).

La storia contenuta nel Nican mopohua, che grazie all’eleganza poetica dell’autore ci
consegna gli avvenimenti del Tepeyac in un testo ordinato e strutturato, non sembra
tuttavia essere frutto esclusivamente dell’ingenium di Antonio Valeriano. Stando allo
studio delle fonti contenuto nel lavoro di Xavier Noguez possiamo far risalire al 1537 le
prime testimonianze scritte che attestano la diffusione del culto guadalupano: nel
testamento di Bartolomé Lopez, infatti, viene menzionata la “casa de Nuestra Sefiora de
Guadalupe” (Noguez, 1993: 87), indicazione che, sebbene non confermi la storicita delle
apparizioni, rappresenta “la cita mas antigua referida al culto guadalupano” (ibidem). Al di
la della verita della mariofania, cio che questo dato ci permette di dimostrare e la presenza
della devozione gia in epoche molto remote. Inoltre, dobbiamo tener presente la versione
contenuta nella “relacion primitiva” (Leon-Portilla, 2012: 32) dell’Inin hueitlamahuilzoltzin
(“Questa e la grande meraviglia”), manoscritto in nahuatl di cui non conosciamo autore e
anno di produzione e che racconta, anche se con un testo piu breve e meno poetico, gli

stessi eventi del Nican mopohua:

Nuestra Sefiora de Guadalupe
este es el gran milagro de Nuestro Sefior Dios
se digno obrar a través

de la siempre doncella [Virgen] Santa Maria [...]

[...] Ella se dignd llamarle, se digno decirle:
e mas pequefio de mis hijos, anda al interior
de la gran ciudad de México y dile al que
alli gobierna en lo religioso, el arzobispo

que con gran deseo quiero que aqui

en Tepeyacac me hagan una habitacién
me levanten mi digna casa [...]
(vv. 1-4, 16-22 in Noguez, 1993: 205-206)8'.

81 Traduzione dal nahuatl di Xavier Noguez in collaborazione con Alfredo Lépez Austin.
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Il racconto di Valeriano, allora, redatto probabilmente nello stesso anno della Informacién
commissionata dal vescovo Alonso de Montufar — indagine volta a confermare 'effettiva
miracolosita della tilma — risponde in realta alla necessita di normalizzare in un testo
scritto la tradizione orale ormai gia diffusasi da circa vent’anni. La presenza di stili diversi
all'interno del testo ha portato Angel Maria Garibay a ipotizzare l'esistenza di un gruppo
di autori nato nel Colegio di Tlatelolco che, sotto la guida del maestro Sahagun, aveva
raccolto diverse informazioni per poi riunirle all'interno di un unico corpus. La teoria di
Garibay non sembra pero trovare conferma nell’analisi di Noguez e di Ledn-Portilla, che
invece imputano l’eterogeneita stilistica alle differenti versioni della tradizione
riorganizzate da Valeriano, con o senza collaboratori, nel testo che conosciamo. Non
sembra credibile pensare che proprio fra” Bernardino de Sahagun, che nella sua Historia
general si esprimera contro il culto del Tepeyac, abbia potuto dirigere un gruppo di lavoro
che si preoccupasse di riorganizzare la storia della mariofania. Tuttavia, non si hanno
ancora informazioni certe sull’effettiva genesi del componimento anche se e molto
probabile che I’autore abbia attinto alla devozione popolare prendendo in prestito quelle
espressioni che meglio riproducono, nell'immaginario indigeno, la wvulgata delle
apparizioni. Come ci dimostra ancora una volta Leon-Portilla, & possibile rintracciare nei
versi del Nican mopohua alcuni passaggi presenti nei cantares mexicanos, manoscritti del
XVI secolo appartenenti alla tradizione orale e ad autori specifici, in cui ritroviamo la piu

alta espressione dell’eredita filosofica della cultura indigena.

Alli vi las variadas, preciosas,
fragrantes flores,

las amadas flores cubiertas de rocio,
con los resplandores del arcoiris.

Alli me dicen:

corta, corta flores,

las que prefieras [...]

Yo las pongo en el huecco de mi tilma
(in Ledn-Portilla, 2012: 54).
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Questi versi, esempio dei molti echi letterari presenti nel corso del poema®, assomigliano
senza dubbio a quelli composti da Valeriano nella scena del ritrovamento delle rose sulla

cima del Tepeyac:

alli veras

extendidas flores variadas.
Cortalas, juntalas,

ponlas todas juntas,

baja en seguida,

traelas aqui delante de mi.

Y luego Juan Diego

subi¢ al cerrito

y cuando llegd a su cumbre,
mucho se maravilld

de cuantas flores alli se extendian,
tenian abiertas sus corolas,
variadas flores preciosas, como las de Castilla,
no siendo aun su tiempo de darse.
Porque era entonces

cuando arreciaba el hielo.

Las flores eran muy olorosas,
eran como perlas preciosas,
henchidas del rocio de la noche.
En seguida comenzé a cortarlas,
todas las vino a juntar

en el hueco de su tilma

(tvi: 135-137, vv. 620-641).

Per comprendere il sincretismo del Nican mopohua, in cui ritroviamo non solo ispirazioni
letterarie della tradizione indigena ma la concezione filosofica nahua a servizio del
messaggio cristiano incarnato dalla Virgen, dobbiamo necessariamente ritornare sulla
figura dell’autore. Antonio Valeriano, di fatto, € un elemento chiave per entrare
nell'universo simbolico che ruota attorno alla mariofania guadalupana. Grazie alla
formazione umanistica acquisita al seguito dei francescani di Tlatelolco, alla profonda

conoscenza del nahuatl che dimostrera anche in occasione delle collaborazioni con

8 Richard Nebel presenta, in uno schema che confronta il Nican mopohua con la versione di Lasso
de la Vega e dei cantares (1995: 229-231), un elenco delle locuzioni della poesia indigena

rintracciabili nel testo di Valeriano.
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Sahagun e Torquemada, alla familiarita con la tradizione locale, all'inserimento come
funzionario all'interno della macchina istituzionale coloniale, in Valeriano, “el principal y
mas sabio” (Sahagun, 2009: I, 93), troviamo la sensibilita di entrambe le componenti,
europea e indigena, che vanno sempre pitt contaminandosi attraverso un processo di
transculturazione. Valeriano compone un’opera sincretica come sincretico e il suo autore,
depositario di una doppia eredita in cui convivono le due anime della nuova
ibridizzazione culturale. Il testo del 1556, infatti, si avvale di un’impalcatura in cui il cogito
nahua si mischia e si confonde al vangelo cristiano e il logos pagano ci consegna il verbum
di Dio disegnando la nascita del Messico alla Storia della Salvezza. Il racconto di
Valeriano propone “una exposicion de ideas clave en el pensamiento cristiano, arropadas
en el lenguaje y forma de concebir el mundo de los pueblos nahuas” (Ledn-Portilla, 2012:
68), offrendoci un testo abbellito dalle perifrasi e dalle sfumature stilistiche tipiche della
tecpilahtolli, la lingua colta nahuatl, ma impregnate della nuova sensibilita cattolica. Il
sincretismo, dapprima testuale, si esprime poi nella scelta del depositario del messaggio
divino. Non deve stupirci, infatti, che la persona deputata all’incontro con la madre di Dio
sia proprio un macehual, appartenente cioe alla classe pitt umile della piramide sociale
azteca: scelta che sovverte lo schema indigeno, rientra invece perfettamente in quella che
Paul Ricoeur chiama la “logica di Gesu” (2009). Il messaggio cristiano, vestito della
simbologia nahua, si compenetra alla visione del mondo indigena dando vita a una
“narracion intercultural” (Nebel, 1995: 218) in cui “lo cristiano se hace mexicano” e “lo
mexicano se vuelve cristiano” (ivi: 219). Incontro di due orizzonti spirituali e di due
differenti modalita rappresentazionali, il Nican mopohua € il primo prodotto letterario della
mexicanidad, di un’identita sincretica che nasce e si sviluppa dalla fusione di due radici
diverse innestatesi 1'una nell’altra. Senza entrare nei dettagli linguistici che il testo
propone nell’arco della narrazione®, vogliamo tuttavia citare 1'espressione “Teotl Dios”,
esempio che crediamo possa essere emblematico della natura mestiza del racconto e che
spiega come la teologia peninsulare penetri nell’orizzonte indigeno sotto le vesti della
filosofia religiosa nahua. I primi evangelizzatori non avrebbero mai autorizzato I'uso di
Teotl come sinonimo di Dios, sia per evitare “la confusione con i ‘falsi deéi’” sia per “la sua

particolare ampiezza semantica, che permetteva di riferirlo alle entita pit diverse” (Lupo,

8 Per maggiori approfondimenti rimandiamo a Nebel, 1992: 248-259; Leon-Portilla, 2012: 49-69.
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2015b: XXXV). L’accostamento di questi due termini, impensabile nel periodo appena
successivo alla Conquista, al tempo di Valeriano e invece la dimostrazione di un
cambiamento in corso, del passaggio dal passato indigeno a un avvenire evangelizzato
sempre piul vicino e concreto. La ripetizione dello stesso vocabolo in lingue diverse
rappresenta, allora, una vera e propria tra-duzione culturale: identificare il Dios cristiano
nel Teotl azteco non e semplicemente la presentazione del corrispettivo linguistico ma un
atto cosciente e voluto di conversione e identificazione con la nuova realta cristianizzata.
L’intero racconto, bellissimo esempio dell’espressione letteraria indigena, ¢ veicolo di un
universo simbolico che di fatto mira alla trasmissione di una piti complessa e articolata
concezione filosofica, a meta strada tra il pensiero nahua e quello cristiano.

Alla luce di questa breve analisi, il Nican mopohua appare chiaramente come un testo di
senso stratificato, portatore di una serie di significati che vanno ricercati nella struttura
sintattica della composizione, nelle citazioni intratestuali e nella logica della rivelazione
mariana. Se guardiamo al canto degli uccelli con cui si apre il racconto e all'immagine che
resta impressa al cadere delle rose dalla tela, ci apparira evidente il riferimento alla
metafora del flor y canto. Per la cultura indigena, come abbiamo visto, questo difrasismo sta
a significare I'idea di poesia ma anche, secondo una piui profonda riflessione filosofica,
l'idea di verita. Il linguaggio poetico, infatti, e il linguaggio della trascendenza, capace di
mettere 'uomo in comunicazione con la parte piu intima e vera di sé. La poesia,
espressione massima del bello e del vero, e dunque il luogo in cui I'uomo vive
un’esperienza interiore che lo porta alla conoscenza di “aquello que puede tenerse como
verdad” (Ledn-Portilla, 2012: 46). Secondo questa prospettiva, che vede il Nican mopohua
come emanazione del flor e del canto, della verita che si esprime attraverso la bellezza, il
testo si colora di un nuovo significato simbolico se considerato nel nuovo contesto
religioso: verita rivelata, “su reverenciada palabra” (ivi: 107, v. 225) assume sempre piu
’aspetto della Sacra Scrittura. Il Nican mopohua, allora, dota la Nuova Spagna di un testo
sacro autoctono, in cui I'immagine messianica di Tonantzin-Guadalupe rappresenta il

cuore pulsante del nuovo vangelo messicano.
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5.1.2 Laletterarizzazione del mito

La struttura del Nican mopohua, che si organizza tra sezioni dialogiche e sezioni
descrittive, ha portato fra’ Servando Teresa de Mier e Joaquin Garcia Icazbalceta a
ipotizzare che il racconto di Valeriano fosse in realta un testo teatrale destinato alla
rappresentazione. Oggi anche i maggiori studiosi guadalupani sono pienamente convinti
della “teatralidad implicita” (Fiallega, 2012c: 19) del testo, trovando nella prossemica dei
personaggi, nei dialoghi tra Juan Diego e la Virgen, nella dinamica dell’apparizione
dell'immagine e nella presentazione dettagliata delle ambientazioni un insieme di
caratteristiche tipiche della composizione drammatica. Questa “catequesis o
representacion teatral en cuatro actos”, come la definisce criticamente 1'ultimo abate della
Basilica Guillermo Schulenburg (Brading, 2002: 537), si inserirebbe perfettamente nelle
pratiche di evangelizzazione che, attraverso la messa in scena di episodi della vita di Gesu
e della Vergine, istruivano la popolazione indigena. Peculiarita della Conquista spagnola,
infatti, e proprio l'uso dell’arte drammatica come strumento di predicazione, capace di
entrare in contatto con la parte piu intima e irrazionale dei suoi spettatori, nonostante le

evidenti differenze culturali.

La conquista espafiola difiere de otras empresas similares de su época y de épocas
posteriores en la medida en que se usa, al lado de las armas tradicionales, un arma poco
comun: el teatro. Y se puede decir, sin exageracidén, que el teatro fue en la conquista
espiritual de México, lo que los caballos y la polvora fueron en la conquista militar (Sten,
1974: 13).

Alla teatralizzazione delle scene bibliche, dunque, viene affidato un importante ruolo
didattico in cui la conversione passa attraverso la partecipazione allo spettacolo sacro. La
messa in immagine della Parola, la sua incarnazione nella persona degli attori e la sua
riproduzione nel tempo presente, rende possibile la trasmissione, seppur graduale, di un
intero sistema di valori. Se la visione si tramuta in sapere, capiamo allora l'inscindibile
correlazione in greco antico tra il verbo “vedere” e il verbo “conoscere”. La voce verbale
«o1da», cioe «io so», € in realta il perfetto di «Opaw» («io vedo») e corrisponderebbe percio
al piu letterale «ho visto». Diremo, quindi, so perché ho visto, ho fatto esperienza di
qualcosa attraverso i miei occhi e dalla visione ne ho ottenuto diretta conoscenza.

Drammatizzare episodi delle Sacre Scritture, per renderle accessibili a un popolo che
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ignora l'universo teologico cristiano, significa percid rendere visibile il testo sacro,
trasformarlo in figura, convertire la parola in immagine e I'immagine in immaginario. Il
Nican mopohua, alla stregua del testo biblico, diviene cosi il copione-prototipo di una vasta
tradizione teatrale che -caratterizzera gli autos sacramentales della Nuova Spagna.
“Construccion visual” (Villegas, 2000) caratterizzata da un linguaggio estremamente
evocativo, il racconto di Valeriano fa emergere alla vista del lettore/spettatore non
soltanto licona guadalupana ma wun intero paesaggio culturale stratificato
nell'immaginario dei suoi destinatari attraverso cui puo veicolare il nuovo messaggio

cristiano.

Fueron muchos los corazones que, mediante la mistica guadalupana, se adentraron en los
fundamentos del cristianismo a través del teatro guadalupano que sirvié para entretener y
apoyar, para divertir y moralizar a las poblaciones indigenas del México colonial (Valero
de Garcia Lascurain, 2014: 70).

Proprio nel passaggio dal sermone al teatro si realizza la grande rivoluzione della retorica
visuale guadalupana: dalla verticalita del predicatore, che trasmette una verita
immutabile dall’alto verso il basso, la teatralizzazione insita nel Nican mopohua pone su un
piano orizzontale i suoi destinatari, includendoli nel racconto e dando loro la possibilita
di accedere direttamente alla storia rappresentata. Il teatro guadalupano, diversamente
dal teatro coloniale classico che si riferisce al passato biblico, € quindi un teatro che parla
alla comunita attraverso gli schemi culturali in cui questa si identifica. Rispetto a quanto
credeva Aristotele, che riteneva la vista (opsis) inferiore alla parola (logos), il linguaggio
teatrale di Valeriano, iconico e testuale, ¢ in grado di giocare contemporaneamente con la
percezione visiva dell'immagine e la percezione immaginifica dell'immaginario. Il Nican
mopohua, infatti, & un testo figurato e figurativo, poiché se da un lato rimanda a significati
metaforici, che da un’espressione simbolica ritornano a una realta concreta, dall’altro crea
e modella scenari visuali proprio a partire dalla messa in immagine della parola.

Leggiamo nei versi in cui Juan Diego si descrive immeritevole di servire la noble sefiora:

En verdad yo soy un infeliz jornalero,
solo soy como la cuerda de los cargadores,

en verdad soy angarilla,
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solo soy cola, soy ala,

soy llevado a cuestas, soy una carga,

en verdad no es lugar donde yo ando,
no es lugar donde yo me detengo,

alla a donde ti me envias,

mi muchachita, mi hija la mas pequena,
senora, noble sefiora

(Ledn-Portilla, 2012: 113, vv. 296-305).

Questo passaggio carico di commozione disegna la figura di un uomo cosciente della
propria miseria attraverso quelle metafore appartenenti al corredo simbolico nahua come,
ad esempio, il difrasismo “ala y cola” (ivi, v. 299) che sta a designare metaforicamente
I'estrazione sociale del macehual. Nei versi seguenti, invece, si fa piu evidente il
procedimento ecfrastico secondo cui noi lettori/spettatori riusciamo a vedere oltre le

parole la presentificazione della scena descritta:

Y vino a acercarse al cerrito,

donde se llama Tepeyacac,

yarelucia el alba en la tierra.

Alli escuché: cantaban sobre el cerrito,

era como el canto de variadas aves preciosas.
Al interrumpir sus voces,

como que el cerro les respondia.

Muy suaves, placenteros,

sus cantos aventajaban a los del pajaro cascabel,
del tzinitzcan y otras aves preciosas que cantan
(ivi: 95, vv. 37-46).

Nel cambio dal pulpito alla scena, ovvero da una cultura di ascolto a una cultura del
visibile, il Nican mopohua diventa un’icona verbale capace di suscitare, con le figure del
linguaggio, le figure dell'immaginario. Attraverso il procedimento dell'ipotiposi, Antonio
Valeriano non narra semplicemente gli avvenimenti del Tepeyac ma li mostra, li rende
visibili cosi da poterli inserire nella memoria visuale individuale e collettiva. Rispettando
la formula oraziana ut pictura poesis, “la poesia (sia) come la pittura”, l'autore disegna
un’immagine visibile a parole e un testo leggibile nell'immagine. La relazione ecfrastica
che lega le parole all'immagine rende possibile la visualizzazione dell’icona nei versi e

I’apparizione dei versi nell’icona:
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Su vestido,

como el sol resplandecia,

asi brillaba.

Y las piedras y rocas

sobre las que estaba

flechaban su resplandor

como de jades preciosos,

cual joyeles relucian.

Como resplandores de arco iris
reverberaba la tierra.

Y los mezquites, los nopales

y las demas variadas yerbitas

que alli se dan,

se veian como plumajes de quetzal,
como turquesas aparecia su follaje,
y su tronco, sus espinas, sus espinitas,
relucian como el oro

(1vi: 99, vv. 92-108).

Vedere il Nican mopohua, allora, equivale a entrare nell'iconosfera guadalupana e a
prendere parte allo scenario identitario che li vi e rappresentato. Possiamo leggerne un
esempio nei versi che descrivono lo straniamento di Juan Diego che, sentendosi come

smarrito in un sogno, rievoca i luoghi mitici della tradizione indigena:

(Doénde estoy?

;(Doénde me veo?

;Tal vez alla,

donde dejaron dicho los ancianos,

nuestros antepasados, nuestros abuelos,

en la Tierra florida, Xochitlalpan,

en la Tierra de nuestro sustento, Tonacatlalpan,
tal vez alla en la Tierra celeste, Ilhuicatlalpan?
(tvi: 97, vv. 53-60).

A nostro avviso, quindi, sebbene la rappresentazione delle apparizioni guadalupane
partecipi inevitabilmente all’'opera di marianizzazione, riteniamo che il Nican mopohua
rappresenti molto di pitt di un semplice supporto didattico utile alla cristianizzazione

della Colonia. La narrazione guadalupana, come segnala Luis de Tavira, “si bien proviene
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de las corrientes medievales del teatro litargico, las renacentistas de la evangelizacion y
las alegdricas del barroco, constituye una expresion privilegiada y estricta de lo nacional
meXxicano, propio, otro y exclusivo” (Tavira, 1994: 24). In disaccordo con chi vede nella
rappresentazione delle apparizioni un mero meccanismo di inculturazione, siamo
convinti che si tratti di un bellissimo esempio di assimilazione dinamica e reciproca, che
trova nella compenetrazione delle parti la via per il raggiungimento di una identita nuova
e collettiva in cui il discorso guadalupano, sincretico per definizione, manifesta la
“transformacion de uno de los simbolos y expresiones esenciales de la identidad grupal
del pueblo mexicano” (Ruiz Banuls, 2006: 40). Nel seno della drammaturgia guadalupana,
il cristianesimo si indigenizza secondo una declinazione culturale autoctona e

pluricomprensiva che accoglie, nella varieta del mestizaje, il seme della futura mexicanidad.

Asi pues, la Virgen de Guadalupe aparece en el teatro mexicano practicamente desde que
éste nace: en primer lugar, como fruto de ese encuentro entre la tradicion medieval
europea y la indigena prehispanica que da lugar al drama misionero y, a continuacién,
como expresion esencial de un pueblo que intenta comprenderse y ponerse en relacion con
una nueva sociedad virreinal en la que las representaciones guadalupanas tendran una

presencia notable (ivi: 39).

Di fatto, sebbene la rappresentazione delle apparizioni si inserisca nella retorica della
politica visuale spagnola, il teatro guadalupano, in quanto “complejo fendmeno
polisémico que no sdélo comunica un mensaje relacionado con lo sobrenatural sino
también con lo econdmico, lo social, lo ltdico, lo étnico y con todo el sistema cultural de
un pueblo” (Rodriguez Becerra, 2003: 9), si distacca dalla macchina evangelizzatrice e
intraprende una traiettoria che lo portera ad incarnare la piu diffusa manifestazione della
cultura popolare. Nell'opera di Antonio Valeriano, in cui scopriamo “un acto de
integracion, una compenetracion del Evangelio cristiano en la cultura mexicana por medio
de la figura integradora de Santa Maria Tonantzin, Virgen de Guadalupe” (Nebel, 1992:
298), si realizza quella letterarizzazione del mito che, attraverso la ri-scrittura della
tradizione orale all’interno di un testo normalizzato, custodisce il patrimonio religioso e
culturale. Se per “mito” — termine che nella nostra introduzione abbiamo dichiarato di
non voler utilizzare perché nella sua accezione comune di “leggenda” ci allontanerebbe

dalla miracolosita del tema guadalupano - intendiamo, invece, il significato originale di
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“racconto”, allora il mythos guadalupano rappresenta una narrazione che raccoglie in un
unico bacino l'insieme delle diverse versioni contenute nei singoli affluenti della
tradizione per arrivare alla formulazione di una storia ufficiale, responsabile della
trasmissione dell’identita in essa rielaborata. Una storia che non basa la sua verita
sull’oggettivita dimostrabile dei fatti ma che, al contrario, si fonda sulla mitizzazione degli

eventi, sul processo di riscrittura e riformulazione dell'immaginario.

Valeriano recurrio, si, al arbitrio de una narracion historica pero no en el sentido propio de
la palabra, sino en el de cuento o fabula que narra una serie de hechos supuestamente
acaecidos que solo cobran su auténtico significado en la esfera de la imaginacion creadora
(O’Gorman, 1991: 55).

Il ricorrere del nome Juan, inoltre, assume a livello linguistico una funzione di raccordo:
dalla figura del vescovo, 'unica di cui possiamo dimostrare 1'effettiva esistenza storica,
derivano gli altri due Juanes (Juan Diego e Juan Bernardino), caratterizzati ognuno nella
propria declinazione nominale e identitaria. “Mexicanizacion de la evangelizacion”
(Nebel, 1992: 301), il Nican mopohua € dunque I'emanazione di una teologia transculturale:
a ben vedere, infatti, il vero destinatario del messaggio guadalupano non e tanto Juan
Diego, che accoglie con stupore ma senza esitazione l'apparizione della Signora del
Tepeyac, ma il vescovo Zumarraga, il quale ¢ costretto a piegarsi, davanti alla prova
incontestabile del miracolo, alla diffusione di una devozione mestiza. Se dunque
accettassimo la nostra ipotesi, troveremmo nella finzionalizzazione di Valeriano il copione
di una profezia: saggio e lungimirante, 'alunno di Sahagun scopre nella Vergine morena la
via per una forma di resistenza identitaria, in cui anche il colonizzatore e obbligato a
prendere parte alle nuove dinamiche transculturali. Il culto alla Madonna di Guadalupe
funge dunque da prisma di sincretizzazione che, raccogliendo le due diverse identita
culturali, le riproietta in un unico riflesso multicolore. Non sappiamo se le nostre
supposizioni abbiano un qualche fondamento o se siano soltanto fortunate coincidenze,
ma cio che ci preme segnalare e che 'inserimento di nomi fittizi non annullerebbe in ogni
caso il valore religioso del culto ma dimostrerebbe, ancora una volta, il processo di

letterarizzazione compiuto da Valeriano.
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La riformulazione letteraria degli eventi non indebolisce la devozione ma, anzi, eleva il
guadalupanismo alla dimensione eterna del mito, della narrazione archetipica in cui

fiorisce il primo sentimento protonazionalista.

Si la aparicién de la Virgen al indio Juan Diego es negada por quienes buscan explicaciones
puramente cientificas y materiales, la fuerza espiritual que ha ejercido a lo largo del tiempo
no ha podido soslayarse y, aun cuando se interprete al tenor de explicaciones psicoldgicas
y socioldgicas, econdmicas y politicas de muy diverso signo, su existencia, la fuerza de su
accién y sus manifestaciones, aun las materiales, son tan vivas que resulta imposible
negarlas (Torre Villar — Navarro de Anda, 1982: 8).

L’immaginario letterario ideato da Valeriano realizza cosi una promessa soprannaturale
che procura alla popolazione indigena la giustificazione del culto presente attraverso la

ricostruzione del passato di un mito fondazionale.

[...] il lento processo di desacralizzazione portera il mito, con il suo patrimonio di metafore
e di strutture archetipiche, a trasformarsi in “letteratura”, e a svolgere la funzione sociale di
fornire una visione immaginaria della condizione umana. Proprio il venir meno del suo
stretto rapporto con il culto e con la fede, che & quanto dire dei suoi elementi culturali
specifici, ha consentito al mito di rinascere nell’invenzione letteraria non pit come
espressione di un’esperienza divina ma come rappresentazione della condizione
esistenziale dell’'uomo con tutta la validita e I'autorita che gli sono proprie (Gentili, 2006:
134).

Nella rappresentazione scenica delle apparizioni nasce cosi un genere letterario nazionale:
espressione di una ricerca identitaria, il Nican mopohua trova nell’'unione dell’eredita

filosofica indigena e della visione teologica cristiana la sua risposta esistenziale.

5.2 Il Nuovo Teatro Guadalupano: nuovi percorsi di analisi

Il teatro guadalupano classico, ovvero la teatralizzazione del miracolo del Tepeyac
dall’epoca coloniale fino alla prima meta del Novecento®, &€ un teatro che nel corso dei
secoli ha sempre mantenuto come canovaccio narrativo il testo originale di Antonio

Valeriano. Anche nelle opere lontane dalla rappresentazione catechetica, come ad

8 Per una panoramica completa sulla storia del teatro guadalupano rimandiamo a Fiallega, 2012a.
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esempio quelle di Protasio Beltran (1807), José Joaquin Fernandez de Lizardi (1817),
Xavier Icaza (1931) e Carlos Maria Heredia (1945), piu incentrate sulla messa a fuoco della
mexicanidad del culto piuttosto che su un vero intento evangelizzatore, non sono mosse in
realta da un pensiero teologico-filosofico in grado di ricontestualizzare la questione
identitaria. Il teatro guadalupano classico, infatti, come bloccato in una dimensione
sospesa e immutata, assume significazioni diverse a seconda del momento storico senza
pero riuscire a distaccarsi definitivamente dallo schema della tradizione.

Bisognera aspettare la seconda meta del XX secolo perché compaia sulla scena un teatro
guadalupano capace di prendere sulle proprie spalle I’eredita del passato per riformularla
e riproporla alla luce di una piu profonda riflessione sullidentita nazionale
contemporanea. Con Corona de luz (1963) di Rodolfo Usigli, Ciicara y Mdcara (1977) di
Oscar Liera e Travesia guadalupana (1993) di Miguel Angel Tenorio nasce quello che qui,
per la prima volta, viene denominato Nuovo Teatro Guadalupano. Attraverso lo studio di
queste opere, di cui proporremo la nostra lettura nei prossimi capitoli, abbiamo potuto
ricavare quelle caratteristiche estetiche che giustificano la distanza che le separa dalla

composizioni precedenti.

5.2.1 Neo-estetica guadalupana

I Nuovo Teatro Guadalupano offre nuove prospettive di analisi al dibattito che unisce
I'universo simbolico dell'immagine della Madonna di Guadalupe alla formazione
dell'identita messicana. Le tre opere che ad oggi costituiscono il corpus di questa nuova
forma letteraria si distinguono fortemente dalla tradizione precedente.

In primo luogo le opere di Usigli, Liera e Tenorio propongono un copione non piu
conformato sul testo di Valeriano ma pensato su registri linguistici ben differenti. Alla
mancata emulazione, anche parafrastica, dei versi del Nican mopohua o comunque
dell’organizzazione strutturale delle scene, si aggiunge poi 1'assenza della tradizionale
immagine dell’'ayate. L’oggetto iconico e assolutamente centrale nei testi che stiamo
prendendo in analisi ma, come vedremo nel dettaglio nelle pagine che seguono, si tratta
di icone rielaborate, decostruite e rimodellate, nella forma estetica e nella funzione
semantica, in maniera del tutto alternativa rispetto all'immagine tradizionale. Viene

dunque abbandonato il testo ecfrastico, fatto di paesaggi narrativi ed evocazioni visuali,
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in favore di un differente uso dell’elemento iconico. Usigli, Liera e Tenorio, pur
mantenendo un’invisibile relazione con il prototipo cinquecentesco — senza il quale non
avrebbero potuto sviluppare la loro proposta drammaturgica —, estrapolano 1'immagine
dalla materia testuale e le consegnano un protagonismo funzionale mai sperimentato
prima. L'immagine guadalupana non e pili emanazione fantasmatica di un immaginario
ma soggetto dinamico in grado di modificarlo. Gia da questi primi elementi capiamo
'originalita del Nuovo Teatro Guadalupano, che sottraendosi al prototipo icono-grafico,
contravviene — se cosl si puo dire — ai requisiti di base della drammaturgia guadalupana
classica. Il tempo e lo spazio del racconto, inoltre, non corrispondono in Liera e Tenorio al
tempo e allo spazio delle apparizioni e in Usigli, in cui invece la scena si svolge tra il 1529
e il 1531 prima in Spagna e poi in Messico, vi ¢ comunque una distorsione cronologica e
topologica dei fatti. Infine, scopo ultimo di questi testi € proprio la messa in discussione
della tradizione in vista di una piu critica, articolata e polifonica interpretazione degli
eventi guadalupani nella psicologia della struttura sociale messicana.

Prendendo in prestito le parole di Luigi Allegri possiamo dire che il Nuovo Teatro
Guadalupano rappresenta “lo spazio ideale per l'affermazione di modelli culturali” e “lo
strumento privilegiato di sperimentazioni estetiche” (Allegri, 2014: 33). Nella
destrutturazione della dimensione spazio-temporale che viene poi riassemblata secondo
tre differenti strategie, le tre opere mirano alla messa a punto di una prospettiva che
guardi alla realta guadalupana, e alla realta messicana in generale, con occhi nuovi, capaci
di tracciare nuove traiettorie e proporre, appunto, “nuovi modelli culturali”. Il nuovo
paradigma drammaturgico si manifesta per mezzo di quelle “sperimentazioni estetiche”
che proprio attraverso la reinvenzione dell’oggetto iconico permettono di ripensare il
ruolo della simbologia guadalupana.

Nel testo di Usigli, infatti, che insiste sull'importanza del culto nella storia culturale
messicana, 1’occultamento della tilma, volutamente mai mostrata sulla scena, fa leva sul
potere dell'immaginario collettivo del pubblico: paradossalmente, infatti, nascondendo
I'oggetto da cui ha origine la devozione, Usigli proietta la sua gigantografia negli occhi di
quegli spettatori che, condividendo lo stesso orizzonte culturale, sapranno percepirne la
presenza simbolica, in quanto parte integrante del loro quotidiano esperienziale.

L’immagine occultata e allo stesso tempo esaltata di Corona de luz diviene in Liera
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un’immagine frantumata e rifiutata. L’autore di Ciicara y Mdcara disegna 'immagine di
una fede che ha perso il suo slancio verso il trascendente e che non e piu un dialogo
vivificatore con Dio ma un monologo dell'Uomo con se stesso. La riflessione identitaria
tanto cara ad Usigli, che sottolinea la necessita di creare un teatro messicano che parli di
tematiche messicane - come appunto la storia guadalupana - e la mercificazione morale
della fede che troviamo nel testo di Liera, confluiscono in maniera tangente nell’opera, ad
oggi mai analizzata prima, di Miguel Angel Tenorio. Se da un lato il pantheon azteco e la
Madonna messicana si incontrano sullo stesso palcoscenico, raccontando una storia di
sincretismi, violenza e meticciato, dall’altro la travesia guadalupana e il riflesso di una fede
che ha fatto del soggetto del culto - 1a Virgen —1'0ggetto di una devozione materialistica.
Attraverso una fenomenologia dell'immagine visibile e invisibile, che vede l’icona
dapprima occultata, poi rinnegata e infine reificata e svuotata dei suoi significati piu
autentici, il Nuovo Teatro Guadalupano parla al pubblico messicano attraverso quelle
categorie culturali che permettono agli spettatori di partecipare allo stesso percorso
ideologico degli autori. L'immagine della Virgen, catalizzatore simbolico attorno a cui
orbita la neo-estetica guadalupana, riproduce nella sua alterazione formale 1’enunciato
semantico dell’opera. Essere e forma, eidolon ed eidos, sono visceralmente legati da una
reciprocita di significato: nell’invisibilita dell'immagine di Usigli si nasconde il richiamo
dell’autore all'immaginario collettivo, con la distruzione dell'immagine di Liera si rompe
il legame privato e comunitario con la dimensione trascendentale (nella speranza di un
ripristino intimo e sincero del dialogo con la divinita), mentre allo svuotamento della
cornice di Tenorio corrisponde la perdita di una spiritualita autentica ormai sostituita da
una religione usa-e-getta.

Solo nella prospettiva in cui segno e significato sono profondamente innestati 1'uno
nell’altro secondo un rapporto di interdipendenza icastica, possiamo comprendere il
paradigma della nostra ricerca. Fare teatro con le immagini significa, infatti, costruire la
finzione scenica attraverso la visione iconica dell’oggetto e la percezione immaginifica
della memoria. Dallincontro, lo scontro o la sovrapposizione tra immagine materiale e
immagine mentale nasce una meta-immagine che, trascendendo il contenuto letterale del
dato visibile, si apre allo spazio della variazione ermeneutica che proprio nella

moltiplicazione delle visioni costruisce la sua simbologia. Cambiano i nomi, il tempo e lo
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spazio e la storia si sblocca dal paradigma originale per aprirsi alle variazioni del
possibile. Scopo di questa nuova drammaturgia, infatti, non e perpetuare il “mito” ma
riflettere sul senso della narrazione nelle sue implicazioni identitarie. In questo senso il
teatro che stiamo analizzando € un teatro simbolico, che mira a stimolare un dibattito che,
partendo dall’icona del Tepeyac, si estenda poi a tutto 1'orizzonte culturologico. Se il
simbolo, secondo la definizione di Carlo Sini, “é caratterizzato da una specifica
polivalenza” che “supera, oltrepassa la mera traducibilita concettuale” (Sini, 1991: 26-27),
I'immagine simbolica del Nuovo Teatro Guadalupano rinvia a una pluralita di dimensioni,
di pensieri e di significati che portano il linguaggio a un livello universale in cui ogni
soggettivita puo tracciare il proprio percorso ermeneutico. Dando in prestito un pensiero
a un altro pensiero, direbbe Ricoeur, la simbologia della neo-estetica guadalupana “e
interminabile, precisamente perché essa puo sempre ricominciare” (Ricoeur, 1981: 249). Se
dunque il Nican mopohua raccoglie la tradizione nella letterarizzazione del mito, che come
un imbuto canalizza lo spettro eterogeneo delle diverse versioni in un’unica formula, al
contrario il Nuovo Teatro Guadalupano frantuma la normalizzazione dell'immaginario e
offre, proprio nella differenza e nella contraddizione, prospettive molteplici da cui
osservare il fenomeno. Riappropriandoci ancora una volta delle parole di Allegri,

possiamo affermare che qui

si assume che il senso non stia tutto nel momento iniziale, quello del testo, e si presuppone
invece che nuovi significati vengano prodotti a ogni momento del processo, perché a ogni
momento c’e una creativita specifica che si attiva e apporta senso all’intera operazione
(Allegri, 2014: 43).

Il Nuovo Teatro Guadalupano e percio un teatro declinato al plurale, chiamato a una
perenne metamorfosi. Un teatro di tipo simbolico, che riformula costantemente i propri
presupposti affinché attraverso la riscrittura delle premesse e la ricodificazione del
linguaggio possa accedere alla ri-creazione dell'immaginario. L'immagine pluristratificata
del simbolo, allora, ri-modella le figure dell'immaginario obbligando 1'osservatore a un

continuo atto di decifrazione.

‘Il simbolo da a pensare’: [...] il simbolo da; io non pongo il senso, ¢ il simbolo che da il
senso — ma cio che esso da e da pensare, € cid su cui pensare. [...] Quel che vorrei
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sorprendere e comprendere € questa articolazione del pensiero dato a se stesso nel regno
dei simboli e del pensiero ponente e pensante (Ricoeur, 2006: 9).

La riflessione di Paul Ricoeur e quanto mai illuminante. Di fatto, se ben interpretiamo le
sue parole, e come se nel simbolo si sviluppasse una doppia dinamica riflettente. Non
soltanto il soggetto deve pensare per poter effettuare il passaggio dall'immagine visibile
della percezione all'immagine invisibile dell'immaginario, ma deve anche pensare su cio
che scopre nell’interspazio che unisce le due dimensioni. Lo spazio simbolico diviene cosi
il luogo del ragionamento, la dimensione in cui il cogito si apre alle possibilita
dell’interpretazione, sviluppandosi e autorigenerandosi man mano che l'intelletto si
addentra sempre piu profondamente all'interno della struttura simbolizzante. Il
simbolico, esperito dalla vista e da questa vagliato nelle sue molteplici declinazioni
ermeneutiche, si offre all'intelletto quale mezzo prediletto per I'esplorazione del mondo, o

per usare ancora le parole di Ricoeur, come “rilevatore della realta” (ivi: 35).

5.2.2 Un’esperienza comunitaria

I Nuovo Teatro Guadalupano, allontanandosi dalla formula chiusa della tradizione, si
distacca dalla verita narrativa del Nican mopohua e dalla verita iconica dell'immagine
miracolosa per stimolare nello spettatore una compartecipazione attiva rispetto a quanto
avviene sulla scena. L’inserimento di personaggi estranei alle vicende guadalupane e lo
spostamento dell’asse spazio-temporale obbliga a ripensare daccapo quanto e gia
custodito e fossilizzato nella memoria culturale nazionale. Se il Nican mopohua, come recita
'incipit del testo, narra una messa in ordine degli eventi del Tepeyac®, il Nuovo Teatro
Guadalupano opera una “messa in disordine”, sul piano estetico e semantico, che sara poi
lo spettatore a dover riorganizzare e risignificare all'interno della propria visione
interiore.

Nel Nuovo Teatro Guadalupano vi € contenuto, a livello simbolico, tutto quanto appartiene
all'universo spirituale del Nican mopohua e, paradossalmente, tutto cio che lo separa da
questo. Nello scarto tra il prototipo e le variazioni sul tema si apre allora lo spazio del

confronto tra la tradizione e l'interpretazione moderna, attraverso il “rinnovamento [...]

8 “Nican mopohua, motecpana”, primo verso del racconto di Valeriano, significa letteralmente

“Aqui se relata, se pone en orden” (Ledn-Portilla, 2012: 93, v. 1).
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di immagini preesistenti” (Wunenburger, 2008: 54) che permettono di ricondurre i testi di
Usigli, Liera e Tenorio a quello di Valeriano. L’ipertesto del Nuovo Teatro Guadalupano
rappresenta dunque una riscrittura di riscritture che, anche nella negazione o nella
rielaborazione dell’ipotesto del Nican mopohua, € a questo legato da un rapporto di
necessaria intertestualita. “Al di sotto del testo dichiarato”, segnala Wunenburger,
“operano infatti degli schemi, delle figure, degli archetipi che agiscono come delle matrici
di senso e come degli operatori e conduttori che trasferiscono un significato universale in
uno particolare o viceversa” (Wunenburger, 2008: 55). Le opere di Usigli, Liera e Tenorio
possono dunque permettersi di giocare con lo stravolgimento del prototipo iconografico
(la tilma) e del prototipo letterario (il Nican mopohua) grazie a quel legame di ipertestualita
fatto di rimandi, citazioni implicite, inversioni e sviamenti semantici (Genette, 1982) che
sfruttano la sovrapposizione delle immagini culturali per scardinare e rimodellare
I'immaginario visuale del pubblico.

Nella mito-genesi della storia guadalupana, il Nican mopohua, che inizialmente raccoglie le
versioni della tradizione orale per sintetizzarle nella vulgata non storicamente accertata,
funge qui da primo motore per le successive riscritture. Il racconto di Valeriano,
capostipite del nuovo filone drammaturgico, da punto di arrivo diviene ora il nuovo
punto di partenza con cui la riflessione identitaria contemporanea e sempre costretta a
confrontarsi. La micro-storia del Tepeyac si estende cosi alla macro-storia nazionale,
facendo del mito guadalupano un fopos letterario che a sua volta si trasforma in un rituale
in movimento, evoluzione di una simbologia che nei secoli si rinnova e da origine a nuovi
significati. Il palinsesto di Corona de luz, Ciicara y Mdcara e Travesia guadalupana
rappresenta allora “un luogo di conservazione e trasformazione di un patrimonio
religioso anteriore” (Wunenburger, 2008: 61) che interroga la tradizione e si rinnova nei
suoi significati costituenti. Quando lo sguardo strutturato dello spettatore
contemporaneo, gia contenitore di un sapere pregresso, entra in contatto con la forma
simbolica della nuova drammaturgia, nascono infatti nuove forme di pensiero: lo
sguardo, riposizionandosi sul nuovo orizzonte di significato, “mette in discussione e
rimette in gioco tutto un sapere, tutto il sapere” (Didi-Huberman, 2015: 57). L’ambiguita
della commedia anti-storica di Usigli, che oscilla tra verita storica e frode di stato, la

maschera burlesca della farsa di Liera, che affida alla finzione verosimile un’amara critica
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politica, e la chiamata a raccolta sul palcoscenico di Tenorio di alcuni dei piu famosi
personaggi della storia messicana, da Cortés a Huitzilopochtli e dalla Guadalupana a
Coatlicue, producono una sorta di rimescolamento delle figure del passato identitario in
un presente da riorganizzare e riordinare secondo le declinazioni interpretative del
pubblico. Passando dalla visione oggettiva dellimmagine alla visione soggettiva
dell'immaginario, dalla rievocazione del passato alla messa in discussione del presente, il
Nuovo Teatro Guadalupano rappresenta, come direbbe Gadda (1928), una “coinvoluzione di
sistemi”. Sistema nel sistema, immagine nell'immagine, la nuova estetica guadalupana
tesse una rete di interconnessioni di significati che coinvolgono la percezione individuale
e la memoria collettiva. Il “fattore pubblico” (Jauss, 1999: 188), infatti, svolge due funzioni,
ermeneutica e formativa, essenziali per lo sviluppo della matassa scenica.

“Il teatro”, scrive ancora Allegri, “e il luogo in cui le cose accadono in presenza, in un
incontro-confronto tra persone, in un intreccio di compresenza fisica e di scambio di
emozioni reali” (Allegri, 2014: VIII). L’esserci dello spettatore, la sua presenza viva nella
dinamica teatrale, € I'unica cosa in grado di dare senso a quanto avviene sulla scena.
L'umanita dell’osservatore ¢ la sola a garantire che 1'idea nata nell’autore e messa in
immagine nella persona dell’attore realizzi lo scopo per cui e stata concepita. “L’opera
letteraria non e un oggetto sussistente in s¢, che mostri a ogni osservatore e in ogni tempo
lo stesso aspetto” (Jauss, 1999: 192). In questa definizione scopriamo allora due nodi
fondamentali: I'opera non possiede una vita propria fin quando questa non viene attivata
dal lettore/spettatore e, nel momento in cui cio avvenga, 1'opera si manifestera nella sua
pluralita di significato perché plurale e il suo interprete. Tuttavia, perché la
rappresentazione venga decodificata nei suoi travestimenti simbolici, € necessaria la
conoscenza previa del “contesto di esperienza della percezione estetica” (Jauss, 1999: 195).
Imprescindibile, dunque, un pubblico in grado di compiere il passaggio tra segno e
significato, di spostarsi, cioe, dalla percezione dell’oggetto all’interpretazione del senso. In
altre parole, il presupposto preliminare affinché lo sguardo intuisca la presenza
dell’eccedenza simbolica e traduca le stratificazioni di senso e sapere che queste
stratificazioni esistono. Se l'osservatore non sa che quella che si da ai suoi occhi &
un’immagine bifronte, di certo non sara in grado di andare a cercare quella seconda faccia

che si cela dietro la prima dell’apparenza. “Bisogna insomma ‘immaginare’ in anticipo la
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ricchezza semantica dell'immagine per poterla poi cercare” (Wunenburger, 1999: 114), il
che significa che soltanto chi riconosce nell'immagine simbolica la sua simbolicita puo
intraprendere un procedimento di decostruzione (consapevolezza della frattura) e
ricostruzione (ricongiungimento delle parti) di entrambe le facce della rappresentazione.
“Un’immagine mi parla perché fa appello in me a un dato preesistente” (Wunenburger,
1999: 115), ovvero entra in una relazione dialogica con il suo osservatore perché nel suo
sguardo e contenuta la chiave immaginifica che gli permette di leggere e tradurre il suo
significato simbolico. La simbolicita di un segno, allora, sembra presentarsi maggiormente
nello sguardo interpretativo piuttosto che nel segno stesso. Di fatto, come spiega ancora

Wunenburger nella sua gia citata Filosofia delle immagini,

il campo simbolico non e condizionato a priori dalla configurazione propria di certi segni,
ma risiede innanzitutto in un rapporto di significanza che il soggetto stabilisce tra se stesso
e i segni. Il valore simbolico dipende dunque pitt dallo sguardo che dalla cosa vista, piti
dalla coscienza che dal mondo (Wunenburger, 1999: 283).

Coscienza che non si sofferma alla ricezione del dato ma che si fa veicolo di uno sguardo
simbolico capace di mettere insieme le possibilita dell’invisibile per poi ricollocarle
nell’ordine del visibile, andando cosi a ricomporre quella unita di senso originale
dell'immagine simbolica. “La simbolicita” — scrive Dan Sperber — “non ¢ quindi una
proprieta degli oggetti, degli atti o degli enunciati, ma delle rappresentazioni concettuali
che 1i descrivono e li interpretano” (Sperber, 1981: 109). Nessuna immagine, quindi, e
simbolica a priori ma lo diventa a seconda del suo spettatore: lo sguardo riunificatore del
soggetto che si vede nell'immagine ¢ il collante che ricostruisce la frattura della tessera
spezzata giacché il simbolo si rivela esclusivamente nell'immaginario degli occhi di chi
guarda.

E dunque il Nuovo Teatro Guadalupano un teatro per soli Messicani? Probabilmente si, o
comunque per quegli individui in grado di disarticolare la rappresentazione scenica nelle
sue implicazioni con la storia del Paese. Riprendendo allora la teoria del riconoscimento
di Gibson che abbiamo descritto nella prima sezione di questo lavoro — secondo cui
riconosciamo la messa in immagine di un oggetto nella misura in cui essa contiene le
stesse informazioni contenute nell’oggetto originale —, vogliamo ora proporre una teoria

del riconoscimento soggettivo, ovvero basato sulla capacita del soggetto guardante di
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stabilire I'effettivo legame di riconoscibilita. Secondo questa nuova prospettiva dinamica,
non riconosciamo l'immagine di un oggetto sulla base delle informazioni estetiche che lo
legano all’oggetto reale ma sulla presenza di questa somiglianza all’interno della nostra
percezione immaginifica. Questa nuova relazione estende il legame tra oggetto e
immagine alla soggettivita dell'immaginario, chiedendo all’osservatore di determinare se
esistano rapporti di filiazione tra 1'una e I'altra parte.

Per la comprensione del teatro guadalupano di Usigli, Liera e Tenorio € dunque
necessario che il pubblico messicano compia un doppio passaggio: capire il significato
estetico del simbolo per poi raggiungere la riflessione critica a cui quel simbolo vuole
condurre. Il teatro si apre cosi a strumento non solo di decifrazione del reale ma di
rivoluzione, di rinnovamento, di conversione verso una piut autentica conoscenza del
mondo. Fare teatro con le immagini, fare un teatro di immagini, significa usare la
rappresentazione come “medium in grado di educare la percezione e produrre un
mutamento” (Jauss, 1999: 184). Un teatro volto all'indagine dialettica dell’identita
nazionale ¢ dunque un teatro che partecipa alla ri-creazione dell'immaginario e alla
riformulazione del paradigma sociale. Cambiare 'immagine estetica della realta porta lo
spettatore ad agire concretamente sulla sua realta circostanziale poiché “I'homo aestheticus,
creando [...] un’altra immagine del mondo, una nuova modalita di manifestazione delle
cose, modifica contemporaneamente il proprio mondo interiore ed il mondo esterno”
(Wunenburger, 2008: 72). 1l vissuto individuale viene cosi esteso agli altri membri della
collettivita che insieme partecipano ad un’esperienza di condivisione comunitaria. Nella
mediazione attiva dello spettatore, che osserva, interpreta e rielabora quanto ha visto,
“l'immaginario”, continua Wunenburger, “appare cosi come uno spazio di realizzazione,
definizione ed espansione della soggettivita” (Wunenburger, 2008: 72). La partecipazione
attiva del destinatario consiste, percio, non soltanto nello scoprire il significato simbolico
dell’opera ma nel trasportarlo e dargli vita nel contesto socio-culturale di appartenenza. In
quella che Silvio D’Amico chiamava la “ovvia triade”, ovvero 'unione di autore, opera e
pubblico, quest'ultimo riceve, nel Nuovo Teatro Guadalupano, un mandato speciale:
chiamato a dare senso all’opera, € soprattutto investito della responsabilita di agire come
forza umana comunitaria sull’intera collettivita. Senza la reazione concreta del pubblico

sull'immaginario, lo sforzo estetico dell’autore sara stato vano.
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Immaginando allora l'icona simbolica come un poliedro che si apre in quello che in
geometria prende il nome di “sviluppo piano”, ovvero 'apertura del solido nelle sue facce
poligonali, possiamo visualizzare la metafora iconica come un’immagine che si apre in
tutte le sue componenti secondo schemi che cambiano con il cambiare dello spettatore
mentre 'immagine originale resta comunque invariata. Ogni cogito, infatti, scompone la
visione sulla base della propria memoria visuale, indagando le proiezioni simboliche
dellimmagine in virth della propria sensibilita ermeneutica che pero, nella
ricongiunzione tra visibile e invisibile, rimanda poi alla stessa immagine, comune a tutto
I'orizzonte visuale collettivo. Forma di coesione comunitaria, I'immaginario evocato a
partire dal Nican mopohua e rielaborato poi nelle nuove forme del Nuovo Teatro
Guadalupano racconta allora un’esperienza collettiva: abbracciando non soltanto la
dimensione religiosa ma anche quella sociale, ideologica e politica, il guadalupanismo si

converte in una tematica essenziale nella drammaturgia messicana.
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Capitolo sesto

L'immaginario guadalupano nel teatro di Usigli, Liera e Tenorio

..entre todas las formas de arte
que sirven para identificar una raza,
el teatro es, a ciencia cierta, la mas concluyente.

U. Rodolfo, “Primeros apuntes sobre el teatro” (1931)

6.1 Il Messico nel teatro: il nazionalismo di Rodolfo Usigli

Rodolfo Usigli (1905 — 1979) nasce a Citta del Messico da madre polacca e padre italiano.
Fin da giovanissimo e attratto dal teatro e dalla letteratura ma le scarse possibilita
economiche della famiglia, dovute alla prematura morte del padre, lo costringono ad
abbandonare gli studi. Usigli non si arrende alla precarieta della vita e mentre lavora per
sostenere la famiglia studia con passione e determinazione da autodidatta, arrivando ad
acquisire, come ricorda José Emilio Pacheco, “la mayor cultura en el campo de su interés
que alguien ha poseido entre nosotros” (Pacheco, 1981: 10). Durante gli anni della
formazione, in cui Rodolfo si divide tra diverse professioni e le primissime aspirazioni
artistiche, la madre Carlota rappresenta un costante punto di riferimento: “mujer
santamente iletrada, pero desbordante de ese sentido comun y de esa humanidad que
sOlo se encuentran en los héroes y los santos” (Usigli, 1979: 59), sara lei a sostenere, con la
sua lungimiranza, colui che sarebbe diventato “el padre del teatro nacional en México”

(Frischmann, 1992: 54).

Nacido en México, de padres europeos no espafoles, he descubierto por ejemplo que nada
me separaba de esta tierra; que disfruto, para ver sus problemas, de una perspectiva
extraordinaria, orgullosa y apasionada y de una presencia sin retorno a Europa (Usigli,
1979: 72).
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Insieme ai suoi tre fratelli maggiori Ana, Aida e Alberto, Rodolfo appartiene dunque alla
prima generazione messicana della sua famiglia, condizione che lo porta a studiare la
realta che lo circonda secondo quella “perspectiva extraordinaria” che lo consacrera tra i
piu grandi osservatori del suo tempo. Il suo strabismo, che non gli impedisce di
appassionarsi fin da piccolo alla lettura di romanzi e opere teatrali, diviene cosi un suo
segno distintivo: la disabilita congenita degli occhi preannunciava forse la nascita di un
intellettuale sui generis che avrebbe avuto uno sguardo alternativo sul mondo, un
approccio nuovo e rivoluzionario sulla realta culturale dell’epoca, una rara capacita di

saper guardare oltre la piana superficie delle cose.

6.1.1 Rodolfo Usigli e il Gran Teatro del Nuevo Mundo

Grande merito di Rodolfo Usigli e I'aver dato vita a una nuova estetica drammaturgica
capace di farsi portavoce dei contenuti politici, storici e psicologici propri dell’identita
messicana. Ossessionato dall'idea dell’assenza di un teatro nazionale, Usigli risponde a
questo vuoto con il Gran Teatro del Nuevo Mundo, titolo ambizioso con cui l'autore
denomina la sua intera produzione saggistica e drammaturgica che dedichera interamente
alla ricerca dell’espressione dell'identita nazionale. L’evidente riferimento al Gran teatro
del mundo (1635) di Calderon de la Barca, opera in cui il drammaturgo spagnolo mette in
scena la rappresentazione della “farsa de la vida” (v. 1290), ci parla dunque di un progetto
volto all’elaborazione di un grande affresco sulla storia culturale messicana. Al Gran
Teatro del Nuevo Mundo, infatti, Usigli affida la teatralizzazione di cio che e proprio della
cultura nazionale affinché anche il teatro messicano possa finalmente riflettere una vera
immagine del Messico. "Un pueblo, una conciencia nacional”, scrive nel 1943, “son cosas
que se forman lentamente, y para mi la conciencia y la verdad de un pueblo residen en su
teatro”(Usigli, 1979: 75). E percio necessario formulare un teatro che parli del Messico
nella lingua dei Messicani, che si occupi delle inquietudini e delle passioni che muovono
la storia nazionale, che sappia scavare nell’animo del Messicano e riprodurre sulla scena

la sua verita umana.

[...] desde entonces, no ha habido en mis suefios o en mis realizaciones dramaticas mas que

un solo héroe, un solo personaje central, un centro de equilibrio y de la vida. Quiero decir,
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un Teatro mexicano. Este es el tinico personaje que me ha interesado crear para el drama
evolutivo de la vida, de la cultura y de la grandeza del pais en que naci, porque “un pueblo
sin teatro es un pueblo sin verdad”. Por eso repruebo y rechazo todo aquello que lo
adultera o desfigura y traiciona y lo convierte en un payaso barato y sin raices, o en una
muiieca Pompadour o en una falsificacion con o sin mito. O teatro o silencio. O teatro o
nada (Usigli, 1963: 11).

Creare un teatro nazionale e per Rodolfo Usigli una vera e propria missione, una necessita
esistenziale che lo porta a prendere le distanze dalla moda universalista dell’epoca.
Durante la fine degli anni '20 e I'inizio degli anni "30 due scuole di pensiero opposte si
contendono la scena. La prima, che nasce nel 1926 con il Grupo de los siete autores e che si
tramutera poi nel 1929 nella Comedia Mexicana, € quella che alimentera il piu famoso Teatro
de Ahora, gruppo nato nel 1932 con 1’obiettivo di portare sul palco le preoccupazioni e le
riflessioni legate ai personaggi e gli eventi della Rivoluzione. La seconda, nata
parallelamente nel 1928 con il Teatro Ulises e poi riunitasi nel gruppo degli Escolares de
Teatro nel 1931 prima di organizzarsi definitivamente nel 1932 nel Teatro Orientacidn,
abbraccia invece una visione universalista che scavalca i confini nazionali. Grazie alla
grande opera di “reclutamento” delle maggiori opere del panorama mondiale, Celestino
Gorostiza e Xavier Villaurrutia riescono a far conoscere al Messico autori del teatro di tutti
i tempi, da quello greco a Shakespeare, da Goldoni a Cechov. Usigli, che non ama le mode
e le etichette, non prende parte a nessuno di questi gruppi, sebbene sia evidente nella sua
poetica l'influenza del Teatro de Ahora. La sua totale preoccupazione tutta messicanista
non e da leggersi, perd, come nemica della grande drammaturgia universale: il
nazionalismo di Usigli, infatti, non corrisponde a un sordo ripiegamento sulla propria
realta, ma alla consapevolezza della necessita di costruire un teatro che sappia esprimere i
caratteri di una coscienza identitaria libera e autonoma. Grande estimatore di autori come
Brecht, Pirandello e George Bernard Shaw (quest'ultimo considerato il suo pitt grande
modello artistico), Usigli non e contrario all'importazione del teatro internazionale, di cui
lui stesso e il primo ad apprezzare la bellezza, ma allo stesso tempo trova indispensabile
che il teatro in Messico conti, da parte sua, su una propria tradizione drammaturgica. Per
sedersi al tavolo del grande teatro mondiale, infatti, il teatro messicano deve essere in
possesso di una struttura teatrale interna, autoctona, in grado di esprimere l'identita del

Paese e di potersi cosl confrontare alla pari con le tradizioni straniere, poiché “para
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alcanzar la Universalidad precisamos ser mexicanos integrales” (Usigli, 1964). Il
nazionalismo di Usigli, dunque, non toglie universalita alla scena messicana ma, al
contrario, aggiunge quella parte mancante fondamentale affinché la drammaturgia
nazionale possa finalmente raccontare, e raccontarsi, secondo le proprie modalita
sceniche, linguistiche e culturali. “La leccion de Rodolfo Usigli estd, entonces, no sélo en
sus obras, sino en el proceso de escribirlas, en la intenciéon que ha puesto para que
resulten no sélo obras escritas en y sobre México, sino «mexicanas»” (de Ita, 1991: 37).
Nonostante i suoi numerosissimi viaggi in qualita di funzionario diplomatico, che lo
porteranno lontano dal Paese per trentaquattro anni, Usigli rimane un “cosmopolita
encandilado por la historia de México” (Villoro, 2010: 78), totalmente votato alla
drammatizzazione della vita culturale collettiva. In un “antagonismo silencioso”
(Swansey, 2009: 30) con gli intellettuali del suo tempo, i quali si riuniranno poi nel gruppo
della rivista Contemporaneos, Usigli non cede alle mode universaliste, a suo dire ancora
profondamente schiave del modello-giogo europeo, ma si dedica alla costruzione di
un’estetica drammatica capace di rappresentare il profilo filosofico e psicologico della
cultura messicana poiché, come descrive Luis de Tavira, “sin teatro, sin la representacion
de la existencia, la historia enmudece y el horizonte se eclipsa” (Tavira, 1996: 9). Se
dunque il teatro e il luogo in cui I'uomo si rappresenta, e rappresentandosi acquista
conoscenza di sé, nella teatralizzazione dell’lo-messicano Usigli traccia la via che avrebbe
portato gli spettatori a una nuova autodefinizione culturale. La “ficciéon esquizofrénica”
(Bonfil Batalla, 1994: 106) che induce alla costante emulazione di un modello straniero
porta inevitabilmente allo svuotamento della propria identita. Proprio a partire da questa
consapevolezza, Usigli fugge dalle aspirazioni universaliste del tempo per andare invece
a recuperare cio che c’e di vero e autentico nella cultura del suo Paese. Se nella sua analisi
antropologica sul México profundo Bonfil Batalla propone di “aprender a ver occidente
desde México en vez de seguir viendo a México desde occidente” (Bonfil Batalla, 1994:
106), Usigli, da parte sua, sposta la prospettiva chiedendo al suo pubblico di iniziare
finalmente a guardare il Messico dal Messico. Soltanto abbracciando un impegno sociale
volto alla riscoperta di una identita che non puo davvero dirsi autentica “si prescindiera
de sus muertos y se consagrara sdlo a sus vivos” (Usigli, 1979: 62), Usigli puo restituire

attraverso la sua produzione artistica la vera immagine di un Messico vivo e originale. Per
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questa ragione, Usigli opta per un teatro realista, ovvero un teatro che porti sulla scena la
realta a cui appartiene, “un teatro consciente de las circunstancias que lo rodean y en las
cuales debe intervenir. Un teatro hasta cierto punto comprometido con la realidad que es
necesario denunciar para poder transformarla” (Swansey, 2009: 51).

L’appassionata preoccupazione di Usigli per la rappresentazione della mexicanidad, percio,
non e da vedersi come lo sterile confinamento dell'indagine identitaria al perimetro
nazionale ma, anzi, come un trampolino che lo consacrera ai piu alti livelli del teatro
universale. “Ni antes ni después de Usigli”, ammette Fernando de Ita, “se ha realizado
entre nosotros un esfuerzo tan amplio y consistente para meter la vida nacional al
escenario. Su teatro es el resultado de una interrogacion sobre el pasado, el presente y el
futuro de la sociedad mexicana" (de Ita, 1991: 33). Il Gran Teatro del Nuevo Mundo, allora, e
un teatro messicano nella stessa misura con cui definiamo, ad esempio, la letteratura di
Rulfo, Fuentes, Paz o le opere di Orozco, Rivera, Siqueiros e Tamayo, capolavori
universali che hanno dato voce alla realta nazionale attraverso uno stile e un linguaggio

tutto messicano.

6.1.2 Corona de luz: una commedia anti-storica

Corona de luz, opera terminata dopo quattro anni di lavoro nel 1963 e rappresentata per la
prima volta nel 1968 nel Teatro Hidalgo di Citta del Messico, e I'ultima di una trilogia che
rilegge, secondo una prospettiva critica, tre dei maggiori momenti della storia nazionale
messicana: I'impero di Massimiliano d’Asburgo in Corona de sombra (1943), la caduta di
Tenochtitlan in Corona de fuego (1960) e la nascita del culto alla Madonna di Guadalupe
(1963). Come possiamo gia intuire dalla cronologia dei titoli, che non rispecchia 1'effettiva
sequenza degli eventi narrati, Rodolfo Usigli si avvicina alla tematica storica non
attraverso un approccio oggettivo ma secondo una rielaborazione letteraria che gli
permette di riformulare le verita della storia nazionale. Come scrive I’autore nel primo dei
due prologhi che aprono il testo, e che avvertono il lettore sulle finalita dell’opera, la
trilogia delle Coronas si focalizza su “tres mitos [...] superlativos” in cui possiamo leggere
quegli eventi che piui di ogni altro hanno contribuito alla formazione dell'identita
nazionale: “el mito guadalupano es la base de la soberania espiritual; el de Cuauhtémoc,

de la soberania material, y el de Corona de sombra, de la soberania politica de México”
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(Usigli, 1965: 22). La narrazione della nascita del potere materiale, politico e spirituale
della nazione, che Usigli colloca all'interno di un disegno piu vasto capace di coprire
un’ampia parabola storico-culturale del passato messicano, porta sul palco le radici di
un’identita ancora in fase di definizione che solo rileggendo il proprio passato puo
imparare a scrivere la storia presente. In quest’ottica di riformulazione del paradigma
culturale, Corona de luz rappresenta una delle maggiori sfide che I'autore abbia dovuto
affrontare. L’opera, infatti, che con ingegno e ironia va a toccare i punti piu critici del caso
guadalupano, deve fare i conti non soltanto con la vasta eredita drammaturgica della
tradizione, ma soprattutto con le contraddizioni dell'immaginario moderno che, se da un
lato vede nell’icona del Tepeyac il simbolo principe dell'identita messicana, dall’altro ha
perso la capacita di meravigliarsi alla vista di un’immagine che nel corso dei secoli ha
saputo invece radicarsi nel cuore della spiritualita nazionale. Come scrive Usigli nel

primo prologo a Corona de luz,

la Virgen de Guadalupe merece una comedia en el buen y estricto sentido genérico y
profesional de la palabra; pero, como ya circula en la sangre del mexicano al modo de un
elemento esencial, merece asimismo superar el mundo animal que domina y agarrar al
hombre también por la idea (Usigli, 1965: 60-61).

Proprio a causa della grande familiarita con cui il pubblico e abituato a confrontarsi con
I'immagine, Usigli comprende la necessita di formulare un testo che sappia condurlo,
attraverso un gioco di alternanze tra 1'icona mariana e le incongruenze dell'immaginario
collettivo, a una piu articolata critica politica e sociale. La commedia, che racconta
un’originale rivisitazione delle apparizioni miracolose, porta in scena il mito e la
tradizione, raggiungendo “un equilibrio entre lo histérico y lo ficticio armando en el
escenario un conflicto entre la realidad y la logica en contraste con lo sobrenatural”
(Rodriguez, 1977: 42).

Nel primo atto, ambientato nel 1529 nel monastero di San Girolamo di Yuste, nella
provincia di Cdceres, in Estremadura, Carlo V e la regina Isabella vengono raggiunti da
un ministro e un cardinale per discutere del problema degli indios in Nuova Spagna e
della "catastrofe mistica” (Usigli, 1965: 39) causata dalla Conquista. Sebbene inizialmente

il ministro e il cardinale sembrino difendere posizioni diverse, preoccupato il primo di
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salvaguardare la salute de “los cuerpos” rispetto al secondo, desideroso invece di salvare
“las almas” degli infedeli, in realta il problema e uno soltanto e consiste nel controllo,
tanto politico quanto religioso, degli abitanti della colonia. Se da un lato, infatti, il
ministro e il suo emissario ritengono che sia necessario non sterminare la popolazione
indigena perché indispensabile alla costruzione materiale dell’impero spagnolo, dall’altro
il cardinale e il frate al suo seguito, indignati dalla violenza dei militari, sostengono
I'urgenza, non meno violenta, di una grande opera di conversione di massa che possa

sottrarre l'idolatria americana alla minaccia dell’eresia luterana.

MINISTRO: Si los indios desaparecieran, ;quién bajaria a lo profundo de las minas en busca
de metales, quién acarrearia los bloques de piedra para levantar iglesias, conventos y
palacios y casas habitables; quién cultivaria la tierra? (Usigli, 1965: 121).

[.]

FRAILE: No hay més que un Dios, y cuando Ese llega, todos los que se dicen dioses
desaparecen. Queremos que Dios llegue hasta el indio y que el indio levante la casa de
Dios, para que lo ame como a su obra (Usigli, 1965: 132).

Dopo aver contrattato l'azione migliore da intraprendere affinché tutti gli indigeni
continuino a vivere come forza lavoro e come nuove anime da convertire, re Carlo decide

di interpellare la regina, dalla quale riceve un’insolita soluzione.

ISABEL: No hay mds que un camino, sefior, y ése no es para corrido por los pies del hombre.
El tinico camino es el camino de un milagro.

CARDENAL: La Reina tiene razén. S6lo un milagro de Dios puede salvar a los indios.

MINISTRO: Sdlo un milagro puede salvar a los espafioles (Usigli, 1965: 139).

La costruzione di un miracolo appare dunque come l'unica soluzione possibile. E sul
nome della Madonna di Guadalupe di Estremadura, a cui la regina e particolarmente
devota, cala il sipario.

Il secondo atto si apre nel 1531 nell’ufficio di Juan de Zumarraga. Il vescovo,
costantemente assistito dal frate Martincillo, ha convocato i missionari pit influenti del
tempo per confessare loro una sconcertante notizia. Giunti presso la residenza vescovile,

fra” Toribio de Benavente (detto Motolinia), fra” Bartolomé de las Casas, fra’ Martin de
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Valencia, fra’ Pedro de Gante, don Vasco de Quiroga e fra’ Bernardino de Sahagun

vengono informati sull’ordine piu assurdo che il re avesse mai potuto comandare:

FRAY JUAN: [...] ;Qué me ordena Carlos V, hermanos, no sélo luterano sino preluterano
amamantado por la loba de la penumbra de pasados siglos? Que haga yo un milagro. [...]

El indio tendra a su virgen; el espafiol tendra a su Iglesia [...] (Usigli, 1965: 161; 162).

Dalla madrepatria, infatti, e giunto 1'ordine di organizzare “un falso milagro, un acto de
herejia como ningtn otro, un fraude contra la fe” che faccia apparire davanti a testimoni
indigeni “una virgen mexica” (Usigli, 1965: 164). Lo sconcerto del conclave e evidente ma
durante la lunga consultazione i frati si accorgono che probabilmente 1'idea del sovrano
non e poi cosi assurda. Nonostante I'allerta di Las Casas che intravede che “quizas esto
puede darle al indio una arma espiritual contra el espanol” (Usigli, 1965: 172), la
preoccupazione di Sahagun che possa manifestarsi nuovamente 1’idolatria per l’antica
Tonantzin viene presto soppiantata dalla possibilita di “dar al indio”, come confessa
Zumarraga, “un poco de pan y un poco de circo” (Usigli, 1965: 170). I missionari si
convincono dunque della necessita di un intervento pseudo-miracoloso e si adoperano
per l'organizzazione della frode. Secondo le istruzioni inviate dal re, una suora clarissa
che soffre di allucinazioni, e che dara quindi l'idea di essere presa da un’estasi
soprannaturale, dovra apparire in un luogo deserto dove un giardiniere, appositamente
arrivato da Murcia, abbia precedentemente piantato delle rose. Il miracolo dovra avvenire
il 31 dicembre e la wvirgen, che avra necessariamente il nome di Guadalupe, dovra
rivolgersi in nahuatl a un indio che credera, nella sua innocenza, di aver assistito a una
vera apparizione.

La dinamica della frode, pero, assume una piega inaspettata nel terzo atto, quando un
evento ancora piu incredibile travolge Juan de Zumadrraga e i suoi confratelli. La mattina
del 12 dicembre quattro indigeni, tutti di nome Juan, si presentano al palazzo del vescovo
raccontando di aver assistito all’apparizione di una grande luce e di una bellissima
signora. L'ultimo dei quattro Juanes porta sulla sua tilma la prova inequivocabile della
visione e, davanti all’incredulita dei frati, il vescovo & costretto a confermare la
straordinarieta degli eventi: con ben diciannove giorni di anticipo e in un luogo ben

diverso rispetto a quello stabilito, sembra che il miracolo sia realmente avvenuto:
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FRAY JUAN: [...]. Hay que ocultar la verdad a Carlos y a todos, hermano, porque a partir de
este momento México deja de pertenecer a Espafia. Para siempre. Y esto es un milagro de
Dios (Usigli, 1965: 222).

Con la visione profetica di Juan de Zumarraga, che intuisce i cambiamenti storici che
sarebbero seguiti a quella incredibile apparizione, si conclude cosi Corona de luz, definita
dall’autore la sua “primera comedia antihistérica” (Usigli, 1965: 12).

Nel prologo a Corona de sombra e nei due che anticipano il testo che stiamo analizzando,
Rodolfo Usigli traccia la traiettoria anti-storica della sua trilogia: “el tiempo en el teatro
tiene sus leyes propias e inmutables que permiten al poeta reconcentrar toda una época o
una vida en una breve presencia escénica y englobar en ella todas las lineas maestras de la
personalidad que presenta” (Usigli, 1965: 73).

Funzione del poeta drammatico, dunque, non e quella di ripresentare la storia
nell'immobilita delle sue strutture ma, al contrario, di proporre una finzionalizzazione che
permetta l'interpretazione del passato e, di conseguenza, una nuova lettura del tempo
presente. All'interno di queste sezioni paratestuali, che Usigli impara ad inserire sul
modello del suo maestro G. B. Shaw — a cui dedica “the virgin play” (Usigli, 1965) —
I'autore costruisce uno spazio di critica teatrale in cui sviluppa le motivazioni, le
dinamiche e le finalita del suo progetto di riscrittura della storia nazionale. Autocitando
quanto aveva gia scritto nel “Prologo después de la obra” nel 1943, Usigli scrive nel

secondo di Corona de luz:

Si no se escribe un libro de historia, si se lleva un tema historico al terreno del arte
dramatico, el primer elemento que debe regir es la imaginacién, no la historia. La historia
no puede llenar otra funcién que la de un simple acento de color, de ambiente o de época.
En otras palabras, solo la imaginacién permite tratar teatralmente un tema histdrico

(Usigli, 1965: 70).

La teatralizzazione della storia, ovvero la messa in scena della visione soggettiva degli
eventi per mezzo di un processo di mitizzazione della realta, non corrisponde alla
negazione della storia bensi alla costruzione di una nuova percezione artistica capace di
stabilire un canale di comunicazione con l'immaginario del pubblico. D’accordo con

questa prospettiva, secondo cui Usigli si nega “a participar en una visiéon maniquea de la
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historia en la que se enfrentan héroes y villanos, intereses legitimos e inconfesables” nella
piana riproduzione di “una vision candnica que se mantiene dentro de los limites
oficiales” (Swansey, 2009: 166), possiamo comprendere la funzione dei numerosi “errori”,
storici e cronologici, presenti in Corona de luz.

Approfittando della tematica guadalupana, Usigli propone un gioco di falsificazioni per
mettere in piedi una rielaborazione delle verita taciute o conclamate del passato
nazionale. Poiché Corona de luz porta sul palco 'immaginario spirituale del pubblico, la
parte forse piu1 intima e irrazionale della memoria esperienziale collettiva, Usigli sa che
dovra agire con la massima cautela. Elabora, allora, una fitta rete di imprecisioni che
producono indubbiamente un grande effetto parodico. Grazie all’ironia, usata come
strumento gnoseologico di decostruzione e ricostruzione di un passato dato, Usigli
inserisce, insieme allo stravolgimento degli eventi narrati nel Nican mopohua, una serie di
errori comici che creano nello spettatore divertita complicita. Sebbene non possiamo
confermare in che misura il pubblico usigliano sia in grado di riconoscere ognuna delle
anomalie presenti nel testo, siamo convinti che molte di queste siano evidenti agli occhi di
coloro che condividono lo stesso orizzonte culturale dell’autore.

Forse non tutti sanno, per esempio, che Carlo V non poteva effettivamente trovarsi in
Estremadura nel 1529 ma le esitazioni del suo personaggio alla fine del primo atto ci

ricordano che nel 1558 il re morira, ironia della sorte, proprio nel monastero di Yuste:

CARLOS: No sé bien por qué, pero estoy seguro de que volveré a este lugar un dia. [...]

Volveré, queria deciroslo. Quiza vendré a morir aqui algin dia (Usigli, 1965: 141).

Oltre poi a riferimenti non troppo velati alla dubbia poverta dei frati, alle condanne al
rogo effettuate per mano di Zumarraga®, alla poco fraterna inimicizia tra domenicani e
francescani e ad altre minori imprecisioni cronologiche, cio che gioca principalmente a
favore della struttura parodica del testo e la pretesa di una camuffata storicita proprio

attraverso l'ironizzazione dei personaggi che rappresentano oggettivamente alcune tra le

8 ]l Tribunale dell’Inquisizione, insediatosi in Messico nel 1536, viene abolito dopo che il cacicco di
Texcoco (1539) e quello di Yanhuitlan (1545) vengono messi al rogo dal vescovo Zumarraga; sara
poi ricostituito a partire dal 1570. Scopo di Usigli, dunque, che anticipa le esecuzioni almeno al
1531, non é riprodurre l'esattezza cronologica degli eventi ma introdurre una nota polemica sulla

figura del vescovo che passera alla storia per aver accolto il miracolo guadalupano.
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maggiori fonti della storiografia coloniale. Le figure di Juan de Zumarraga, Bartolomé de
las Casas, Toribio de Benavente, Pedro de Gante e Bernardino de Sahagun, che
dovrebbero conferire alla narrazione una certa garanzia di autenticita, sono in realta
ridisegnate secondo lo schema della commedia anti-storica. Toribio de Benavente, che
abbiamo ricordato per essersi astenuto nelle sue cronache da qualunque testimonianza
che potesse in qualche modo giustificate la devozione del Tepeyac, e il primo a sostenere
la montatura di Carlo V, trovando in quell'inganno un valido ingrediente teatrale da
inserire nelle “representaciones sacras para apresurar la evangelizacion de nuestros
hermanos indios” (Usigli, 1965: 165). Le figure su cui Usigli deve essersi maggiormente
divertito nel gioco parodico, pero, sono senza dubbio i personaggi di Juan de Zumarraga
e Bernardino de Sahagun. Il primo, che nel secondo atto cita un passo della sua Regla
cristiana breve (1547) in cui dichiara la non necessita di eventi miracolosi per il sostegno
della fede, ignorando implicitamente le apparizioni del 1531%, nel testo di Usigli sembra
dunque scoraggiare qualunque invenzione miracolosa fin quando, pero, non decide di
assumere la piena organizzazione dell'inganno guadalupano. Allo stesso modo anche
Sahaguin, fermamente convinto della pericolosita della devozione, diventa poi tra i
maggiori sostenitori della frode miracolosa. Nelle pagine della sua Historia General, infatti,
il francescano aveva espresso il timore che il culto del Tepeyac nascondesse, sotto 1'effigie

cristiana, antiche pratiche pagane:

Y vienen agora a visitar a esta Tonantzin de muy lexos, tan lexos como de antes; la cual
devocion también es sospechosa, porque en todas partes hay muchas iglesias de Nuestra
Sefiora y no van a ellas, y vienen de lexas tierras a esta Tonantzin, como antiguamente
(Sahagun, [1575-1585] libro XI, cap. XII - 2009, 11, p. 359)

Ora, pero, in Corona de luz le sue preoccupazioni idolatriche sembrano aver preso una

piega ben diversa:

8 “Ya no quiere el Redentor del Mundo que se hagan milagros, porque no son menester, pues esta
nuestra Santa Fe tan fundada por millares de milagros como tenemos en el Testameneto Viejo y
Nuevo” (Usigli, 1965: 168).
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SAHAGUN: Pero, ademas, pensemos esto: hay los idolos que apartaban de Dios al indio.
¢Qué mal puede haber en un idolo que lo lleve a Dios? ;Qué importa mientras la historia y

nosotros sepamos que es un idolo? (Usigli, 1965: 171).

La sostituzione della prospettiva storicista con un approccio di tipo parodico non
comprende soltanto gli aspetti storiografici della commedia ma si estende anche alla
narrazione della nascita del culto guadalupano. Rimescolando la tradizione tramandata
dal Nican mopohua, Rodolfo Usigli prende le distanze per riprodurre, anche nella sfera
propriamente devozionale, una nuova versione degli eventi. Il miracolo di Corona de luz,
che sembra compiersi misteriosamente senza alcuna relazione con le macchinazioni del
potere, non viene rappresentato sulla scena ma soltanto immaginato attraverso i dialoghi
con il vescovo. Cio che non sappiamo e se il miracolo che avviene fuori scena si realizzi
poi secondo l'ordine e la struttura del modello narrato nel Nican mopohua. L’elemento che
stimola l'interesse del pubblico piu di ogni altra modifica del testo originale e poi
certamente il personaggio di Juan Diego. Per esigenze di tempistiche sceniche, Usigli
condensa le quattro apparizioni in un unico giorno, 'ultimo, ma parallelamente moltiplica
in quattro Juanes la figura del veggente. Cosi facendo, la realta storica si amplifica e si
contrae a un tempo, conformandosi alle disposizioni etiche ed estetiche dell’autore, la cui
soggettivita diviene il filtro secondo cui reinterpretare la devozione. “Usigli es un
creador” — commenta de Tavira — “y la historia le interesa desde la perspectiva de su
sensibilidad. Es desde este punto de vista que escribe su trilogia; el dramaturgo no es un
organizador de datos cronologicos” (Tavira, 1996: 21). La messa in discussione delle
formule prestabilite corrisponde allora alla missione pedagogico-formativa del teatro
nazionalista di Usigli, mentre la reinterpretazione attraverso la lente della poesia risponde
alla sua vocazione artistica. Non confidando “en un enfoque de tipo documental”
(Beardsell, 2002: 22), il drammaturgo mette in scena un teatro realista senza ricorrere pero
alle tecniche del realismo, un teatro cioe che non traduce la verita nel rispetto della
storiografia ufficiale. Etica ed estetica, dunque, rappresentano le due facce del
nazionalismo di Usigli che si avvale dell’arte per condurre il pubblico alla conoscenza
della propria storia e all’interpretazione della propria identita. Proponendo nuove
versioni del passato, I’autore offre nuove vie di scoperta verso la conoscenza delle radici

della storia nazionale e, al contempo, dell’identita presente.
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Corona de luz si apre cosl alla messa in discussione della verita prestabilita e sacralizzata e
alla problematizzazione della storiografia ufficiale. Come nella variazione delle
interpretazioni Usigli scompone e riassembla un momento cruciale della storia nazionale,
allo stesso modo decostruisce l'idea assoluta di Storia che, spogliata ormai della sua

immobilita, assume nuovo dinamismo e nuovi significati. Come ricorda Beardsell,

uno de los puntos fundamentales que se debe recordar cuando se considera el teatro
histérico de Usigli es que siempre estuvo interesado principalmente en el presente y en el
futuro. Si abordd el pasado, fue sélo para mostrarlo en perspectiva y para demostrar su

influencia continua (ivi: 177).

Corona de luz, allora, secondo questa prospettiva anti-storica, non ripresenta il miracolo del
Tepeyac sulla base della riproduzione automatica del canovaccio narrativo del Nican
mopohua, ma ci consegna la teatralizzazione degli eventi come “doble de la historia”
(Tavira, 1996: 9). La finzione teatrale, infatti, non annulla la verita storica ma amplifica ed

estende la realta.

Nadie puede servir a un tiempo al teatro y a la historia. Yo quiero servir al teatro y servir a
la historia siguiendo mi criterio de que la historia no es ayer, sino hoy, manana, siempre. Y
la historia de la Virgen de Guadalupe esta muy lejos de haber llegado a su conclusién
(Usigli, 1965: 33).

Con un doppio movimento tra passato e presente, che vede la rappresentazione degli
eventi storici realizzarsi alla luce dell’interpretazione contemporanea e, dall’altra parte, la
riflessione presente prendere forma sulla base degli eventi passati, la finzione teatrale
conduce alla formulazione di una storia universale, in grado di far interagire lo spettatore
con tutte le varie epoche della sua storia nazionale. Corona de luz, allora, rappresenta per
’autore e per il suo pubblico un’occasione importante per rielaborare, attraverso il “teatro
conjetural” (Cervera Salinas, 2010) guadalupano, una visione critica dell'identita
messicana e “comprender al México de siempre, o sea, a lo que se considera eterno”

(Lomeli, 1978: 467).
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6.2  Oscar Liera e il teatro del “come se”

Oscar Liera, pseudonimo di Jests Oscar Cabanillas Flores, nasce il 24 dicembre del 1946 a
Culiacan, capitale dello stato di Sinaloa. Formatosi presso la Escuela de Arte Teatral
dell’Instituto Nacional de Bellas Artes di Citta del Messico, Liera si traferisce in Europa
nel 1981 per specializzarsi alla Sorbona e all’Universita degli Studi di Siena. Tornato in
patria 'anno seguente, si stabilisce nel Distretto Federale per poi tornare a Culiacan dove
fonda il Taller de Teatro de la Universidad Auténoma de Sinaloa (TATUAS), gruppo a cui
restera legato per tutta la vita e in cui riuscira ad esprimere nella maniera piu autentica la
sua vocazione artistica.

Se Xavier Villaurrutia, Celestino Gorostiza, Salvador Novo e Rodolfo Usigli avevano
inaugurato il teatro del Novecento per poi lasciare la scena al gruppo di Elena Garro,
Sergio Magafa, Emilio Carballido, Luisa Josefina Hernandez e Jorge Ibargiliengoitia, la
Nueva Dramaturgia Mexicana, che a partire dal 1978 raccogliera i maggiori drammaturghi
fino alla fine degli anni ‘90, rappresenta la seconda generazione post-usigliana in cui
compaiono, tra le altre, le voci di Oscar Liera e Miguel Angel Tenorio. Sebbene da alcuni
considerato “la voz mas preclara, humilde y contundente de la llamada Nueva
Dramaturgia Mexicana” (Valdés Medellin, 1990), in realta Liera, poco amante delle
etichette generazionali, rimane al margine dei movimenti intellettuali del tempo, avendo
intrapreso un percorso di ricerca del tutto indipendente. Tuttavia il gruppo, che non
condivide al suo interno un vero progetto artistico comune, sembra essersi formato per
pura coincidenza cronologica. Ma allora, “;existe la nueva dramaturgia mexicana? [...] ;es
de verdad un movimiento o sélo un pufiado de voces sueltas y desarticuladas?”
(Schmidhuber de la Mora, 1984: 13). I dubbi di Schmidhuber de la Mora, una delle tante
“voces sueltas” dell’epoca, vengono confermati dalla varieta eterogenea del teatro di fine
secolo, impossibile da classificare sotto una univoca definizione di genere.

Anche se il gruppo della Nueva Dramaturgia accoglie scrittori molto diversi tra loro, Oscar
Liera rappresenta comunque una voce a parte. La sua produzione, sebbene spazi dalla
farsa grottesca alla tragedia intimista, dalla commedia storica alla favola surrealista,
mantiene una coerenza stilistica interna e una fedelta artistica all’ideale pedagogico
dell’autore da rendere il suo teatro ben diverso da quello dei suoi contemporanei. Uno

degli aspetti che lo portano a distinguersi dai suoi compagni di generazione e sicuramente

153



I’aver accolto la poetica nazionalista di Rodolfo Usigli. A differenza dei suoi discepoli
diretti, I'eredita del capostipite del teatro messicano e particolarmente importante per il
giovane Oscar: come a suo tempo il maestro si era ribellato all’universalismo dei
Contemporineos, allo stesso modo Liera, condividendo la stessa preoccupazione del
maestro per la creazione di un teatro nazionale, si sottrae ora alle mode degli anni '70 e
’80. Attraverso una prospettiva lontana dai movimenti universalisti ma focalizzata sulla
vita della realta nazionale e provinciale, Oscar Liera si dedica interamente alla
rappresentazione del Messicano e alla teatralizzazione della sua psicologia culturale, allo
scopo di proporne una visione critica della storia identitaria. La sua produzione, allora, su
modello della rappresentazione anti-storica di Usigli, si dedica alla riformulazione
dell’identita nazionale attraverso la ricontestualizzazione delle figure e dei momenti
cardine della storia del paese. Con Ciicara y Mdcara, opera del 1977 che appartiene alla fase
iniziale della sua riflessione nazionalista, I’autore riporta sul palco la sfida usigliana della
riscrittura del caso guadalupano: “el nifio perdido” (Torres Sanchez, 2000) di Culiacan si
fa interprete dubbioso e irriverente della devozione, attraverso un testo dissacrante che
sconvolgera la critica di tutta la Repubblica e in cui possiamo leggere il disegno di un
nuovo storicismo. Come ricorda Fernando de Ita in un articolo pubblicato in occasione

della scomparsa dell’autore, morto di leucemia il 5 gennaio del 1990, Oscar Liera

es uno de los contados poetas de nuestro teatro, es decir, algo mas que un testigo de su
tiempo, algo mas que un fabulador de historias, algo mas que un dialoguista: un demiurgo

capaz de crear una vision del mundo con el magico instrumento de la palabra (Ita, 1990).

6.2.1 Ciicara y Mdcara e il gioco della farsa

Ciicara y Mdcara, opera scritta interamente in una notte del 1977 e portata in scena per la
prima volta soltanto tre anni dopo nella citta di Xalapa, Veracruz, & una farsa comica, a
tratti grottesca, che mette in ridicolo la narrazione del miracolo guadalupano.

La storia si svolge in un unico atto e vede alternarsi sul palcoscenico cinque sacerdoti, il
vescovo, il cardinale, fra” Elgarberto e il ministro. Il sipario si apre in un momento di
massima tensione: i cinque sacerdoti sono stati informati di un’esplosione nella Santa
Basilica della Madonna di Siquitibum e devono assolutamente mettersi in contatto con il

vescovo per risolvere al piu presto la tragedia in corso. Il vescovo, occupato in una cena a
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casa di amici, raggiunge la curia un po” ebbro e, mentre attende insieme agli altri I'arrivo
del cardinale, fa chiamare madre Espectacion e madre Angustias. Poco dopo il cardinale,
anche lui di ritorno da una festa, si unisce al gruppo e con fare autoritario confessa la
propria disperazione davanti ai sacrileghi avvenimenti delle ultime ore. A differenza del
vescovo, che di molto apprezza la presenza femminile, il cardinale, palesemente
misogino, fa cacciare le due suore e manda invece a chiamare il ministro. Il vescovo tenta
invano di convincere il cardinale della necessita di usufruire della grande esperienza delle
due donne, particolarmente abili nella gestione dei problemi sociali e politici della Chiesa.
I cardinale, pero, e fermo nella sua posizione e lascia Espectacion e Angustias in attesa
dietro la porta della sacrestia. Terminati i battibecchi tra vescovo e cardinale, il Sacerdote
1 si abbandona a un lungo monologo in cui invita gli altri ecclesiastici ad approfittare
della grande occasione di poter tornare, grazie all’esplosione della “Virgen de Siqui”, a
una spiritualita pura, lontana dalla venerazione dell'immagine. La serieta della voce fuori
dal coro del sacerdote viene presto sommersa dalla comicita della scena, in cui vescovo e
cardinale non fanno che scambiarsi battute con manifesta antipatia mentre le due suore,
dalle quinte, continuano a chiedere udienza. Finalmente il cardinale decide di mandare a
chiamare fra’” Elgarberto, il frate siquitibumbiano wunico presente al momento

dell’esplosione. Leggiamo nella didascalia:

Se oye un terrible alarido y aparece el sacerdote 5 y un fraile con cara de tonto. Viste un hdbito de
manta blanca y trae una especie de rebozo en donde se encuentra la imagen de la Virgen de
Siquitibum, la cual es como un dibujo naif y folklérico. El fraile corre y se echa a los pies del cardenal

mientras llora a gritos (Liera, 2003: 157).

Fa la sua comparsa, dunque, un personaggio volutamente grottesco: fra’ Elgarberto,
ritratto dell’ingenuita popolare e privo di qualunque profondita spirituale, racconta, con
un linguaggio poco consono a un uomo di Dio, la scena dell’esplosione. Perduta
I'immagine del suo ordine, il frate dichiara di essere gia pronto a votarsi alla Madonna de

los Remedios, la quale sicuramente lo aiutera a realizzare le sue aspirazioni:

FRAILE: [...] porque yo s6lo me dediqué a la Virgen de Siqui y ahora tendré que comenzar a

idolatrar a otra virgen y a ver si me alcanza el tiempo; porque nuestra sefiora de Siqui ya se
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fue. (Con cierta alegria.) Ahorita estaba pensando que me gustaria servir a nuestra sefiora de

los Remedios, porque dicen que uno puede llegar a ser dotor (ivi: 158).

Le divagazioni di Elgarberto innervosiscono il vescovo che lo caccia spazientito. Mentre il
frate abbandona la scena arriva il ministro, precedentemente occupato, anche lui, a
presenziare in una festa. Appena entrato, viene informato della perdita della

“importantisima reliquia nacional” (ivi: 160):

OPISPO: [...] Estallé una bomba y destruyé completamente el rebozo en donde se apareci6
nuestra sefiorade Siqui, quien honrara a Clcara y Macara y quien se dignara distinguir

nuestra nacion (ivi: 161).

Il ministro, preoccupatissimo per 1’accaduto, vorrebbe informare le piu alte cariche di
stato, dal presidente al ministro della guerra, ma viene immediatamente convinto dal
vescovo a mantenere il segreto. Mentre dunque il potere ecclesiastico e il potere temporale
sono alla ricerca di una soluzione che riporti I'ordine nella nazione, il Sacerdote 1 tenta
nuovamente di convincere i confratelli ad abbandonare qualunque complotto e ad
abbracciare una fede libera dalla schiavitu delle immagini. La sua proposta non sembra
essere troppo convincente e mentre tutti si versano da bere, il sacerdote si inginocchia
all’altare e inizia ad invocare il Cielo perché invii loro un segno che possa guidarli verso la
giusta risoluzione del problema. D’un tratto, mentre tutti sono in ginocchio in attesa del
miracolo, ecco scendere dal tetto un foglio di carta con scritte esattamente le istruzioni da
seguire affinché non avvenga alcuno scandalo e il Paese possa continuare ad andare
avanti nella certezza di sapersi protetto dalla sua madonna nazionale. Il foglio miracoloso,
che consiglia di sostituire I'icona perduta con una copia e di canonizzare Elgarberto per
aver assistito al prodigio dell'immagine che rimane illesa nonostante la bomba, e firmato
da madre Espectacion e madre Angustias che lo hanno fatto scivolare sotto la fessura
della porta. L’euforia & generale. Tutti esultano e gridano al miracolo, e mentre il vescovo
si abbandona ad atteggiamenti lascivi, i sacerdoti portano in processione fra” Elgarberto, a

cui raccontano una verita a cui il nuovo santo credera di aver assistito.

SACERDOTE 3: ;Por qué nos mentiste? ;Por qué nos dijiste que nuestra madre habia
desaparecido? Ella quedd sonriente en el altar entre en un jardin de flores...
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FRAILE: Pero yo no la vi..

SACERDOTE 5: Eres santo Elgarberto, eres santo; la Virgen te eligio a ti como a Cucara y
Mdcara...

SACERDOTE 1: jMilagro! jMilagro! jMilagro! (ivi: 169).

Proprio come l'autore di Corona de luz, Oscar Liera inscena la finzionalizzazione
dell’esperienza  visuale collettiva per mezzo della riscrittura anti-histérica
dell'immaginario. La farsa di Ciuicara y Madcara, infatti, gioca al mascheramento degli
elementi guadalupani, spostando tutti i riferimenti storici e devozionali sul piano di una
finzione che mantiene, pero, un chiaro rapporto di corrispondenze. Come la Virgen del
Tepeyac, apparsa a Juan Diego, aveva impresso la sua immagine sul mantello dell’indio,
cosl la Virgen de Siquitibum, “quien, hacia muchos afios, se habia aparecido a dos
humildes huerfanitas muertas de hambre llamadas Cticara y Mécara” (ivi: 145), lascia la
sua figura stampata sul loro scialle. E come con la bomba esplosa il 14 novembre del 1921
nella Basilica di Citta del Messico, che piego un crocifisso di metallo ma lascio intatta la
tilma, cosl nella Basilica di Liera si verifica la stessa esplosione che, pero, distrugge
completamente I'icona. L'immagine della Siquitibum, allora, verra sostituita proprio come
era stata sostituita quella della Guadalupana quando il 29 luglio del 1926, per il timore di
attacchi iconoclasti durante le violenze della Guerra Cristera, aveva lasciato la sua cornice
alla copia del pittore Rafael Aguirre per poi ritornarvi nel 1929.

La macchina del “come-se” della farsa di Liera — termine con cui ci piace definire i
processi di decostruzione e ricostruzione attivati in Ciicara y Mdcara — camuffa la realta
storica sotto la maschera caricaturale di un costume di scena il quale, tuttavia, ci lascia
perfettamente riconoscere il gioco mimetico dell’autore. Nello scarto tra la riproduzione
della narrazione originale e l'interpretazione del senso della narrazione, si introduce la
liberta poietica del drammaturgo che, attraverso la finzione, ci consegna una nuova
versione degli eventi. Se, secondo quanto scrive Ricoeur, “la metafora e il processo
retorico in forza del quale il discorso libera la capacita, propria a certe finzioni, di
ridescrivere la realta” (Ricoeur, 1981: 5), il travestimento della storia ci appare come una
metafora del possibile, in cui la storicita degli avvenimenti, entrando nella dimensione
scenica, si lascia rimodellare sulle forme del verosimile. Attraverso una metafora ipotetica,

che a differenza della similitudine del “questo e come quello” e della metafora semplice in
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cui “questo é quello”, il procedimento di mimetizzazione finzionale operato da Liera
ipotizza che “questo e come se fosse quello”, proponendo cosi una somiglianza simbolica
che rimane tuttavia nel campo della possibilita. La farsa siquitibumbiana, allora, mette in
scena una storia che nella verosimiglianza si offre in una possibile conformita con il reale,
riuscendo a rappresentare “what Liera attempted to do most: to erase the lines between
life and theater, between reality and fiction. In Ciicara y Mdcara he did that, literally”
(Burgess, 1991: 99).

Tornando allora alla teoria dell'immagine che abbiamo analizzato nella prima parte del
nostro lavoro, possiamo leggere la mimesis simbolica di Ciicara y Micara alla luce dello
statuto della somiglianza. Secondo le parole di Stephen Kosslyn, nella traduzione italiana
di Roberto Pasini, “le rappresentazioni pittoriche comunicano un significato mediante la
loro somiglianza a un oggetto, con parti della rappresentazione che corrispondono a parti
dell’oggetto” (Pasini, 2012: 19). Sebbene Kosslyn abbia tutta I'intenzione di dimostrare
I'importanza di una certa corrispondenza tra 1'oggetto e I'immagine, cio che cattura la
nostra attenzione e, al contrario, proprio l'idea della somiglianza parziale. Se Kosslyn
scrive che la somiglianza passa attraverso “parti della rappresentazione”, allora cio
comporta che non futte le parti di questa devono necessariamente corrispondere
all’oggetto. Dire che la comunicazione dell'immagine si fonda sulla somiglianza di alcune
parti significa, di conseguenza, ammettere che passa anche attraverso la differenza delle
parti restanti. Non € dunque una somiglianza puntuale a fare di un'immagine I'immagine
di qualcos’altro, ma la rintracciabilita di quel qualcosa dentro i contorni dell'immagine

stessa.

Dobbiamo notare che non vi e nessuna immagine che almeno debba assomigliare in tutto e
per tutto agli oggetti che rappresenta (in caso diverso non si darebbe, infatti, nessuna
distinzione tra 'oggetto e la sua immagine), ma e sufficiente che assomigli agli oggetti in
poche cose, e spesso la perfezione di tali immagini dipende perfino dal fatto che non
assomiglino loro quanto potrebbero (Cartesio, 1983: 233).

L’immagine guadalupana di Liera, dunque, smessi i panni della semplice raffigurazione e
assunte le vesti della rappresentazione simbolica, acquista una nuova autonomia
espressiva. Autonomia che si fonda su una dissomiglianza che non soltanto non tradisce il

significato dell’icona originale ma che amplifica esponenzialmente le interpretazioni della
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messa in scena. Nella dissomiglianza, infatti, I'immagine modificata non rinnega il

modello ma ne esprime le sue proiezioni possibili.

Questi duplicati irreali sono una varieta di oggetti, sono effetti reali come il rimbalzare di
una palla. Se il riflesso assomiglia alla cosa stessa, &€ perché agisce sugli occhi pili 0 meno
come farebbe una cosa. Inganna l'occhio, genera una percezione senza oggetto, che non
intacca la nostra idea del mondo. Nel mondo, c’é la cosa stessa, e fuori di essa c’e
quest’altra cosa che e il raggio riflesso, e che si trova ad avere con la prima una
corrispondenza puntuale (Merleau-Ponty, 1989: 30).

Come segnala Gadamer, “il mondo che appare nel gioco della rappresentazione non sta
accanto al mondo reale come una copia, ma e questo stesso mondo reale in una piu
intensa verita del suo essere” (1983: 171). Con queste parole Gadamer propone un nuovo
concetto di mimesis fondato non piu sul rispetto della somiglianza speculare quanto
piuttosto sul rimando alla realta delle cose secondo un gioco ambiguo di costanti
alternanze tra somiglianza e differenza. “Un’immagine di questo tipo”, continua, “non e
una pura copia, giacché rappresenta qualcosa che senza di essa non si presenterebbe in
quel modo. Essa dice qualcosa di piu circa I'originale” (1983: 171). In quel “di piu” risiede
la firma del drammaturgo, la sua liberta poietica di produrre un’immagine non uguale
che va a interagire con I'autonomia interpretativa dello spettatore, chiamato a cogliere il
senso nella differenza.

Saper riconoscere l'immagine nella sua forma simbolica non richiede, quindi, una
condizione di somiglianza ma la capacita di poter identificare, e dunque riconoscere, il
modello reale dietro la visione mediata della sua rappresentazione, grazie alla percezione
mentale che proviene dall’appartenenza al medesimo orizzonte culturale. L'immagine
guadalupana e presente nella maschera di Liera poiché e presente la forma del suo essere,
nonostante la “variation” (Millikan, 1998: 61) del suo profilo esteriore. Se “l'illustrazione
fornisce indici sufficienti, «mezzi» inequivocabili per formarci un’idea della cosa che non
proviene dall’icona, ma nasce in noi «in occasione» di essa” (Merleau-Ponty, 1989: 31),
allora il rebozo di Ctcara e Macara non priva la tilma di Juan Diego della sua autenticita
iconografica ma propone, sul piano metaforico, una versione dell'immagine nelle sue
diverse declinazioni possibili. L'immagine di Liera, infatti, espressione derivata ma
dissimile, non ripropone il mondo cosi com’e ma per come viene percepito e riformulato

dall’autore. Nello spazio che ricongiunge l'originale al “come-se” si inserisce lo sguardo
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dello spettatore che, grazie al suo immaginario, funge da intermediario tra la realta e la
sua rappresentazione. La differenza, apparentemente negazione dell'icona sacra, si
configura in realta come lo spazio aperto della creazione, dove le intenzioni del
drammaturgo sono libere di manifestarsi secondo forme variabili che non tradiscono
I'essenza della tela ma, anzi, aggiungono nuovi percorsi ermeneutici alla narrazione
dell'immagine miracolosa.

Tuttavia, come abbiamo gia accennato, la raffigurazione simbolica implica
necessariamente una disambiguazione da parte di un ricevente che sappia riordinare gli
elementi rappresentati in rapporto alla realta originale e al contempo interpretare le forme
della differenza per poi tradurle all'interno della propria esperienza percettiva. Come
osserva ancora Gadamer, infatti, poiché le immagini “non sono solo ripetizione, ma messa
in luce della cosa, € implicito in esse il riferimento a uno spettatore” (Gadamer, 1983: 147).
L’'immaginario culturale messicano ¢ dunque condizione indispensabile per decifrare
licona di Liera, che in sé contiene sia il dato sensibile dell’oggetto presentato, la Virgen de
Siquitibum, e sia I'idea della cosa rappresentata, la Virgen de Guadalupe. Il significato
doppio della rappresentazione ci obbliga a considerare 1'immagine della farsa non piu
nell’accezione derivante del verbo «eikévar», e cioe «essere somigliante a», «avere la
forma di», da cui deriva il termine «icona», ma piuttosto in quella del sostantivo «&idog»,
ovvero «aspetto», «figura», derivante da «eidov», aoristo irregolare del verbo «opda»
(«vedere»), da cui deriva il termine «idea». La madonna del Tepeyac, allora, si rende
visibile agli spettatori di Ciicara y Mdcara per la sua presenza ideale all’'interno della tela di
Liera, alterata nei suoi aspetti formali ma riconoscibile per i suoi significati simbolici.

A differenza della manipolazione cronologica operata da Rodolfo Usigli in Corona de luz,
Oscar Liera propone una diversa versione della storia attraverso il travestimento grottesco
degli eventi. Come descriveremo piu nel dettaglio nel capitolo successivo, in cui
analizzeremo la tensione comica che sottende 'ambiguita tra frode e miracolo in entrambi
gli autori, l'effetto parodico di Ciicara y Mdcara deriva, dunque, non dalla rielaborazione
dei dati ma dalla loro mistificazione. “Si tratta, allora, non di un ritorno del mito, come se
si trattasse semplicemente di adattare un mito antico a delle condizioni di sensibilita o di
comprensione attuali, ma di un ritorno al mito con una finalita immaginativa”

(Wunenburger, 2008: 63). Per cogliere il senso della sostituzione dell'immagine
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guadalupana e percio necessario che lo spettatore stia al gioco del drammaturgo: nel
momento in cui la maschera della Virgen de Siquitibum si fa parodia dell’icona-simbolo
dell'immaginario religioso, il pubblico stringe con 1’autore un patto di complicita che gli
permette di leggere, al di la della contraffazione scenica, l'ipotesto relativo agli eventi e
alle narrazioni del culto nazionale. La trascrizione ludica della devozione si realizza,
infatti, solo grazie all'immaginario di un pubblico capace di riunificare I'immagine storica
con I'immagine del “come-se”, un pubblico che si fa interprete di una simbologia del
possibile da decifrare tra rimandi e giustapposizioni intertestuali, combinazioni e
sovrapposizioni parodiche. “En la actualidad”, racconta l'autore in un’intervista con
Miguel Angel Pineda Baltazar, “nos hemos venido desensibilizando enormemente. Asi la
farsa es un género que permite una exageracion, un agrandamiento de lo cotidiano.
Exagerando las situaciones, la actuacion misma, podemos volver a tomar la sensibilidad
de la gente” (Liera in Pineda Baltazar, 1984a). Il gioco, dunque, e per Liera una forma
narrativa adatta al racconto di cio che puo metterlo piu facilmente in comunicazione con
la realta del suo pubblico poiché, come scrivera ne Los caminos solos (1987), “pues de eso
esta hecho el mundo, [...] de puros cuentos” (Liera, 2008: 407). Capace di trovare nel gioco
dei personaggi un’esemplificazione paradigmatica delle dinamiche umane, Liera fa
dell'immaginazione un elemento chiave della sua poetica e con cui trasforma la farsa

comica in un valido strumento di pedagogia sociale.

Yo concibo el teatro como un juego. El teatro es realmente un juego. Yo he sido alguien a
quien los juegos le han fascinado terriblemente. Entonces si el hombre juega, y el hombre a
través del juego crea la cultura y crea una serie de actividades Itdicas y entre ellas el teatro,

pienso yo, quizé que sea ésta la base (in Blancarte — Partida, 1992).

6.2.2 Un immaginario in rivolta

Se, come dichiara Oscar Liera, “la farsa es un género de nuestro tiempo” e “el género es
un tratamiento que se le da a la obra [...] de acuerdo con la finalidad que se desea obtener
del publico, del fin que se persiga al capturar y reflejar la realidad, del efecto que se desee
conseguir” (Liera in Pineda Baltazar, 1984a), allora la farsa di Cicara y Micara
rappresenta, nell’'ottica dell’autore, una forma di teatro nazionalista. Seguendo la

direzione inaugurata dal metodo usigliano, Liera assume come sua vocazione pedagogica
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una poetica che, dalla periferia nord-occidentale di Sinaloa, punti alla costruzione di un

linguaggio scenico in cui il pubblico possa concretamente riconoscersi.

Tenemos que hacer un teatro, no a nivel de las grandes masas, sino a nivel de pueblo. Estar
el teatro en los pueblos como se gestan los servicios religiosos. La gente de un pueblo
pequefio va a ir a ver su teatro. Eso es algo que estamos intentando en Sinaloa con los
grupos de la provincia: gestar que se tomen los problemas de la comunidad y hacer un
espectaculo que signifique, que tenga que ver con quien lo hace y con quien lo ve, con sus
vidas cotidianas. De nada me sirve a mi ir a un pueblo de pescadores y representarles
Hamlet. En este momento no le funcionaria, quiza mas adelante, pero ahorita se tiene que

hacer lo que tenga que ver con ellos, con su cotidianidad (in Pineda Baltazar, 1984b).

Obiettivo della farsa di Liera, dunque, e comunicare con le persone che appartengono al
suo stesso immaginario culturale per creare un ponte che connetta la distorsione parodica
della finzione con la verita del Paese reale: “es ahi donde realmente tenemos que ir
nosotros. A buscar lo que mas nos identifica. Mi actitud es tratar de hacer un teatro en el
que nos veamos, por tanto un teatro nacional” (ibidem). Ciicara y Mdcara, rappresentando
I'immagine caricaturale dell’icona guadalupana, la narrazione parodica della tradizione
del Nican mopohua, la teatralizzazione dell’esplosione del 1921 e l'eredita nazional-
guadalupanista del teatro di Rodolfo Usigli, incarna appieno il progetto del drammaturgo
di tramutare il palco non solo in “un espejo de la realidad” ma soprattutto in “un espejo
que distorsiona lo que vemos” (Liera in Pineda Baltazar, 1984a). Se dunque la proposta
artistica di Liera e quella di portare in scena “un teatro con resonancias inmediatas” (Liera
in Valdés Medellin, 1990) sulla realta della provincia e della cultura messicana in generale,
tuttavia 'autore non immagina di certo quanto effettivamente immediata, e altrettanto
violenta, sia la risposta del pubblico di Ciicara y Mdcara.

Rappresentata per la prima volta a Xalapa dalla Compafila de Infanteria Teatral
dell’'Universidad Veracruzana 1’11 dicembre del 1980, ovvero alla vigilia della festivita
della Madonna di Guadalupe, Ciicara y Mdcara riceve fin da subito le prime proteste da
parte delle autorita ecclesiastiche locali. Secondo la testimonianza del regista Enrique
Pineda, “incluso dentro de las iglesias los sacerdotes decian a la gente que no fuera a ver
esta obra porque atentaba contra los principios morales de las familias” (in Blancarte —
Partida, 1992). Il 24 gennaio un gruppo di spettatori, indignati dall’opera “ofensiva e

irrespectuosa con los sentimientos patrios y religiosos del pueblo mexicano” (Torres
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Sanchez, 2000: 184), intona 'inno guadalupano a fine spettacolo, protesta che, commenta
Liera, “nos parecio bien, porque habiamos logrado que el teatro se transformara en un
hecho social” (Vega, 1988). A partire dal 18 aprile 1981, la Compafiia si sposta poi al
Teatro Milan di Citta del Messico, dove il clima di pressione e repressione sfocera nella
minaccia — che fortunatamente restera tale - di una bomba. E proprio nella capitale che la
violenza verbale si tramuta presto in una vera aggressione. Quando la Infanteria Teatral
approda al Teatro Juan Ruiz de Alarcon del Centro Cultural Universitario del'UNAM il
28 luglio dello stesso anno, avviene qualcosa di veramente inaspettato. Gli spettatori delle
prime tre file, al momento della santificazione di fra” Elgarberto, si alzano in piedi al grido

'/I

di “Guadalupanos: ja darles!” (Olguin, 2003: 140) e si lanciano sul palco armati di
spranghe e bastoni. Il contenuto polemico e dissacrante di Ciicara y Mdcara rappresenta
“desde el primer momento de su existencia teatral, una amenaza para el fascismo
mexicano” (Herndndez Sandoval, 2001: 45), che reagisce all'iconoclastia di Liera
attentando ferocemente all’incolumita di attori e regista. David Olguin, testimone oculare
dell’aggressione, ricorda “el efecto brechtiano” (Olguin, 2003: 140) di quella situazione
assurda e irreale: il pubblico, infatti, prima ancora di rendersi conto di quanto stia

effettivamente avvenendo nel teatro, in un primo momento crede di assistere a una

realistica trovata scenica.

Es una triste experiencia. Pero mas del dolor fisico es el de encontrarnos con un pais como
éste en el cual se manejan, con impunidad increible, grupos neofrascitas movidos por nadie
sabe quién y que realizan actos vandalicos sin nociéon de lo que es la caridad cristiana
(Liera in Roura, 1995).

Grande rammarico per Liera, dunque, e 'archiviazione del caso da parte delle autorita
giudiziarie le quali, invece di procedere con le indagini, preferiscono lasciare impuniti i
responsabili di un tale atto di vilta. Come protesta contro il silenzio della polizia, gli
intellettuali e gli studenti universitari organizzano una marcia silenziosa per denunciare
la gravita degli avvenimenti, ma tutto viene messo a tacere e presto dimenticato.

I tentativi locali di boicottaggio ma soprattutto la violenza dell’aggressione di Citta del
Messico, che costringera l'intera compagnia all'ospedalizzazione e, ovviamente, alla

sospensione delle repliche in programma, ci rivela l'esistenza di un sentimento
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guadalupano profondamente radicato nella cultura del Paese. La gravita degli eventi e
indice di una devozione che puo raggiungere forme anche molto estremiste e che,
ovviamente, esulano dai veri valori del culto. Ciicara y Mdcara, infatti, mettendo in scena la
desacralizzazione della Guadalupana, mina uno dei capisaldi dell'immaginario collettivo
colpendo dritto al cuore della “representacion mas entrafable de la identidad historica

mexicana” (Bravo Arriaga, 1988: 33).

6.3  Miguel Angel Tenorio e il tiempo mexicano

Miguel Angel Tenorio nasce a Citta del Messico nel 1954. Laureatosi in Comunicazione
sociale presso la UAM, e stato professore di comunicazione, cultura e scrittura
drammatica per la Facultad de Filosofia y Letras del'UNAM. Attore, regista e produttore,
direttore della rivista Primera Llamada e fondatore della Casa de las utopias posibles (scuola
d’arte dedicata alla promozione di artisti messicani), autore di televisione e romanzi per
bambini, Tenorio, pero, € soprattutto uno scrittore di teatro appartenente alla generazione
della cosiddetta Nueva Dramaturgia Mexicana.

Secondo quanto ci racconta nell'intervista che abbiamo realizzato in occasione della
stesura di questa analisi®, Miguel Angel Tenorio non prende semplicemente parte al
gruppo nato dai laboratori di scrittura della Universidad Auténoma de México, ma
collabora attivamente in prima persona al reclutamento di quegli scrittori che, a partire

dal 1978, sarebbero stati i protagonisti della scena nazionale.

Te contaré la historia: [...] Guillermo Serret me busca y me ofrece apoyo. Me dice: "Si td me
presentas a quince autores que tengan al menos una obra importante, yo me comprometo a
hacer las gestiones para que la Universidad produzca sus obras con directores

profesionales y actores que estén egresando de la escuela de teatro" (Tenorio, 2016).

Accogliendo dunque la sfida di Guillermo Serret, direttore del dipartimento di

Actividades culturales dell’allora Secretaria Auxiliar de Difusion Cultural de la UAM,

88 Tutte le citazioni di Miguel Angel Tenorio, quando non diversamente specificato, appartengono

a un’intervista inedita realizzata nel marzo del 2016.
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Tenorio riunisce le piu importanti “voces disimbolas” (Lefiero, 1996: 9) della sua

generazione:

Lanzado el reto me pongo a buscar a los quince autores. Los primeros, mis comparieros con
los cuales me habia formado en el Politécnico, en el Taller de Composicion Dramatica del
maestro Emilio Carballido: Dante del Castillo, Gerardo Velasquez, Sergio Peregrina, José
Lopez Arellano, Alejandro Licona, Reynaldo Carballido. Hasta ahi eran seis y yo siete.
Gerardo Veldsquez me present6 a Oscar Liera, tuvimos empatia y ya éramos ocho. Alguien
me hablé de Sabina Berman, me dieron sus teléfonos, la contacté, nos vimos, simpatizamos
y ya éramos nueve. Otra persona me hablé de Victor Hugo Rascén Banda, lo quise
localizar, nunca pude, pero me hicieron llegar dos obras suyas que inclui. Mandé
preguntar si estaba de acuerdo en sumarse al movimiento y me mandaron decir que si. Ya
éramos diez. Recordé a otro autor, un poco mayor que yo, pero que era amigo de mis
amigos, los novelistas José Agustin y Juan Tovar, él se llamaba Oscar Villegas, lo llamé y
también se sumo, ya éramos once. Recordé a Leonor Azcarate, que habia conocido en el
tiempo que tomé el Taller de Dramaturgia con Vicente Lefiero y ya éramos doce. Entre
todos me dieron otros cinco o seis nombres que yo llevé, y asi se puede decir que se forméd

la “Nueva Dramaturgia Mexicana” (Tenorio, 2016).

Secondo la testimonianza di Tenorio, il gruppo, riunitosi sotto la guida di Emilio
Carballido, portera in scena una quarantina di spettacoli e costituira una fucina di grande
attrazione artistica per tutti i drammaturghi della Repubblica. Anche se la Nueva
Dramaturgia, insieme estremamente plurale ed eterogeneo per stili e tematiche, non
raggiunge mai la forma di un vero movimento, gli scrittori che si muovono al suo interno
condividono perd uno stesso sentimento di rottura ed emancipazione dagli autori del
passato. Sebbene si riconosca l'importanza dell’eredita del teatro delle generazioni
precedenti, che di fatto restano essenziali per I'evoluzione della scena messicana, i nuovi
scrittori sentono tuttavia la necessita di adottare “una actitud exploratoria absolutamente
libre e independiente” (Lefiero, 1996: 10) che sappia condurli alla creazione di forme
artistiche dissociate da qualunque definizione di genere. Miguel Angel Tenorio, non
aderendo all’orientamento riformista dei suoi contemporanei, finisce cosi col ritrovarsi al
margine del nuovo panorama teatrale. Scrittore che nella sua vasta produzione
drammaturgica ha saputo guardare oltre le mode politiche e letterarie del momento,
Tenorio purtroppo viene escluso dal circuito ufficiale della critica nazionale. Non
conosciamo le vere ragioni di questo isolamento ma possiamo ipotizzare che le polemiche

suscitate da Cambio de valencia, opera che nel 1975 mette in scena il tradimento della
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sinistra moderna contro i valori del Manifesto comunista, e da El hombre del sureste (1990),
in cui 'autore demistifica la figura di Lazaro Cardenas, abbiano fortemente contribuito a
quell’emarginazione mediatica a cui il drammaturgo viene poi definitivamente
condannato proprio a partire dal 1993, anno di Travesia guadalupana. “Ese ha sido el drama
personal de Miguel Angel Tenorio”, scrive con rammarico Vicente Lefiero, “no conseguir
que sus obras tengan acceso al mundo del teatro reconocido como importante. Lo cual no
es, al fin de cuentas, un problema de él sino de nuestro cerrado y enrarecido ambiente
escénico” (ivi: 29). Come Liera, spesso censurato e ostacolato nella produzione dei suoi
spettacoli, allo stesso modo Tenorio soffre una certa discriminazione da parte dei suoi
colleghi, senza che questa posizione ostracista gli impedisca pero di calcare i palchi della
capitale. Cio che inoltre lo accomuna al suo compagno di generazione e 'aver accolto
all'interno della propria poetica il progetto usigliano di teatro nazionalista: Rodolfo Usigli,
Oscar Liera e Miguel Angel Tenorio, infatti, si posizionano su una stessa traiettoria
antistoricista che punta alla revisione delle verita ufficiali prestabilite. Ognuno secondo la
propria prospettiva artistica, che comprende registri e generi differenti, i tre autori non si
conformano alle tendenze del loro tempo e puntano a una grammatica teatrale capace di
riscrivere la realta messicana. Usigli, Liera e Tenorio, animati dal comune obiettivo di
formulare una pedagogia drammatica che sappia interrogarsi sull’identita nazionale,
condividono “el propdsito de arrojar luz sobre nuestra historia, sobre nuestra vida social y
contribuir a la formacion de un mejor pais” (Tenorio, 2016).

Come vedremo anche nel caso di Travesia guadalupana, 'intera produzione di Miguel
Angel Tenorio propone una diversa raffigurazione del profilo storico nazionale. Per citare
alcune delle numerose opere anti-histéricas che costituiscono la vasta produzione
dell’autore, vogliamo ricordare Cambio de Valencia (1975), che, come abbiamo gia
accennato, revisiona le figure di Marx ed Engels; El dia que Javier se puso dguila (1978), che
reinventa la storia della nascita dello scudo nazionale; EI hombre del sureste (1990),
desacralizzazione dell'immagine di Lazaro Cardenas; 68: las heridas y los recuerdos (1998),
narrazione lontana dal tono tragico della mattanza del 2 ottobre; El Maquiavelo (2000),
biografia non ufficiale del politico fiorentino; En boca de todos Bocanegra (2010),
ricostruzione delle vicende personali di Francisco Gonzalez Bocanegra, autore dell’inno

nazionale e ;Por qué, Victoriano, por qué? (2013), che riesamina il tradimento huertista e la
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“Decena Tragica”. In questo percorso drammatico all'interno dei simboli e dei personaggi
che partecipano alla costruzione dell’identita nazionale, per Tenorio “el teatro ha sido una
plataforma de cuestionamientos a la ‘verdad oficial’” (ibidem). Esplorando le pieghe
nascoste della microstoria e andando alla ricerca del non-detto e del non-visibile, 1’autore
svela quanto si cela oltre la maschera delle versioni ufficiali, ponendo sempre 1'Uomo — e

non la Storia — al centro del suo palcoscenico.

La parte humana de las acciones, las tribulaciones, las dudas de los personajes, eso me
interesa. Me interesa que nos acerquemos a nuestros personajes histéricos viéndolos como
similares a nosotros, no en un pedestal, sino en su dimensiéon humana (ibidem).

6.3.1 Travesia guadalupana: un grande mosaico messicano

La prima versione di Travesia guadalupana, scritta durante la Settimana Santa del 1992,
viene poi corretta definitivamente durante lo stesso periodo pre-pasquale dell’anno
successivo. Rappresentata per la prima volta nel 1994 nella Sala Xavier Villaurrutia del
Centro Cultural del Bosque e poi nel 1995 nel Centro Cultural Helénico a Citta del
Messico, l'opera porta in scena una grande riflessione intorno al valore simbolico e
spirituale dell'immagine guadalupana. Il testo viene pubblicato soltanto nel 1996
nell’antologia che Vicente Lefiero dedica alla Nueva Dramaturgia Mexicana, raccolta in cui
inserisce opere di Victor Rascon Banda, Jestis Gonzélez Davila, Leonor Azcdrate, Tomas
Urtusastegui, Sabina Berman, Oscar Liera, Guillermo Schmidhuber y Gerardo Velaquez,

ovvero alcuni tra i nomi piu rappresentativi dell’epoca.

Cuando Vicente Lefiero mi pidié una obra para publicarla en el libro La Nueva Dramaturgia
Mexicana, él en realidad me estaba pidiendo En Espariol se dice Abismo que es tal vez mi obra
mas representada, porque por lo menos una vez cada ano algun grupo la representa. Sin
embargo, yo le dije: "No, Vicente, esa obra todo mundo la conoce, mejor publica ésta que
veo dificil que alguien mds la quiera publicar’. Y €l aceptd, por eso es que Travesia

Guadalupana aparece en esa antologia (ibidem).

A causa della violenza delle aggressioni verificatesi in occasione della rappresentazione di
Cilicara y Micara, alcuni registi preferiscono non rischiare con un testo che torna ad
occuparsi della revisione del caso guadalupano, sebbene il timore che possano

nuovamente verificarsi gli atti del 1981 €, a nostro avviso, un sentimento del tutto
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ingiustificato. Se Liera aveva ridicolizzato la devozione nazionale attraverso una farsa dai
toni grotteschi e licenziosi, I'opera di Tenorio porta in scena un testo certamente critico
che pero non viene mai meno al rispetto religioso del culto. In ogni caso, le supposizioni
di Tenorio circa la sua difficile diffusione sono esatte: non solo la Travesia viene presto
lasciata fuori dalle scene messicane ma addirittura ancora oggi non esistono testi critici
che parlino dell’opera. La nostra analisi, dunque, vuole aprire un cammino in questa
direzione e riscattare dall’oblio un testo avvincente, ricco di quella profondita simbolica
che lo rende necessario e imprescindibile per una nuova rilettura dell’identita messicana
contemporanea. Se il maestro Usigli inaugura una drammaturgia che stravolge le formule
immobili e ripetitive della tradizione, con Miguel Angel Tenorio il teatro guadalupano
compie un ulteriore passo in avanti: cio che appare sulla scena, infatti, non e la revisione
della nascita del culto e né tantomeno una parodia delle manifestazioni devozionali, ma
una nuova prospettiva sulla natura sincretica della storia dell’identita che la devozione
del Tepeyac ha prodotto.

Non sara facile riassumere la trama di questo lungo racconto che si svolge in un solo atto
piuttosto complesso e articolato, poiché ogni elemento contribuisce alla costruzione
scenica di “un mosaico de lo que conforma el imaginario colectivo del mexicano” (ibidem).
All'inizio della prima scena, il palco ospita tre gruppi di fedeli che, in un tumulto
scomposto e rumoroso, rendono onore all'immagine della Madonna di Guadalupe.
Quando finalmente cala il silenzio, una grande luce avvolge la tela mentre il corpo della
Virgen inizia a prendere vita. Guadalupe, stanca di assistere inerme al dolore degli uomini
che quotidianamente si rivolgono a lei perché allevii le loro sofferenze, decide di
abbandonare la sua cornice. Ecco, pero, che tra i fedeli si distingue un impaurito Juan
Diego, il quale tenta invano di persuaderla a non lasciare il suo altare. Guadalupe e
risoluta nella sua decisione ma appena mette piede fuori dall'immagine la terra inizia a

tremare e dalla folla le si avvicina una donna indigena:

MUJER INDIGENA: ;jAddnde vas, Tonantzin?
GUADALUPE: ;Quién eres td que me llamas por mi antiguo nombre?
MUJER INDIGENA: ; Tanto tiempo ha pasado que ya no me reconoces?

GUADALUPE: jCoatlicue! (Tenorio, 1996: 364).
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La dea Coatlicue, furiosa per il tradimento di Tonantzin, la minaccia di morte ma

Guadalupe si difende spiegando la necessita della sua trasformazione:

GUADALUPE: [...] Si yo hubiera seguido siendo Tonantzin, los conquistadores hubieran
seguido con su sed de sangre. Por eso quise ser Guadalupe. Mismo nombre que el de una
virgen que se aparecid en tierras del conquistador, muchos siglos antes de que viniera para
aca. Por eso el conquistador también se postré ante mi. Por eso pudo detenerse el rio de

sangre que amenazaba con volverse interminable (ivi: 365).

Lo scontro la le due donne-dee si fa sempre piti acceso e il rifiuto di Guadalupe di
ritornare nell'immagine dell’altare obbliga Coatlicue a dichiararle ufficialmente guerra.
Compare allora un cavaliere aquila che, lasciando cadere una grande piuma sul ventre di
Coatlicue, corre poi a nascondersi sotto la sua gonna. Mentre i due sono presi dall’estasi,
tra la gente si alza la voce di una donna. E Coyolxauhqui, umiliata e furiosa, che tenta di
uccidere la madre per il suo inaccettabile comportamento ma, fermata dal fratellastro
Huitzilopochtli, appena uscito dal ventre di Coatlicue, viene brutalmente fatta a pezzi.
Salvata la madre dall’ira della sorellastra, il cavaliere aquila, ormai trasformatosi nel dio
della guerra, si dichiara anch’egli nemico di Guadalupe. Desideroso di esercitare il suo
potere, Huitzilopochtli vuole ricondurre gli uomini ad Aztlan, terra d’origine del popolo
azteco. Guadalupe cerca inutilmente di dissuaderlo ma il dio abbandona la scena per
eseguire il suo piano. Coatlicue e Guadalupe tornano a scontrarsi mentre uno
spaventatissimo Juan Diego tenta disperatamente di convincere la “nina” a tornare al suo
altare. A causa della rottura dell“equilibrio que habia entre las distintas fuerzas de los
dioses” (ivi: 375) provocata dalla venuta di Guadalupe, si manifesta la spaventosa

“energia reprimida de Tezcatlipoca” (ibidem).

TEZCATLIPOCA: [...] Por mas imagenes que tengan de la misericordiosa Tonantzin, yo estoy
aqui para hacer que los hermanos traicionen y engafien a sus hermanos, para que los
roben, para que comercien con su dolor, para que el rico se desquite con el pobre y el pobre
con el mas pobre. La discordia de su alma es la fuerza que me da vida y me hace renacer.
La negligencia, la venganza, el abuso de poder, de ésos me alimento. Y para asegurarme de
que mis deseos van a ser cumplidos, me cogi a la Coatlicue y le hice que le naciera otra vez

la Coyolxauhqui, que sera mi brazo ejecutor (ivi: 377).
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Coyolxauhqui, tornata in vita, minaccia nuovamente Guadalupe e mentre sta per colpirla
a morte viene fermata dalla madre che, avendo preso atto della coraggiosa
determinazione di Tonantzin, decide inaspettatamente di concederle una tregua.
Coyolxauhqui, invece, tradita per la seconda volta, fa per scagliarsi contro la madre,
subitamente difesa da Huitzilopochtli. Torna allora Tezcatlipoca che anticipa I'arrivo di
un grande massacro sulla terra.

La seconda scena si apre con le lamentazioni di Juan Diego che ha assistito alla barbarie

annunciata dal malefico Tezcatlipoca:

JUAN DIEGO: jAy, nifia mia, qué horror!, muertos, heridos, detenidos que luego seran

torturados. Nifia mia, regrésate a tu altar (ivi: 383-385).

Le suppliche di Juan Diego non convincono Guadalupe, risoluta a portare pace e giustizia
nel mondo. Appare allora una donna in abiti eleganti e avvolta da una luce accecante: ¢ la

Virgen de los Remedios, protettrice dei colonizzatori spagnoli.

MUJER ELEGANTE: Mi nombre es Remedios y estoy aqui desde que Cortés y sus tropas
huyeron del asedio de los nativos de estas tierras. El dia de la Noche Triste, ellos me
invocaron con todas sus fuerzas y yo vine en su auxilio. Yo no pido el mal para nadie. S6lo
protejo, pido la misericordia para el conquistador que esta en peligro. Y mi deber ahora es
proteger a los soldados. Por eso encegueci a los tuyos con mi resplandor.

GUADALUPE: Pero al actuar asi estas permitiendo que los enemigos de mi pueblo sigan ahi
para humillarlos y eso me parece muy injusto.

MUJER ELEGANTE: Ellos también son hijos de Dios.
GUADALUPE: Si, pero no es posible medir igual a todos.

MUJER ELEGANTE: Esos a los que ti1 me acusas de defender, ésos también hacen sus acciones
en tu nombre, te tienen en todos sus altares, te traen en su cartera, también les perteneces
[...] (fvi: 385).

Guadalupe, messa in guardia dalla rivale Remedios, decide tuttavia di continuare la sua
missione quando un uomo, d’un tratto, le parla dalla penombra del suo altare. E Dio, che
la rimprovera per aver abbandonato il suo posto e le annuncia che un prigioniero, suo
figlio, sta per essere sacrificato per il perdono dei peccati dell'umanita. Guadalupe, che

auspica “crear una humanidad distinta. Una humanidad tal vez mas humana” (ivi: 387),
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disobbedisce alla volonta di Dio e corre con Juan Diego a liberare il figlio il quale, pero,
non desiderava essere salvato. Cristo, infatti, a causa dall’intervento della madre, non puo
piu essere crocifisso, perdendo cosi I'occasione di incarnare il nuovo eroe morto in nome

della giustizia.

CRISTO: [...] Solo a través del sacrificio los hombres le encuentran sentido a su vida. Tt, que
has venido al mundo a entender a los hombres, a comprenderlos, piensa en esto. Y por
favor, la siguiente vez que te encuentres con un hombre que estd a punto de ser sacrificado,
no interrumpas el rito. Acompanalo si quieres, para que no se sienta tan solo en esos
momentos cuando todos lo traicionan y asi tiene que ser. Acompanalo, pero no

interrumpas el rito. Hasta luego, madre (ivi: 390).

Mentre il Cristo deluso abbandona la scena, una triste Guadalupe confessa a Juan Diego il
suo desiderio di volersi liberare di tutto il male che, pur non volendo, ha causato agli
uomini e agli dei. Appare allora Tlazoltéotl, “la diosa de las inmundicias” che “recibe las
desdichas y las intercambia por vida y paz” (ivi: 394) che le propone un rituale di
purificazione. Mentre Guadalupe, allora, si immerge nel pocito, arrivano al santuario due
uomini del popolo. Il primo chiedera come grazia una donna da sposare mentre il
secondo vuole vincere la lotteria. Appena si accorgono che la bellissima Guadalupe sta

uscendo dall’acqua, interpretano quella visione come un segno miracoloso:

HOMBRE I: Puta, ha de ser el milagro que andaba yo buscando, porque mira, estd buenisima
y al mismo tiempo se ve pura y casta como una virgen.

HOMBRE II: Si, cabrén, tiene su aire divino.
HOMBRE I: Parece un angel.
HOMBREII: Y creo que no hay nadie alrededor, cabron. Asi que...

HOMBRE I: Pues yo me la chingo (ivi: 399).

Ma alla vista di quella “auténtica aparicion que deja momentaneamente congelados a los
dos hombres” (ibidem), il primo cade a terra morto mentre il secondo rimane pietrificato.
Arriva dunque Juan Diego seguito da altra gente del popolo che porta via i due corpi per

giustiziarli. Guadalupe si oppone alla violenza del popolo ma nessuno sembra ascoltarla:

171



GUADALUPE: Diles que ésa es mi voluntad. Que al muerto le den cristiana sepultura y al
otro lo dejen libre.

JUAN DIEGO: Perddname, nifia, pero eso no es posible. [...] su fe ya esta mas alla de todo.
GUADALUPE: ;Pero cual fe? ;A qué fe se refieren?
JUAN DIEGO: A la fe que te tienen.

GUADALUPE: Pero no es una fe en mi, es en ellos. [...] O si acaso, es una fe en algo que no
SOy yo.

JUAN DIEGO: A lo mejor también, nifia.
[...]
GUADALUPE: ;Me vas a desobedecer?

JUAN DIEGO: Si me mandas algo que vaya contra tu imagen, si (ivi: 402).

A questo punto Guadalupe capisce di essere stata sopraffatta dalla potenza della sua
immagine e chiede nuovamente aiuto a Tlazoltéotl, che le consiglia di trasformarsi in
Maria Maddalena, unico rimedio che la portera a comprendere davvero la condizione
umana. Nel momento in cui Guadalupe accetta la strana proposta della dea “de las
transformaciones de lo putrefacto en lo puro, pero también de lo gozoso en lo espantoso”
(ivi: 403), un gruppo di prostitute e di clienti occupa la scena. Subito dopo, pero, arriva la
polizia che disperde tutti i presenti mentre due comandanti catturano Guadalupe che

viene violentata da entrambi.

JEFE I: [...] Si alguien te pregunta quién fue, puedes decirles que fueron Tezcatlipoca [...] y
su compadre Cortés (ivi: 407).

Guadalupe, tra le lacrime, rimane a terra avvolta dall’oscurita.

La terza e ultima scena si apre su Juan Diego che, mentre aiuta Guadalupe a rialzarsi e a
raggiungere l'altare, le chiede perdono per averla abbandonata. Autoinfliggendosi un
castigo dopo l'altro, l'indio si rende ridicolo agli occhi di una Virgen ormai stanca e
disillusa, che cerca soltanto di tornare ad occupare il suo posto nell'immagine. Appena la
donna mette piede sui gradini dell’altare, pero, terremoti e inondazioni, malattie e
inflazione economica travolgono il mondo degli uomini. Appare nuovamente Coatlicue

che ritira la sua dichiarazione di guerra prima di essere colpita a morte dalla figlia, tradita
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per la terza volta. Guadalupe, che inizia a perdere sangue a causa delle violenze subite, fa
incarcerare Coyolxauhqui da Huitzilopochtli e dispone che il corpo della madre sia posto
al centro della terra. Ancora sui gradini, Guadalupe ¢ ora in pieno travaglio e da alla luce

una figlia:

LA MUJER QUE ACABA DE NACER: Ha nacido el hijo que esperabas, Guadalupe. Pero no he
sido hijo, sino hija. Pero atin siendo hija yo, o tal vez mejor por serlo, te puedo decir, madre
Guadalupe, que he nacido para que se haga la justicia. Ya no mas resignacion, ya es el
tiempo de la justicia (ivi: 417-418).

Mentre infine la gente del popolo si riunisce in processione, Coatlicue riprende vita per un
momento e insieme a Dio e a Guadalupe lancia un ultimo grido: “jAy, mis hijos!” (ivi:

419).

6.3.2 Storia di un eterno presente

Travesia guadalupana, riunendo in un’unica storia moderna alcune tra i miti e i personaggi
pit importanti del passato indigeno, porta sulla scena contemporanea non solo quella che
impropriamente potrebbe sembrare la rappresentazione di una “essenza identitaria” ma
piuttosto il racconto della manifestazione di una coscienza, di uno spirito direbbe
Vasconcelos® o, parafrasando Luis Villoro, di uno stile umano del vivere (Villoro, 1990:
14). La travesia € un vero e proprio viaggio nelle immagini della memoria che
appartengono allo statuto ontologico della storia nazionale e che confluiscono in un’unica
grande metafora liturgica. Travesia guadalupana ¢ la teatralizzazione del tiempo mexicano,
ovvero del tempo cosi come viene percepito in una societa in cui 'eredita indigena,
presente e palpabile nelle sue piu diverse espressioni religiose e artistiche, non resta
relegata a una archeologia della storia ma si fa proiezione quotidiana e presente nella vita
di un popolo che si divide tra la messa domenicale ed evolute forme di paganesimo. Il
“tempo messicano” € un gerundio dell’essere che esprime una perenne e mutevole
esistenza: non e un passato remoto che semplicemente riaffiora nella vita mentale dei suoi

abitanti ma e un essendo che si esprime in un eterno presente. L'immaginario, allora, non

8 José Vasconcelos ¢ autore del celeberrimo motto dell’Universidad Nacional Auténoma de

Meéxico, Por mi raza hablard el espiritu.
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cammina lungo la linea retta che divide la storia tra 'epoca pre-cortesiana e la modernita
cristiana, ma abita lo spazio di una superficie aperta in cui i diversi livelli temporali
coincidono in un unico, magmatico “destiempo” (Fuentes, 1997: 16). Nella percezione
cronologia messicana il passato € quindi vivo nel presente, in un continuum in cui di fatto
non sembra esserci alcuna separazione: “entre nosotros”, scrive Carlos Fuentes, “no hay
un solo tiempo, todos los tiempos estan vivos, todos los pasados son presentes” (ivi: 9).
Palinsesto riscrivibile all’infinito, dove la cristianita si instaura sulla teologia indigena che
a sua volta compenetra nel mondo ormai cristianizzato, la storia messicana quasi
galleggia in un limbo antistorico “in cui” — direbbe Benjamin — “quel che ¢ stato si unisce
fulmineamente con 1’adesso in una costellanzione” (Benjamin, 1986: 598). I diversi livelli
temporali si fondono e non vi e alcuna divisione tra un “prima” e un “dopo” ma tutto si
svolge in “una simultaneita di passato e futuro in un presente istantaneo” (Anderson,
2009: 40). Sospendendo la normale concatenazione degli eventi, e cioe “rendendo presente
il passato o, detto altrimenti, rendendo il passato alla sua dimensione di ‘presenza’
sempre in istanza, sempre sulla soglia dell'istante, dell’accadere” (Ferrari, 2013: 37), il
testo di Tenorio ci introduce allora in una dimensione in cui tutti i tempi si contraggono in
un unico tempo, un super-tempo in cui non esiste una lineare successione di eventi ma la
riconversione di un fenomeno nell’altro, lo smembramento di un simbolo nelle sue
possibili derivazioni e la trasformazione di una figura nel suo doppio.

Sullo sfondo di questo costante mutamento si muovono i personaggi di Travesia
quadalupana, immagini mitiche e sincretiche che raccontano la storia difficile e dolorosa,
dell'innesto tra i due mondi. Nella complessa impalcatura simbolica dell’opera, la
tradizione indigena si fonde alla teologia cristiana, portando sulla scena le
compenetrazioni di un “sistema religioso doble” (Carrasco, 1975: 199). La duplicita e la
ripetizione sono elementi essenziali nelle dinamiche simboliche del testo poiché non
soltanto esprimono la concezione azteca della circolarita del tempo e la mutevolezza degli
dei che si sdoppiano piu e piu volte appropriandosi di attributi di altri dei (Botta, 2004: 85-
86), ma disegnano la fisionomia di un sincretismo stratificato che, appartenendo a una
dimensione atemporale della storia, appare come un processo ancora in atto di
negoziazione semantica. Tutto quanto avviene sulla scena, infatti, & investito di un grande

valore simbolico, a partire, ovviamente, dal personaggio di Guadalupe. Dopo la sorpresa
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iniziale di trovarci ad assistere all'incarnazione dell’icona, in cui la Virgen si anima in un
corpo di carne e prende la parola, nel momento in cui appare la personificazione di
Coatlicue, “colei che ha la gonna di serpenti”, capiamo che quello che abbiamo davanti
non e il racconto rivisitato del Nican mopohua ma la parabola di un immaginario presente,
di un insieme di momenti che appartengono alla parte pil1 intima e viscerale del pubblico
messicano. Coatlicue, che appare tra la folla con in mano una scopa, riproduce il mito
mexica che la vuole occupata a spazzare la montagna di Coatepec prima di essere
ingravidata da un gomitolo di piume (Pranzetti, 2015). Rappresentata dall’iconografia
azteca come una divinita spaventosa e imponente, patrona della vita e della morte,
Coatlicue si dichiara inizialmente nemica di Guadalupe ma quando, finalmente, la
riconosce come parte della grande storia, stringe con lei una tregua che le portera a
fondersi, simbolicamente, nell'immagine di un’unica madre. Di fatto Guadalupe, che nella
tradizione cristiana rappresenta la nuova madre dei Messicani, sul palcoscenico di

Tenorio si riconoscera come figlia di Coatlicue:

GUADALUPE: Y ahora dispongo que a nuestra madre Coatlicue la coloquemos al centro de
la tierra, porque ella pertenece a la tierra y sdlo asi, estando en contacto con la tierra,

podremos esperar su resurreccion (Tenorio, 1996: 417).

La bellezza di questo passaggio, in cui il passato e il presente smettono di essere forze
conflittuali e trovano finalmente un equilibrio, e metafora di un’evoluzione culturale che
da un lato depone la dea indigena nel profondo della propria intimita mentre dall’altro
innalza la madre cristiana sul grande altare della patria.

Come nel testo di Oscar Liera, anche qui si ripropone poi I’antagonismo tra Guadalupe e
Remedios ma, a differenza della comicita di Ciicara y Mdcara, la riflessione di Tenorio
verte sulla duplicazione dell'immagine di Maria scomposta in due figure nemiche che, a

partire dalla Noche triste, saranno emblemi di due cristianita ormai distinte e rivali®. La

% Luis de Cisneros racconta nella sua Historia del principio y origen, progresos, venidas a México y
milagros de la santa imagen de Nuestra Sefiora de los Remedios, extramuros de México (1621) che questa
immagine, portata in Nuova Spagna da Juan Rodriguez de Villasuerte e collocata da Cortés
sull’altare del Templo Mayor della piramide di Huitzilopochtli come segno di conquista, aveva
un’aura talmente potente che fu impossibile per gli indios tentare di toglierla dal tempio. Quando,

pero, durante la Noche triste gli Spagnoli chiamarono la ritirata, riuscirono a riprendersi 'immagine
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malleabilita della dimensione temporale si rende visibile anche nelle ripetizioni
cronologiche che portano sulla scena una visione ciclica e replicabile della storia. Sullo
stesso palco in cui compare la Madonna dei gachupines, infatti, compare anche il dio
Huitzilopochtli che decide di ricondurre nuovamente gli uomini ad Aztlan, mitica terra di
origine degli Aztechi, per riavvolgere il tempo ed evitare al suo popolo la colonizzazione

spagnola:

HUITZILOPOCHTLEL [...] Y yo me los voy a llevar de regreso a Aztlan. La profecia de
nuestra madre Coatlicue se cumplio: llegaron los barbaros a conquistarnos. Pero ahora yo

voy a guiar al pueblo de regreso, para hacer de nuevo la historia (ivi: 372).

Interessantissimo, poi, il personaggio di Tlazoltéotl, figura complessa che rimanda a piu
livelli di ibridismo. Divinita del perdono, e strettamente legata al santuario di Chalma,
luogo sacro di origine preispanica a cui i pellegrini si recano attualmente per effettuare
grandi immersioni di purificazione. Tenorio, allora, ci presenta una Tlazoltéotl doppia,
che porta fisicamente dietro di sé il Cristo nero di Chalma: come due fratelli siamesi
attaccati lungo la schiena, i due sono uniti in un unico corpo, rappresentando le due facce
e i due momenti del mito. In questo processo di sostituzioni e giustapposizioni, si
inserisce anche la figura di Juan Diego che per un momento ci appare come un secondo

San Giovanni apostolo ai piedi della croce:

CRISTO: jAy, pero mira, aqui estd Juan Diego! Yo lo que no queria era dejarte sola. jQué
bueno que llegas, Juan Diego! Quiero pedirte que acomparies a mi madre y que la cuides y
que, en fin, la ayudes en todo.

JUAN DIEGO: Asi lo haré. Asilo he hecho y asi lo seguiré haciendo.

CRISTO: Madre, aqui tienes a otro de tus hijos (ivi: 391-392).

Nel sincretismo dei personaggi, allora, si concretizza I'antistoricita dell’opera: grazie alla
fusione di queste figure, il tempo si condensa in un’unica grande narrazione in cui al
passato del crudele Tezcatlipoca e del violento Cortés, dello spaventato Juan Diego e della

furiosa Coyolxauhqui si aggregano, inaspettatamente, i due uomini del popolo e i

che, nel corso del secolo successivo, sarebbe diventata il simbolo della devozione dei gachupines in

contrapposizione alla devozione criolla per la Virgen de Guadalupe.
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poliziotti, che trasportano definitivamente lo spettatore nella sua dimensione presente. Un
presente in cui lo spirito del passato si ¢ modificato sulle forme della modernita ma che

tuttavia continua a pulsare nelle viscere della memoria collettiva:

DIOS: Ahora que todos estan a tu merced, aprovecha y desaparece a los dioses paganos.

GUADALUPE: No puedo. Yo soy parte de ellos y ellos también son parte de la gente (ivi:
418).

Come gia aveva sperimentato Carlos Fuentes in Todos los gatos son pardos, opera teatrale
del 1970 in cui l'autore riporta la sua interpretazione delle voci dei cronisti della
Conquista, la scena “entierra los mitos cosmogodnicos antiguos mostrando los nuevos que
estan naciendo en el curso historico” (Martinez, 1982: 745). L’opera, anticipando il
patchwork temporale di Tenorio, si chiude con l'improbabile coreografia di una
processione in cui, insieme alla Virgen de Guadalupe e ai Mariachi, sfilano sacerdoti
vestiti da camerieri, la Malinche da cabarettista, Cortés da generale dell’esercito degli Stati
Uniti mentre Moctezuma indossa la fascia tricolore e Cuauhtemoc gli abiti di un giovane
alla moda. Come nel caso di Fuentes, se all'inizio della rappresentazione di Tenorio puo
sembrare che esista un certo grado di separazione tra il passato pagano e il presente
cristiano, presto lo spettatore percepisce che l'intera architettura scenica e strumentale per
una riflessione sull’attualita della sua identita. La percezione del pubblico, allora, si dilata
e si prepara ad accogliere un passato sospeso che, nell'incompiutezza della mutilazione
della Colonia, ha trovato la via verso 'eternita del mito. “La paradoja de las promesas en
Meéxico”, scrive ancora Fuentes, “es que al cumplirse, se destruyen y, al permanecer
incumplidas, viven eternamente” (Fuentes, 1997: 10).

Il tiempo di Tenorio, che riunisce su un solo palco miti antichi e moderni in una continuita
fluida e naturale, sembrerebbe portare sulla scena la trasfigurazione paradigmatica dei
festeggiamenti del 12 dicembre. In occasione della “fiesta por excelencia, fecha central en
el calendario emocional del pueblo mexicano” (Paz, 1973: 21), il santuario della Villa viene
di fatto travolto da un’interminabile folla di fedeli che, attraverso le pratiche piu diverse,
rendono omaggio alla Guadalupana. Tra danze tradizionali, offerte di sementi, venditori

ambulanti e un tripudio di fiori e stendardi, le televisioni nazioanli registrano 'evento
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dell’anno intervistando cantanti famosi e semplici pellegrini, immortalando un
frammento di eternita. La festa della Madonna di Guadalupe, concentrando in un unico
spazio tutti i tempi del tempo messicano, si tramuta in uno spazio mitico, perenne, che

prescinde da qualunque cronologia lineare e si accorda al tempo interiore dello spettatore.

El hombre, prisionero de la sucesién, rompe su invisible carcel de tiempo y accede al
tiempo vivo: la subjetividad se identifica al fin con el tiempo exterior, porque éste ha
dejado de ser medicién espacial y se ha convertido en manantial, en presente puro, que se
recrea sin cesar (Paz, 2008: 359-360).

La traversata che Guadalupe compie dalla cornice della sua immagine verso le
complessita e le contraddizioni del mondo degli uomini, ¢ dunque simbolo di quel
percorso individuale e collettivo in cui il pubblico va incontro alle figure che abitano la

dimensione super-temporale, e quindi eterna, del suo immaginario.
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Capitolo settimo

Fenomenologia dell’immagine guadalupana

...non e possibile separare nettamente

cio che vediamo da cio che sappiamo.

Un cieco nato che acquisti piu tardi la vista,

deve imparare a vedere. Con una certa autodisciplina
e auto-osservazione tutti possiamo scoprire

per conto nostro che cio che chiamiamo vedere

¢ invariabilmente colorito e plasmato dalla nostra
conoscenza (o opinione) di cio che vediamo.

E. H. Gombrich, Arte e illusione (1960)

71  L’immagine invisibile

Corona de luz si distingue in tutto il panorama del teatro guadalupano per l'assenza
dell'immagine dell’ayate. Elemento di grande innovazione e soprattutto di rottura con la
tradizione precedente, la non-esposizione dell’elemento iconico e, a nostro avviso, cio che
piu caratterizza il testo di Rodolfo Usigli. Nessun’opera prima di questa, infatti, ha mai
portato in scena la narrazione degli eventi miracolosi del 1531 senza poi mostrare
I'oggetto dal quale ha preso vita I'intera devozione. Se pensiamo che il culto del Tepeyac,
prima ancora di essere normalizzato nel testo di Antonio Valeriano, ha avuto origine dalla
venerazione per un’immagine e che da allora quest'immagine ha generato una storia che ha
visto affrontarsi, nel corso dei secoli, chi strenuamente ha difeso la verita della tela
acheropita contro chi, invece, ha sempre occupato una posizione anti-apparizionista,
possiamo capire la straordinarieta dell’icona invisibile di Corona de luz.

Di fatto, proprio alla fine del terzo atto, quando “Juan IV, pausadamente, tiene un
movimiento como para volverse al publico y mostrar su tilma” e svelare cosi la prova

delle apparizioni miracolose, ecco che “algo lo detiene” (Usigli, 1965: 222).
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Inaspettatamente l'indio resta immobile, impedendoci di prendere visione dell’effettiva
presenza dell'immagine guadalupana.

In maniera del tutto rivoluzionaria, il copione di Usigli poggia proprio sull’assenza
materiale del suo referente figurativo, sebbene questo rappresenti il fulcro centrale
dell’opera. Tuttavia I'immagine guadalupana, anche se volutamente mai mostrata sulla
scena, e costantemente presente nei dialoghi dei personaggi che, attraverso frequenti
riferimenti alle componenti iconografiche della tilma, rievocano la sua simbologia.
L’immagine miracolosa, fisicamente assente durante tutta la commedia, emerge dal testo e
si fa idealmente presente per mezzo del linguaggio iconico dell’opera. La parola si
manifesta dunque “como uno de los signos mas importantes en el espectaculo teatral,
debido a su capacidad de iconizar ademads de ‘narrar’ una historia” (De Toro, 1987: 107).
Convertendosi nel segno che fa uscire l'icona dalla sua invisibilita, il “simbolo verbal se
constituye por el empleo del lenguaje, el cual por la reiteracion de ciertos enunciados,
comunica o mas bien connota un sentido que trasciende un nivel primero meramente
denotativo” (ivi: 115). Di fatto non solo 'immagine viene denominata all’interno dei
dialoghi — che dunque rimandano esplicitamente alla figura della Madonna di Guadalupe
— ma viene evocata grazie a quegli indizi parziali presenti nel testo che dirigono poi lo
spettatore verso una completa adesione dell'immagine misteriosa con 'icona del Tepeyac.
Traducendo le parole del timido Juan I (il primo dei quattro Juanes che si presenta per
annunciare la notizia dell’apparizione), fra” Martincillo spiega al vescovo Zumarraga: “No
entiendo todo, sefior Obispo, pero creo que esta manana vio una luz...Vio una grande luz.
Y esto, entre Vuecencia y yo, que se lo cuente a su abuela, que hoy hace nublado” (Usigli,
1965: 192). Nelle parole dell'indio, riportate non senza ironia dal diffidente francescano,
sono contenuti due importanti riferimenti: il primo & di tipo iconografico, legato alla
composizione estetica dell'immagine guadalupana, in cui la figura di Maria e
completamente avvolta da raggi luminosi che fendono le nubi; il secondo, di carattere
intertestuale, e un chiaro rimando ai versi dell’Apocalisse 12 di San Giovanni che, come
abbiamo descritto nel quarto capitolo del nostro lavoro, vengono consacrati da Miguel
Sanchez come 'anticipazione profetica dell’arrivo della Signora sul “Tepeyacatl” (ivi: 193),
secondo la denominazione in nahuatl fornita da Juan II. La testimonianza poi di Juan III

porta idealmente sulla scena la prima vera prova dell’apparizione, le rose: “Tata Obispo,
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tata Obispo — yo hallo xdchitl que hace sangre” (ivi: 198), dove “xochitl” €, come ormai
sara chiaro, il termine nahuatl di “fiore”. Finalmente, con I'arrivo di Juan IV scopriamo un
nuovo elemento che conferma lidentita della donna: “Parecia senora india, pero
hermosa” (ivi: 210) — e aggiunge — “Dulce. Voz de musica entre cafas de lago. Dulce” (ivi:
211). L’ultimo Juan, che sembra essere il piti consapevole dei quattro rispetto a quanto ha
visto e ascoltato, ci racconta di una signora dalla pelle scura la cui voce, dolce e musicale,
ci sembra richiami quel “canto de variadas aves preciosas” (Leon-Portilla, 2012: 95, v. 41)
che accoglie Juan Diego nella narrazione del Nican mopohua. Davanti a queste prove non
c’e piu alcun dubbio che la protagonista delle apparizioni sia la Morenita, che il testo di
Usigli introduce attraverso un climax ascendente che presenta i diversi elementi che piu
caratterizzano la sfera iconografica e letteraria della sua figura: i raggi dorati, il Tepeyac,
le rose, il colore della pelle. Ognuno dei quattro Juanes porta con sé uno di questi “indizi”,
disegnando cosi I'evocazione di un’immagine che poco a poco inizia ad apparire negli
occhi degli spettatori. Attraverso la graduale riemersione dell'icona dall’invisibilita
materiale, Rodolfo Usigli permette allimmagine guadalupana di configurarsi nella
memoria individuale e collettiva del pubblico. Secondo un movimento inverso, che non si
sposta in direzione univoca dalla scena agli spettatori, 1'opera richiede la risposta attiva e
cosciente dello spettatore che, elaborando nel suo immaginario culturale la relazione
testo-immagine, restituisce alla scena il suo compimento simbolico. Cosi il pubblico riceve
I'espressione morfologica del testo per poi tradurre linterpretazione semantica della
simbologia guadalupana.

La scelta dell’occultamento dell'immagine e stata interpretata dalla critica semplicemente
come espressione scenica di un’ambiguita che rimanderebbe a una componente ironica di
matrice anti-apparizionista. In disaccordo con chi crede che la sottrazione della tela
corrisponda in un certo qual modo alla negazione della miracolosita dell'immagine,
crediamo invece che la sua omissione sia riconducibile al progetto nazionalista a cui Usigli
dedica ogni suo sforzo drammaturgico. Di fatto I’occultamento dell’ayate fa si che ’autore
consegni allo spettatore non pil un’icona dentro cui cercare lo spazio aperto del
trascendente, ma direttamente 'immagine invisibile in cui la divinita si rivela e che e
possibile recuperare soltanto attraverso la memoria immaginifica. Perché si realizzi il

dialogo tra I'immagine e i suoi significati simbolici e necessaria la presenza di un pubblico
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che si identifichi nella stessa comunita interpretativa, ovvero in quella comunita che,
appartenendo alla stessa sfera culturale, sia capace di decifrare il linguaggio iconografico
nascosto nel testo, potendo cosi riconoscersi nel dominio dell'icona sacra pur non

vedendola rappresentata sulla scena.

El hecho de la colectividad receptiva no es una cuestion meramente cuantitativa, es decir,
de un niimero mayor o menor de receptores simultaneos, sino un aspecto cualitativo, que
ademas influye en la propia plasmacion y estructuracién del drama. [...] [L]a colectividad

aumenta indudablemente la intensidad de la recepcion (Spang, 1991: 78)

e nel caso di Corona de luz non soltanto la intensifica ma rende possibile la realizzazione
stessa dell’opera, non semplicemente nella sua esecuzione scenica ma nella trasmissione
della sua ragione ontologica. Se ricordiamo quanto abbiamo gia dimostrato nella prima
parte di questa ricerca rispetto alliconicita del simbolo guadalupano, ovvero alla sua
capacita di contenere in un’unica forma sia 'immagine visibile di Maria sia I'immagine
invisibile della trascendenza, possiamo decifrare 1'assenza della tela guadalupana di
Corona de luz come la presenza della sua dimensione sovrasensibile.

Soltanto ponendoci in questa prospettiva sara possibile comprendere che Rodolfo Usigli
non nega la visione iconica della tela miracolosa ma, attraverso un atto molto piu radicale,
pone gli spettatori direttamente davanti a quella dimensione invisibile che eccede la
materia e si colloca nello spazio immaginifico che va oltre la percezione sensibile.
L’immagine invisibile contenuta nella percezione dell’oggetto assente produce spazi di
senso in cui “l’associazione con l'immagine non si limita al “visibile’ ma, sulla base del
percepito, rinvia analogicamente e simbolicamente al di la di esso, a una moltitudine
rappresentativa cui l'immagine allude” (Franzini, 2001: 38). L’immagine invisibile,
presente sulla scena, eccede e supera l'immagine visibile per collocarsi cosi nella
dimensione dell’immaginario nazionale. Per penetrare la visione dell’oggetto, lo sguardo
dovra rompere il muro dell’apparenza e inoltrarsi nell'universo simbolico contenuto nelle
proiezioni del pubblico. Senza soffermarsi alla prima impressione, lo sguardo si estende

agli spazi simbolici trascendenti nascosti proprio dietro 'immagine, poiché

il loro senso non si esaurisce al primo sguardo, in una definizione, in una cultura, o in un

linguaggio. Richiedono invece interpretazioni, sguardi stratificati, sinergie linguistiche,
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dimensioni diacroniche e sincroniche intrecciate: la ‘tematizzazione’ implica un’indagine
sul significato e il valore, in cui si mostri il senso dialogico ed espressivo dell’evidenza
descritta (Franzini, 2008: 10).

Compito dello spettatore messicano, infatti, € quello di riunificare le due parti affinché il
simbolo si mostri ai suoi occhi nella completezza del suo significato. Come la
rappresentazione simbolica contiene in un’unica immagine 1’assenza dell’oggetto nella
presenza della sua forma, allo stesso modo lo sguardo strutturato — che contiene in sé la
struttura immaginifica che vive oltre 'immagine — sara a sua volta uno sguardo simbolico,
perché in grado di ricongiungere la dimensione visibile e la dimensione invisibile,

traducendo cosi I'informazione d’insieme contenuta nella forma simbolica.

Il mondo si presenta senza dubbio, al primo sguardo, come una serie di discontinuita: ma il
compito della conoscenza — ed e qui la sua radice simbolica, ‘riunificatrice’” — & quello di
costituire, tramite le operazioni dell’esperienza, la percezione, la rimemorazione, la
memoria, 'immaginazione, una trama stratificata di rimandi associativi fondati nei

contenuti stessi, che si ‘ridestano” attraverso i nostri atti (ivi: 12).

Corona de luz, dunque, costruisce la finzione drammatica sulla tensione tra I'immaginario
collettivo del pubblico e l'immaginario sottinteso dell'immagine occultata, e quindi
privata della sua forma sensibile ed esaltata esclusivamente nel suo lato invisibile. Se lo
spettatore vede l'invisibile, allora significa che appartiene a quell’orizzonte culturale che
gli permette di cogliere le varieta della forma simbolica che altrimenti gli resterebbero
inconosciute. Cio e possibile perché, come scrive Margarita Alegria de la Colina, il
“cddigo lingiiistico remite en este caso a otro, visual, que el lector puede recuperar de su
imaginario. El autor estd consciente de la coincidencia de cddigos entre remitente y
destinatario” (Colina, 2009). Il cogito guardante del pubblico non si avvicina alla non-
immagine di Usigli come a qualcosa che gli sia del tutto ignoto ma, al contrario, gia
contiene nel suo sguardo la visione dell'immagine evocata, in quanto e “un cogito gia
pieno, gia abitato da immagini in grado di corrispondere a dei contenuti e a delle forme”
(Wunenburger, 1999: 122). Ci risulta difficile, allora, cedere il passo a quell’epoche di
concezione husserliana che vuole che prima ancora dell’elaborazione della visione vi sia,

da parte dell’occhio, una sospensione di giudizio, ossia una messa tra parentesi che accetti
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il mondo e le sue forme nella loro “datita assoluta” (Franzini, 1993: 61). Crediamo, infatti,
che non v’e “nulla di piu falso dell’idea che vedere significhi fermare lo sguardo in una
sorta di contemplazione immobile” (Ferrari, 2013: 63) e che sia innaturale avvicinarsi alla
vita delle cose sospendendo qualunque giudizio sulle stesse. Se quindi e impossibile
intraprendere una relazione di pura accettazione dell’esistenza del dato, allora lo sguardo
dello spettatore puo vedere I'immagine invisibile della Virgen de Guadalupe grazie a
quell'immaginario pregresso attraverso cui rende possibile alla sua autocoscienza la
percezione dell'immagine, anche nella sua assenza materiale. Usigli dimostra cosi che lo
sguardo ¢, in un certo qual modo, gia inscritto nell'immagine, ovvero gia “pieno di pre-
cognizioni” poiché “nel vedere emerge una ‘pre-veggenza’ del mondo” (Breidbach -
Vercellone, 2010: 133).

Lo sguardo strutturato del pubblico messicano coglie immediatamente, in un unico
momento interpretativo, i due livelli semantici dell'immagine simbolica: in un processo
sintetico e ordinato, raccoglie l'interezza della visione tenendo conto della frattura tra
I'oggetto sensibile e il suo immaginario invisibile. I nostri sensi, secondo le parole di

Gotthold Ephraim Lessing,

compiono queste diverse operazioni con una velocita talmente sorprendente che ci sembra
un’operazione sola, e questa velocita & assolutamente necessaria quando dobbiamo
ricevere un concetto del tutto, il quale non e altro che il risultato dei concetti delle parti e

della loro connessione (Lessing, 1991: 76).

Di fatto, lo sguardo che ritrova la sua stessa struttura culturale all’interno della visione —e
cioe che riesce a rispecchiarsi nell'universo immaginifico della tela e oltre la tela — non puo
scindere le due dimensioni ma coglie in un unico atto intellettivo Forma e Essere
dell'immagine simbolica guadalupana. Appare quindi evidente, in questo frangente, la
necessita di uno sguardo attivo, di uno spettatore partecipe in prima persona della visione
a cui non semplicemente assiste ma di cui diviene parte. Secondo una dinamica capovolta,
come I'immagine di un oggetto rende presente I'oggetto assente (Belting, 2009), allo stesso
modo I'immaginario del pubblico rende presente I'immagine assente di Corona de luz. La
realta anti-fenomenica dell'icona guadalupana appare percid non per come essa si

presenterebbe all’occhio dell’osservatore ma per come l'osservatore e effettivamente in
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grado di percepirla. Ogni cogito € a suo modo produttore di immagini e di visioni: lo
spettatore riproduce la sua immagine interiore attraverso il pensiero, che gli permette di
visualizzare I'immagine sacra per mezzo della sua immaginazione intellettiva e le forme

invisibili della memoria sociale.

7.1.1 Corona de luz e il miracolo della fede

Il pubblico di Corona de luz, che e chiamato a farsi mediatore tra la percezione
dell'immagine invisibile e la visione immaginifica, viene inoltre coinvolto nella
decifrazione dell’ambiguita che 1'opera costruisce intorno alla tensione comica tra frode di
stato e miracolo religioso. Se il primo e il secondo atto mettono in scena 1'organizzazione
di un grande inganno che possa porre fine alla crisi che dilaga in Nuova Spagna, I'evento
miracoloso che si verifica alla fine del terzo atto sconvolge, inaspettatamente, i
presupposti anti-apparizionisti creati fino a quel momento. Comprendere questa struttura
apparentemente contraddittoria significa saper leggere le dinamiche interne ed esterne
alla commedia nella prospettiva anti-histérica di cui Usigli si serve per giocare con gli
eventi e proporre nuovi punti di vista. La profonda discordanza tra le prime due parti e
quella finale, infatti, risponde a quel progetto di demistificazione della storia che,
attraverso la continua riscrittura delle verita prestabilite, colga di sorpresa gli spettatori e
li stimoli a mettere nuovamente in discussione anche quelle certezze a cui l’autore stesso li
ha condotti.

L’intero discorso scenico di Corona de luz rappresenta una rete intricata in cui la realta
storica si intreccia con gli inganni della finzione, in un continuo smascheramento degli
eventi che depista il pubblico nella sua ricerca della verita.

Inizialmente 1'organizzazione della frode, che porta sul palco le necessita politiche dei
regnanti spagnoli di allestire una messa in scena che sottometta la popolazione indigena
al credo cristiano, rappresenta una chiara trasposizione parodica della narrazione del
Nican mopohua. Quando pero, alla fine del terzo atto, si verifica realmente 1’apparizione
guadalupana, le manovre politiche vengono sopraffatte da quello che a tutti gli effetti
sembra essere un vero miracolo. Se dunque l'autore instaura per i primi due atti un
rapporto di ironica complicita con la parte anti-apparizionista del pubblico, con I'inattesa

epifania guadalupana tradisce quello spettatore che, credendo di assistere alla parodia
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della tradizione religiosa, cade inevitabilmente nella trappola del drammaturgo. Se
pensiamo poi, come abbiamo analizzato nel capitolo precedente, che i personaggi che
partecipano al grande imbroglio non rispecchiano la loro identita storica, capiamo che
anche la frode, dopo tutto, € una frode. Poiché inoltre non ¢ mai realmente avvenuta
alcuna cospirazione tra Carlo V e Juan de Zumarraga, la falsita della decostruzione del

miracolo non fa che amplificare le possibilita dell’evento soprannaturale:

FRAY JUAN: No diremos nada, Benavente. Dejaremos que la orgullosa corona espafiola
piense que todo pasé como ella lo habia dispuesto. Dejaremos que Espafia crea que inventd
el milagro (Usigli, 1965: 222).

Gia prima di Corona de luz altri testi avevano sottolineato il carattere necessario e
imprescindibile del miracolo, come ad esempio Asi debid pasar. Nuevo drama guadalupano
(1945) in cui Carlos Maria Heredia scrive nel prologo: “Era pues indispensable UN
MILAGRO de tal naturaleza que convenciera el entendimiento del indio y moviera su
atribulado corazéon” (Heredia, 1945: 9). Come il miracolo di Heredia e una grazia che,
procedendo dal potere divino, si manifesta come 1'unico mezzo provvidenziale in grado
di dimostrare la veridicita delle parole dei missionari, il miracolo di Usigli, inizialmente
emanazione del potere terreno, si converte anch’esso in un evento di natura superiore.
Tuttavia Usigli, proprio quando sembra affermare la reale manifestazione delle
apparizioni, nasconde l'immagine, privandoci di quella “sefial” che avrebbe dovuto
provare la verita del miracolo. Eliminando proprio l'elemento che legittimerebbe le
apparizioni, la provocazione di Usigli sfida un’intera tradizione forte dell'immaginario
popolare del pubblico. A differenza del teatro di Heredia, che affonda le sue radici nelle
rappresentazioni didattiche dei secoli XVI e XVII, Usigli elimina l'immagine dal
palcoscenico consapevole che si fara presente negli occhi dello spettatore. Leggiamo

nell’epilogo di Asi debio pasar:

Y este motivo de credibilidad, que iluminaria el entendimiento y moveria el corazén del
indio, son las apariciones que relataba Juan Diego y a las que no daba crédito el Obispo SI
NO LE TRATA UNA SENAL, UNA PRUEBA DE LA VERDAD DE LAS APARICIONES. Y
esta prueba fué, segiin nos cuenta la tradiciéon, el MILAGRO DE LAS ROSAS Y DEL

91 In maiuscolo nel testo originale.
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AYATE, EN EL CUAL APARECIO LA IMAGEN DE LA GUADALUPANA®, a mas de la

curacion instantanea de Juan Bernardino (ivi: 59).

Heredia dunque insiste sull'importanza di una prova visibile che renda la popolazione
indigena partecipe della visione di Dio attraverso i segni compiuti sul Tepeyac. La
“prueba” non solo rende autentiche le visioni di Juan Diego ma si converte, nelle sue
manifestazioni materiali delle rose e della tilma, nel miracolo in sé. Se quindi I'immagine e
cid che conferma il miracolo, ’assenza del testimone materiale rimette nuovamente in
discussione l'intera dinamica antistorica di Corona de luz, “pieza que mas pone en duda
nuestra confianza en cualquier supuesta realidad” (Beardsell, 1983: 15). Se da un lato la
frode e un inganno, e dall’altro 'immagine guadalupana non appare a dimostrazione del
miracolo, non risulta chiara quale sia la verita verso la quale l'autore voglia indirizzarci.
Rodolfo Usigli, ancora una volta, gioca con i suoi spettatori non soltanto sul piano della
percezione, cioe non-mostrando I'immagine, ma anche sul piano ermeneutico, chiedendo
ad ognuno di loro di trovare da sé la soluzione all’enigma dell’opera. Tuttavia, nonostante
“la dificultad para distinguir lo real de lo imaginario, lo verdadero de lo falso, lo racional
de lo milagroso” (Beardsell, 2002: 216), siamo convinti che I'occultamento dell'immagine
non neghi assolutamente la miracolosita degli eventi: 1'apparizione dell'immagine
guadalupana nella sua forma ideale all’interno dell'immaginario del pubblico, infatti,
dimostra quanto I'autore non abbia effettivamente bisogno di portare sulla scena Iicona
materiale. Paradossalmente, il fatto che Usigli non mostri direttamente l'immagine
intensifica 1'importanza del ruolo del destinatario, stimolato nella sfera privata ed
emotiva. Essendo invisibile, la figura della Madonna di Guadalupe si proietta sul
pubblico inizialmente a livello individuale, andando a recuperare quellinsieme di
esperienze, ricordi e immagini che formano la storia personale di ognuno dei presenti per
convertirsi, in un secondo momento, in un elemento di forte partecipazione e
identificazione comunitaria. Secondo Usigli “el milagro es una manifestacion
tridimensional de lo invisible suscitada por lo visible” (Usigli, 1965: 35) in cui il visibile &
proprio I'immagine della Guadalupana, assente sulla scena ma assolutamente presente

nell'immaginario messicano.

92 In maiuscolo nel testo originale.
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Usigli propone un tipo de teatro en el que espectador y dramaturgo deben coincidir,
siendo el mexicanismo del autor esa area de encuentro, el factor aglutinante en cuyos
temas y conflictos se construye un terreno comun que consiste sustancialmente en el

reconocimiento de una nacionalidad no menos que en sus enigmas (Swansey, 2009: 60).

Inoltre, il dialogo tra immagine e immaginario non si ferma soltanto al pubblico in qualita
di ricettore ma, grazie al medium teatrale, raggiunge anche gli attori che, nella
realizzazione di una “experiencia intersubjetiva” (Garcia Barrientos, 2001: 28), non sono
pitt unicamente il veicolo depositario del messaggio dell’autore ma prendono parte attiva
nella teatralizzazione dell’identita culturale collettiva. Come infatti scrive Usigli nel primo

prologo alla commedia:

Sin embargo se olvida con frecuencia que el teatro es el tnico arte tridimensional en
movimiento que existe, y que lo es justamente por la presencia fisica pero, sobre todo, por
la presencia humana, en el sentido ético y filoséfico, del hombre en el escenario. Ningtn
arte tiene como el teatro la capacidad de proyectar, por medio de instrumentos vivos, ideas
y emociones de caracter humano (Usigli, 1965: 23).

Dal momento che gli attori fanno parte della stessa collettivita degli spettatori, ’obiettivo
etico di Usigli non riguarda esclusivamente chi assiste all’opera rappresentata ma anche
chi la realizza concretamente. L’azione drammatica di Corona de luz non e, secondo quanto
scrive José Luis Garcia Barrientos, “lo que ocurre entre unos personajes en un espacio y
durante un tiempo ante un publico” (Garcia Barrientos, 2001: 39) ma piuttosto quanto
avviene nel pubblico e, soprattutto, tra il pubblico e gli attori. Il drammaturgo, dunque, si
preoccupa non soltanto per I'educazione della popolazione ma anche “por la formacion
de los actores, consciente de que una escuela mexicana de teatro no se limita a los autores
porque el teatro es una empresa esencialmente colectiva” (Swansey, 2009: 52-53).

Se dunque 'immaginario dello spettatore supplisce all’assenza dell’icona, poiché “l'uomo
e un luogo naturale delle immagini, in un certo senso un loro organo vivente” (Belting,
2013: 73), il pubblico, portando sul palco la prova delle apparizioni, diviene esso stesso il
corpo del miracolo. II corpo ¢ il “luogo dove le immagini vengono prodotte, conosciute e
riconosciute” (ivi: 74) poiché, riprendendo quanto scrive Merleau-Ponty ne L’occhio e lo
spirito, “il corpo e per I'anima lo spazio natio e la matrice di ogni altro spazio esistente”

(Merleau-Ponty, 1989: 39). Concentrandosi sullo sguardo e non sull'immagine, Usigli
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mette 'Uomo al centro della sua ricerca etica ed estetica: “lo spazio dell'immagine”, in
questo modo, “diviene lo spazio del soggetto” (Breidbach - Vercellone, 2010: 76) poiché
questi si vede e si muove dentro 'immagine portando al suo interno anche quelle che
sono le proprie visioni interiori. Dato che “I'occhio e la sede della vita, della personalita
dell’anima; la pupilla ¢ la finestra dell’anima sul mondo, attraverso la quale I'anima si
esprime ed entra in rapporto con il mondo” (Simone - Felici, 1973: 29-30), allora
I'immagine guadalupana viene visualizzata a seconda dell’orizzonte culturale di ogni
singolo spettatore. Come di fatto scrive ancora Belting, le immagini “del nostro ricordo
corporeo sono legate all’esperienza esistenziale che noi abbiamo compiuto nel tempo e
nello spazio” (Belting, 2013: 74). L’insieme delle previe esperienze percettive, la cultura, le
coordinate geografiche e la temporalita storica costituiscono quella struttura sulla quale lo
sguardo costruisce il suo modo di percepire il mondo e di rielaborare le informazioni che
ne riceve. L’occhio riconosce I'immagine invisibile perché il suo significato ¢ gia presente
nel suo immaginario e 1'osservatore puo cosi comprendere il significato della percezione
poiché questo e gia inscritto, almeno in parte, nel suo orizzonte culturale. Come scrive
Gianni Carlo Sciolla “I'immagine artistica [...] e supporto all’espressione d'una memoria
sociale, di un’esperienza nella e con la societa. E documento dai complessi significati di un
insieme di una cultura entro cui si esercita una funzione specifica e indispensabile”
(Sciolla, 1995: 113). Lo sguardo, dunque, che raccoglie le “caratteristiche intrinseche alle
qualita e ai valori che gli oggetti e le epoche sanno sedimentare” (Franzini, 2001: 61), vede
nell'immagine immaginata di Corona de luz cio che l'occhio ha dentro di sé, come se la
scena fosse uno specchio che riflette all’esterno la visione interiore del pubblico. Secondo
questa dinamica “autoriflettente”, lo spettatore vede l'immagine all'interno del suo
immaginario cosi come vede l'immaginario riflettersi nell'immagine. “Le immagini ci
abbracciano, si aprono a noi e si richiudono su di noi nella misura in cui suscitano in noi
qualcosa che potremmo chiamare esperienza interiore” (Didi-Huberman, 2008: 1). Non solo,
quindi, I'immagine trova la sua decifrazione nella struttura dello sguardo, ma questa
stessa  struttura dell'immaginario e rintracciabile nell’espressione figurativa
dell'immagine che, se contiene il nostro immaginario, di conseguenza contiene anche noi.
“Senza dubbio, in fondo al mio occhio si disegna il quadro. Il quadro, certo, € nel mio

occhio. Ma io sono nel quadro” (Lacan, 1979: 57). Il soggetto guardante finisce per
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prendere posto nella visione, passando cosi da guardante a guardato, e viceversa: “Noi
siamo degli esseri guardati, nello spettacolo del mondo. Cio che ci fa coscienza ci istituisce
al tempo stesso come speculum mundi” (ivi: 77). D’accordo con la prospettiva lacaniana,
non solo 'immagine e nello spettatore, ma lo spettatore € nell'immagine.

Alla luce di questa prospettiva si rivela il vero significato della fede guadalupana in
Usigli: 1'apparizione dell'immagine nella mente dello spettatore coincide con la sua
incarnazione nella persona dell'uomo messicano. Se “il nostro corpo naturale rappresenta
anche un corpo collettivo, e quindi, in questo senso, anche un [uogo delle immagini di cui
sono fatte le culture” (Belting, 2013: 77), la Madonna di Guadalupe, entrando nel corpo

dello spettatore, finisce con 1'unirsi con il corpo sociale di tutta la collettivita nazionale:

FRAY JUAN: Veo de pronto a este pueblo coronado de luz, de fe. Veo que la fe corre ya por

todo México como un rio sin riberas. Ese es el milagro, hermano (Usigli, 1965: 223).

La adulterazione dei fatti storici in Corona de luz non serve, dunque, per organizzare sulla
scena il vero miracolo del Tepeyac quanto piuttosto per dimostrare che, al di la delle
falsificazioni della Storia, il popolo messicano e stato segnato da un miracolo molto piu
grande: la fede. Cio che bisogna effettivamente prendere in considerazione, secondo
Usigli, non e se il credo cristiano nella sua declinazione guadalupana sia nato in Messico
grazie a una frode o una vera mariofania, ma linnegabile partecipazione del

guadalupanismo nei processi di formazione nazionale.

La pregunta — ;fraude religioso o milagro? — queda sin resolverse como una poderosa
instancia de su tema recurrente de que la verdad es dificil de percibir y que las realidades
no son facilmente separables del trabajo de la imaginacion. No es ambiguo, sin embargo,
sobre la cuestion del impacto de las apariciones sobre el pueblo indio. Su fe esta sin disputa
(es decir, es “verdadera”). El medio por el cual fue originada puede ser milagroso o no,

pero el resultado es precisamente el que se consideraba necesario (Beardsell, 2002: 214).

Risulta chiaro, allora, che l'espediente soprannaturale non e semplicemente un mezzo
utile alla rappresentazione scenica: il miracolo dell’apparizione € un evento
indispensabile, qualunque sia la sua origine, che nella prospettiva usigliana punta

all’unificazione identitaria di una popolazione tanto eterogenea come quella messicana.
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7.1.2 Lamexicanidad guadalupana

Alla luce dell’analisi condotta fin qui, appare essenziale nell’interpretazione dell’opera la
centralita della funzione visiva: “México existe si existe su espectador. El teatro es su
mirador; el drama, la representacion donde su historia encuentra horizonte” (Tavira, 1996:
9). Se l'orizzonte si configura come la soglia che conduce a un insieme di significati che
possono essere riconosciuti solo da coloro che appartengono allo stesso sistema
interpretativo, allora I'immagine della Madonna di Guadalupe puo essere vista solamente
da quegli occhi che condividono lo stesso campo visivo.

La Guadalupana, presenza vivissima nell’orizzonte nazionale, rappresenta un manifesto
culturale in cui il pubblico, al di la dell’orientamento religioso individuale, riconosce i
tratti della sua storia passata e presente. Rodolfo Usigli, profondamente cosciente del
livello di vicinanza e intimita che la virgencita ha instaurato con la societa messicana, sfida
fino agli ultimi istanti la coscienza nazionale dei suoi spettatori: nel momento in cui entra
in scena l'indio con la tilma miracolosa, il drammaturgo lascia che la “imagen desplegada”
rimanga “invisible al publico” (Usigli, 1965: 220), amplificando cosi la tensione tra frode e
miracolo. L'ultima parola nella disambiguazione della verita, spiega 1'autore, sara “del
publico, lo que quiere decir del pueblo, porque todas las clases sociales de México son
guadalupanas por esencia, por creencia, por sentimiento o, simplemente, por espiritu
revolucionario” (ivi: 102). Sebbene non sia fisicamente visibile, poiché sempre secondo
I"autore “es necesario hacerla sentir sin mostrarla” (ivi: 99), I'immagine appare in tutto il
suo splendore nella percezione immaginifica del pubblico “porque para el mexicano” —
garantisce Usigli — “la Virgen de Guadalupe es tridimensional. No la discute ni la analiza
porque la respira y la siente en €1” (ivi: 53). Corona de luz, allora, espressione artistica che
permette di edificare un ponte tra la storia messicana e la sua rappresentazione simbolico-
iconografica, si rivela quale testo-custode della memoria visuale collettiva. La simbologia
guadalupana si presenta agli occhi dello spettatore come un palinsesto testuale su cui si
stratificano le varie scritture culturali che vanno dalla religione alla storia, dal mito al
quotidiano, intessendo una fitta rete di immagini e credenze che sono alla radice
dellidentita individuale e collettiva. L’'opera, depositaria di una delle maggiori
rappresentazioni simboliche della nazione, si colloca all’interno del progetto usigliano del

Gran Teatro del Nuevo Mundo in quanto riflette pienamente le preoccupazioni dell’autore
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per i suoi contemporanei e per il suo teatro, un teatro che deve essere totalmente e
profondamente messicano. In Corona de luz ritroviamo, dunque, le fondamenta della
vocazione teatrale dell’autore di voler riconquistare il Messicano attraverso “un teatro
realista que corresponda a la realidad de México, que permita al mexicano verse al espejo
dejandole, hasta donde sea posible, la ilusion de que ve a su vecino. Hacer pasar las cosas
al otro lado, adentro del espejo” (Usigli, 1967: 23). Il teatro deve penetrare la realta
messicana e far riemergere dall’'oblio la storia dell'identita nazionale. Il realismo
nazionalista di Usigli si configura cosi come un atto di recupero culturale che mira a

riabilitare 1'ontologia della mexicanidad nella sua piu profonda verita esistenziale:

el teatro ha conservado siempre una razén de existir con funciones de corazén en su
estructura: estudia o imagina la tragedia del hombre al desnudo entre cuatro paredes.
Cuatro paredes para amar, para nacer, para asesinar, para sofar, para morir, para todo lo
que no podemos hacer decentemente ni con sincera plenitud en mitad de la calle en

ninguna parte del mundo (Usigli, 1996: 224).

I teatro di Usigli, espressione della cultura collettiva, diviene quell’alimento capace di
nutrire dall’interno i suoi stessi consumatori. “Lo que yo [...] he pretendido realizar en
toda mi carrera” — afferma il drammaturgo nel prologo a Un dia de estos... — “es un teatro
para canibales en el que el mexicano se devore a si mismo por la risa, por la pasién o por
la angustia, pero que siempre, como La familia, cene en casa” (Usigli, 1979: 756). Grazie al
teatro antropofago, il Messicano riceve “alimentacién mediante el autoconocimiento”
(ibidem), arrivando a conoscersi e riconoscersi attraverso un atto eucaristico in cui la
comunione tra immagine e pubblico fa si che questo “sienta su espiritu nacional
representado en el escenario” (Lomeli, 1978: 467). Nella rappresentazione
dell’ambivalenza tra verita e inganno, Corona de luz incide allora sulla percezione della
storia passata e contemporanea, obbligando lo spettatore ad assumere un ruolo attivo non
soltanto nella visualizzazione dell'immagine invisibile ma soprattutto nella traduzione
concreta di cio che questo rappresenta nell’ambito della propria realta circostanziale.
Grazie alla doppia anti-storicita che sovverte sia 1'ordine mitico della tradizione sia lo
schema interno all’opera stessa, il teatro usigliano diviene metafora della una piu estesa

realta nazionale in cui lo spettatore deve saper decifrare gli inganni del suo tempo.
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Attraverso la riscrittura del miracolo, reale o fittizio, I'opera si completa soltanto quando il
pubblico abbia fornito una propria interpretazione degli eventi. Poiché il mondo
dell’interpretazione non puo essere contenuto nell’ordine della materia visibile ma si
dispiega nello spazio simbolico della possibilita, per mezzo dell'immagine invisibile
“I'immaginario si conferma come un serbatoio di libere rappresentazioni, in grado di
arricchire la percezione su scala multidimensionale” (Wunenburger, 1999: 117).
Sintonizzandosi con I'immaginario dei suoi spettatori e condividendo con loro i caratteri
della stessa identita nazionale, il drammaturgo entra in comunicazione col pubblico
convertendo il teatro non soltanto nello spazio della riformulazione storica ma anche in
quello del dialogo e della formazione reciproca. Portando sulla scena tematiche

messicane, Usigli porta il Messico nel teatro e, soprattutto, porta il Messico ai Messicani.

Que Meéxico exista en la dimensién del teatro parece ser la impronta de los
emprendimentos inagotables de Rodolfo Usigli, el proposito que impulsa sus mas
considerables aportaciones al arte y la cultura. Pero es quiza también la mas sabia de sus
conclusiones, tras el largo itinerario de su prolifico quehacer dramatico y teatroloégico. No
se trata, segin proponia el nacionalismo esencialista, de mexicanizar el teatro, sino de que

Meéxico exista en el teatro (Tavira, 1996: 7).

Per questa ragione, la simbologia guadalupana di Usigli, che lui declina in tre categorie,
religiosa, storica e nazionale, confluisce a nostro avviso in un’unica grande dimensione:
quella popolare. La dinamica visuale di Corona de luz dimostra che la Virgen de
Guadalupe e un’icona che vive della tradizione piu antica e viscerale dello spirito della

nazione.

Desde el punto de vista sociorreligioso es sorprendente que durante cuatro siglos y medio
el acontecimiento guadalupano haya definido de una manera tan decisiva la cultura del
pueblo mexicano, y que durante todo ese tiempo haya sido siempre una fuente de energia
para la adhesion del pueblo a la fe catdlica, y un vinculo de unidad nacional (Nebel, 1995:
267).

Rappresentazione massima della protezione divina in cui I'orfana spiritualita messicana
cerca riparo, 'immagine guadalupana diviene un mezzo imprescindibile di unificazione
popolare. Come descrive Heredia nel suo gia citato Asi debid pasar, in cui troviamo espliciti

riferimenti alla dimensione profondamente popolare del culto:
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Qué mayor prodigio, dada la situacion del indio segiin hemos visto, que abrazar EN
MASA, la religién de sus conquistadores? Digase lo que se quiera sobre la autenticidad de
nuestra venerada imagen, nadie puede negar el hecho religioso-social de la conversién EN
MASA de miles de miles de indigenas, que de otra suerte no se hubieran convertido TAN
SINCRETICAMENTE a la Religién de Cristo, y que hayan perseverado en ella por cuatro
siglos (Heredia, 1945: 60) .

Heredia e Usigli si incrociano di nuovo sullo stesso palcoscenico ma questa volta
occupando angoli opposti. Entrambi riconoscono la “popolarita” della fede guadalupana
ma spiegano l'origine della devozione partendo da prospettive totalmente differenti.
Nonostante giungano alla stessa conclusione, e cio¢ alla conversione del Messico al
cristianesimo, Heredia trova la radice del culto nelle apparizioni, mentre Usigli, in un
testo ambiguo come Corona de luz, confessa che la sola certezza di cui dispone e 'esistenza
massiva di una devozione in cui si riflette una appartenenza culturale che trascende
I'orizzonte strettamente religioso. Culla, radice e madre, “la Virgen de Guadalupe no es

adorno: es destino” (Usigli, 1965: 63).

7.2  L’immagine a pezzi

Nella nostra introduzione alla neo-estetica guadalupana abbiamo accennato all'uso
originale e innovativo che gli autori che stiamo analizzando hanno fatto dello strumento
iconico. Come Corona de luz, anche Ciicara y Mdcara non porta sul palco I'immagine
tradizionale della tilma ma una camuffata versione siquitibumbiana che pero verra fatta
esplodere. Se dunque Rodolfo Usigli aveva eliminato, come nessuno prima di lui,
I'immagine sacra dall’orizzonte esperibile del pubblico, Oscar Liera, con un atto ancor piu
rivoluzionario, fa letteralmente a pezzi l'icona nazionale. Sebbene la distruzione
dell'immagine avvenga fuori scena, la potenza simbolica del gesto e di enorme portata:
utile all’architettura parodica della storia, rappresenta soprattutto 1'espressione di una
denuncia che, per mezzo dell’espediente iconoclasta, raggiunge una piu profonda
riflessione di carattere politico e religioso.

Confrontando la struttura di Ciuicara y Mdcara con la commedia del 1963, possiamo anche

notare come tra le due opere ci sia un parallelismo chiastico che riflette la stessa necessita
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da parte dei due drammaturghi di ripensare la storia ufficiale ma partendo da differenti
punti di osservazione. Ciicara y Mdcara, infatti, capovolge il paradigma frode-miracolo di
Corona de luz presentando, attraverso gli stessi personaggi, uno schema narrativo che si
realizza nella formula inversa miracolo-frode. In Usigli si verifica 1l'apparizione
nonostante l'organizzazione dell'inganno — evento che dimostra l’ambiguita della
posizione usigliana, probabilmente piut vicina alla versione apparizionista — mentre in
Liera l'invenzione del miracolo costituisce, di conseguenza, la frode stessa. Se sullo
scenario coloniale di Usigli i frati, il cardinale e il re lavorano al disegno di un nuovo
simbolo identitario, al contrario sul palco di Liera, ambientato nel presente, i sacerdoti, il
cardinale, il vescovo e il ministro si riuniscono per trovare una soluzione al problema
della perdita del simbolo. Riportando in scena l'alleanza tra il potere politico e il potere
religioso, Ciicara y Micara rappresenta una continuazione moderna di Corona de luz.
Diversamente da Usigli, pero, che mette in dubbio I'origine miracolosa della devozione
puntando tuttavia alla nascita di una fede futura che prescinda dalla miracolosita della
tela, Liera gioca con la tradizione guadalupana da una prospettiva contemporanea, in cui
la finzione del presente si riversa automaticamente sulle finzioni del passato, annullando
cosi quasi cinque secoli di guadalupanismo. In Ciicara y Mdcara si sviluppa un effetto
domino retroattivo che, a partire dalla disintegrazione dell'immagine, mette in
discussione l'intero culto: poiché I'immagine originale puo essere sostituita, allora non vi
e alcuna garanzia che i fedeli abbiano sempre venerato l'icona acheropita che, a questo
punto, probabilmente, non e mai esistita. Nella polemica di Liera possiamo ritrovare
un’eco delle parole di Giovanni Calvino che nel suo Trattato delle reliquie condannava

I’origine soprannaturale della Sindone:

Quando un sudario ¢ stato bruciato, se ne & sempre trovato un altro 'indomani [...]. Si
aveva un bel dire che era quello stesso che era stato prima, il quale s’era per miracolo
salvato dal fuoco: ma la pittura era cosi fresca che il mentire non serviva a niente, se ci

fossero stati degli occhi per guardare (in Mondzain 2006: 242).

La farsa del come-se, che descrive una variazione sul tema di una narrazione che, secondo
'autore, e fittizia fin dall’origine, non rappresenta quindi la teatralizzazione della doxa,

ovvero di cio che non-e, ma della para-doxa, ovvero di una “devianza in rapporto a una
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doxa precedente” (Ricoeur, 1981: 37). Compiendo una demistificazione di un evento non-
mistico, e cioe costruendo sulla frode originaria del Nican mopohua una serie di frodi
secondarie, tra cui l'installazione di una copia, I'acclamazione di un finto santo e la
costruzione di una grande menzogna di stato, 'autore denuncia le verita ufficiali della

societa messicana, mettendo in dubbio uno dei maggiori pilastri dell’identita nazionale.

7.21 Cicara y Mdcara: una farsa iconoclasta

Riproponendo una rielaborazione comica dell’esplosione avvenuta nel 1921, I'obiettivo di
Oscar Liera non & certo quello di riscrivere gli eventi legati all’attentato quanto piuttosto
scuotere la coscienza sociale del pubblico. Come abbiamo precedentemente analizzato
nella sezione dedicata all'invisibilita dell'immagine in Corona de luz, allo stesso modo la
disintegrazione dell'icona sacra di Ciicara y Midcara si connota di un significato che
oltrepassa la mera relazione guadalupana e si proietta cosi nella sfera della critica sociale.
Il gesto iconoclasta dell’autore e, infatti, carico di una profonda valenza simbolica che
guida il pubblico verso una riflessione di carattere politico ancor prima che religioso.
L’esplosione di Liera, che osa contravvenire all'intoccabile sacralita dell’emblema
nazionale, ci ricorda quanto avviene in De cémo Guadalupe bajé a la montarna, racconto di
Ignacio Betancourt scritto nel 1976, proprio un anno prima della pubblicazione di Ciicara y
Micara. Non sappiamo se Liera conoscesse il racconto giovanile dello scrittore potosino,
ma tuttavia cio che risulta di grande interesse per la nostra analisi ¢ il parallelismo
stilistico e tematico che, probabilmente in maniera del tutto casuale, accomuna i due testi.
Racconto comico e irriverente, De como Guadalupe bajé a la Montaria riproduce le peripezie
di un gruppo di quattro giovani scapestrati provenienti da San Luis Potosi che decidono
di rubare la tela dalla Basilica della Madonna di Guadalupe per poi chiedere un riscatto
che li faccia uscire definitivamente dalla loro condizione di estrema poverta ed
emarginazione. Il vero obiettivo della banda, dunque, non e, come potremmo pensare in
un primo momento, sferrare un attacco contro il potere della Chiesa quanto, invece,
denunciare la politica economica di Stato: come scrive 1’autore in una delle note interne al
testo, “en todo el cuento nunca llegan a entender que el problema es el puto sistema
capitalista” (Betancourt, 1977: 33). Lo stile, molto piu dissacrante e ironico rispetto alla

farsa di Liera, non e pero l'unico elemento di rottura con il panorama classico della
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letteratura di genere. Cio che rende il testo di Betancourt una novita assoluta, al di la del
registro linguistico, € quella che appare a tutti gli effetti come una vera e propria
esecuzione dell'immagine guadalupana. Nell'ultima scena, infatti in un momento di
intensa e mistica magia, la tima “comienza a elevarse. Mujer. Viva. Super hermosa.
Buenisima. Flotando con su manto de estrellas” (ivi: 53). Mentre l'immagine sospesa
ascende al cielo, d'un tratto un proiettile la costringe a tornare sulla terra: “Magnifica la
virgen sube. Ruega por nosotros. Llena de luz. Como virgen. Ruega por nosotros. Pero
antes de llegar al cielo: PUM. La revienta una municion” (ivi: 54). Nello sparo che obbliga
I'immagine a un’esistenza terrena, 'autore disegna la sua vendetta: bloccata nella sua
ascensione, la Madonna non puo piu allontanarsi da quei figli che lei, a detta di
Betancourt, stava tentando, con la sua fuga al cielo, di abbandonare alle precarie
condizioni economiche in cui di fatto versa la repubblica messicana.

Assassinata da un colpo di pistola o dall’esplosione di una bomba, la Guadalupana di
Oscar Liera e di Ignacio Betancourt rappresenta molto di pit1 di una semplice icona
religiosa. Nella sovrapposizione tra immagine e corpo, che porta gli autori ad attaccare
fisicamente 1'effigie, si realizza quella fusione tra Essere e Forma che permette di eliminare
il referente dell'immagine attraverso I’eliminazione del suo medium materiale. “Uccidere”
I'immagine € dunque possibile poiché non esiste piu, nella costruzione simbolica dei testi,
alcun grado di separazione tra il segno e il significato, tra la dimensione sensibile e quella
trascendentale. In questo “atto iconico sostitutivo”, in cui “i corpi vengono trattati come
immagini, e viceversa” (Bredekamp, 2015: 137), la figura della Guadalupana, ormai
convertitasi in un corpo dotato di una volonta propria, e scambiata per la Guadalupana
stessa, e dunque puo essere soggetta a tutte quelle alterazioni vitali a cui sono sottoposti i
veri corpi di carne. Sulla scena di Liera assistiamo cosi alla rappresentazione di “una
cultura che vive la tragedia della forma, il suo fallimento, configurandosi come
duplicazione di interno ed esterno. La forma non capta piu i suoi contenuti e si frantuma”
(Breidbach — Vercellone, 2010: 42).

All'interno della struttura semantica di Ciicara y Mdcara il problema della presenza, e
dunque della visibilita, dell'immagine viene dibattuto su due fronti opposti. La voce
isolata del Sacerdote 1, che invita i suoi confratelli a sfruttare la sparizione della tela per

ricostruire una spiritualita rinnovata, lontana dal culto alle immagini, € costretta a
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confrontarsi con la macchina dei grandi poteri di stato che invece richiedono di

ripristinare il regime del visibile.

SACERDOTE 1: [...] Hermanos, aprovechemos esta oportunidad que nos manda el Sefior para
que volvamos a El. Retiremos las imagenes de los templos y dejémosle un espacio a El, al
Senor... (Liera, 2003: 163).

Nelle suppliche del sacerdote, alter ego di Liera, si fa evidente la posizione iconoclasta del
drammaturgo che, disintegrando l'immagine di culto, indirizza lo sguardo dello
spettatore verso una fede libera e slegata da qualunque costruzione mediata. Oscar Liera,
di profonda formazione cattolica, sa bene cosa rappresenti l'icona sacra per il fedele ed e
assolutamente consapevole della funzione strumentale che essa svolge nell’elevazione
dello spirito. Di fatto, come scrive Boris Bobrinskoy, “l'uomo stesso e un essere
sacramentale per natura e ha bisogno del veicolo dei sacramenti e dei simboli per
raggiungere la comunione con I'Invisibile. Per il tramite dellicona si instaura una vera
relazione tra il credente e il mistero rappresentato” (Bobrinskoy, 1991: 10). L’esplosione
dell'immagine, quindi, non deve essere letta nell’ottica di un rinnegamento della fede, ma
piuttosto come la presa di coscienza di un uomo che auspica una spiritualita che superi

I"approccio idolatrico e volga lo sguardo verso il trascendente che si cela oltre I'immagine.

SACERDOTE 1: [...] ;necesitamos intermediarios para hablar con nuestro Padre? jPregunto!
Hablemos con el pueblo y expliquemos lo sucedido, llevemos a todos los fieles
directamente al Sefior, al Espiritu Santo... (Liera, 2003: 153-154).

Come Rodolfo Usigli aveva eliminato dalla scena il mantello del veggente indigeno, per
costringere il pubblico a ricercare l'immagine invisibile direttamente nel proprio
immaginario, allo stesso modo Liera distrugge I'immagine siquitibumbiana-guadalupana
per obbligare lo spettatore a mettere in discussione la propria relazione con l'oggetto di
culto e a ripensare la propria collocazione all'interno dello spazio sacro. L’atteggiamento
di Liera, dunque, lontano dall'iconoclastia delle origini che rinnegava qualunque
immagine pretendesse di rappresentare il sacro, tende invece al rifiuto di quelle immagini

che, svuotate dei loro significati trascendentali, finiscono per esaurirsi nella finitudine
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della materia. In Cicara y Mdcara non vi € quindi la condanna dell’immagine guadalupana
per la sua intrinseca natura iconica ma per 1'uso materialistico che il fedele ne ha fatto.

Profondamente affascinato dal sincretismo dell’iconografia guadalupana, 1’autore non
mira ad annullare il simbolo religioso dall’orizzonte culturale messicano quanto a
dimostrare che ¢ possibile e necessario ritornare a una relazione con il sacro che non
prevede necessariamente una mediazione iconica, soprattutto quando questa assume

I"aspetto di una devozione idolatrica:

SACERDOTE 1: [...] Recomencemos con los principios basicos del monoteismo de nuestra
religion, adoremos tinicamente al Espiritu Santo, y dejemos el culto de las demas imagenes

comenzando con la oportuna destrucciéon de la Virgen de Siqui (ivi: 154).

L’icona, allora, frammentata, distrutta e perduta, viene letteralmente giustiziata alla
maniera di quella che nell’Europa medievale veniva denominata executio in effigie, ovvero
un’esecuzione che in assenza dell’accusato veniva operata sulla sua immagine. Pratica
diffusasi soprattutto in Italia, la pubblica condanna attraverso scritte infamanti,
impiccagioni, roghi, decapitazioni e altre penose torture corrispondeva, sebbene inflitta a
vessilli, ritratti e fantocci di cera, a una reale condanna capitale. “Da questo punto di vista
I'executio in effigie € quindi un’affermazione simbolica, ed esemplifica, o addirittura
esagera, il tipo di punizione che il reo avrebbe ricevuto se fosse stato presente o fosse stato
vivo” (Freedberg, 2009: 385). Nella confusione delle forme si realizza dunque la fusione
delle sostanze che fa si che Liera possa definitivamente giustiziare il simbolo di una
religiosita, ormai da tempo fossilizzatasi esclusivamente sull'immagine, che ha
disimparato a guardare a cid che si erge oltre la materialita dell’oggetto. “Quando
un’icona cessa di essere un’immagine, diviene un idolo”, scrive Marie-José Mondzain, e
“l’idolo non é altro se non [...] unimmagine che bisogna uccidere” (Mondzain 2006: 229).
Facendo a pezzi 'immagine guadalupana, Liera non compie un atto di infamia, che alla
stregua di una damnatio memoriae condanni all’oblio la morenita, ma un sacrificio della sua
icona allo scopo di ristabilire una giustizia morale che ripristini 1’ordine
nell’organizzazione visuale della sfera spirituale. Ciicara y Mdcara, estendendo al piano

etico il paradigma del come-se, porta al patibolo I'immagine della para-doxa secondo cui
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l'idolo non e semplicemente “immagine del falso” ma “immagine falsa di cio che & vero”
(fvi: 223).
L’esecuzione di Liera, pero, e destinata a fallire e l'autore deve arrendersi alla

“iconocrazia” (ivi: 192) di una collettivita che ha bisogno di un simbolo da venerare.

MINISTRO: (Totalmente desconcertado.) Es que... es que... eso es imposible, imposible. Que
alguien queme la bandera, que se rian de nuestro himno, que fundan el escudo para hacer
monedas; todo lo toleraria el pueblo, pero la desaparicién de la Virgen de Siqui jnunca!
(Liera, 2003: 161).

L’immagine guadalupana, infatti, incarnando nel suo corpo simbolico I'identita culturale
del Paese, si tramuta di conseguenza nel corpo reale della nazione. “Un campo in cui la
sostituzione di corpo e immagine assume una dimensione peculiare ¢ quello dei simboli
di sovranita. Almeno sul piano metaforico, essi traggono da sempre la loro autorevolezza
dall'idea di valere al pari di una ‘immagine vera’” (Bredekamp, 2015: 153). La
rappresentazione del vuoto dell’icona politica equivale, allora, a un vero e proprio vuoto

di potere, che fa precipitare Chiesa e Stato in un clima di smarrimento identitario.

MINISTRO: Permitanme, tengo que llamar al presidente, le molesta mucho ser el ultimo en
enterarse; llamaré también al ministro de guerra y al jefe de departamento de

investigaciones (Liera, 2003: 162).

Consapevole che “el nacionalismo es la premisa ideoldgica de la unidad y la consecuencia
organica de la fuerza del Estado” (Monsivais, 1992: 448), il ministro si preoccupa di
mantenere intatta la struttura simbolica che sostiene 1’autorita del potere politico. Se il
simbolo iconico e produttore di narrazioni simboliche che a loro volta plasmano la
percezione della realta nazionale, 'immagine guadalupana rappresenta allora “un
arsenale di simboli” (Tufidén, 2006: 112) capace di conformare i contorni della patria
immaginata sul proprio universo di significato. “Metafora culturale che, sovrapponendosi
al corpo anatomico e differendo da questo, racchiude riti, simboli e miti nazionali”
(Cattarulla, 2006: 13), il corpo iconico del simbolo garantisce la salvaguardia del controllo
della sfera visuale e quindi dell’identita di un’intera collettivita. La distruzione

dell'immagine guadalupana, emblema che per il suo intrinseco legame con la storia
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messicana si configura come un “corpo sociopolitico” (Wunenburger, 1999: 375), getta il
Paese nel caos: perduto il simbolo che nel suo sincretismo iconografico incarna la
rappresentazione della nazione, le alte sfere del potere politico ed ecclesiastico devono
urgentemente arginare 1"”icono-crisi” (Latour, 2009: 291) in corso per riappropriarsi del
dominio dell’orizzonte visuale, reale e immaginifico, della popolazione. Se di fatto “i veri
padroni sono i padroni dei segni e dei simboli” (Mondzain 2006: 230), riassumendo il
controllo delle strategie visuali attraverso la ricollocazione di un’altra immagine, il
ministro e il cardinale torneranno ad impugnare il controllo politico, economico e
spirituale della nazione.

Con l'installazione del falso d’autore si verifica sulla scena un doppio atto iconico
sostitutivo: come la persona di Maria viene inizialmente scambiata con il suo corrispettivo
in effigie, successivamente questo viene ri-scambiato dalla copia. In questa doppia
riconversione iconica si manifesta, pur sotto la veste comica della farsa, una grande accusa
da parte del drammaturgo che porta in scena la vera idolatrizzazione della tela
guadalupana. Nel momento in cui cio che piu conta nella vita spirituale della nazione e la
presenza di un’immagine, di qualunque natura essa sia, automaticamente si sgretola

davanti agli occhi del pubblico il valore originale dellicona sacra.

7.2.2 Larisata sovversiva

Come Usigli aveva affidato alla costruzione anti-storica la riformulazione della tradizione
ufficiale, lo strumento a cui Oscar Liera ricorre nella sua presentazione critica della para-
doxa guadalupana e ovviamente l'ironia della farsa. Il testo anticipa la sua ricchezza
umoristica gia a partire dal titolo dell’opera e dalla Madonna a cui questa e dedicata. I
nomi delle veggenti Cticara e Mdcara, infatti, derivano da una filastrocca per bambini:
“De tin marin, de do pingtie, Cticara, Mdcara, titere fue, yo no fui, fue Tete, pégale, pégale,
que éste fue”. Il nome della Virgen de Siquitibum, mantenendo sempre una stessa origine
popolare, e invece I'inizio di un grido di esultanza ed incitamento appartenente per lo piti
all’ambito calcistico: “Siquiti bum, a la bin, bun, ban!”. Dopo aver compreso fin da questi
primi elementi lo stile dell’opera, che si confronta con la tradizionale serieta del tema
guadalupano attraverso l'ironia di uno scioglilingua e di un coro da stadio, 1’autore ci

introduce nel suo schema parodico gia dalle indicazioni contenute nelle prime didascalie,
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in cui ci avverte che il luogo in cui si svolge 1'azione “es sagrado, mas por tratarse de un
teatro, que por tratarse de la sacristia” (Liera, 2003: 145). Come e ovvio, data I'identita dei
personaggi, obiettivo principale della macchina grottesca dell’'opera sono i religiosi,
ridicolizzati per i loro atteggiamenti ora lascivi e misogini, ora superstiziosi e venali, per
nulla consoni a uomini che dovrebbero rappresentare il massimo esempio di sobrieta e
compostezza morale. Nel suo attacco contro la Chiesa dei festini e delle tangenti, Liera si
appropria delle maschere grottesche della Commedia dell’Arte e, senza alcuna pretesa di
una maggiore introspezione psicologica dei personaggi, disegna il quadro comico di una
struttura ecclesiastica troppo lontana dai valori originali del Vangelo. Si alternano cosi sul
palcoscenico della farsa il vescovo donnaiolo contro il cardinale misogino, il sacerdote
dotto e moralista contro il frate ingenuo e credulone, le suore esperte di politica e relazioni
sociali contro il ministro maldestro e poco utile alla risoluzione del caso. Leggiamo, ad

esempio, nella scena dell’arrivo del cardinale:

CARDENAL: Hermanos, hemos caido en un trance muy doloroso, nuestra santisima madre
de Siqui nos ha abandonado. ;Qué castigo nos espera a nosotors pecadores? ;Qué sera de
nuestra grey amada? j;Qué mano asesina e impia tuvo el atrevimiento de cometer tan
sacrilego atentado?! j;Dénde estaba yo cuando se cometio tan nefario acto?!

SACERDOTE 5: Estaba Usted, su eminencia, en otra fiesta [...] aunque segtin su secretario
usted habia ido a visitar enfermos... (ivi: 149).

Lo stesso cardinale che, nel cacciare via le due donne convocate dal vescovo, accenna alla

vera natura del problema:

CARDENAL: Pues no quiero faldas en este asunto (Recapacita), es decir no quiero mujeres y
punto. Lo que vamos a tratar no tiene nada que ver con problemas religiosos, ni teologicos,
ni filosoficos... (ivi: 151).

La distruzione dell'icona, dunque, comporta conseguenze non di carattere religioso, come
ci si aspetterebbe per la perdita di un oggetto sacro, ma piuttosto complicazioni di natura
economica visto che, come spiega il Sacerdote 3, “la santa basilica recauda mas lismonas
que todas las iglesias juntas” (ivi: 155). La figura che incarna la massima carica satirica
dell’intera opera € senza dubbio quella di fra” Elgarberto, caricatura esasperata di un

personaggio inetto e sprovveduto, riflesso di una certa religiosita popolare fatta di feticci e
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superstizioni. Interessante notare nei dialoghi del frate la presenza di alcune citazioni
indirette che rimandano, inequivocabilmente, a Retablo de Nuestra Seiiora de Guadalupe,

opera teatrale di Xavier Icaza del 1931.

FRAILE: Su sapientisima, su Sapi, nos quedamos solos, huérfanos, nos abandond nuestra
santisima madre; nos ha dejado!

[.]

FRAILE: Su Sapi, estamos solos; ya no tenemos en quien creer, se fue nuestra madre, s6lo
dejo el polvo de sus piés (ivi: 157).

Confrontando questi brevi passaggi con il testo di Icaza, appariranno evidenti le

corrispondenze:

La voz lejana de los coros de inditas
¢(Por cuanto tiempo nos tendrd abandonadas nuestra Madre? ;No volvera a nosotras? Nos
hace falta... estamos huerfanitas... Santa Maria, Madrecita nuestra... Ven a nosotras...
Estamos huérfanas y solas (Icaza, 1955: 13).

Il rimando indiretto a Retablo de Nuestra Sefiora de Guadalupe, che racconta la condizione di
orfanita spirituale sofferta dalla popolazione indigena, fa si che il linguaggio comico di
Liera ridicolizzi il cardinale (“su Sapi”), il frate, la figura indigena paradigmatica di Juan
Diego e l'ipotesto di Icaza in un’unica mossa. La desacralizzazione del discorso di Ciicara
y Micara si fa pitt pungente, pero, soprattutto verso la conclusione dell’opera, quando
I'euforia dovuta all’arrivo del miracolo risolutore sottoscritto da madre Espectacion e
madre Angustias, nomi che automaticamente producono un evidente effetto parodico,
sembra liberare i presenti da qualunque compostezza formale. Di fatto, mentre fra’
Elgarberto viene osannato e istruito sulla versione della apparizione di cui e stato — senza
accorgersene — testimone, la scena assume sempre piu l'aspetto di una grande festa
disordinata, in cui il vescovo, spogliandosi dell’abito talare, si lancia contro il cardinale in

uno sfogo carnevalesco:

OPISBO: (Al cardenal. Se quita la sotana). En este momento somos iguales, la complicidad del
milagro me libera de ti y asi, libre de la pinche obedencia pendeja con la que nos manejan,
podré gritarte lo estapido que eres. Viva la libertad, vivan las mujeres; lo mejor de la
creacion. jVivan las milagreras! (Liera, 2003: 168).
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[.]

OPISBO: (Al cardenal). Eres un misdgino asqueroso, eres tan decadente como la Iglesia que
representas; fundada con los mismos vicios de la decadente Roma. Eres como un
emperador romano desquiciado del sexo (ivi: 169).

Il ministro, “que ha sido observando todo con detenimiento”, assiste ai margini di questo
spettacolo inusuale e, tra gli schiamazzi dei frati che gridano al miracolo, confessa: “No
entiendo por qué la Iglesia y el Estado estan separados si son la misma cosa. jQué raro!
iQué raro!” (ivi: 170). In una nota dell’autore a fine commedia incontriamo poi il testo
della “Marcha para la canonizacion de Elgarberto”, canzone che accompagnava la

processione finale del nuovo santo veggente:

[...]
Y todos tus deseos

la prieta cumplira,

Santo Elgarberto

tu pueblo te honrara.
Siquitibum, siquitibum,

la Virgen ya llego,
Siquitibum, si...

la Virgen lo eligio.
Siquitibum...

al fraile enaltecio,
Siquitibum...

un santo nos dejé (ivi: 172).

Questa conclusione, che l'autore concorda insieme al regista Enrique Pineda in un
momento anteriore alla prima rappresentazione del 1980, acquista un significato profetico,
e dunque doppiamente ironico, per il lettore che avra assistito, a distanza di ventidue
anni, alla vera santificazione di Juan Diego, avvenuta il 31 luglio 2002. “Si alguna
semejanza hay entre esta obra y algun hecho de nuestra historia”, aveva scritto Jorge
Ibargiiengoitia ne El atentado, “no se trata de un accidente, sino de una verglienza
nacional” (Ibargiiengoitia, 1962).

La rappresentazione parodica dei meccanismi immorali del sistema Stato-Chiesa, con cui
I'autore “se rie de nuestros defectos como mexicanos pero también busca hacer reir
denunciando nuestros vicios y corrupcién como humanos” (Hernandez Sandoval, 2001:

39), non resta pero nell’ambito del grottesco e raggiunge riflessioni di carattere etico che
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portano lo spettatore ad interrogarsi circa la propria percezione della realta politica e
religiosa nazionale. Di fatto, diversamente da quanto scrive Partida Tayzan (2003: 15),
siamo convinti che proprio la rappresentazione parodica, a tratti scomposta, di un sistema
viziato e corrotto costituisca I'espressione di un vero dramma sociale.

La polemica anticlericale ¢ da leggersi, pero, attraverso la prospettiva di
quell'inquietudine religiosa che fin dalla prima adolescenza ha segnato la crescita
spirituale di Oscar Liera. Attivista cattolico quasi sul punto di entrare in seminario, il
drammaturgo si racconta nei suoi diari profondamente amareggiato e deluso dalla
comunita cristiana. Sentendosi un predestinato chiamato a risolvere le ingiustizie del
mondo, Liera e ossessionato dall'idea di poter liberare la Chiesa da immoralita e
corruzione attraverso un teatro di denuncia che prende sempre piu la forma di un mezzo
di espiazione morale e purificazione sociale. Il registro umoristico costituisce per Liera il
luogo della catarsi in cui il pubblico, dopo aver assistito alla ridicolizzazione delle
contraddizioni sociali del Paese, e chiamato a reagire con un’azione reale e concreta nel
contesto individuale e collettivo di appartenenza. Secondo l'autore, infatti, “la risa es
subversiva” (Liera in Pineda Baltazar, 1984a) perché attraverso l'esagerazione del
quotidiano e possibile sensibilizzare lo spettatore e guidarlo verso un miglioramento del
proprio intorno culturale. “El sabia”, racconta Fernando de Ita, “que un buen cuento de
Borges o un buen poema de Paz pueden revolucionar nuestra conciencia del mundo mas
alla de cualquier discurso politico” (in Chabaud, 1990). Nell’ottica iconoclastica di Ciicara
y Micara, che sovverte il regime del visibile, rompe la tradizione religiosa e confonde
I'ordine della storiografia ufficiale, e dunque compresa una missione etica che aspira ad
oltrepassare la messa in scena della farsa per proiettarsi verso la ricostruzione di una
dimensione piu giusta e umana. “Por ello”, scrive il critico e drammaturgo Jaime
Chabaud, “hablar de Oscar es hablar de un luchador social, de un artista que no se
contentaba con comentar su realidad en las fronteras que le son propias, sino gritaban en
voz alta cuanta injusticia le parecia debia denunciarse” (in Regnier Petatan, 1990). La
missione risanatrice e salvifica della sua poetica drammatica si riflette in Ciicara y Mdcara
non attraverso il rifiuto del simbolo guadalupano, “sincretismo maravilloso” (Liera in
Pineda Baltazar, 1984a) a cui Liera dedica anche i suoi studi universitari con la tesi

“Técnicas narrativas en las Memorias de fray Servando Teresa de Mier”, ma nella
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condanna della “manipulacién del pueblo, que a través de los mitos ejercen tanto el clero
como el Estado” (Liera in Vega, 1988). Anticlericale ma non antireligioso — e men che
meno anti-guadalupano — Liera ¢ profondamente ancorato a una ferrea morale del sacro
tanto che, secondo la testimonianza dell’attore Jestis Ochoa, “trabajar con Oscar Liera era
como trabajar con un sacerdote” (in Blancarte — Partida, 1992).

L’esplosione guadalupana, allora, non puo rappresentare la semplice desacralizzazione
della devozione nazionale quanto, al contrario, un grido disperato che 1’autore lancia ai
suoi contemporanei affinché, uccidendo il vitello d’oro e ricomponendo l'icona sacra,
sappiano decostruire I'inganno e ritornare alla verita. Come i tagli inflitti sulla tela di
Fontana, Liera squarcia lo scialle delle veggenti disintegrando, per estensione, un intero
immaginario visuale, per invitare i suoi spettatori alla scoperta di cio che si cela oltre la
superficie della rappresentazione. “Tutti hanno creduto che volessi distruggere”, confessa
Fontana, “ma non e vero, io ho costruito, non distrutto, € li la cosa” (in Franzini, 2001:
144). Allo stesso modo, anche Jackson Pollock racconta i suoi assalti alla tela come un
mezzo per raggiungere la dimensione oltre la materia: “Non ho paura di apportare
modifiche, distruggere il quadro ecc. [...] Provo a farlo parlare” (in Bredekamp, 2015: 217).
Al di la della lacerazione dell'immagine, infatti, giace il senso profondo a cui il
drammaturgo e gli artisti vogliano condurci. La distruzione simbolica dell’esplosione,
allora, buca la dimensione del visibile che si apre allo spazio del significato: sfondando il
“muro amniotico della visione” (Moresco, 2002: 107), lo sguardo rompe la pellicola della
materia distorta e crea, proprio a partire dall'immagine invisibile, la propria percezione
del reale.

L’utopia di un’iconoclastia morale, pero, risulta infine fallimentare e una volta raccolti i
pezzi dell'immagine esplosa si corre alla riaffermazione di un nuovo ordine simbolico che
legittimi la sovranita di un’egemonica retorica visuale. Tradito dal Sacerdote 1,
personaggio a cui l'autore aveva consegnato la propria voce ma che al concludersi
dell’opera si lascia inaspettatamente affascinare da una artificiale miracolosita, Liera si
arrende alla tragicita della scena: esaltazione festosa di un evento pseudo-soprannaturale,
la farsa si tinge di quella silenziosa rassegnazione che, nel rumore della processione finale,

disegna I'esasperazione di un grande vuoto.
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7.3 L’'immagine vuota

Con l'immagine vuota di Miguel Angel Tenorio giungiamo alla conclusione di questo
percorso nella fenomenologia teatrale dell’icona sacra con 1'ultima esperienza visuale del
Nuovo Teatro Guadalupano. 1 testi analizzati ci hanno accompagnato alla scoperta di
un’antropologia dell'immagine che, per mezzo di una sempre diversa manipolazione
dell’oggetto iconico, ha aperto nuove prospettive ermeneutiche all'indagine sull’identita
nazionale messicana. Studiando le strategie visuali di Travesia guadalupana — che, come
abbiamo gia ricordato, trovano in questa sede la loro proposta di lettura mai presentata
prima — metteremo in luce la critica politica e religiosa che Tenorio mette in atto grazie ad
un’immagine dapprima vitalizzata ed infine svuotata della sua stessa essenza estetico-
spirituale.

Come vedremo nel corso della nostra analisi, 'opera di Tenorio rappresenta uno spazio di
congiunzione tra il testo di Usigli e quello di Liera. Nella dimensione del super-tiempo in
cui 'uomo messicano “no cree ya sino en la Virgen de Guadalupe y en la Loteria
Nacional” (Paz, 1973: 13), la riflessione intorno all’identita nazionale su cui poggia il
discorso di Corona de luz viene rielaborato in Travesia guadalupana partendo proprio da
quella critica iconoclasta che, se in Ciicara y Mdcara aveva vestito i panni della farsa, ora
assume un tono molto piu tragico e personale. La rielaborazione anti-storica della verita,
che gioca con l'invisibilita della tela miracolosa e I’architettura del come-se, che distrugge
il medium iconico per costruire un nuovo accesso alla dimensione del sacro, confluiscono
in Tenorio in un’unica e piu profonda analisi esistenziale: spostando il punto di vista,
I'autore non si preoccupa piu del problema dell'immagine ma traccia una nuova
traiettoria d’indagine sulle modalita attraverso cui 'Uomo si relaziona con l'universo

della trascendenza per mezzo dello strumento iconico.

7.3.1 Travesia guadalupana e l'incarnazione dell’icona

Grande punto di forza dell’opera e certamente la scelta dell’autore di portare in scena non
pit I'immagine della tela juandeguifia ma un vero e proprio soggetto parlante. Sebbene
'espediente non sia nuovo alla tradizione drammaturgica di genere, che di fatto trova la

sua prima personificazione scenica proprio nel prototipo del Nican mopohua, la Travesia di
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Tenorio ci racconta l'inedita incarnazione della Madonna che, uscendo dalla cornice

dell’altare, prende forma in un corpo reale di donna:

Ante este silencio y esta ausencia de movimiento, la imagen de la Virgen empieza a cobrar vida.
Todo se va oscureciendo y sélo un gran resplandor va apareciendo detrds de la imagen. Es un
resplandor que es como fuego. Y hay también un sonido que es como fuego. Y a un tiempo, la

oscuridad, salvo por el resplandor, es total (Tenorio, 1996: 362).

Lo stile quasi biblico della didascalia che apre la prima scena ci introduce con tono
solenne al grande miracolo a cui stiamo per assistere. La luce di fuoco, che ci ricorda il
roveto ardente in cui Dio si manifesta a Mose nel Libro dell’Esodo, e l'oscurita che
circonda la fiamma, che ci riporta alla grotta dell’incarnazione di Cristo, assumono nei
primi istanti dell’opera una fortissima carica simbolica. Se pensiamo poi al “gran
resplandor” come a una citazione implicita dei versetti dell’ Apocalisse 12 di San Giovanni
che, come abbiamo visto nell’esegesi di Miguel Sanchez del 1648, rappresenta la profezia
divina che in quel “segno grandioso” trova il fondamento teologico dell’apparizione del
Tepeyac, capiamo che quanto sta avvenendo sul palco e davvero qualcosa di
soprannaturale. L’immagine si muove e, come animata da un alito divino, prende vita ed
esce dal quadro, abbandonando quella “posizione insulare” (Simmel in Pinotti, 1997: 211)
a cui la cornice la costringeva. Se dunque la cornice chiude ed esclude il dipinto, “isola
immaginaria che fluttua, circondata dalla realta da ogni parte” (Ortega y Gasset in
Brazzoli, 1997: 225), la dissoluzione dell'immagine rappresenta, nel superamento della
frontiera fisica, il passaggio dalla forma ideale della dimensione immaginifica
all’acquisizione di una nuova forma della realta. Come se il drammaturgo avesse preso
alla lettera le parole di Rodolfo Usigli, che aveva scritto nel primo prologo di Corona de luz
che “la Virgen de Guadalupe es tridimensional” (Usigli, 1965: 53), Miguel Angel Tenorio
realizza la tridimensionalizzazione dell'immagine, che da figura piatta e bidimensionale si
materializza in un’icona di carne.

L’immagine immobile della tela, che prende forma e movimento nel corpo di Guadalupe,
si presenta agli occhi dello spettatore come una forma inversa di tableau vivant: nate in
epoca ellenistica e diffusesi poi soprattutto durante il Rinascimento, le immagini viventi

mettono in scena corpi immobili che riproducono perfettamente dipinti, affreschi, arazzi,
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sculture e bassorilievi. Elevati a opere d’arte e incastonati in un’innaturale fissita, i corpi
degli attori vengono percepiti dall’osservatore come vere e proprie immagini.
Paradossalmente, infatti, la loro “vitalita” viene repressa e strozzata da una posa bloccata
sul fermo immagine che fa si che il corpo si uniformi totalmente alla materia che
rappresenta, finendo per rendere la composizione pitt morta che viva. Al contrario,
I'immagine guadalupana di Tenorio mette in atto la rivitalizzazione delle tela che,
portando in scena una figura mobile, articolata, indipendente, perde la sua qualita di
immagine e viene percepita dallo spettatore come un corpo a tutti gli effetti. Proprio come
avviene in Cicara y Micara, sebbene attraverso modalita sceniche differenti e con
altrettanto differenti obiettivi semantici, anche nella Travesia di Tenorio si produce
quell’atto iconico sostitutivo (Bredekamp, 2015: 137) secondo cui il corpo di Maria si
sostituisce all'icona fissa della Madonna e Guadalupe assume l'identita di un vero
personaggio umano. La tela dunque si attiva, come rianimata dallo Spirito che soffio su
Eva, passando da uno stato di morte (immagine) a uno stato di vita (corpo).

Dal punto di vista puramente estetico, possiamo ora leggere le tre opere che stiamo
analizzando secondo le tre categorie che sono alla base dell’antropologia di Hans Belting
(2001; 2009): il medium, I'immagine e il corpo. Come abbiamo visto nei paragrafi dedicati a
Corona de luz, Rodolfo Usigli elimina tutti gli elementi dall’orizzonte della percezione
visibile fatta eccezione per l'immagine, che sorge nella dimensione sovrasensibile
dell'immaginario; in Ciicara y Mdcara, invece, sebbene 1'esplosione avvenga fuori scena,
possiamo affermare che Oscar Liera procuri alla vista interiore del pubblico sia
I'immagine che il medium materiale in cui questa e contenuta; infine, rispettando un
crescendo che nell’evolversi del Nuovo Teatro Guadalupano sviluppa sempre piu a fondo i
processi legati alla visibilita dell'immagine, nell’'opera di Tenorio lo spettatore partecipa
alla presenza di tutti e tre gli elementi. Se dunque Usigli lavora sull “oggetto iconico
mentale” e Liera sulla “cosa fisica”, Tenorio condensa nel “soggetto iconico” (Husserl in
Franzini, 2001: 37) una iper-icona, che in sé contiene Essere e Forma, segno e significato,
corpo e immagine, medium e referente e la Guadalupe che appare nei primi istanti di
Travesia guadalupana costituisce la rappresentazione contratta di tutte le espressioni
materiali e spirituali della Madonna. Nel momento, pero, in cui viene a mancare la

coincidenza della materia con lo spirito e viene rotta la relazione con la dimensione
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esclusivamente iconografica, Guadalupe perde la sua qualita di effigies e si trasforma in
tutto e per tutto in corpus. Nell'incarnazione dell’icona, la Vergine messicana non acquista
soltanto delle membra di carne ma assume, nella materialita del medium, anche il riflesso

di una personalita umana.

Le immagini della persona [...] ci mostrano il corpo fenomenico nel quale I'uomo si incarna
ed esercita il proprio gioco delle parti. Noi stessi abbiamo un corpo fenomenico nel quale,
allo stesso modo, ci rappresentiamo in corpore cosi come vogliamo essere rappresentati se ci
consideriamo in effigie (Belting, 2013: 110).

Secondo l'osservazione di Belting, dunque, esiste una corrispondenza lineare, o quanto
meno desiderata, tra cio che € la nostra persona, intesa come I'insieme delle caratteristiche
fisiche e delle qualita interiori, e cio che e contenuto nell'immagine della sua forma.
Assumendo allora una certa forma umana, Guadalupe assume anche una certa
personalita: non sara dunque la materializzazione della morenita universale, cosi come ci
viene presentata dalla tradizione cristiana, ma la presentificazione fisica di una
Guadalupana dotata di una personale declinazione umana. Prendendo quel corpo, sul
palcoscenico di Tenorio nasce quella specifica Guadalupe. Una Guadalupe contrassegnata
da una profonda umanita, che decide di distaccarsi dalla cornice perché mossa da
un’unica grande preoccupazione: raggiungere tutti coloro che si affidano a lei per cercare

di offrire una soluzione concreta che metta fine alle loro sofferenze.

GUADALUPE: CoOmo me duele todo este tumulto de gente que implora, que hace penitencia,
que baila, que bebe, que jura, que agradece, que recuerda, lodos quieren ayuda, pero siento
que yo ya no puedo ayudarles. Me siento prisionera de mi propia imagen. Quiero salir de
aqui. Ir a la tierra, al mundo de los hombres. Ya no quiero vivir aqui adentro. Quiero salir.
Voy a salir (Tenorio, 1996: 362).

La Guadalupe di Tenorio, incarnandosi, va incontro al mondo tridimensionale dello
spettatore assumendo, alla stregua del Cristo, la condizione stessa dei suoi figli.
Scegliendo di prendere un corpo di carne, Guadalupe non solo pud materialmente
muoversi verso il mondo degli uomini ma puo sentire cio che gli uomini sentono, avendo
assunto su di sé la medesima veste mortale. Non a caso le prime parole che Guadalupe

pronuncia, ancora prima di muovere il primo passo, rispondono a un profondo
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sentimento di compassione da cui trarra la forza, nonostante il divieto di Dio, di
abbandonare la sua cornice per andare incontro a un mondo di anime disperse, confuse e
sofferenti. Proprio 'umanita della Madonna e allora la vera grande protagonista di
Travesia guadalupana, un’umanita che forse prima d’ora non aveva ancora mai calcato il

palcoscenico del teatro guadalupano.

GUADALUPE: Lo que quiero es ir a vivir entre ustedes, ser como ustedes, sentir como

ustedes. Quiero hacer algo que de verdad los ayude (ivi: 363).

Distaccandosi dalla fissita della tela, Guadalupe non solo abbandona la dimensione dello
spazio sacro per introdursi nello spazio pagano degli uomini, ma soprattutto si lascia alle
spalle lo stereotipo che per secoli I'ha disegnata come una figura passiva e inerme, causa
di una certa immobilita che gli stessi Messicani si attribuiscono. Non pit madonna della
rassegnazione, Guadalupe e invece una donna aperta al mondo, pronta a vivere sulla sua
nuova pelle la precarieta dell’esperienza terrena. Donna dell’azione e del cambiamento,
Guadalupe e risoluta a realizzare il suo progetto senza lasciarsi intimidire dalle minacce
di Coatlicue, Coyolxauhqui, Huitzilopochtli e Tezcatlipoca. Portando 1'immagine fuori
dallo spazio passivo dell'immobilita, ’autore rivoluziona l'immaginario messicano e
porta in campo una Madonna autonoma, indipendente, desiderosa di agire

concretamente.

COATLICUE: Tonantzin, te quiero dar una ultima oportunidad para que te regreses a tu
altar. La tierra de los hombres no es un lugar para ti. Veras a muchos que te adoran que
son mas hijos de Tezcatlipoca que hijos tuyos. Regrésate a tu lugar vacio y mantente
siempre pura, inmaculada, siempre virgen, siempre inocente.

GUADALUPE Tus palabras son fuego y queman, Coatlicue, pero ya no puedo ser inocente.
En estos breves momentos en que he estado en el mundo de los hombres, he visto lo que
dice Tezcatlipoca. Los hombres s6lo se acuerdan de la misericordia en medio de la
catastrofe. Ni antes ni después. Y eso me entristece. Pero son mis hijos y no los voy a
abandonar. Al contrario, voy a seguir adelante con lo que me he propuesto. Por lo tanto,
Coatlicue, te agradezco tu tultima oportunidad, pero no la acepto. Te la devuelvo (ivi: 378).

La Travesia ci consegna allora una donna profondamente lontana dalla Maria del “si”
dell’Annunciazione: Guadalupe, non piu “serva del Signore” (Lc 1, 38) che accoglie la

volonta dell’Altissimo, ¢ invece la Madonna del rifiuto, della disobbedienza, della
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ribellione. Una madonna radicalmente umanizzata, proprio come ci appare nella scena

del bagno di purificazione:

GUADALUPE: [...] Lo que yo te ofrezco y te pido aceptes aqui es mi arrepentimiento por todo
aquello que yo repruebo de mi y que con esta confesion me purifique y obtenga tanto de ti,
como de mi, la fuerza necesaria para encontrar mi camino, el verdadero camino que sera el
que sea mio. El que yo misma me trace con verdad. Mi camino, que podra ser concordante

con tu voluntad o no. Pero sera mi camino. Sera mi verdad. Serd mi fuerza. Asi sea
(Tenorio, 1996: 395-396).

Durante il rito di penitenza, infatti, Guadalupe si confessa piu a se stessa che a Dio,
spodestando il “creador de todas las cosas” (ivi: 395) dal suo trono di sommo giudice.
Nell'incarnazione dellicona, quindi, come risulta evidente dal passaggio appena citato,
I'opera porta in scena non solo un’antropomorfizzazione di tipo estetico ma una vera
umanizzazione della figura celeste di Maria. Rompendo qualunque legame di dipendenza
gerarchica con la dimensione divina per immergersi definitivamente in quella terrena, la
neo-Guadalupe risponde esclusivamente alla propria volonta, intraprendendo una travesia
che la portera alla scoperta di dolorose consapevolezze.

Proprio attraverso la mancata adesione del personaggio al modello mariano della
tradizione, la nuova Virgen di Tenorio compie una vera rivoluzione guadalupana, che va a
modificare non soltanto l'iconografia classica della Madre di Dio ma anche la base del
paradigma su cui invece poggiano i testi di Usigli e Liera. Di fatto Guadalupe, la cui
presenza non e contemplata da parte dell’autore come I"accettazione delle apparizioni del
Tepeyac ma soltanto come la rappresentazione teatralizzata delle figure mitiche
dell'immaginario messicano, rompe lo schema frode-miracolo sottraendosi alla

realizzazione di qualunque prodigio soprannaturale.

JuAN DIEGO: Hay cosas que han tratado de hacer, pero nada se logra. Y mas nada se logra,
porque a todos les falta la voluntad de hacer. Como si se las hubieran robado. Te fueron a
buscar a tu altar y no te encontraron y se llenaron de pesar y de congoja. Sienten que no
pueden hacer ya nada. Dicen que lo tinico que les queda es esperar!

GUADALUPE: ;Y qué es lo que esperan?
JUAN DIEGO: Tal vez un milagro tuyo.

GUADALUPE: No, Juan Diego. Diles que no. Que no esperen los milagros. Que los milagros
los hacen ellos. Los dioses cuando mucho damos el tltimo empujon. [...] (ivi: 381).
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Nella dinamica del rifiuto I’autore, non solo si distacca dallo schema dei suoi modelli
drammaturgici, ma opera una totale inversione di prospettiva. Uscendo dall’asse frode-
miracolo, Tenorio porta il suo pubblico ad interrogarsi non piu sulla veridicita delle
apparizioni ma sulla relazione di ogni singolo spettatore con la sfera spirituale. L’assenza
della questione sulla miracolosita della tela, infatti, sposta la riflessione dall'immagine
all’osservatore, focalizzando la critica dell’opera non piu nello spazio esterno dell’oggetto
guardato ma nello spazio interno del soggetto guardante. Il miracolo, che scenderebbe
sulla terra risolvendo con un tocco magico l'inettitudine degli uomini di cattiva volonta,
viene quindi soppresso per obbligare la popolazione dei fedeli ad uscire da uno stato di
rassegnata passivita e a intraprendere un percorso di emancipazione che 1li veda
attivamente coinvolti nella relazione con il divino. In questa prospettiva di rinnovamento,
il mancato miracolo guadalupano non e percio da leggersi come un secondo abbandono
della divinita inferto alla popolazione messicana ma, anzi, al contrario, come il progetto di
una necessaria crescita spirituale. Ridicolizzando la figura di Juan Diego, emblematica per
il suo remissivo immobilismo e la stucchevole compiacenza, e caricaturando i personaggi
dei due uomini del popolo, espressione sguaiata di un esaltato e incolto devozionismo,
I’autore estende la sua critica a tutto il sistema ecclesiastico. A questo, Tenorio aggiunge la
figura di una Guadalupe intraprendente e autoritaria, che esige dai suoi figli una maturita
religiosa che sia finalmente slegata da quella venerazione popolare spesso alimentata da
pratiche superstiziose e folcloristiche ben lontane dai veri valori della fede cristiana.
Diversamente dalla parodia di Liera dell'ingenuo e sprovveduto fra’ Elgarberto, alter ego
di Juan Diego, la Guadalupe di Tenorio tenta una riabilitazione morale dell'indio e, per

estensione, di tutta la cerchia dei fedeli:

JUAN DIEGO: jAy, nifia mia!, ya no eres la misma Guadalupe de antes, pero te sigo
adorando, porque sigues siendo mi patrona, mi madrecita.

GUADALUPE: Si, Juan Diego, ya no soy la misma. Y ya no quisiera verte como mi nifio, sino
como un hombre grande, fuerte, capaz de defender lo que es suyo. Eso es lo que quiero de
ti (ivi: 419).

A differenza delle divinita indigene, che per quanto interferiscano nella vita degli uomini

operano pur sempre da un piano dimensionale separato, Guadalupe penetra la realta
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umana e, rompendo la piramide gerarchica dell’ordine cosmico, spezza 1'equilibrio che
mantiene divisi I'universo celeste da quello terreno. La sua incarnazione, dunque, non
rappresenta soltanto la discesa di uno spirito all'interno di un corpo ma il sovvertimento
di uno status, il rimescolamento della realta immanente con quella trascendentale. Eppure,
agli occhi degli uomini, questo non sembra essere sufficiente. Affinché possa essere

davvero riconosciuta, Guadalupe ha bisogno di sporcare il proprio corpo immacolato:

CRISTO: El principio del mito del cual yo vengo: fui dios hecho hombre. Todos los Cristos
somos parte hombres, parte dioses. Tt no.

GUADALUPE: Yo también, soy la Virgen Maria, fui mujer.

CRISTO: Pero no, en ti se piensa como en la madre, la inmaculada madre, la Virgen, la que
no es terrenal. No se piensa en ti como mujer. Mujer — yo te lo puedo decir —, Maria
Magdalena.

GUADALUPE: jEntonces yo, para encontrar una verdadera respuesta, una verdad verdadera
que me permita conocer realmente a los hombres, tendria que volverme una Magdalena?
(ivi: 404-405).

Nel momento in cui assume le vesti della donna che nella cultura cristiana rappresenta la
peccatrice per antonomasia, Guadalupe viene stuprata, convertendosi, per un gioco di
sovrapposizioni simboliche, nella figura della Malinche. Questa, che non compare
esplicitamente tra i personaggi dell’opera, & tuttavia a nostro avviso un’ombra ben visibile
sulla scena, che fa risuonare la sua eco su quella violenza che, nella ciclicita del tiempo
mexicano, torna a ripetersi nel seno di un nuovo tradimento. Se di fatto Tonantzin aveva
inizialmente tradito gli uomini abbandonandoli nelle mani di Cortés proprio come aveva
fatto la sua amante, ora gli uomini tradiscono Guadalupe, trasformandola,
nell'umiliazione della violenza, nella nuova chingada. Uscendo dalla chiusura verginale
della dimensione passiva dell'immagine, Guadalupe intraprende un’azione di apertura
che pero la riconduce rovinosamente a una condizione di estrema passivita. “La Chingada
es aun mas pasiva. Su pasividad es abyecta: no ofrece resistencia a la violencia, es un
monton inerte de sangre, huesos y polvo. Su mancha es constitucional y reside [...] en su
sexo” (Paz, 2008: 223). Come spiega ancora Octavio Paz, la passivita che la
contraddistingue per non aver opposto alcuna resistenza all'invasione spagnola, sara

causa della perdita della sua identita. Condannata dalla storia messicana per alto
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tradimento, il nome di Malintzin cade nell’oblio, “se confunde con la Nada, es la Nada”
(ivi: 224) e per la cultura prodotta dalla scontro della Conquista rimarra semplicemente
sotto il marchio de la chingada. Nella sostituzione delle due figure, allora, il simbolo della
cultura messicana condensato nell'immagine guadalupana si tramuta automaticamente
nell'immagine per eccellenza senza identita. Nell’atto dell’aggressione si compie dunque
una doppia violenza: a quella fisica della persona si aggiunge la violenza simbolica che,
nell’oltraggio al corpo spirituale della nazione, svuota di significato 1’emblema

dell’identita collettiva.

JEFE I: Somos los que se han sabido acomodar al paso de los tiempos. Eso lo heredamos, eso
lo sabemos hacer. Si hubo que ser espafiol y renegar de nuestra identidad, lo hicimos.
Nuestro pago esta en esto, en poder abusar, poder abusar de ti y de todos los que quieran
atravesarse en nuestro camino. [...] (Tenorio, 1996: 407).

Come il corpo violato di Malintzin rappresenta la violazione spirituale e culturale della
Congquista, allo stesso modo il corpo violato di Guadalupe ripropone la stessa simbologia
ma convertendosi nel corpo di un popolo che, calpestando “el simbolo del nacimiento de

este pais” (Tenorio, 2016), ha finito per offendere se stesso.

7.3.2 Lo spettacolo del grande niente

Alla luce dell’analisi appena descritta, la discesa di Guadalupe nel mondo degli uomini
rappresenta un’esperienza profondamente fallimentare. A causa di quello che ci appare
come un secondo atto iconico sostitutivo, la Vergine non viene accolta dai suoi figli poiché
questi, nella sovrapposizione tra Essere e immagine, non sono in grado di riconoscerla,

lasciandola cadere vittima della sua stessa iconicita:

GUADALUPE: jDios mio! ;Qué es esto? No puedo aceptar, no puedo permitir que en mi
nombre se cometan actos contra los que yo me manifiesto. ;Por qué no puedo ejercer mi
voluntad? ;Quién soy yo realmenté? ;Qué papel juego? ;Es mas fuerte mi imagen que yo
misma? ;Es que acaso mi imagen ya me desplazd? ;Cual es mi destino? ;Y si ya esta
escrito? ;Es acaso inmutable? Lo tnico cierto es que cada vez me siento mas prisionera
(Tenorio, 1996: 402 — 403).

L’oggetto iconico prevale sulla persona simbolica di Maria e crea quella frattura che

Bruno Latour ha denominato con il termine iconoclash (2009), ovvero uno scontro di
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percezione che confonde e sovrappone il medium con il referente, in questo caso 1’oggetto
di culto con la persona divina. “La falsa verita della copia da corpo a un simulacro che
simula I'essere stesso al punto di sostituirvisi” (Wunenburger, 1999: 139) e Guadalupe, la
cui icona e divenuta per gli uomini uno strumento per esercitare una devozione fai-da-te,
si tramuta nel riflesso di una fede personalista che risponde esclusivamente alle esigenze
materiali dei fedeli. Davanti alla desolazione di un mondo che ha “sostituito il culto
dell'immagine a quello della storia” (Franzini, 2001: 14-15), resta sulla scena la profonda
solitudine di una Guadalupana che, ignorata nelle sue volonta, viene abbandonata come
una “morta reliquia priva di vita” (ivi: 15). In questa alienazione, nata dalla mancata
corrispondenza tra il soggetto e le forme che lo circondano, si rompe il legame tra gli
uomini e la Vergine, “sujeto desconectado de sus propios valores y principios” (Paz, 2008:
83). Di fatto, nel momento in cui I'uomo non sa piu riconoscere la differenza tra
I'immagine e cio a cui I'immagine rimanda, questa si svuota delle sue proiezioni
simboliche e spirituali.

L’essere, che nell'immagine esprime soltanto il suo contorno visibile, non viene trasferito
nella forma sebbene, grazie alla somiglianza tra l'immagine dell’essere e l'immagine
mimetica, si possa riconoscere il referente iniziale. Secondo quella che Roberto Pasini
chiama la “sindrome di Magritte” (2012: 56), riferendosi al celeberrimo olio La trahison des
images (1928-1929), possiamo forse comprendere meglio la definizione di Belting che fa
coincidere alla presenza dell'immagine I'assenza dell’oggetto rappresentato. L'immagine,
infatti, non costituisce un trasferimento dell’Essere nel quadro ma rappresenta
esclusivamente la sua immagine esteriore. “Ceci n’esta pas une pipe” recita la scritta ai
piedi della grande pipa marrone, come se il quadro intendesse contraddire se stesso. In
realta non vi e alcuna vera contraddizione poiché cio che lo spettatore crede di vedere, la
pipa, non e ontologicamente presente nella sua dimensione materiale, e cio che lo
spettatore effettivamente vede e solo la sua raffigurazione, e cioe la sua ri-presentazione
in immagine. Espediente geniale da parte del pittore belga, che attraverso il gioco della
rappresentazione ci pone dinanzi agli occhi “il tradimento dell'immagine”. Un'immagine
che, in quanto aspetto visibile dell’Essere, rappresenta una duplicazione della realta senza
che la realta rappresentata venga sostituita dalla sua stessa rappresentazione. “Le

immagini” — scrive Belting — “sono presenti a causa dei loro media e per loro tramite e
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nonostante cid0 mettono in scena un’assenza di cui sono un’immagine” (2009: 88).
Un’immagine che e altra e medesima a un tempo, che si lascia riconoscere come copia,
come specchio di un oggetto assente e permette che in lei si rintracci il referente d’origine

attraverso la presentificazione della sua forma visibile.

L’'immagine non & propriamente la cosa in sé, altrimenti essa sarebbe non una
rappresentazione ma una presenza: si sostituisce pero all’oggetto, segnala una distanza, ad
esempio la remotezza o l'assenza della realta che rappresenta (immagine del ricordo,
fotografia dell’essere assente), ed ecco allora scattare un suo potenziale legame con
I'irreale. Un irreale che puo, a sua volta, essere inteso in senso semplicemente relativo,
come cio che non e attualmente presente (nel caso di un fantasma), ma anche in senso
assoluto, qualora l'immagine rappresenti qualcosa che non potra mai prendere posto
nell’ordine dei fatti reali, nel campo del percettibile, per la sua natura di finzione assoluta
(una montagna d’oro) (Wunenburger, 1999: 13).

In questo svuotamento, che priva I'immagine del suo senso ontologico, la Guadalupana
perde la sua identita, simbolica e spirituale, soffrendo quel processo di ninguneo “que
consiste en hacer de Alguien, Ninguno” (Paz, 2008: 180). L'immagine, che “scompare a
vantaggio di cio che e scambiato per la cosa stessa” (Wunenburger, 1999: 140), si annulla
cosl in un vuoto di forme e di significato che si impossessa dello spazio dell’icona.
Spodestata dalla sua stessa immagine, la Guadalupe di Tenorio decide di fare ritorno al
suo altare, disillusa e delusa da un mondo malato di una cecita che non gli ha permesso di

riconoscerla nella sua realta ontologica:

GUADALUPE: (Por un momento, grave) Ya no soy la misma, Juan Diego. Pero regreso a mi
altar (Tenorio, 1996: 411).

Quella di Travesia guadalupana € dunque un’immagine che ha perso, agli occhi degli
uomini, la sua qualita di soglia verso il trascendente e che, nell'unificazione tra la materia
e lo spirito, si converte nello spazio vuoto dell’idolo. Di fatto, se l'icona si incarna in se
stessa, alla stregua dell’ixiptla in cui la forma diviene abitacolo dell’essere, perde la sua
facolta sim-bolizzante e si converte in un’immagine dia-bolica, ovvero separatrice, che
nella coincidenza di eidolon ed eidos allontana 1'Uomo da Dio. Sul palcoscenico della
rappresentativita, 1'atto iconico, reificato alla provvisorieta della forma esteriore, si
modella su una percezione che rimbalza sulla superficie dell’oggetto, senza poterlo

penetrare e senza potersi pensare nella dimensione che trascende il dato percepito.
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Immagine effimera, che non lascia traccia di sé nell’orizzonte esperienziale
dell’osservatore e che galleggia sulla superficie dell’esteriorita, Guadalupe, tradita e
violata, si dissolve in un’immagine piatta, priva di una profondita di significato che si
dispieghi a partire dall’oggetto e che lo amplifichi e lo elevi a un livello di senso superiore.
La relazione con I'immagine si riduce, cosi, esclusivamente ad un rapporto di consumo:
I'oggetto iconico, svuotato della sua dimensione invisibile e immateriale, non & piu un
mezzo per elevare lo sguardo al di la della tela, ma un feticcio vuoto e privo di qualunque
capacita di trascendenza. Mera visibilita di se stessa, I'immagine guadalupana si esaurisce
nella sua datita e non rappresenta niente di pitt di quanto raffiguri. Immagine della
temporaneita, passeggera e solipsistica, diviene uno specchio senza riflesso che non sa
proiettare, oltre la materia sensibile, lo sguardo degli uomini. Vittime della fabbrica delle
immagini, questi cedono all’illusione delle forme perché incapaci di discernere tra la
Forma e I'Essere, confondendo il piano ontologico con quello della rappresentazione.
Assediato da stimoli visivi svuotati di qualunque orizzonte superiore alla fruibilita
immediata, il mondo degli idoli-merci “de-sostanzializzati”, la cui “origine e davvero il
loro stesso fine” (Cacciari, 2014: XXI), costruisce immagini fragili non piu porte regali
(Florenskij, 1922) aperte sull’infinito ma porte pagane che murano lo sguardo alla superficie
vuota delle cose. Di fatto, quando linformazione di un’immagine e contenuta
esclusivamente nella sua forma apparente e il suo significato si realizza semplicemente
nell’esperienza visiva del dato oggettivo, siamo in presenza di immagini temporanee,
destinate a perire nell’atto stesso della percezione.

In questa sovraesposizione e sovrapposizione di immagini, “metastasi del mondo come
panvisibilita” (Russo, 1999: 10), si consuma il grande paradosso della “societa dello
spettacolo” (Debord, 1967): I'osservatore, stordito da eccessivi impulsi iconici, precipita in
una cecita che non gli permette pit di distinguere il mondo reale dal suo riflesso virtuale,
cadendo in quell’iconoclastia moderna che, come scrive Jean Baudrillard ne II complotto
dell’arte, “non consiste piu nel distruggere le immagini, ma nel fabbricare immagini, una
profusione di immagini in cui non c¢’é niente da vedere” (Baudrillard, 2013: 21). In questa
“societa in cui l'intera realta ha assorbito il proprio doppio” (ivi: 28), il soggetto
guadalupano coincide con la sua raffigurazione, finendo col dissolversi nella vacuita di

“immagini che non lasciano traccia. Prive di conseguenze estetiche” (ivi: 21). Nella
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“panvisibilita” di segni che si danno esclusivamente nella materialita del visibile,
I'immagine “non puo pitt immaginare il reale perché essa stessa e il reale, non puo piu
trascenderlo, trasfigurarlo, sognarlo, perché ne e la realta virtuale. Nella realta virtuale e
come se le cose avessero ingoiato il proprio specchio” (ivi: 23). Le immagini solo visibili,
“derealizzanti e spettacolarizzanti” (Pinotti, 2014: 270), spariscono nell’esasperazione
della loro stessa visibilita e tradiscono il loro compito di mediazione tra il soggetto e le
cose: piene soltanto della loro esteriorita, non conducono alla conoscenza del mondo, non

si aprono all'indagine del reale ma, anzi, ne forniscono una versione falsificata e corrotta.

Le immagini sono mediazioni fra il mondo e I'uomo. L'uomo ‘ek-siste’, non ha cioe un
accesso diretto al mondo, cosicché le immagini devono renderglielo rappresentabile. Nel
momento in cui lo fanno, tuttavia, esse si pongono fra il mondo e I'uomo. Dovrebbero
essere mappe e diventano schermi; anziché rappresentare il mondo, lo alterano, fino a che
I'uomo si mette a vivere in funzione delle immagini da lui create (Flusser, 2006: 5-6).

Responsabili di quella che ormai molti hanno definito la “civilta delle immagini”, le
raffigurazioni bidimensionali — che non si espandono, cioe, oltre i margini della
raffigurazione — non permettono all’osservatore di raggiungere un significato che ecceda
il dato sensibile. Come affetta da un iconico horror vacui, “la societa dei simulacri”
(Perniola, 1980) riempie le pieghe del reale con continue immagini di immagini,
bombardando la nostra percezione con riproduzioni svuotate della forza vitale del

mondo.

La nostra epoca, nel suo flusso continuo di messaggi, &€ come ossessionata dall’idea che
possano esistere dei tempi morti, delle cesure nel continuum dell’esistenza, delle pagine
bianche, delle parole sospese. Ritrovare lintervallo, la pausa, nel concatenarsi delle
immagini, & forse questo il primo gesto da compiere per riappropriarsi dello sguardo,
rendendo giustizia alle immagini, rendendo alle immagini la loro capacita di essere giuste
con il reale (Ferrari, 2013: 48).

Le parole di Federico Ferrari raccontano la voracita di una societa affamata di immagini,
teatro di un reale distorto e falsificato in cui gli attori che lo abitano sono maschere che
affermano la loro esistenza per mezzo dell’apparenza. Incastrato nelliperrealta in cui
tutto e immagine e 'immagine e tutto, il soggetto esiste se esiste il suo avatar: nella grande

cattedrale multimediale dove tutto deve essere visibile ed esiste solo cio che si vede, il
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simulacro si sostituisce all’Essere del soggetto. Il feticcio, come scrive Jean Pouillon, e
allora una “trappola per dei” (in Mondzain, 2006: 225), perché li soffoca e li uccide nella
visibilita limitata e passeggera della forma immanente. La Guadalupe del mondo degli
uomini, immaginata alla stregua di un moderno vitello d’oro, € quindi un’immagine che
finisce per annullarsi in se stessa poiché, paradossalmente, dove tutto ¢ visibile non c’e
piut niente da vedere.

Tuttavia, proprio negli ultimi istanti dell’opera, avviene qualcosa di inaspettato:
parafrasando il celebre “dinosauro” di Augusto Monterroso, “cuando (el publico)

rrr
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desperto, (la Virgen) ya no estaba alli”. Ritornando sui suoi passi, infatti, Guadalupe, gia
pronta a ricollocarsi nel mutismo della cornice, sceglie di non rientrare piut nel quadro
dell’altare: nullificata dallo sguardo cieco degli uomini, decide di riconsegnare loro una
cornice vuota. La cornice, frontiera che separa I'ambiente interno da quello esterno,
ovvero lo spazio dell'immobilita dallo spazio dell’azione, si converte nel luogo dove “si
instaurano rapporti di correlazione binaria” (Lotman - Uspenskij 1995: 173). Correlazione
che avviene soltanto quando la protagonista, inizialmente personaggio statico e fissato
allo spazio interno, attraversa l'icona e raggiunge lo spazio esterno, appropriandosi di una
nuova conoscenza in cui “il depositario dell'informazione rimane lo stesso, mentre il
messaggio, nel processo comunicativo, viene riformulato e acquista un nuovo significato”
(ibidem). La cornice non e solo passaggio, superamento, scoperta: e anche il luogo della
riformulazione del s¢, dell'incontro con la propria storia personale. “En México”, racconta
Tenorio, “creo que hemos sacralizado la historia y la hemos vaciado de contenido. A mi
me interesa devolverle el contenido a esa historia” (Tenorio, 2016). Guadalupe, allora,
negandosi a una condizione di subalternita a cui sente di non appartenere pit, mette in
discussione la storia della propria effigie e, scegliendo di rimanere fuori dal quadro, si
riappropria della sua identita. A nostro avviso, I'abbandono della dimensione terrena e al
contempo della dimensione trascendentale, che di fatto interrompe la comunicazione con
entrambi i mondi, al di la e al di qua della tela, rappresenta un interrogativo su quale
luogo spetti davvero alla Madonna di Guadalupe all'interno della vita spirituale dello
spettatore. Se infatti consideriamo l’annullamento identitario come l'effetto della
“ausencia de nuestras miradas, la pausa de nuestra conversacion, la reticencia de nuestro

silencio” (Paz, 2008: 181), capiamo che il vero problema non e stabilire se I'immagine
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debba rientrare o meno nel quadro ma comprendere quale ruolo abbia all’interno della
relazione del Messicano con la sfera spirituale. La “vera ‘lotta” [...] & tra coloro che
guardano all'immagine come una possibile esperienza di mediazione simbolica e coloro
che limitano I'immagine stessa a una, piti o meno raffinata, pit 0 meno utile, ‘apparenza’”
(Franzini, 2001: 190). A differenza, dunque, della commedia di Usigli, sempre in bilico
nell’ambiguita tra frode e miracolo, e la farsa iconoclasta di Liera, la riflessione di Miguel
Angel Tenorio assume un tono molto pill intimo e personale. Per la prima volta nella
storia del teatro guadalupano, la Vergine si confessa al suo pubblico e con voce

profondamente commossa si racconta delusa e rassegnata:

GUADALUPE: Mi pueblo me quiere como imagen que observa, como imagen a la que puede
hablarle y de la que puede imaginar sus respuestas a su gusto, a su necesidad. Para ellos

soy mas verdadera afuera de sus almas que adentro (Tenorio, 1996: 413-414).

Secondo il racconto del drammaturgo, “en Travesia Guadalupana [...] el publico parecia
mantener una actitud de reverencia, aunque tuviera sus momentos de risa. Terminaba la
obra, se hacia un pequeo silencio y ya luego venia el aplauso” (Tenorio, 2016). Ci piace
pensare che quel silenzio, quella sospensione del respiro che anticipa la chiusura del
sipario, rappresenti la nascita di una nuova consapevolezza da parte del pubblico. Come
svegliandosi da un sogno, lo spettatore mette a fuoco la sua relazione con il sacro e prende
coscienza del fatto che, al concludersi dell’opera, dovra fare i conti con una cornice vuota

che soltanto lui potra riempire di significato.
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Conclusioni

Immaginare l'identita

Yo soy yo y mi circunstancia,
y sino la salvo a ella no me salvo yo.

J. Ortega y Gasset (1914)

“Desde la instauracion de su leyenda o de su realidad devocional, la Virgen de
Guadalupe es un hecho religioso y un proyecto de nacién a partir de las imagenes”
(Monsivais, 2000: 181). Con queste parole di Carlos Monsivais vogliamo aprire
quest'ultima tappa del nostro lavoro nello studio della simbologia dell'immagine
guadalupana per sottolineare, ancora una volta, il legame profondo che unisce 'identita
nazionale all'icona del Tepeyac. Abbiamo iniziato questo percorso analizzando le funzioni
del mezzo iconico nell’orizzonte sensibile e trascendente dello spettatore fino a descrivere
I'immaginario culturale generato dallo spazio sacro dellicona per approdare, infine, a una
fenomenologia dell'immagine all'interno della dimensione drammaturgica. Come in un
circolo che si chiude nel punto di partenza, vogliamo ora riformulare le premesse di base
alla luce della strada percorsa fin qui.

Se pensiamo all’etimologia di «teatro», che trova la sua radice nel verbo greco «Beaxopau»,
«guardare», possiamo affermare che il teatro e lo spazio del visibile, in cui si mette in
scena cio che deve essere visto, cio a cui si deve guardare. Portare un'immagine nel teatro,
dunque, significa in un certo senso mettere un'immagine nell’immagine, creare una sorta
di mise en abyme in cui la manifestazione iconica si estende e si contrae su pilt piani
percettivi. Allo stesso modo all’interno dell'immagine guadalupana possiamo scoprire

una stratificazione di significati che acquista profondita e si sviluppa su piu livelli
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ermeneutici, come una lente di ingrandimento che amplifica e scruta cio a che a prima
vista non ci e rivelato. La matrioska guadalupana, infatti, e portatrice di un immaginario
multiforme e polifonico che restituisce allo spettatore quegli scenari che lui per primo
conserva nella propria esperienza visuale. L’epifania guadalupana, ovvero la sua
manifestazione simbolica nello sguardo del pubblico, porta alla vista un ampio repertorio
in cui la memoria individuale e la memoria collettiva trovano il loro minimo comun
denominatore.

Sebbene la Madonna di Guadalupe non sia l'unico elemento simbolico presente nella
retorica identitaria, nessuno come questo — tra tutti i simboli che hanno contribuito alla
formazione della cosiddetta mexicanidad — e stato presente in ognuno dei momenti topici
della storia messicana. Immaginando un ipotetico piano cartesiano formato da un asse che
rappresenti il tempo (e quindi gli avvenimenti storici che hanno segnato la cronologia
nazionale) e un asse che rappresenti lo spazio (spazio fisico e spazio culturale, che
comprende, cioe, i Tomor della cultura come la politica, la letteratura, la lingua, l'arte, la
religione...), il quadrante generato sarebbe totalmente occupato dal nome Guadalupe.
Vera e propria geografia culturale, che a livello diacronico e diatopico prende parte alla
vita dell'identita messicana, il guadalupanismo e quel genius loci che si alimenta della
terra che lo ha generato e che restituisce ai suoi abitanti un sacro sentimento di
appartenenza. Diversamente da quanti vedono nella Madonna del Tepeyac un’icona
istituzionale imposta arbitrariamente come emblema patrio, crediamo, invece, che
rappresenti I'immagine di una Vergine ribelle, che si sottrae alla macchina colonizzatrice
per intraprendere un percorso indipendente rispetto alle altre devozioni cristiane. Tra
tutte le icone mariane diffuse in Nuova Spagna, infatti, soltanto quella della Guadalupana
riesce a trasformarsi, da elemento di imposizione culturale, nell'immagine-simbolo di una
rivendicazione autoctona. A differenza di autori come Roger Bartra, che reputano il
guadalupanismo alla stregua di una “entelequia artificial” che vive soltanto di una
“existencia literaria y mitoldgica” (Bartra, 2013: 16), crediamo fermamente che il corredo
di narrazioni, eventi e rivoluzioni che l'icona guadalupana ha generato rappresenti un
documento culturale che ha effettivamente contribuito alla formazione di una specifica
struttura percettiva del reale. Se, dunque, “I'immaginario e inseparabile dalle opere,

mentali o materiali, utilizzate da ciascuna coscienza per costruire il senso della propria
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vita, delle proprie azioni e delle proprie esperienze di pensiero (Wunenburger, 2008: 34-
35), ci sembra imprescindibile interpellare licona guadalupana come testimone
dell’eredita culturale, storica e artistica messicana. Poiché, come scrive Kandinsky, “ogni
opera d’arte e figlia del suo tempo, e spesso € madre dei nostri sentimenti” (2005: 17), la
tela guadalupana esprime i valori culturali del tempo in cui si e manifestata e ne ha

ispirati di nuovi nelle epoche successive.

L'uomo produce certamente un “immaginario” fatto di immagini, analogie, metafore,
simboli, miti, narrazioni che s’insinuano nel suo vissuto, anche a sua insaputa, che
penetrano nei suoi pensieri per orientarli o inibirli, che ispirano le sue azioni offrendo loro
motivazioni, modelli o finalita e che vengono spesso condivisi, trasmessi e amplificati dalla

cultura, dai suoi eventi e dalle sue istituzioni (Wunenburger, 2008: 8).

Fin quando considereremo la Madonna di Guadalupe alla stregua dei “mitos producidos
por la cultura hegemonica” (Bartra, 2013: 15), uno stereotipo utile soltanto ad alimentare
un certo sregolato fanatismo, perderemo di vista la funzione che questa immagine ha
svolto come catalizzatore. L’utopia guadalupana, rifugio dal male presente e speranza nel
bene futuro, ha indubbiamente rappresentato “un ruolo di acceleratore della storia”
(Wunenburger, 2008: 95): curando la solitudine indigena, giustificando le aspirazioni
criollas e alimentando la sete mestiza di giustizia e uguaglianza, I'icona guadaluapana fa
parte di quelle “narrazioni fondanti” (ivi: 8) che hanno partecipato alla creazione della
realta messicana. Pensare che il culto guadalupano sia riservato esclusivamente a un
devozionismo illetterato e folclorico significa negare all'identita messicana una parte
fondamentale della propria storia poiche “el dia en que no se adore & la Virgen del
Tepeyac en esta tierra, es seguro que habrd desaparecido, no solo la nacionalidad
mexicana, sino hasta el recuerdo de los moradores de la México actual”(Altamirano, 1884:
484). Queste parole di Ignacio Altamirano, spesso citate e altrettanto spesso mal
interpretate, non sono da considerarsi come la dichiarazione di una religione di stato: di
fatto, estendere la spiritualita cristiana come bandiera di tutto il territorio nazionale, tanto
vasto ed eterogeneo nelle sue differenti espressioni culturali, risulterebbe quanto meno
riduttivo. Le parole dell’ateo Altamirano non sono da ricondursi a un’uniformita
spirituale che punti a un’omologazione religiosa, ma rappresentano il riconoscimento, pur

nella diversita, di una radice culturale comune.
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Tonantzin/Guadalupe [...] cautivd el corazon y la imaginacion de todos. Fue una
verdadera aparicion, en el sentido numinoso de la palabra: una constelaciéon de signos
venidos de todos los cielos y todas las mitologias, del Apocalipsis a los cddices
precolombinos y del catolicismo mediterraneo al mundo ibérico precristiano. En esa
constelacion cada época y cada mexicano ha leido su destino, del campesino al guerrillero
Zapata, del poeta barroco al moderno que exalta a la Virgen con una suerte de
enamoramiento sacrilego, del erudito del seiscientos al revolucionario Hidalgo (Paz, 1973:
21).

Nella malleabilita dell'immagine si concretizza dunque un’intera simbologia nazionale: la
sua mobilita iconica, che la vede inizialmente madonna india, rifugio materno contro la
violenza della Conquista, poi criolla, stendardo della lotta indipendentista, e infine mestiza,
simbolo universale per tutta la popolazione, e cio che le ha permesso di co-partecipare alla
formazione di un’identita tridimensionale, e di amalgamare le differenze di casta, razza e
religione sotto un’unica bandiera. Per la comunita indigena, come sappiamo, la messa in
immagine della figura mariana costituisce un elemento fondamentale nell’opera di
conversione culturale: non si tratta della semplice imposizione di un’icona, ma della
possibilita concreta di vedere Dio attraverso “la experiencia subjetiva de lo sagrado
cristiano” (Gruzinski, 2013: 190). La tilma, prova visibile a cui tutti possono partecipare
nella propria esperienza percettiva, diviene il mezzo attraverso cui la spiritualita
autoctona acquista uno sguardo cristianizzato e accede personalmente al mistero. Per la
generazione criolla, invece, I'immagine costituisce la sefial che giustifica e approva la
presenza dei discendenti spagnoli. Come Colombo “scopre” 1’America, cosi la
Guadalupana, facendosi portatrice del Verbo incarnato e designando la terra di Andhuac
come sua seconda terra promessa, diviene una nuova “cristo-fora” divina® alla scoperta
del Messico, dove fonda il culto che & alla base di quel sentimento identitario che
condurra alla futura idea di patriottismo. Se grazie all'immagine guadalupana gli indios
possono finalmente vedere Dio e i criollos vedere la Nazione, per i mestizos il miracolo del
Tepeyac costituisce un vero e proprio manifesto di liberta e uguaglianza. Donna del
popolo, che conosce la poverta, la solitudine dell’esilio, la violenza dei dominatori, Maria-
Guadalupe e la madonna degli oppressi, degli indesiderati, dei poveri senza speranza che

in lei trovano la forza per reagire contro le profonde iniquita sociali. Lotta di classe e

% Dal greco Xptotov-pépovoa, «colei che porta Cristo».
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spiritualita cristiana si fondono nell'immagine guadalupana facendo si che questo
simbolo rappresenti non soltanto I'orizzonte religioso della popolazione ma anche una
bandiera di resistenza politica, un grido di rivolta che nella giustizia divina invoca la
giustizia sociale. Voce di chi non ha diritti, patria di chi non ha piu terra, la Madonna di
Guadalupe diviene il “simbolo del nacimiento de una nueva civilizacién” (Nebel, 1992:
288) che scopre nel kerigma del Nican mopohua il seme di quella teologia della liberazione
che nella pieta cristiano-azteca fonda il proprio messaggio di liberta. La teologia
guadalupana, plasmando una nuova mentalita culturale, ¢ andata inserendosi in quella
architettura mentale che accoglie, produce e proietta ogni singola idea di immaginario,
ovvero “quella struttura psichica e cognitiva primaria in virtu della quale e attraverso la
quale noi percepiamo, ricordiamo, anticipiamo 1’avvenire, ci relazioniamo agli altri e
cerchiamo di far chiarezza sull’origine e la fine di tutte le cose” (Wunenburger, 2008: 10-
11).

Unione di due mondi, compenetratisi 1'uno nell’altro per mezzo di un sincretismo visuale
particolarmente complesso e articolato, la “madre natural y sobrenatural, hecha de tierra
americana y teologia europea” (Paz, 1973: 22) ¢ la perfetta incarnazione della comunione

fisica e simbolica di due universi spirituali e rappresentazionali:

[...] la reflexion del mensaje de Guadalupe es una btisqueda y encuentro de la propia
identidad, es decir, transforma la identidad ambigua e indeterminada de una sociedad en
una identidad determinada. Guadalupe ayuda a configurar un estilo propio, una

originalidad, favoreciendo la integracion de las diferentes herencias (Nebel, 1992: 337).

Il sincretismo guadalupano riflette quello stesso mestizaje proprio della “raza mexicana”,
in cui il sangue europeo e il sangue americano si incrociano e danno vita a un uomo
nuovo, destinatario di una doppia eredita. Come scrive Samuel Ramos ne EI perfil del

hombre y la cultura en México (1934), il messicanismo puro e del tutto “artificial”:

Debemos aceptar que nuestras perspectivas de cultura estan encerradas dentro de un
marco europeo. [..] Tenemos sangre europea, nuestra habla es europea, son también
europeas nuestras costrumbres, nuestra moral, y la totalidad de nuestros vicios y virtudes
nos fueron legados por la raza espafiola. [...] Tenemos el sentido europeo de la vida, pero
estamos en Ameérica, y esto ultimo significa que un mismo sentido vital en atmdsferas

diferentes tiene que realizarse de diferentes maneras (Ramos, 1972: 67).
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In questo breve passaggio, in cui il filosofo analizza la condizione doppia dell'uomo
messicano, impregnato di cultura europea ma profondamente radicato nella realta
americana, possiamo rintracciare una descrizione indiretta dell’essenza simbolica
guadalupana. A meta tra la teologia occidentale e la spiritualita indigena, la morenita e la
depositaria delle due anime che costituiscono la radice culturale del Messico moderno. Se
la Conquista e la Colonia hanno fatto da spartiacque, dividendo il passato pre-cortesiano
dal Messico criollo e indipendente, la tela guadalupana, a differenza degli altri simboli
nazionali* - che solo contengono un legame con l'una o I'altra sponda della storia — parla
all’intera civilta messicana, accogliendo nelle sue proiezioni simboliche anche momenti e
ideali diversi tra loro. Se, come afferma ancora Ramos, “la historia de México [...] es la
afirmacion o negacion de la religiosidad” (ivi: 69), allora questa sara anche I’affermazione
o la negazione del culto guadalupano che, acclamato o rifiutato, accolto o ripudiato, ha
accompagnato il Messico durante tutte le fasi della sua emancipazione. Cio che quindi
rende davvero unica quest’icona e la sua costante permanenza sullo scenario culturale
della societa messicana. Di fatto, come abbiamo disegnato nel profilo storico-letterario nel
corso della nostra analisi, I’'onnipresenza dell'immagine guadalupana nella vita mentale
del messicano ha prodotto un immaginario che, proprio a partire dall'immagine, ha
potuto liberarsi da forme di inculturazione esogena per realizzarsi nel dinamismo creativo
di un sentimento identitario autonomo, modellatosi nella liberta della propria natura

americana.

Y es tan universalmente aceptada la tradicion y tan querida, que en ella estan acordes no
solo todas las razas que habitan el suelo mexicano, sino lo que es mds sorprendente aun,
todos los partidos que han ensangrentado el pais [...]. Alli son iguales todos, mestizos e
indios, aristocratas y plebeyos, pobres y ricos, conservadores y liberales (Garrido, 2003:
198).

Penetrando nei pensieri del messicano, abitando la sua esperienza sociale e la sua
memoria visuale, la Guadalupana ha contribuito alla formazione della forma mentis di una

nazione, collocando nella sua visione del mondo uno sguardo capace di raccogliere, sotto

% Per maggiori approfondimenti sui simboli nazionali messicani rimandiamo a Matos Moctezuma,
2006: 131-142.
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un’unica direzione, prospettive anche molto diverse tra loro. Se 'identita, prima ancora di
configurarsi come un problema filosofico, e per I'uomo una necessita biologica innata —
poiché il potersi riconoscere in quel altro che ci e accanto e poter con lui condividere la
medesima visione del mondo e una parte fondamentale della nostra esistenza — nel caso
della realta messicana, la Guadalupana risponde appieno a questo bisogno viscerale di
comunione umana che spinge simile con simile verso un agglutinamento nazionale. Come
scrive Leopoldo Zea, in quella che insieme all’'opera di Ramos rappresenta uno dei
caposaldi della filosofia de la mexicanidad, “el hombre es lo que lo forma, la realidad con la
cual cuenta y dentro de la cual tiene que ir eligiendo los materiales que le dibujaran
déndole concrecién” (Zea, 1974: 10). In piena corrispondenza con le parole di Zea,
possiamo affermare che 'immagine guadalupana ha plasmato un particolare linguaggio
sacro che le ha permesso di prefigurare, prima ancora di un'immagine politica di
Nazione, l'idea di una imagined community (Anderson, 1991). Se dunque, come abbiamo
gia ricordato, non si puo pensare se non per immagini, immaginare l'identita significa
pensare la sua immagine, concepirla nell'immaginario prima ancora che nella realta
sensibile. L’icona guadalupana, allora, simbolo tangibile di una dimensione invisibile,
rappresenta davvero quel “segno grandioso” che porta con sé I'annuncio di una rinascita.
Senza la sua apparizione, reale o simbolica, il Messico sarebbe certamente molto diverso
da come lo conosciamo oggi: in quel mantello di stelle e nelle profondita di quello
sguardo enigmatico, riposa il ritratto di una lunga storia collettiva, di un universo visuale
che, pur nella natura plurale della sua identita, si riconosce da quasi cinque secoli nel
profilo lunare della vergine meticcia.

Soltanto comprendendo I'importanza della funzione dell'intorno culturale nella
decifrazione di un’identita, possiamo davvero comprendere I'importanza del Nuovo Teatro
Guadalupano nel dibattito sulla mexicanidad. Alla domanda di Octavio Paz, secondo cui “en
lugar de interrogarnos a nosotros mismos, ;no seria mejor crear, obrar sobre una realidad
que no se entrega al que la contempla sino al que es capaz de sumergirse en ella?” (Paz,
2008: 144-145), il Nuovo Teatro Guadalupano risponde proprio “immergendosi” nella realta
messicana. Servendosi dello strumento iconico ed evocando le proiezioni immaginifiche
ad esso correlate, questa nuova forma drammaturgica ricrea e riformula le condizioni

materiali e mentali del pubblico mentre 'unione immagine-immaginario, partecipando
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alla rappresentazione del mondo, traccia una storia identitaria in cui ogni spettatore puo
ritrovare il proprio orizzonte esperienziale. Cid che questo teatro propone, infatti, e la
versione simbolica della realta che proprio nella sua eccedenza di significato, che supera i
contorni predefiniti della parola e della scena, del logos e dell’eidolon, si apre alle variazioni
del possibile. 11 medium teatrale e davvero l'unico delle forme artistico-letterarie a
possedere una mutevolezza strutturale intrinseca alla propria natura: luogo prediletto del
molteplice e dell'irriproducibilita dell’esperienza, la dimensione scenica ospita di volta in
volta infinite riformulazioni ermeneutiche. Nel Nuovo Teatro Guadalupano di Usigli, Liera e
Tenorio l'identita messicana viene costantemente spezzettata e ricostruita, ostentata e
nascosta in un continuo gioco di rimandi e corrispondenze tra il palco e la platea. In
questo spostamento, che va dall'immagine all'immaginario e viceversa, si realizza la
missione del Nuovo Teatro Guadalupano che, scavalcando la quarta parete del pubblico, si
proietta nella vita dei suoi spettatori tramutando la scena in quell'immagine praticabile
(Brecht, 1957) in grado di influenzare e modificare la societa. Il movimento, quindi, e a
nostro avviso il carattere fondante dell’ermeneutica drammaturgica guadalupana, ovvero
di quell’operazione dell'intelletto che, superando l'immagine semplicemente per come
essa appare, agisce nel territorio soggettivo ed enigmatico del simbolico muovendosi alla
ricerca del senso contenuto nella dimensione immaginativa. Nella posizione dinamica
dello spettatore si realizza allora quel chiasmo degli sguardi che coinvolge reciprocamente
opera e soggetto. Perché il soggetto guardante-guardato si inoltri, pero, nello spazio
dell'interpretazione ¢ necessario che questi si senta coinvolto nella visione, che rintracci
nell'immagine invisibile, nell'immagine a pezzi e nellimmagine vuota un riflesso di
quella struttura culturale cui lui stesso appartiene. Ricalcando ancora una volta il
paradigma cartesiano, possiamo dire che il cogito che vede veramente l'immagine
simbolica, cioé che ne coglie i significati trascendenti, € un cogito che si vede
nell'immagine. Mi vedo dunque sono, e cioe mi ri-scopro nell'immaginario contenuto nel
mio stesso sguardo per mezzo dell'immagine che, a sua volta, rinvia al medesimo
orizzonte di pensiero. Se dunque l'uomo che si serve delle immagini € “un animale
simbolizzante” (Alleau, 1983: 18), perché si serve delle rappresentazioni per costruire il
linguaggio con cui entrare in relazione con il mondo, allora l'uomo che si riflette

nell'immagine sara “un animal symbolicum” (Cassirer, 2011: 48), non piu soltanto
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produttore di immagini-ponte ma partecipe in prima persona della sovrarealta del
simbolico, poiché “se ci siamo ritrovati nell'immagine, essa e cosi diventata parte di noi,

un’immagine di noi stessi. E oramai parte del nostro sé [...]” (Breidbach - Vercellone,

2010: 133).

El proceso de concrecidn estética de la obra teatral contempla que el lector/
espectadorinterprete la metafora escénica, solucionando sus zonas de ambigiiedad,
impertinencia y vacio, recurriendo a su conocimiento de los contextos sociales de

produccién y recepcion, de los cuales él mismo forma parte (Thomas, 1997: 42).

Posto al centro dei meccanismi di decodificazione estetica ed ermeneutica, lo spettatore
costituisce 1’elemento unificatore che rende possibile la realizzazione delle finalita
semantiche dell’opera: proprio grazie alla “compresenza, viva e non mediata, tra chi
agisce e chi partecipa all’'evento” (Allegri, 2014: 8), & possibile creare quella relazione di
scambio che porta 1'opera nella vita fuori dal palcoscenico, dotandola di un’energia
capace non solo di descrivere la realta ma di interpretarla e modificarla.

Giunti alla fine delle nostre considerazioni, ci resta ancora un ultimo dubbio che speriamo
possa aprire la strada ad altre future osservazioni: e il Nuovo Teatro Guadalupano un teatro
soltanto per Messicani? Sebbene la nostra indagine sia interamente costruita
sull’antropologia della letteratura, ovvero su quella prospettiva che ci permette di leggere
un testo nel suo specifico contesto culturale, linguistico, storico e geografico, dobbiamo
tuttavia ammettere la possibilita che anche uno spettatore estraneo alla realta messicana
possa godere delle opere di Usigli, Liera e Tenorio. Di fatto, proprio alla luce delle analisi
condotte, possiamo affermare che il vero protagonista delle storie di questo lavoro non e,
come sarebbe ovvio pensare, I'immagine della Madonna di Guadalupe ma 1'Uomo,
proiezione astratta in essa contenuta. Il soggetto umano, infatti, paradigma di qualunque
indagine esistenziale, utilizza l'espediente iconico per raccontarsi nelle modalita
rappresentazionali con cui entra nella relazione con lo spazio intimo e collettivo della
sacralita, prescindendo dunque da specifiche coordinate geografiche. Rimanendo
dell'idea che la condivisione di uno stesso immaginario, inteso come struttura
interpretativa interna dello spettatore, sia necessario per cogliere il codice guadalupano

nella sua interezza, crediamo anche che 'universalita dei temi contenuti nelle riflessioni
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degli autori apra la scena a un pubblico non necessariamente inglobato nella realta
culturale a cui le opere appartengono. Se il medium iconico, infatti, si configura all'interno
del Nuovo Teatro Guadalupano quale uno strumento estetico in grado di proiettarsi nel
terreno dell’etica, allora 'immagine — anche quando non colta nella totalita della sua
incidenza materiale e simbolica — diviene l’occasione per l'uomo contemporaneo di
ripensare il proprio rapporto con il sacro e di intraprendere una riflessione che superi i

confini nazionali per proiettarsi nella sfera universale dell’ humanum.
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