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Introduzione 

 Intellettuale di spicco della Milano illuminista e uno dei maggiori giornalisti del periodico Il 

Caffè, poi traduttore, drammaturgo, romanziere ed erudito di punta della Roma neoclassica di fine 

ancien regime, Alessandro Verri (1741-1816) si impone nel panorama critico come una delle figure 

più significative e rappresentative della cultura italiana di fine Settecento e primo Ottocento, 

interprete tra i più complessi delle tensioni e delle contraddizioni di tutta un’età.                               

Solitamente indicato come uno degli esempi paradigmatici dell’evolversi della cultura settecentesca 

dall’impegno riformatore ed illuministico «a un classicismo intriso di venature macabro-

sentimentali e di preannuncio della sensibilità preromantica», in un mutamento di «forme letterarie 

che riflette l’approdo a una nuova prospettiva ideologica» maturata nel corso di tutta una vita e alla 

luce dei grandi eventi politici e culturali cui si trovò testimone e protagonista,
1
 del giovane letterato 

lombardo manca a tutt’oggi una biografia intellettuale completa, le uniche esistenti essendo quella 

ottocentesca di Giovanni Antonio Maggi e quella primo-novecentesca di Antonio Lepreri.
2
 

L’obiettivo del presente lavoro è stato, dunque, quello di fornire un profilo storico-intellettuale 

quanto più ricco possibile del Verri e dei suoi molteplici interessi, e delineare attraverso la sua 

figura, che assunse nel suo tempo un ruolo centrale per il dibattito culturale, un quadro della storia 

letteraria e culturale – italiana e romana – tra Settecento e primo Ottocento.                                    

La ricerca, di carattere storico-letterario, si è per questo concentrata, da un lato, sulla ricostruzione 

completa del pensiero intellettuale dell’autore e dell’affascinante “trama” dei fatti che lo hanno 

visto protagonista (relazioni, letture, viaggi, eventi storici e movimenti culturali), dall’altro 

sull’esame dell’intera sua produzione, milanese e romana, edita e inedita. Seguendo un percorso 

rigorosamente cronologico sono stati individuati cinque grandi momenti della biografia verriana: gli 

anni della giovinezza a Milano e la collaborazione al Caffè; il momento del Gran Tour a Parigi e 

Londra e il primo soggiorno nella Roma dei Papi; la ricca stagione romana della traduzione 

dell’Iliade omerica e delle piecès shakespeariane, lavori che segneranno l’emergere dell’interesse 

per la scrittura drammaturgica e condurranno Alessandro alla scrittura in proprio di cinque tragedie 

d’argomento amoroso e politico (delle quali solo due saranno pubblicate dall’autore); e infine la 

stagione dei romanzi (Le avventure di Saffo, Le Notti romane e La vita di Erostrato) e  della 

Rivoluzione con la stesura dell’opera storiografica della maturità, Le vicende memorabili dal 1789 

                                                      
1
 T. Scappaticci, Alessandro Verri dall’illuminismo alla reazione, in Id., Fra “lumi e reazione”. Letteratura e società 

nel secondo Settecento, Cosenza, Pellegrini 2006, pp. 69-92, p. 69.  
2
 G. A. Maggi, Vita di Alessandro Verri, in A. Verri, Opere, Milano, Società Tipografica dei classici italiani, 1822, 

ripubblicata poi in Vicende memorabili dal1789 al 1801 narrate da Alessandro Verri. Precedute da una Vita del 

medesimo, Milano, Guglielmini, 1858, pp. 1-68. Le citazioni che seguono sono tratte da questa edizione. La seconda: A. 

Lepreri, Studio biografico e critico su Alessandro Verri e le Notti romane, Roma, Camerino, 1900. Ma si veda anche la 

breve, e tuttavia sottile, Nota bio-bibliografica di R. Negri in A. Verri, Le Notti romane, a cura di Negri, Bari-Roma, 

Laterza, 1967, pp. 531-47.  



2 

 

al 1801, cronistoria dei fatti europei a seguito degli eventi di Francia. Chiude il lavoro un’appendice 

che riunisce vari documenti inediti di carattere storico-letterario.      

             

 In una significativa lettera del 30 gennaio 1793 indirizzata all’amico ed ex caffettista 

Gianrinaldo Carli,  Alessandro Verri indicava retrospettivamente uno spartiacque nell’intera sua 

vicenda intellettuale, caratterizzata da un “prima”, il periodo milanese della giovinezza segnato 

dalla lettura dei «moderni Filosofi», e da un “dopo”, intriso invece del «gusto degli antichi». 

Scriveva il Verri al Carli: 

Io vi assicuro che fino dalla mia gioventù, avendo pur voluto leggere i moderni Filosofi, me ne sono subito 

disgustato, benché vivessi in una società, la quale grandemente si burlava di questa mia stupidezza. Non ho 

mai potuto reggere alla lettura del famoso «Esprit», perché si compiace di togliere all’uomo l’anima e la 

virtù. Non ho potuto resistere alla lettura della nuova Eloisa, perché, con una morale falsa e insidiosa, vuole 

intenerirmi sulle avventure di un maestro che seduce una fanciulla. Tutte le opere filosofiche francesi 

avevano per me del maniaco, e la posata gravità, moderazione, gusto degli antichi è stato il porto, in cui mi 

sono ritirato per sempre. Con queste massime e queste inclinazioni, potrete facilmente congetturare quanto io 

fossi deriso e stimato quasi fuor di senno dalle caldissime persone con le quali allora vivevo.
3
  

Effettivamente, a ripercorrere l’intera parabola artistica di Alessandro ci si imbatte nel forte 

dualismo tra antico e moderno, variamente ribadito da tutti i maggiori studiosi verriani, il cui 

momento di snodo viene solitamente individuato nel 1767, l’anno di arrivo nella Roma dei Papi 

Braschi e Ganganelli, che segnerebbe il momento di allontanamento dalla moderna filosofia per 

l’approdo definitivo al «porto» tranquillo e sicuro dei classici.  Più interessante appare, tuttavia, la 

linea di continuità ribadita dallo stesso Verri al Carli, laddove Alessandro dichiara di essere stato, e 

fin dai tempi del Caffè, «disgustato» da tutte quelle «opere filosofiche francesi» acclamate e 

studiate dall’intera l’Accademia dei Pugni di Pietro Verri e compagni - avidi lettori di Helvétius 

come di  Rousseau - e di essere stato, per questo, «deriso e stimato quasi fuor di senno» da tutta la 

compagnia. Questa dichiarazione diventa allora più che mai significativa laddove la si consideri nel 

panorama della critica verriana, che ha a lungo sottolineato, a partire dalla fine dell’Ottocento e per 

tutta la prima metà del secolo successivo, l’inconciliabilità dei due volti dell’autore che dai 

giovanili anni riformistici del periodico illuminista approda poi alle posizioni conservatrici e 

reazionarie del disimpegno romano, tutto volto all’ozio erudito e ai piaceri dell’immaginazione, in 

                                                      
3
 M. Udina, Alessandro Verri e Gianrinaldo Carli. Lettere inedite, «Pagine Istriane», pp. 137-138. L’Udina, nella nota 

al testo, confonde erroneamente l’Esprit di Helvétius con l’Esprit des Lois di Montesquie: in realtà Alessandro faceva 

esplicito riferimento al primo, giusta il commento che ne seguiva («si compiace di togliere all’uomo l’anima e la 

virtù»); Helvétius, inoltre, come si è osservato, era stato un riferimento importante nella stesura del Saggio di morale 

cristiana.  
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un’opposizione rigida tra un “prima” e un “dopo” che rischia oggi, però, di divenire fuorviante. 

Questa posizione, infatti, è stata già in parte rivista da tutta una serie di studi che a partire dai lavori 

pioneristici di Walter Binni e Marco Cerruti
4
 si sono piuttosto concentrati sulla messa a fuoco 

problematica della singolarità del percorso intellettuale verriano, non del tutto richiudibile in un 

andamento scontatamente lineare e univoco, quanto invece estremamente ricco e diversificato, 

spregiudicatamente rivolto alle più diverse e significative esperienze culturali europee e soprattutto 

drammaticamente volto a sondare i limiti delle più importanti posizioni ideologiche delle Lumières, 

in uno scontro dialettico tra raison e sensibilité assai più complesso di quanto non appaia dallo 

schematismo antinomico di un Verri “milanese” e di uno “romano”.     

 Alla luce di ciò, un’analisi capillare e profonda della fase milanese diventa imprescindibile, 

perché è appunto nell’attività della giovinezza – quella giornalistica e quella storica – che possono 

rintracciarsi le premesse della successiva “evoluzione” dell’autore, come lo stesso Alessandro 

suggeriva del resto nella lettera sopra citata all’amico Carli: acquisizione critica interessante, 

quest’ultima, se la si consideri da un punto di vista retrospettivo, perché ciò pone di fatto 

Alessandro Verri – lucido quanto disincantato critico dell’Illuminismo – in una posizione 

anticipatrice rispetto a quegli intellettuali che solo in seguito, e ormai a Rivoluzione avvenuta, 

sperimenteranno il distacco dalle Lumières e la delusione del crollo delle speranze di rinnovamento 

della società.                                  

Rispetto a questo discorso, che costituisce una delle linee di ricerca privilegiate, la ricostruzione del 

periodo della giovinezza e delle letture del Verri ha consentito di far luce sulla sua formazione 

intellettuale e chiarire ancor meglio i termini della questione, anche, e soprattutto, attraverso lo 

studio dell’imponente materiale manoscritto conservato a Milano all’Archivio Verri presso la 

Fondazione Raffaele Mattioli per la storia del pensiero economico. Tra le carte d’Archivio, ad 

esempio, è stato rintracciato un interessante e finora sconosciuto documento autografo
5
 contenente 

una lista dettagliata delle materie e degli autori studiati da Alessandro durante la stagione dei Pugni 

e del Caffè (1764-1766). Si definisce così, com’è prevedibile, un Verri grande lettore delle correnti 

più avanzate dell’Illuminismo d’oltralpe: vi compaiono, infatti, specie nella sezione di «Metafisica e 

morale», i testi chiave della philosophie europea di marca moderata – Montesquieu, Voltaire, Hume 

e il primo Diderot – accanto ai più spregiudicati, come l’Helvétius dell’Esprit e allo stesso 

Rousseau, tutti autori del resto ben presenti nelle pagine del periodico illuminista. Eppure, proprio 

all’interno di molti articoli della rivista scritti da Alessandro e soprattutto nella poco nota Storia 

                                                      
4
 W. Binni, Preromanticimo italiano (1948), Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1959² (poi Roma-Bari, Laterza, 

1974; indi Firenze, Sansoni, 1958, 3 voll.).  

M. Cerruti, Alessandro Verri tra storia e bellezza, in Id., Neoclassici e giacobini, Milano, Silva, 1969, pp. 17-114.  
5
 Riprodotto in Appendice, doc. n.1.  
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d’Italia (1764), emerge con forza una riflessione di carattere storico, filosofico e morale che si 

presenta in realtà assai critica nei confronti dei medesimi testi. Nell’imponente opera storiografica, 

in particolare, sempre ripudiata in vita ma pubblicata ora per le cure attente di Barbara Scalvini,
6
 il 

Verri si era posto l’arduo compito di narrare gli avvenimenti storici della penisola dalla fondazione 

di Roma sino alla pace di Aquisgrana (1748) e fu effettivamente il primo in Italia a mettere a frutto 

il pachidermico patrimonio documentario di Ludovico Antonio Muratori,
7
 dando voce a una 

necessità intellettuale condivisa da molti altri scrittori italiani, ma che solo Carlo Denina portò 

editorialmente a compimento. Ebbene, è soprattutto nella sfortunata Storia della giovinezza che si 

delinea con forza il pensiero verriano, e il suo precoce lavorìo di critica e di decostruzione del 

pensiero illuministico contemporaneo. Alla base della ricostruzione storica degli avvenimenti vi era, 

infatti, la difficoltà, da parte del Verri, a far propria l’idea storiografica di marca voltairiana di 

progresso ad infinitum – alla base, invece, della riflessione storica ed economica di Pietro Verri - 

quanto invece la volontà di problematizzare, sulla scorta della concezione pessimistica della storia e 

delle passioni umane presente in autori come Polibio, Vico e soprattutto David Hume, le 

acquisizioni ottimistiche delle Lumières, nel sospetto latente di una perenne e storicamente 

documentabile “deficienza razionale” dell’uomo, di una costante caduta nell’irrazionale e nel caos 

delle passioni: caduta che si proponeva, per Alessandro, mutatis mutandis nel corso della storia 

italiana ed europea, dalla fondazione di Roma fino al proprio secolo, il razionalissimo Settecento di 

Maria Teresa d’Austria. Già nella fase della giovinezza, quindi, il Verri faceva da scettico 

controcanto, all’interno della rivista, alla linea ottimistica e progressista portava avanti da Pietro e 

dall’intera Accademia dei Pugni, ed è qui dunque che va ricercata la radice di un portato ideologico 

solo in parte, allora, influenzato dall’ambiente clericale e conservatore della colta Roma neoclassica 

di fine Settecento. Il celebre viaggio europeo a Parigi e Londra nell’ottobre del 1766, a cui è stato 

dedicato ampio spazio in questo lavoro, costituisce in questo senso un’esperienza a nostro parere 

fondamentale quanto risolutiva. Giunto a Parigi insieme a Cesare Beccaria fresco di successo per il 

Dei delitti e delle pene, Alessandro si ritrovava nella capitale francese in un momento in cui si era 

già consumata una svolta in seno al partito filosofico, svolta descritta in pagine ancora importanti da 

Furio Diaz:
8
 al moderatismo della prima Encyclopédie si andava sostituendo, infatti, l’intransigenza 

aggressiva e appassionata dei filosofi atei della seconda generazione riuniti nella coterie del Barone 

D’Holbach, celebre autore del Systeme de la nature. Chiusa la fase puramente critica ed 

intellettuale, per i philosophes era il tempo di un diretto intervento nel reale e di trasformazione 

                                                      
6
 A.Verri, Saggio sulla Storia d’Italia, a cura di B. Scalvini, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2001 

7
 dai Rerum Italicarum Scriptores  (1723-1738) alle fondamentali Antiquitates Italicae Medii Aevi (1738-1743) fino alla 

prima grande storia d’Italia dall’era volgare sino ai suoi tempi, Gli Annali d’Italia (1743-1749). 
8
 F. Diaz, Filosofia e politica nel Settecento francese, Torino, Einaudi, 1962, p. 244 e ss.  
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della società, in uno scontro frontale con i pilastri ideologici d’Antico Regime, la monarchia e la 

religione, per una diffusione dei principi delle lumières in un più ampio strato della popolazione. È 

noto come il Verri uscì dall’esperienza parigina completamente disilluso. Proprio lo studio condotto 

su un testo ancora semi-sconosciuto alla comunità scientifica e conservato tra le carte dell’Archivio 

di famiglia, Il saggio di morale cristiana (1763), si dimostra anche in questo caso fondamentale per 

cogliere le vicende biografiche e analizzare l’allontanamento definitivo dalla filosofia francese 

quanto le scelte esistenziali successive. In esso, infatti, il Verri aveva tentato di delineare un 

complesso sistema morale fondato sulla difficile e delicata integrazione di religione e filosofia, per 

una concezione morale moderata che faceva propri gli assunti essenziali della concezione etica di 

matrice sensistica e utilitaria provenienti dal dibattito filosofico europeo (in particolare dal 

Montesquieu delle Lettere persiane e dall’Helvetius dell’Esprit) inserendoli, però, in un quadro di 

valori cristiani considerati come i principali garanti dell’ordine sociale, i soli capaci di arginare quel 

disordine latente che l’autore andava progressivamente scoprendo, dal punto di vista storico, nelle 

azione umane: emergeva con forza, già a quest’altezza cronologica, una weltanschauung etico-

morale moderata e conciliante, che si scontrava, a Parigi, con l’ateismo assoluto e dogmatico 

portato avanti dalla coterie filosofica guidata da Diderot e dal barone D’Holbach, che nei toni 

intransigenti e appassionati e in un entusiasmo già pre-rivoluzionario nello scontro con i baluardi 

dell’ordine costituito, si ponevano pericolosamente al di là dello scetticismo e della cauta 

moderazione verriana (ne fanno fede molte lettere inviate a Pietro in quegli anni) ma erano anche 

estranei alla stessa ideologia del Caffè. È proprio a partire da questo complesso panorama storico-

culturale, nell’emergere di un distacco sempre più forte dalle posizioni ideologiche e politiche del 

fratello, che si spiegherà poi la permanenza definitiva nella capitale pontificia a partire dal maggio 

del 1767.             

 Roma, innanzitutto. Recenti studi sia di carattere storico-artistico sia più specificatamente 

letterario hanno efficacemente rivisto l’immagine di una Roma oscurantista e statica, avulsa da 

spinte di modernità: il forte accentramento dottrinario ed elementi socio-politici di indubbia marca 

conservatrice convivevano, infatti, con evidenti e significative spinte di rinnovamento in senso 

europeo, laddove la posizione geo-politica della Città eterna, «capitale del mondo» – per usare le 

parole di Goethe -
9
 e meta del Grand Tour, richiamando artisti e intellettuali da ogni parte d’Italia e 

d’Europa, spinse il papato all’adozione di una strategia di consenso che inglobava in sé, 

inevitabilmente, degli elementi di modernità funzionali a fare della capitale della Chiesa anche il 

centro assoluto di un neoclassicismo specificatamente romano, fondato non solo sull’interazione tra 

antiquaria, letteratura e arti figurative, ma soprattutto sulla promozione delle arti quale elemento 

                                                      
9
 J. W. Goethe,  Viaggio in Italia, a cura di R. Fertonani, trad. it. di E. Castellani, Milano, Mondadori, 1988, p. 138.  
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propulsore dello sviluppo economico e culturale, oltre che celebrativo.
10

 Alessandro, quindi, 

trovava, nella Roma dei Papi quella tranquillità socio-politica lontana dalle pericolose spinte 

rivoluzionarie già esperite a Parigi assai prima del 1789, ma al contempo la patria degli Scipioni gli 

offrì una società intellettuale estremamente colta e vivace, aperta a quello svecchiamento della 

cultura italiana in direzione delle più vive sperimentazioni europee che era stato anche l’intento 

verriano di molti degli articoli letterari pubblicati sul Caffè. Emerge infatti, come prima 

fondamentale caratteristica della biografia verriana, il suo internazionalismo utile a spiegare sia la 

significativa apertura da parte dell’autore a un modus artistico ampiamente sperimentale, ricco 

com’è degli influssi più diversi, sia il suo relativo isolamento rispetto alla produzione letteraria – e 

drammaturgica – a lui contemporanea. Grazie alla mediazione di Margherita Sparapani Gentili 

Boccapaduli, animatrice di uno dei salotti neoclassici più importanti della Roma di fine secolo, 

Verri si trovò al centro di una rete culturale cosmopolita e di alto livello a cui è dedicato ampio 

spazio in queste pagine: ne fanno parte, tra i nomi più noti, il cardinale Albani ed Ennio Quirino 

Visconti, per restare ai romani, ma anche residenti temporanei come Antonio Canova, l’irlandese 

Henry Tresham (celebre pittore della cerchia di Füssli), Vittorio Alfieri, Vincenzo Monti e M.me de 

Staël: incontri e scambi intellettuali – documentati anche da qualche corrispondenza inedita - che 

costituiscono lo sfondo biografico e relazionale dell’intensa produzione romana di Alessandro. 

Come il Monti, ad esempio, l’ex caffettista si dedicherà alla traduzione dell’Iliade (del 1771, ma 

pubblicata solo più tardi, nel 1789), e sempre come il poeta di Alfonsine Alessandro dimostrerà un 

appassionato interesse per il teatro shakespeariano, traducendo, primo in Italia, pièces come 

l’Hamlet  e l’Othello (1771-1777), lavori tutti leggibili in relazione alla cultura neoclassica italiana 

ed europea, che individuava sia in Omero sia nel bardo inglese i massimi primitivi, i poeti sovrani 

della natura e delle bellezze originarie, i maggiori esponenti di un mondo dominato dal libero sfogo 

dell’individualità e delle passioni. Se per molti aspetti Alessandro Verri recuperava così la lezione 

offerta dall’amato Giambattista Vico, letto durante il periodo dei Pugni, l’attrazione nei confronti 

del teatro shakespeariano si collegava soprattutto all’analisi del dualismo già accennato tra raison e 

sensibilité, analisi nella quale va ascritta buona parte della produzione verriana dalla giovinezza alla 

maturità. Se è ormai indubbia la rivalutazione delle passioni e del sentimento operata dagli uomini 

dell’Illuminismo, in un superamento dell’idea critica di un Settecento, a dirla con Cassirer, 

«esclusivamente ‘intellettualistico’» e razionalistico,
11

 Verri recuperava il portato innovativo delle 

correnti empiristiche e sensiste di un Locke o di un Condillac nel riconoscimento dell’importanza 

                                                      
10

 M. Caffiero, Il coturno e la tiara: la Roma di Pio VI, in Alfieri a Roma, a cura di B. Alfonzetti, N. Bellucci, Roma, 

Bulzoni, 2006, pp. 19-34.  
11

 E. Cassirer, La filosofia dell’Illuminismo, Firenze, La Nuova Italia, 1935, p. 153. Ma si veda per il Verri, oltre a 

Cerruti, Alessandro Verri tra storia e bellezza, cit., anche F. Cicoira, Alessandro Verri. Sperimentazione e autocensura, 

Bologna, Pàtron, 1982, pp. 22 e ss.  
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degli impulsi non-razionali, ma di questi ultimi andava soprattutto ad analizzare e a sondare 

l’inevitabile limite, il portato distruttivo e inattingibile alla ragione, l’irrazionalismo insito nella 

natura dell’uomo, e il suo concreto espletarsi sul piano della storia. Sia in Omero sia in Shakespeare 

Alessandro trovava allora un vero “serbatoio” cui attingere per portare avanti la sua analisi: temi e 

forme delle tragedie shakespeariane ritorneranno con forza, infatti, nella drammaturgica verriana – 

soprattutto in piecès come la Congiura di Milano (1779) o l’ancora inedito Galeazzo Maria Sforza . 

In queste infatti, oltre alla messa a tema delle più importanti passioni shakespeariane (l’ambizione 

folle e spietata e la gelosia) va notata da un lato la tendenza a far proprie le acquisizioni del dibattito 

europeo (soprattutto la tematica del sublime), dall’altro un’audace sperimentazione anticipatrice di  

tendenze che si imporranno solo nel secolo successivo grazie alla riflessione teorica del Manzoni, 

come l’attenzione ai soggetti tratti dalla storia patria e l’elusione consapevole delle unità pseudo-

aristoteliche. Ma del teatro Alessandro fu anche fine spettatore e critico attento alle novità: un 

paragrafo del presente studio è stato infatti dedicato al ritratto settecentesco di Vittorio Alfieri 

offerto nel Carteggio da i fratelli Verri. Il letterato lombardo aveva personalmente conosciuto 

l’astigiano durante il soggiorno romano di quest’ultimo, e aveva visto rappresentate molte delle sue 

tragedie – alcune personalmente declamate dal grande tragico in persona: tra queste soprattutto 

l’Antigone, messa in scena nella celebre cornice romana del palazzo dell’ambasciatore di Spagna 

nel novembre del 1782, occasione che costituì la “prima” nazionale del teatro alfieriano.  

 Ma la Roma verriana – in cui soggiornano il Monti, l’Alfieri, il Goethe – è soprattutto la 

Roma amata dai teorici e dai pittori tedeschi: è la città del neoclassicismo winckelmanniano e 

mengsiano, del Museo Pio-Clementino, di Villa Albani e del Sepolcro degli Scipioni; è la città della 

memoria e dei monumenti dell’antichità e per questo l’unico «luogo in cui si riallaccia l’intera 

storia del mondo».
12

 Dei protagonisti e delle teorizzazioni del neoclassicismo romano, Alessandro 

Verri fu attento seguace e interprete preciso: opere come Le Avventure di Saffo (1782) così come il 

romanzo più celebre, Le Notti romane (1792-1804) – analizzate nel dettaglio nel quarto capitolo - 

vanno lette e si spiegano soprattutto in relazione a questo preciso contesto culturale, e corrono 

parallele all’esperienza verriana più significativa del periodo romano: lo studio intenso della lingua 

e della letteratura greca, con i commenti di vari autori, da Demostene a Luciano fino a Senofonte. Il 

contenuto morale – e per certi aspetti retrivo - del romanzo erudito degli anni Ottanta ha, inoltre, 

messo in ombra l’interessante riflessione verriana sul genere. Alessandro operava infatti, come poi 

dimostrerà l’indiscusso successo del romanzo, una potente rivalutazione del genere nel panorama 

erudito tardo settecentesco, proponendo – come si è dimostrato-  una concezione dell’arte (del 

romanzo, come del testro) fortemente debitrice, in buona sostanza, al pensiero illuministico, 

                                                      
12

 Goethe, Viaggio in Italia, cit., p. 163.  
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anticipando  un nucleo ideologico-concettuale poi ripreso anche dalla notissima opera del Galanti 

(Osservazioni preliminari intorno a’ romanzi, alla morale ed a’ diversi generi di sentimento, 

Napoli, 1780) per il quale la commedia e la tragedia, oltre che il romanzo, colle loro «animate 

dipinture de’ costumi, delle calamità e delle illusioni umane» dovevano seguire gli esempi stranieri 

(Racine, Moliere, Voltaire, ma anche Richardson e Fenelon) e mostrare così «una morale in 

azione»;
13

 non generi di evasione, dunque, destinati al solo divertimento, quanto piuttosto strumenti 

di una letteratura vista da più parti come sempre più coinvolta e impegnata nella definizione dei 

problemi della morale e del sentimento, capace di eccitare le vie una sensibilità sempre tuttavia 

tenuta a bada e regolata dal raziocinio, tenuta quindi lontana dagli eccessi.                               

L’approdo definitivo al classicismo non indica, naturalmente, un’acritica e utopistica identificazione 

con il passato, modello da riproporre attraverso il recupero di forme e modelli dell’antichità greca. 

Come si avrà modo di osservare, Alessandro afferma con forza la superiorità indiscussa degli 

antichi sui moderni soprattutto sul piano artistico, identificando nei primi i modelli indiscussi di 

stile, preferenza che ben si riflette nella patina linguistica ed espressiva dei due grandi romanzi della 

maturità. Se è indubbio che un simile posizionamento si distacca dalle riflessioni linguistiche della 

giovinezza, esso riflette soprattutto un contenuto ideologico, che è poi quello della ricerca – 

attraverso lo stile latineggiante, armonico e magniloquente, in bilico tra l’arcaico e il prezioso – di 

un’alternativa al caos e al disordine del presente, allontanato in un dimensione apparentemente 

remota attraverso il potere distanziante della forma. In realtà, però, e soprattutto nella Saffo, la 

dimensione di olimpica serenità tanto cercata dal Verri, lungi dall’attuarsi completamente, si 

contaminava piuttosto con quegli stessi elementi e quelle stesse tensioni – non da ultimo la furia 

cieca e dissoluta della protagonista - che l’architettura armoniosa del testo tendeva, invano, a 

soffocare. Anche la Grecia del Verri quindi, pur apparendo epifania di uno spazio antropologico da 

riproporre – o almeno da diffondere nei suoi valori essenziali di equilibrio e moderazione, “nobile 

semplicità e quieta grandezza” – e inteso come l’equilibrata risposta dell’intellettuale al degrado 

irrazionalistico del mondo moderno, conservava ai margini quella stessa dimensione che tendeva ad 

allontanare attraverso lo stile, nella coscienza lucida della distanza. Anche per il neoclassicismo di 

Alessandro Verri è valido, in definitiva, ciò che Starobinsky ha indicato per la riflessione dei 

maggiori rappresentanti del neoclassicismo italiano ed europeo, non ultimo il Canova: 

 nell’istante stesso in cui ritrova la luce dell’origine, la coscienza storica misura la distanza che la separa da 

essa e vede allontanarsi il modello dell’antica armonia. Volere, in questo momento, mimare l’esistenza degli 

antichi, sarebbe entrare nella menzogna, sarebbe negare con frode il potere di distacco e di riflessione che è 

                                                      
13

 Sull’opera del Galanti si veda per ora G. Costa, Modelli narrativi illuministici, in Cultura meridionale e letteratura 

italiana. I modelli narrativi dell’età moderna. Atti del XI Congresso A.I.S.L.L.I., Napoli, Loffredo, 1985, pp. 287-318: 

le citazioni dall’opera del Galanti sono a p. 292.  
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ormai l’essenza stessa della coscienza. Il solo rapporto autentico con la Grecia e i suoi dèi è quello che ci 

porta ad accettare la loro scomparsa: bisogna consentire all’irriducibile differenza che ci vota a vivere la 

nostra storia, e ci proietta in progredire che d’ora in poi non potrà più seguire la traccia di un modello 

antecedente. Allora ci si rivela l’altro versante dell’arte neoclassica: quello che è consapevole della 

lontananza delle forme di cui descrive l’immagine, quello che sa di avere, per oggetto, un’assenza.
14

 

Una sostanziale ambivalenza, una forte ambiguità connota inoltre la scrittura verriana,
15

 

divisa tra perturbante fascinazione ed estremo orrore nei confronti di quei due ambiti problematici 

in cui maggiormente si esprime il suo sforzo intellettuale. L’universo psicologico-morale dell’uomo 

e la Storia, sia essa antica o moderna, costituiscono i due grandi poli tematici entro i quali si muove 

l’intera parabola creativa di Alessandro Verri. Al di là dell’erudizione, della «fenomenologia del 

disimpegno»,
16

 secondo una celebre formula di Marco Cerruti, nell’autore si nota comunque una 

forte esigenza alla testimonianza, alla denuncia, al racconto della contemporaneità, pur sempre 

nell’ottica della propria weltanschauung etico-morale moderata: tensione sempre presente, sebbene 

filtrata dalla patina antica, in tutta la sua produzione, e che costituisce il lascito più importante e 

maturo dell’apprendistato illuministico della giovinezza. Se l’antica storia romana è, com’è noto, la 

protagonista assoluta delle Notti romane - in un radicale pessimismo antropologico che la condanna 

nelle sue atrocità, nei vizi degli uomini, mentre svela come uniche ed isolate le potenzialità 

salvifiche della Chiesa di Roma - quella moderna sarà oggetto specifico delle Vicende memorabili 

dal 1789 al 1801, opera storiografica in nove libri pubblicata postuma (Milano, 1858), nella quale si 

assiste – attraverso la cronistoria verriana dei fatti - alla condanna definitiva degli eventi 

rivoluzionari, direttamente imputati dall’autore alla diffusione incontrollata di quella stessa 

immoderata philosophie che aveva personalmente toccato con mano a Parigi: una condanna, in 

ultima istanza, delle correnti più spregiudicate dell’illuminismo, considerate disgreganti e 

distruttive, come nella Bassvilliana dell’amico Monti, quasi a chiudere un cerchio rispetto al 

viaggio nella capitale dei philosophes di molti anni prima. Dinnanzi alla portata europea di un 

evento come la Rivoluzione francese, si è pertanto ricostruito in dettaglio non solo l’orizzonte 

creativo dell’ultimo Verri – fortemente intriso di contemporaneità (accanto alle Vicende, il romanzo 

La Vita di Erostrato, pubblicato nel 1815) - ma soprattutto le turbolente vicende biografiche 

dell’autore durante la Rivoluzione e l’occupazione francese di Roma solitamente poco note agli 

studiosi verriani. In questi anni, infatti, non solo Alessandro intraprende con Margherita Gentili 

Boccapaduli un significativo viaggio lungo l’Italia centro-settentrionale che lo porterà 

                                                      
14

 J. Starobinsky, 1789. I sogni e gli incubi della ragione, Milano, Abscondita, 2010, pp. 131-32.  
15

 Cfr. Cicoira, Alessandro Verri, cit., pp. 8-9, e anche A. Cortellessa, L’antiquario fanatico e l’ombra di Vitruvio. 

Sincretismo estetico nelle Notti romane di Alessandro Verri, in M. Tatti, Fra Italia e Italia. Immagini tra Rivoluzione e 

Restaurazione, Roma, Bulzoni, 1990, pp. 327-64.  
16

 Cerruti, Alessandro Verri tra storia e bellezza, cit., p. 19.  
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momentaneamente anche a Milano, ma parteciperà attivamente alle riunioni in Arcadia, ove era 

entrato nel 1792, ribadendo fortemente le sempre più marcate tendenze conservatrici e filo-papali. 

Lo studio, ad esempio, degli Atti arcadici, ha svelato molti particolari interessanti, e finora 

sconosciuti, dell’ingresso nell’Accademia da parte del Verri.     

 Alessandro morirà a Roma, nel 1816. Lo ricorderà un anno dopo Stendhal nel suo diario di 

viaggio, come «un ultrà qui exècre Napoléon»,
17

 richiudendo forse troppo semplicisticamente nella 

sola prospettiva ideologica un parabola intellettuale in realtà assai più complessa e diversificata dal 

punto di vista creativo, intellettuale e culturale.   

 

 

 

 

 

 

                 

 

 

 

. 

 

 

 

 

                                                      
17

 Stendhal, Rome, Naples et Florence en 1817, Paris, Calmann-Lévy, s.d., p. 77: «Alexandre Verri, frère de Charles vit 

encore à Rome; mais ce n’est qu’un ultrà qui exècre Napoléon, non pas pour sa manie de trôner, mais au contraire pour 

ses riforme civilisantes. C’est dans ce sens qu’Alexandre a écrit les Nuit romaines au tombeau des Scipions, Erostrate, 

etc.» 



11 

 

CAPITOLO I 

 LA GIOVINEZZA A MILANO (1741-1766) 

 

1. Gli anni della formazione e l’Accademia dei Pugni  

A differenza del fratello Pietro e del padre Gabriele Verri, senatore e poi reggente del Consiglio 

d’Italia a Vienna, Alessandro Verri non ebbe il culto delle memorie, né familiari, né personali.
18

               

I dati relativi alla sua vita, dalla prima giovinezza alla morte, avvenuta a Roma nel 1816, sono 

incastonati nel ponderoso Carteggio
19

 intrattenuto con Pietro a partire dall’ottobre del 1766 - al 

momento della partenza da Milano alla volta dell’Europa dei lumi –  per sopperire a una mancanza 

e accorciare le distanze dall’amato fratello, in quello che allora, a entrambi, sembrava solo un 

distacco momentaneo e quanto mai benefico per diffondere nelle capitali della philosophie le idee 

dei giovani lombardi dei Pugni. La scrittura epistolare, soggetta come poche altre ai flussi 

discontinui della memoria, nel mentre che dà vita a uno dei più importanti e significativi documenti 

di costume dell’Europa moderna, diventa per il caso di Alessandro Verri l’accesso privilegiato alla 

sua vita e a quella del suo tempo, ritratto di un individuo e affresco di un’epoca.
20

 

Nato a Milano il 9 giugno 1741 da Gabriele Verri e Barbara Dati della Somaglia, Alessandro 

Verri ebbe l’educazione consueta delle famiglie patrizie del milanese, ricevendo la prima istruzione 

elementare tra le mura domestiche con un maestro dedicato («un pedante» ricorderà, che «ci tirava 

le orecchie»),
21

 proseguendo gli studi dapprima presso il Collegio di Merate – tenuto dalla 

                                                      
18

 Per la famiglia Verri si rimanda alle pagine di C. Capra, I progressi della ragione. Vita di Pietro Verri, Bologna, il 

Mulino, 2002, specificatamente il primo capitolo («Il negro porco in fascia bianca». L’ascesa della famiglia Verri), alle 

pp. 21-63. 
19

Carteggio di Pietro e Alessandro Verri, a cura di A. Giulini, E. Greppi, F. Novati, G. Seregni, Milano, Cogliati [poi 

Milesi, infine Giuffrè], 1910-42. Da ora in poi Carteggio. L’inizio dell’epistolario, che ingloba le lettere che Pietro e 

Alessandro si scambiano dal 2 ottobre al 23 maggio 1767, durante il viaggio europeo di quest’ultimo, si leggono ora 

nella nuova edizione a cura di G. Gaspari, Viaggio a Parigi e Londra (1766-1767). Carteggio di Pietro e Alessandro 

Verri, Milano, Adelphi, 1980.  

Per una puntualizzazione rispetto ai vari aspetti editoriali,  ideologici e contenutistici dell’ intero epistolario verriano si 

rimanda al classico lavoro di G. Ricuperati,  L’epistolario dei fratelli Verri, in Nuove idee e nuova arte nel ‘700 

italiano, Atti del Convegno (Roma, 19-23 maggio 1975) Roma, Accademia dei Lincei, 1977, pp. 239-281.
 
Ma cfr. ora 

anche  Capra, Fratelli d’Italia, in Atlante della Letteratura Italiana, a cura di S. Luzzatto e G. Pedullà, vol. II. Dalla 

Controriforma alla Restaurazione, a cura di E. Irace, Torino, Einaudi, 2010, pp. 700-705.  
20

 Su alcune parti del Carteggio con Pietro, si basano pertanto le primissime e tuttavia succinte biografie verriane otto-

novecentesche: quella di Giovanni Antonio Maggi, Vita di Alessandro Verri, in A. Verri, Opere, Milano, Società 

Tipografica dei classici italiani, 1822, ripubblicata poi in  Vicende memorabili dal1789 al 1801 narrate da Alessandro 

Verri. Precedute da una Vita del medesimo, Milano, Guglielmini, 1858, pp. 1-68. Le citazioni che seguono sono tratte 

da questa edizione. Si basa inoltre sull’epistolario anche A. Lepreri, Studio biografico e critico su Alessandro Verri e le 

Notti romane, Roma, Camerino, 1900.  
21

 Carteggio, vol. VIII, p. 156. La lettera è datata 17 giugno 1776.  
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congregazione dei Padri Somaschi – e in seguito nel collegio-convitto delle Scuole Arcimboldi di S. 

Alessandro retto dai Barnabiti – ove avevano studiato sia il padre sia il fratello –, istituti, appunto, 

che impartivano l’istruzione media e superiore ai rampolli della nobiltà e del ceto civile.
22

                           

 Come si evince da una lettera al padre,
23

 il Verri dovette iniziare gli studi fuori casa all’età di 

undici anni,
24

 in «collegi molto simili a galera»,
25

 in cui crebbe l’insofferenza verso «sterili e 

pedantesche discipline»,
26

 laddove l’esclusiva attenzione verso «una ridicola rettorica e un’assurda 

filosofia»,
27

 e le stesse severe e poco umane condizioni di studio, penalizzavano il buon 

insegnamento del latino, del greco e della fisica. Ancora a distanza di anni le «esacrazioni mentali 

contro questi barbari, ove la gioventù seppellisce l’ingegno, il tempo migliore, i costumi, la salute e 

la morale»
28

 caratterizzeranno  molte delle pagine più colorite del Carteggio, nell’acerbo ricordo di 

noiosi esercizi di retorica che occupavano le ore di studio a scapito delle scienze e della cultura 

contemporanea, sia nell’ambiente privato, sotto la tutela del maestro di casa e del padre,
29

 sia poi 

nei collegi religiosi. Il metodo educativo in uso nelle scuole lombarde della prima metà del 

Settecento, modellato sulla Ratio Studiorum gesuitica, fondava l’insegnamento dei corsi di 

Grammatica, Umanità e Retorica sull’«imitazione-ricostruzione»,
30

 e la precettistica assorbiva gran 

parte dell’orario scolastico: lo studio dei classici era pertanto ridotto a un «astratto formalismo», 

ove «l’arte, separata dal pensiero, si muta in artificio [e] la forma, anziché essere l’intima esteriorità 

del pensiero, si fa decorazione, stucco»,
31

 mentre gran parte aveva, sia nello studio della lingua che 

in quello della letteratura, l’apprendimento mnemonico.
32

 I libri di testo in uso presso le scuole 

                                                      
22

 Discute dell’educazione impartita presso questi istituti Capra, I progressi della ragione, p. 75, cui si rimanda anche 

per la bibliografia ivi contenuta.  
23

 Le lettere di Alessandro al padre, come anche quelle alla moglie di Pietro, Vincenza Melzi, sono conservate presso 

l’Archivio Verri custodito dalla Fondazione Raffaele Mattioli per la storia del pensiero economico, nella cartella 243, 

che contiene 62 lettere indirizzate al genitore scritte dal 29 gennaio 1752 al 26 novembre 1779.  Dell’Archivio (da ora 

in poi AV) esiste un primo inventario a  stampa a disposizione degli studiosi, costituito dai voll. curati da  G. Panizza e 

B. Costa, L’Archivio Verri, Milano, Fondazione Raffaele Mattioli per la storia del pensiero economico, 1997 e 

L’Archivio Verri. Parte seconda, ivi, 2000.  
24

 AV, 243, lettera del 29 gennaio 1752 da Merate: «Son sano; in avvenire farò che non abbia più a sentire le mie 

tepidezze tanto nello studio quanto nel vesto; né avrà più motivo di raccomandarmi il favore e perché ciò si verifichi più 

di proposito, mi dij la sua benedizione che le domando con ogni rispetto».  
25

 Lettera inedita alla cognata Vincenza Melzi, datata 20 settembre 1804, in AV, 287.  
26

 Lepreri, Studio biografico e critico, cit., p. 8. 
27

 Carteggio, vol. II, p. 101. Lettera del 10 ottobre 1769.  
28

 Ivi, vol. III, p. 406 (Lettera del 28 luglio 1770). 
29

 V. Balzari Orlandi, Alessandro Verri antiquario in Roma, «Quaderni storici», n. 2, 2004, pp. 495-528, p. 497, ha 

rinvenuto in AV (Cartella 485 fasc. 16), sette caricature «a penna nello stile di Pier Leone Ghezzi, di buona mano, 

finemente tratteggiate, una delle quali rappresenta probabilmente il padre Gabriele che gli imponeva noiosi esercizi di 

retorica tra cui il De patria potestate.» 
30

 E. Chinea, L’istruzione pubblica e privata nello stato di Milano dal Concilio Tridentino alla Riforma Teresiana 

(1563-1773), Firenze, La Nuova Italia, 1953, p. 42.  
31

 Ivi, p. 44.  
32

 Cfr. Capra, I progressi della ragione, p. 77, che ricorda (p. 76) anche la testimonianza di Frisi, matematico barnabita 

poi membro dell’Accademia dei Pugni (raccolta da P. Verri, Memorie appartenenti alla vita ed gli studi del signor Don 

Paolo Frisi, Milano, Marelli, 1787) relativa ai metodi e ai programmi di insegnamento dei collegi religiosi della 

Lombardia settecentesca: «in que’ tempi nella Congregazione de’ Barnabiti e in tutta la Lombardia erano sconosciuti e 
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barnabitiche erano i medesimi utilizzati in quelle della Compagnia di Gesù: per l’apprendimento 

della grammatica il De Istitutione Grammatica libri tres del gesuita portoghese Manuel Alvarez, 

mentre per la retorica il manuale di Domenico de Colonia, De Arte rhetorica libri quinque, laddove 

invece gli autori latini più frequentati erano Cicerone, Ovidio, Virgilio, Orazio e Seneca.
33

 Una 

formazione sostanzialmente classicista, quella del Verri, che spiega da un lato l’ampio ricorso, nel 

Caffè, a citazioni e riferimenti alla classicità intesa come modello etico e poetico (soprattutto 

Orazio), dall’altro l’aperta polemica contro il formalismo imperante che per Alessandro e compagni 

caratterizzava l’esperienza letteraria italiana delle Accademie e che sarà alla base della battaglia 

linguistica portata avanti sin dalle prime pagine del periodico illuminista, battaglia condotta nel 

rigetto della retorica intesa come arida precettistica, «laccio ingiusto che imporre si voglia all’onesta 

libertà [dei] pensieri e della ragion»,
34

 laddove era ancora fresco il ricordo dei severi metodi 

collegiali e degli stessi libri di testo.
35

          

 A una formazione collegiale che sembrava destinata a opprimere e a far «tremare sempre 

sotto la sferza»
36

 i fanciulli, faceva da pendant un ambiente familiare rigido e bigotto, latore di 

un’educazione fortemente intrisa di elementi religiosi («non si parlava che di messa e di 

confessione»),
37

 alla quale vennero educati i quattro fratelli Verri, oltre a Pietro e Alessandro, anche 

i cadetti Carlo e Giovanni. D’altronde, alle cariche statali  ricoperte da Gabriele Verri si aggiungeva 

anche quella di consultore del Sant’Uffizio, ricoperta dal 1738 al 1768, accanto al fratello Antonio, 

a sua volta revisore e consultore ecclesiastico del Sant’Uffizio milanese per il biennio 1743-1744.
38

 

Ciò comportava la lettura, documentata per Pietro ma ipotizzabile per lo stesso Alessandro, di tutta 

una serie di libri di devozione basati su una religiosità di stampo controriformistico, fondata sui 

temi ricorrenti delle persecuzioni e delle tentazioni diaboliche, di miracoli e superstizioni, streghe e 

maghi, fino ai miracoli operati da Dio.
39

 Rispetto a ciò, l’orientamento religioso di Alessandro, fa 

notare ancora Capra, lo si può desumere solo dalle opere a stampa, in particolare dall’inedito Saggio 

di morale Cristiana, ove invece, come si avrà modo di osservare più avanti, «l’essenza del 

                                                                                                                                                                                
giacenti i buoni studi e le belle arti. Una falsa eloquenza latina, uno studio di memoria nella teologia e nella 

giurisprudenza erano le sole occupazioni applaudite».  
33

 Cfr. Chinea,  L’istruzione pubblica e privata, cit., p. 40 e ss. 
34

A. Verri, Rinunzia avanti notaio degli autori del presente foglio periodico al Vocabolario della Crusca,  in  Il Caffè 

(1764-1766), a cura di G. Francioni, S. Romagnoli, 2 vol., Torino, Bollati Boringhieri, 1998²,  vol. 1, pp. 47-50, p. 47.  

Da ora in poi Caffè, senza specificazione di volume, essendo la numerazione continua nei due tomi.  
35

 I tesi su citati e i severi metodi d’insegnamento saranno vituperati nell’articolo verriano Della educazione, utilità e 

giustizia della flagellazione dei fanciulli, in ivi, p. 455.   
36

 Carteggio, vol. III, p. 406.  
37

 Ivi, vol. VIII, p. 157. Lettera del 17 agosto 1776.  
38

 Cfr., Capra, ad vocem Verri, Famiglia, in Dizionario storico dell’Inquisizione, diretto da A. Prosperi, 4 Voll., Pisa, 

Edizioni della Normale, 2010, vol. II, pp. 1669-70.   
39

 Lo stesso Alessandro ricorderà come persino «una cameriera impertinente ci maltrattava e ci atterriva sui racconti del 

diavolo, che porta via i figli disubbidienti», in Carteggio, vol. VIII, p. 156; e ancora in ivi, vol. III, p. 406, ricorda 

ancora come «tutto tende[va] ad avvilirci. Fino a dieci anni, fra le donne, che ci raccontavano le streghe, il diavolo, le 

apparizioni».  
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Cristianesimo è risposta nell’amore di Dio e nell’amore del prossimo, e dove la denuncia del “falso 

zelo”, dell’ipocrisia e della superstizione sottintende la condanna di ogni persecuzione per motivi 

religiosi e di ogni coartazione della libera coscienza degli individui».
40

 L’ideale educativo cui si 

ispiravano Gabriele Verri e la moglie («abbiamo sofferta una umiliante educazione, priva di 

confidenza e dolcezza, e sempre sotto il rigore e i rimproveri»)
41

 era quello tipico di una 

generazione ancora legata a un modello familiare basato su rapporti di forza e d’autorità, e da un 

concetto assoluto della patria potestà, da esercitarsi indiscriminatamente su tutti i figli,
42

 alla quale 

sia Pietro sia Alessandro opporranno di lì a poco le nuove idee educative elaborate sotto l’influsso 

delle correnti più avanzate del pensiero filosofico e pedagogico della seconda metà del secolo, 

primo fra tutte  l’Emile di Rousseau (1762), che condurranno alla graduale modernizzazione degli 

istituti familiari e dei modelli educativi attuata a partire dai primi anni sessanta dal piano 

riformistico proposto da Maria Teresa.
43

 Al modello educativo cui è stato sottoposto durante la 

primissima adolescenza, il Verri opporrà appunto  - già in alcune pagine del menzionato Saggio di 

Morale cristiana – una concezione pedagogica moderna, basata sul rispetto e la parità tra padre e 

figlio,
44

 sullo sviluppo naturale, umano e intellettuale, del bambino, lontano da qualsiasi tipo di 

legame coercitivo,
45

 secondo un modello che trova origine dallo stesso Emile di Rousseau, come 

dichiarato espressamente dall’autore.
46

 Il ginevrino era stato letto e conosciuto, con buona 

probabilità, nel 1762, nel pieno dell’Accademia dei Pugni, e costituiva, per tutti i suoi membri, un 

maître à vivre rivelatore «di un nuovo modello di vita familiare e sociale, ispirato al culto della virtù 

e della nobiltà d’animo contrapposto al primato del sangue e del denaro, all’esaltazione dei 

sentimenti naturali, l’amore, l’amicizia, la sincerità, sostituiti alla menzogne convenzionali e ai 

frivoli riti mondani».
47

 Si trattava, dunque, di contrapporre la propria educazione, fatta di tirannia e 

                                                      
40

 Capra, ad vocem Verri, cit., p. 1670.  
41

 Lettera a Vincenza Melzi del 29 settembre 1809, in AV 287.  
42

 Cfr. Capra, I progressi della ragione, p. 68.  
43

 Cfr. G. Di Renzo Villata, Il governo della famiglia: profili della patria potestà nella Lombardia dell’età delle 

riforme, in Economia, istituzioni, cultura in Lombardia nell’età di Maria Teresa, a cura di A. de Maddalena, E. Rotelli, 

G. Barbarisi, 3 voll. Bologna, Il Mulino, 1982, vol. III, pp. 785-805.  
44

 AV 484.3, p. 75: «Questa crudele parola Dominium significava che possedevano i figli come si posiedeva 

un’armento: espressione indegna d’uomini nati liberi, e ragionevoli, che scordandosi che gli uomini nascono eguali 

faceva il figlio porzione del padre, e non un essere a parte, che esiste da se e che ha certi diritti».  
45

 Cfr. ivi, p. 101: «Può niuno violentarci a correre una strada, che anche non ci mena alla nostra felicità. Ella è una cosa 

ben pericolosa, anche per il cuore di un amico, il persuadere taluno a scegliere più uno stato che un altro; chi può farsi 

mallevadore della altrui felicità a segno di promettersi che un dato genere di vita più di un altro gli conviene?» 
46

 Nel paragrafo Della educazione, in ivi, p. 79, Verri avvertiva: «Non toccherò, che di passaggio questa 

importantissima materia essendo stato preceduto da troppo grandi uomini perché io osi aggiungere del mio. Fra i libri 

scritti su questo argomento L’Emile è de’ più grandi. Lo spirito ardito, e sublime, ed il desiderio del ben essere degli 

uomini che anima quest’opera ritrova in me un ammiratore».  
47

 Capra, I progressi della ragione, cit., p. 193.  
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mortificazione,
48

 e priva di amorevolezza a un rinnovato e illuminato rapporto familiare, basato sul 

valore tutto illuministico dell’amicizia: 

Io non vedo come non possa avere figli amici, quel padre, il quale non usò di questo sacro nome che 

per formarsi a se ed alla patria de’ sostegni e de’ cittadini. Altro vincolo io non ritrovo, che possa 

felicemente unire un padre e un figlio, che quello dell’amicizia; i nomi di autorità e di potere ponno 

usarsi talvolta, ma è interesse d’ambo le parti di non usarli giammai.
49

 

 Dopo la frequentazione delle Arcimboldi di Milano, il Verri otteneva il titolo dottorale in 

giurisprudenza presso l’Università di Pavia, titolo che costituiva un passaggio obbligato per il 

cursus honorum dei giovani patrizi milanesi. Alessandro ottenne la laurea in diritto nel settembre 

1760,
50

anche se il diploma di laurea risulta datato al 6 dicembre dello stesso anno.
51

 Ciò non 

significava per forza che il giovane avesse frequentato i corsi universitari pavesi, perché gli studenti 

avevano la possibilità di ottenere il doctoratus in utroque iure o direttamente dal collegio dei nobili 

Giureconsulti – senza passare per l’università –, oppure recandosi a Pavia solo per discutere i 

puncta assegnati precedentemente dai docenti e – previa pagamento della tassa – partecipare alla 

cerimonia tradizionale di conferimento del titolo.
52

        

 Il periodo immediatamente successivo agli studi giurisprudenziali coincide con il ritorno a 

casa di Pietro Verri, reduce dalla guerra dei sette anni e da un anno passato alla corte di Vienna 

nella vana speranza di un impiego civile. Era la metà di gennaio 1761. Per Pietro gli anni lontani da 

Milano furono decisivi, laddove l’esperienza della durezza della vita militare, il contatto con culture 

di popoli e paesi diversi, l’amicizia con l’ufficiale Henry Lloyd e soprattutto la lettura dei grandi 

libri dell’illuminismo europeo (Vattel, Helvétius),
53

 «temprarono il suo carattere e gli allargarono la 

mente, stimolando il suo interesse per i grandi problemi dell’economia e della politica».
54

 

Ripiombato nell’ambiente chiuso e conservatore della casa paterna, e deciso ad aprirsi una strada 

                                                      
48

 Cfr. Carteggio, vol. VIII, p. 156: «Nostro padre bisogna che sia ben mutato; ai nostri tempi non si sentiva discorrere 

che della povera patria podestà, si minacciava una rivoluzione per tutte le inezie, l’ho veduto quasi svenire di rabbia e 

gridarmi: “abbassa quegli occhi, briccone, abbassa quegli occhi”, perché in occasione dell’ordine emanato di pranzare 

in codegogno io sorrisi guardandolo. Sempre si discorreva di ricorrere al governo, di mettere in fortezza, chiudere in 

una torre e gettare le chiavi in un pozzo; sempre venivano in campo le sante divozioni, sempre il timor Domini».  
49

 AV 484.3, p. 82.  
50

 Gabriele Verri scriveva a Pietro, il 9 settembre 1760, che «Alessandrino è ritornato [da Pisa] con la laurea»: in S. 

Baia Curioni, Per sconfiggere l’oblio. Saggi e documenti sulla formazione intellettuale di Pietro Verri, Milano, Franco 

Angeli, 1988, p. 209.  
51

 È fotoriprodotto in Da Beccaria a Manzoni. La riflessione sulla giustizia a Milano: un laboratorio europeo, a cura di 

G. Panizza, Milano, Silvana Editoriale, 2014, p. 190. Il vol. costituisce il catalogo della mostra omonima tenutasi alla 

Biblioteca Braidense di Milano.  
52

 Cfr. in ivi, la sezione contenuta nella Scheda delle opere, a cura di Capra, Una formazione “obbligata” e la 

discussione sulla giustizia, pp. 189-90, p. 189.  
53

 Ancora fondamentale per le letture di questo periodo verriano si rivelano le note di F. Venturi, Settecento riformatore. 

I. Da Muratori a Beccaria, Torino, Einaudi, 1998², pp. 670-71.  
54

 Capra, Pietro e Alessandro Verri, in Enciclopedia italiana di Scienze, lettere ed arti. Il contributo italiano alla storia 

del Pensiero. Ottava Appendice, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 2012, pp. 341-49, p. 341.   
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nelle cariche pubbliche – giusta il vasto programma di riforme istituzionali promosse a partire dal 

1760 dal governo austriaco in Lombardia – il maggiore dei Verri trovava ad attenderlo come unica 

consolazione i due fratelli, Carlo e Alessandro: 

 Quello che ho trovato di consolante per me sono i miei due fratelli, hanno terminato i loro studi e 

sono in casa; sono buoni giovani, ma il primo Alessandro ha un’anima piena di energia, mi pare spinto a 

diventare mio amico come io di lui; non è un campo coltivato, ma la natura ne è feconda assai e inquieta di 

produrre.
55

 

È assai probabile, come sottolineano i primi biografi, che fu Pietro che gli «mise in mano i libri», 

iniziandolo «nell’arte difficilissima di ben pensare, e gl’insegnò come l’uom s’eterna».
56

 L’esempio 

e l’incitamento del fratello, lo spinsero verso lo studio, e Pietro divenne ben presto una figura 

centrale nella vita di Alessandro, «amico» e «padre»,
57

  mentre nel medesimo tempo si andava 

costituendo il celebre sodalizio con i personaggi che – riunitisi in casa Verri nelle ore serali di 

quell’inverno – avrebbero dato vita all’Accademia dei Pugni. È ancora Pietro ad affidare alla carta 

la memoria di quel glorioso tempo, rievocandone la humus: «Rimasto solo in casa col mio caro 

Alessandro, che ha una passionata voglia di studiare unita a un ingegno raro, trovo in questo 

amabile fratello un amico e per uniformità di genio e per la bontà del cuore e per la vivacità e grazia 

del suo talento. È difficile il ritrovare una più amena società della sua».
58

     

 L’accademia dei Pugni – sorta nel pianterreno del palazzo Verri di contrada del Monte – 

nasceva nel contesto delle speranze suscitate dal nuovo ciclo di riforme, dalla netta connotazione 

illuministica – avviate a partire dal 1760 dalla nuova burocrazia della corte viennese – e ad essa 

appartenevano ufficialmente sette membri, ritratti nel celebre quadro di Antonio Perego.
59

 Quel 

nomignolo (la società dei “Pugni”), frutto di una diceria sparsasi per Milano nell’agosto del 1763,
60

 

                                                      
55

 La pseudo lettera verriana, datata 16 gennaio 1761, si legge in P. Verri, Memorie sincere, a cura di E. Agnesi, 

Modena, Mucchi, 2001, p. 135 
56

 G.A. Maggi, Vita di Alessandro Verri, cit., p. 7-8, ma cfr. anche A. Lepreri, Studio biografico e critico, cit., p. 8.  
57

 «Io ti devo tutto al mondo. Tu mi hai incominciato ad instillare sentimenti e coltura; tu mi hai incoraggiato e 

sostenuto ne’ miei studi, tu mi hai sottratto alla domestica tirannia, tu mi hai soccorso in ogni occasione, tu sei, io non 

so se dica il fratello, il mio amico o il mio padre». Carteggio, vol. I parte II, p. 44.  
58

 P. Verri, Memorie sincere, cit., p. 139 (pseudolettera del 6 aprile 1762).  
59

 Il quadro di Perego (Milano, collezione Luisa Sormani Andreani Verri), del 1766, fu commissionato da Pietro quando 

ormai il sodalizio stata sciogliendosi, per la partenza parigina di Alessandro e Beccaria. Costituisce però un documento 

visivo fondamentale perché riunisce i sette membri “ufficiali” dei Pugni: oltre a Pietro e Alessandro, il Beccaria, 

Giambattista Biffi, Luigi Lambertenghi, Alfonso Longo e Giuseppe Visconti di Saliceto. Il carattere informale 

dell’Accademia, però, permetteva di accogliere saltuariamente anche altri membri  (Paolo Frisi e Sebastiano Franci), tra 

cui anche le donne, come Teresa Blasco, moglie di Beccaria.  
60

 La racconta Pietro, nella Cronaca di Cola de li Picirilli degli avvenimenti pubblici di Milano dell’anno 1763, che si 

legge ora nel primo volume dell’Edizione nazionale delle opere di Pietro Verri, Scritti letterari filosofici e satirici, a 

cura di Francioni, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2014, pp. 454-468, pp. 462-64: «Ne lo mese de Augusto se 

vociferò molto pe’ la Metropole de na cierta Cademia de Pugni, et se diceva che cierti studiosi pe’ nome Beccaria, 

Longo, Lambertenghi, Blasco, Visconti et due frati Verri, Alessandro e Pietro, se adunassero pe’ darse de’ Pugni, et 

tutta la Metropole fue in gran suzzurro pe’ chisso affare, et se diceva che chilli studiosi erano retici et de chiù 
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si trasformò ben presto in «un’orgogliosa insegna, indicativa della lotta senza quartiere ingaggiata 

dai membri del sodalizio contro le storture e i pregiudizi della società milanese»,
61

 in aperto accordo 

con l’azione del governo viennese rispetto alla necessità di un cambiamento e una profonda 

razionalizzazione della società di Antico Regime.
62

 Questa «antiaccademica società», per usare la 

felice formula di Sergio Romagnoli,
63

 si imponeva nel milieu intellettuale lombardo in diretta 

polemica con le istituzioni accademiche presenti in Italia: solo a Milano ve ne erano venticinque 

«ed erano, là come altrove, oggetto soltanto ormai di stupita curiosità».
64

 A parte, forse, la stessa 

accademia dei Trasformati, alla quale furono iscritti lo stesso Pietro Verri e il Beccaria, così come il 

Parini, che però malgrado le aperture in senso progressista conservava una chiara impostazione 

erudita,
65

 in generale le accademie italiane «ben lungi dal salvare la cultura italiana dalla decadenza 

l’avevano accelerata, facendo prevalere la critica sulla creazione e il gusto sul genio, portando a una 

sempre più profonda scissione tra letteratura e scienza».
66

 A ciò i Pugni opposero un modello 

organizzativo che non solo mirava ad unire strettamente arte e scienza, ma sottolineava soprattutto 

la libertà della creazione artistica contro le angustie delle regole e del formalismo, che 

imprigionavano la libertà espressiva dell’uomo. Lo stesso Alessandro Verri sottolineerà a più 

riprese, nel Caffè, non solo l’eccessivo numero delle accademie italiane, ma i vizi ad esse 

connaturati, quali lo spirito di corpo, il conservatorismo, e la conseguente mancanza di libertà 

intellettuale al suo interno,
67

 proponendo all’opposto un «piccolo cerchio», caratterizzato da «quella 

filosofica e dolcissima amicizia che nasce dalla perfetta analogia de’ sentimenti».
68

                                    

Se a un siffatto modello si ispirò concretamente la società dei Pugni, che durò formalmente 6 anni, 

dal 1761 al 1766, è interessante puntare l’attenzione sulle letture del gruppo, importanti altresì per 

                                                                                                                                                                                
scommunecati, pechè se dicieva che dicessero ch’era na buona cosa che le molieri facisser becche le mariti et cose 

simili». La notizia venne messa in circolazione da «no cierto sonatore de cimbalo», Carlo Monza (1705-1801) maestro 

di cappella della Corte e del Duomo di Milano. Gli stessi Pietro e Alessandro lo definiranno, nel Carteggio, vol. II, p. 

95, «l’inventore dell’Accademia dei Pugni», proprio perché fu egli a coniare e diffondere il soprannome poi accolto.  
61

 Capra, I progressi della ragione, cit., p. 189.  
62

 Su questo ha insistito di recente lo stesso Capra,  L’ Accademia dei Pugni e la società lombarda, in «Archivio storico 

lombardo», CXL, vol. XIX, 2014, pp. 29-46. Ma si veda anche Id.,  L’Accademia dei Pugni e l’illuminismo lombardo, 

in  Da Beccaria a Manzoni, cit., pp. 43-51. 
63

 Romagnoli, Introduzione a Il Caffè, ossia brevi e vari discorsi distribuiti in fogli periodici, a cura di Id., Milano, 

Feltrinelli, 1960, p. ix.  
64

 Venturi, Settecento riformatore, cit., p. 680.  
65

 Cfr. G. Petronio, Parini e l’illuminismo lombardo, Bari, Laterza, 1972², p. 17 e ss.  
66

 Venturi, Settecento riformatore, cit., p. 680.  
67

 A. Verri, Dei difetti della letteratura e di alcune loro cagioni, in Caffè, pp. 539-60, in particolare pp. 552:«Ma 

succede dappoi che questi corpi pubblici della letteratura, che questi senati delle scienze acquistano di mano in mano 

uno spirito parziale di corpo che si oppone alla universale libertà della repubblica degl’ingegni. Avvezzi ad essere 

venerati e a non istimar che se stessi; gelosi del loro credito, vigorosamente s’oppongono a tutto ciò che può scemarlo. 

Quindi se v’è alcuno che non sia del loro corpo, che faccia qualche straordinario volo nelle arti o nelle scienze, eglino 

sono sempre gli ultimi ad acconsentirvi, perché di troppo amano la dittatura delle lettere, che hanno ottenuta in tempi 

meno colti e che sono avvezzi ad esercitare». E ancora (p. 553): «L’accademia è immortale; i nuovi candidati non 

piegano il corpo alle loro opinioni, ma essi conviene che si pieghino a quelle del corpo; e così hanno nelle loro cose 

questi ceti, come la maggior parte, uno spirito di immobilità».  
68

 Ivi, p. 551.  
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definire la primissima formazione intellettuale di Alessandro Verri. È infatti in seno a 

quest’accademia, o almeno in questo determinato corso di anni, che nasce in Verri l’ardore per gli 

studi: 

Il mio ardore per gli studi non fu già in collegio, anzi nelle scuole feci meschina comparsa, massimo in 

filosofia, nella quale ebbi un pessimo maestro. Quello che ho fatto, l’ho fatto da me, in casa […]. Mi lanciai 

ad una vasta letteratura, e toltone pochi libri francesi, che comperai, ebbi a mio comodo l’ingresso nelle 

biblioteche Lambertenghi e Trivulzi.
69

 

È senz’altro da ascrivere a questo biennio (1761-1762) un’avida appropriazione delle 

correnti più avanzate del pensiero europeo, in particolare anglo-francese. Di notevole rilevanza, 

come «testimonianza collettiva»,
70

 vi è naturalmente la notissima lettera di Beccaria al suo 

traduttore francese, l’abate Morellet, che data al 1761 la celebre «conversione alla filosofia» 

dell’autore del Dei delitti e delle pene,
71

 conversione avvenuta sotto la spinta delle Lettres persianes 

(1721) del Montesquieu e Dell’Esprit di Helvétius (1758), oltre a buona parte della produzione di 

Diderot («ses ouvrage dramatiques, l’interpretation de la nature, et les articles de l’Encyclopédie») e 

alla «méthaphysique profonde de Monsieur Hume». Si aggiungono le opere filosofiche di 

D’Alembert, soprattutto gli Eléments de philosophie, definiti dei classici («sont des classiques») e, 

infine, quelle del Condillac.
72

  Un’altra testimonianza è offerta, inoltre, dagli “estratti” manoscritti 

compilati tra il 1761 e il 1762 da un altro membro del gruppo, Giambattista Biffi, e contenuti nelle 

sue Sentenze e memorie morali cavate dai classici greci, latini, italiani, francesi, inglesi per sua 

istruzione:
73

 tra gli autori antologizzati da quest’ultimo – oltre a quelli già testimoniati dalla 

succitata lettera del Beccaria all’abate francese (Montesquieu, Diderot, Hume), si annoverano 

giuristi e filosofi di diritto contemporaneo (Vattel), Rousseau, Voltaire e Thomas, oltre agli inglesi 

Pope, Swift, Shakespeare e Milton (unitamente allo «Spectator»), e infine alcuni italiani “novatori”, 

significativamente il Sarpi, l’Algarotti e il Bettinelli. Accanto a questi importanti documenti va però 

segnalato un foglio autografo di Alessandro Verri, non datato, conservato presso l’Archivio Verri e 

                                                      
69

 Lettera a V. Melzi datata 17 febbraio 1813, in C. Casati, Lettere e scritti inediti di Pietro e Alessandro Verri, vol IV, 

Milano, Galli, 1881, pp. 296-97.  
70

 Capra, I progressi della ragione, cit., p. 191.  
71

 La lettera di legge nella preziosa edizione Dei delitti e delle pene a cura di F. Venturi, Torino, Einaudi, 2008, pp. 361-

68, che oltre a questa riporta una serie di documenti che ricostruiscono il successo e la ricezione dell’opera in Italia e in 

Europa. La citazione è a p. 364. Per le successive citazioni del testo di Beccaria si rimanda a questa edizione.  
72

 Ivi, p. 365. Per la formazione di Beccaria si rimanda ora a M. F. Turchetti, Cesare Beccaria lettore, in Da Beccaria a 

Manzoni, cit., pp. 53-65.  
73

 Il vol. manoscritto di 128 fogli si trova alla Biblioteca Statale di Cremona, ms. Aa. 3. 17, e ne danno rapida 

descrizione F. Rossi, La cultura inglese a Milano e in Lombardia nel Seicento e nel Settecento, Bari, Adriatica editrice, 

1970, pp. 138-45, in particolare per la parte relativa alle letture anglosassoni, e Capra, I progressi della ragione, p. 190, 

nota n. 46.  Per il Biffi, oltre alle pp. di Russo, che né fornisce anche un rapido profilo biografico, cfr. la voce a cura di 

G. Dossena, Biffi Giambattista, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. X, pp. 378-79.  
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contenuto in una camicia che raccoglie molto materiale preparatorio al Caffè. Il documento
74

 

presenta una lista, di netto sapore enciclopedico, di svariate discipline, ciascuna correlata da una 

serie di autori che evidentemente l’autore riteneva più rappresentativi. Così accanto alla voce 

“Metafisica e morale” gli autori citati sono Locke, Condillac, Helvétius («Elvetius»), Hume, 

Montaigne, Rousseau (non menzionato nella lettera del Beccaria), Bryere; nella sezione “Politica” i 

nomi sono quelli di Montesquieu, Vattel e Machiavelli, mentre tra quelli relativi alla voce “Storia” 

troviamo Polibio, Tacito, De Thou, Voltaire, Hume e l’italiano Francesco Maria Ottieri. Ma di 

notevole interesse appaiono infine quelli contenuti nella parte dedicata alle “Belle lettere”, ove gli 

autori che vengono segnalati, tutti insieme e senza divisione di genere letterario, sono Orazio e 

Virgilio, Tasso, Voltaire, Pope, Milton, Addison, Racine, Moliere, Marmontel, Goldoni e 

Metastasio. Il documento può però essere datato facilmente al 1764, laddove alla voce 

“Giurisprudenza criminale”, il Verri inserisce il libro del Beccaria, Dei delitti e delle pene.
75

 Dalla 

ripresa di nomi già evidenziati dalle testimonianze del Biffi, così come dalla chiara corrispondenza 

delle materie con quelli che poi saranno molti degli argomenti elaborati negli articoli della rivista – 

nei quali torneranno, inoltre, gli autori segnalati, spesso indicati come fonte – il foglio autografo 

testimonia gli interessi e le letture del Verri tra il 1761 e il 1764, documentando, inoltre, ancora una 

volta, la consonanza dei campi di ricerca dei Pugni. Ciò che emerge è in particolare l’intreccio forte 

tra antico e moderno, tra auctoritas e novità, particolarmente percepibile nel caso “Storia”, ove 

accanto ai nomi della nuova storiografia illuminista (Voltaire e Hume) emergono i classici, Polibio 

e Tacito, secondo un sincretismo che, come si vedrà, sarà alla base della grande opera storiografica 

di Alessandro, il Saggio sulla storia d’Italia, elaborato proprio nei medesimi anni della rivista. In 

generale si nota comunque una forte preponderanza “europea” rispetto ai riferimenti italiani, in 

minoranza anche nella stessa testimonianza del Biffi (anche se non menzionati nel documento, 

l’Algarotti e il Bettinelli figureranno in un articolo di Alessandro).
76

     

 Se già questo patrimonio culturale tendeva a tracciare un solco tra questi giovani intellettuali 

patrizi rispetto alla società ove loro malgrado si trovarono ad operare, essi si diedero inoltre un altro 

«segno esterno […] per distinguersi dal mondo che li circondava», un soprannome tratto dal mondo 

romano, «che era evidentemente inteso a contrassegnare la funzione e il carattere che ognuno di 

loro intendeva avere nel gruppo».
77

 Se l’ambizione politica di Pietro fece sì che egli scegliesse per 

sé Lucio Cornelio Silla, mentre Beccaria il volto epicureo di Tito Pomponio Attico («un filosofo», 

ebbe a dire il Frisi, «che in mezzo alle pubbliche turbolenze trovò tutta la tranquillità de’ suoi studi» 
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 In AV, 485.1 è foto riprodotto in Appendice (doc. 1).   
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 AV, 485.1. La lista contiene altresì molte altre discipline, come Nautica, Architettura (il nome citato è quello di 
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 A. Verri, Dei difetti della letteratura e di alcune loro cagioni, in Caffè, pp. 539-60, p. 542.  
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 Venturi, Settecento riformatore, cit., p. 683.  
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chiudendosi in «un sistema di filosofica indifferenza»)
78

 Alessandro scelse il nome del valoroso 

generale romano Marco Claudio Marcello, che conquistò i Galli e prese Mediolanum agli Insubri, 

ad indicare, pensiamo, la volontà di «conquistar paese alla ragione» e liberare Milano dalle vecchie 

istituzioni per fondarne delle nuove, in un generale processo di svecchiamento e razionalizzazione 

delle strutture culturali e giuridiche della società milanese.  

 

2. Il dibattito sulle monete e i primi scritti verriani 

La battaglia sulle monete, inaugurata nel marzo 1762 con il primo saggio di Cesare Beccaria, Del 

disordine e de’ rimedi delle monete nello Stato di Milano (Lucca, 1762), «si può considerare la 

prima uscita in pubblico» del gruppo dei «giovani ribelli»
79

 che frequentavano le stanze di Pietro 

Verri. L’opuscolo, scritto sotto incitamento di quest’ultimo, secondo un modulo che si ripeterà poi 

per il capolavoro del 1764, denunciava l’irrazionalismo cui era soggetta la circolazione monetaria 

del milanese,
80

 un problema, quest’ultimo, già sollevato un decennio prima da Pompeo Neri e 

Gianrinaldo Carli, e diventato particolarmente acuto nel corso degli anni sessanta.
81

 Riprendendo gli 

argomenti dei suoi predecessori, Cesare Beccaria intese dimostrare quanto fosse arbitraria la tariffa 

vigente delle monete, sia imperiali, sia straniere, circolanti nello Stato di Milano e quella tra l’oro e 

l’argento, «sicché gli avveduti conoscitori dei pesi e delle leghe incettavano, esportavano, 

riconiavano le monete buone, lasciando in circolazione solo quelle scadenti».
82

 La dissertazione, 

pur non rivestendo carattere innovativo sul piano dottrinario, costituiva in sé, come sostiene il 

Firpo, «un serio tentativo di tradurre la più giudiziosa dottrina in pratici provvedimenti, illuminando 

con i principi incontrovertibili della scienza economica la condotta della cosa pubblica»:
83

 una 

razionalizzazione esplicata in quattro tabelle, ove Beccaria fissava il valore in lire milanesi delle 

varie monete considerando solo la pura quantità di metallo fino in esse contenuto e i rapporti di 

scambio tra l’una e l’altra. Incappava però in un errore grossolano, condiviso dallo stesso Pietro,
84
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 P. Frisi, Elogio di Tito Pomponio Attico, Milano, nell’Imperial Monistero di S. Ambrogio Maggiore, 1780, p. 5, citato 
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 Capra, I progressi della ragione, cit., p. 186.  
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Milano, Malatesta, 1751; R. Carli, Dell’origine e del commercio della moneta e dell’istituzione delle zecche d’Italia 
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 L. Firpo, Il primo saggio di Cesare Beccaria, «Rivista storica italiana», LXXVI, fasc. 3, 1964, pp. 671-706, p. 677.  
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 Ivi, p. 678. 
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 Commesso nel Dialogo sulle monete tra Fronimio e Simplicio, 1762, e consistente «nell’aver egli considerato 

equivalenti come peso i grani di fino attribuiti alle diverse monete, che invece variavano a seconda delle unità di misura 
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che gli valse la diffusione di un manifesto a stampa del già noto marchese Francesco Carpani, 

intervenuto nel dibattito pochi mesi prima del Beccaria con una Risposta ad un amico sopra le 

monete, e ora pronto a denunciare la fallacia dei risultati raggiunti dall’opuscolo, frutto di un 

calcolo gravemente viziato.
85

 A questo risposero di rimando i membri dei Pugni, accusando il 

Carpani di plagio verso le opere di Cantillon e Carli, mentre quest’ultimo ripubblicava in gran fretta 

nell’agosto di quell’anno la seconda edizione della Risposta, ribadendo gli errori di calcolo del 

Beccaria. A questo punto, intervenne Alessandro Verri, dando alle stampe, presso il Galeazzi 

(Milano, 1762), Le riflessioni in punto di ragione sopra il libro intitolato Del disordine e de’ rimedi 

delle monete nello Stato di Milano. P.P.I.C. Questa sigla figurava sul frontespizio in luogo 

dell’autore, che sembrava entrare in scena come un confutatore anonimo dell’opera dell’amico. 

Dalle memorie di Pietro si ricava non solo la cronaca precisa dei fatti, ma anche la chiara 

impressione di una battaglia comune: 

Io che ho messo in ballo Beccaria e che l’ho fatto perché possa farsi conoscere e rischiare d’ottenere 

qualche impiego sono entrato anch’io in scena. Alessandro il mio caro fratello ha fatta anch’egli un 

allegazione in iure contrafacendo uno stile contorto cruschevole e stentato ed infilzando tutto quanto di più 

bestiale è stato scritto dai curiali sulle monete e con questa mercanzia ha attaccato egli pure Beccaria. S’è 

voluto così divertire del poco buon senso comune nel nostro paese che propende a favore degli scritti confusi 

di Carpani contro la luminosa scrittura di Beccaria. Quello che v’è di meglio poi si è che alla testa della 

scrittura vi ha poste le seguenti lettere P.P.I.C. iscrizione che nessuno capiva. Una sera il mio Alessandro 

sentì un circolo di persone che parlavano di questa sua opericiuola senza sapere l’autore, e in quel circolo 

v’era l’Abate Parini che non credendola fatta a bella posta così diceva che meritava quello sciocco curiale la 

berlina e che v’era un vitupero che simili scioperatezze si pubblicassero. Don Nicola Beccaria uomo caustico 

e zio dell’autore scacciato di casa se la godeva e portava in trionfo il P.P.I.C. qualificandolo per un profondo 

ragionatore che aveva annientato il libriciuolo del suo nipote. Figuratevi come rimase poi quando seppe che 

quelle lettere significavano Pascolo per i ecc. e che la celia era tutta d’A. amico di suo nipote! Di tutta questa 

battaglia di monete non se ne può cavare altra conseguenza se non col dire che ancora non v’è nel pubblico 

                                                                                                                                                                                
localmente in uso»: Capra, I progressi della ragione, cit., p. 185. Lo stesso Pietro in una pseudolettera datata 15 ottobre 

1762, ribadisce, ad un interlocutore fittizio: «Voi mi chiederete se nella disputa sulle monete non avesse verun canto 

debole Beccaria. Sì l’aveva, i suoi calcoli sono tutti appoggiati a dati falsi, perché ci siamo fidati dell’opera del Conte 

Carli, ed abbiamo supposto che i pesi co’ quali egli esprime il fino d’ogni moneta fossero sempre gli stessi. Egli dice al 

Tom. 2 pag. 341 che lo zecchino della zecca di Genova contiene d’oro puro grani 75.17.6, e che lo zecchino della zecca 

di Firenze contiene d’oro puro grani 70.21.1 come a pag. 361 e che lo zecchino di Venezia contiene d’oro puro grani 

67.12.36/91 come a pag. 303 senza avvisarci che questi grani sono di peso diverso, la conseguenza ne viene che 

dovrebbe valere più di tutti il genovese, poi verrà il fiorentino, e per ultimo il veneziano. Così ha ragionato Beccaria. La 

colpa è di Carli che facendo quattro tomi in quarto per confrontare il valore delle monete si è dimenticato di 

confrontarlo»: P. Verri, Memorie sincere, cit., p. 145.  
85

 Ricostruiscono la questione Venturi, Settecento riformatore, p. 700 e ss. e Capra, I progressi della ragione, p. 184 e 

ss. In particolare Venturi sottolinea come il vecchio marchese toccasse le stesse problematiche sollevate dal giovani 

riformatori al seguito di Pietro Verri, ma ugualmente il suo intervento suscitò «un conflitto fra le diverse generazioni», 

perché, pur poggiando sui medesimi testi (Carli, Cantillon) a differenza del più razionalistico progetto di Beccaria, egli 

«non vi vedeva altro rimedio che di passare alla zecca tutti i pezzi d’argento circolanti per creare uno scudo milanese». 
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di Milano abbastanza lume per avere un giudizio ragionevole; che Carpani vorrebbe avere in monopolio le 

materie economiche ed è geloso che alcuno osi di parlarne; e che i revisori nostri delle stampe sono decisi a 

lasciar stampare ogni cosa purchè non abbia il vero senso comune.
86

     

Appare interessante il riferimento al Parini, indicante una sorta di consonanza di idee rispetto 

all’esigenza di una riforma monetaria che lo porta, stando alla testimonianza di Pietro, a trovare 

accordo col Beccaria e a non comprendere la satira verriana che mirava, con un tono aulico, «d’una 

melensaggine saccente», a mettere in luce l’assurdità delle posizione avversarie, laddove ad 

esempio, con sfoggio di erudizione latina, sosteneva che la moneta rientri tra le «regalie» sovrane, e 

dunque il discorrerne è privilegio assoluto dei giuristi, concludendo con una «ampollosa invettiva 

contro la moneta, causa di ogni male»
87

 poggiante sulla terzina dantesca di Par. XIX (vv. 118-120), 

che rievoca i guai provocati da Filippo il Bello «falseggiando la moneta».                    

Malgrado la chiusa della rievocazione della vicenda offerta da Pietro sottolinei la sordità della 

società tutta, nel febbraio dell’anno successivo una nuova grida «dimostrava che finalmente il 

governo cominciava a dar ascolto alle voci dei giovani economisti e giuristi».
88

 Ma la polemica in 

sé, al di là dei limiti municipali e accademici rispetto ai modi in cui si svolse, aveva comunque 

acquisito un risultato importante. Sottolinea ancora Firpo che per la prima volta «i giovani dei Pugni 

erano scesi in campo fianco a fianco, spregiudicati, aggressivi, rompendo la barriera dell’isolamento 

e dell’ironica diffidenza. Per la prima volta avevano destato curiosità, attenzione, simpatia. Si 

parlava finalmente di loro, ed era chiaro ormai che presto si sarebbero dovuti fare i conti con quel 

drappello animoso e compatto».
89

          

2.1. Il Saggio di morale Cristiana e la riflessione etica verriana      

             

 Il quadro di Antonio Perego cui già si è fatto riferimento costituisce la mise en abyme della 

humus nella quale questa, come altre imprese, vennero elaborate. Nello sfondo di una scena di 

conversazione, in un clima apparentemente placido e sereno, il solo a scrivere su quello che sembra 

un quaderno appare Alessandro Verri, mentre di fronte a lui, nell’attenta lettura di un libro, vi è 

Cesare Beccaria. Non è solo in una di quelle scene, in una di quelle conversazioni, che nascerà il 

celebre libro dell’illuminismo lombardo, Dei delitti e delle pene, ma altresì gli articoli del Caffè e le 

primissime opere del Verri. Nell’aprile del 1763 Alessandro iniziava infatti quella che può essere 

definita la sua prima opera autonoma, già richiamata, ossia Il saggio di morale Cristiana, concluso 
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nel giro di pochi mesi nell’agosto del medesimo anno.
90

 L’operetta è divisa in tre parti. Nella prima 

il Verri stigmatizzava quei vizi morali opposti «allo spirito di carità e alle sacre scritture», quelle 

«azioni che le leggi non puniscono, e che non lasciano di sturbare l’armonia della società, come 

sono l’ingratitudine, la bugia, la maldicenza, l’avarizia, l’orgoglio, l’ozio e la disputa»;
91

 nella 

seconda affrontava significativamente il problema, già caro al Muratori, di una religiosità 

irrazionale e superstiziosa, fondata su «soli segni esteriori di culto»,
92

 concludendo con un 

importante dialogo fittizio tra «un cristiano ignorante» e «un cristiano filosofo»,
93

 che innestava nel 

Saggio la riflessione sui rapporti tra religione e filosofia. Infine, nella terza, il grande tema è 

costituito dall’economia domestica, in cui si toccano problematiche concernenti la patria podestà, 

l’educazione, il matrimonio, la scelta libera dello stato da parte dei figli, la  «scelta del luogo che 

dobbiamo occupare nella società».
94

 Il fine decostruttivo soggiacente l’operetta morale lo dichiara il 

Verri nella conclusione: 

Mio pensiero non è stato di fare un sistema compiuto di morale, ma piuttosto di distruggere in 

qualche parte la cattiva, o d’impedirne se si può li funesti progressi. Se dovessero limitarsi gli autori alle sole 

nuove scoperte ed alle nuove verità, avressimo pochissimi libri: molto si rischiara, molto si dice con nuove 

frasi e nuovi periodi, ma la maggior parte della filosofia consiste in distruggere i pregiudizi, e se in questa 

parte ho fatto qualche progresso, e se qualche uomo si spoglierà di un solo errore alla lettura del mio libro, 

avrò ottenuto un fine maggiore d’ogni mia aspettazione.
95

 

 L’operetta si proponeva di esaminare alla luce dei principi cristiani l’uomo in pratica, 

nell’esigenza di un’educazione morale rispondente agli insegnamenti di Cristo.                    

Principio portante della filosofia morale verriana, e «principio inseparabile dall’uomo», era 

«l’amore di lui stesso», per cui «mal intende la metafisica del di lui cuore chi detta e declama 

precetti contraddittori a questa forza invincibile»:
96

 

Non seguendo, che le regole ordinarie della natura, sembra che il più tenace vincolo che possa legare i cuori 

degli uomini siano i vicendevoli bisogni. L’amicizia, l’amore, la beneficienza, la gratitudine, e quant’altre 
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virtù mai sembrano dolcissime a’ mortali, tutte traggono il loro principio da un ben inteso amor proprio, 

ossia da un principio di piacere. Se tutta la sensibilità dell’uomo è compresa fra i due estremi di piacere e di 

dolore (giacchè un essere, che non senta né piacere, né dolore non è capace di sentire), e s’egli cerca l’uno e 

fugge l’altro, converrà dire che tutte le azioni abbiano per iscopo il piacere. Se taluno havvi, che possa 

persuadermi che gli uomini amano, o si decidono per il dolore io sarogli grato d’avermi scoperta una verità a 

cui tutta s’oppone la più illuminata metafisica. Tali sono i confini della cognita natura; ma siamo ben lungi 

dal dubitare ch’essi possino oltrepassarsi da qualche anima fortunata, che l’Essere Supremo istesso abbia 

prescelta per professare una virtù che puossi ammirare, più che imitare.
97

 

La vita morale dell’individuo si articola dunque in un regolamento dell’amor proprio, che, infuso da 

Dio, è passione positiva connaturata alla natura umana, in sé innocente e virtuosa: «Se la virtù sarà 

piacevole ella sarà abbracciata, s’ella contrasterà coll’amor proprio, i precetti di chi la vuole 

insinuare altro non proveranno, che l’ignoranza del maestro e l’inutilità della dottrina. Questa verità 

cavata dalla natura dell’uomo, e dalla esperienza di tutti i secoli non è mai lecito di dimenticarla 

negli argomenti di morale, onde ella sarà sempre la nostra guida, e quel punto di vista a cui ci 

sforzeremo sempre di mirare».
98

 Alessandro seguiva e faceva proprio un tratto caratteristico della 

riflessione morale del diciottesimo secolo, che si era imposto a partire dalla nota opera dell’abate di 

Saint-Pierre,
99

 - secondo il quale «tutte le passioni, l’amor proprio medesimo, non sono altro che un 

dato neutro della natura da utilizzare ai fini dell’ordine sociale»
100

 - la cui lezione aveva avuto 

ampia fortuna nelle opere di Montesquieu e nel Voltaire delle Lettere filosofiche (1734) nel più 

generale quadro della riabilitazione post-malebranchiana della natura umana contro la condanna 

dell’amore di sé pronunciata dai moralisti agostiniani.
101

 La conversione sociale dell’amor proprio, 

la trasformazione dell’egoismo hobbesiano in onestà e socievolezza, in molla della virtù e della 

prosperità pubblica, annunciano la moralità settecentesca. Nel 1721 i trogloditi di Montesquieu, che 

«conoscevano la giustizia [e] amavano la virtù», nell’ «educare» a questa «i loro figliuoli», 

«facevano sentire che l’interesse dei singoli è sempre legato all’interesse comune, che volersene 

separare vuol dire perdersi, che la virtù non deve costarci sacrificio, che non bisogna considerarla 

come uno sforzo penoso, che la giustizia verso gli altri è carità verso noi stessi».
102

 Tredici anni 

dopo Voltaire, nelle Lettere filosofiche ribadiva che «una società possa formarsi e sussistere senza 
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amor proprio è impossibile quanto lo sarebbe fare dei figli senza concupiscenza, pensare a nutrirsi 

senza avere appetito ecc. È l’amore di noi stessi che assiste l’amore degli altri; è per i nostri 

reciproci bisogni che siamo utili al genere umano; è il fondamento di ogni commercio; è il legame 

eterno degli uomini». Nel quadro deistico voltairiano di un natura umana voluta da Dio  («il 

composto dell’uomo è ciò che deve essere»)
103

 la pulsione dell’io veniva pienamente riabilitata e 

inserita nel contesto della morale sociale e politica, aprendo la strada alla teoria laica e utilitaristica 

di Hutcheson e di Helvétius, che tanta influenza avrà su Pietro Verri e su Cesare Beccaria.
104

   

 Alessandro utilizzava la prospettiva montesquieviana e voltairiana dell’amor proprio 

collocandola però nel contesto della religione cristiana, elaborando un breviario morale nel quale le 

acquisizioni della filosofia venivano poste in relazione alle massime evangeliche citate come fonte e 

da queste stesse legittimate: 

Sforzansi i Filosofi di combinare l’utile e l’onesto. Se questa unione fosse essenziale sarebbe ritrovato un 

perfetto sistema di morale, piacere e virtù divenendo sinonimi; ma noi lasciando indecisa sì gran questione 

seguiremo le massime evangeliche sicuri di non traviare raccogliendo quella luce onde la verità del cielo 

discesa in terra ci ha illuminati. 
105

 

Tutta l’operetta veniva perciò volta alla dimostrazione razionalistica del perfetto accordo tra utile 

proprio e utile sociale, e tra «piacere e virtù», sulla base dei precetti della Sacra Scrittura.
106

 

Massima virtù morale, e conseguenza diretta dell’amor proprio, è pertanto la virtù cristiana della 

carità:   

L’amore dell’umanità, ossia del prossimo è quel felice bisogno, per cui gli uomini cercando gli uni negli altri 

un vicendevol conforto, vengono a risentirne ciascuno i benefici effetti. Quindi il bene regolato amore di noi 

medesimi ci porta all’amore della umanità, fonte della felicità degli umani stabilimenti, e massimo precetto 

della legge divina. […] La compassione e l’umanità cospiranti col nostro ben essere per divina providenza 

impressa nel cuore di ciascuno furono quelli che ci unirono in società, che a renderci l’un l’altro utili ci 

spinsero; siamo da Dio e per natura e per legge legati con strettissimi vincoli, ed egli come giustissimo Padre 
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 I passi sono citati in Brugère e McKenna, Amor proprio e virtù sociale, cit., p. 25 e 27.  
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 Scriveva Pietro nelle contemporanee Meditazioni sulla felicità (1763), in  Scritti letterari filosofici e satirici, cit., pp. 
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Milano, Cariplo; Roma, Laterza, 1990, pp. 69-87, a cui si rimanda anche per la bibliografia ivi contenuta.  
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 AV 484.3, p. 4.  
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 Cfr. Ivi, p. 2: «la Sacra scrittura deve essere la norma d’ogni nostra azione, perché miglior maestro di un essere 

infinitamente sapiente l’uomo non può avere, che ivi sono interamente registrati i nostri doveri, e che d’altra legge non 

abbisognare non dovessimo, che di quella che il Legislatore de’ Legislatori ha promulgata». 
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ci ama tutti egualmente, e tutto il genere umano è per un Dio imparziale, egualmente oggetto dell’eterno suo 

Amore.
107

 

La valenza sociale dell’amore del prossimo
108

 si esplica, nella prima parte dell’operetta, proprio 

laddove vengono stigmatizzati i vizi ad essa contrari, perché opposti alla dimensione di una felicità 

singola e collettiva: se gli avari «non sanno mai far bene ad altri, e né pure a se stessi»,
109

 l’uomo 

ingrato «non può essere beneficato più volte, perché la gratitudine è ricompensa de’ benefici, e 

senza sperare questa ricompensa è difficile che ci potiamo risolvere ad essere benefici»:
110

 per 

questo  all’opposto veniva lodata la virtù della beneficenza.
111

 Lo stesso principio regolava la 

denuncia dei vizi come la «falsità» («vizio che punisce chi lo possiede: chi passa per bugiardo ha 

perduta la fede, e con essa tutti i vantaggi che ne risultano dalla fidanza che hanno gli altri in 

noi»),
112

 e la «maldicenza» («vizio sì contrario alla carità cristiana, s’oppone ancora al vero 

interesse del maldicente»),
113

 mentre di notevole interesse appare infine il passo dedicato allo spirito 

di “disputa”, ove si insegna come evitare le contese verbali: «L’orgoglio e l’alterezza s’acquistano 

l’odio di quelli che ci stanno d’intorno, anzi ben presto l’orgoglioso si ritrova fuggito e detestato. 

Ha ognuno un fondo d’amor proprio per il quale vede di mal occhio chiunque lo vuole umiliare. 

[…] Così un Re umano è più sicuro sul trono del superbo, ed il Filosofo modesto persuade e ritrova 

più sovente chi gli dia ragione dell’altiero, che usa indiscretamente la forza del suo spirito per 

dominare i cuori»:
114

 «Disputiamo fra di noi senza veruno rancore di stomaco» insegna San 

                                                      
107

 Ivi, pp. 10-11. 
108

 Alessandro poteva trovare anche in Montesquieu  considerazioni interessanti rispetto alla valenza sociale e civile 

della carità: vedi Id., Lettere Persiane, cit., pp.71-72:«Vedo qui gente che disputa all’infinito sulla religione; ma mi pare 

che nello stesso tempo gareggi a chi l’osserverà meno. […] E invero, il primo scopo di un uomo religioso non deve 

forse essere quello di piacere alla divinità che ha stabilito la religione che professa? Ma il miglior mezzo per riuscirvi è 

senza dubbio l’osservanza delle regole della società e dei doveri dell’umanità; poiché qualunque religione si segua, dal 

momento che se ne ammette una è necessario ammettere che Dio ami gli uomini, se stabilisce una religione per renderli 

felici, e che se egli li ama si è sicuri di piacergli amandoli a nostra volta, cioè praticando nei loro confronti tutti i doveri 

della carità e dell’umanità, e non violando le leggi sotto le quali vivono».  
109

  AV, 484.3, p. 23: «Quell’infelice melanconico, che visita tutt’i giorni la sua cassa ferrata piena d’oro non mai 

cambiandolo in merci, ed in cose utili alla vita, è ugualmente ricco che se possedesse in luogo di metallo un pezzo di 

legno, aggiungendovi però le angustie, ed il timore che accompagnano il pericolo di perdere l’unico oggetto de’ suoi 

voti» Seguiva la citazione evangelica da Prov. c.13: «Considerando, dice il savio, ho ritrovata una sorta di vanità in 

questo mondo: v’è un uomo, ch’è solo, non ha fratello, non ha figli, eppure non cessa di lavorare, e gli occhi suoi non 

sono mai sazi di ricchezze: né mai riflette dicendo a se stesso: perché lavoro io risparmiando i beni dell’anima mia? 

Questa è grande vanità, ed una pessima afflizione». [Corsivo nel testo].   
110

 Ivi, p. 18.  
111

 Cfr. ivi, p. 19,  il paragrafo Chi rende male per bene avrà sempre la sfotuna nella sua casa (traduzione da Prov. 17, 

13: Qui reddit mala pro bonis, non recedet malum de domo ejus).  
112

 Ivi, p. 19: «L’uomo vero si rende interiormente conto delle sue azioni, ed ha ogni tempo la soddisfazione di ritrovarsi 
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volto di coloro che hanno il cuore sulle labbra». Alessandro citava a riprova Prov. cap. 28 («Justus quasi Leo confidens 

absq. terrore erit».  
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 Ivi, p. 22.  
114

 Ivi, p. 29.  
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Girolamo in una lettera a S. Agostino.
115

         

 Ad una religiosità basata sul solo culto delle devozioni esteriori, di paura superstiziosa, cui 

veniva dedicata la polemica contenuta invece nella seconda parte del Saggio morale,
116

 Alessandro 

Verri opponeva una religiosità fondata sulla carità e sull’amore del prossimo, virtù che non solo 

qualificava radicalmente l’esperienza morale, ma veniva considerata anche, e soprattutto, in termini 

di efficacia politica: se la “pubblica felicità” è il fine della società,
117

 sono soprattutto i sovrani 

illuminati a dover informare le loro azioni ai principi della carità cristiana e della giustizia:  

  

Non v’ha cosa, che il Divino Redentore più volte ci abbia comandata di sua voce e predicata coll’esempio di 

questo amore del prossimo, ed il nuovo testamento, legge di pace, spira in ogni parte dolcezza ed umanità: 

ella è chiamata il fondamento della religione, anzi l’aggregato d’ogni perfezione. Una nazione d’uomini che 

s’amano è una nazione felice; se il Re ama la nazione che l’ha eletto per suo magistrato, come potrà egli 

riguardarla come un suo patrimonio, o come un gregge di schiavi instrumenti machinati de’ suoi capricci? 

Come potrà un magistrato, che dall’evangelica carità è animato opprimere i miseri pupilli, insultare col suo 

fasto l’indigenza de’ plebei, decidersi non per la verità, ma per il denaro, calpestare la giustizia, le cui 

bilancie gli sono consegnate dalla pubblica fede?
118

 

Alessandro non escludeva inoltre dalla sua riflessione etico-morale a forte connotazione cristiana un 

confronto diretto tra religione e filosofia, esperito nella seconda parte dell’operetta. Pur sostenendo 

l’impossibilità per l’ingegno umano di comprendere le «leggi straordinarie»
119

 del Creatore 

dell’universo, Verri condannava, al contempo, «quel terribile e pur troppo comune giudizio 

temerario» di accusare i filosofi «d’irreligione»: 

Quel pessimo fanatismo dunque con cui giudicansi i filosofi si facilmente increduli è non solo mancanza di 

retto giudizio perché formasi troppo precipitosamente, ma è positivamente contrario à vantaggi della 

religione, perché come mai non farà torto alla verità sua il dire che gli uomini che più pensano, e più 

ragionano sono inclinati alla verità?
120  
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 Ivi, p. 31.  
116

 Si veda il Capo VII «Dell’ipocrisia e della superstizione», ivi, pp. 45-54. In esso Verri cita direttamente «Il gran 

Voltaire» della «Histoire Universelle»(p. 50), di cui si dichiara debitore rispetto alle «riflessioni» sull’ipocrisia e il 
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V. Ferrone (a cura di), L’Illuminismo. Dizionario storico, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 40-9. 
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 AV 484.3, p. 12.   
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 Ivi, p. 59; sentenziava: «Ricordiamoci che i giudizi di Dio sono imperscrutabili», in ivi, p. 60.   
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 Ivi, p. 67. 
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Sulla base della constatazione che la «tranquilla e modesta filosofia»
121

 ha il compito di 

«indagare la verità», e sulla verità stessa «è fondato»
122

 il cristianesimo, Alessandro tracciava una 

moderata difesa della libertas philosophandi attraverso un dialogo fittizio tra Aristo e Damone, 

rispettivamente «un cristiano filosofo» e «un cristiano ignorante».
123

 Distinguendo tra pensatori 

«veri» e «falsi», vi era dispiegata una difesa dei «Filosofi moderni» proprio a partire dal concetto di 

natura: «Per nome di natura, io m’intendo le leggi ordinarie, che Dio creatore ha fissato 

nell’universo, e in questo senso un grave discende per natura, la luce illumina per natura, ed il fuoco 

per natura dilata i corpi». Ben lontani dal pretendere di «spiegar tutto colla natura, i veri filosofi 

confessano che pochissime sono le cose di questo mondo, che si conoschino bene, e delle quali si 

può dare una ragionevole spiegazione», per cui l’attenzione andava rivolta a «quel poco che può 

spiegarsi come effetto delle leggi ordinarie»
124

 che si trovano nel mondo sensibile, mentre la 

ragione arretra «quando Dio opera con leggi di straordinaria provvidenza»,
125

 come nel caso dei 

miracoli. Ciò significava riconoscere il ruolo assunto dalla scienza e dalla filosofia moderna per 

mezzo di un’ idea di natura che il Verri poteva rintracciare agevolmente nella voce corrispondente 

della prima moderata Encyclopédie,
126

 e che diviene libero campo di indagine di entrambe, le quali, 

lungi dal «comprendere all’ingrosso come sieno creati» i fenomeni dell’universo, possono però 

tentare di comprendere «chiaramente con quai leggi sussistino»:
127

 tale era il compito, appunto, 

della “modesta” e “tranquilla” filosofia. Si trattava, in fondo, di una concezione morale moderata, 

che faceva propri gli assunti essenziali della concezione etica di matrice sensistica e utilitaristica 

provenienti dal dibattito filosofico europeo, inserendoli, però, in un quadro di valori cristiani 

considerati come i principali garanti dell’ordine sociale: era ancora la legge divina a dettare quelle 

norme virtuose finalizzate al bene universale, in una concezione ottimistica dell’agire morale 

dell’uomo nel mondo delle ouvres.
128
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 Ivi, p. 72. 
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 Ivi, p. 65.  
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 Ivi, p. 69.  
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 Ivi, p. 70.  
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 Ivi, p. 72.  
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 Pur in riferimento al deismo di Voltaire e D’Alembert: cfr. La voce Nature (Philosophie) in Encyclopedie ou 
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 AV 484.3, p. 71.  
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 È infatti nell’adeguamento alla “legge di un Dio giustissimo” che consiste la legge morale: cfr. ivi, 15: «Il vero 

cristiano è uomo giusto, perche seguendo egli la legge di un Dio giustissimo non può non essere giusto. Ora si può 

osservare, che gli uomini di buona morale sono generalmente parlando felici: niuna nazione, niuna società ha giammai 

potuto sussistere senza avere per base l’amore del prossimo, vale a dire l’amore dell’umanità, tolto il quale gli uomini 

anziché riunirsi in società sarebbero bestie feroci, che si divorerebbero vicendevolmente; ed abbenchè indagando più da 

vicino quest’amore della umanità possano gli occhi dell’attento e sagace metafisico scorgervi l’amor proprio, pure 
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Infine, di notevole interesse, appare anche la terza parte del Saggio di morale cristiana, 

incentrata sui rapporti familiari e sociali, e maturata sotto l’influenza diretta delle più avanzate 

correnti del pensiero filosofico e pedagogico contemporaneo. I tre paragrafi che compongono la 

terza parte («Della educazione», «Del matrimonio» e la «Scelta dello stato»), se da un lato 

presentano un netto sottofondo autobiografico, diventano fondamentali anche per capire quella 

«rivolta dei figli contro i padri» di cui solitamente si discorre a proposito della più generale 

costituzione dei Pugni e della creazione del Caffè.
129

 È ancora la concezione utilitaristica a 

costituire il fondamento di questa parte: 

Le nostre case sono un asilo, o un regno domestico, dove non solo siamo al coperto dell’ingiurie delle 

stagioni, ma ancora dovessimo essere dalle ingiurie degli uomini. La maggior parte della vita ivi la passiamo; 

[…] è adunque ragionevole il pensare seriamente all’ordine e all’armonia della famiglia. Ma per pensarvi 

con ragione bisogna che nessuno di quegli che la compongono si faccia centro, a cui ridurre tutto il bene di 

questa domestica società; bisogna al contrario che sia interesse di ciascheduno di mantenere la pace, e 

l’ordine. Dove gl’interessi degli uni si collidono cogli interessi degli altri ivi non è possibile che siasi 

concordia e tranquillità, come non è placido il mare se venti opposti lo sconvolgono. […] Onde assai 

ingiustamente alcuni anziché contribuire al bene essere comune si fanno dispotici tiranni di questa piccola e 

debole monarchia, e tanto più è da compiangersi quest’abuso di potere, quanto le leggi poco diffendono nelle 

famiglie private i deboli dalla forza.
130

  

Il chiaro riferimento alla tirannia domestica implicava la denuncia del modello tradizionale di 

famiglia patriarcale, fondata sulla rigida autorità paterna - che possiede ancora nel diciottesimo 

secolo una piena legittimità giuridica - e su un atteggiamento repressivo verso l’infanzia,
131

 modello 

che, come si è detto, rappresentava l’ideale educativo cui si rifaceva la famiglia Verri. Alessandro 

opponeva nel Saggio una riforma familiare in cui, pur riconoscendo il padre come «sovrano» (per 

preservare «la pace e l’armonia della famiglia» di contro all’anarchia), veniva messa a tema la 

concezione utilitaristica: «egli è come sovrano della famiglia, ma lo è con que’ patti che legano la 

nazione al sovrano, cioè il comune vantaggio».
132

 Un padre di famiglia che si dimostra amorevole 

ed equo, giusto e corretto con la prole, riceve un vantaggio in termini di riconoscenza, affetto e 

                                                                                                                                                                                
qualunque sia la ragione per la quale siamo giusti, ella è sempre l’opera dell’infinita Sapienza di un Dio che di questo 

amor proprio si è servito per moverci agli atti virtuosi». 
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 Cfr. M. Cerruti, Alessandro Verri tra storia e bellezza, cit., pp. 17-114.  
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 AV, 484.3, pp. 73-4.  
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 Cfr. G. Di Renzo Villata, Sembra che…in genere…il mondo vada migliorando. Pietro Verri e la famiglia tra 

tradizione giuridica e innovazione, in Capra (a cura di), Pietro Verri e il suo tempo, 3 voll., Bologna, Cisalpino, 1999, 

vol. I, pp. 147-269.  
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 AV, 484.3, p. 78.  
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rispetto, 
133

 mentre il figlio se ne ritrova esso stesso beneficato dal punto di vista tutto illuministico 

dell’ «educazione», grazie alla quale i figli divengono «uomini ragionevoli» e «buoni cittadini»:  

Il vincolo adunque che unisce il padre al figlio è il solo comune interesse: e certo infinitamente deve ad un 

amoroso padre, chi da lui ebbe un’educazione. Il dovergli la vita, ed essergli grato sarebbe ringraziarlo 

perché amassasse il piacere; ma il dovergli l’educazione è una gratitudine sì giusta, che chi non amasse un 

padre che lo ha fatto uomo ragionevole e buon cittadino cesserebbe di esserlo al momento».
134

  

             

 Nel complesso, questa terza parte dell’operetta presenta degli evidenti limiti di 

semplificazione cui vengono assoggettate le questioni trattate, sia nella denuncia dei mali 

dell’istituzione familiare d’antico regime sia nelle proposte d’intervento (assai vaghe, in realtà), che 

si rivelano soprattutto laddove si avverte l’incapacità di porre un filtro tra la propria esperienza 

biografica e le questioni di più immediato interesse sociale, che determina una consequenziale 

mancanza d’approfondimento, di cui spia primaria è la totale assenza di fonti – a differenza delle 

parti che precedono: ad Alessandro, insomma, più che proporre un ragionamento poggiato su solide 

basi argomentative, razionali e normative, qui interessava più denunciare una serie di fatti che lo 

avevano visto coinvolto in prima persona, a sé come ai suoi amici:
135

 si veda la denuncia contro i 

maestri pedanti cui è affidata la primissima educazione,
136

 o il pur interessante paragrafo dedicato 

alla libera scelta della propria strada.
137

                        

In compenso, però,  il valore del saggio consiste forse nel suo carattere “anticipatore” rispetto al 
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 Ivi, p. 82: «Non potiamo obbligare gli uomini a volerci bene se non facendoci amabili, ed il pretendere benevolenza, 

come si pretende un credito, è un volere un effetto senza cagione. S’egli è vero che l’uomo, uscendo dalle mani della 

natura, resista ai benefici, alla bontà, ed alle cure di chi lo vuol fare felice, ella sarebbe un’orribile opinione, che farebbe 
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 Ivi, p. 80.  Di qualche interesse sono anche le ulteriori specificazioni: «L’educazione è il massimo beneficio, che il 

padre fa al figlio, ed è altresì il massimo dovere del padre, perché è strettamente legato il ben essere dell’uomo alla sua 

educazione. Il coraggio, l’umanità, la costanza, la compassione a’ mail altrui, e tante altre virtù dipendono dalle 
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molto dal padre. Io non parlo a quella misera e sì grande porzione degli uomini chiamata con disprezzo plebe, o volgo, 
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a quegli a’ quali gli agi, e le ricchezze, e le opportunità permettono d’occuparsi al più nobile di tutti gli impieghi la 

formazione del buon cittadino. Attesa adunque la forza che ha l’educazione: onde quel padre che si duole d’avere un 

figlio perverso merita per lo più la compassione che si ha per quel lavoratore, che non avendo coltivato il campo si 

lamenta al tempo della raccolta  della infecondità del terreno»  
135

 Ad esempio, la totale limitazione economica cui erano soggetti i figli, totalmente dipendenti dal padre secondo una 

regola ben radicata nel diritto di famiglia lombardo (cfr. Di Renzo Villata,  Sembra che…in genere…il mondo vada 

migliorando, cit., p. 166) diventa esasperante nel caso di Beccaria, che pronto a tutto per sposare Teresa Blasco 

malgrado il parere contrario del padre, non solo venne tenuto in arresto dal governo per circa un mese, ma in seguito 

godrà di un risibile sostegno mensile che lo farà vivere quasi in miseria: cfr. Viaggio a Parigi e Londra,  
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 Ivi, p. 85-86: «Si pretende che un giovane ami le lettere e le scienze, e per inspirargli quest’amore fu consegnato ad 

un rigido pedante il quale era ben più tiranno, che dotto. Verrà forse un tempo in cui si stupiranno i nostri posteri forse 

più umani di noi nell’intendere, che le nostre cognizioni e le lingue s’insegnavano colla sferza, che era punita come un 

delitto la scarsezza d’ingegno, e che le scienze erano piuttosto un pretesto di schiavitù che un desiderio di coltivare lo 

spirito». 
137

 Cfr. AV 484.3, p. 105 e ss.  
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Caffè, ad indicare come molte delle materie poi trattate nel periodico da diversi collaboratori (così 

come dal Beccaria nel Dei delitti e delle pene)
138

 erano già in gestazione nel 1763:  dalle parti 

precedenti, Verri riprenderà nel Caffè alcuni passi significativi contro i vizi congeniti propri del 

costume nobiliare d’Antico Regime,
139

 mentre la polemica contro le monacazioni forzate e i 

fidecommessi, tema ben presente nel dibattito illuminista europeo (a partire dalle Lettres persianes) 

sarà affrontato con sistematicità dal Longo e da Pietro Verri nel periodico, rispettivamente nelle 

Osservazioni sui fidecommessi e nelle Considerazioni sul lusso.
140

 Era la manifestazione concreta di 

una rottura generazionale, un imperioso desiderio di affermazione, che accomunava primogeniti e 

cadetti come lo stesso Alessandro - questi ultimi effettivamente privi di autonomia finanziaria e 

fortemente condizionati nelle proprie scelte di vita – contro una società giudicata ostile e ottusa, 

desiderio che è alla base della piccola società dei Pugni ma che giocherà un ruolo non secondario 

nel susseguirsi delle scelte esistenziali verriane, costituendo, tra gli altri, un elemento fondamentale 

per cogliere la repentina decisione di una dimora fissa, finalmente lontano dalla famiglia, a Roma. 

 

3. Dalla grande impresa storiografica al Caffè 

Il triennio che va dal 1763 al 1766, momento della partenza alla volta dell’Europa dei Lumi, 

costituì un periodo di intenso impegno riformistico. Gabriele Verri intendeva immettere entrambi i 

figli, Pietro e Alessandro, lungo il cammino che lui stesso aveva percorso, quello della 

giurisprudenza e dei pubblici uffici. Il secondogenito veniva allora ammesso, il 9 luglio 1763, nel 

Collegio dei Nobili Giuresperiti di Milano, ove seguì un insegnamento teorico, fondato soprattutto 

sullo studio delle Istituzioni di Giustiniano: il Collegio forgiava il iures peritus, ossia un «dotto nei 

                                                      
138

 Lo stesso Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., nel paragrafo Dello spirito di famiglia denuncia l’insostenibilità 

della patria podestà: cfr., p. 57: «Nella repubblica delle famiglie di famiglie i figli rimangono nella podestà del capo, 

finché vive, e sono costretti ad aspettare dalla di lui morte un’esistenza dipendente dalle sole leggi». 
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 Cfr. AV, 484. 3. Il passo, che con una lieve modifica sarà interamente riportato nell’articolo Dell’ozio (Il Caffè, p. 

289), è contenuto alle pp. 25-6, e merita di essere citato per intero: «La pigrizia e l’ozio sono grandi mali rispetto alla 

religione, e rispetto alla Repubblica. Il gioco, la maldicenza, la sfrenatezza dei costumi, sono conseguenze funeste 

dell’ozio. Il cuore umano ha un vero bisogno d’essere occupato in qualche oggetto, che lo tolga dalla noia irreparabile 

compagna dell’ozio. Quando manchiamo di un certo moto che agiti l’anima, e la tolga da un letargo a lei naturale s’è di 

nulla occupata, siamo in un infelice situazione, che non più ci convince di questa verità, giacchè vediamo che né 

l’abitare un superbo palazzo, né il possedere grandi ricchezze, né l’avere onori e dignità fa l’uomo felice, bensì l’avere 

nella maggior parte del tempo l’animo di vari e sempre piacevoli oggetti occupato. La mancanza di moto fa l’acque 

stagnanti, e lorde, e putride; così l’inerzia instupidisce ed infetta lo spirito. Quegli che hanno la malaventura di far poco 

della facoltà di operare col corpo e collo spirito, sono miserabili sfaccendati, che cercando in ogni parte qualche oggetto 

onde riempire quel vuoto che hanno nella mente e nel cuore, sono molesti, e molte volte infetti alla società, e sono a se 

stessi pena della loro infingardia. L’uomo ragionevole e cristiano dando alla religione, alla famiglia, a’ suoi impieghi, 

alla cultura del suo spirito tutta la giornata passa molto più felicemente il suo tempo di colui che fra gli agi e le 

ricchezze non sa fare un’ora di parentesi alla noia che lo accompagna al sepolcro. La vita di costoro è un continuo 

sonno, e la vita degli operosi è una serie di buone azioni e di piaceri». 
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 In Caffè, alle pp. 115-32, e pp. 155-62.  
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testi giuridici ed esperto nell’interpretazione della legge, [che] poteva cumulare 

contemporaneamente le funzioni di avvocato, giudice e docente».
141

 Contemporaneamente ricoprì 

l’ufficio annuale di deputato (1763) presso l’Ospedale Maggiore di Milano,
142

 la massima 

istituzione assistenziale dello Stato per pazzi, partorienti, poveri e malati cronici, carica già 

ricoperta da Pietro nel 1750. Agli studi teorici presso il Collegio dei Nobili Giuresperiti seguì 

immediatamente l’attività pratica come Protettore dei carcerati, una sorta di avvocato dei meno 

abbienti presso il carcere giudiziario milanese della Malastalla, attività che lo vide impegnato dal 

1763 al 1765, e che gli permise la scrittura di «34 pledoyers di difesa di processati»,
143

 nel mentre 

che uscivano i 31 articoli scritti per il Caffè (elaborati tra il 1764 e il 1766).    

 A questa attività giuridica e giornalistica, il Verri affiancò, nel biennio 1764-1765, lo studio 

della storia, portando avanti il Saggio sulla Storia d’Italia, la sfortunata opera storiografica che, 

ripudiata in vita, venne iniziata il 25 novembre 1764 e conclusa nella sua prima stesura il 10 aprile 

dell’anno successivo.
144

  

 

3.1 L’attività giuridica e l’uscita del Dei delitti e delle pene 

Negli anni che vanno dal 1763 al 1765 – come si è detto – Alessandro ricoprì la carica di 

Protettore dei carcerati, già ricoperta da Pietro nel biennio 1751-1752. Con il termine di “Protettore 

dei carcerati” si indicavano, nel Settecento asburgico, i componenti di un’antica congregazione 

detta della Malastalla, dal nome del più grande e famoso carcere milanese, congregazione composta 

da otto individui il cui compito «era vigilare sull’osservazione delle leggi e degli ordini che 

riguardavano i detenuti nelle carceri milanesi, organizzare le distribuzioni di pane e minestra e la 

questua quaresimale a loro beneficio, denunziare i soprusi e le estorsioni che si commettevano sia 

dai custodi, sia dai carcerati stessi, sollecitare le grazie e assicurare l’assistenza legale agli indigenti, 

che erano poi quasi tutti rei».
145

 L’ufficio di Protettore era considerato inoltre, come scriverà lo 
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 P. Musitelli, I manoscritti inediti di Alessandro Verri protettore dei carcerati (1763-1766), «Line@editoriale», n. 2, 

2010, pp. 1-22, p. 2.  
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 Cfr. Carteggio, vol. I parte II, p. 408. Lettera del 27 giugno 1767.  
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 Così Alessandro in una lettera da Parigi: cfr. Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 75.  
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 Un’intensa attività di impegno in seno dei Pugni, che lo rese fiero a Parigi, ove inizialmente visse un po’ inquieto, 

all’ombra della fama del Beccaria: «Uno di questi giorni il nostro Morellet con una certa superiorità d’amicizia mi disse 

che, passati i primi tumulti di Parigi, bisognava poi mettersi a qualche studio. “Ho anche troppo studiato”, gli risposi. “E 

che avete studiato?”, mi replicò egli. Ed io allora, sfoderando tutto il fatto mio, l’ho un poco colpito col dirgli: “Ho in 

due anni fatta la quinta parte del primo tomo del Caffè e la metà del secondo; ho nello stesso tempo fatti 34 pledoyers di 

difesa di processati, essendo stato io due anni avvocato criminale; ho finalmente fatta una storia d’Italia da Romolo fino 

a noi, che sarà un buon volume in -4°». La lettera è del 7 novembre 1766 e si legge in Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 

75.   
145

 Capra, I progressi della ragione, cit., p. 104, a cui si rimanda anche per i riferimenti bibliografici essenziali relativi a 

questa attività nella Milano del Settecento.  
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stesso Alessandro, «un esperimento che si faceva sulla gioventù inclinata agli studi forensi».
146

 

Delle trentaquattro difese che Alessandro sostenne di aver scritto durante questa attività solo 

ventisei sono tutt’oggi conservate presso l’Archivio Verri: ventidue sono scritte in latine, mentre 

solo quattro si presentano in italiano.
147

 Pierre Musitelli ha indagato con grande attenzione gli scritti 

dell’avvocato Verri, pubblicando alcune tra le difese italiane più rappresentative: si tratta di tre 

suppliche, ossia domande di grazia che il protettore doveva, come tramite, inviare al Senato per 

ottenere, se non la scarcerazione dei condannati, almeno un’attenuazione della pena.
148

 In questa 

sede ci si limiterà pertanto a far emergere gli aspetti più significativi di questo periodo di attività, 

anche per ricostruire le linee di quello che appare essere un momento giuridico di impegno 

collettivo in seno all’Accademia dei Pugni, al quale il minore dei Verri diede un apporto assai 

significativo.            

 Al momento in cui Alessandro, Cesare Beccaria e gli altri membri del sodalizio 

cominciarono a ragionar di diritto (si ricordi che il 1763 non rappresenta solo il momento d’avvio 

della redazione del Dei delitti, ma anche l’anno in cui Pietro Verri scrisse la satirica Orazione 

Panegirica sulla Giurisprudenza milanese), la situazione della giustizia in Lombardia era assai 

simile a quella di altri paesi europei: il «complesso sistema delle fonti in vigore nel XVIII secolo 

era un formidabile assemblaggio di norme, riti, prassi e dottrina»,
149

 farraginosa impalcatura eretta 

sui testi della compilazione giustinianea, indiscussi protagonisti da dodici secoli grazie all’attività 

interpretativa dei giuristi, contro i quali Alessandro polemizzerà nel Caffè. Sulla traditio 

giurisprudenziale romana si innestavano poi tutta una serie di norme particolari (usi e statuti) e le 

varie disposizioni regie, che lungi dal fornire una regolamentazione esaustiva, erano sempre 

bisognose di integrazioni a livello locale.
150

 Come sottolinea Garlati, rispetto a queste norme 

assemblate vecchie di secoli, il «soffio vitale capace di renderle ancora “attuali” era fornito dalla 

logica argomentativa dei criminalisti, in grado di adeguare a una società in continua trasformazione 

un diritto che era stato concepito per una realtà profondamente diversa»:
151

 ogni norma, scomposta 

nel prisma delle innumerevoli opinioni dottrinali, degli usi forensi, degli ordini e della 

giurisprudenza del Senato, il massimo organo giudiziario dello stato di Milano, dava vita a un 

sistema penale in cui i «giureconsulti creavano diritto attraverso il diritto». Da qui un sistema penale  

caratterizzato da drammatica incertezza: «tribunali non vincolati all’osservanza dei propri 

                                                      
146

 Lettera di A. Verri a Isidoro Bianchi del 16 aprile 1803, riprodotta in Beccaria, Dei delitti e delle pene, p. 125.  
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 Si trovano nella cartella 481, composta da tre fascicoli.  
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 MUSITELLI, I manoscritti inediti di Alessandro Verri, cit., p. 3. Per le suppliche verriane si fa riferimento alle 
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 Si cita dalla scheda alle opere del catalogo Da Beccaria a Manzoni, cit., a cura di  L. GARLATI, Amministrare la 

giustizia in Antico Regime, cit., pp. 179-85, p. 179.  
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 Cfr. ibidem.  
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 GARLATI, La giustizia penale al tempo di Beccaria, in ivi, pp. 29-41, p. 30.  
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precedenti, posizioni dottrinali in contrasto le une con le altre, prassi alimentate dal mutevole 

quotidiano giuridico facevano sì che il singolo fosse in balìa di una giustizia all’apparenza dominata 

più dal caso che dalle regole»,
152

 in cui era il parere del giurista, appunto, ad assumere le vesti del 

legislatore, e a decidere della vita e della felicità di un uomo, e non la legge, mediante un processo 

inquisitorio fondato sulla tortura e culminante il più delle volte in barbare pene fisiche, se non 

addirittura nella pena di morte.                         

 La critica a questo sistema, è noto, costituì il cuore del capolavoro penale del Beccaria, ma è 

altresì vero che esso si poneva – nel momento di preparazione del periodico – come uno dei 

massimi temi discussi durante le riunioni serali di casa Verri. Lo stesso Pietro Verri, che pur decise 

di affidare all’amico, e non al fratello, il ruolo di pubblico accusatore delle leggi e delle procedure 

che regolavano la giustizia penale -  complice la carica di Senatore ricoperta dal padre -
153

 era pur 

intervenuto polemicamente sulla questione nel medesimo anno di redazione del volume di Beccaria, 

proprio con la già ricordata Orazione panegirica sulla giurisprudenza milanese, mai però, 

significativamente, data alle stampe.
154

 In questa, la denuncia delle istituzioni giuridiche assunse la 

veste di un panegirico dai toni iperbolici – da leggersi antifrasticamente – affidato a un giurista 

conservatore, probabile caricatura del padre; si ipotizza che essa venne persino recitata di fronte ai 

membri dell’Accademia dei Pugni.
155

 Già in questa operetta si avverte una forte consonanza con 

quelli che saranno alcuni dei nuclei fondamentali del Dei delitti e delle pene: la critica allo stuolo di 

criminalisti che con la selva dei loro commenti avevano oscurato il vero significato delle leggi, 

dando l’abbrivio alle pratiche più atroci, come la tortura; il principio di proporzionalità della pena, 

secondo cui il compito del legislatore sia quello di creare una scala penale nella quale l’intensità 

della pena corrisponda alla gravità dei reati;
156

 l’assurdità della legge locale, che prevedeva la pena 

di morte per ogni milanese deciso a trasferirsi altrove;
157

 la necessità di «nuovi codici in lingua 

volgare» affinché gli uomini possano intendere «le loro leggi»;
158

 l’assurdità della tortura quale 

strumento con cui «purgano l’infamia» dei rei.
159

 Il legame che univa Cesare Beccaria e Pietro Verri 

trova così un’ulteriore testimonianza. Non solo la stesura dei Delitti e delle pene li vide lavorare 

l’un al fianco dell’altro, «dando vita a un’opera che fu quasi l’amalgama di due penne e due 
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 Cfr. P. Verri, Orazione panegirica sulla giurisprudenza milanese, in Opere. I. Scritti letterari, filosofici e satirici, 

cit., pp. 422-50.  
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menti»,
160

 ma tra le due opere si avverte un legame profondo, testimonianza di un lavoro comune. A 

questa humus partecipò in maniera interessante anche Alessandro, così come qualche altro 

collaboratore del futuro Caffè. Probabilmente quattro dei soci dei Pugni erano laureati in legge: 

oltre ad Alessandro, lo stesso Beccaria, il Biffi e Alfonso Longo. Come si è accennato, ciò non 

significava che tutti avesse frequentato le aule pavesi, e conseguentemente, fossero dotati di una 

uguale e solida formazione giuridica. Poco sapeva Cesare dei metodi criminali, e chi gli fornì le 

cognizioni di cui avesse bisogno fu – appunto – il minore dei Verri.
161

 Proprio gli scritti e la stessa 

attività giuridica come protettore dei carcerati vanno, in particolare, a suffragare questa ipotesi circa 

il contributo verriano alla genesi del pensiero penale di Beccaria. Le indicazioni riportate da 

Musitelli risultano di estremo interesse a questo proposito, indicando un implicito coinvolgimento 

di Cesare – più degli altri – nella stesura e nella messa a punto delle Difese. Come mette in luce lo 

studioso, infatti, tre di queste sarebbero autografe dell’autore dei Delitti, con correzioni del Verri, 

mentre una quarta si rivela essere la traduzione italiana – sempre da parte del Beccaria – di una 

precedente versione latina stesa da Alessandro (mentre altre presentano semplici note di lettura sia 

del Longo sia di Pietro). L’attività verriana come avvocato della Malastalla si configurerebbe, 

dunque, come un momento collettivo di specifico approfondimento del diritto penale, e attraverso 

gli scritti legati al biennio 1763-1765 emergerebbe «l’organizzazione di un sistema di revisione 

collettiva degli scritti, nel quale il testo iniziale evolve verso la sua forma finale tramite il gioco 

delle successive contribuzioni, come sarà il caso per il manoscritto del Dei delitti e delle pene e per 

quelli degli articoli del Caffè». Ciò che risulta interessante però, come nel caso dell’Orazione 

panegirica, è proprio la consonanza di idee e principi tra le difese e il volume del 1763. A titolo 

esemplificativo si veda il caso della supplica scritta per evitare a un’imputata, rea di incesto nella 

persona della figlia e condannata a sette anni di carcere, la pubblica e infamante umiliazione della 

frusta. Alessandro sfruttava per questo i principi essenziali che poi l’autore dei Delitti porrà a 

fondamento della pena e dell’intero sistema della giustizia penale: il principio di umanità e quello di 

proporzionalità del castigo.
162

 Sostenne il Beccaria che «il fine delle pene non è di tormentare e 

affliggere un essere sensibile»
163

 o di indulgere a una «inutile prodigalità di supplici».
164

 Al 

contrario, il sistema punitivo doveva essere informato alla «dolcezza delle pene»: l’atrocità delle 

stesse è infatti contraria ai principi di umanità e risulta inefficace da un punto di vista utilitaristico, 

poiché ciò che rileva affinché la pena di morte ottenga il suo effetto non è la crudeltà dei castighi, 
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 Cfr. Capra, Una formazione “obbligata”, cit., 189.  
162

 Per un elenco sintetico ma tuttavia preciso dei principi del Beccaria cfr. E. Dezza, La riposta del legislatore. Riforme 

e restaurazioni nella giustizia penale dopo Beccaria, in Da Beccaria a Manzoni, cit., p. 81-99, soprattutto le pp. 81-4.  
163

 Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., p. 31.   
164

 Ivi, p. 62.  



36 

 

quanto la loro infallibilità: la pena stessa non era concepita insomma come il castigo di una colpa, 

ma come la riparazione di un danno arrecato alla società, e conseguentemente essa non doveva 

oltrepassare i limiti di ciò che risultasse utile per il ristabilimento dell’ordine pubblico, mentre la 

sanzione da inffliggersi per la commissione di un reato doveva essere «la minima delle possibili 

nelle date circostanze».
165

 Alessandro sfruttava pienamente questo principio partendo dal 

presupposto che i «sette anni di carcerazione sono meno gravi alla misera madre che la pubblica 

fustigazione», che non solo impedirebbe alla figlia – dopo lo scotto del carcere – di essere 

nuovamente integrata in società e divenire così donna onesta tramite il matrimonio, ma, secondo un 

principio utilitaristico risulterebbe dannoso per lo stesso ordine pubblico, contribuendo a far 

conoscere un delitto assai poco noto e diffuso: 

La pubblica fustigazione destinata a servir d’esempio, può ancora produrre qualche scandalo. Il delitto è 

da molti ignorato: lo sarebbe da nessuno dopo questa pubblicità. La rivelazione di simil sorte di fatti forse 

non servirebbe al fine a cui mira la pena, cioè la correzion de’ costumi. Occorrere può che per tal via 

s’insegni il delitto più che non si corregga. Si tratta di una colpa che per non essere frequente sembra ancora 

meno bisognevole di un così solenne esempio.
166

 

 Appellandosi al principio di «equità», affinché non «rimanga una sproporzione fra la colpa, ed il 

castigo», Alessandro ricusava utilitaristicamente l’eccesso e la violenza del castigo stesso, e, come 

nota Musitelli, sostituiva allo «spettacolo penale» caratteristico del sistema giurisprudenziale 

d’Antico Regime «una nuova forma di dissuasione che non si fonda più sul terrore e l’esibizione del 

castigo, ma sulla certezza della pena e l’esattezza della sua misura». Si trattava insomma di 

un’esemplificazione pratica dei principi teorici poi confluiti nel testo beccariano, rispondenti alla 

necessità di una razionalizzazione del sistema penale, non più dominato dall’incostanza e 

dall’arbitrio dei giudici, quanto invece da precise esigenze logiche e razionali.
167

                     

Il principio di umanità, da intendersi nella più generale propensione per un diritto penale a soggetto 

unico, privo cioè di caratterizzazioni sociali e di classe in qualche modo discriminante,  dominava 

invece una delle difese che ci paiono più significative, quella dedicata alla vicenda di un «pazzo», 

Andrea Casirago: qui infatti Alessandro si appellava alla «misericordia» e alla «pietà» dei 

giudici,
168

 affinché vedano nella persona del condannato un’immagine delle sofferenze inerenti alla 

condizione umana. Nel complesso, la stessa difesa - finalizzata a distogliere i giudici dalla pena di 

morte cui è destinato l’imputato, pur accusato dell’omicidio della moglie – è interessante da un lato 

perché dà un sottointeso pratico all’interesse verso l’irrazionale insito nella natura umana che è, 
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come vedremo, tratto distintivo della scrittura verriana fino agli anni della maturità, dall’altro 

perché dimostra una stessa originalità rispetto allo stesso Beccaria: Alessandro, infatti, considerò 

soprattutto l’aspetto medicale della questione, e tentò di dimostrare, sulla base di fonti mediche 

(viene citato il medico secentesco Hermann Boerhaave),
169

 come  una situazione psichica 

compromessa possa agire come causa deresponsabilizzante, annullando nell’individuo il suo libero 

arbitrio, e quindi, giuridicamente, la stessa finalità della pena di morte: essendo involontario, il 

delitto deve pertanto essere punito altrimenti, dal momento che la pena capitale è in realtà 

indirizzata a distogliere le menti dalla tentazione di compiere l’impunità. Si avrà modo di tornare 

nuovamente su questa difesa del Verri. Per ora basti dire che, soprattutto con il caso Casirago, 

Alessandro mostrava davvero una modernità nelle proprie posizioni giuridiche: non solo la stretta 

aderenza a principi che erano a fondamento del capolavoro del Beccaria, ma superava la stessa 

logica penale d’Antico Regime affiancando allo studio delle «circostanze materiali del delitto» 

anche la necessità di un’indagine interiore, per una giustizia per la prima volta chiamata a fare i 

conti con la persona nel suo complesso.
170

 Andrea Casirago aveva offerto ad Alessandro un terreno 

d’indagine, quello del rapporto tra ragione e follia, tentazione del male e del vizio e impossibilità 

fisica alla virtù, che aveva a che fare con la più generale questione della complessità della natura 

umana, che sarebbe stato centrale anche nel Caffè («natura», sosteneva il Verri in alcune «idee per 

articoli», è uno dei «nomi che si danno a cose che non si intendono»):
171

 un nucleo profondo della 

riflessione verriana che nel complesso l’Ufficio di Protettore gli aveva offerto di studiare 

empiricamente, pur attraverso un approccio primariamente giurisprudenziale.   

 Infine, appare condivisibile ciò che riferisce ancora Musitelli rispetto all’importanza che in 

generale rivestono questi primissimi scritti pratici all’interno della biografia di Alessandro Verri, 

già del resto evidenziato per il Saggio di morale cristiana: tali contributi, seppur parziali, 

testimoniano senz’altro la precocità dello schieramento verriano «in favore di ideali umanistici e 

progressisti» che retrospettivamente il soggiorno a Roma rischiava di far apparire effimero e 

superficiale.
172

 Schieramento precoce e attivo, quindi, che appare anche nell’influenza che le Difese 

ebbero sulle idee di Beccaria.
173

          

             

 D’altronde, la funzione che Alessandro ebbe nei Pugni, oltre ad essere testimoniata dal ruolo 

importante assunto nel Caffè, si evince anche dalla ricostruzione delle vicende legate alla genesi e 

alla difesa dello stesso volume dell’amico. Della composizione del Dei delitti e delle pene tanto si è 
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scritto, per cui ci si limiterà in questa sede alle notizie essenziali,
174

 utili anche rispetto allo 

specifico argomento di queste pagine. Fondamentali le parole del Venturi, a riannodare le fila di ciò 

che si è andato dicendo: 

Inconcepibile […] all’infuori di quel gruppo milanese che proprio in quel periodo stava 

trasformandosi nella redazione de «Il Caffè», nato dalle discussioni interne di esso, dai suggerimenti e 

consigli che a Beccaria vennero da Pietro Verri, da suo fratello Alessandro e da altri ancora, Dei delitti e 

delle pene restava tuttavia opera tutta personale, legata a un ambiente, a un’atmosfera e pur non mai 

completamente assimilabile a ciò che le stava intorno come la personalità e l’opera di Jean Jacques Rousseau 

nel mondo degli enciclopedisti francesi.
175        

La stesura dell’opera avvenne nell’autunno-inverno del 1764,
176

 e fu stampato a Livorno (presso 

Cortellini) nell’aprile dell’anno successivo. È lo stesso Alessandro, nella ormai notissima lettera al 

biografo di Pietro Verri, Isidoro Bianchi, datata 16 aprile 1803, a definire non solo la genesi ma 

anche la paternità dell’opera: 

Il Marchese Beccaria allora giovane non era conosciuto quanto meritava. Mio fratello Pietro gli 

proponeva sempre di prodursi con qualche opera di lettere predicendogli gloria in tale carriera. Infatti 

pubblicò primieramente un opuscolo sulle monete in occasione che si trattava dal governo una riforma in tale 

maniera. Successivamente essendo io nella carica allora detta Protettore dei carcerati, la quale era un 

esperimento che si faceva nella gioventù inclinata agli studi forensi, avveniva spesso che ragionassi di 

materie criminali e che ne rilevassi la barbarie in quanto a me pareva de’ scrittori di quelle e de’ metodi 

anche nel giudicare e processare. Al Conte Pietro sembrò questo argomento degno della penna del suo amico 

Beccaria, e gli propose di trattarlo. […]Il Conte Pietro usciva per le sue incombenze, ed io col Marchese 

Beccaria passavamo studiando la sera precisamente nella ultima stanza dell’appartamento a pian terreno che 

corrisponde al salone degli animali dipinti al primo piano. Ivi sul tavolino del Conte Pietro io stesso ho 

veduto scrivere e comporsi dal Marchese Cesare Beccaria l’opera Dei delitti e delle pene.
177

 

Il libro fece grande strepito, in Italia e fuori d’Italia, suscitando pareri contrari ed entusiastiche 

adesioni, tanto che alla fine del 1766 vedeva la luce, con la falsa indicazione di «Lausanne», ma 

invece a Parigi la celebre traduzione francese per conto dell’Abate André Morellet, traduzione che 

si pone alla radice del futuro viaggio a Parigi e a Londra del Beccaria e di Alessandro Verri.
178
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La reazione da parte degli ambienti italiani più reazionari e conservatori non si fece attendere. 

Massimo portatore –anche per l’immediato inserirsi di Pietro e Alessandro all’interno del dibattito 

pubblico – fu il vallombrosiano Ferdinando Facchinei, «un frate [che] in Venezia ha vomitato 

contro questo libro un libello d’accuse d’eresia, di sedizione, d’empietà e simili».
179

 Il “libello” 

erano appunto le Note e osservazioni sul libro intitolato Dei delitti e delle pene, che comparve a 

Venezia (Zatta) ai primi di gennaio 1765, e che il 15 del mese era già nelle mani dei due  Verri.
180

 

Furono quest’ultimi ad approntare in tutta fretta una Risposta ad uno scritto che s’intitola Note ed 

osservazioni sul libro Dei delitti e delle pene, inviata a Lugano presso l’editore Agnelli il 21 

gennaio e già in distribuzione ai primi di febbraio.
181

 La Risposta fu scritta direttamente da Pietro, 

come si ricava da una lettera al Frisi: «opera scritta tutta da me, a cui ha somministrato molti 

materiali Alessandro»,
182

 il quale da questa stessa scrittura ricavò materiale assai utile per la 

parallela attività di Protettore, che proseguì fino al 1765. Inoltre, il coinvolgimento di Alessandro in 

questa particolare difesa appare testimoniato anche da un documento autografo conservato presso 

l’Archivio Verri, contenente una serie di appunti legati alla stesura della Risposta, siglati dall’autore 

con il titolo Allegazioni di fatto e di diritto in punto di ragione nella causa dei Padri Maurini del 

Dott. Alessandro Verri.
183

 Di tali appunti, solo alcuni si riverseranno nell’operetta poi pubblicata.
184

 

Pertanto, ci si soffermerà sinteticamente su questa collaborazione alla difesa del Beccaria, non solo 

perché essa rappresenta un pagina importante di vita culturale italiana del secondo Settecento, ma 

anche perché essa costituì una parte non secondaria della prima biografia verriana, soprattutto 

rispetto ad una più ampia specificazione del diretto coinvolgimento di Alessandro in questo 

momento collettivo di impegno politico dei Pugni.        

 Parlando in prima persona, con un tono che si presentava «volutamente guardingo e 

dimesso, solo di quando in quando attraversato da qualche lampo di indignazione o di ironia», lo 
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scopo era «dichiaratamente pratico»,
185

 cioè quello di dimostrare l’insussistenza delle accuse del 

frate, e due precisamente. Scrivono Pietro e Alessandro: 

L’autore delle Note ed osservazioni forma due massime accuse contro di me: la prima è fondata sulla 

religione, la seconda sulla venerazione dovuta ai sovrani; e queste due importantissime accuse sono le sole 

del libro che intendo esaminare.
186

 

Da qui la divisione della Risposta in due parti (Accuse di empietà e Accuse di sedizione), articolate 

in un ventaglio di accuse fedelmente riportate dal testo dell’avversario, del quale verrà indicato 

persino il numero di pagina e a cui seguiva immediatamente la risposta dei due Verri. Non tutte le 

risposte contenevano però obiezioni fondate su argomentazioni giuridiche: in alcuni casi esse si 

articolano in una battuta sarcastica, mentre in altri casi i fratelli si limitarono a riportare un passo dei 

Delitti giudicato di per sé sufficiente ed esaustivo per confutare agevolmente la parte avversaria: ciò 

vale soprattutto per la seconda parte, ove si trattava di confutare le accuse di sedizioni, giacchè 

erano comunque numerosi i passi in cui il Beccaria tributava riconoscimenti ed elogi ai sovrani 

illuminati.
187

 In qualche caso però la Risposta poggiava su un ragionamento articolato, specie 

laddove si doveva difendere Cesare (ma indirettamente i Pugni) dall’accusa di empietà e 

d’irreligione. Tra le illazioni del frate una colpiva particolarmente gli autori, proprio laddove il 

vallombrosiano rifiutava la concezione laica e utilitaristica del diritto penale che il Beccaria traeva 

dalla lettura dell’illuminismo europeo, specie da Helvétius («base filosofica dell’intero scritto»),
188

 

e fondata dalla distinzione tra delitti e peccato, che aveva portato l’autore a sostenere che «l’unica e 

vera misura dei delitti è il danno fatto alla nazione, e però errano coloro che credettero vera misura 

dei delitti l’intenzione di chi la commette».
189

 Sostenendo dunque come unica misura dei delitti il 

danno arrecato alla società, e negando invece la considerazione della gravezza del peccato a tal 

scopo – sulla base di una giustizia tutta umana, svincolata da quella divina, l’unica in grado di 

valutare la «malizia del cuore»,
190

 l’intenzionalità, imperscrutabile al giudizio umano, Beccaria 

appariva al Facchinei un «nemico del Cristianesimo»,
191

 appartenente alla «classe degli spiriti 

forti».
192

 A ragione Venturi sostiene come ciò significasse, agli occhi del frate, «non soltanto 

eliminare l’influenza della Chiesa nelle umane vicende, ma negare l’orrore religioso del delitto e 
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della colpa».
193

 Posto che questa specifica accusa cogliesse – non in maniera isolata – la debolezza 

di una concezione che precludeva la valutazione dell’azione umana alla luce di criteri 

profondamente morali, è interessante osservare come si articoli rispetto a questo punto la risposta di  

Pietro e Alessandro, risposta che peraltro ha un riscontro diretto negli appunti di quest’ultimo, così 

da far pensare come sia lui stesso a contribuire in maniera interessante all’elaborazione del nucleo 

saliente di questa parte fondamentale della controffensiva. Gli autori adducevano dunque una serie 

di esempi, per suffragare il teorema che «è il danno fatto alla società che misura le pene, non 

l’intenzione»: 

Due uomini hanno tentato di rubbare, uno trova lo scrigno vuoto, l’altro trova denaro e lo usurpa: la 

malizia dell’atto è eguale, e perciò il peccato in sé sarà eguale; il danno fatto alla società è diseguale, e perciò 

saranno diseguali delitti, e presso tutti i tribunali d’Europa disugualmente puniti.
194

 

Alessandro, negli appunti preparatori, adduceva un altro caso volto a dimostrare i limiti 

dell’intenzionalità nella valutazione delle pene: 

Concedo altresì che non dovrassi punire un furioso, o matto come un savio: ma ciò non perché sia 

diversa l’intenzione, e la malizia, ma perché fa minor danno alla società il matto che il sano, perché questi 

insegna a far dei delitti, e quegli non da altro esempio che a far delle pazzie crudeli. Quegli eccita lo sdegno, 

la crudeltà, l’idea di un massacro, questi eccita l’idea della compassione nel pubblico. Però sempre vale il 

teorema che anche in questo caso è il danno fatto alla società che misura le pene non l’intenzione.
195

 

Ciò tornerà integralmente nella Risposta a stampa,
196

 insieme ad altri punti importanti, come quello 

riguardante l’ozio politico,
197

 o il delitto di lesa Maestà.
198

 Tuttavia si è insistito su un tale passo 

teorico perché esso avrà un diretto confronto pratico, laddove una tale concezione impronterà tutta 
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la già menzionata Difesa di Andrea Casirago, scritta nel 1765. In questa infatti, tra le difese più 

lunghe, la maggior parte delle argomentazioni di Verri è finalizzata a «dar prova di sua pazzia», 

della «gelosa melanconia» che lo rese «uomo delirante e furioso», al fine di risparmiare al suo 

protetto almeno la pena di morte, adducendo in suo favore, invece, sia la mancanza di intenzione, 

sia il classico l’argomento del “publico esemplo”, in termini assai simili alla Risposta: 

O qual esempio dappoi, quale riverenza alle leggi i Cittadini ricaveranno, se si punisca di morte uno 

stolto? Qualora addiviene che un atroce delitto ascoltiamo, o veggiamo, in verità che a ragione siam nello 

sdegno, malediciamo il reo, la pubblica vendetta colle nostre imprecazioni, e le punitrici leggi affrettiamo: 

ma se alcun pazzo, se alcuno dà in gravi eccessi, e fa furiose sia sconvolto, e guidato, così siam lungi 

d’insorgere contro lui, e di accusarlo di reo, che anzi piuttosto da umanissimi interni moti commossi, per lui 

tutta ne rissentiamo la misericordia e la pietà. Se poi nell’imporre i castighi, e le pene a’ delinquenti devesi 

massimamente avere per fine il pubblico esemplo, e questo attendersi più che ogn’altra cosa; in verità che il 

supplicio di un pazzo in spettacolo si volgerebbe di tristezza, e mestizia, anzi che in un terrore proficuo, e 

salutare. Imperciocchè chi in istato di senno alle scelleragini dà mano, porge al peccare un funestissimo 

invito; chi delirante, e stolto ne’ delitti incorre, non divien egli di delitto, ma un esempio di pazzia, che non 

mai alla pubblica disciplina potrà recar nocumento. E in vero non si puniscono i falli perché commessi, ma 

perché non se ne commettano in avvenire; posciachè quel ch’è fatto, né proibire si può, né distruggere.
199

 

Nella Difesa insomma, Alessandro pur dimostrandosi fedele al nucleo concettuale del libro di 

Beccaria, proprio attraverso la stessa considerazione della pazzia dell’imputato ne considerava, 

però, al contempo anche la mancanza di intenzionalità, ponendosi piuttosto in una posizione 

moderata, che accettava come giuste entrambe le motivazioni.
200

                              

In altre parti della Risposta i fratelli dimostrano chiaramente la volontà di attenuare la portata di 

alcune affermazioni dell’amico, in nome di una prudenza che voleva in qualche modo salvaguardare 

l’intero gruppo. Il passo era quello contenuto nel §XXXIX (Di un genere particolare di delitti), in 

cui Beccaria con voluta oscurità lasciava trasparire la sua avversione verso «l’impero della forza 

sulle umane menti», 
201

 che argutamente il Facchinei riconobbe come accusa contro l’Inquisizione; 

era in gioco il grande tema illuministico della tolleranza religiosa,  e, sotto accusa, la pena di morte. 

I Verri tentarono di attutire il colpo: 

In questo libro non parlo dei peccati, le pene temporali dei peccati debbono regolarsi con principij, 

che non dipendono dalla sola ragione umana, ed io mi sono prefisso di non parlare, che delle azioni, che 

emanano dalla sola ragione umana. Credo che sia evidentemente provato giusto il supplizio, che si è dato in 
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alcuni casi a chi non pensava conformemente alla religione dominante dello Stato, ma io non vuò ragionare 

di ciò, né imprendere a provarlo, poiché sarebbe cosa troppo fuori dal mio, e troppo lunga, ed acciocchè 

vediate, ch’ella sarebbe cosa lunga, ed estranea al mio argomento vi accenno quattro oggetti principali, su i 

quali dovrei farvi quattro dissertazioni, se volessi accingermi a quest’impresa: cioè. Primo che sia necessaria 

alla quiete pubblica una perfetta uniformità di pensare. Secondo che quando questa uniformità fosse anche 

tolta per differenze sottilissime, e lontane dalla capacità degli uomini, ne verrebbe danno alla quiete 

pubblica. Terzo  che sia la forza, e l’autorità un mezzo per dilatare, e mantenere la credenza ad un dato 

genere di verità presso il pubblico. Quarto che sia necessario e indispensabile l’usar la forza, benché essa per 

lo più non produca che dissimulazione, e avvilimento. Queste quattro proposizioni le voglio credere provate, 

ma non voglio entrar in materia a provarle.
202

  

Seguiva comunque anche un riferimento, probabilmente di Alessandro, al De ingeniorum 

moderatione in religionis negotio dell’«ottimo cristiano, l’esemplare ecclesiastico, il dotto, il 

benemerito Signor Muratori», per dimostrare come un cattolico esemplare possa invece 

pronunciarsi contrario alla pena di morte assegnata agli eretici, perché «ella non è una pena 

salutare».
203

 In generale, l’asserire che l’uniformità di pensiero in materia di religione sia 

indispensabile per la pubblica tranquillità, e che la politica sia tanto più perfetta quanto più 

conforme alla vera religione, tradiva almeno in parte il più genuino pensiero di Beccaria, 

soprattutto, come ha osservato Massetto, «là ove i due fratelli sembravano ammettere l’imposizione, 

mediante il ricorso alla forza ed alla violenza, di un’unica credenza religiosa: il loro amico 

propendeva, di contro, per l’instaurazione di un regime di tolleranza, capace di permettere la 

coesistenza di una pluralità di confessioni religiose».
204

 Attenuare dunque il pensiero di Beccaria 

per salvaguardare il gruppo: la Risposta appariva per questo, rispetto all’originale, più rispettosa 

delle istituzioni e del potere ecclesiastico.         

  L’operetta ebbe comunque una notevole risonanza: persino il gesuita Pietro Lazzari, che fu 

incaricato dall’Inquisizione di elaborare la scheda sul Dei delitti, a cui seguì la messa all’Indice nei 

primi del 1766, utilizzò ampiamente materiali e citazioni contenuti nella Risposta, anche perché 

ritenuta opera dello stesso Beccaria,
205

 mentre vi fu anche chi vi intravide invece una mano diversa 

rispetto a quella dell’autore dei Delitti;
206

 lo stesso Morellet notava in essa “force”, “finesse” e 

                                                      
202

 P. Verri, Risposta in punto di ragione alle Note, cit., pp. 835-36.  
203

 Ivi, p. 836.  
204

 Massetto, Pietro e Alessandro Verri in aiuto di Cesare Beccaria, cit., p. 331.  
205

 Ricostruisce la figura del Lazzari e la sua attività di revisore inquisitoriale del volume del Beccaria Imbruglia, 

Illuminismo e religione. Il Dei delitti e delle pene e la difesa dei Verri, cit., pp. 134 e ss., mettendo in luce il ruolo che 

ebbero le Note del Facchinei e la Risposta di Pietro e Alessandro sulle stesse osservazioni del gesuita: dall’indagine 

dello studioso emerge la notevole influenza che alcune parti dell’apologia dei fratelli ebbero sul gesuita, soprattutto 

rispetto all’accusa di eresia pronunciata dal vallombrosiano, accusa però rigettata dal Lazzari sulla base delle 

osservazioni verriane.  
206

 Cfr. Massetto, Pietro e Alessandro Verri in aiuto di Cesare Beccaria, cit., p. 348 e ss.  
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“moderation”,
207

 aggettivi indicanti un successo che spinse persino Cesare a Parigi a dichiararsi di 

questa il principale estensore, così da incrinare maggiormente un rapporto che già andava 

progressivamente logorandosi.
208

 

 

3.2. Alessandro Verri nel Caffè (1764-1766) 

La polemica col Facchinei costituì di fatto una parentesi che vide impegnati i due massimi 

redattori del Caffè ed è assai significativa nel mettere in luce una delle caratteristiche pregnanti 

della rivista stessa, quella «calda appassionata amicizia» di cui ha scritto il Fubini,
209

 che si 

manifesta nell’immediata difesa, e nella volontà di combattere con le armi della scrittura – mai 

offensiva, quanto invece a tratti ironica e corrosiva – quei pregiudizi che si opponevano alla 

“pubblica felicità”. Sulla genesi, i modelli e le caratteristiche del Caffè, tanto si è scritto e discusso, 

che converrà qui limitarsi alle notizie essenziali, e al ruolo specifico che in esso ebbe Alessandro 

Verri, ruolo che l’edizione a cura di Francioni e Romagnoli mette ben in rilievo grazie soprattutto 

alla pubblicazione di appunti e materiali verriani di preparazione al periodico.
210

 

 La rivista, com’è noto, iniziò le sue pubblicazioni col numero del primo giugno 1764. Come 

ha messo in luce lo stesso Francioni, a quella data erano compiuti i manoscritti almeno dei primi 

nove fogli, la cui stesura va dunque riportata ai primi mesi di quell’anno.
211

 La scelta del luogo, e 

del tipografo, Gian Maria Rizzardi, presentava il doppio vantaggio di «poter stampare puntualmente 

i fogli al riparo dalla censura milanese ed evitare gli inconvenienti che avrebbe comportato una 

tipografia troppo lontana dalla sede dei collaboratori».
212

 Nell’agosto del 1765 al Rizzardi si sostituì 

il tipografo milanese Galeazzi, che però mantenne la falsa data di Brescia. La tiratura fu di 

cinquecento esemplari, che uscivano ogni dieci giorni, con un prezzo di abbonamento annuale 

fissato in uno scudo (sei lire milanesi).
213

 Il Caffè si rifaceva per tono e per taglio degli articoli a due 

grandi modelli europei, uno fuori dal giornalismo, le già citate Lettres persanes, l’altro invece da 
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 Lettera di Morellet a Beccaria del 3 gennaio 1766, citata in ivi, p. 343.  
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 Cfr. la lettera di Alessandro a Pietro del 29 dicembre 1766, in Viaggio a Parigi e Londra, cit., pp. 180-181: «quanto 

alla dissimulazione letteraria, non riceveva egli a Parigi le lodi che venivano date all’Apologia della sua opera senza mai 
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Perché le lodi crescevano a dismisura, ed io era in circolo e tacevo ed era faccia a faccia a Lui, ed egli lasciò scappare 

che l’Apologia l’ebbe fatta in soli cinque giorni». Pietro rispondeva il 20 gennaio 1767 (p. 195) sostenendo come 

attraverso tale «anecdota» apparisse chiaro ormai come Beccaria sia «disposto non solamente a non proccurarmi della 

gloria, ma a celarmi, a rubarmi la gloria mia».  
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 M. Fubini, Pietro Verri e il «Caffè», in La cultura illuministica in Italia, a cura di Id, Torino, ERI, 1957, pp. 102-

119, p. 106.  
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 L’edizione già citata, contiene infatti una preziosa Appendice. Il portafoglio del «Caffè», in Caffè, cit., pp. 805-74, 

che presenta di tutti i collaboratori, ma soprattutto di Alessandro, idee per articoli, saggi brevi mai pubblicati, e vario 

materiale preparatorio.  
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 Cfr. Francioni, Storia editoriale del «Caffè», in ivi, pp. LXXXVII-XC.  
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 Ivi, p. LXXXIV.  
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 Cfr. Capra, I progressi della ragione, cit., p. 219.  
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«considerarsi il vero e proprio archetipo di tutti i fogli europei di qualche ambizione letteraria e 

“filosofica” del Settecento»,
214

 lo «Spectator» di Addison e Steele (1711),
215

 citato nella già 

menzionata lettera di Beccaria al Morellet, che descriveva per altro lo scopo stesso che il periodico 

rivestì per i Pugni: 

Persuadé avec mes amis que les ouvrage périodiques sont un des meilleurs moyens pour engager les 

esprits incapables de toute application forte à se livrer à quelque lecture, nous faisons imprimer des feuilles à 

l’imitation du «Spectateur», ouvrage qui a tant contribute à augmenter en Angleterre la culture de l’esprit et 

les progrès du bon sens.
216

 

A differenza del modello inglese, che escludeva programmaticamente ogni presa di posizione 

politica, l’impresa di Verri e compagni era ispirata dal senso dell’imminente «successo pratico di 

un’impresa tanto più esaltante e urgente, quanto più favorevole si presentava l’occasione storica»: 

un chiaro scopo politico che, assai più avvertito rispetto al giornale della più potente e industriale 

città dell’Europa moderna, rendeva l’impresa giornalistica del Caffè un unicum nel panorama 

italiano del secondo Settecento.
217

 Se la redazione del periodico coincise essenzialmente con il 

gruppo dei Pugni, assai diverso risultò l’apporto dei singoli collaboratori: Alessandro scrisse un 

totale di trent’uno articoli (quindici per il primo tomo, sedici per il secondo), superato solo da Pietro 

(che ne sfornò quarantaquattro), mentre assai più sporadica risultò la collaborazione degli altri 

membri, con una produzione media che va dai sette ai cinque articoli (Beccaria, Franci, Visconti e 

Secchi) fino a due (Longo, Frisi e Lambertenghi). Come ha sottolineato Capra, cui appartiene la 

messa a punto della statistica su citata, «anche senza di loro la rivista meriterebbe la definizione che 

è stata data, di “vivace spicciola enciclopedia”; tale è la varietà di argomenti e di toni che 

caratterizza la produzione giornalistica dei fratelli Verri, dalla divulgazione scientifica alla 

creazione fantastica, dagli interventi polemici e satirici alle ponderose discussioni giuridiche, dai 

“pensieri staccati” agli apologhi e i dialoghi con i lettori, (reali o immaginari)».
218

 È noto come 

Pietro Verri non fu solo lo scrittore più presente quantitativamente sulla rivista e l’animatore, anche 

amministrativo, di tutta l’impresa: egli assunse inoltre anche il ruolo di revisore dei manoscritti 

degli altri collaboratori, eliminando sistematicamente tutto ciò che potesse trovare l’opposizione del 

censore, «ogni elemento che toccasse la sfera dei costumi, soprattutto sessuali, la religione e 
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 F. Fido, L’illuminismo centro-settentrionale e lombardo. Pietro e Alessandro Verri. Cesare Beccaria, in Storia della 

letteratura italiana, diretta da E. Malato, Vol. VI. Il Settecento, Roma, Salerno, 1998, pp. 46-115, p. 82.  
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 La lettera è citata in Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., p. 365.  
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 Ancora fondamentali le considerazioni in questo senso contenute in V. Castronovo, G. Ricuperati e C. Capra (a cura 

di), La stampa italiana dal Cinquecento all’Ottocento, Roma, Laterza, 1986, pp. 209 e ss.  
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 Capra, I progressi, cit., pp. 221-22.  
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l’azione del governo: i pilastri, cioè, dell’Antico Regime».
219

 Dal periodico venivano dunque 

consapevolmente escluse dagli indici delle due annate proprio le caselle “politica” e “religione”. 

L’indisponibilità ad affrontare siffatti argomenti era, comunque, una caratteristica condivisa da 

molti altri periodici laici della penisola, sulla quale, com’è stato notato, agivano complessi 

meccanismi di censura e autocensura: da un lato la censura degli stati, «che ormai ovunque avevano 

sostituito quella ecclesiastica»,
220

 dall’altro l’autocensura degli stessi giornalisti militanti, che 

consapevoli dei propri compiti educativi e di cambiamento dei valori morali della società, non 

potevano «urtare frontalmente la coscienza religiosa tradizionale del pubblico»; il problema 

religioso era essenzialmente un «fatto privato»
221

 e, come tale, doveva interessare solamente la 

coscienza del singolo, con conseguente autocensura nel trattare teologicamente di religione.
222

 Tutto 

ciò, comunque, non impediva agli stessi intellettuali la denuncia delle contraddizioni più evidenti 

della stessa religione istituzionale sul piano socio-politico, secondo l’idea di un cattolicesimo 

austero e di una religiosità «ragionevole e moderata»
223

 depurata dagli aspetti più sensibili ed 

esteriori che, condivisa dalla stessa Maria Teresa,
224

 pervadeva tutta la Lombardia asburgica.                  

Era, questa, una linea abbracciata da vari esponenti dell’intellettualità italiana della seconda parte 

del secolo e dai riformatori moderati che trovarono «una sorta di concordia discors nella necessità 

di un intervento riformatore sulle strutture ecclesiastiche in nome del “pubblico bene” e, al 

contempo, della purezza della religione»:
225

 una scelta moderata che appariva evidente sia nella 

politica culturale del Caffè, che tagliava risolutamente fuori le linee più radicali in senso ateo e 

materialistico dell’Illuminismo europeo,
226

 sia  nello stesso Saggio di Morale Cristiana verriano, 

laddove Alessandro, pur polemizzando con la componente irrazionalistica che caratterizzava gli 

eccessi del credo e della pratica religiosa, considerata soprattutto nei suoi risvolti superstiziosi, mai 
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 R. Pasta, Per una rilettura de «Il Caffè», 1764-1766, «Rivista storica italiana», CVII, fasc. 3, 1995, pp. 840-857, p. 

852. Inoltre specifica l’autore come questa cautela verriana confermi il «persistere, ancora alla metà degli anni Sessanta, 
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 G. Ricuperati, Politica, cultura e religione nel giornali italiani del Settecento, in M. Rosa (a cura di), Cattolicesimo e 

Lumi nel Settecento italiano, Roma, Herder Editrice e Libreria, 1981, pp. 49-76, p. 62.  
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 Ivi, p. 63.  
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 Un qualche riserbo verso le questioni più delicate della religione si avverte nello stesso Saggio (AV, pp. 4-5): «Due 

fondamenti principali, su cui appoggiasi la religione sono l’amore di Dio, e l’amore del prossimo. L’uno stabilisce i 
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non è di parlare, e perché egli è alieno dal mio argomento, non avendo  immediato rapporto colla morale umana, e 

perché lo scrivere degnamente su di un sì alto soggetto è riserbatoa que’ pochi, a’ quali è concesso d’accostarsi più del 

comune alla divinità.» 
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 Ricuperati, Politica, cultura e religione nel giornali italiani del Settecento, cit., p. 38.  
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 P. Vimara, Settecento religioso in Lombardia, Milano, NED, 1994, p. 21.  
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 C. Donati, Dalla “Regolata Devozione” al “Giuseppinismo” nell’Italia del Settecento, in Rosa, Cattolicesimo e 

Lumi, cit., pp. 77-98, p. 93. L’autore riconosce inoltre nel Muratori, autore Della regolata devozione de’ Cristiani 

(1747), il primo esponente di tale corrente moderata, che riteneva che «il compito dell’uomo di lettere non fosse 
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ecclesiastica, dei quali la ricerca erudita aiutava a rintracciare le cause» (ivi, p. 79).  
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 Cfr. Ricuperati, Politica, cultura e religione nel giornali italiani del Settecento, in  Cattolicesimo e Lumi , cit., p. 61.  
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prescindeva dalla fiducia e dal rispetto verso i dettami della fede.
227

 Non secondaria conseguenza di 

questa linea sarà lo stupore e lo sconcerto provato poi a Parigi, di fronte alle punte più estreme della 

coterie filosofica al seguito del barone D’Holbach.        

 Così, se negli articoli del fratello, Pietro intervenne solo su minute questioni di natura 

formale, soprattutto nei tre grandi articoli del secondo tomo (Saggio di legislazione sul pedantismo, 

Di Giustiniano e delle sue leggi, e il Ragionamento sulle leggi civili),
228

 nei confronti degli altri 

collaboratori il Verri fu attento a eliminare tutto ciò che potesse apparirgli in qualche modo 

compromettente, come nel celebre caso dell’articolo del Carli sulla Patria degli Italiani, che subì 

modifiche «acciocchè non s’interpreti da’ nostri nemici che si voglia rendere odiosa la straniera 

dominazione in Italia».
229

 Anche Alessandro si assunse, seppur in misura minore, l’onere di 

rivedere e ove necessario correggere gli articoli degli altri pubblicisti, soprattutto nella seconda 

annata, dove il suo intervento coinvolse anche la scrittura dei commenti volti ad eliminare gli spazi 

vuoti tra un articolo e l’altro, come già fece Pietro per la prima annata. Emblematico del modo di 

procedere di Alessandro Verri in veste di revisore, è ad esempio il caso dell’articolo di Sebastiano 

Franci, Osservazioni sulla questione se il commercio corrompa o no i costumi e la morale: 

Alessandro intervenne da un lato sulla struttura formale del saggio, trasformando il dialogo iniziale 

in un flusso di riflessioni, dall’altro eliminò per prudenza il riferimento diretto a Rousseau, pur 

mantenendo fermo il senso del suo pensiero.
230

 Infine proprio a seguito dell’articolo del Franci il 

Verri inseriva un commento al testo, finalizzato a creare una sorta di tessuto connettivo, emulando 

così il lavoro “redazionale” di Pietro. Già da quest’esempio il ruolo di Alessandro nel periodico 

risulta pertanto assai più complesso di quello di un semplice collaboratore. Il materiale preparatorio 

che i curatori pubblicano nell’Appendice permette però qualche altra considerazione, almeno 

rispetto alle sue stesse modalità di lavoro. Emergerebbe, in primis, una progressiva e instancabile 

revisione, soprattutto di natura stilistica, che investe persino la copia calligrafica, dando vita a più 

versioni dello stesso saggio, specie nei casi dall’autore ritenuti più considerevoli, specificatamente i 

grandi contributi dedicati alla revisione e dissacrazione del sistema giurisprudenziale romano: oltre 

alla revisione autografa, persino Pietro rileggeva il testo, per eventualmente ricorreggerlo.
231

 È 

questo un iter elaborativo, caratterizzato da più stesure del medesimo saggio sulle quali intervenire 
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a più riprese, che si rivelerà caratteristico del Verri, specie per le traduzioni e i romanzi del periodo 

romano. Inoltre, l’elaborazione di una serie di idee per articoli (Appunti di Alessandro Verri: idee 

per articoli),
232

 che solo in parte daranno vita a saggi compiuti, ma che invece saranno sfruttate da 

altri collaboratori, dimostrando una varietà di interessi che spaziano dal diritto pubblico alla 

filosofia, dalla letteratura alla critica di costume e alla morale. Sottolinea il Romagnoli che i due 

anni di attività pubblicistica furono per il Verri «anche un’inquieta ricerca delle proprie attitudini 

intellettuali, che si manifestò nella varietà inquieta degli argomenti affrontati»,
233

  rivelando al 

contempo anche una «forte determinazione a partecipare al Caffè non come un mero collaboratore, 

ma da protagonista».
234

                                             

  Su alcuni articoli di Alessandro, e su specifiche questioni in questi affrontati, si avrà modo 

di tornare anche nel corso dei capitoli successivi, costituendo essi una piattaforma biografica e 

ideologica fondamentale per cogliere le radici culturali di molti elementi che caratterizzeranno il 

percorso intellettuale verriano. Ci sembra più utile qui fornire un’esaustiva rassegna dimostrativa 

affinché si possa definire il ruolo che egli ricoprì nella rivista.    

 «Protestiamo che useremo ne’ fogli nostri di quella lingua che s’intende dagli uomini colti 

da Reggio di Calabria sino alle Alpi; tali sono i confini che vi fissiamo, con ampia facoltà di volar 

talora di là dal mare e dai monti a prendere il buono in ogni dove».
235

 Una tale «prospettiva italiana 

del progetto culturale dei milanesi» fa da motore all’interna discussione linguistico-letteraria 

promossa da Alessandro nel periodico, ed è stata giustamente indicata come «propedeutica 

all’intera battaglia per il rinnovamento della cultura».
236

 Si trattava di promuovere una lingua chiara 

e immediata, comunicativa e sovramunicipale - come lo era stata già quella Dei delitti e delle pene -

capace di essere intesa da un pubblico specialistico e non, «giacchè non si deve scrivere o stampare 

che per far sapere a quanti più si può quello che sappiamo noi».
237

 Da qui la messa in crisi, 

condivisa da tutti i caffettisti, della paradigmaticità stessa dell’autorità toscana tre-cinquecentesca, 

promossa e imposta dalle autorità lessicografiche conservatrici, in primis la Crusca, che con i suoi 

precetti andava ad ostacolare appunto quel “volo” al di là del mare e dei monti per «prendere il 

buono, quand’anche fosse ai confini dell’universo».
238

 Era la legittimazione teorica degli imprestiti 

da altre lingue, in particolare quella francese,
239

 considerati come necessari laddove «qualche 
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vocabolo» «esprimesse un’idea nostra meglio che colla lingua italiana»:
240

 e contro i conservatori 

Alessandro rispondeva seguendo una rigorosa analisi storica, citando coerentemente persino il 

Bembo delle Prose della volgar lingua: 

Io mi rallegro de’ progressi nostri, ascoltando chi c’incolpa di francesizzare. Oh il bel delitto ch’è 

quello d’avere lo stile de’ gran scrittori del secolo di Luigi XIV. […]Al tempo massimamente di Caterina de’ 

Medici, i nostri autori erano in mano delle più colte persone in Parigi. Restituimmo loro con usura ciò che i 

Provenzali ci avevano dato. Da ciò ne venne che molte maniere francesi s’introdussero da noi, come molte 

frasi nostre ne’ Francesi. Il che ha fatto che molti modi affatto francesi ritrovansi. Non prendiamo che il 

Boccaccio, il più elegante nostro prosatore, e vedremo la verità di tal fatto. Egli usa il termine avere in vece 

di essere, il che è proprietà della lingua francese; ed i Provenzali la introdussero nella nostra, come riflette il 

Bembo. Quante miglia ci ha? haccene più di milanta. Ebbevi di quegli che intender vollono alla milanese. 

Comechè poche ve ne abbiamo. Tutti i nostri scrittori riboccano di cotal frase, ella è comunissima.
241

 

Il nucleo ideologico soggiacente la polemica linguistica era quell’«astrattismo astrattizzante», 

secondo la nota formula di Mario Puppo, col quale si indica quel prevalente interesse per le “cose”, 

le idee, il contenuto astratto, che rende l’autore meno sensibile alle “parole”, ai valori espressivi 

storicamente determinati (sintetizzato nel celebre motto «cose e non parole»).
242

 Se ciò veniva 

condiviso da altri celebri novatori, in primis dall’Algarotti,
243

 occorre precisare che ciò non 

significasse un rifiuto aprioristico e superficiale delle belle regole dello scrivere, né della retorica in 

toto: «Dovrassi dalla studiosa gioventù prima d’ogni cosa dar buon ordine alle proprie idee, 

avvezzarsi a far uso della ragione e a sentire la verità a preferenza della autorità d’opinione, e poi 

sarà loro concesso di seriamente occuparsi, se il vogliono, della ortografia e della lingua; ma non 

mai cominceranno da quest’ultime, attese che sono sterili facoltà, serve e non padrone de’ nostri 

pensieri».
244

                                  

Ciò con cui il Verri, come l’Algarotti, polemizzava era in realtà la pratica centonistica, l’imitazione 

servile e pedissequa, mirando a colpire non i grandi autori della tradizione, ma quelle grammatiche 

che avevano smembrato la loro lingua in piccole particelle da imitare indiscriminatamente, 
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compromettendo la libertà e l’individualità della creazione artistica: «Una buona grammatica deve 

più insegnare a sfuggire gli errori di lingua che insegnare tutti i modi, le frasi, la sintassi e le pretese 

grazie di essa. Questo è un affare di sentimento, che colla lettura de’ buoni autori si deve imparare, 

non cogli inviluppati, molti e secchi precetti che legano più che aiutano».
245

 La critica del momento, 

lo scopo e i modelli stessi del Caffè, potevano portare ad un’alquanto sbrigativa liquidazione di 

alcuni autori, ma non si tratta di una squalifica dei modelli della tradizione,
246

 né di un rifiuto netto 

dei «precetti stessi»: 

 

Che importa se in una sublime poesia, la quale ti ha rapito in entusiasmo, con freddo esame tu ritrovi alcuni 

nèi sparsi qua e là? Il sentimento non ha mai torto: l’autore ha ottenuto il suo fine, e levando ancora tutte 

quelle macchie che ritrovò la fredda ragione e che non potè trovare il sentimento, non sarà sensibilmente 

migliorata un’opera fatta pel sentimento. Ciò nonostante è stato detto, e bene, che le opere bisogna comporle 

con ardire e con passione e ripassarle coll’intelletto. Chi cangi questo metodo faccia una grammatica, ma non 

pretenda fare di più. Voglio che l’autore al primo moversi de’ suoi pensieri, quando prende la penna in mano, 

egli sia tutto nella sua testa, ove non veda altro che  le proprie idee e le getti sulla carta com’esse sono. 

Lingua, ortografia, ordine, periodi, finezze, minutezze all’indomani. Se l’attenzione della mente si dirama in 

tutti questi oggetti, se l’immaginazione si sottodivide in tutte queste ispezioni, come può ella esser 

robusta?
247

  

 

Si trattava, in fondo, di una posizione moderata, avvertibile anche nelle stesse proposizioni 

di aperture alle lingue straniere («e se dall’inda e dall’americana lingua ci si fornisce qualche 

vocabolo ch’esprimesse un’idea nostra meglio che colla lingua italiana, noi lo adopereremo, sempre 

però con quel giudizio che non muta a capriccio la lingua, ma l’arricchisce e la fa migliore»),
248

 che 

denunciava piuttosto l’intenzione, come già avvertiva Serianni, «di smuovere acque troppo a lungo 

stagnanti, non certo quella di legittimare una qualsiasi forma di ribellismo nella prassi linguistica», 
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come d’altronde dimostravano in concreto gli articoli di entrambi i fratelli nel periodico.
249

 La 

considerazione ci sembra di interesse, allorquando consente di ridimensionare quella che è 

solitamente considerata come una radicale abiura delle posizioni giovanili caratteristica dei romanzi 

classicisti del periodo romano, ridimensionamento che può avvenire proprio a partire da un giusto 

inquadramento della questione linguistico-formale così come viene realmente modulata nel Caffè. 

                                 

 La polemica verriana aveva in vista un’espressione artistica non soggetta aprioristicamente a 

regole e precetti, libera di seguire e riflettere i moti del cuore, (assunto peraltro condiviso da 

Pietro):
250

 «I grandi poeti, i grandi oratori, allorché compongono, non hanno presente alcuna regola, 

precetto alcuno; ma sono agitati dal sentimento vivissimo della cose, hanno il lor Febo che 

gl’ispira».
251

 Se quest’attenzione verso una pratica artistica caratterizzata per un “sentimento 

vivissimo delle cose” è, come vedremo più approfonditamente a proposito della Storia d’Italia, 

influenzata soprattutto dal pensiero di «quel grande e stranissimo autore»,
252

 il Vico, credo che 

anche per Alessandro, come per Pietro, si possa parlare di un’estetica caratterizzata, secondo il 

Fubini, da «un accento preromantico»,
253

 che riaffiorerà più tardi, in particolare nell’ammirazione 

per Shakespeare, e che appare persino legittimata dallo stesso autore, attraverso le poesie di Albrech 

Von Haller (1708-1777),
254

«improntate» appunto «a una vaga vena preromantica».
255

  

Ma la polemica linguistico-letteraria non era rivolta soltanto contro coloro che restringono gli 

ingegni, privandoli della loro «libertà»;
256

 essa aveva in vista anche i costumi dei letterati italiani, 

caratterizzati da «freddezza, trascuranza, mistero, riservatezza al di fuori, rabbia, invidia, livore, 

amarezza al di dentro»: «Pare appunto, per taluni chiamantisi letterati, che l’umano sapere sia un 
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 L. Serianni, La lingua italiana dal cosmopolitismo alla coscienza nazionale, in Storia della letteratura italiana, dir. 
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254
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piccolo campo che debba essere del primo occupante, in guisa che abbia diritto di scacciare chi vi si 

accosta in appresso per coltivarne una benché menoma porzione».
257

 Emergeva anche qui 

quell’antropologia negativa che, trasposta su un piano più generale, caratterizzerà molti altri articoli 

del Caffè, sia quelli più specificatamente di costume (Le riverenze e Lo spirito di società),
258

 sia 

quelli di stampo morale. Si veda a titolo esemplificativo, un passo della Virtù sociale, laddove al 

giovane Lucillo l’istitutore consigliava non «di distrugger la tua virtù», ma «di piegarla ai necessari 

difetti degli uomini, alle invincibil combinazioni della società»: «Quanto crudel spettacolo non è 

agli occhi del sensibile filosofo la virtù sacrificata al vizio, la bontà all’astuzia, la semplicità alla 

menzogna, l’innocenza alla derisione? Eppure a ciò tu sei condannato, se non muti le direzioni della 

sua virtù. Non sperare di vincere il vizio. Egli è fatto invincibil tiranno. Bisogna schivarlo. Quest’è 

ciò che si può ottenere».
259

 Ma su questo aspetto caratteristico del pensiero verriano, legato 

indissolubilmente alla parallela riflessione sul concetto illuministico di “progresso” e all’importanza 

data da Alessandro alle dinamiche dell’irrazionale, considerate anche in una prospettiva più 

latamente politico-sociale, si tornerà a breve. Ora importa sottolineare come i saggi di argomento 

linguistico e letterario risultino, ad una visione macroscopica, i più numerosi, unitamente a quelli di 

argomento specificatamente giuridico. Come ben dimostrano i primi, e come sarà evidente anche 

per i secondi, il ruolo rivestito dal Verri nel Caffè «era, dunque, decisamente distruttivo di luoghi 

comuni insediatisi da troppo tempo all’interno della cultura e di acquiescenti rispetti della 

tradizione, capaci tuttavia di impedire le vie del progresso».
260

 I grandi articoli giuridici delle due  

annate (Di Giustiniano e delle sue leggi, Ragionamento sulle leggi civili, Di alcuni sistemi del 

diritto pubblico)
261

 vanno letti alla luce delle stessa formazione verriana, oltre che in relazione alla 

sua attività di Protettore dei carcerati, come dimostrano le «agguerrite basi specialistiche» su cui 

Alessandro costruiva la sua disamina sistematica della tradizione giuridica, nella quale a ragione 

Pasta rintraccia «l’urgenza politica e civile della battaglia per il rinnovamento del diritto, unita 

all’incontenibile rigetto dell’eredità endogiurisprudenziale».
262

 Lo stesso mutamento di registro 

(l’indugiare sul latino) riscontrabile nel Giustiniano e nel Ragionamento, dicotomico rispetto alle 

premesse circa l’utilizzo nella rivista di una lingua comunicativa e intellegibile da tutti, 

presupponeva non solo una ricezione dei saggi più circoscritta e specialistica (i togati), ma al 

contempo conferiva al Verri «una sorta di statuto speciale all’interno del giornale: quello, appunto, 
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di esperto dotato di ampie autonomie redazionali».
263

      

 Come premessa necessaria all’antiromanesimo endogiurisprudenziale va letto altresì il 

celebre Discorso sulla felicità dei Romani, che nel mentre esprimeva il pacifismo dei lumi, 

denunciava la polemica di stampo voltairiano contro la storiografia di stampo tradizionale, contro 

«le penne della maggior parte degli storici, che, tutti intenti a descrivere le battaglie, le vittorie, gli 

eserciti ed i trionfi, abbastanza contenti di dare il nome di grandi e di gloriose, non mai di giuste e 

virtuose alle Nazioni, mandarono a’ posteri una congerie di miserande grandezze e ne celarono e 

tacquero tutti que’ mali che accompagnavano le grandi rivoluzioni».
264

 Ne seguiva, di quei mali, 

una spietata disamina che, condotta su molteplici fonti storiche (Dionigi Alicarnasso, Tito Livio, 

Plinio) appariva definitiva nell’accusa finale: «In vano cerchi fra quel popolo di guerrieri e fra 

quelli eroi o le arti o le scienze o i comodi della vita».
265

 Già in queste premesse è rinvenibile quel 

pessimismo secondo cui la storia non è che una sequela ininterrotta di delitti ed errori, caratteristica 

pregnante di molta storiografia europea del primo Settecento (da Malebranche a D’Alembert a 

Condorcet),
266

 e segreto leit motiv della Storia d’Italia verriana, la cui stesura occupava Alessandro 

come si è detto in questo arco di anni. Su queste basi si innalzava compatta la demolizione della 

figura umana e politica dell’imperatore Giustiniano, accompagnata dalla denigrazione della sua 

opera legislativa e dell’intera tradizione romanistica che su quella tradizione era andava 

costruendosi nel corso dei secoli: «S’innalza questo imperadore fastoso col titolo di Triumphator 

semper Augustus e chiama l’imprese militari del suo tempo suoi sudori guerrieri, abbenché egli non 

sia mai stato in battaglia; e le azioni sempre memorande di Belisario e di Narsete, che furono gli 

strumenti della sua gloria, ricevono una lode secondaria». «L’estrema decadenza a cui fu ridotto il 

suo esercito è un gran motivo per credere infelice il suo regno e le sue conquiste il frutto di una 

passaggera grandezza».
267

 Ma nel mirino del Verri cadeva soprattutto il pachidermico Corpus Iuris 

Civilis Justinianeum, condannato in tutte le sue parti, eccezion fatta per le Institutiones, e definito 

un «ammasso di leggi, monumento d’una grand’opera mal eseguita», che «può paragonarsi alle 

rovine d’un grande ed informe palazzo; si può dire che non si fece che distruggere. Non solo 

bastava ridurre tanti volumi ad un solo, bisognava fissare i principi generali».
268

 Né si salvavano dal 

pungente disprezzo gli interpreti del diritto comune, rei di aver accolto con «avida stupidità» il 

diritto romano, «celebri ignoranti» come Irnerio, Accursio, Bardolo, Baldi.
269

 Se Alessandro faceva 
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propri i tratti caratteristici di quello che era ormai un topos condiviso da tanti giuristi influenzati in 

varia misura dall’umanesimo giuridico e dalla sua vena polemica,
270

 già la citazione lasciava 

intendere – all’interno della dissacrazione del Corpus Juris e dei suoi secolari interpreti - 
271

 gli 

essenziali requisiti ideali di una buona legislazione, a partire dalle note e beccariane questioni di 

lingua,
272

 requisiti che conducevano alla svalutazione dell’attività esegetica che «finiva per essere 

svuotata del suo ruolo di mediatrice tra la norma e i consociati perché, in tale quadro, la legge ideale 

doveva essere intellegibile da tutti coloro che erano tenuti ad osservarla e scritta in una lingua ad 

ognuno comprensibile»:
273

 «se il codice è chiaro, i commenti sono inutili o sono un abuso; se egli è 

oscuro, i commenti sono tutt’al più un rimedio parziale; conviene rifonderlo o abolirlo». Su tali 

premesse si fondava soprattutto il Ragionamento sulle leggi civili, più articolato in particolare 

rispetto alla necessità di un sistema giuridico apparentemente altro dalla tradizione, fondato su 

stabilità e certezza («volendo con parziali rimedi togliere di mezzo l’incertezza, basterebbe che il 

legislatore fissasse per certa la regola e per certe le sue limitazioni») e sulla naturale mobilità storica 

(«Il pretendere l’immobilità delle leggi egli è far voti vani alla inesorabil natura. Voti imbecilli! È in 

moto l’universo, e lo è sempre, perché saranno costanti le circostanze d’una nazione?»).
274

 In 

definitiva: «sostituire alle questioni le leggi, alla interpretazione la ininterpretabil loro chiarezza, ai 

dubbi gli assiomi, alla moltiplicità la concisione, alle particolarità le universalità, ai dettagli la 

vastità delle vedute sono le sole e vere riforme da farsi».
275

                           

Come sostiene Pasta, attraverso gli articoli di Alessandro prendeva corpo nelle rivista – come nelle 

pagine del Beccaria -  «il profilo di una società libera perché fondata su di un diritto certo, quindi 

antitetico rispetto al regime patrizio»,
276

 anche se, è bene sottolineare, almeno dal punto di vista di 

Alessandro esso non era avulso da un pur circoscritto recupero della romanistica: la nascita di un 

nuovo codice non doveva prescindere, infatti dal recupero della tradizione, in quanto alcuni volumi 

del Corpus ripudiato, quali soprattutto le Instituzioni e le Pandette «saranno utili a vedersi».
277

 È la 

Di Renzo Villata a indicare pertanto come in realtà manchi nel Verri, anche da un punto di vista 
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giuridico, «un atteggiamento di completa rottura con il passato», in quanto le basi di elaborazione di 

un nuovo sistema legislativo venivano indicate comunque nelle leggi romane, che «pur con tutti i 

loro difetti, realizzavano talora la giustizia universale».
278

      

 Gli articoli strettamente giurisprudenziali ed estetici delineano, dunque, i principali campi di 

interesse della carriera giornalistica di Alessandro, ed essi dimostrano, nel complesso delle aperture 

e delle proposte veicolate, una fiducia nei propri “civilissimi tempi” e nell’attività demistificante 

della ragione, in linea con l’ottimismo progressista di Pietro e della rivista. Su un piano strettamente 

teorico appare dunque interessante un brevissimo articolo della seconda annata, Due pensieri, ove 

Alessandro delineava invece una chiara quanto rapida metodologia da seguire al fine di «condurre 

gli uomini alla verità»:  

Per condurre gli uomini alla verità bisogna per lo più non soltanto toglierli dalla nuda ignoranza, ma 

dall’errore. Onde son due le operazioni da farsi, distruggere ed edificare. Il metodo è forse questo: porre in 

ridicolo l’errore, poi annunciare la verità seducendo il cuore colle immagini della eloquenza, poi egli è tempo 

di freddamente ragionare. Perché egli è più facile il far ridere che il commuovere, più il commuovere che il 

convincere.
279

 

Alle false opinioni opposte alla verità
280

 il Verri opponeva una moderata metodologia d’assalto 

all’errore in cui metodo razionale e fervore sentimentale apparivano fittamente intrecciati, e 

cooperanti entrambi al raggiungimento del vero. Rielaborando motivi comuni alla riflessione 

europea, soprattutto francese, da Condillac ad Helvétius, anche Alessandro riconosceva alla ragione 

una doppia finalità – teoretica e pratica – che, superando gli statici sistemi razionalistici di 

Descartes, Spinoza e Leibniz, conferiva alla stessa una funzione organizzativa e progettuale che 

appariva fortemente legata alla sfera sensibile, «progetto di sapere e di fare, organizzazione e 

controllo dell’empirico e del razionale».
281

 Era allora un’unità preziosa e fondamentale, fatta di 

concretezza e analisi intellettuale il sentiero rischioso che conduceva il filosofo alla verità, come 

d’altronde emergeva dalla celebre incisione di risvolto (1772) della stessa Encyclopédie con in alto, 

al centro, l’allegoria della Verità posta tra la Ragione (a destra) e l’Immaginazione (a sinistra). Si 

trattava di un moderato sensismo fondato sul delicato equilibrio tra cour e raison, dei quali 
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venivano però realisticamente stigmatizzati gli eccessi,
282

 e soggiacente la stessa polemica contro i 

pedanti,
283

 così come molti altri articoli del Caffè. Lo stesso celeberrimo articolo Degli errori utili – 

considerato dal Binni emblema della nascente polemica anti-illuministica in senso già preromantico 

(«Vantiamo tanto la ragione e dobbiamo le più grandi cose all’errore. L’entusiasmo, le passioni 

sublimi sono per lo più figlie di lui, e con queste si fanno le imprese grandi»),
284

 rappresenta – certo 

– un elogio delle moderate passioni e della loro positiva forza propulsiva nel mondo delle ouvres, 

ma Alessandro, ben lungi dall’opporle frontalmente alla raison ne sottolineava, piuttosto, la forza 

intrinsecamente produttiva e l’utilità concreta, in linea con la proposta filosofica francese.
285

 

 Eppure, parallelamente all’esaltazione della ragione, intesa come efficace «strumento atto a 

realizzare, empiristicamente, le passage de la sensation aux idèes»,
286

 e alla positiva, ottimistica e 

utilitaria concezione delle passioni che, come si è visto, aveva caratterizzato la riflessione etica a 

sfondo cristiano del Saggio di morale Cristiana, ripresa in forma laicizzata in alcuni articoli del 

periodico,
287

 emergeva  nel Caffè, a un livello più sottile e problematico, il dubbio su un’azione 
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 Nei Beni dell’insensibilità (Il Caffè, cit., pp. 318-21, p. 318), attraverso la vicenda inventata dell’ateniese Damone, 

trasformato da insensibile cittadino a integerrimo repubblicano tutto animato da zelo e amor di patria, Alessandro 

sembra infatti mettere in guardia da «que’ dispiaceri che accompagnano una troppo fine sensibilità», soggetta a quegli 

«oggetti terribili» che accompagnano un «cuor» eccessivamente «sensibile» (p. 320). A questo proposito Fabrizio 

Cicoira, Alessandro Verri: sperimentazione e autocensura, Bologna, Patron, 1982, pp. 11-39, rilevava già nel Caffè  la 

presenza di un’ambiguità di fondo nel pensiero verriano, dallo studioso felicemente considerata come in equilibrio tra 

repos e mouvement: da un lato, infatti, Alessandro faceva propri i suggerimenti di Pietro (si veda ad esempio il saggio 

Sulla fortuna, in Il Caffè, cit., pp. 606-15) divenendo un fermo assertore della positività delle passioni e 

dell’entusiasmo, dell’energia della volontà dell’uomo virtuoso che con la sua attività creatrice trasforma il mondo 

circostante; dall’altro però, nei Beni dell’insensibilità, Alessandro considerava un altro lato di questa “sensibilità”, 

completare, cioè «l’aspetto della sofferenza e dell’irrequietezza più radicale», «la perdita di ogni quiete» (Cicoira, 

Alessandro Verri, cit., p. 13). Se questo margine di incertezza andrà ad acuirsi, come si vedrà, lungo il corso degli anni, 

la posizione verriana si colloca però, già a quest’altezza cronologica, tra i due estremi, dell’eccesso e dell’inerzia: una 

scelta moderata, testimoniata, d’altronde, da una precoce confessione autobiografica a Pietro, contenuta in una delle 

prime lettere che aprono il loro pluridecennale carteggio: «Tu sai ch’io ho un gran timore de’ sentimenti, che do il chi 

va là a tutti i moti del cuore, che credo essere la sensibilità una sterminata catasta di zolfanelli, dalla quale bisogna tener 

lontano il fuoco. Non mi fido di chi parla molto di sensibilità e ne porta le insegne troppo al di fuori. Chi la conosce e ne 

sente una gran quantità in se stesso la teme, la nasconde». In Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 93.    
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 Lo stesso “metodo” viene esplicitamente citato nei Dei difetti della letteratura, cit., p. 545: «Che importa se in una 
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 La concezione morale a sfondo sensistico e utilitaristico verrà discussa infatti in tre articoli della seconda annata, 
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determinante delle facoltà razionali nel progresso della società, il sospetto latente di «una perenne 

deficienza razionale dell’uomo»,
288

 di una pericolosa caduta nell’irrazionale e nelle passioni più 

funeste, nella «barbarie civile, più funesta ancora della selvaggia».
289

                                                                                             

In uno dei suoi saggi più lunghi, il Commentariolo sulla ragione umana, collocato nella seconda 

annata, alla domanda da cui lo scritto ha origine («quale pretensione è questa di esser animale 

ragionevole? Certamente lo è; ma quanti minuti in un secolo lo è egli?»), 
290

 faceva seguito, tra il 

serio e il faceto, una rassegna dell’irrazionalismo culturale presente dall’antichità al moderno, una 

carrellata rapsodica «di errori» che acquistava già a quest’altezza cronologica un fondamentale 

andamento ciclico: 

Dappoiché sonosi veduti comparire nel mondo sublunare tanti trattati e trattatini e trattatelli di logica, certo 

che l’uman genere dovrebbe ragionare a meraviglia. Malgrado però tutti questi soccorsi, la vita de’ mortali è 

un continuo e profondo sonno di errori, dal quale si svegliano di tempo in tempo per fare cogli occhi ancora 

mezzo addormentati un sillogismo e poi ricadere nel sonno.
291

 

L’immagine ciclica, fondata sull’alternanza simbolico di sonno e veglia verrà significativamente 

recuperata più avanti, ma collocata in una più radicale ottica antropologica, ove appunto l’uomo, 

«sempre imbecille», viene direttamente chiamato in causa: 

L’uomo è sempre imbecille: fa dei sforzi per arrampicarsi allo scoglio della verità, zoppicando vi giugne, e di 

tempo in tempo anche colà su fanciulleggia. Rispettiamo la nostra coltura, consoliamoci d’esser esciti or ora 

dalla barbarie civile, più funesta ancora della selvaggia, procuriamo di ricadervi più tardi che si può, ma 

                                                                                                                                                                                
capaci di una catena di ragionamenti non ricevono le verità tronche e dimezzate. Ma generalmente col comune degli 

uomini tu non puoi entrare a discutere le materie morali senza gran pericolo che non abusino della ragione. Perciò io 

credo che il mezzo più atto a comunicar le idee morali all’universale degli uomini sia la strada del sentimento. Molti 

sentono, pochissimi ragionano. […] Sviluppate agli uomini i loro veri interessi, quelli che consistono in una costante e 

vera felicità, e voi vi troverete sempre sul cammino della virtù. Non crediate pericolosa la massima, se l’intendete bene, 

che virtù ed interesse nostro sono la stessa cosa». Come sottolinea N. Jonard, Id., Bonheur privé et bonheur public dans 

le «Caffè» de Milan, «Studi settecenteschi», n. 5, 1984, pp. 109-30, p. 110, (ma si vedano anche dello stesso, La politica 

del Caffè, «Problemi», Maggio-Agosto 1969, pp. 687-96 e Morale et societè dans le Caffè, «Studi settecenteschi», n. 9, 

1987, pp. 93-114), nel Caffè si assiste a una «laïcisation de la morale». Attribuiamo ciò all’intento del periodico, già 

evidenziato e dettato da prudenza politica, di evitare qualsivoglia discussione di natura teologico-religiosa. È 

Alessandro stesso a ribadire in Di alcuni sistemi di diritto pubblico (p. 725) che in esso si parlerà «della giustizia coi 

soli principii dell’umana filosofia, non di quella giustizia che appartiene all’uomo considerato come dipendente 

dall’Essere creatore. Non conviene sì alto soggetto a fogli periodici». Per Alessandro, come dimostra il giovanile 

Saggio di morale Cristiana e le sue riprese evidenti all’interno del Caffè, specie all’interno di Alcune idee sulla filosofia 

morale (l’elogio del «sentimento di compassione», e l’esigenza di «predicare la bontà, la beneficenza, la gratitudine, la 

compassione e l’umanità», p. 688), lascerebbero intendere piuttosto una concezione della giustizia morale inserita 

comunque nel quadro di valori cristiani, assai più di un Beccaria. Lo stesso elogio del giusnaturalismo di Ermer de 

Vattel , autore del Diritto delle genti, 1758, ancora ancorato ad un ordine divino del mondo, ne costituisce forse la spia 

più significativa: cfr. Di alcuni sistemi di diritto pubblico, p. 736.  
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 Mette in luce questo aspetto Romagnoli, La buona compagnia. Studi sulla letteratura italiana del Settecento, 

Milano, Franco Angeli, 1983, p. 123.  
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 A. Verri, Commentariolo di galantuomo di mal umore che ha ragione, sulla definizione: L’uomo è un animale 

ragionevole in cui si vedrà di che si tratta, in Caffè, cit., pp. 624-53, p. 637.  
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 Ivi, p. 626.  
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siamo modesti ed abbiamo sempre nella nostra mente una celluletta destinata alla gran foriera del vero, la 

diffidenza. La cabala, l’alchimia, l’astrologia, le più ridicole credenze, gli errori i più mostruosi, il morso 

velenoso delle pecore ci stanno aspettando. Un momento che taccia la ragione e l’opinione regni, addio 

umana stirpe, tu ritorni a’ tuoi deliri, ed a rivederci quando ti sveglierai. Simile alle comete, che s’avvicinano 

al Sole per tosto rapidamente allontanarsi da lui, immergendosi negli immensi vuoti dell’universo e per non 

ritornare ad infiammarsi della divina sua luce che dopo lunga serie di secoli.
292  

La metafora solare, variante coloristica dell’alternanza tra sonno e veglia, dà al pessimismo 

conoscitivo-antropologico che sottende la struttura del saggio una dimensione profondamente 

storica, laddove ciò che rende accessibili le due categorie epistemologiche dello spazio e del tempo 

sono proprio le «chimere», costante rinvenibile in ogni tempo e in ogni luogo, sfociante a tratti in 

un lirismo quasi leopardiano: «timido mostro che tremi gir di notte all’oscuro, i tuoni, i lampi ti 

fanno impallidire, i fantasmi, gli spettri, i vampiri e le chimere ti stanno d’intorno per spaventarti. 

Ogni nazione ha le sue, ogni secolo non mai ne mancò».
293

                                   

Da qui, il frequente presentare la storia culturale e politica umana come un continuum discendente, 

coacervo d’irrazionalismo e di superstizione e violenza, che non si arresta neanche nel presente 

storico, in quel «secolo decimottavo, ch’è un altro gran secolo aureo dopo quello d’Augusto»,
294

 e 

considerato immodificabile e irreversibile perché legato al nucleo più riposto della natura umana, 

costante e metastorico, connesso alle inesplorabili passioni connaturate con l’essere uomo, che 

marcano la storia dell’umanità. Se la metafora solare implicava un repentino avvicinamento al lume 

razionale «per tosto rapidamente allontanarsi da lui», «per non ritornare ad infiammarsi della divina 

sua luce che dopo lunga serie di secoli», la causa di questo specifico ritrarsi viene da Alessandro 

lucidamente individuata e specificata: 

E sai perché? Perché l’origine degli errori la porti sempre teco […]. I tuoi timori, l’inclinazione al 

meraviglioso, i sonni or gravi, or tristi della tua immaginazione, l’inganno de’ sensi nelle fisiche cose sono 

inesauste sorgenti di tante stranezze che fecero di mano in mano il giro del nostro globo.
295

 

L’interesse di ascendenza sensistica nei riguardi della passione e del sentimento, motivato dalla 

lettura degli autori francesi, così come di Hume, 
296

 (e humiano appare anche uno dei termini 

indicati, quel marvellous che implica sempre un’eccedenza, uno scarto rispetto al comprensibile), 

veniva qui per la prima volta non solo collegato – nei suoi risvolti distruttivi ed eccessivi – con 

l’esperienza storica, ma questa stessa esperienza veniva visibilmente ancorata a prospettive di 
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carattere irrazionalistico e non progressivo, in un atteggiamento di profonda «diffidenza» totalmente 

estraneo, in fondo, all’ottimismo propugnato da Pietro.       

 Da questo punto di vista l’articolo del Caffè appare anticipatore di un atteggiamento di 

fondo di Alessandro Verri, destinato a palesarsi nella sua radicalità nella grande opera storiografica, 

il Saggio sulla Storia d’Italia, cui più volte si è fatto riferimento, ove acutamente Cerruti ha visto 

l’emergere di un nodo critico che caratterizzerà l’intera parabola ideologica e letteraria dell’autore, 

la consapevolezza «della confusa e immensa folla di vicende, dello sterminato mucchio di follie e di 

atrocità, di vizi e di virtù, costituito dagli annali del genere umano», che determinerà il 

convincimento verriano «di una possibile decadenza della civil society, e con esso la coscienza della 

profonda, insuperabile irrazionalità insita nel mondo storico».
297

 Ma della Storia d’Italia il 

Commentariolo sulla ragione umana appare anche anticipare un tratto fondamentale di natura 

espressiva, quell’indugiare figurato su una tematica dell’orrore, «quel gusto inorridito per lo 

σπαργμόϛ inteso come lacerazione individuale e sociale prodotta dall’ingovernabilità delle 

passioni» che Barbara Scalvini rintraccia nell’opera storiografica,
298

 e che si riversa in una scrittura 

cruda, che nel Saggio sarà integrata da una sempre più crescente componente scenica e drammatica: 

Quando mai alcuno fra gli bruti animali fu così carnefice della propria specie come lo siamo noi nelle guerre 

che chiamiamo vezzosamente purgamenti del mondo? Che sono gli Alessandri, i Gengiscani, i Tamerlani se 

non se famosi macellai del genere umano, celeberrimi dall’uno all’altro polo per aver fatte spiccar dal busto 

trenta mila teste, tagliare ottanta mila nasi, centocinquanta mila gambe, ducento mila braccia ed aver fatte 

ficcare centomila aste in centomila ventri, fatte piangere centomila vedove e sospirare cento mila padri, 

saccheggiate tre mila miglia di paese per ottener la gloria d’aver fatte simili spedizioni?E cos’è questa 

gloria? Sono i vostri voti, o uomini. 

E poco prima aveva avvertito: «l’uomo non si muta, egli né per l’esperienza, né per li mali, né per le 

ragioni lascia perciò di seguitare imperturbabilmente il maestoso suo passeggio di verità in verità, di 

sillogismo in sillogismo, come di ramo in ramo e di fronda in fronda saltellano gli uccelletti».299
 

 

3.4. «Chi conosce la Storia si contenta anche solo dell’assenza de’ mali». Il Saggio sulla Storia d’Italia.  

  «La mia opera è in mano dell’Avvocato Baldassaroni. Avuti alcuni congressi con lui ritorno a 

scorrerla e poi la stampo. Saranno 30 fogli in quarto di stampa Algarotti e vi vogliono due mesi. A me basta 

d’incamminarla. L’Auditore Franceschini me ne parla con stima: il suo voto mi fa piacere».
300
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L’imponente opera storiografica che doveva narrare la storia italiana da Romolo sino alla pace di 

Acquisgrana del 1748 occupò il Verri durante gli anni del Caffè, ed ebbe, ancora manoscritta, molti 

censori e lettori (come i personaggi su menzionati), a seguito dell’invio della copia a Livorno da 

parte di Pietro quando Alessandro si trovava a Parigi. Subito dopo un avvio di stampa presso Aubert 

(interrotta nel settembre 1767), l’autore rinunciò alla pubblicazione, adducendone soprattutto 

motivazioni di carattere strutturale e stilistico. Il 3 gennaio 1808 al manoscritto inedito appose una 

postilla chiarificatoria: 

Opera di mia gioventù  con giudizi arditi, stili bastardo, ansietà di paradossi, troppo scarsa nel racconto, 

nondimeno composta con molta fatica e diligenza dal vigesimo secondo al vigesimo quinto anno della mia 

età, avendo veduto in buone condizioni della libreria del Questore Lambertenghi ed anche della Trivulzi in 

Milano i testi tutti da me citati. Non si stampi se non la correggo in vita.
301

 

Le note in calce dimostrano effettivamente le numerose fonti classiche, greche e latine, utilizzate 

dall’autore, anche se quelle specificatamente greche non furono lette negli originali ma nelle varie 

traduzioni che Alessandro poteva trovare nelle biblioteche citate.
302

 Poche, a paragone delle antiche, 

risultavano invece le fonti italiane: il Villani della Nuova cronica e il Guicciardini della Storia 

d’Italia (1537-1550). Poco citata invece, eppure fondamentale serbatoio cui attingere per una 

naturale esposizione paratattica degli avvenimenti era la pachidermica produzione storica di 

Ludovico Antonio Muratori, dai Rerum Italicarum Scriptores  (1723-1738) alle fondamentali 

Antiquitates Italicae Medii Aevi (1738-1743) fino alla prima grande storia d’Italia dall’era volgare 

sino ai suoi tempi, Gli Annali d’Italia (1743-1749). Il Muratori veniva direttamente citato in termini 

positivi nella Prefazione al testo, destinata a specificare la metodologia seguita dall’autore: 

Devo i miei omaggi alla illustre memoria del Signor Muratori. Quel gran letterato ha tanto scritto sulle cose 

nostre, che ad ogni momento bisogna ricorrere a lui. Egli è dappertutto. Prima di lui sapevamo poco della 

nostra Storia, dopo le gloriose sue fatiche non abbiamo d’invidiare nessuna nazione. 
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Subito dopo, però il Verri avvertiva: «Non mi s’incolpi di essere il suo compendiatore», adducendo 

una prima fondamentale distanza metodologica dal modello: 

Il metodo che scelse quel rispettabile uomo non mi sembra il migliore, quantunque il più comune. M’intendo 

di dividere la storia in annali. Ella così tutta si sfracella: la catena degli avvenimenti si frange ad ogni passo. 

La divisione non è mai arbitraria, molto meno può esser così regolare nelle vicende umane. Ella nasce dai 

fatti istessi; essi determinano i confini del racconto, non già i dodici segni dello zodiaco. Da qui ne viene che 

la storia diventa una gazzetta, e come l’Ariosto si troncano  mezzo tutt’i racconti. Si lascia Rinaldo per 

parlare di Angelica. Questo inconveniente si vede negli annali del signor Muratori, e vi sarà in ogni opera di 

tal genere. Tal metodo rende ancora difficile l’intelligenza de’ fatti, e reca alla memoria una confusa serie di 

avvenimenti che più si sminuzzano più s’involvono e si confondono.
303

 

Se dunque Alessandro Verri fu il primo in Italia a mettere a frutto il patrimonio documentario 

muratoriano, dando voce a una necessità intellettuale condivisa da molti altri scrittori italiani, ma 

che solo Carlo Denina portò editorialmente a compimento,
304

 il primo macroscopico scarto dal 

grande modello storiografico avveniva attraverso la messa in luce delle aporie del metodo 

annalistico, al quale Verri imputava la mancanza di tensione unitaria o il tratto di disorganicità 

rinvenibile a suo dire nelle opere narranti la storia anno per anno: intraprendere un tale metodo 

avrebbe significato, da un lato, venir meno all’intento primario dello storico, che era quello di 

«svellere dalle mani de’ pochi eruditi la storia nostra per diffonderla ne’ molti leggitori»,
305

 

dall’altro voleva dire rinunciare a uno degli assunti fondamentali della storiografia illuminista, ossia 

la ricostruzione totale del percorso storico, atto a restituire la fisionomia d’una intera civiltà, 

laddove alla storia politica si accosti la storia civile, di costume e delle arti, in una visione ormai 

globale del processo.
306

 Ma occorre spiegarlo questo ridimensionamento dell’esempio muratoriano, 

affinché  si colga come il tentativo di Alessandro si collochi tutto in una dimensione non italiana, in 

realtà, quanto invece europea. La presa di distanza si giocava infatti tutta sul terreno dei lumi, e in 

esso convergevano altre opzioni storiografiche, che pur si innescarono nel fondo documentario del 

modenese. Il  documento già più volte citato, relativo alla lista delle materie accompagnate dagli 

autori di riferimento, proprio alla voce “Storia”, come si è anticipato, contiene nomi interessanti: 

oltre ai classici come Polibio e Tacito, abbiamo una maggioranza di nomi moderni, quali Jacques-

Auguste de Thou (autore delle Historiae sui temporis del 1604) e l’italiano Francesco Maria Ottieri, 

amico del Muratori, conosciuto probabilmente per la Istoria delle guerre avvenute in Europa e 
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particolarmente in Italia per la successione alla monarchia delle Spagne dall’anno 1696 all’anno 

1725, (opera in quattro tomi e pubblicata postuma a Roma tra il 1753 e il 1757). Ma soprattutto la 

lista riportava l’uno accanto i nomi di Voltaire e Hume. Dal patriarca di Ferney il Verri ricava non 

solo echi e citazioni che dall’Essai sur les moeurs (1750) vengono trasposte direttamente nei 

paragrafi iniziali, come già notava il Diaz.
307

 Già dalla Prefazione dell’opera Alessandro faceva 

proprio il traguardo e il fine voltairiano dell’utilité, inteso come fine e giustificazione dell’opera 

dello storico, tesi della sua missione riformatrice: «Noi cerchiamo d’istruire, di piacere e di far 

pensare. Ciò che non ottiene questo fine ci è sembrato inutile».
308

                                    

Il prammatismo del philosophe
309

 diventa anche in Verri come già nel Voltaire dell’Essai un 

«principio informante»
310

 cui finalizzare l’organizzazione del materiale storico, a partire da una sua 

oculata selezione («ho dirette le mie fatiche a scegliere e restringere»),
311

 per porre in luce «ciò che 

è degno di attenzione», per «istruire» senza annoiare, secondo il principio oraziano dell’utile dulci:  

Ho sempre avuto fretta di correre il mio cammino, ho rispettata la impazienza degli uomini, ho cercato di 

istruire in buona fede, non mi sono proposto di rendere il mio lettore un profondo erudito, ma un uomo colto. 

Come chi de’ fare un lungo viaggio con un compagno, cui voglia mostrare le vedute, le campagne, i villaggi 

laterali al cammino, indica, da’ notizia, senza fermarsi su due piedi ad ogni momento ed opprimere il suo 

compagno lettore con lunghe disquisizioni e con minute osservazioni. Su tutti gli alberi, e le vedute, ed i 

rottami, e le capanne, coll’immancabil successo di render lunga e faticosa la via, ed annoiato, non istrutto il 

socio suo.
 312

 

Da qui, lo si ripeta, la rottura illuministica con il metodo annalistico, con il quale la storia diventava 

«gazzetta»,
313

 per una ricostruzione globale del processo storico, in cui i costumi, le arti, le scienze, 

entravano definitivamente, su spinta francese, tra gli interessi primari della storiografia. Inoltre, 

come per il Voltaire de Le siècle de Louis XIV (1751) il legame che si pone tra tutti gli aspetti della 

realtà è in questa Storia di Alessandro quasi totalmente estrinseco, tale da riflettersi perfino 

nell’ordinamento dell’opera: come nel modello, questi sono infatti rigorosamente separati dalla 

storia politica, solo della quale si dà una narrazione continuativa.
314

    

 Se il modello voltairiano agiva soprattutto a livello di macrostruttura, fornendo una 
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metodologia innovativa di intervento sul materiale storico ereditato dai classici e dal Muratori, il 

nome del filosofo scozzese David Hume, posto come si è visto accanto a quello del patriarca di 

Ferney, era in grado di agire direttamente dall’interno, disgregando l’assunto ideologico della 

storiografia voltairiana. All’idea deterministica del progressus ad infinitum dell’esperienza storica, 

intesa come Vervollkommung, cioè raggiungimento compiuto dei lumi,
315

 il moderatismo di Hume 

opponeva il rifiuto, fondato su solide basi empiristiche, di «una concezione in qualche modo 

provvidenzialistica voltairiana o del tutto ciclica dell’evoluzione della società, in favore di una 

visione “lineare discendente” che si sovrappone all’individuazione dei cicli ricorrenti e afferma la 

prevalenza di un quid irrazionale che trascina rovinosamente la vita degli uomini verso 

l’ingovernabilità».
316

 L’esprit de Systeme, che Alessandro ricavava direttamente dalla moderna 

storiografia francese, metodologicamente finalizzato alla costruzione di sistemi d’interpretazione 

razionale della storia e della civiltà, conviveva dunque, nel Saggio verriano, con uno scetticismo di 

chiara matrice humiana, per il quale un progresso irreversibile della storia umana appariva 

deterministico e causalistico, proprio perché, come scrisse lo stesso Hume in una celebre lettera a 

Turgot, «le leggi della ragione non possono dominare o prevedere gli effetti liberi e irrazionali delle 

passioni umane».
317

 «La storia», specificava il Verri, «ha delle tenebre impenetrabili, intorno alle 

quali volvono gli eruditi, e poi vi ricadono»,
318

 come nel caso delle «Rivoluzioni», alle quali è 

incline, per sua natura, “l’uomo sociale”: 

L’uomo sociale ha tante passioni che i soliti avvenimenti umani non bastano ad esercitarle tutte. Vi vogliono, 

per occuparlo, delle rivoluzioni. Le desidera, se ne compiace. Lo spirito di partito è perciò dello spirito 

umano. In ogni ceto d’uomini si introduce, nessun teatro ne va esente. Le passioni degli uomini, condensate 

nel recinto delle città, si urtano violentemente, sembra che non vi si possono contenere e ne rigurgitino.
319

 

Considerata in questa prospettiva, la Storia d’Italia non solo accentuava, ponendoli su di un piano 

storico, quei temi irrazionalistici già menzionati nel Caffè, specificatamente nel Commentariolo 

sulla ragione umana, ma sanciva già a quest’altezza cronologica il ruolo quasi borderline di 

Alessandro rispetto al più generale atteggiamento dei Pugni. Se è vero, come è stato sottolineato, 

che con la precoce opera storiografica il minore dei Verri si assumeva l’alta responsabilità della 

«ricognizione storica e [del] ripercorrimento del processo che aveva condotto allo stato presente, 
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oggetto delle formalizzazioni di Beccaria e del concreto impegno edificatore di Pietro»,
320

 lo scopo 

iniziale e condiviso andava via via naufragando in una visione non progressiva e non razionale della 

realtà, acuita dalla progressiva messa a fuoco di una «oscura impraticabilità» della storia stessa.
321

 Si trattava insomma di un esito scettico e pessimistico, storico e più latamente 

antropologico, che permea di sé, come vedremo, anche altre influenze, ma che presenta anche delle 

ripercussioni su un piano propriamente politico. Ci si riferisce, in particolare, all’ineludibilità di 

quella fatale teologia di nascita, sviluppo e corrompimento che caratterizza la “fisiologia” degli 

organismi nazionali, ciclicità già polibiana, sulla quale andrà integrata la conoscenza di 

Giambattista Vico:
322

 

Dal seno delle discordie nasce la libertà. Ella s’invecchia, degenera nell’anarchia e s’incurva nel dispotismo. 

Tai furono, tai saranno, le vicende delle Repubbliche. Il popolo scuote la tirannia e si rifugia nella libertà con 

moti violenti e convulsivi, ma se la libertà non è fondata sulla Eguaglianza di fortune, i ricchi sanno a poco a 

poco corroderla, perché nello stato civile più val l’ingegno che la forza, come all’opposto questa, e non 

quello, diede gl’imperi alle primissime riunioni del genere umano. Le astute ricchezze con lento e astuto 

artifizio non perdono occasione, accelerano talvolta l’inclinamento i disordini per rendersi necessarie, finché 

il popolo, stanco di sé stesso, chiede in benefizio quel dispotismo che odiò.
323

 

È questa la cornice ciclica entro cui Alessandro organizza tutta la sua materia storica, utilizzata  per 

narrare la storia di Roma, così come le vicende dell’Italia comunale; essa ha certo diretti punti di 

contatto con Vico, ma la ciclicità vichiana viene reinterpretata in chiave humiana, laddove la scala 

temporale che la caratterizza esclude ogni misura ordinatrice di stampo provvidenzialistico, ogni 

concezione della storia intesa come «teologia civile ragionata della provvidenza»:
324

 la concezione 

eudemonistica della storia alla base della teoria ciclica delle Tres rerum pubblicarum formae merae, 

in Alessandro Verri è sostituita da una concezione regressiva, che presentando il ritorno 

dell’identico non consente alcun progresso nel ritorno della vichiana “barbarie seconda”: «Le 

nazioni colte quando ritornano nella barbarie conservano i vizi della coltura, e non riacquistano le 
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antiche virtù».
325

 In definitiva, una siffatta impostazione, più che dal Vico, ci sembra derivare, 

anche in relazione agli esiti cui giunge, soprattutto dalle fonti classiche, in primis da Polibio, primo 

autore del resto della sezione “Storia” del documento autografo, che evidentemente, considerati i 

nomi ivi contenuti, indicava per Alessandro le fonti “metodologiche” più che documentarie cui fare 

riferimento per la sua concezione storica. In Polibio infatti, il Verri poteva trovare la nozione di 

ciclicità applicata direttamente alle forme di governo, ma inserita all’interno di una più consona 

analisi del percorso storico, inteso e interpretato in senso discendente e predeterminato in senso 

regressivo:
326

Polibio delineava infatti un processo storico-politico che vedeva la crisi costituzionale 

nella oligarchia, forma degenerata di democrazia, imputabile inoltre, come del resto spiegava 

Alessandro, anche a questioni di potere e ricchezza: venuta meno la forma democratica, sostituita 

dal dominio della forza e della violenza, le masse istituivano la cheirocrazia ma, ridottesi infine in 

uno stato ferino, trovavano di nuovo un padrone e un monarca. 
327

     

  Le considerazioni polibiane circa la costante degenerazione repubblicana aiutano a 

introdurre un nodo centrale del saggio storico verriano, quel rapporto tra potere e libertà già 

richiamato da Barbara Scalvini che ci sembra rivestire un ruolo importante anche alla luce della 

futura produzione dell’autore. Le considerazioni rispetto a questo nucleo ideologico si infittiscono, 

com’è ovvio, laddove il Verri si trova a narrare gli avvenimenti storici che hanno come nucleo 

centrale forme di governo popolare, considerate però in costante tensione drammatica con la forma 

monarchica. Di notevole interesse appare pertanto la descrizione della costituzione civile di Roma 

repubblica, interpretata secondo la ciclicità ascendente polibiana espressamente richiamata,
328

 e in 

opposizione ideale a Montesquieu circa il valore equilibrante e positivo del tribunale della plebe; le 

secessioni plebee sono considerate appunto come passi verso la conquista popolare del potere, ma 

anche come i primi momenti del moto tumultuoso verso l’anarchia, in una “corsa verso il basso” già 

avviata alla tirannide e al dispotismo: 

Tutto è disordine in que’ tempi d’orrore. I tribuni giunsero persino ad imprigionare i consoli. […] Così il 

console Filippo per ordine del tribuno M. Livio Druso, soltanto perché l’avesse interrotto mentre che parlava 

al popolo. Fu trascinato così violentemente che sortigli il sangue dalle nari, del che se ne rideva il tribuno, 
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dicendo non esser quello sangue, ma “salsa di tordi”. Nell’istesso modo il console G. Metello fu messo in 

carcere dal tribuno Flavio. Questa licenza prova l’anarchia, e non la libertà. I tribuni da difensori del popolo 

eran divenuti capi di sedizione. La sapienza de’patrizi fu cangiata in comperare col denaro il favore del 

popolo licenzioso. Così i patrizi corrompevano il popolo, e questo i patrizi, a vicenda. In tal guisa questa 

gran nazione si preparava a soffrire un tiranno, e tosto nacque nel suo grembo.
329

 

Come sottolinea Scalvini la libertà è dunque concepita come «“emanazione della virtù sovrana”, 

non certo come esito contrattuale in senso democratico dello “sfregamento” reciproco tra i singoli 

interessi»: la cornice del dispotismo illuminato, entro cui si colloca l’esperienza politico-culturale 

dei Pugni, in Verri scivola nella «illuministica sostanziale sfiducia nella capacità di autonomia 

democratica»,
330

 che nell’ottica di Alessandro non solo costituiva una delle ragioni strutturali del 

crollo di Roma, ma si ripercuote come leit motiv ricorsivo e negativo nelle epoche successive, 

soprattutto laddove si descrivono le formazioni comunali dell’Italia antica, che lungi dall’essere 

esaltate come forma politica libera, sono un esempio di dispersione morale: «Erano queste 

immagini in miniatura della romana Repubblica, di cui ne avevano il desiderio più che la virtù. 

Ciascuna città pareva che volesse imitare lo spirito di conquista di Roma. Si facevano tra di esse 

piccole e ostinate tenzoni, ridicole ancor direi, se la strage di un uomo solo potesse esser un serio 

soggetto». E ancora: «tutto era disordine e tumulto. La nuova libertà ci avrebbe ripuliti, se non 

avesse seco trascinate le fazioni e le guerre incessanti».
331

          

Emerge, attraverso l’attenta lettura della storia civile, e già a quest’altezza cronologica, un 

atteggiamento che diventerà il perno della biografia intellettuale verriana, soprattutto durante la 

stagione imperfetta delle tragedie, e che efficacemente Cerruti ha definito di «profonda diffidenza 

nei confronti di un’esperienza politica rivolta a trasformare la società stabilita in qualche modo 

impegnando i gruppi popolari, che si pone come un dato centrale della sua vicenda intellettuale 

almeno fino agli anni Ottanta».
332

 Da qui una interpretazione della liberà sempre vincolata alla 

nozione di autorità, e quindi di monarchia, 
333

 interpretazione che coinvolge e lega a sé persino 

l’autorità della Chiesa come ferma forza ordinatrice in grado di fermare il disordine e l’anarchia, 

laddove troppo manifesta appaia la debolezza del potere imperiale, secondo una linea interpretativa 

che si afferma soprattutto a partire dalla figura storica di Gregorio Magno e dall’azione del papato 

in età longobarda (secondo una prospettiva che avrà larga fortuna, con  sfumature leggermente 
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diverse, nelle Notti romane).
334

         

 Il nucleo ideologico tra potere e libertà domina appunto le vicende della storia italiana, 

seguendo la linea organicistica polibiana nel passaggio che vede la libertà repubblicana scivolare 

nell’anarchia e nella dispersione a cui solo l’autorità, imperiale o ecclesistica, può alla fine porre un 

freno.                             

La storia di Roma, per Alessandro Verri, nasce da un atto di violenza («illustri principi furon il 

Fratricidio e l’ Ratto»),
335

 e con violenza si protrae attraverso le guerre considerate lungo tutto il 

trattato non nelle loro determinazioni contingenti, quanto nella loro natura costante e rovinosa, a 

partire dall’archetipo negativo di Roma: «la più universale cagione […] di guerra si era quel moto 

concepito che non poteva fermarsi. Era guerriera per istituzione la romana Repubblica; la Politica e 

la Religione conspiravano per farla conquistatrice».
336

 Riprendendo nei primissimi capitoli 

l’ossatura del Discorso sulla felicità dei Romani, in cui il resoconto degli eventi era volto a 

rilevarne l’impeto nel folle moto da una violenza all’altra, la particolare strategia narrativa 

drammatizzante (la personificazione delle perpetue forze in gioco) si coniugava qui con la ricerca 

della “universal cagione” delle guerre - ravvisata in una «forza irrefrenabile che, irrazionale 

impulso, introduce nella storia aspetti indecifrabili» - 
337

 le quali, al pari delle masse, sono mosse 

dalle inesplorabili passioni insite nell’animo umano, connaturate all’uomo, connesse con istinti 

irrazionali che non si sottomettono all’indagine della ragione. Se la storia appariva come il 

completo esplicarsi di forze ingovernabili, sua naturale conseguenza era, come già anticipato, 

“l’impraticabilità”. Questa coscienza svuota progressivamente il saggio della finalità proposta 

all’inizio, l’utilité illuministica e la storia politica si presenta sempre uguale a sé stessa («noiosa e 

funesta monotonia negli annali di tutte le nazioni»),
338

 lasciando il posto a tutta «una serie di esempi 

e di aneddoti sconnessi e superficiali».
339

 Riprendendo Venturi: «Man mano che si procede per 

questa storia di Alessandro si ha l’impressione di trovarsi non soltanto di fronte a una decadenza, 

ma ad un affievolirsi dell’Italia e dell’interesse che l’autore porta a queste più tarde e più vane 

vicende. Sempre più, già dal Cinquecento, prevale una visione letteraria ben lontana 

dall’interpretazione economica che Pietro stava costruendo in questo stesso periodo».
340

  Da qui, 

proprio a partire dallo sguardo scettico sull’irrazionale, al di là di ogni esaustiva e pensabile 

interpretazione razionalistica della storia, si spiegano i più macroscopici difetti storiografici e la 
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perdita del mordente utilitaristico, ossia l’indugiare verriano su elementi “minori” nel prevalere di 

una visione letteraria appunto, che si dà anche nell’insistita attenzione alla componente biografico-

ritrattistica dei Cesari, secondo propositi più “narrativi” che storici, che in fondo Alessandro poteva 

comunque trovare legittimi, giusta il magistero di Voltaire
341

 e dello stesso Ottieri,  il cui indugio 

sui tratti più intimi della personalità di grandi personaggi storici contribuì a fare della sua Istoria 

un’opera di interesse anche metodologico, oltre che una vera e propria fonte.
342

 Ecco allora apparire 

dominante all’interno della narrazione la storia delle “pacifiche arti dell’ingegno”, funzionali a 

sopperire le “aporie” della narrazione morale e politica delle vicende, in un quieto “rifugio” 

consolatorio: 

Le guerre, gli orrori, le fraudi formarono la vasta e ignominiosa porzione delle memorie umane: la necessaria 

connessione degli avvenimenti mi trattiene mio malgrado su tale argomento, io lo abbandono, quando il 

posso, e mi rifugio alla storia delle pacifiche arti dell’ingegno che mi consoli. In lei sola veggo gli uomini.
343                               

Il futuro percorso verriano, di letterato erudito rifugiato nella quieta humus neoclassica della colta 

Roma dei Papi tanto esaltata nel romanzo degli anni Ottanta, appare già ben delineato, covato in 

seno all’Accademia dei Pugni. Ci sembrano pertanto di qualche interesse quelle parti del saggio 

storico specificatamente dedicate alle “arti dell’ingegno”, soprattutto perché esse si pongono come 

corollario di molte questioni teoriche toccate nel Caffè, e che qui trovano, oltre che una trattazione 

più distesa, una piena legittimazione storica, in aggiunta a precoci e inequivocabili opzioni di gusto 

e poetica.            

 È proprio nella “sezione” di storia letteraria che, pensiamo, agisca con più forza il paradigma 

vichiano. È stato notato, infatti, come Verri riprenda dall’autore della Scienza Nuova «una 

concezione inedita, non demonizzata, dell’umanità gentilesca e del tempo oscuro delle origini»:
344

 

la nozione di “barbarie” viene da Alessandro connessa a quella di «umanità piena»,
345

 scevra, cioè, 

da preconcetti e sovrastrutte che dimostrano invece le nazioni colte, a cui lo stato d’infanzia dei 

popoli è contrapposto al fine di una correzione demistificante della vita sociale, già espressa nel 

periodico,
346

 e ribadita ora nel Saggio storico: «La inumanità delle civili nazioni e la umanità delle 
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barbare sono sempre grandi».
347

 Ma la positività vichiana rispetto al barbarico primitivo si evince 

soprattutto laddove il Verri prendeva a discorrere delle arti dei popoli antichi in termini cari al Vico, 

nella messa in gioco soprattutto della categoria critico-estetica del “sentire” come caratteristica 

innata all’autentica espressione artistica: 

Le passioni degli uomini incolti sono robustissime. […] Le passioni de’ popoli colti non sono così veementi. 

La coltura accresce il raziocinio a spese dell’immaginazione. I barbari sentono, i colti ragionano. In essi la 

ferocia diventa valore, l’ira risentimento, l’amore benevolenza. Questo infievolirsi dell’animo è manifesto 

paragonando in massa i colti co’ selvaggi uomini. Non curo i fatti particolari. Le arti, che accompagnano il 

ripulimento delle nazioni, altro non fanno che compensare la perdita delle prime robuste sensazioni. Ecco in 

qual guisa la musica può esser stata di meravigliosa forza ne’ popoli barbari, e per quanto si raffini non 

produca straordinarie impressioni ne’ popoli più ripuliti. Se queste congetture non convincono faranno 

pensare.
348

 

L’ottica specificatamente vichiana, relativa alla forza immaginativa ed emotiva delle antiche 

popolazioni primitive che manca ai popoli civilizzati e che soggiace all’esercizio poetico,
349

 si 

riversa, diventandone la chiave interpretativa privilegiata, nelle pagine in cui si discute di poesia 

italiana, marcando le note questioni in fatto di lingua che Alessandro svolgeva parallelamente nel 

Caffè. Partendo dalla constatazione, anch’essa vichiana, che la «coltura inizia sempre dalla poesia», 

perché l’uomo «vede prima gli oggetti, poi gli conosce: sente, e poi ragiona»,
350

 il vero 

“cominciamento”, «l’onore della nostra coltura» viene identificato nell’opera delle tre corone 

trecentesche («Reca meraviglia come sorgessero fra gente barbara un Dante, un Petrarca ed un 

Boccaccio»). La grandezza eroica dei fiorentini è da Alessandro misurata in parte sulla questione 

linguistica, attribuendo ai fiorentini l’uso di una lingua, il volgare, «atta ad esprimere le idee ancor 

più dell’antico corrotto linguaggio di un popolo d’altro governo, d’altri costumi, e perciò d’altre 

idee»,
351

 secondo un approccio critico dinamico della lingua volto a ribadire il rifiuto, già espresso 

nel periodico, di una mera normalizzazione grammaticale fondata su una lingua morta avulsa dal 

                                                                                                                                                                                
romane», in Il letterato tra miti e realtà del nuovo mondo: Venezia, il mondo iberico e l’Italia, Atti del Convegno  a 
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«tempo e l’uso» (sole «tiranni delle lingue»), rifiuto fondato e legittimato nel presente proprio 

dall’indagine storica. Il momento aureo della letteratura si concludeva con i grandi autori della 

tradizione, i soli a «tinger lo stile di filosofia»:
352

 se il Quattrocento è rappresentato come il “secolo 

senza poesia”, costituito com’era da «queruli poeti» e «grotteschi oratori», la critica letteraria si 

infittisce, com’è prevedibile, nel Cinquecento, laddove l’estetica verriana, fondata sulla libertà del 

sentire, restava impigliata nella meccanica rete imitativa iniziata dalle normalizzazioni del Bembo e 

del Casa: 

Sono conosciute le loro opere, ch’ebbero tanti imitatori. L’armonioso stile col quale sono scritte ci sedusse. 

Vi sono cento scrittori italiani che hanno tutti la loro dicitura. Sarebbero meravigliati risorgendo di trovarsi 

come moltiplicati in vari autori. […] Non si può negare che non ci sia in questi autori uno stile contorto, e dal 

quale trasparisce lo sforzo che facevano per collocare con solenne studio i vocaboli in faticosa sintassi. Più 

occupati d’armoniose parole che delle idee, timidi nelle espressioni piuttosto che liberi e ingenosi, fuggivano 

i difetti, più che non cercassero le bellezze. 
353

 

E se dalla letteratura si passa al teatro, la situazione restava immutata: 

Il Trissini, il cardinal Bibiena, Machiavello, Ariosto facevano de’ sforzi per far risorgere il nostro teatro. 

Composero delle rappresentazioni non indegne del loro secolo. La imitazione ha anche in ciò trattenuti i 

nostri progressi. Si posero per modelli i Greci ed i Latini, bisognava imitar la natura.
354

 

Riecheggiando assunti assai vicini alla Scienza Nuova («“la poesia non è che imitazione”», e «“le 

arti non sono che imitazioni della natura”»),
355

 Alessandro continuava la disamina della storia 

letteraria italiana attraverso il Seicento poetico, definito «la più umiliante porzione della nostra 

letteratura». Eppure avvertiva: «non è che ne’ nostri secentisti non si ritrovi talvolta in mezzo di 

gigantesche metafore qualche gran lampo. L’ardimento col quale scrivevano li rendeva ridicoli, o 

sublimi, giammai mediocri. Se gli scrittori del Cinquecento furono colti, limati e regolari, quelli del 

Seicento ebbero difetti e bellezze grandi».
356

 Poneva dunque a titolo esemplificativo, come esempio 

di «robustezza», il dramma sacro dell’Andreini (L’Adamo, sacra rappresentazione), che con i suoi 

«sette peccati mortali, il mondo, la carne, i folletti, gli spiriti ignei, aerei, acquatici, infernali» 

ricordava i chiaroscuri di Milton, che la prese come soggetto.
357

      

 Una tale riflessione si poneva in chiave anticipatrice rispetto alle scelte verriane successive, 

dando vita ad una sperimentazione che idealmente avrebbe continuato l’indagine tra l’attonito e il 
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curioso, degli spazi oscuri e colmi di fascino dell’irrazionale, che già avviata a livello storico 

nell’opera ripudiata era destinata a trasporsi ad un livello estetico più alto, quello del dramma 

storico, ma anche nelle traduzioni di Shakespeare e dell’Iliade, non a caso la più «drammatica»
358

 

delle opere omeriche.           

             

 Si può pertanto affermare con Fabrizio Cicoira che la Storia d’Italia  costituì per Alessandro 

Verri «le origini della sua attività di scrittore»,
359

 soprattutto per l’emergere di temi e caratteri già 

ben radicati negli anni del Caffè e ancor prima della grande “disillusione” europea, che in seguito 

andranno a caratterizzare la sua fisionomia intellettuale: l’interesse per il primitivo e il barbarico, 

l’attitudine a una scrittura scenica e drammatica, che indugia sui tratti personalistici e biografici dei 

personaggi rappresentati, le cui azioni vengono indagate anche nei loro più sottili risvolti 

psicologici; il morboso interesse per la Roma pagana, “archetipo” negativo al quale la storia tutta, 

antica e moderna, pare rifarsi, in un continuum ascendente destinato al decadimento, a cui si accosta 

un interesse crescente per la Roma dei Papi, considerati soprattutto nella loro funzione di collante 

politico-sociale, mentre la religione veniva progressivamente rafforzando il suo valore strumentale 

alla nascita e al mantenimento delle formazioni politiche.
360

 Sempre da questo punto di vista ci 

sembra utile segnalare, inoltre, un giudizio verriano relativo ad un personaggio audace contro la 

religione, Pietro Pamponazzi stranissimo ed «empio» seguace di Aristotele. Dopo aver giudicato 

positivamente i progressi dell’Italia nelle scienze – grazie alla nascita cinquecentesca 

dell’Accademia Cosentina, primo esempio di «accademia di letterati che di professione si 

applicarono alla fisica sperimentale» - aggiungeva: 

Ebbimo degli uomini che ci onorarono, n’ebbimo ancora di stranissimi. Pareva che vari ingegni 

fosser nati a un tempo a promuovere e profanare le scienze.      

 Tal era Pietro Pomponazio mantovano, audace contro la religione, servile pedisequo d’Aristotile. 

Egli fu empio perché lo era il suo autore. Sostenne nel suo libro De Fato che l’anima è mortale, non libera, 

che non v’è providenza. Ei diceva di trovare così certe queste dottrine, che pareagli impossibile di provare il 

contrario, pure finiva col sottomersi al Vangelo, e particolarmente a S. Tomaso, protestando che tutto ciò che 

avea detto quel santo Dottore era vero. Quest’uomo istesso nel suo trattato de incantationibus dimostrò con 

tutta la serietà della filosofia che le operazioni della divinità, i miracoli de’ profeti e di Gesù Cristo furono 
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effetti degl’influssi delle sfere, come ancora tutta la cristiana religione. I libri di Pomponazio furono 

abbracciati; poco mancò non lo fosse anche l’autore.
361

 

Era già una condanna, seppur indiretta, del materialismo, che poi si sarebbe riprodotta nel presente, 

laddove gli stessi argomenti avrebbero costituito le conversazioni dotte a Parigi, presso la tavola 

della coterie del massimo esponente del materialismo francese del Settecento, il barone D’Holbach. 

 In generale dominava nell’opera storiografica della giovinezza una visione tragica della 

storia: il male, lungi dall’essere riportato agli errori di una determinata nazione o regime politico, 

sembra piuttosto inerire da sempre alla natura e al destino degli uomini: «Non v’è parte degli annali 

umani più difficile a rendersi instruttiva quanto le battaglie: squallida e infruttuosa materia di 

ragionamenti. La storia di tutte le nazioni è la stessa in questo argomento. La miseria degli uomini 

l’ha resa così comune che non è più importante».
362

      

 Arrivato al suo secolo, il secolo di Maria Teresa, il Verri non poteva che registrare come 

«l’Italia non ebbe mai tempi più tranquilli»: 

Non è la conquistatrice de’ Romani, non è l’oggetto delle prede di cento nazioni, non ha tributaria tutta 

l’Europa colla venerazione del pontificato, non è squarciata dalle fazioni, non divisa fra molti tiranni 

feudatari, ella è quasi oscura, non rumoreggia di grandi sfortune. Le rimane qualche guerra passeggera, 

quando tutta l’Europa è in armi, ella si estingue e poi ritorna alla tranquillità! Chi conosce la storia si 

contenta anche solo dell’assenza dell’assenza de’ mali. Chi paragonerà il governo degli attuali principi con 

quello de’ trapassati avrà di che consolarsi.
363

                             

Da questa sostanziale sfiducia nel progresso razionale tanto auspicata dall’école de Milan e approdo 

ultimo di un’indagine storica pur intrapresa con sodo ottimismo, ne deriva un sempre più necessario 

prevalere di una visione letteraria, come già notava Venturi, e l’emergere in controluce di quella che 

con felice formula Cerruti definisce «fenomenologia del disimpegno»,
364

 la quale a ragione può 

essere quindi anticipata agli anni milanesi. È questa, in ultima istanza, a dominare la programmatica 

Conclusione della Storia d’Italia, che liquidato velocemente il Congresso di Aquisgrana, si 

intrattiene nuovamente sulle vicende letterarie della contemporaneità a Verri più vicina: vi 

campeggiano i “nuovi”, Vico, Goldoni, l’Algarotti (definito il «Fontanelle d’Italia»), il Bettinelli, il 

cui merito viene individuato nell’ aver «spogliate le scienze e la letteratura dalle spine della 

pedanteria», autori di opere «condite di filosofia»,
365

 emuli non pedissequi delle esperienze europee. 

Di fronte alla visione disincantata delle «memorie umane» il ruolo dell’intellettuale è ancora 
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“umanistico”, perché tutto giocato all’interno della sola dimensione culturale e letteraria, in un 

rinnovamento del sapere da conquistarsi attraverso uno sguardo europeo,
366

  ideale che sarà 

perseguito da Alessandro Verri in prima persona: è questo il lascito più duraturo della luminosa 

giovinezza milanese, giusta una futura produzione letteraria che apparirà caratterizzata dalla 

precoce apertura alle idee e ai modi d’Oltralpe (da Shakespeare a Young). Sarà poi l’ambiente 

culturale inglese, e poi soprattutto il cosmopolita milieu romano, come vedremo, a “correggere” 

queste posizioni, integrandole con una più matura consapevolezza teorica: l’impossibilità di 

prescindere dalle radici, dal legame con una tradizione particolare, anche e soprattutto in rapporto 

alla quale uno scrittore sente di dover definire la propria matura cifra espressiva.    

 Era il preambolo finale a definire in questa prospettiva un cauto ottimismo: 

V’è un numeroso partito che si querela, e mugge e muove scandali contro la oltremontana letteratura; ve n’è 

un altro forse più numeroso ma non rumoreggiante, che nel silenzio e nella solitudine prepara ai posteri più 

tranquilla filosofia.
367

 

Sarà l’esperienza del viaggio europeo a sancire la grande disillusione: non i philosophes, 

così estranei alla sua dimensione letteraria quanto invece coinvolti in una sempre più intransigente 

lotta contro l’infâme in vista di una mobilitazione sociale dal Verri già avvertita come pericoloso 

ricorso storico e massima espressione dell’irrazionale umano, ma la «mansueta filosofia»
368

 del già 

noto Hume a costituire la porta d’accesso privilegiata alla comprensione della realtà prima e della 

letteratura più tardi.  
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CAPITOLO II 

 IL GRANDE VIAGGIO E IL PRIMO SOGGIORNO ROMANO (1766 - 1768)

            

1. Il grande viaggio e la descrizione verriana (1766-1767) 

Come si è evinto dalla conclusione del capitolo precedente, nell’explicit della Storia d’Italia, 

Alessandro Verri sostenne a più riprese le critiche, già formulate nel Caffè, ad una cultura italiana 

riconosciuta come debole in virtù della soggezione a una tradizione prevalentemente retorica, sorda 

nei confronti delle sollecitazioni provenienti d’Oltralpe. Soggetta ad «uno spirito di corpo» che 

sopprime la libertà degli ingegni e la rende estranea ai cambiamenti, e quindi in sé chiusa e 

provinciale,
1
 essa è arroccata in una perenne condizione di inferiorità rispetto ad una Europa intesa 

come «luogo non mitico» quanto piuttosto «storicamente concreto, fatto soprattutto di entità 

politiche realizzate come i grandi stati moderni e accentrati, e popolato di filosofi, pensatori, giganti 

del pensiero dai quali imparare e con i quali comunicare».
2
 L’Europa per i giovani caffettisti 

costituiva «una sola nazione», una «stretta ed universal società», dotata di una «stampa che sparge 

al momento le nuove scoperte; ed i nuovi lumi si diffondono ad un tratto da Londra a Reggio di 

Calabria»: «A che fare società parziale quando v’è la generale?».
3
 Il viaggio a Parigi e Londra, se 

visto in questa particolare angolazione, non costituì solo l’occasione irripetibile atta a rendere 

omaggio a «quei sommi filosofi, che onorano l’umanità, l’Europa»,
4
 ma anche e soprattutto la 

possibilità di sancire uno stato di appartenenza a quella stessa società intellettuale: la possibilità di 

divenire membri a pieno titolo di quella grande e cosmopolita repubblica dei gens de lettres.  

 L’occasione venne allora da Parigi, ove si era appena concluso il grande affaire Calas, 

esempio di una tradizione legale che appariva sempre più lontana da una coscienza umanitaria.
5
 

L’ala moderata della philosophie francese (D’Alembert, Morellet e Grimm) lesse nell’estate del 

1765 Dei delitti e delle pene e «fu come un appello a riprendere la strada, sempre fallita e sempre 
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ricominciata a Parigi, dell’assolutismo illuminato».
6
 D’Alembert scriveva prontamente a Frisi nel 

luglio che quel «petit volume» era destinato a «assurer à son auteur une réputation immortelle», 

anticipando la decisione dell’abate Morellet, «transporté de cet ouvrage», di farne una traduzione 

francese che «ne fera rien perdre à l’original».
7
 La traduzione fu iniziata e completata alla fine 

dell’anno successivo: «En 1766 je fis et publiai, sur l’invitation de M. de Malesherbes», scriveva 

Morellet, «la traduction de l’ouvrage Dei delitti e delle pene par Beccaria». «J’emportai le livre, et 

je le publiai en française au bout de six semaines».
8
 Il tre gennaio 1766 lo stesso traduttore lanciava 

un primo invito a Beccaria e a Pietro: «Venez, Monsieur, avec M. le Comte Verri votre ami, dont 

nous avons lu le petit ouvrage Sulla felicità avec le plus grand plaisir, et soyez sûr que vous 

mènerez avec nous une vie agréable, que vous y trouverez une société douce, et que vous pourrez y 

établir un commerce d’idées et de sentimens qui sera avantageux à vous et à nous. C’est là le 

meilleur moyen de satisfaire notre curiosité sur votre compte».
9
 L’invito, ribadito nuovamente nel 

luglio di quell’anno, fu accolto, superate le perplessità iniziali di Cesare («Io volerei a Parigi per 

istruirmi, per ammirarvi, per esprimervi in voce ciò ch’io sento per voi, per M. d’Alembert e per i 

vostri illustri amici, se le dure mie circostanze me lo permettessero»),
10

 ma all’autore delle 

Meditazioni sulla felicità, costretto in patria da un impiego pubblico,
11

 si sostituì Alessandro. 

Sostenitore, in termini di persuasione e di borsa, fu Pietro Verri, che non solo convinse la famiglia 

dell’amico ad accordargli il permesso della partenza europea, ma vinse le resistenze del padre, 

contrario al viaggio «perché a Parigi in tutte le conversazioni si parla di religione, perché si porta il 

viatico a’ moribondi ma non lo ricevono, perché sua Maestà vive in adulterio».
12

                         

Agli inizi di settembre il viaggio era già deciso. Cesare Beccaria e Alessandro Verri partirono la 

mattina del 2 ottobre 1766, attraversando Novara, Vercelli, Torino valicarono il Moncenisio e 

giunsero a Lione il 12 ottobre, e a Parigi, ove già si trovava il Frisi, il 19 di quel mese.  
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 Mémoires de l’Abbé Morellet de l’Académie française sur le dix-huitiéme siécle et sur la Révolution. Introduction et 

notes de Jean-Pierre Guicciardi, Paris, Mercure de France, 1998, pp. 149-150. Morellet ricorda anche il successo 

francese dell’opera, testimoniato da «sept édition en six mois», e del valore che ebbe in Francia: «Cette traduction […] 

peut bien être regardée comme un travail utile, si l’on considère qu’elle a contribué a rèpandre les principes humains de 

l’auteur dans les pays où notre langue est plus connue que la langue italienne. L’abolition de la question préparatoire, et 

le projet d’adoucir les peines et les lois on été, avant la Révolution, les effets de l’impression forte et générale qu’a faite 

l’ouvrage de Beccaria». 
9
 La lettera del Morellet a Beccaria (3 gennaio 1766) si legge in Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., pp. 345-60, p. 

438.  
10

 Ivi, p. 367 (lettera di Beccaria del 26 gennaio 1766).  
11

 Pietro era consigliere della Giunta per la riforma delle Ferme, con uno stipendio di 10 mila lire annue: cfr. D. 

Chiomenti-Vassalli, I fratelli Verri, Milano, Ceschina, 1960, p. 60.   
12

 Il documento, conservato in AV 503, è citato in Capra, I progressi della ragione, cit., p. 266. Ma cfr. anche la lettera 

di Pietro ad Alessandro del 4 ottobre 1766, in Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 5: «In casa con me nessuno degli 

antenati parla di voi altri né della vostra partenza: frattanto che questi ascetici non consentono il viaggio peccaminoso, 

voi, da bravi, prosegui telo, e consolatevi che andate frapponendo uno spazio sempre più grande fra voi e le seccature».  
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Era un’occasione irripetibile. Come per molti altri viaggiatori italiani della seconda metà del 

Settecento, il varcare le alpi significata sottrarsi ad una servitù intellettuale, raggiungere i paesi più 

progrediti per abbeverarsi alle fonti europee del progresso e della civiltà, consapevoli dello stato di 

arretratezza della loro terra.
13

                                                                                                                 

Ma il progetto oltrepassava la mera tensione tra progresso e arretratezza per connotarsi di un 

fondamentale scopo politico, ideato e diretto a distanza interamente da Pietro. Il tour di Beccaria e 

Alessandro Verri, rappresentanti di quell’école de Milan che aveva dato vita all’enciclopedico 

Caffè, doveva essere, ma non lo fu completamente, una ricerca di alleanze con i gruppi riformatori 

europei, per sanzionare così, definitivamente, la loro esperienza: è in questo senso che si «rovescia 

il classico tour d’istruzione. È l’Italia che va alla ricerca dell’Europa e che si misura con i 

philosophes e la società civile inglese».
14

 Ciò nonostante, il viaggio per Alessandro conservò, 

soprattutto durante il soggiorno londinese, il carattere pregnante del Gran Tour settecentesco inteso 

come momento fondamentale di istruzione, perfezionamento e incivilimento:
15

 abbandono di una 

vita convenzionale «per svecchiarsi all’aria del nuovo tempo»,
16

 secondo un costume, però, più 

europeo che italiano, complice in Italia un ceto aristocratico «tendenzialmente stanziale e 

provinciale [che] non trasforma il Gran Tour “alla rovescia” in fenomeno di costume d’elìte». 

Come poi sarà per viaggiatori come Alfieri o il Castiglioni, quello del Verri fu, insomma, solo uno 

«degli illuminati casi individuali».
17

                                            

Alessandro Verri era “educato” al viaggio, e al successivo modo di “raccontarlo” in forma scritta, 

dalle varie voci relative all’argomento contenute nell’Encyclopédie, tutte a firma del segretario di 

redazione, Louis De Jaucourt, che il Verri sperava di incontrare a Parigi.
18

 In quella relativa al 

Voyageur, (Histoire particulaire des Pays), si faceva riferimento al problema della fedeltà delle 

relazioni di viaggio, mettendo in guardia contro le possibili tentazioni letterarie che potevano 

portare a distorsioni delle verità stessa: il viaggiatore era «celui qui fait des voyages par divers 

motifs, et qui, quefois en donne des relations; mais c’est en cela que d’ordinaire les voyageurs usent 

                                                      
13

 Cfr. E. Sgrilli, Viaggi e viaggiatori nella seconda metà del Settecento, in Miscellanea di studi critici pubblicati in 

onore di Guido Mazzoni dai suoi discepoli, a cura di A. Della Torre e P. L. Rambaldi, t. II, Firenze, Galileana, 1907, pp. 

277-308, p. 287.  
14

 Ricuperati, L’epistolario dei fratelli Verri, cit., p. 253.  
15

 Cfr. la lettera del 18 novembre 1766, in Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 96, ove Alessandro definisce i gioni del 

viaggio «destinati con gran stento e spesa al piacere e all’istruzione». 
16

 L. Vincenti, Introduzione a Viaggiatori italiani del Settecento, a cura di Id., Torino, Utet, 1968, pp. 9-34, p. 10.  
17

 L. Clerici, Introduzione a Scrittori italiani di viaggio: 1700-1816, a cura di Id., 2 voll., Milano, Mondadori, 2008, vol. 

I, pp. IX-CXLVIII, p. XVI.  
18

 Lettera del 27 ottobre 1766, in Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 51: «Vi ricordate che nella Enciclopedia vi sono 

moltissimi articoli del cavaliere di Jauncort? Ebbene, quest’uomo veramente esiste, è disprezzato, passa per un solenne 

seccatore e mi dicono che se lo avessero lasciato fare avrebbe voluto far tutto lui. È un compilatore spaventoso. Non lo 

conosco ancora». 
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de peu de fidélité».
19

 Ma è soprattutto nella voce  Voyage (Education) che il poligrafo francese 

delineava vantaggi, scopi e modalità esatte del voyage illuminista. Se i viaggi sono «une partie des 

plus importantes de l’éducations dans la jeunesse», poiché «étendent l’esprit, l’élevent, 

l’enrichissent de connoissances, et le guérissent des prèjugés nationaux», il principale scopo che ci 

si doveva proporre era chiaro: 

est sans contredit d’examiner les moeurs, les costume, le génie des autres nations, leur goût dominant, 

leurs arts, leurs sciences, leurs manufactures et leur commerce Ces fortes d’observations faites avec 

intelligence, et exactement recueillies de père en fils, fournissent les plus grandes lumières sur le forte et le 

foible des peuples, les changements en bien ou en mal qui font arrivés dans le même pays au bout d’une 

géneration, par le commerce, par les lois, par la guerre, par la paix, par les eichesses, par la pauvreté, ou par 

de nouveaux gouverneurs.
20

  

Uno scopo enciclopedico che si trasfonde con naturalezza nel Carteggio di Alessandro e Pietro 

relativo al viaggio, che ha da questo punto di vista «un altissimo valore documentario, ricco com’è 

di giudizi, di notizie sui fatti economici, politici, letterari, religiosi del secolo, considerato attraverso 

l’osservazione diretta di uomini e cose attraverso l’analisi e lo studio del pensiero e dei gusti 

contemporanei».
21

                                                                              

La scrittura odeporica di Alessandro Verri,
22

 nasce dall’intento di «dir tutto»: abbandonata l’idea 

del «giornale»,
23

 è la corrispondenza con il fratello a racchiudere «le note» del viaggio («scrivo 

tutto a voi ed ho lasciato di fare annotazioni»),
24

 secondo una moda già imperante nel Cinquecento 

e che dilaga a partire dal secolo dei lumi, quando la lettera rappresenta il formato trionfante per 

molti tipi di produzione e comunicazione culturale. D’altronde, lo scambiarsi missive rappresenta 

«un modo di comunicare connaturato al viaggio, perché presuppone l’esistenza di una distanza 

spaziale tra gli interlocutori, virtualmente superata impugnando la penna».
25

                         

Proprio la dimensione epistolare dà alla «relazione»
26

 verriana una fisionomia affatto diversa 

                                                      
19

 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, cit., p. 477.  
20

 Ibidem.  
21

 Romagnoli, Dal Carteggio di Pietro e Alessandro Verri, in Illuministi settentrionali, a cura di Id., Milano, Rizzoli, 

1962, p. 903.  
22

 Con scrittura odeporica si intende la definizione che ne ha dato Clerici nell’Introduzione citata, p. IX: «Resoconti 

prodotti da autori che  raccontano un viaggio effettivamente compiuto in prima persona», documenti prodotti senza 

alcuna ambizione artistica, «inediti destinati a una circolazione privata» e per questo distinti dalla «letteratura di 

viaggio» (p. XXVI).  
23

 Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 46.  
24

 Ivi, p. 53.  
25

 Clerici, Introduzione, cit., p. LVIII. E cfr. Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 8: già da Novara Alessandro scriveva 

«Ti scriverò anche da Torino. Cerco d’annullare lo spazio che ci divide col scriverti più che posso. Aspettati un nembo 

di lettere».  
26

 Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 23. R. Esposito di Mambro, Tipologia del libro di viaggio moderno, «Critica 

letteraria», n. 3 2004, pp. 579-90, p. 589, sostiene che proprio il «termine relazione usato risulta quanto mai appropriato 

per definire le sue lettere che spesso assumono il tono e il carattere di vere e proprie relazioni documentarie».  
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rispetto al giornale di viaggio comunemente inteso (secondo il modello goethiano, per intenderci): 

alla descrizione pedissequa, cronologicamente ordinata, dei monumenti e delle curiosità dei paesi 

visitati secondo un itinerario ben preciso, si sostituisce una ricostruzione apparentemente 

disorganica, totalmente in balia dei “voli” della memoria, in cui gli argomenti si costruiscono 

progressivamente, soprattutto laddove Alessandro ritorna sui medesimi personaggi e sulle loro 

caratteristiche e fisionomie a più riprese, mentre queste stesse descrizioni risentiranno degli sbalzi 

umorali dell’autore, che ne incrinano l’oggettività.
27

 Ciò nonostante le lettere, considerate nel loro 

complesso, proprio nelle due categorie d’osservazione che appaiono privilegiate (sia «le cose che 

gli uomini»),
28

 seguono il metodo odeporico fissato da alcuni maestri umanisti nella metà del 

sedicesimo secolo e ripreso nel Settecento europeo, che prevedeva la descrizione della topografica 

della metropoli visitata, del paesaggio e dei giardini, e persino del clima, unitariamente all’analisi 

degli usi e dei costumi degli abitanti.
29

 In relazione al primo aspetto, si veda, ad esempio, la 

descrizione del parco della villa di campagna di Marguerite Lecomte e del pittore Claude-Henri 

Watelet - autore di molti articoli relativi alle belle arti presenti nell’Encyclopedie – entrambi 

conosciuti e frequentati a Parigi, che pochi anni più tardi sarebbe diventato il classico modello del 

giardino all’inglese: 

Egli [Watelet] è attualmente a Joly Moulin, bellissima casa di campagna di Madame le Comte. Con essa 

ei fu a Milano. Questo Joly Moulin è un capo d’opera di gusto. Figuratevi un piccolo, ma ben fabbricato e 

voluttuosamente distribuito e mobiliato casino, in mezzo di un’isola che fa la Senna. Tutta quest’isola è di 

Madama, e tutta è un giardino in cui vi sono venti giardini a colpo d’occhio, sempre nuovi e variati, sul gusto 

inglese. V’è un boschetto, poi una prospettiva di vari viali, poi vedute amenissime per ogni parte, poi ciò che 

non so descrivere, ma che forma la delizia di molti pittori che qui vengono a bella posta ad amirarne la natura 

di quest’incanto. Il corso della Senna, la coline che la circondano, i casini, i luoghi del contorno, tutti 

sembrano fabbricati per questo luogo.
30

 

O ancora la descrizione del giardino «sublime» di Versailles: 

Sono stato a Versailles. […] Il Palazzo Reale è vasto, è bello, è sorprendente. Il giardino è sublime nel 

suo genere. Oh soggiorno delle muse e delle grazie, che sarai questa primavera? Benché le piante sieno quasi 

decrepite e spelate, pur mi piacque sino al trasporto. Una cosa fra le altre mi ha incantato: quest’è una specie 

                                                      
27

 Cfr. S. Léoni, Les intermittences du regard ou les moeurs parisiennes et anglaises vues par Alessandro Verri, in 

L’Europe des politesses et le caractére des nations, a cura di A. Montadon, Paris, Anthropos, 1996, pp. 221-32, p. 222.  
28

 Lettera di Alessandro al padre (12 novembre 1766) in Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 452. In realtà proprio 

nell’epistola al padre il Verri sosteneva la volontà di «vedere più le cose che gli uomini di Londra: non basta un breve 

tempo a veder questi, e basta a veder quelle». Il proposito non sarà mantenuto, e gli usi, così come i caratteri degli 

abitanti europei, troveranno spazio notevole nelle lettere londinesi.  
29

 Discute brevemente questo aspetto, in relazione al metodo odeporico degli umanisti Theodor Zwinger e Herarius 

Pyrksmair E. J. Leed, La mente del viaggiatore. Dall’Odissea al turismo globale, Bologna, Il Mulino, 1997², pp. 217-8.  
30

 Viaggio a Parigi e Londra, cit., pp. 56-7.  
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di bosco tagliato a lamberinto nel quale di tempo in tempo, a vari intervalli, vi sono delle piazzette dove, in 

figure bellissime di piombo, si rappresentano le favole di Esopo e giochi d’acqua. Questa dev’essere d’estate 

una divinissima cosa.
31

 

Il progressivo allargamento dello sguardo, che prevede la rivalutazione del tessuto connettivo 

fra soggetti privilegiati e sfondo  - caratteristica moderna di molte scritture di viaggio tra Settecento 

e Ottocento -
32

 si attesta, oltre che nei riferimenti climatici e nelle precise e insistite considerazioni 

topografiche,
33

 anche nella chiara percezione e intuizione della «fisionomia moderna della grande 

città», come nota Guagnini,
34

 e di cui l’illuminazione rappresenta una delle caratteristiche 

pregnanti, pur inserita nel consueto topos del paragone con la propria terra d’origine: 

Pur niente più mi piace quanto il vestirmi, dopo il teatro, colla mia pelliccia, e colla canna in mano e 

stivali in gamba fare una passeggiata nella strada più vicina di Sant’Onorato, la quale è più bella a vedersi, la 

sera, perché non solo è illuminata colle lanterne come le altre, ma, essendo l’emporio dei Bijoutiers, le 

botteghe hanno le impennate di bei vetri grandi e nettissimi e sono illuminate all’indentro con grandi e 

risplendentissime lampade. Ciò fa un mirabil effetto. Quel chiarore in una bottega di bijours d’oro e 

d’argento si riverbera e fa la strada chiara ed amena al sommo. Figuratevi, per esempio, che la nostra 

contrada degli Orefici fosse alla sera tutta illuminata, e che le botteghe avessero l’invetriata di gran vetri di 

Germania de’ più belli e nettissimi, e che in esse botteghe risplendessero dei chiarissimi lumi, ed avrete 

un’idea di Sant’Onorato.
35

 

Un ulteriore indice di modernità della scrittura odeporica verriana è l’attenzione sempre più 

marcata verso gli esseri umani «come individui e come collettività, in corrispondenza 

all’affermazione di un approccio antropologico ed etnologico»
36

 che considera gli usi e i costumi 

dei residenti fra le principali categorie da inventariare.
37

 Da qui, le descrizioni della soggettività 

sensibile e concreta, come nei casi in cui descrive la fisicità degli inglesi o gli approcci con le 

                                                      
31

 Ivi, p. 82.  
32

 Clerici, Introduzione, cit., p. LXXIX.  
33

 Emblematica la lettera da Londra del 15 dicembre 1766, in Viaggio a Parigi e Londra, cit., pp. 144-45; ma anche 

quella del 1 gennaio 1767, in ivi, p. 205-207, ove Alessandro descrive i marciapiedi e le strade londinesi, oltre che i 

sotterranei della città vecchia.  
34

 E. Guagnini, Viaggi e romanzi. Note settecentesche, Modena, Mucchi, 1994, p. 42.  
35

 Lettera da Parigi del 18 novembre 1766, in Viaggio a Parigi e Londra, cit., pp. 105-106. Ma cfr. anche la descrizione 

dell’illuminazione londinese, in ivi, p. 139:«Essa è poi illuminata come non ve n’è altra in Europa. Vi sono lampade 

d’ambe le parti, e lampade ben fatte, come lo sono tutte le cose che servono agli usi della vita qui in Londra. Parigi è 

male illuminato, perché lo è colle candele de sego. A proposito d’illuminazione: quando codesti buoni Milanesi 

vorranno poi, colla solita loro flemmatica prudenza, pensare a porre delle lampade di notte per tutta la Città, come 

sarebbe veramente opportuno, potrò citare per esempio Torino, Lione, Parigi, Lilla, Dunkerke e Londra, ch’io stesso ho 

vedute co’ miei occhi illuminate di notte».  
36

 Clerici, Introduzione, cit., p. LXXX.  
37

 Verri descrive persino l’usanza inglese del the o del Patin (in Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 183 e p. 213), o di un 

tipico pranzo inglese (ivi, p. 289), mentre discute inoltre della proverbiale inospitalità londinese (ivi, p. 176).  
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prostitute,
38

 e un interesse per la dimensione sociologica e per i ceti subalterni:
39

 proprio da questo 

punto di vista, le lettere verriane costituiscono anche un documento di tutta una dinamica della 

trasformazione della società, rappresentazione, come ha scritto Fubini, di una società nobiliare colta 

«nel trapasso da una società di caste chiuse ad una fondata su più liberi rapporti umani».
40

   

 Il carattere “enciclopedico” della scrittura di Alessandro nasce soprattutto dalla rinnovata 

libertà  acquisita a partire dal soggiorno londinese (iniziato il 9 dicembre 1766 e conclusosi il 15 

febbraio dell’anno successivo) grazie alla brusca separazione da Cesare Beccaria, di ritorno a 

Milano già il 13 dicembre, a seguito di quindici giorni di viaggio: «starò meglio solo» confessava 

già il 19 novembre «che lacerato da un così tristo compagno».
41

 Solo, e dunque, lontano dal 

«turbine delle presentazioni e delle conoscenze»
42

 caratteristiche della vita parigina al fianco del 

celebre autore Dei delitti, lo scopo politico del viaggio si affievolisce, fino a far prevalere i tratti 

caratteristici del tour d’istruzione. Se Verri rappresentò davvero il modello del viaggiatore attento e 

critico nei confronti di una realtà dinamica e in movimento, Cesare, all’opposto, sembrò incarnare 

«il paradigma perfetto del viaggiatore assolutamente ed irrecuperabilmente estraneo al viaggio 

illuministico».
43

 Come fa notare Anglani: «Chi faccia una lettura sinottica dei due carteggi non 

potrà non essere colpito dal fatto che mentre la prosa del futuro anti illuminista Alessandro incarna 

a perfezione il modello del resoconto illuministico, quella del democratico e progressivo Beccaria 

svela un’immagine non tanto anti illuministica quanto estranea ai modelli culturali, alle curiosità, 

alle coordinate più generali di quell’illuminismo europeo del quale il marchesino si era nutrito».
44

             

L’idea di un’esperienza di bonheur legata alla vista e al conseguente coinvolgimento in un paese 

nuovo, immediatamente percepibile sin dalle primissime lettere di Alessandro,
45

 in Beccaria si 

capovolge: non ancora giunto a Parigi egli appare già «pentitissimo del viaggio», «nella più terribile 

costernazione che sia mai stato»,
46

 mentre pensa già a un ritorno. Lievemente ironiche appaiono 

persino le parole del Morellet, che pur l’aveva invitato presso i philosophes: «Mais nous eûmes 

bientôt une triste expériences de la faiblesse humaine. Beccaria s’était arraché d’auprès d’une jeune 

femme dont il était jaloux, et ce sentiment d’aurait fait retourner sur ses pas, de Lyon a Milan, si 

                                                      
38

 Ivi, 143: l’alimentazione degli inglesi è costituita da «Carne di  manzo e birra», perciò «sono grassi e ben coloriti, ma 

hanno anco della spessezza ne’ fluidi, io mi figuro, e la pinguedine loro impedisce la traspirazione». Per le prostitute 

cfr. p. 187.  
39

 Celebre la lettera elogiativa del popolo di Londra, in ivi, p. 293-94.  
40

 Fubini, Pietro Verri nel Carteggio col fratello Alessandro, in La cultura illuministica in Italia, cit., p. 134.  
41

 Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 98.  
42

 Ivi, p. 101. 
43

 B. Anglani, «Il dissotto delle carte». Sociabilità, sentimento e politica tra i Verri e Beccaria, Milano, Franco Angeli, 

2004, in particolare il capitolo primo, Il viaggiatore malinconico, pp. 21-48, p. 21.  
44

 Ivi, p. 26.  
45

 Cfr. la lettera da Vercelli del 3 ottobre 1766, in Viaggio a Parigi e Londra, cit., pp. 8-9: «Mi trovo a pranzo in una 

assai bella Città. Comincio a vedere un Paese nuovo». Per il sentimento di bonheur come elemento caratterizzante 

l’esperienza del viaggio tra Settecento e Ottocento cfr. ancora Clerici, Introduzione, cit., p. XXXV.  
46

 Lettera di Beccaria a Pietro Verri da Lione del 12 ottobre 1766, in Viaggio a Parigi e Londra, p. 442. 
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sono ami ne l’eût pas entraîné».
47

 E malgrado egli sia «ricercato e venerato da per tutto», «ha 

sempre il verme nel cuore».
48

 La lontananza dalla moglie e dalla famiglia, dalle abitudini milanesi, 

lo aveva «sepolto in una profonda melanconia», in una «lotta disarmante e penosissima»,
49

 che le 

lettere di Alessandro a Pietro ricostruiscono nei dettagli: lettere impazienti, che sanciscono la fine di 

un’amicizia e di un sodalizio intellettuale («ho perduto per lui la stima e l’amicizia»),
50

 dovuta non 

solo all’animo appesantito dell’amico, ma anche a «tali abominevoli gelosie» tipiche di un «verme 

della Letteratura», che andarono a ferire l’amor proprio dei due Verri. Raccontava Alessandro in un 

lungo sfogo al fratello: 

Quel Beccaria istesso, i di cui difetti e la cui puerile e tristissima imbecillità io sollevavo da mattina a 

sera, a Parigi, fra i divertimenti, in un tempo per me tanto prezioso, quel Beccaria istesso riposto in somma 

gloria, festeggiato da tutti, l’uomo alla moda – quello, dico, mi odia, mi detesta, mi abomina con vero astio e, 

lontano dal volermi trarre alla folla e di fare escire dalla oscurità i miei talenti, contribuisce all’occasione ad 

immergerveli. Ho voluto parlare de’ miei studi di criminale: ei tronca il discorso e non vi consente. 

Interrogato di ciò, mi risponde che mi stima troppo per non essere in questo geloso. Lo che io chiamo essere 

sinceramente un barone [sic] in letteratura, a dir poco; avvegnaché bisogna essere ingrato, abietto, senza 

generosità e senza memoria di quanto ho fatto per lui, per corrispondere ed agire in questa maniera, degna di 

un verme della Letteratura e di un fangoso insetto, non di un uomo riposto al di sopra di tali abominevoli 

gelosie.
51

  

In realtà il “mal di moglie” nascondeva per Beccaria qualcosa di più profondo e più grande: «La 

causa prossima delle azioni è la fuga dal dolore, la causa finale è l’amore del piacere», scriveva nei 

Pensieri staccati, stesi tra l’ottobre e il gennaio del 1765.
52

 L’epicureismo e la tranquillità 

dell’animo, oggetto del noto articolo I piaceri dell’immaginazione, che lo spingevano a evitare le 

passioni perturbatrici della quiete e della serenità interiore per la conservazione di sé
53

 venivano, 
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 Mémoires de l’Abbé Morellet, cit., p. 152. Racconta questo aneddoto lo stesso Alessandro, nella lettera del 2 

novembre 1766, in Viaggio a Parigi e Londra, cit., pp. 54-55:«Io gli ho sempre detto, quando volea ritornare senza 

finire il viaggio: “Beccaria, tu non puoi troncare  mezzo questa gita e fuggire da un villaggio della Savoia a Milano 

senza fare una scena la quale decide della opinione comune contro di te. Con quale pretesto ritrovarti a Milano appena 

partito, con tanti sussurri, con tanta solennità ed aspettazione? Qual scena! Quanto non soffri a dire a’ tuoi nemici ed a 

que’ tanti che aspettano l’occasione di vendicarsi della tua superiorità? Questo è un tratto che ti abbassa di un tuono per 

tutta la vita. Ardisco anche dirti che forse i tuoi amici istessi non risguarderebbono questa scena con quanta 

compassione ti credi […]”».  
48

 Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 56.  
49

 Ivi, p. 79.  
50

 Ivi, p. 96: cfr. infine il giudizio di Pietro  quando ormai Cesare era giunto a Milano (p. 135): «Sul conto di 

quest’uomo ti dirò che un velo è caduto ai miei occhi; sono già sei o sette giorni che non ci vediamo, l’amicizia mia è 

radicalmente tolta al mio cuore». 
51

 Lettera del 19 novembre 1766, ivi, p. 95.  
52

 La citazione è tratta da Anglani, «Il dissotto delle carte», cit., p. 41.  
53

 «Se le tue passioni son vive, se i tuoi bisogni troppo pressanti, l’incertezza ti amareggia ogni momento e 

l’immaginazione diventa tua tiranna in vece di esser tua amica. Non tracanna le sensazioni, non abbia fretta di vivere; 

[…] spettatore degli uomini, che ciechi corrono e si confondono tra di loro, ritirati destramente da lato, sminuendo per 



82 

 

nell’esperienza del mouvement rappresentata dal viaggio, profondamente messe in discussione, 

nella costrizione pericolosa e improvvisa a entrare in contatto con realtà estranee, non familiari: 

«Egli è un uomo passivo nella sua esistenza», ribadirà Alessandro più tardi parlando ancora di 

Beccaria col fratello, «non ha più trovato a Novara quegli oggetti su’ quali appoggiava l’indolente 

sua vita e quasi, come senza puntelli, è caduto».
54

 Con argomentazioni convincenti Anglani 

sottolinea come, in realtà, l’equivoco fosse di fondo: nasceva infatti dal programma fortemente 

virtuosistico del Caffè, e radicato nella convinzione che l’equazione tra piacere, bonheur e virtù, 

fondante il portato morale della rivista, «potesse sopportare una sottolineatura edonistica»,
55

 ossia la 

felicità privata giustificata in relazione alla virtù. Estraneo a quella dimensione pubblica della 

felicità, che aveva sostanziato le Meditazioni di Pietro Verri e Il Saggio di Morale Cristiana dello 

stesso Alessandro, in Beccaria emergeva con forza solo il bene privato in questa frazione temporale, 

quando «ogni riaffermazione dell’irriducibilità del proprio essere ai doveri della rappresentanza 

politica appare segnata dal peccato originale dell’individualismo antisociale».
56

 Era infine la lucida 

mente di Pietro a fare il punto: «Beccaria è un uomo deciso, incapace di tenere un inganno o di 

simulare, ei non reggerebbe alla fatica di farlo […]. Ma quest’uomo che non vive mai che il 

momento attuale, né può contraporre la serie de’ futuri al momento presente, sceglie il piacere 

presente, [e] s’allontana dal dolore presente».
57

         

 Se Beccaria ritornava, dunque, e in fretta, a Milano, Alessandro, sin dall’arrivo a Parigi il 19 

ottobre, progettava invece un itinerario di viaggio che oltre Londra e l’Olanda prevedeva un breve 

passaggio in alcune città italiane, soprattutto Livorno, per «traversare in tal modo la Toscana» e poi 

fare ritorno a Milano.
58

 Da principio non contemplata, Roma verrà inserita solo in seguito nel 

progetto del viaggio in Italia.
59

                                      

                                                                                                                                                                                
quanto sia possibile le relazioni che hai con essi, e fa loro del bene in quella giusta lontananza che non possino arrivare 

a sconvolgerti e strascinarti nel loro vortice. Poche anime felici ed elevate sopra il comune livello possono all’immensa 

turba opporsi, e svolgendone e riordinandone il corso trarla all’ara del comun bene, ara quasi inaccessibile e quasi 

subito demolita che edificata. Ma tu, beato contemplativo, tacito godi i brevi istanti che corrono tra il tuo nascere e 

sparire»: Beccaria, I piaceri dell’immaginazione, in Caffè, pp. 476-480, p. 479.  
54

 Carteggio Verri, vol. I/2, p. 15 (lettera da Roma, del 29 luglio 1967). 
55

 Anglani, «Il dissotto delle carte», cit., p. 47. 
56

 Ibidem.  
57

 Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 135.  
58

 Ivi, p. 29 (lettera del 19 ottobre 1766).  
59

 È Pietro a proporre il soggiorno a Roma nella missiva dell’8 gennaio 1767 (ivi, p. 154): «Hai veduto la Francia, hai 

toccata l’Inghilterra, perché ritornartene senza vedere Napoli, Roma e la Toscana?». L’itinerario  del viaggio italiano 

verrà stabilito sempre dal fratello, in dettaglio, nella successiva del 2 febbraio 1767, ivi, p. 222. Alessandro risponderà 

lo stesso giorno di febbraio (ivi, p. 295), sedotto dal progetto soprattutto in virtù dello sgarbo che farebbe al Beccaria 

(«Mi agisce fortemente sull’amor proprio il confronto che tu fai della condotta di Beccaria alla mia: questa ragione è 

quella che mi fa più impressione. Vorrei prolongare il mio viaggio a questo fine. La vendetta è dolcissima»), pur 

dimostrandosi preoccupato per le spese che Pietro stesso dovrebbe sostenere a questo fine, tuttavia superate. Il 10 

febbraio i rimorsi per la “borsa” del fratello erano già superati: troppo allettante si presentava l’occasione di far invidia a 

Cesare: «io salto con le mani e con i piedi nel progetto di andare a Roma e mi ci presto come una monaca farebbe ad 

una fotitura. Bisogna farla questa gita. Bisogna ritornare pieno di diritti di pisciare addosso a quel perfidissimo buffone, 
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2. Parigi e la coterie filosofica. 

 Arrivati nella capitale francese il 18 ottobre, Verri e il Beccaria si stabilirono «alla Hotel de 

Malta, in un bellissimo quartiero, nel cuore di Parigi»:
60

 

Ecco l’attuale mia vita. Sono alloggiato passabilmente ben in due stanze disimpegnate da un piccolo 

corritore, pulitamente mobiliate, che risguardano la strada, nel centro di Parigi, vicino ai teatri ed alla 

maggior parte degli Enciclopedisti, per un azardo fortunato.
61

 

Immediatamente immesso nei circuiti della sociabilité enciclopedica, Alessandro si ritrovò a 

frequentare i salons filosofici più in voga della città: 

 Le case ch’io frequento sono queste. Barone d’Olbach; Madamoiselle l’Espinace: ivi trovo sempre 

Alambert. Madame Neker; la contessa di Bouflers; l’Ambasciatore di Portogallo. Si sta bell’e bene da per 

tutto. Si mangia divinamente. Si parla molto: io poco, al mio solito; si ragiona come si può, ma il tuono è 

sempre di buona compagnia.
62

 

Il minore dei Verri appariva già conosciuto presso la coterie: «le comte Verri», ricorderà Morellet, 

«nous ètait déjà connu par quelques morceaux insérés dans un ouvrage périodique, intitulé Il Caffè, 

publié à Milan sous les auspices du comte Firmiani, alors gouverneur pour l’empereur, et protecteur 

des lettres»;
63

 ed egli appariva, rispetto al Beccaria, «une jolie figure, d’un caractére facile, gai 

prenat à tout, [que] attira bientôt de preférence les soins e les attentions de la société».
64

             

Questa société era solita riunirsi in giorni precisi, rigorosamente stabiliti: 

Il turbine delle presentazioni e delle conoscenze mi trasporta […]. Vi dirò le mie conoscenze. 

Poniamo il Barone [d’Holbach] in capo alla lista. Domenica e Giovedì sono i giorni destinati al pranzo 

enciclopedico, periodicamente. Colà vedo il fiore degli uomini. Vado anche talvolta a cena. Sono ottima 

gente: si sta divinamente bene. Il venerdì è fissato per Madame Neker: amabile e buona, ma che non so 

ancora definire. Ha un marito di molta buona grazia. Anche questa è colonia di buona gente.
65

 

                                                                                                                                                                                
ch’io ho veduto caccare ne’ calzoni, ch’io ho veduto pazzo, ch’io ho veduto piangermi addosso cento volte come un 

ragazzo e che ora, col suo bestiale contegno, mi sdegna a segno desidero niente più quanto d’avere le gambe lunghe 

mille miglia per dargli da qui un grandissimo calcio nel culo. È affare finito» (ivi, p. 312).  
60

 Ivi, p. 25.  
61

 Ivi, p. 46.  
62

 Ivi, pp. 47-48.  
63

 Mémoires de l’Abbé Morellet, cit., p. 152.  
64

 Ivi, pp. 152-53.  
65

 Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 101. Ciò trova un riscontro puntuale nelle Mémoires de l’Abbé Morellet, cit., p. 

130:«Le baron d’Holbach avait régulièrement deux dîners par semaine, le dimanche e le jeudi: là se rassemblaient, sans 

préjudice de quelques autres jours, dix, douze, et jusqu’à quinze et vingt hommes de lettres et gens du monde ou 

étrangers, qui aimaient et cultivaient même les arts de l’esprit»; invece il «vendredi fu le jour de Mme Necker» (ivi, p. 

144).  
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Questa “colonia”, che riuniva fino a venti persone, ed accoglieva tutti gli stranieri che si trovavano 

nel «Café de l’Europe»,
66

 si incontrava infine anche il lunedì e il mercoledì presso la dimora di 

Madame Geoffrin, «famosa donna in questo paese per il suo spirito»,
67

 mentre il martedì era 

dedicato ad Helvétius.
68

                                                   

Caratteristica pregnante di queste soirées filosofiche era «une conversation animée et libre comme 

l’air que nous respirions»,
69

 una conversazione che consentiva alla società civile di dotarsi di un suo 

“foro”, ove poter esprimere i propri giudizi e favorire il progresso della ragione, rafforzando 

l’interesse per il bene pubblico: all’interno dello Stato assoluto, e in polemica più o meno esplicita 

con esso, «la parola privata veniva a sopperire all’assenza della parola rappresentativa e si apriva 

alle forme ugualitarie del dialogo e al confronto delle idee».
70

 In questo contesto, l’iniziale disegno 

pragmatico e politico del viaggio europeo fa di Alessandro una sorta di alter ego di Pietro: le opere 

dei caffettisti milanesi circolano allora presso i philosophes («Ho dato il tuo Bilancio e quello di 

Carpani e l’opera tua e le Monete di Carli al Morellet; fin ora non gli ha ancora letti»),
71

 mentre 

vengono fornite informazioni in tempo reale su ogni sorta di «nuove letterarie», «flores sparsi di 

Storia letteraria»,
72

 tra cui un’opera di Marmontel (La neuvaine de Cythère, pubblicata postuma nel 

1820),
73

 e, soprattutto, il Système de la nature del barone d’Holbach, che Alessandro poté vedere 

ancora manoscritto. Infine, pensiero costante sarà quello di preparare «una strada sicura di 

comunione»
74

 con i giornali letterari e politici francesi che si occupavano dell’Italia: dei «quattro 

esemplari del Caffè», due in particolare vennero consegnati rispettivamente ai direttori della 

«Gazette littéraire de l’Europe» (1764-1766), Jean-Baptiste-Antoine Suard e François Arnaud.
75

 

Malgrado la vita breve (7 marzo 1764 – 1 marzo 1766), la «Gazette» fu una delle riviste più 

cosmopolite dell’Europa settecentesca, un journal universel che si propose come obiettivo primario 

il superamento delle barriere geografiche e linguistiche, dando conto nel biennio della sua esistenza 

– attraverso traduzioni, estratti, recensioni – di tutto che ciò che l’Europa colta – e in particolare 

l’Italia e l’Inghilterra - forniva di interessante in materia di storia del diritto, legislazione, medicina, 
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 Mémoires de l’Abbé Morellet, cit., p. 130.  
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 Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 103.  
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 Cfr. Mémoires de l’Abbé Morellet, cit., pp. 143-44.  
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 Ivi, p. 97.  
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 B. Craveri, La civiltà della conversazione, Milano, Adelphi, 2001, p. 482.  
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 Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 60: le opere citate sono il Bilancio dello stato di Milano di Pietro (1764) e il 
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(ivi, p. 539) che esse erano destinate al Morellet che stava allora lavorando al canovaccio del suo Dictionnaire de 

Commerce.  
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 Lettera del 26 novembre 1766, in Viaggio a Parigi e Londra, cit., pp. 119 e 121.  
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 Cfr. il commento di Gaspari, ivi, p. 573.  
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 Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 130.  
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 Ivi, p. 347 (lettera da Parigi del 4 marzo 1767.  
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astronomia, agricoltura, e soprattutto di musica, estetica e critica letteraria (teatro, poesia, romanzo, 

critica).
76

 Essa aveva già tradotto alcuni pezzi del periodico milanese,
77

 e nell’annata 1765 erano 

apparse recensioni su lavori dedicati al bardo Ossian (Hugh Blair, Critical dissertation on Ossian, 

del 1763, rivisto nel 1765) e al teatro di Shakespeare (Benjamin Heath, Revisal of Shakespeare’s 

text), mentre Suard offrì nel medesimo anno anche la prima traduzione francese della poesia 

sepolcrale di Thomas Gray.
78

 Lo stesso Suard, buon conoscitore della lingua e della letteratura 

inglese, era intimo amico dei philosophes e ospite frequente con Alessandro presso il salon di 

d’Holbach,
79

 e il Verri ebbe modo non solo di frequentarlo, ma di leggere, probabilmente già 

durante il viaggio,
80

 le stesse annate del periodico:
81

 queste costituirono senz’altro - come si avrà 

modo di osservare meglio nel capitolo successivo - una porta d’accesso privilegiata, già a Parigi, 

per l’approfondimento della drammaturgia shakespeariana.      

        

Celeberrimo il ritratto dei philosophes conosciuti il 19 ottobre, giorno successivo all’arrivo 

nella capitale francese: 

Oggi, giorno seguente alla mia venuta, ho già conosciuto Diderau, Tomas, Alembert, ed il Barone 

d’Aulbac, da cui abbiamo pranzato. […] Vi dirò due parole di questa gente. Il carattere che essi esiggono 

nell’uomo è prima la bontà che la scienza. Hanno fra di loro un tuono del tutto famigliare, filantropo. Non 

v’è fasto, non v’è pedanteria. Disputano caldamente e vigorosamente fra di loro, con tutta la buona fede del 

mondo. Morellet ci fa mille attenzioni. È un ottimo amico. Diderau è la stessa semplicità. 
82

 

L’ambiente culturale parigino appariva subito ad Alessandro libero e franco, dimentico delle 

etichette e scevro da qualsiasi forma di pedanteria. Il Verri ritornerà più volte, nelle sue 

osservazioni, a sottolineare i lati positivi dei caratteri degli enciclopedisti, mentre loderà 

particolarmente l’amabilità dimostrata durante le molte conversazioni alle quali si trovò ad 
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 Cfr. Dictionnaire des journaux 1600-1789, sous la direction de Jean Scard, Paris, Universitas, 1991, vol. 2, pp. 571-

72, e J. Conlin, The Gazete Littéraire de l’Europe and  the Anglo-French cultural Diplomacy, «Etudies Epistémè Revue 
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 Lo riferisce Alessandro a Pietro nella lettera da Parigi del 7 novembre 1766, in Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 75: 
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6 aprile 1767 in Carteggio, vol. II, p. 228.   
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 Cfr. J. Conlin, The Gazete Littéraire de l’Europe, cit.  
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 Lo annovera tra gli invitati anche il Morellet, Mémoires de l’Abbé Morellet, cit., pp. 129 e 133.  
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 Lo stesso Beccaria tornava a Milano con un esemplare del giornale, che Pietro pensava fosse destinato a lui: cfr. 

Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 353.   
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 Cfr. Carteggio, vol. I/II, p. 301.  
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Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 24 (lettera del 19 ottobre 1766). Inserire anche D’alembert e Barone.  
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assistere: «Siete sicuro di non esser mai offeso con parole il men che siasi»,
83

 o ancora «ciò che li 

rende rispettabilissimi è il cuore, l’umanità, la semplicità loro. In questo meritano adorazione».
84

 La 

portata di tali annotazioni va inserita nel più generale quadro polemico nei confronti dei costumi e 

delle mode dell’intellettualità italiana, già ampiamente vituperata nelle pagine del Caffè e diretto 

obiettivo polemico dei continui raffronti tra le moeurs francesi e inglesi e quelle italiane, secondo 

un modus conoscitivo-antropologico connaturato all’esperienza e alla scrittura odeporica. Se ne 

veda l’esplicita lettera al Carli, che ormai a viaggio compiuto costituisce una summa dei giudizi già 

espressi in molte lettere a Pietro: 

In Italia i letterati mettono in mostra il loro amor proprio, e dimenticano l’altrui. La freddezza poi con cui 

lasciano cadere le cose buone che dite, e l’orgoglio e la compiacenza con cui l’ascoltano, formano un 

carattere affatto incomodo per la società. Non ho trovato però così i francesi. Difficilmente sono pedanti; ed 

è comune in Francia l’essere colto, ed anche profondo. Rilevano poi lo spirito altrui con somma urbanità, ed 

ascoltano ancor volentieri, e con un’aria di stima. Montesquieu, fra gli altri, mi è stato detto che aveva 

singolarmente questa urbanità.
85

 

Se dunque questa immagine di semplicità e armonia «tend à Alessandro un miroir dans lequel il 

discerne les tares de la société italienne»,
86

 rafforzando quel ritratto negativo – perché alieno dalla 

libertà e franchezza di idee che caratterizzava – per la polemica accademia dei Pugni – la società 

intellettuale italiana ritratta nei Voti sinceri agli onesti intellettuali, sopraggiungeva però 

nell’immediato una sempre più crescente perplessità nei riguardi degli obiettivi e dei nuovi metodi 

di lotta assunti dalla philosophie a partire dal 1765, ai quali il Verri si trova ad assistere da 

spettatore inerme, e nel momento del loro più assoluto radicalismo, laddove la lotta della confrérie 

stava progressivamente diventando  una battaglia filosofica sempre più carica di accenti contrari al 

cattolicesimo, contro cui si andava generando una «baldanzosa offensiva generale e pubblica», 

caratterizzata da nuovi toni di «battagliero ammonimento».
87

 Già la seconda lettera inviata a Pietro 

da Parigi dispiegava le prime avvisaglie di un’inquietudine destinata a radicalizzarsi:  

Un’altra bella cosa. L’Ateismo è tanto alla moda che risguardano come un imbecille chi non è di un 

così deciso parere com’essi lo sono. David Hume è ne’ suoi principi passato come un imbecille per questo. 

Non v’è rimedio, non si deve credere l’esistenza dell’Essere. V’è propriamente uno spirito di congiura. Ciò 
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e siècle: Images te préjugés réciproques», n. 7, 1995,  pp. 117-131, p. 120. 
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 Diaz, Filosofia e politica nel Settecento francese,  cit., p. 244. Insiste su questo aspetto a ragione Cicoira, Alessandro 

Verri, cit., p. 32 e ss.  
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non mi piace. Questo tuono generale de’ Sapienti fa vari increduli: essi non sanno il perché e il come lo 

sieno. Non perdonerò mai ad alcuno l’essere leggiero in questo importantissimo articolo.
88

 

Dieci giorni dopo ritornava sull’argomento, riassumendo in un’importante pagina dell’epistolario i 

pregi e i difetti della coterie filosofica:  

In generale questi letterati sono buonissima gente, e quello che più di tutto mi par che lo provi è che vivono 

assieme e sono amici. Le persecuzioni che hanno sofferte contribuirono certamente a condensarli, ma senza 

bontà di cuore non avrebbe bastato a questa costante unione una esterna cagione. Un’altra prova della loro 

bontà è il disputare di sbalzo e senza nessuna precauzione su di ogni oggetto fra di loro. Non temonsi, non 

sono sospettosi. Questa franchezza prova molto. […] Una sola cosa non so perdonare a questi uomini grandi: 

ed è di esser quasi fanatici contro gli Ortodossi: se lo potessero io credo che erigerebbero la Inquisizione 

contro di chi non è del lor parere. Vi sono varie persone satellizie di questa società che senza aver punto 

esaminata la materia hanno per aria di bel mondo abbandonato il sistema. Anche questo non mi piace.
89

 

Accanto all’elogio di quell’unione amicale e quella libertà d’opinione che agli occhi del Verri 

dovrebbe essere caratteristica pregnante di ogni società intellettuale, l’arditezza delle nuove 

posizioni in materia di religione diventava occasione di disagio crescente, e alla lunga avrebbe 

portato Alessandro sia al ripudio del Belisario del Marmontel (giudicato «il peggiore»
90

 di tutti i 

libri da lui scritti) perché fondato su una morale di «uno stoicismo ributtante ed è una virtù 

mostruosa»,
91

 sia soprattutto alla condanna senza appello del pericoloso Système de la Nature del 

barone D’Holbach, visionato privatamente nella prima versione manoscritta «gelosamente 

custodita»
92

 e definito «il più ardito di tutti gli empi», poiché «distrugge ogni cosa dai 

fondamenti».
93

                                

 Alessandro Verri e Cesare Beccaria giungevano a Parigi nel momento in cui si era già 

consumata una vera e propria svolta in seno al «partito filosofico»,
94

 descritta in pagine importanti 

da Furio Diaz: una svolta generazionale prima ancora che politica, che vedeva la sostituzione degli 

orientamenti moderati dei primi redattori dell’Encyclopédie, Voltaire e D’Alembert, con quelli più 

radicali e intransigenti degli illuministi di seconda generazione – Diderot, d’Holbach –, i quali con 

la loro «implacabile denuncia dei “crimini” e dei “danni” della religione», con la loro coerente 

logica materialistica, non solo andavano a superare la moderata polemica anticristiana (pur tenuta 

sempre nell’ambito del proprio deismo) di Voltaire, ma creavano «un corpus di idee tanto 
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radicalmente nuove e ardite, da costituire il saldo cemento “organizzativo” di una vera e propria 

setta»,
95

 costituitasi a seguito dei successi francesi avvenuti tra il 1762 e il 1765. Come notava lo 

stesso Alessandro, l’impostazione di radicale rottura della lotta religiosa con tutta la 

weltanschauung esistente veniva ora spinta oltre i limiti dell’anticattolicesimo e del deismo, per 

declamare la negazione della ragionevolezza e dell’utilità di ogni credenza religiosa («Non v’è 

rimedio, non si deve credere l’esistenza dell’Essere»), esclusa da ogni ingerenza nelle norme della 

vita civile. L’Europe raisonnable – obiettivo della coterie – poteva realizzarsi solo attraverso la 

trasformazione della «philosophie in politique»: «toccava alla filosofia assumersi ora quella 

funzione di sostanziale leadership politica che finora aveva esercitato la religione».
96

 Nella 

rivendicazione esclusiva, più teorica che pratica in verità, alle lumières del compito di elaborare un 

nuovo ordinamento politico, la coterie filosofica sostituiva alla visione moderata di dispotismo 

illuminato che aveva caratterizzato la prima Encyclopedie un’azione pratica, un diretto «intervento 

nel mondo delle ouvres»,
97

 «un éclairement che s’irradia dalla filosofia in ogni direzione, verso i 

più ampi strati della popolazione», in una «distruzione radicale dell’inganno con cui la religione e il 

potere assoluto si sono sempre puntellati nella loro opera di oppressione degli uomini».
98

 

 Per Alessandro Verri, educato a un Cattolicesimo di severe tradizioni controriformistiche, 

tutto ciò non poté che rivelarsi come un’esperienza risolutiva. Il malcelato fastidio nei confronti dei 

raisonnement  enciclopedici in materia religiosa testimoniato dalle lettere su citate – unito ad una 

sempre crescente perplessità nei confronti di uno stile ove l’eccesso di entusiasmo assorbiva e 

fagocitava in sé la logica stessa dei ragionamenti laddove si stava sempre più approfondendo, 

proprio durante il soggiorno parigino, la conoscenza del pensiero del filosofo scozzese David 

Hume, oltre che disposizioni caratteriali che lo rendevano poco incline alla dimensione salottiera e 

caotica dei mondani salons enciclopedici – determinerà la predilezione della tranquilla urbanità 

inglese, e sarà all’origine della scelta di quiete e libri caratteristica del periodo romano. A ragione 

Giuseppe Ricuperati suggerisce come l’offensiva contro la Chiesa in termini di antitesi e 

costruzione di una morale autonoma dalla religione dovette in realtà turbarlo profondamente, 

provocando un progressivo calo della tensione politica del tour, la cui spia era avvertibile nelle 

entusiastiche annotazioni sulla libertà religiosa esperimentata nella realtà anglosassone.
99

              

Lo stesso Systeme de la Nature («un catéchisme d’athéisme completo où, chemin faisant, les 

gouvernements et les rois sont fort maltraités», ricorda Morellet),
100

 non era in fondo nient’altro che 
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un sovvertimento dell’intero sistema religioso-morale elaborato dallo stesso Verri nel Saggio di 

morale Cristiana, come si evince dal preciso «rassunto di tutta l’opera» che Alessandro da Parigi 

fornisce stupito in anteprima assoluta a Pietro: 

sapete in che consiste? Non meno che in provare, con un calore ed una precisione a un tempo grandissima, 

che Religione è la principal sorgente dei mali degli uomini, e che l’idea di un Dio è la prima origine di tutto 

ciò. Per lo che distrugge questo incantato edifizio, a cui sostituisce la più pura e limpida morale, fondata 

sull’amor proprio e su i bisogni dell’uomo. Questo libro è fortissimo in ciò, che dimostra come l’uomo 

sociale possa far senza le opinioni, e come la sola ben intesa morale sia il mezzo di renderle inutili, facendo a 

un tempo la massima felicità delle nazioni.
101 

 Di fronte alla volontà da parte del gruppo enciclopedico di sostituire alla religione la philosophie 

quale garante dell’ordine sociale, capovolgendo, letteralmente, l’assunto del Saggio di morale, e i 

fondamenti testuali sui quali la riflessione verriana si era andava costruendo,
 102

 non stupisce il fatto 

che del medesimo tono apparissero le parole di Paolo Frisi, anch’esso uomo dei Pugni e del Caffè, 

riferite dallo stesso Pietro ad Alessandro, ormai a Roma:  

Frisi mi pare malinconico e disgustato dalla vita, parla degli Enciclopedisti come d’una Società di persone 

che studia poco, se ne eccettui D’Alembert, fanatici tutti contro il sistema a segno che sperano di distruggerlo 

prima di morire, gente fra·lle quali nessuno, fuori che Diderot, hanno letto l’Enciclopedia, gente esclusa d 

ogni buona compagnia di Parigi. Di Freron ne parla presso poco come se fosse diverso dagli Enciclopedisti 

soltanto per il partito, essendo egli alla testa del Clero; pare in somma disingannato del sapere umano, del 

pensare umano, della gloria, e tristamente sensibile ai piaceri della tavola, e non più. In somma, un uomo a 

cui resti ancora qualche avvanzo di entusiasmo per il merito e per la filosofia non se la può intender bene con 

Lui. […] Tutto è male, tutto va male, la ragione è una cosa ridicola in faccia agli uomini, la sola forza regola 

tutto e regolerà sempre: questo è il fondo del suo pensare.
103

 

L’abate Paolo Frisi era d’altronde un barnabita,
104

 ma appare interessante come egli insista su 

aspetti che caratterizzeranno la riflessione del suo ex compagno di viaggio (il fanatismo, il poco 

studio rispetto alle continue conversazioni), e le sue considerazioni possono forse dar la misura 

della distanza che in realtà esisteva tra i padri e i figli dell’illuminismo, tra l’avanguardia parigina e 
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le posizioni illuministiche più moderate di alcuni milanesi al seguito di Pietro Verri. Ancora nel 

1792, dopo vent’anni di distanza dal viaggio europeo, Alessandro scriverà indignato al fratello: 

«dico essere la religione patria una importantissima parte della costituzione civile, il deridere la 

quale, o lo schernirla con la penna, o con le operazioni, è atto d’improbità civile. Io ho veduto da 

vicino i filosofi di Parigi, e il loro tono mi ha facilmente saziato».
105

                                          

Non era solo il contenuto ad urtare la sensibilità verriana. Il problema era costituito, come ricordava 

il Verri molti anni dopo, anche dal tono, dai modi della disputa, da quello che Fabrizio Cicoira ha 

opportunamente indicato come «lo stile» nuovo assunto dai philosophes nella dimensione salottiera 

in cui Verri suo malgrado si trovò inserito, quella «forma intransigente ed accesa in cui essi si 

esprimevano»,
106

 anch’essa figlia dei nuovi tempi e dei nuovi contenuti della philosophie in questo 

scorcio degli anni Sessanta del Settecento francese.  

2.1 Le tempetes de resonements e l’emergere del disincanto 

Come si è accennato, le prime lettere di Alessandro Verri scandiscono una disposizione positiva 

verso il costume delle grandi personalità incontrate, che appariva specchio di una sociabilité libera e 

franca, amicale, lontana dalle bassezze e dalle invidie che il Verri riscontrava come caratteristica 

precisa dell’intellettuale accademico italiano. Si legga ancora un passo della lettera del 27 ottobre 

1766: 

In generale questi letterati sono buonissima gente, e quello che più di tutto mi par lo provi è che vivono 

assieme e sono amici. Le persecuzioni che hanno sofferte contribuiscono certamente a condensarli, ma senza 

bontà di cuore non avrebbe bastato a questa costante unione una esterna cagione. Un’altra prova della loro 

bontà è il disputare di sbalzo e senza nessuna precauzione su di ogni oggetto fra di loro. Non temonsi, non 

sono sospettosi. Questa franchezza prova molto. Talmente è ciò vero che per lodarsi fra di essi o per lodare 

un terzo non cominciano già per dire ei sa la fisica o ‘l calcolo, ma il est tout à fait bon garzon; il est bon 

homme; ils sont des bons gens, come ci dicono a noi; e queste frasi si direbbero di d’Alambert, di Didereau e 

di qualunque grand’uomo, nel tempo che lo rispettano assalissimo. 
107

 

D’altronde, la cerchia enciclopedica, così come ci è descritta, rivelava affinità con il gruppo 

milanese, caratterizzato da quell’atmosfera «di calda e appassionata amicizia», ricorda il Fubini, che 

sembrava già «l’annuncio o l’inizio di una nuova società, […] fondata non su obblighi e doveri 

imposti da una tradizione passivamente e forzatamente accettata, ma sulla libera elezione del 

“cuore”, sulla fiducia nell’efficacia di un comune lavoro».
108

 Per i philosophes la conversazione 
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stessa era in primo luogo un metodo di pensiero,
109

 e quella che si teneva nella casa del barone 

d’Holbach era non solo «la plus animée et la plus instructive qui fût jamais», come riferisce 

entusiasta il Morellet, ma estremamente variegata e numerosa, sia rispetto agli argomenti trattati 

(come suggerisce lo stesso Alessandro) sia rispetto agli ospiti che vi partecipano, e la libertà dei 

discorsi e la disparità delle opinioni si accompagnavano a una «parfaite tolérance».
110

 Anche per 

Verri, nelle riunioni pregio massimo della coterie era il sommo rispetto e il riconoscimento dello 

«spirito altrui», laddove «ascoltano ancor volentieri, e con aria di stima»,
111

 e tali considerazioni 

nascevano da una costante riflessione, maturata durante gli anni del Caffè, dei caratteri propri di una 

virtuosa socialità, alla quale la neonata società dei Pugni intendeva rifarsi, e che veniva proposta 

come modello essenziale da emulare nelle pagine della rivista.
112

     

 Il problema nasceva progressivamente, oltre che da incompatibilità di temperamenti, dalla 

scoperta libertà di tono e dalla foga del conversare, che Verri rilevava intimidito fin dall’inizio: 

Io veramente nel sistema attuale mi annoio nella Società. Non sono al primo rango, sono timido, isolato, 

incerto sull’esito delle cose; parlo poco. Veramente i francesi sono chiacchieroni terribili. Vogliono parlare 

di tutto, filosofare di tutto, e portano nella conversazione la declamazione teatrale. Disprezzano la ragione 

mentre che sembra che ne vadino in traccia. Basta che non manchino parole alla conversazione, il che non 

succede mai: non importa come si parli.
113

 

Il tono diviene un metro di giudizio, attraverso il quale si cominciano a giudicare i filosofi francesi: 

se Diderot «declama sempre, è caldo, caldo in tutte le cose della conversazione»,
114

 D’Alembert è 

invece «l’ottimo massimo Filosofo, semplice e amabile nella conversazione come un angelo»,
115

 

«l’uomo massimo del Paese», perché «ha del genio e non conosce il fanatismo. Si confondono qui 

talvolta queste due cose».
116

 Come è stato sottolineato, «l’ardore de l’engagement militant chez les 

philosophes, l’arme par excellence de la propaganda philosophique, lui apparâit comme un excès 
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dangereux»,
117

 mentre l’esasperazione degli entusiasmi e delle passioni a dispetto di più moderati e 

riflessivi ragionamenti, è registrato di continuo («Niente di mezzo. Qui tutto è o aimable o 

charmant, o detestable et effroyable. […] In ogni cosa v’è un caldissimo spirito di partito»).
118

 

Alessandro si trova immerso in «questi gran vortici formati dalle vive e tumultuanti passioni»
119

 

ove impera «uno spirito disputatore» che, confessa, «mi si attacchi alcun poco»: vere  «tempetes de 

resonement»,
120

 ove persino la ragione appare bistrattata.
121

 Da qui la ricorrente accusa di 

superficialità delle conversazioni e dei commenti ivi espressi, che si traduce in un giudizio senza 

appello, il quale da Londra definirà ormai i termini di un’avvenuta disillusione: 

Generalmente io vi dirò che que’ Signori sono tutti massimi Filantropi ed uomini buoni e benefici al sommo, 

ma che, quanto alla precisione del ragionare, in quante dispute io vedeva tutti li giorni, erano tutti superati di 

gran lunga nella Logica da Beccaria, che sovente riduceva a minimi termini un mare di parole e di 

sragionamenti, e né d’Alambert istesso né tutti gli altri, per quanto io ho ascoltato, hanno la sua precisione, 

né la vostra né, fors’anche dirò modestamente, la mia.  

E aggiungeva, per placare un così temerario e brusco giudizio: 

Ciò che li rende rispettabilissimi è il cuore, l’umanità, la semplicità loro. In questo meritano adorazione.
122

 

È ancora Carpetani Messina a suggerire che l’esaltazione «qu’il découvre sous l’amicale 

bonhommie de ses hôtes lui parâit de la frenesie et la source d’une aggressivité sans limites. Lors 

des débats sur le questions religieuses, les philosophes lui semblent animés d’un “enthousiasme” 

qui fries le “fanatisme”».
123

 In questa prospettiva vanno inserite altresì le importanti osservazioni 

verriane rispetto ad uno dei temi caldi delle conversazioni della coterie filosofica. La querelle 

letteraria del momento era proprio l’affaire che vedeva protagonisti l’uno contro l’altro Hume e 

Rousseau, e i philosophes tutti schierati a favore del primo, come dimostrava la risposta del filosofo 

scozzese elaborata d’intesa con il gruppo holbachiano, e di cui Alessandro fornisce notizia a Pietro: 

l’Exposé succinct de la contestation qui s’est éléveé entre M. Hume et M. Rousseau, avec les piéces 

justificatives.
124

 L’operetta, resa pubblica a Parigi il 20 ottobre del 1766, venne tradotta a Venezia 
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nel 1767, ove più che sul testo in sé, l’attenzione venne rivolta soprattutto ai differenti atteggiamenti 

dei due contendenti, stigmatizzando in particolare «la mania persecutoria di Rousseau», che 

accusando Hume di essere «l’invisibile architetto di un complotto internazionale contro di lui» 

l’avrebbe costretto a far pubblicare le lettere e i documenti relativi alla contestazione.
125

 La 

traduzione ebbe dunque un forte impatto sull’intellettualità italiana, contribuendo a creare, anche 

presso l’opinione pubblica moderata e conservatrice quell’immagine idealizzata e quasi mitica del 

«bon David», dotato di costumi semplici, candidezza e bontà di cuore e «vera incarnazione degli 

ideali illuministici del buon senso»,
126

 di contro allo stravagante Rousseau, modello negativo delle 

Lumiéres. Di notevole interesse, proprio perché contestuale allo svolgersi e allo svilupparsi dei fatti, 

appare pertanto la posizione assunta dai due Verri, soprattutto quella di Alessandro. A differenza 

del giudizio di Pietro o poi di Melchiorre Cesarotti,
127

 voci contrarie ai giudizi italiani perché 

esprimenti disappunto nei confronti dell’atteggiamento assunto da Hume, Alessandro, pur 

parteggiando per Rousseau, punta piuttosto a sottolineare la causticità eccessiva contro lo stesso 

espressa nelle tempestes dei ragionamenti della coterie. Mentre accenna al fratello che «si parla di 

Rousseau con fanatismo», giudicando ingiusto un simile accanimento («Sono irritati, ma hanno 

torto. Mi pare troppo fuoco contro di lui, non gli accordano merito alcuno»),
128

 poco dopo lo 

avverte della pubblicazione dell’Exposition: 

È stampato tutto il seguito del fatto tra Hume e Rousseau: le lettere d’entrambi e tutta la narrazione delle 

cose. M. Hume n’è l’autore. Rousseau in tutto ciò vi fa la figura da pazzo cattivo. Qui ne parlano tutti con 

passione. Lo riguardano come un uomo cattivo e pazzo, senza talenti e merito alcuno, che al favore d’ uno 

stile seducente ha sorpreso il pubblico. Mi pare ingiusto questo giudizio. Ma non c’è a dire. Non ascoltano 

ragione.
129

 

Mentre Pietro ribadirà più volte il suo disappunto, considerando negativamente lo «spirito di 

partito» giudicato eccessivamente «manifesto contro Rousseau e contro il sistema»,
130

 Alessandro 
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vedrà persino oscillare la stima nutrita per Voltaire,
131

 condannando esplicitamente questa 

«persecuzione filosofica», ai limiti del fanatismo, contro un singolo – al contempo svelando il reale 

motivo che muoveva la setta contro il ginevrino: 

Voi avete prese le parti di Rausseau come un filosofo di cuore le prende. Avete ragionissimo nel dire che vi 

sia contro di Lui una persecuzione filosofica. Io la credo così. Rausseau ha una religione. Questo è un delitto 

imperdonabile. Vi ho già scritto di ciò. Quanto poi al libro che contiene gli atti di questa letteraria 

scandalosissima causa, io l’ho, ma non lo leggo. Non mi curo di veder questa gran piaga della filosofia.
132

 

Il minore dei Verri palesava le motivazioni alla base della discordia filosofico-politica tra la coterie 

e il pensatore di Ginevra. Si trattava di un divario d’intonazione spirituale, di due weltanschauung 

diametralmente opposte, l’una di impronta razionalistico-scientizzante, vigorosamente 

immanentistica e per questo aliena da ogni costruzione mitico-religiosa, l’altra basata invece su un 

forte spiritualismo figlio della Riforma e «ansioso di una palingenesi morale civile e religiosa per 

l’umanità sofferente, ma incline a far larga parte ai valori del sentimento e della consolazione 

religiosa, e quindi talvolta nostalgico verso certe forme di vita spirituale e civile del passato»: un 

divario, che come ha dimostrato il Diaz, non poteva non evolversi in un contrasto che 

dall’atteggiamento civile nei confronti della religione si estendeva alle posizione politiche.
133

 Ma 

ciò che più emerge, nelle osservazioni di Alessandro, oltre la questione religiosa, era, lo si è già 

accennato, quel tono fanatico, quell’entusiasmo eccessivo avvertito come dicotomico a un ben 

radicato ideale intellettuale che ora la querelle Rousseau-Hume aveva palesato nella sua più 

completa evidenza. Troppo lontane apparivano ad Alessandro le immagini dei philosophes rispetto 

a quel modello intellettuale appunto maturato e sviluppato in chiave teorica in molte pagine degli 

scritti giovanili. È lì, pertanto, nella produzione della giovinezza, che va rintracciata la radice 

profonda di quel progressivo disinteresse verso la filosofia francese, che andrà ad accentuarsi lungo 

gli anni romani della maturità, e che, però, non rappresenta un aborto di quegli ideali illuministici di 

virtù e giustizia, e prudente ricerca della verità, che rappresentano il lascito più duraturo del 

particolare illuminismo verriano.                          

 Nello stesso Saggio di Morale Cristiana così come in alcuni articoli del Caffè si avvertiva il 

tentativo di definire gli strumenti e le modalità di intervento dell’intellettuale-filosofo, inteso sin da 

allora come tramite individuale e razionale del rapporto cultura-società: coloro «che sono superiori 

al volgo per le loro cognizioni, se amano rendere gli altri proclivi a’ loro pareri e d’indurli a 
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ricevere la verità usino di moderazione»,
134

 avvertiva il Verri, ove il modello direttamente indicato 

veste già l’habitus del «mansueto filosofo»
135

 che ha per «iscopo l’amor del vero» e soprattutto 

come peculiarità la persuasione: «Così un Re umano è più sicuro sul trono del superbo, ed il 

Filosofo modesto persuade, e ritrova più sovente chi gli dia ragione dell’altiero, che usa 

indiscriminatamente la forza del suo spirito per dominare i cuori»,136 perché, aggiungeva, «è nel 

carattere di tutti gli uomini, che facilmente s’arrendono alla tranquilla insinuazione della verità».
137

 

A queste massime di natura teorica faceva seguito, giusta il carattere pedagogico dell’operetta 

morale, l’esposizione, condotta con rigore razionalistico, dei vizi contrari al raggiungimento della 

propria e altrui felicità allo scopo di tracciare indirettamente un atteggiamento sociale positivo. Di 

qualche interesse rispetto al nostro discorso appare, ad esempio,  la riflessione sullo “spirito di 

disputa”: 

Lo spirito di disputa è il flagello del buon umore della società, e la contenzione di spirito nelle diversità di 

parere se si usa indiscretamente produce risse ed odi contrari alla carità cristiana, ed alla pace ed armonia che 

lega gli uomini e sparge sui nostri giorni la serenità e la calma.
138

 

Era la condanna di un determinato atteggiamento intellettuale, che Alessandro, come Pietro, 

riconosceva come proprio del costume italiano, entrambi polemizzando contro di esso nel Caffè, 

laddove la disputa stessa è accettata solo qualora essa si presenti come «urbana e pacifica ricerca 

della verità, la quale s’eserciti in modo da non far nascere cattiva opinione o della morale o della 

educazione di chi la sostiene».
139

 Pietro stesso adduceva come esempio umano e intellettuale il 

contegno quasi aristocratico di autori come il Muratori e il Maffei, «geni superiori», che pur 

soggetti a dispute e contumelie letterarie, non interruppero mai «il placido e maestoso corso della 

loro carriera».
140

  È però nei Voti sinceri agli onesti intellettuali di Alessandro che il ricordo della 

esemplare e dignitosa pacificità del Muratori si apre in una prospettiva ormai decisamente 

mitizzante. Dopo aver indicato come nulla conviene all’intellettuale se non «la dolcezza de’ 

costumi, la purità della morale, la venerazione delle sacre cose ed una certa modestia, che non è 

figlia dell’avvilimento ma bensì della tranquilla ragione», il Verri poneva chiaramente l’erudito 

modenese come l’unico esempio da seguire, modello di vita e di scrittura: 

Vorrebbesi dunque non mai bastevolmente persuadere ai letterati l’imitare il fresco esempio del gran lume 

nostro, il signor prevosto Lodovico Antonio Muratori, uomo che ritrovò quasi incolti li campi dell’erudizione 
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italiana e che talmente coltivati ce li lasciò che nulla rimane a desiderare. Questo grand’uomo pieno di 

modestia, di religione e di sapere, e costumi dolcissimi accoppiando ad una mente grandissima, nulla pareva 

più desiderare che la morale di taluni tra’ letterati si riformasse; che quelli che sono i maestri del sapere lo 

fossero ancora della virtù. E ben prova quanto a’ tempi suoi di questa mancassero taluni fra di loro, leggendo 

le ingiurie villane, le infami declamazioni, le atroci invettive che furono scagliate contro quella calva e 

venerabil fronte.
141

 

E se il modello muratoriano, vagheggiato come esempio intellettuale e religioso contrastava di per 

sé con l’intellettuale-filosofo incontrato a Parigi, erano altresì i modi della disputa francese, resi 

palesi, inoltre, proprio dall’aggressività dell’affaire tra Hume- Rousseau, a scontrarsi con un siffatto 

modello di misura verbale, teorizzato ma fatto proprio dagli stessi caffettisti negli scontri pur 

polemici  – ma tuttavia pacati – che pure li avevano visti coinvolti direttamente, in primis contro il 

Baretti.
142

 I modi della conversazione francese andavano infatti a scontrarsi con quell’ideale di 

sociabilité, con quel gusto della socievolezza, che è trovarsi piacevolmente in conversazione, e che 

è tratto peculiare del mondo dei lumi. Su questo tema, «le pagine più significative», ha sottolineato 

Marco Cerruti, si trovano proprio nel periodico, il cui titolo, Il Caffè, «intendeva alludere 

emblematicamente ad uno spazio aperto agli amichevoli incontri e a un confortevole agiato 

conversare».
143

 A darne una compiuta elaborazione teorica sono gli stessi Pietro e Alessandro: il 

primo nell’articolo La buona compagnia, il secondo nello Spirito di società. Si legga l’avvio del 

saggio del maggiore dei Verri: 

La maggior parte degli uomini hanno un vero bisogno di passare il loro tempo più che possono nella 

compagni di molti uomini, per tal modo che, qualora per circostanze particolare venga ciò loro impedito, gli 

vedi abbattuti, tristi, desolati più che se loro qualche mal fisico fosse veramente accaduto.
144

 

Effetto tipico delle nazioni più evolute, ben governate e felici, in sé gratificante e utile,
145

 la 

sociabilité si dà in primis nell’arte della conversazione, che attesta la «civiltà», legge primaria degli 

«uomini che vivono insieme»: 
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Si è questa civiltà una quasi virtù ed una attenzione costante a non lasciare che nelle parole o negli atti nostri 

traspaia cosa che offenda o dispiaccia agli altri; essa è una emanazione di quel primo principio che c’insegna 

di non far ad altri quello che dispiacerebbeci fatto a noi.
146

 

Richiamandosi espressamente ai valori umanistici della civilitas, della tolleranza, dell’aptum, 

nell’esigenza di una salvaguardia dell’altrui amor proprio come prerogativa della “civil 

conversazione”, Pietro Verri, come è stato sottolineato,
147

 si rifaceva, attestandone ancora il fertile 

utilizzo alla fine dell’Ancient Regime, a quelle invarianti microstrutturali che avevano caratterizzato 

la conversazione classicistica fin dalle sue prime teorizzazioni cinquecentesche, fondatrici di quel 

modello morale ed estetico, longevo e tutto italiano che fu assai fecondo durante tutta l’Europa 

moderna. Al contempo, però, e con estrema lucidità, Pietro nel medesimo articolo testimoniava di 

quella stessa forma conversativa improntata ai valori classici l’inesorabile crisi, generata 

«dall’irrompere di pratiche prive di forma e grazia, senza convenienza e senza misura»,
148

 e 

rappresentato dalla “conversazione anarchica”: 

Chiamo conversazione anarchica quella dove gli uomini radunati, non obbedendo a veruna legge sociale, 

formano un tumultuario mormorio; dove più parlano in una volta e s’interrompono e si urtano e 

s’incomodano vicendevolmente; dove si mette a prova la forza polmonare e si urla e si schiamazza; dove 

l’uomo educato, se per sventura vi si trova, deve essere asperso dell’eloquente saliva degli infuocati 

declamatori e spalmato potentemente dal loro eterno gesticolare; dove una idea o non viene proposta o viene 

spezzata prima che interamente sia prodotta, e la contraddizione e la inurbanità e la scurrile maniera di 

schiamazzare e smascellarsi rattristano, annoiano ed amareggiano alla perfine ciascuno e lascianlo ritornare a 

casa stanco, svaporato e pentito di aver avuto parte a quel congresso, che potrebbe chiamarsi la Noce di 

Benevento.
149

 

Questo modello negativo richiamava chiaramente le tempestes de resonement descritte e vissute in 

prima persona dal pacato Alessandro. Ciò che caratterizzava le riunioni del giovedì presso il barone 

d’Holbach erano appunto la «liberté, la discussion à coeur ouvert, l’audace provocatrice, le vrai 

dialogue»,
150

 ma «Sembra che si attacchino come cani»,
151

 dirà stupito il Verri in un’altra lettera 

(mentre lo stesso Morellet parla appunto di uno «scontro armato in piena regola»).
152

                                

Il progressivo disinteresse verso la coterie si originava allora anche da una graduale presa d’atto di 
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modi di conversare che apparivano come «autant d’infractions fâcheuses aux lois de l’urbanitè»,
153

 

dicotomici rispetto a quelli codificati dalla tradizione e veicolati dal periodico. Paradigmatica, in 

questo senso, sarà appunto l’operetta diderotiana Le rêve de d’Alembert, scritta nel 1769, nella 

quale, attraverso la forma di una conversazione enciclopedica, veniva illustrata una visione 

rigorosamente meccanicistica e materialistica dell’uomo e del mondo: il libero parlar franco della 

protagonista femminile, Julie Lespinasse, acquistava appunto un profondo significato simbolico, 

indice di una mutazione nel sistema conversativo francese di Antico Regime di cui Diderot era stato 

promotore consapevole fin dalla prima metà degli anni Sessanta: l’enciclopedista voleva dimostrare, 

con il Rêve, come «la conversazione mondana, con le sue regole e le sue cautele, fosse diventata un 

gioco sterile, e la ricerca della verità imponeva il sacrificio delle convenzioni sociali».
154

 La 

conversazione, in definitiva, per Diderot e il suo partito «si andava trasformando esattamente in uno 

strumento di guerra».
155

                                                             

Agivano, però, in Alessandro, anche particolari disposizioni caratteriali. Lo stesso articolo Lo 

spirito di società, costituiva in un certo senso la problematizzazione, da un punto di vista originale e 

tutto personale, della tematica espressa dal fratello. Alla positività della sociabilité illuministica, e al 

principio di civilizzazione di cui essa era espressione nelle pagine di Pietro, Alessandro opponeva la 

tendenza moderna ad un’ipertrofica tensione comunicativa, causa di quel «dissipamento di noi 

stessi»
156

 in grado di annullare l’individualità e la coscienza soggettiva nel «continuo rumoreggiare 

della grande società», poiché, «se gli antichi erano troppo selvaggi, forse i moderni sono troppo 

socievoli».
157

 Da qui la positività assunta da una via mediativa tra «la selvatichezza e’l 

dissipamento»
158

 allo scopo di salvaguardare la possibilità di accedere ad un giusto profilo della 

propria personalità e di preservare il desiderio d’affermazione della propria identità etica e cognitiva 

altrimenti dispersa nel «tumulto delle garrule voci».
159

 Ne conseguiva, su un piano pratico, 
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l’insofferenza dimostrata durante il soggiorno parigino nei confronti degli eccessi della vita 

mondana francese
160

 e la parallela tendenza ad estraniarsi, in una ricerca di solitudine mai 

apertamente raggiunta se non per brevi frazioni temporali.
161

 

Più in generale era però il crollo di un ideale umano, sociale e intellettuale, che Verri vedeva 

attonito sgretolarsi sotto i propri occhi, proprio quell’ideale che emerge con forza in molti altri  

articoli del Caffè, soprattutto in quelli di carattere morale e letterario. In un saggio recente 

sull’evoluzione delle buone maniere in Italia tra Antico e Nuovo Regime, Laura Vanni sostiene 

come proprio nel periodico si delinei la figura dell’uomo “nuovo” dell’illuminismo, un «nuovo 

modello formativo»: l’uomo del Caffè è «retto, virtuoso, che fa della ragione lo strumento della 

propria condotta: l’uomo moderato che rifugge gli eccessi e che fonda sulla disciplina del lavoro, 

sull’economia del tempo, sul calcolo e sulla razionalità, il proprio “stile di vita».
162

 L’homme 

accompli che emergeva in saggi quali La prova del cuore, lo stesso Spirito di società, La virtù 

sociale, era un uomo moderato, soggetto alle passioni e ai piaceri, ma tenute a bada,
163

 attento ai 

doveri della società moderna, e per questo affabile e onesto in conversazione, ma al contempo 

cauto, consapevole delle trappole insite nell’eccessivo tendere della società presente alla 

socievolezza, con tutti i rischi del vivere sociale: da qui, la possibilità, avvertita come positiva, della 

tranquillità e della solitudine,
164

 e la necessità di un altrettanto prudente spirito amicale, 

nell’esigenza di un’attenzione costante alla qualità delle persone con cui stabilire un rapporto.
165

 Se 
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era un modello sociale fondato sulla ragionevolezza e sulla moderazione a dettare ad Alessandro 

pagine tra le più interessanti del Caffè, esso si manifesta ampiamente anche quando la riflessione 

investe la ricerca della verità: un uomo sociale siffatto è anche tranquillo amante della verità,
166

 e 

laddove tutto il sapere è parola, questa non può essere anch’essa che moderata, lontana dagli eccessi 

che ne dimidiano la portata di verità (da cui l’elogio della persuasione, nel Saggio di Morale 

Cristiana), perché «la sapienza è modesta»,
167

 figlia della «tranquilla ragione».
168

 Era un elogio del 

bon sens, nella vita come nella scrittura, che il Verri ritrovava – lo si è già accennato – in una figura 

come quella del Muratori («mente grandissima accoppiata a costumi dolcissimi»), e che si scontrava 

– invece – con la nuova urbanità della coterie filosofica, che nel mentre lo trascinava nei vortici di 

una socialità eccessiva, testimoniava la crisi evidente di un modello sociale di composta urbanità e 

modesto contegno, ideale e ragionevole moderazione, e al contempo una mutazione – resa 

necessaria dalla nuova condizione socio-politica della Francia pre-rivoluzionaria – della stessa 

figura dell’intellettuale impegnato. Un nuovo habitus e nuovi metodi di lotta politica si affacciavano 

presso la coterie filosofica, non più concentrata «sui sogni di razionale “società” con i sovrani 

illuminati»
169

 quanto invece impegnata a combattere la persecuzione generale che si era levata 

contro la philosophie e a diffondere le nuove idee affidandosi «all’aperto scontro delle 

pubblicazioni, alla efficacia organizzativa, allo spirito intransigente […] contrapposto al fronte 

comune che gli avversari sanno realizzare quando si tratta di combattere i lumi».
170

 Un nuovo 

“spirito intransigente”,  che non solo appariva dicotomico rispetto alla situazione italiana in cui 

agivano i Pugni e dalla quale aveva preso avvio Il Caffè, ma che dal punto di vista di Alessandro si 

traduceva direttamente in una verbalità euforica e teatrale ad un tempo
171

 che rischiava di minare la 

coerenza stessa dei “progressi della ragione”, a cui la conversazione illuministica era interamente 

finalizzata:
172

  

quanto alla precisione del ragionare, in quante dispute io vedeva tutti li giorni, erano tutti superati di gran 

lunga nella Logica da Beccaria, che sovente riduceva a minimi termini un mare di parole e di sragionamenti, 

e né d’Alambert istesso né tutti gli altri, per quanto io ho ascoltato, hanno la sua precisione, né la vostra né, 

                                                                                                                                                                                
non sperar che tale divenga se non farai precedere al sentimento il freddo e tranquillo esame. […] Se tu conosci, come 

lo conosci, il pregio del cuore, sia cauto ad offrirlo.» 
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fors’anche dirò modestamente, la mia. […] Se osserverete bene, il calore con cui scrivono annunzia il vero, 

ma sminuzzate e pesate le loro idee e vedrete delle cascate accanto al sublime. La Poesia e la bollente 

immaginazione di quella filosofia produce di spesso quest’effetto. 

Scorgendo nei dialoghi enciclopedici «une virtuosité verbale plus qu’intellectuelle»,
173

 ci sembra 

non solo che Verri individuasse inconsapevolmente quelli che, a lungo termine, si sarebbero rivelati 

come gli elementi intrinseci di debolezza della pratica conversativa francese d’Ancient Regime - 

proprio quell’«euforia “contagiosa” della parola» e quel «gioco astratto delle idee», che 

«incoraggia[ndo] la pratica della discussione fine a se stessa» avrebbero poi fatto gioco a Napoleone 

- 
174

 ma, dal punto di vista della formazione intellettuale verriana, quell’eccessivo entusiasmo, 

quella “bollente immaginazione” a scapito dei raisonnements non poteva se non  apparire 

pericolosa.                                 

Ad Alessandro Verri, che nel Caffè aveva moderatamente appoggiato un equilibrato sensismo, 

sostenendo l’importanza delle passioni e dell’entusiasmo quali fedeli alleati della ragione, entrambi 

cooperanti nella ricerca della verità, questo pendere della bilancia a favore dei primi rappresentava 

un pericoloso dissolversi della ragione stessa, significava rompere quel delicato e sempre precario 

equilibrio tra cour e raison che aveva sorretto gran parte della sua riflessione giornalistica. Durante 

i ragionamenti nei salons parigini avvertiva inquieto che a «Parigi v’è un grandissimo entusiasmo di 

Filosofia, un grandissimo calore di animo perché la filosofia e le sue verità sono perseguitate: […] 

in tutto è fuoco di Filosofia, tutto è sublime, le passioni hanno, per lo contrasto, una grande 

elasticità».
175

 A questi «enfants perdus della ragione», «entusiasti sacerdoti»
176

 che sono, in qualche 

modo, venuti meno a un modello iniziale perseguito e fatto proprio negli anni intensi delle letture 

giovanili, Alessandro opporrà la placida e ironica superiorità humiana, secondo le dichiarazioni 

contenute in una celebre lettera scritta da Roma, il 5 marzo del 1768:  

Io vorrei una mansueta filosofia anche contro gli errori del vizio: e vorrei che la sua forza stesse nella verità e 

non nell’entusiasmo. Lo stile di Hume per questo mi piace assai. Ha detto e provato più lui colla sua 

tranquilla profondità, che non tutt’insieme i filosofi francesi, se ne accentuiamo Voltaire, tremendo fulmine 

delle opinioni. Hume, dubitando sempre delle forze della umana ragione, accresce i di lei diritti, e, 

degradandola in apparenza, la esalta in sostanza. Segue passo a passo il vero e leva le penne da una ad una 

senza scorticare la pelle. La sua modestia incanta e con questo vantaggio dispone ad ascoltarlo; ed avendo 

detto tutto il dicibile non ha fatto strepito come gli altri ed ha fatti più seguaci. Ma il tuono fastoso, 
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intollerante, audace e deridente di alcuni suoi colleghi ha sdegnato infinitamente, come prova non male 

Palissot nelle sue lettere.
177

                  

Prima di focalizzare l’attenzione sulla crescente attenzione verriana per la figura intellettuale e la 

filosofia scettica di David Hume, ci sembra interessante questo riferimento a uno degli astri cattolici 

della polemica contro le Lumières, Charles Palissot de Montenoy, autore delle Petites Lettres sur le 

Grands Philosophes (1757)
178

 che Alessandro dimostra non solo di conoscere, ma di condividerne 

almeno in parte le accuse, soprattutto quelle – non a caso - concernenti “le ton” del discorso della 

philosophie: «ton d’autorité et de décision, qui, jusqu’à present, n’avait appartenu qu’à la chaire», 

quello stesso «ton d’ispiration dans les uns, d’emphase dans les autres, si éloigné de celui de la 

raison qui doute, on de la verité qui persuade, révolta quelques gens sensés» e che «bien propre à 

séduire les simples».
179

 Di fronte a un siffatto modello «d’audace» e di «fanatisme»,
180

 il polo 

positivo è rappresentato, come emerge dalla lettera su citata, dalla “modesta” e placida ironia 

humiana. Il nome di David Hume ricorre di frequente nelle lettere del viaggio, soprattutto in 

relazione alla querelle con Rousseau, e, almeno dal punto di vista di Pietro, il giudizio sul filosofo 

scozzese rispetto a quest’ultima appare assai critico: 

Provati: leggi de volte questi atti [l’Exposée succint] della imbecillità umana e sarai convinto che Hume 

voleva avere in faccia dell’Europa la vanità d’essere il Dio Tutelatore d’un illustre proscritto, e che, geloso 

del suo nome, voleva abbassarlo nella opinione comune per ogni verso.
181

     

All’opposto Alessandro, pur prendendo anch’egli le difese di Rousseau, mai si pronuncia rispetto 

alla condotta di Hume, anzi, al contrario, la lettera citata di Pietro voleva appunto essere un invito al 

fratello affinché considerasse con più attenzione la posizione dello scozzese, dopo l’elogio 

incondizionato che il minore ne aveva fatto nella lettera di poco precedente:  

Qual differenza fra gli autori ed i libri! Io ne ho sempre meco una prova. Elvezio, per esempio, è robusto e 

magnanimo e sublime nel suo libro [De l’Esprit], e nella conversazione è di una dolcezza quasi femminile, 

per quanto mi dicono. Ume è il più buono e semplice uomo del mondo. Lo trovate voi tale ne’ suoi 

audacissimi saggi?
182
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Il riferimento era ai Saggi morali, politici e letterari (1742) che probabilmente il Verri leggeva 

nell’edizione del 1758 (dal titolo Saggi e trattati), ma ciò che colpisce è il continuo riferimento alla 

persona di Hume in termini di «semplicità» e «buon senso», mentre il rammarico è di non poterlo 

incontrare a Londra: 

A proposito di Hume. Speravo di vederlo a Londra, ma non mi sarà possibile, perché è ritornato ad 

Edimburgo, sua Patria, dove sembra essere per fermarsi stabilmente. Fa portare i suoi libri colà: dal che si 

ricava che non vuol moversi, per ora, e che pensa a lavorare qualche opera. Monsieur Hume, per quanto mi 

dicono, ha quella semplicità di maniere che piace infinitamente più della studiata pulitezza. Dal suo ritratto 

vedo una fisionomia lodigiana che non promette più del buon senso. È un buonissimo uomo. Non vi stupite 

di questo parco elogio. Qui si loda più la bontà che il sapere.
183

 

Alessandro anticipava in queste sue osservazioni i toni prevalentemente apologetici che 

caratterizzeranno la ricezione italiana del filosofo all’indomani della traduzione veneziana della 

documentazione contro Rousseau, quando Hume diviene «l’emblema della compostezza 

aristocratica, un po’ stoicheggiante, che deve caratterizzare l’uomo di lettere del diciottesimo 

secolo» e il «suo stile brillante ma pacato e antidogmatico è l’espressione esteriore e visibile del suo 

atteggiamento “filosofico”, della sua benevolenza nei confronti della società».
184

 Di fronte ai vortici 

della coterie filosofica, all’eccessiva libertà e imprudenza nell’esprimere qualsiasi concetto senza 

limiti di autocensura religiosa e politica, che disturbava persino Madame Necker,
185

 e sorprese 

negativamente lo stesso Walpole,
186

 la filosofia humiana si mostrava più problematica e sottile, 

perché aperta all’imprevedibile irrazionale, ma nel complesso più moderata,  anche rispetto alla 

stessa questione religiosa: se lo stesso Hume, presso la coterie, era «ne’ suoi princìpi passato come 

un imbecille»,
187

 ciò avveniva perché lo stesso esito scettico a proposito dell’esistenza di Dio non 

aveva nulla a che fare con la negazione dogmatica cui giungeva un materialismo metafisico come 

quello elaborato nel Systeme de la nature: «La filosofia postscettica di Hume non ci consiglia di 

sospendere ogni giudizio o credenza e affermazione. Invece, accettando la lezione fondamentale 

dello scetticismo, tenta di indicarci come moderare le nostre credenze e i nostri atteggiamenti. Chi 
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avesse messo in pratica i suoi princìpi, pensava Hume, avrebbe imparato a  evitare quella 

combinazione di arroganza, false apparenze e credulità che egli trovava così repellente e 

opprimente, così pericolosa nelle sue manifestazioni più tipiche, cioè il dogmatismo religioso e lo 

spirito di parte».
188

 

 

3. Il soggiorno a Londra 

«Primo incentivo dell’anglomania, e cagion massima del suo diffondersi per l’Europa, non fu la 

letteratura degl’inglesi, non la scienza e la filosofia; furono le istituzioni, e le prosperità e la potenza 

che di quelle istituzioni parvero frutto: per quanto poi la letteratura e scienza e filosofia possano 

aver conferito a estenderla e rafforzarla. L’ammirazione per l’Inghilterra comincerà con 

l’ammirazione per la sua costituzione politica».
189

 Le annotazioni dell’ormai classico volume di 

Graf trovano un riscontro diretto in molti viaggiatori italiani della seconda metà del Settecento. Se 

Francesco Algarotti metteva addirittura in versi il sistema legislativo inglese («Oh! Danne Apollo / 

Con leggi inglesi attico cielo, e faccia / La bella età dell’oro a noi ritorno»),
190

 tale motivo verrà 

messo a tema in varie lettere verriane, costituendo uno dei motivi primari dell’anglomania di 

Alessandro. Giunto nella capitale britannica la notte del 9 dicembre 1766, Verri ne fu entusiasta al 

primo sguardo: «Quanto io già non vi dovrei parlare di Londra!», scriveva lo stesso giorno, 

«Figuratevi che Parigi mi è infinitamente decaduto nella immaginazione».
191

 Più propenso – a 

seguito dell’esperienza francese -  a «vedere più le cose che gli uomini»,
192

 egli osservò in realtà sia 

le une sia gli altri, ammiratore indefesso di tutti gli aspetti di quella nazione: «La libertà, la marina, 

il commercio e la potenza di Londra mi pare che vagliano le cene e i teatri di Parigi», scriveva al 

padre appena due mesi dopo.
193

 In particolare, la discussione e l’elogio del sistema delle leggi 

britanniche – delle quali gli inglesi hanno una «riverenza universale e profonda» - appaiono 

interessanti perché idealmente collegati alle pagine legislative del Caffè e al loro impegno 

riformistico. Si veda un passo forse tra i più espliciti in tale senso, correlato da un episodio che 

Verri registra con ammirazione: 

Queste leggi se le sono date da loro stessi e le riguardano come il fondamento e la tutela della loro 

libertà. È così costante questo timor delle leggi che varie volte che insorsero delle sedizioni non poterono 
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essere sedate dal militare, ma bensì dalla lettura della legge contro questo delitto. Egli è stabilito per atto del 

Parlamento che, in caso di popolar tumulto, prima che il militare possa esercitare la forza, il Giudice di Pace 

debba leggere tre volte ad alta voce la legge contro le ribellioni. Ultimamente vi fu un grandissimo tumulto 

de’ lavoratori di seta, i quali volevano che si proibisse la importazione delle stoffe forastiere, pregiudicanti 

assalissimo al loro commercio. Furono fatti degl’insulti alle case di vari Magistrati e fra le altre a quella del 

Duca di Betford. Questa truppa di disperati che desolava la Città non puoté essere ridotta alla ragione dalle 

minacce e dalla presenza del militare, ma bensì dalla lettura della legge che, secondo il solito, fu fatta. 

Appena il Giudice l’ebbe letta avanti della moltitudine tumultuante che si disciolse, si disperse ed ognuno 

andò pe’ fatti suoi. Tale è la riverenza delle leggi in Inghilterra, perché, come ho detto, queste leggi sono 

fatte dagl’Inglesi e per gl’Inglesi, e non da’ Greci o da’ Romani come le nostre. Esse altro non sono che gli 

atti della Camera de’ Comuni, che è quanto dire dell’aggregato de’ deputati delle rispettive comunità. Perciò 

il diritto romano non è ivi in vigore: soltanto è soggetto di erudizione e può citarsi come una rispettabile 

autorità.
194

 

La forte persuasione della giustizia da parte del popolo è individuata nel fatto che il paese è dotato 

di leggi autoctone non prese in prestito da altre nazioni («Gl’inglesi credono ciò che m’è sempre 

parso semplicissimo ed è che, come ogni uomo ha i suoi vestiti, così ogni Nazione aver debba le sue 

proprie leggi»),
195

 e quindi attuali e adatte al proprio sistema socio-economico. Ma soprattutto ha 

importanza il fatto che la legge è unica per tutti i cittadini, indipendentemente dalla classe sociale di 

appartenenza: «Non si conosce in quel paese il Status in Statu. Le leggi non hanno accettazion di 

persona. Gli Ecclesiastici e’l militare non hanno altre leggi ed altro foro di quello de’ Portantini e 

de’ Facchini. Perciò non si vede impertinenza militare o gravità ecclesiastica».
196

 Attraverso un 

sistema che si presenta chiaro e preciso, egualitario e intellegibile da tutti,
197

 la deduzione 

consequenziale cui giunge il Verri è quella di una libertà che si esplica, in primis, in quella 

tolleranza d’opinione tanto predicata, ma poco praticata, in fondo, a Parigi: 

Qui è verissimo che nessuno parla mai di religione. A Parigi questo succede sino alla noia. In Londra 

il Quachero, l’Anabatista, l’Anglicano, il Metodista, il Cattolico, il Greco Scismatico, il Protestante va a due 

ore dopo il mezzo giorno alla borsa col suo frac, seriamente, fa i suoi negozi e ritorna pacificamente a casa, 

va alla chiesa, ecc., non si chiama mai di che setta sia un tale.
198
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E continuava: 

 La tolleranza delle opinioni, che nella filosofia fa tanto rumore, qui è una verità che sanno tutt’i 

facchini, ed è massima di governo. Ogni Inglese sa questa altrove sublime ma qui trivialissima verità: che, 

per esser libero, il cittadino bisogna che sia suddito non dell’uomo, ma della legge; perciò ogni Inglese dice 

il mio Sovrano è la legge; e, per conoscere se una azione è lecita, chiama v’è egli una legge che la proibisca? 

Se non v’è legge conchiude che la può fare, ed è così secondo il sistema.
199

 

Se di parere analogo si mostrava anche Saverio Bettinelli nelle Lettere inglesi («Londra è pur 

l’emporio del pensar libero, e contiene un milione di cervelli indipendenti, e sovrani ciascun nel 

distretto del suo cranio»),
200

 esemplificando una posizione comune a molti viaggiatori italiani e 

stranieri in realtà assai semplicistica,
201

 colpisce in Alessandro il consequenziale elogio del popolo 

inglese, descritto come «illuminato», «libero», «umano», tanto che «rarissimi sono, in un milione 

d’uomini che stanno in questa infinita città, gli assassini e gli omicidi»,
202

 elogio che, però, si 

arrestava nel dubbio e nella considerazione “dell’eccesso”, nell’inquietudine tutta verriana circa una 

possibile caduta nell’anarchia, laddove la libertà tanto apprezzata possa pericolosamente, per moto 

irrazionale, trasformarsi improvvisamente in «licenza», intaccando il potere monarchico e il tanto 

ammirato equilibrio dei poteri: 

 Le infinite satire pubblicate contro Sua Maestà, in rami i più matti, ridicoli ed osceni del mondo, 

sono raccolte in un libro e si vendono pubblicamente. L’inglese volgare non definisce la libertà in altro modo 

che la facoltà di dire e scrivere, cominciando contro Dio sino al Facchino, tutto quello che gli piace. Ma, se 

pure io posso pronunciare sul destino di questa gran nazione senza conoscere a fondo il suo sistema, io dico 

che questa è licenza piuttosto che libertà, e che mi pare di vedere i sintomi della decadenza in questa 

insolente indipendenza, perché tale è stato ancora il fato di Roma. Il popolo fu schiavo poco dopo che faceva 
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strascinare in prigione pel collo i Consoli. Quand’era veramente libero, non fu licenzioso. La continua 

inquietudine che v’è nel ministero, il continuo creare e deporre Magistrati prova che il popolo è sovrano: ma 

questo sovrano, a forza di [non] temere i Magistrati e di volere esercitare questa sua libertà, spegnerà alla 

fine la semente de’ buoni cittadini, e nessun uomo grande e fatto per ben servire vorrà esporsi all’oceano de’ 

popolani capricci, che sempre in tutte le repubbliche democratiche sacrificano qualche gran vittima. Allora 

tutto è perduto. La venalità e l’imitazione de’ vizi popolani cominciano a procurare i voti. Qualche scaltro 

cittadino si oppone alla corte in tutte le cose solo per secondare il popolo, entra nelle sue passioni ed a poco a 

poco si sostituisce una vera tirannia ad una temuta. Che libertà è questa di ingiuriare il loro Re? Perché 

tenerlo sul trono se meriti tanti insulti? Se non gli merita, perché farglieli?
203

 

Il paragone con Roma antica, assunta sempre come archetipo negativo, è spia di come sin dalla 

Storia d’Italia Alessandro intendesse la libertà, specie del popolo: sempre tenuta a bada da una 

figura sovrana, se non dispotica, tuttavia presente per assicurare un equilibrio politico che appare, 

comunque, sempre in pericolo, ossia, storicamente, sempre aperto alla  possibilità di cadere in balia 

dei «popolani capricci», nei dannosi effetti degenerativi della forma repubblicana. Alessandro si 

avvicinava in questo alle posizioni politiche meno progressiste degli Essai humiani, ove il filosofo 

scozzese si dimostra favorevole all’equilibrio consentito dalla costituzione mista inglese, 

sostenendo implicitamente come il pericolo più grave non derivi, in realtà, dalla monarchia, ma dal 

governo popolare
204

.            

 Terra senza passioni, perché terra di libertà, Londra è diversissima dalla capitale francese: se 

a Parigi gli animi sono «in rivoluzione» e v’è «un grandissimo calore di animo perché la Filosofia e 

le sue verità sono perseguitate», nell’Inghilterra di Giorgio III la tranquilla libertà deriva dal fatto 

che «molte verità qui sono già gittate dietro le spalle»:
205

 «Ma in Londra chi può scaldarsi il 

sangue? Volete creder nulla? Siete padrone. Volete creder poco? Siete padrone. Volete credere nella 

tal maniera? Siete padrone. Volete fare una Setta? Siete padrone. Volete dire che il Re è un c…? 

Siete padronissimo. […] In somma qui la libertà, non soffrendo l’incitamento degli ostacoli, è 

tranquillissima».
206

 Alessandro Verri sembrava dunque pago di aver trovato un paese in cui il caldo 

spirito di disputa si placava finalmente nella pace della verità conquistata, al di là della battaglia 

organizzata della philosophie, così come lontana dalla difficile e solitaria battaglia milanese contro i 
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 Ivi, p. 218 (lettera dell’8 gennaio 1767).  
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 Cfr. il saggio humiano Se il governo britannico inclini di più verso la monarchia oppure verso la repubblica in D. 

Hume, Saggi e Trattati morali, letterari, politici e economici, a cura di M. Dal Pra, E. Ronchetti, Torino, Utet, 1974, pp. 

227-33. Come si vedrà nel capitolo successivo, Alessandro lesse e commentò con Pietro questo brano.  
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 Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 168.  
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 Ivi, pp. 168-69. Era, quest’ultima, una caratteristica messa in luce da tutti i viaggiatori stranieri presenti in 

Inghilterra. Il filosofo tedesco Karl Moritz riferiva sorpreso che «patrizi e plebei, ricchi e poveri, tutti concorrono nel 

dichiarare i loro sentimenti e le loro convinzioni, e che un carrettiere, un marinaio comune, o un netturbino, sono ancora 

uomini, anzi inglesi; e in quanto tali hanno diritti e privilegi definiti e riconosciuti in modo tanto esatto quanto quelli del 

re o del ministro del re». Citato in Brewer, I piaceri dell’immaginazione, cit., p. 26.  
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corpi conservatori. È qui che va allora collocata quella «persuasione» che Cerruti ha definito come 

centrale nella vicenda intellettuale verriana, e che spiega anche la conseguente istallazione 

permanente a Roma, cioè la convinzione che «nella modernità, la cultura inglese sia, nell’insieme, 

più attendibile di quella francese, sia più cautamente sottile, più problematica, soprattutto più vicina 

alle esigenze di un uomo di lettere, come lui e quanti altri in Italia, riluttanti a uno strappo brusco 

dal passato, siano inquietamente alla ricerca di un equilibrio fra tradizione e novità».
207

                          

Il moderato equilibrio culturale di cui parla il critico, già visto nel regime politico, si evince a livello 

di cultura letteraria. A Londra circolavano infatti i pilastri del teatro moderno, soprattutto le opere 

shakespeariane nelle edizioni del Pope (nella ristampa del 1725) e del Johnson (1965), accanto al 

Goldoni, ma assai in voga erano i libri italiani tre-cinquecenteschi, che venivano stampati da italiani 

e da nativi solitamente in edizioni di lusso: il Decameron ebbe, ad esempio, straordinaria fortuna, 

grazie alle edizioni del Rolli (1725) e del Martinelli (1762), insieme ai cinquecentisti, soprattutto 

Machiavelli, Tasso e Ariosto (nel 1757 uscì la fortunata traduzione del Furioso del Temple).
208

 

Accanto alla chiara predilezione per la letteratura italiana del Trecento e del Cinquecento, tra i 

contemporanei, oltre alle opere di Metastasio e al Goldoni, godevano di ampia fortuna le Rime del 

Rolli (Londra, 1717), che in Inghilterra soggiornò per trent’anni, e che Alessandro poté leggere in 

una delle successive ristampe.
209

                                                    

Libero dalle beghe mondane, e più vicino a uno stile di vita che – in fondo – era stato suo proprio 

negli anni di studio a Milano («scrivo, leggo tranquillamente. Una occhiata sola che dia fuori dalla 

finestra mi consola. […] Questo tenore di vita mi accomoda assai»),
210

 Alessandro si trovava ospite 

presso i fratelli Molini, editori di origine fiorentina con filiali a Parigi e Londra,
211

 e quindi a 

contatto con una cultura libraria che agli autori contemporanei (pubblicarono nel 1766 Dei delitti e 

delle pene) affiancava la diffusione dei classici italiani del Trecento e del Quattrocento,
212

 ma anche 

di volumi greci e latini. È Alessandro stesso a dare notizia, in una lettera a Pietro del 2 febbraio 
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 Cerruti, ad vocem Verri, Alessandro, in Dizionario critico della letteratura italiana, a cura di V. Branca, Torino, 

Utet, 1986, pp. 891-92, p. 891 
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 Cfr. le considerazioni di Graf, Anglomania e influsso inglese, cit., p. 94 e ss.  
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 Nella lettera del 27 gennaio 1767 in Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 275, il Verri cita l’incipit dell’Inno a Venere 

(«Oh bella Venere figlia del giorno!»), contenuto nell’edizione londinese delle Rime del Rolli.  
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 Ivi, p. 175.  
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 Cfr. ivi, p. 148. Informa Gaspari (ivi, p. 581) che l’invito «sarà stato accolto probabilmente a Parigi, dove Gian 

Claudio, librario in “rue du Jardinet”, aveva interpellato Beccaria su una nuova edizione dei Delitti». I tre fratelli Molini 

residenti all’estero, ove avevano avviato un’attività libraria in comunicazione con l’Italia (ove risiedeva l’altro fratello 

Giuseppe, fondatore della libreria di famiglia in Firenze) erano, oltre il “parigino” Gian Claudio, Pietro Ranieri e 

Iacomo Giovanni; furono appunto questi ultimi gli editori londinesi che ospitarono il Verri nei suoi sessantaquattro 

giorni di permanenza a Londra.   
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Cfr. L. Greco, Un libraire italien à Paris à la veille del la Révolution, «Mefrim», n. 2, 1990, pp. 261-280. Tra gli 

autori moderni i fratelli Molini pubblicheranno, oltre a Pietro Verri, le Opere filosofiche nel 1783, e alle Tragedie di 

Alfieri nel 1789, anche il primo romanzo verriano Le avventure di Saffo poetessa di Militene (1782) nel 1790.  
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1767, delle edizioni «ricercatissime» nel mercato antiquario inglese, che chiede al fratello di 

recuperare in Italia per iniziare un commercio anglosassone con i librai londinesi: 

 Se puoi trovare edizioni di libri latini, greci, italiani del 1400 e principalmente quelle del principio 

della invenzione della stampa fino al 1480; edizioni ancora degli Aldi, del Valgrisi di Venezia, de’ Giunti di 

Firenze, de’ Maximis di Roma, degli Stampatori di Magonza, degli Elzevir di Olanda, dei Stefani di Parigi: 

tutte queste edizioni, se i libri non abbiano macchie o tarlo o margine [in]sufficiente, si possono spacciare 

con gran profitto qui in Londra, ove sono ricercatissime. Sono già d’accordo col mio ospite Molini, che ha 

bottega di libri, su quest’articolo. Adunque previeni Lambertenghi, se mai avesse da vendere, che mi riservi 

questa sorta di libri, e così, capitandotene, comprali senz’altro, purché sieno ben condizionati, che sono 

argento rotto per Londra. […] Particolarmente però tre libri si desiderano, e sono: il Boccaccio del 1527; 

Macchine del Ramelli; Palladio del Carampello. Potresti forse far qualche diligenza anche presso Aubert.
213

  

In particolare l’ultimo volume richiesto (I quattro libri dell’Architettura del Palladio, pubblicati a 

Venezia per Carampello nel 1581), è l’espressione di quello che sin dalla metà del secolo divenne lo 

stile nazionale in architettura: il palladianesimo britannico, «con la sua enfasi posta sulla misura, sul 

buon gusto, sull’equilibrio e sul rigoroso rispetto delle proporzioni classiche»,
214

 con la sua 

avversione contro gli eccessi, costituiva la trasposizione artistica di quegli ideali morali e sociali di 

“ragione” e “buon senso” che da Locke a Shaftesbury erano diventati principi essenziali dell’intera 

cultura britannica, e al tempo stesso espressione del potere politico ed economico, principi e valori 

che il Verri percepiva persino nel mobilio anglosassone: «Il buon senso è impresso su tutt’i mobili 

inglesi».
215

 Nell’Europa del Settecento Londra «spiccava come la metropoli del momento, città 

opulenta, conscia del suo status in ascesa e bramosa di coprire la sua nuda ricchezza con le vesti 

eleganti e rispettabili del buon gusto».
216

        

 Alessandro si trovava dunque a contatto con una cultura a lui particolarmente congeniale, 

capace di mediare tra antico e moderno, tanto lontana dall’eccesso di entusiasmo, quanto invece 

vicina al moderatismo pratico e chiaro di Hume e al minimalismo di Shaftesbury, secondo il quale 

«to philosophize is but to carry good breeding a step further».
217

 È nel tranquillo e liberale clima 

inglese, ove le leggi governano e dove quindi il libro del Beccaria non ha ragione apparente di 
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 Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 299.  
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 A. Sanders, Storia della letteratura inglese dalle origini al secolo XVIII, a cura di A. Anzi, vol. I, Milano, 

Mondadori Università, 2001, p. 332.  
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 Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 140: Alessandro consigliava a Pietro di «mobiliare l’appartamento […] 
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 J. Brewer, I piaceri dell’immaginazione, cit., p. 25.  
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 «filosofare è solamente andare un gradino sopra la buona educazione»: citato in Sanders, Storia della letteratura 

inglese, cit., p. 332.  
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successo,
218

 che lo scopo politico del viaggio si attenua fin quasi a scomparire, lasciando il posto 

non solo, come si è detto, a una descrizione che indugia sui particolari tipici del più tradizionale 

Gran Tour d’istruzione, ma a una sempre più insistita pratica del negotio, del commercio, che 

iniziata in territorio inglese caratterizzerà il successivo soggiorno romano del Verri: «Questo paese 

risuona commercio da per tutto», scriveva a Pietro,
219

 perché «basta fare un passeggio in Londra per 

aver voglia da spendere un milliaia di Luigi: tante sono le bellissime e ricchissime botteghe 

dappertutto risplendenti e fornite di infinite bigioterie e mercanzie d’ogni genere».
220

 Aggirandosi 

indisturbato in una sempre più apprezzata solitudine («Ho cominciato a viaggiare, a vivere, a 

respirare quando fui solo»),
221

 Alessandro scopriva un città vivacissima, pullulante di attività 

commerciali che vendevano i più svariati prodotti, sia di produzione locale sia d’importazione,
222

 

decidendo così di impegnarsi in prima persona nel commercio, non solo librario, come dimostra la 

già citata lettera relativa ai libri rari ricercati in Inghilterra, ma più “pratico”: forbici, rasoi, catene di 

orologi, gioielli da donna, guarnizioni varie e tabacco vengono acquistati con le cambiali che Pietro 

gli inviava periodicamente per le spese del soggiorno e spedite allo stesso affinché possa rivendere i 

prodotti in Italia.
223

 A Roma, quando alla borsa di Pietro si sostituirà quella della marchesa 

Margherita Sparapani di Boccapaduli Gentili, Alessandro saprà sfruttare le conoscenze inglesi, 

appoggiandosi ancora ai fratelli Baumgartner, mercanti ginevrini residenti a Londra che 

commerciavano in tutta Europa, e che gli procuravano i prodotti.
224

 Se il commercio britannico di 

mercanzie varie in Italia non andrà a buon fine,
225

 e sarà con più successo perseguito dal Verri in 

territorio romano, questo aspetto del viaggio europeo è tuttavia significativo per alcune “scoperte” 

interessanti, specie quella delle caricature di William Hogarth, prontamente inviate al fratello che 

divenne il primo collezionista milanese del celebre artista.
226

 Le incisioni del caricaturista, a ragione 
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 Il 15 dicembre 1766 Alessandro scriveva a Pietro che Pietro Molini aveva stampato in italiano il libro del Beccaria, 
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 Ivi, p. 164.  
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 Addetto alle vendite italiane delle mercanzie che Alessandro inviò a Milano era Giorgio Guelfi, domestico personale 

di Pietro e suo amanuense, fu lui per gran tempo il trascrittore del Carteggio (cfr. la nota di Gaspari, in ivi, p. 524). 

Pietro scriveva ad Alessandro il 23 Maggio 1767 che «Guelfi non ha potuto sin ora vendere nulla».  
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 Orlandi Balzari, Alessandro Verri antiquario in Roma, cit., p. 497. Il Verri scriveva al fratello il 21 dicembre 1766 

(Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 171) di aver veduto «tante carte inglesi di figure strane e ridicole», da paragonarsi a 
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da Alessandro paragonate alle stampe del più celebre Callot, con la loro aspra verità e l’ironica 

critica nei confronti della corrotta società d’Antico Regime, se per Pietro costituivano motivo di 

grande interesse ed erano «indice del legame intellettuale con i philosophes, con gli enciclopédistes, 

verso i quali il Verri si sentiva affratellato nella ricerca del vero»,
227

 per Alessandro  

rappresentarono immediatamente un valore, oltre che artistico, economico, tanto che in seguito farà 

pervenire a Roma tramite il suo corrispondente inglese la stessa serie del Mariage.
228

   

 Se è a Londra che va ricercata, dunque, l’origine dell’interesse verriano nei confronti 

dell’attività commerciale, l’esperienza europea in generale si rivela fondamentale anche per la sua 

stessa formazione, in primis quella linguistica. Appena giunto a Parigi, infatti, in vista 

dell’imminente soggiorno londinese, Alessandro cominciò a prendere assiduamente al mattino 

lezioni d’inglese insieme al Beccaria;
229

 in soli due mesi riuscirà a “balbettare” qualche parola 

«delle più usuali», ma è tuttavia cosciente dell’importanza rivestita dall’uso nel buon 

apprendimento linguistico:  

 Del resto, quanto all’inglese, io balbetto qualche parola delle più usuali e vedo che sei mesi di 

dimora mi basterebbero. Così mi dicono tutti. Ho veramente passione per questa lingua. Mi sembra 

dolcissima. Le donne la parlano con una grazia infinita. Quel th, ch’è come il teta de’ Greci, è 

armoniosissimo alle mie orecchie. S’impara più coll’uso in un giorno che in un mese di scuola. L’uso 

insegna la lingua colle immagini e coi bisogni: la scuola non ha questi gran vantaggi. Una parola imparata 

sul dizionario o sulla grammatica tiene a nulla, è come isolata ed ondeggiante nella testa; una parola imparata 

da una serva, da un servitore nella tale occasione, quando avevate bisogno di essa, vi si attacca fortemente al 

cervello.
230

            

                               

Anche una volta giunto a Londra il Verri continuerà a cimentarsi con la lingua del luogo: «Ho un 

                                                                                                                                                                                
indiavolatamente. Mi ricordo d’un seguito di alcune carte intitolate Le mariage à la mode, vedute dall’amico Laugier, 

che mi vanno all’anima; se è possibile nella tua economia di proccurarmele, le avrò con piacere; se costano troppo 

libamus eas domino». La missiva del 10 febbraio 1767 (ivi, p. 313) registra che erano state acquistate il Mariage à la 

mode, le Ore del giorno e The invasion (cfr. la nota di Gaspari, in ivi, p. 673), che Pietro riceverà tramite il Frisi intorno 

al 10 aprile 1767 (cfr, ivi, p. 386). Il 25 luglio scriveva al fratello lontano: «Tutti i rami di Hogard, che sono dodici, 

sono già altrettanti quadri col loro vetro avanti e stanno nella mia camera» (in Carteggio, vol. I/II, p. 3). Come 

sottolinea Orlandi Balzari, (Alessandro Verri antiquario in Roma, cit., p. 498) la scelta delle Ore anziché della più 

famosa serie Carriera di un libertino dipese dal fatto che Alessandro preferì inviare a Pietro un pezzo meno conosciuto 

in Italia, ma al contempo più rappresentativo delle atmosfere inglesi.  
227

 Orlandi Balzari, William Hogarth e i Verri, «Grafica Arte», n. 53, 2003, pp. 14-17, p. 14.   
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 Lettera del 10 giugno 1769, in Carteggio, vol. II, p. 316. Cfr. Orlandi Balzari, Alessandro Verri antiquario in Roma, 

cit., p. 498.  
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 Si lamenta, però, della poca tranquillità causatagli dalla celebrità del Beccaria: cfr. la lettera del 18 novembre 1766, 

in Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 104: «La vita che faccio è questa. Alla mattina prendo lezioni d’Inglese, ben più 

come posso che come vorrei. La celebrità e la dissipazione di spirito di Beccaria ha fatto diventare il nostro 

appartamento, alla mattina, una bottega di caffè».  
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 Ivi, p. 188 (lettera del 29 dicembre 1766).   
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Frate Francescano irlandese, perfetto onest’uomo, che m’insegna l’inglese»;
231

 e se, malgrado ciò, 

dovrà ben presto rinunciare al teatro, proprio per una quasi totale incomprensione della recita,
232

 

tuttavia l’apprendistato linguistico sarà perseguito con tenacia anche a Roma, ove i primi rudimenti 

della grammatica verranno sostituiti dalle più impegnate traduzioni shakespeariane della fine degli 

anni Sessanta (l’Hamlet e poi l’Othello),
233

 quando l’ormai discreta conoscenza della lingua 

costituirà motivo di sorpresa e d’orgoglio anche per lo stesso Pietro.
234

 Oltre a questo, si aggiunge 

un ulteriore stimolo ricevuto dal tour europeo che contribuirà a definire la fisionomia intellettuale 

verriana: la coscienza della fondamentale conoscenza, per l’uomo di lettere, della lingua greca, che 

sia i philosophes come d’Holbach e d’Alembert,
235

 sia i «giovani inglesi colti» delle più prestigiose 

università anglosassoni coltivavano egregiamente: 

È vero che, generalmente, gli uomini di lettere sanno il greco, e fanno molto conto degli autori antichi, 

stimandogli modelli per ben scrivere. Di giovani inglesi colti che escano dall’Università di Oxford, 

moltissimi sanno questa lingua molto bene; ed in quella università si studia come il latino. A Parigi l’abate 

Morellet lo sa; monsieur d’Alembert lo sa, e dice a memoria dei squarci d’Omero e di altri scrittori.
236

 

 A contatto con un ambiente intellettuale colto e poliglotta, dotato di giornali che discutevano 

e recensivano tutte le principali novità editoriali europee (oltre alla già menzionata «Gazzetta 

Littéraire de l’Europe» del Suard, il «Journal encyclopédique»), e vicino, inoltre, a celebri attori 

teatrali, come David Garrick, che recitava le pièces degli autori più in voga e diffuse le opere 

shakespeariane presso la coterie,
237

 Alessandro incontrò persino due volte a Londra lo Sterne,  che 
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 Ivi, p. 363 (lettera del 13 marzo 1767).  
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 L’8 gennaio, a Londra, il Verri assiste presso il Teatro reale di Drury Lane a «un’opera buffa»  («La musica è 
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gli fece «mille carezze», e gli annunciò la stesura del Sentimental Journey.
238

 La humus culturale 

delle due grandi capitali contribuì, dunque, a radicalizzare in lui quell’accento cosmopolita che sin 

dalle pagine del Caffè e dall’explicit della Storia d’Italia si era posto come indispensabile per lo 

svecchiamento e la modernizzazione della letteratura italiana e come requisito indispensabile 

dell’intellettuale illuminista.                                          

Ma il viaggio rappresentò inoltre l’occasione concreta, resa tale dall’assiduo esercizio di scrittura,  

di quello che il Verri definirà come la pratica del «rimirarmi come in uno specchio»,
239

 ossia la 

possibilità di una quieta ricerca dei propri desideri, di una definizione delle proprie aspettative e 

prospettive future, sulla base di un’analisi attenta delle proprie attitudini e della propria personalità, 

nel tentativo parallelo di un’emancipazione dalla famiglia e di un allontanamento sempre più deciso 

da Milano. L’occasione venne appunto dal padre, desideroso di inserire il figlio in uno degli organi 

civili della Lombardia asburgica, il Collegio Fiscale, alla cui direzione fu chiamato nel dicembre del 

1766, come riferisce lo stesso Pietro, il senatore senese Niccolò Pecci, «uomo di merito» vicino alla 

famiglia Verri.
240

 Il momento era dunque propizio per ottenere un impiego amministrativo presso la 

corte di Vienna:  

 Si, come t’ho scritto nella lettera 12, che Pecci è Capo del Collegio Fiscale; egli è disposto a 

prenderti e farti lavorare da volontario sotto di lui: con quella strada in breve ti vedi passare sott’occhio gli 

                                                                                                                                                                                
Cambridge University Press, 2008. Garrick era inoltre intimo amico della cerchia filosofica: Morellet (Mémoires de 

l’Abbé Morellet, cit., p. 181) ricorda come fu l’attore a iniziarlo alla lettura di Shakespeare: «Garrick, bien plus 

indulgent pour moi, me donna pendant mon séjour toutes sortes de marques d’amitié. Il me fit lire Richard III et 

Othello, qu’il me promit de jouer à son retour a Londres», ma tra i due non vi fu comune intesa di giudizio sul 

drammaturgo: «C’était une pomme de discorde entre nous; car je ne volai pas tout admirer. Il m’observait du coin de 

l’oeil, lorsque je lisais Shakespeare, et il saisissait les plus légers signes d’improbation sur mon visage. Alors il venait 

sur moi comme un furieux, m’appelant “french dog”, et me pressant de questions et d’apologies pour me faire 

approuver des traits que notre goût ne souffre point». 
238

 Il 6 gennaio 1767 (Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 214) scriveva a Pietro: «Uno di questi giorni voglio cercar 

conto di Mr. Sterne. Non mi perdonerebbero di partir da Londra senza averlo veduto»; il 29 dello stesso mese 

annunciava sbrigativamente (p. 290): «Sono stato da Stern. È carissimo.  Vi tornerò» mentre il I marzo (ivi, p. 337) 

confidava al fratello una delle novità letterarie apprese durante quella visita: «Mons.r Sterne mi ha detto che sta facendo 

il Viaggio sentimentale d’Italia. Mi disse che molti lo pregano continuamente di farlo e che a questo, prima di avere 

scritta una sola parola, avrà unite per associazione 1000 Ghinee. Non ha scritte memorie, viaggiando l’Italia, ma lo 

comporrà a suo capriccio: vuol contare molte avventure successegli in Milano, cioè le vuole fabbricare di pianta. Non 

mi stupisco delle 1000 Ghinee». La visita verrà raccontata qualche anno dopo, nella missiva del 12 settembre 1770, 

quando i due fratelli discuteranno della lettura intrapresa del Viaggio sentimentale, che Alessandro leggeva direttamente 

in inglese: «Abbiamo in inglese Il viaggio sentimentale […] Gran uomo, ch’era l’autore! Sono stato a trovarlo a Londra; 

mi ha dato una cioccolata, e mille carezze. Mi levò il frack, che aveva bagnato dalla pioggia, me lo distese su una sedia, 

mi abbracciò, mi prese per una mano, mi condusse al fuoco; e, non conoscendomi, perché io poco lo trattai da noi, mi 

fece un mondo di ospitalità. Mi ha incontrato pure in un’accademia pubblica; mi tornò ad abbracciare, ed all’orecchio 

mi bisbigliò tante cose della sua maniera, che fu una conversazione deliziosa. A Londra mi disse che lo lasciavano 

entrare dappertutto, senza pagar nulla: egli era amato generalmente. Il suo abito era un frack bigio ed una parrucca 

tonda» (Carteggio, vol. III, p. 460) Come nota Gaspari nel commento (Viaggio a Parigi e Londra, cit., pp. 625-26) con 

«accademia pubblica» Alessandro si riferiva alla sessione scientifica della London Royal Society a cui aveva assistito in 

due occasioni (il 25 dicembre 1766 e il 27 gennaio dell’anno successivo) grazie alla mediazione del Frisi:l’incontro con 

Sterne doveva essersi verificato alla seconda sessione, quando si «presentò la testa di un vitello, nato ultimamente in 

Ispagna, con due bocche, due nasi e tre occhi: cioè una testa che si dirama in due. Visse quattro giorni» (ivi, p. 278).  
239

 Viaggio a Parigi e Londra, cit., pp. 168 (lettera del 21 dicembre 1766). 
240

 Ivi, p. 128 (lettera del 14 dicembre 1766).  
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affari del Milanese, ti fai un merito, ti disponi a non esser nuovo nell’ufficio e dopo qualche tempo puoi 

essere dichiarato Fiscale sopranumerario ed entrare poi in posto alla prima vacanza. Quest’idea è del Sig. 

Conte Reggente, il quale desidera un riscontro per darlo a Pecci.
241

 

La solida cultura giuridica del Verri, unita a una formazione pratica in materia di diritto penale, 

poteva, dal punto di vista della famiglia, consentirgli di divenire col tempo un «Fiscale», ossia uno 

degli avvocati che componevano il Collegio e rappresentavano nelle sedute del Senato e dei 

Magistrati le ragioni del “Fisco”, intervenendo soprattutto nelle cause penali al fine di far fronte agli 

interessi materiali dell’erario pubblico.
242

 Ad una prima considerazione positiva rispetto all’impiego 

di sottoposto provvisorio («non vi ho difficoltà»), unita comunque a qualche perplessità («non sono 

bastevolmente modesto per far la figura di semplice lavorante di Bottega»),
243

 il tempo del viaggio 

diviene tempo di riflessione: «esaminando me stesso, trovo che non sarei felice coll’essere 

impiegato»,
244

 ribadiva nei giorni successivi, senza tuttavia rinunciare definitivamente alla proposta, 

per via di un futuro colmo di «speranze ed incertezza», mentre considerava persino, come strada 

alternativa, la cattedra di Istituzioni Civili alle Scuole Palatine di Milano.
245

 Il mese successivo, da 

Livorno, Alessandro ribadirà il rifiuto per l’impiego civile, visto come «una spezie di schiavitù che 

mi toglie alle lettere», unito all’insofferenza nei confronti dell’autorità paterna, tanto da progettare 

la ricerca di una cattedra lontano da Milano, a Pisa: 

Ho un’idea immatura, nella quale farò quello che mi consiglierai. Vi sono molte cattedre vuote a Pisa: 

dipende dal Presidente Neri l’averne una. Trovo di godere qualche stima per quanto ho stampato. La logica, 

la metafisica, la morale, l’ius pubblico e privato e criminale mi convengono e posso mantenere la parola. In 

Milano con mio Padre non si può vivere; è una ira eterna, è una immortale voglia di nuocere: guerra perpetua 

e crudele! Aspettare impieghi è anticamera lunga, e poi mi sento positivamente opprimere dalla idea di una 
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 Ivi, p. 160 (lettera del 13 gennaio 1767). La missiva a cui fa riferimento Pietro è quella già citata del 14 dicembre 

1766. Il Conte Reggente è il padre senatore Gabriele Verri. Su Pecci, si veda il commento di Gaspari, in ivi, pp. 672-73.  
242

 Il Collegio era composto da tre avvocati e tre sindaci, che rappresentando il Fisco nelle sedute di Magistrati e Senato, 

ne controllava costantemente l’attività. Massima mansione era quella di intervenire nelle situazioni penali valutando 

equamente le cause criminali: il Fisco, infatti, nel sistema giuridico della Lombardia asburgica, esigeva, a seconda della 

gravità del reato commesso, multe di varie somme se non addirittura la completa confisca dei beni (quest’ultima 

soprattutto nei casi di omicidio). Cfr.  M. Bendiscioli, Vita sociale e culturale in Storia di Milano, vol. X, 

Milano, Fondazione Treccani degli Alfieri, 1957, p. 353-498. 
243

 Viaggio a Parigi e Londra, cit., pp. 312-313 (lettera del 10 febbraio 1767). 
244

 Ivi, p. 334 (lettera del 25 febbraio 1767).  
245

 Ivi, p. 378 (lettera del 31 marzo 1767): «Il Diavolo è quanto a me, che non ho che speranze ed incertezza. Basta: 

vedremo se l’essere attaccato a Pecci comincierà a ripararmi da qualch’uno de’ continui morsi. Ho anche l’idea di 

succedere a Croce nella Cattedra delle istituzioni, in caso ch’egli venga promosso. Sono tutti progetti». Si riferisce a 

Giuseppe Croce, lettore di Istituzioni Civili alle Scuole Palatine, che in realtà, malgrado venisse “promosso” rivestendo 

la toga senatoria nel 1771, mantenne ancora nel 1776 l’insegnamento (cfr. Gaspari, ivi, pp. 667-68). Tuttavia, neanche 

questo progetto venne seriamente perseguito, giusta il silenzio sull’argomento da parte di entrambi i fratelli nelle lettere 

successive.  
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spezie di schiavitù che mi toglie alle lettere, verso le quali mi sento rapire dalla inclinazione. Più vi penso, 

più vedo che la mia felicità è tranquilla vita, […] e libri.
246

 

Il ritmo lento, ritirato e solitario, quieto del soggiorno a Londra,
247

 pur tra contatti librari e 

incontri intellettuali esperiti in una metropoli immensa e in forte trasformazione sociale, rappresentò 

un «invito a coltivare aristocraticamente la propria anima», significò respirare «la libertà del 

cittadino nuovo, cioè la libera disponibilità della propria persona»:
248

 era un modus di vivere che 

Alessandro andava progressivamente sperimentando, e che si poneva al di là dell’ambiente chiuso e 

di casta della Milano della giovinezza, ove lo status di cadetto lo avrebbe obbligato ad assoggettarsi 

di nuovo ai voleri paterni e ai vincoli dei legami familiari. La scelta illuministica della propria 

felicità, anche contro i consigli dell’amato fratello,
249

 prendeva gradualmente il sopravvento come 

una difesa di sé, di contro non solo alla stessa disillusione francese, ma all’ambiente retrivo in cui 

sarebbe stato nuovamente coinvolto a seguito della diaspora degli amici del Caffè. Il breve viaggio 

in Italia, e soprattutto i primi mesi della vita a Roma, caratterizzati dalle frequentazioni con alcuni 

tra i personaggi più in vista della città, come il cardinale Alessandro Albani, fino all’incontro con la 

marchesa Margherita Sparapani di Boccapaduli Gentili, non faranno in fondo che riproporre uno 

stile di vita già sperimentato a Londra: un ambiente colto e cosmopolita, in grado di assecondare, 

assai più della Milano del fratello, quel desiderio di «tranquilla vita» e «libri» e quell’ideale 

intellettuale costituito dall’amalgama di elementi tradizionali e forti istanze sperimentali, sul quale 

poggia l’intera parabola letteraria di Alessandro Verri.  

4. Il viaggio in Italia e l’arrivo a Roma.  

 

Era stato Pietro a caldeggiare, e a finanziare, l’appendice italiana a coronamento del viaggio 

europeo, insistendo sull’unicità di una tale opportunità in quella particolare frazione temporale: 

«Probabilmente in vita tua non avrai più comodo o combinazione favorevole ad istruirti con un 

nuovo viaggio. L’esperienza ti deve convincere quanto questo giovi ad accrescere il sentimento di 

te stesso e l’ammasso delle tue cognizioni». L’occasione era irrepetibile, giusta la previsione futura 

di un noioso e definitivo stanziamento negli uffici amministrativi della macchina burocratica 
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 Ivi, pp. 405-406 (lettera del 20 aprile 1767).  
247

 Già da Parigi, tuttavia, ribadiva: «Forse si stimano troppo i beni assenti, ma forse ancora non v’è più deliziosa vita 

che amicizia, lettere, quiete e solitudine». Ivi, p. 101 (lettera del 18 novembre 1766).  
248

 Romagnoli, La buona compagnia, cit., p. 124.  
249

 Pietro cercherà invano di dissuaderlo, facendo leva sulla questione dell’immediato impiego, non come sottoposto di 

Peci, ma come Fiscale , non cogliendo in fondo che ciò costituiva per Alessandro solo una scusa: «tu sei aspettato a 

braccia aperte da Peci, questo imporrà tanto più; il Sr. Conte di Firmian t’inviterà a pranzo; una tinta di ministero l’hai 

subito arrivato, un fiscalato scommetto che l’hai quanto prima perché Peci lo desidera e il Governo è prevenuto per te; 

non è tanto l’amicizia per te che muova, quanto la persuasione della utilità d’impiegarti. Io queste cose le vedo così. 

Una discreta occupazione con Peci ti lascia luogo alla libertà delle lettere e poi, deposito per deposito, è meglio frattanto 

quello di Peci che una lugubre cattedra nella solitudine di Pisa». Viaggio a Parigi e Londra, cit., pp. 410-11.  
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asburgica: «Ti caderà adosso un impiego o civico o regio, sarai attaccato allo scoglio per sempre. 

Hai veduto la Francia, hai toccata l’Inghilterra, perché ritornartene senza vedere Napoli, Roma e la 

Toscana? Vedi se ciò è fattibile».
250

 A queste motivazioni, già sufficienti a convincere Alessandro 

(«Lo desidero vivamente, questo viaggio, e non te lo dissimulo»),
251

 si aggiungeva la possibilità di 

realizzare, con il prolungamento del viaggio europeo e italiano, «una vendetta da maestro» contro 

l’ex compagno Beccaria («al tuo ritorno, più egli è distante dal suo, più è stato vasto il tuo giro, più 

è svantaggioso il paragone per lui»),
252

 mentre al contempo il Verri avrebbe potuto ricongiungersi a 

Roma con un membro dell’ecole de Milan, l’abate Alfonso Longo, uno dei fautori del progetto.
253

 Il 

tour italiano avrebbe consentito, infine, una visita diretta presso l’editore Aubert a Livorno 

(«t’aspetta in quaresima», annunciava Pietro, «perché vuole cominciare l’edizione sotto i tuoi 

occhi») concretizzando il progetto di pubblicazione della Storia d’Italia.  

È Pietro ad annunciare al fratello l’itinerario di viaggio consigliato dall’abate: 

 

Mi scrive Lungo ai 21 del passato ch’io ti comunichi il suo progetto sul viaggio d’Italia. […] Ti 

propone che da Marsiglia tu passi a dirittura a Livorno; ivi farai le disposizioni che ti occorrono per 

il tuo libro. Passerai dopo a Firenze e di là a Roma. A Roma alloggerai con Lungo, in casa d’un 
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 Lettera di Pietro ad Alessandro dell’8 gennaio 1767, in ivi, p. 154.  
251

 Ivi, p. 298 (lettera del 2 febbraio 1767). 
252

 Ivi, p. 158 (lettera di Pietro del 10 gennaio 1767). Alessandro rispondeva convinto: «io salto con le mani e con i 

piedi nel progetto di andare a Roma e mi ci presto come una monaca farebbe ad una fotitura. Bisogna farla questa gita. 

Bisogna ritornare pieno di diritti di pisciare addosso a quel perfidissimo buffone, ch’io ho veduto caccare ne’ calzoni, 

ch’io ho veduto pazzo, ch’io ho veduto piangermi adosso cento  volte come un ragazzo e che ora, col suo bestiale 

contegno, mi sdegna a segno che desidero niente più quanto d’avere le gambe lunghe mille miglia per dargli da qui un 

grandissimo calcio nel culo. È affare finito» (ivi, p. 312). Ritornava infine sull’argomento il 22 febbraio, ivi, p. 324: 

«Amico, cheche tu dica, fai una gran piaga alle tue finanze: se non vi fosse una vendetta su Beccaria, che può esserti 

anche utile perché tutto ciò che lo umilia concorre a vendicarci entrambi, io non farei due miglia di là da Milano. Ma 

l’idea di far vedere la differenza che v’è tra me e Beccaria mi seduce a segno che non posso resistere». Il confronto con 

il Beccaria ritornava infine in una lettera dell’aprile di quell’anno, quando ormai Alessandro si trovava nuovamente in 

Italia: Pietro informava soddisfatto il fratello che «in Milano si parla di te non solamente con approvazione ma con 

entusiasmo, si fa già comunemente il confronto fra te e Beccaria ed ognuno dice “oh, quello sì che ha avuto giudizio, 

quello è un giovane di spirito, quello fa onore alla Patria e tornerà pieno di cognizioni”. Questo è il linguaggio comune 

della nobile metropole» (ivi, p. 385).   
253

 Già il 29 novembre del 1766, poco dopo la partenza di Beccaria e Verri da Milano, Pietro scriveva al fratello: 

«Lungo sta bene, mi scrive, t’abbraccia e t’invita a navigare da Marsiglia a Napoli, poi Roma, poi Livorno; dice che 

poco avrai a spendere». Cfr. anche ivi, p. 324: «Io scriverò a Lungo salutandolo da parte tua e dicendogli il progetto che 

ti faccio di veder l’Italia: egli è stato il primo a proporlo, vedremo per quando egli pensi di ritornare; so ch’egli vuole 

veder Napoli e Venezia: forse sarà facile l’accomodare le sue viste colle tue, frattanto io tratterò». L’abate Alfonso 

Longo (1738-1804), membro dell’Accademia dei Pugni e lettore – insieme al Beccaria – delle arringhe verriane in 

difesa dei carcerati, fu autore di alcune tra le pagine più significative, in senso riformatore, del Caffè (si veda il già 

menzionato articolo Osservazioni su i fidecommessi); nell’ottobre del 1765, abbandonò la piccola società di amici e si 

diresse a Roma per proseguire e approfondire i suoi studi di diritto, esercitando anche la pratica dell’avvocatura. Qui 

rivide Alessandro, inserendolo nella colta società romana del secondo Settecento, ma il rimpianto per gli amici milanesi, 

per Pietro e Beccaria in particolare, lo richiamò di nuovo in patria nel 1767 passando per la Toscana e Venezia (come 

scritto da Pietro), ma solo, perché il minore dei Verri aveva deciso di differire ancora di qualche tempo la via del 

ritorno. Se ne veda il profilo - provvisto di informazioni bibliografiche essenziali - offerto nel Regesto da Gaspari, in 

Viaggio a Parigi e Londra, cit., pp. 745-49.  
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Curiale, con poca spesa; egli ti consiglia di non annoiarti nelle conversazioni e di non cercare in 

Roma che l’architettura, la scultura e le belle arti: piovono Cardinali da ogni parte, dopo la 

promozione. Dopo il soggiorno di 15 o 20 giorni partirete per vettura insieme verso Napoli, ivi 

propone di fermarsi dodici giorni: tutt’i viaggiatori illuminati gli assicurano che è inutile il prodursi 

in quella società di Covielli e Pulcinelli. Di là partireste per altra strada, cioè Capua e Monte 

Cassino, poi, radendo la costiera dell’Adriatico, passando per le molte città della Romagna, propone 

che vediate Bologna, poi voltiate a Venezia da dove per Padova, Vicenza, Verona e Brescia tornate 

alla cara Patria. Egli dice di non temere la spesa: egli sarà tua scorta, tuo compagno, e né è prodigo 

né può esserlo.
254

 

 

Più preciso il percorso delineato da Alessandro con l’aiuto del Frisi ai primi di marzo, che 

contempla tutte le tappe obbligate del classico Gran Tour italiano: 

 

Facciamo conto di partire alla metà del corrente. Il nostro itinerario è questo: Lione, Genevra, 

Torino; poi solo: Genova, Erizzo, Livorno, Pisa, Firenze, Roma. Frisio conosce questi Paesi e sa i 

conti a lire, soldi e danari, e mi fido per esperienza moltissimo di lui.
255

 

 

A Ginevra il Verri e il Frisi avrebbero dovuto incontrare Voltaire, provvisti di due lettere di 

presentazione del Morellet e D’Alembert, in cui si pregava il patriarca di Ferney di ricevere «l’un et 

l’autre comme deux personnes de beaucoup de mérite»:
256

 le «turbolenze» popolari del dicembre 

1766 contro l’ingerenza straniera e i successivi provvedimenti francesi impedirono alla fine 

l’importante incontro.
257

 Parallelamente veniva meno anche la possibilità di un breve rendez-vous 

                                                      
254

 Ivi, p. 222 (lettera del 2 febbraio 1767).  
255

 Ivi, p. 348 (lettera del 4 marzo 1767). Con «Erizzo» si intende la città di Lerici. Il classico tour italiano previsto per i 

viaggiatori stranieri era il medesimo qui delineato dai Verri: l’Italia del Gran Tour si configurava infatti come una 

piramide rovesciata che culminava a Napoli, e la cui spina dorsale era costituita dalla direttrice Firenze – Roma – 

Napoli. Giungendo da ovest, i viaggiatori inglesi e francesi attraversavano Genova, Livorno e Pisa per poi raggiungere 

Firenze e, infine, Roma e Napoli. La via del ritorno conduceva da Napoli nuovamente a Roma, ove pertanto la 

maggioranza dei viaggiatori soggiornava due volte. Da qui si poteva ritornare verso Firenze, oppure biforcare verso 

Loreto risalendo lo stivale lungo la costa Adriatica, fermandosi ad Ancona, Urbino, Rimini, San Marino e Pescara. Gli 

stessi Alessandro e Longo avrebbero dovuto sostare a Roma due volte, secondo il progetto iniziale; il Verri, appena 

giunto a Roma (19 maggio), diceva infatti al fratello: «Facilmente partiremo fra pochi giorni per Napoli per ritornare 

verso S. Pietro e fermarci. A conti fatti è meglio così».  L’espressione “verso S. Pietro” fa riferimento alla festa di S. 

Pietro e Paolo del 29 giugno. In Carteggio, vol. 1 parte 2, p. 370. Per l’itinerario del Grant Tour italiano cfr. E. 

Costadura, Il Gran Tour da Montaigne a Heine, in  Dalla Controriforma alla Restaurazione, cit., pp. 714-26, p. 715.  
256

 La lettera di D’Alembert, da cui sono tratte le citazioni, è riprodotta da Gaspari nelle Note al testo in Viaggio a 

Parigi e Londra, cit., pp. 660-61 (la citazione è a p. 661). In essa Alessandro veniva presentato al patriarca come «un 

jeune seigneur milanois de beaucoup d’esprit et de mérite», mentre dichiarava di nutrire per entrambi i viaggiatori 

«beaucoup d’amitié et d’estime». Il Verri informava Pietro delle lettere il  15 marzo 1767 (in ivi, p. 367), sostenendo 

appunto che «D’Alambert e Morellet ci hanno dato lettere per Voltaire. Siamo sicuri di ottimo accoglimento».   
257

 Il 23 marzo (ivi, p. 372) da Lione Alessandro informava che «Da Genevra non si passa più. Dalle più esatte 

informazioni ricaviamo che non vi si può andare, stanti le presenti turbolenze, senza un passaporto del Re di Francia. 

Mi rincresce, ma vi vuol pazienza». Il 15 dicembre la popolazione ginevrina era insorta contro l’ingerenza francese 
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clandestino con il fratello nel pavese, lungo la strada che avrebbe condotto Alessandro a Genova: 

«bisogna ch’io rinunci», ribadiva Pietro, «perché partire senza che si sappia e dal Governo e dal 

Consiglio e dai molti della Ferma non è possibile; afettare mistero in casa sul luogo per dove parto e 

sul fine, ciò pure è impossibile».
258

          

 Il Verri partiva definitivamente da Parigi il 16 marzo 1767, e dopo una breve sosta a Lione 

in cui giunse la settimana successiva,
259

 arrivò a Torino col Frisi il 31 del mese. I due si separarono 

prima di giungere a Genova il 7 aprile: l’uno partì alla volta della Toscana, mentre l’altro fece 

ritorno a Milano. Alessandro giunse finalmente a Livorno l’11 aprile di quell’anno, ove fu ospite 

presso l’editore Aubert («Gran buon galantuomo, per verità»)
260

 col proposito di avviare la stampa 

della Storia d’Italia;
261

 più tardi ne descriverà al fratello l’affollata officina: «Non ha che due torchi, 

un mondo d’impegni, un compositore guercio e sempre o il libro del teatro o sonetti o relazioni da 

stampare».
262

                                                            

A contatto con «un numero considerabile di colte e buone persone» («già mi accorgo che la 

Toscana è la miglior parte d’Italia», aggiungeva),
263

 Alessandro iniziava il lavoro di revisione 

dell’opera storiografica, parallelamente alla riflessione e all’analisi delle proprie aspettative future: 

cassato il progetto di divenir impiegato asburgico, e anche per sfuggire alla situazione familiare ed 

eludere così la pesante tutela paterna che sempre più caldeggiava quella facile sistemazione («Tanto 

gl’impieghi quanto la famiglia mi faranno morire di noia e di rabbia»),
264

 dapprima pensò ad un 

                                                                                                                                                                                
nella propria amministrazione politica. Luigi XV si assicurò allora il controllo della frontiera per mezzo di un cordone 

di truppe che regolava il transito verso la Svizzera, nella quale si poteva accedere solo per mezzo di un passaporto regio, 

come informa il Verri. Cfr. anche Gaspari, Note, in ivi, pp. 664-65.  
258

 Viaggio a Parigi e Londra, cit., pp. 367-68 (lettera del 24 marzo 1767). Era stato Pietro stesso a chiedere al fratello 

un breve rendez-vous di «due ore» una volte che esso fosse giunto in Italia: «alla Stradella»  (cfr. ivi, p. 322) o a 

«Voghera» (ivi, p. 344) nell’Oltrepò pavese,  oppure a Torino o a Casale (cfr. ivi, p. 372) in massimo segreto («Ti 

raccomando quanto mai posso il segreto in quest’affare», chiedeva Alessandro, aggiungendo: «Non dire ch’io venga 

tampoco a Torino. Se mai si trapelasse da mio Padre che ti vedo e che lo fuggo, non vedi che preferenza e che ostilità?», 

ivi, p. 358). L’appuntamento salterà proprio per le due motivazioni menzionate da Pietro nella lettera del 24 marzo.   
259

 Cfr. la lettera del 23 marzo 1767, in ivi, p. 372: «Siamo arrivati il ventuno, partiamo il venticinque. Siamo alloggiati 

colla maggiore possibile ospitalità in casa dell’avvocato L’Oiseau, che già fu parimenti ospite di Beccaria». Il 

personaggio cui fa riferimento il Verri è l’avvocato al Parlamento di Lione, conosciuto già a Parigi, Jean-René Loyseau, 

che ospitò lo stesso Beccaria al ritorno dalla capitale francese: per maggiori informazioni relative a questo cfr. la nota di 

Gaspari, in ivi, pp. 663-64.  
260

 Ivi, p. 398 (lettera del 13 aprile 1767).  
261

 Cfr. Infra.  
262

 Lettera dell’11 agosto 1767 in Carteggio, vol. I/II, p. 27.  
263

 Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 401.  
264

 Ivi, p. 406 (lettera da Livorno del 20 aprile 1767). A proposito della cattedra pisana in una delle materie cui il Verri 

si sentiva più preparato (la «logica, la metafisica, la morale, l’ius pubblico e privato e criminale mi convengono», ivi, p. 

405) scriveva (p. 406): «Dalle informazioni prese, con 100 zecchini di vestiario, con qualche aggiunta per le spese di 

servitore, ecc., che cesserebbero nella famiglia, con 150 scudi di pensione i quali anche in seguito crescerebbero, si vive 

discretamente bene a Pisa. Sei mesi dura la lezione: gli altri sei sarebbero di libertà per tornare a Milano. Mi tiro dalla 

famiglia, dove si sta fresco, non perdo gli amici. Un partito bisogna pigliarlo. Che ne pensi? Sono indeciso, ma vedo che 

dalla famiglia bisogna escirne: gli ultimi tratti paterni me ne hanno convinto dimostrativamente, ma dell’ultima 

convinzione. Non v’è partito medio». Alessandro non manifestò mai alcuna irrequietezza nelle lettere al padre, il cui 

tono cordiale e tuttavia distaccato costituisce la principale peculiarità della corrispondenza tra i due. Nella citata lettera 

a Pietro gran enfasi veniva posta sugli «ultimi tratti paterni», che avevano convinto sempre più il cadetto sulla necessità 
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repentino trasferimento a Pisa, per occupare una delle molte cattedre universitarie vaganti, in 

seguito alla possibilità di divenire «apprentif» dell’ambasciatore asburgico, su suggerimento di uno 

dei personaggi incontrati in Toscana,
265

 idea però subito dimenticata e non più menzionata. É in 

questa frazione temporale, ormai a viaggio quasi concluso, che in Verri maturarono la paura del 

ritorno al rigido regime domestico e a nuove occupazioni indesiderate, e la nostalgia verso una 

libertà finalmente assaporata e pronta nuovamente a venir meno. «O negoziante o Lettore», 

vagheggiava, «sono i posti più liberi del mondo»: il primo perché aveva connaturato in sé il 

movimento del commercio, il reperire mercanzie nelle città europee e poi rivenderle, sull’esempio 

affascinante dei fratelli Baumgartner, mentre il secondo, il lettore con cattedra in Toscana, avrebbe 

consentito invece quel semestre di lezioni tenute lontano da Milano («Sono sei mesi di vacanza. 

[…] I Frati ed i figli di famiglia dovrebbero sempre pensare ad una lettura»).
266

 A questo desiderio 

di emancipazione non ancora incanalato in una prospettiva lavorativa consapevole e concreta, Pietro 

rispondeva allarmato: «Pensa a tornartene a casa, caro Alessandro. Io non ti adulo col dirti che hai 

la stima generale della tua patria e, di più, vi sei amato; hai un numero d’amici di cuore; la povertà 

non la proverai certamente nella tua vita; la fama ti corre dietro e sempre più l’avrai; un impiego 

non ti può mancare; cosa vuoi fantasticare tanto per trovarti un asilo, l’avrai in casa, e migliore che 

non l’hai avuto».
267

 Una diversità di prospettive esistenziali e non solo ideologiche alimentò il 

sempre più concreto distacco fisico e intellettuale tra i due: al lavoro amministrativo al servizio 

della patria e al perenne rapporto di accordo-scontro col padre, elementi che caratterizzano la 

biografia di Pietro Verri,
268

 Alessandro opponeva la propria scelta di felicità, lontano dalla famiglia, 

                                                                                                                                                                                
di vita e carriera lontano dalla tirannia domestica: Alessandro si riferiva a quanto narratogli dal fratello nella lettera del 

24 marzo 1767, nella quale riferiva la contrarietà del Senatore Verri rispetto al viaggio europeo e all’appendice italiana, 

sostenendo al contrario la necessità di un impiego a Vienna: cfr. ivi, pp. 368-69: «A proposito di te, io sono 

alquantissimo malcontento del S[enator]e Reggente: egli l’altro ieri a tavola, profittando dell’attenzione che gli faceva 

di pranzare con lui, ha cominciato a dirmi d’aver parlato col Sig.r Conte di Firmian, il quale gli aveva detto sarebbe 

stato meglio, in vece di fare il viaggio d’Italia, andare a Vienna; nota che sono già alcuni giorni che stava spiritosamente 

mettendo in ridicolo l’Inghilterra, la Francia e i viaggi in genere, perché su i libri si trova tutto e perché le amicizie degli 

uomini di lettere sono inezie ecc. […]. Sul conto tuo dovrebbesi ormai tacere, perché quell’uomo, che ti ha fatto in tutto 

il gran regalo ultimamente di 30 zecchini con una cambiale, dovrebbe arrossire ricordandosi di te. Signor no, ne parla, 

con cento bestialità va dicendo alle monache che stai facendo gli esercizi spirituali a Londra, a Parigi; va lagnandosi 

perché abbia studiato la legge senza di lui, va in somma cercando di annerire e avvelenare tutto come lo dev’essere il 

suo cuore, se pure  ne ha; io sono seccatissimo veramente».   
265

 Il 10 maggio da Firenze (ivi, p. 424), Alessandro avvertiva: alla cattedra «non ci penso più. Fiat voluntas tua. Un 

certo Abate Nicoli che va a Parigi come Segretario di Legazione di questa corte, mi consiglia di andare a Vienna e di 

cercare, dopo un anno in cui impari il Tedesco, di essere mandato presso di un Ambasciatore come apprentif. Con pochi 

quattrini vi si può stare, perché l’Ambasciatore dà alloggio, tavola e carrozza; dice esser facile ottenere questa 

incombenza e che ne hanno anzi bisogno e la Corte e gli Ambasciatori».  
266

 Ivi, p. 406.  
267

 Ivi, p. 429 (lettera del 16 maggio 1767).  
268

 È Pietro stesso a suggerirlo, in una missiva che inviava a Roma il 29 luglio 1767: «Tu paventi un inimico domestico. 

Esaminiamolo. Io solo l’ho avuto a fronte quattordici anni armato di potere d’appoggi e d’opinione pubblica. Nemmeno 

uno de’ suoi poteri contro di me gli è riuscito. […] Tu sei alieno da un pubblico impiego; questo dipende dalle tue 

sensazioni; io ti darò conto delle mie e ti dirò che da un anno e mezzo sono impiegato in un ufficio scabroso assai. La 

Corte e il Governo possono sacrificarmi all’odio pubblico se il temo poco e, se il temo molto, la Corte e il Governo 
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dalla vita pubblica e dagli impieghi di Vienna: «Più vi penso, più vedo che la mia felicità è 

tranquilla vita, e libri. […] Non mi piccar tanto su di un impiego nella Patria. Mi conosco. Non son 

fatto per gl’impieghi ed essi non mi faranno mai e poi mai felice».
269

                            

Dopo un breve soggiorno a Pisa, ove arriva il 26 aprile, l’ultima tappa del tour toscano del Verri 

prima dell’arrivo a Roma è Firenze, in cui giunse il 10 maggio (per partire il 17 dello stesso mese); 

l’Italia comincerà gradualmente a essere conosciuta e apprezzata: «Trovo l’Italia bellissima e non 

v’è paragone colla Francia e forse nemmeno coll’Inghilterra. Ma gli uomini vi sono tristi più che 

altrove. Il Francese e l’Inglese è più buono di noi cento volte; e per me vorrei che una nazione fosse 

composta di caratteri mezzo francesi e mezzo inglesi, e poi metterla in Italia. Allora sarebbe il più 

bel paese e la miglior nazione».
270

 Il paragone con le due capitali europee appena visitate coinvolge 

anche le arti, campo in cui primeggia l’Italia, specie di fronte alla Galleria degli Uffizi visitata a 

Firenze: «Ho veduta la Galleria. Gran cosa! Quanto sono belle le belle arti! Ritratti d’uomini 

illustri, statue, pitture. Gran cosa! Non ho mai veduto niente di simile. In questo noi siamo giganti, 

ed i Francesi ed Inglesi sono nani».
271

 L’entusiasmo suscitato dal contatto con l’arte fiorentina lo 

porterà in seguito ad approfondire questa incipiente passione per l’arte figurativa, e a Roma il Verri 

saprà sfruttare l’influenza della marchesa Gentili per conoscere e frequentare gli artisti più voga del 

milieu intellettuale romano del secondo Settecento. Immesso nella colta società fiorentina, tra poeti 

arcadi, bibliotecari e giornalisti toscani come il barnabita Francesco Pentolini, l’abate Giovanni del 

Turco e il più noto Giuseppe Pecci –
272

 conoscerà persino Giovanni Lami (1697-1770), il celebre 

redattore delle «Novelle letterarie» - il polemista del Caffè fornirà, a detta di Pietro, «la pittura 

fedele della Letteratura Italiana»,
273

 riprendendo i precedenti giudizi negativi sulla figura 

dell’intellettuale italiano: «generalmente i Letterati italiani sono di un amor proprio incomodissimo. 

Alla prima visita  che loro fate vogliono spiegarvi dissertativamente il fatto loro, e la ciarlataneria è 

comunissima. Temono grandemente che si manchi a quella stima a cui pretendono, perciò sono 

frettolosissimi di conciliarsela».
274

 Eppure la cerchia fiorentina su menzionata, pur caratterizzata da 

                                                                                                                                                                                
possono sacrificarmi alle istanze de’ Fermieri. Elemento di una nuova macchina detestata dal pubblico, male 

organizzata e di cui è morto l’artefice, io potrei temere d’essere annientato con essa. In queste belle circostanze ti dico 

che, dacchè sono in posto, mi sono annoiato, arrabbiato, ecc., ma non ho mai desiderato di essere un semplice cittadino. 

Ho bisogno di contrassegni di stima degli uomini». In Carteggio, vol. I/II, pp. 6-7.  
269

 Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 406.  
270

 Ivi, p. 425 (lettera da Firenze del 10 maggio 1767).  
271

 Ivi, p. 431 (lettera del 15 maggio 1767).  
272

 Cfr. la lettera del 15 maggio, in ivi, p. 430.   
273

 Ivi, p. 433.  
274

 Ivi, p. 431. E continuava (pp. 431-32): «L’amor proprio italiano è terribile ed inquieto. Siamo sensibili e vivaci e non 

abitiamo città grandi, piene di risorse all’amor proprio e piene di distrazioni alle passioni che ci pulsano continuamente 

con energia grandissima. Perciò l’ammasso di queste zulfuree passioni si diffonde in cento minute porzioni e su tutti gli 

atti della vita si disperde e si dirama, onde ne avviene che lo spirito italiano esala in motteggio, in mormorazione, in 

cabale, in miserabili sintomi d’un desolato amor proprio. Nelle grandi e tumultuose città, per lo contrario, l’uomo è più 

buono perché è distratto, e non si converge in se stesso né si tormenta e languisce, ritrovando alimento continuo al suo 
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quel pedantismo che per gli ex redattori milanesi costituiva la peculiarità dell’uomo di lettere 

italiano,
275

 costituiva in realtà un ambiente particolarmente aperto al nuovo e sensibile ai contenuti 

provenienti dall’Europa, pur nel rispetto della “toscana favella”. Lo stesso Del Turco (1739-1800), 

vicebibliotecario all’Università di Pisa e grande esperto della filosofia newtoniana, riuscì a 

pubblicare, ad esempio,  la traduzione in ottave dei primi due canti dell’Iliade omerica (il primo 

volume uscì a Firenze nel medesimo anno del soggiorno di Alessandro, presso gli editori Stecchi e 

Pagani, mentre il secondo uscì l’anno seguente) inserendosi in una tradizione, alla quale appartiene 

anche il Verri, che godette di ampia fortuna tra la fine del Settecento e i primi dell’Ottocento; ma si 

inserì al contempo nel dibattito dell’epoca relativo al teatro italiano e alla tragedia (nel 1770, presso 

i medesimi editori, uscirà infatti il Ragguaglio succinto della storia e dello stato del teatro tragico 

italiano), biasimando l’imitazione devota e servile del teatro greco ed elogiando i contributi italiani 

più recenti, in particolare quelli del Maffei e del Gravina. Iniziative, dunque, significative, che 

«trovavano nella Firenze dei Pelli e dei Lastri un ambiente particolarmente sensibile alle istanze del 

mondo moderno e attento soprattutto a quanto avveniva oltralpe».
276

 Poeta arcade e imitatore 

mediocre della tradizione toscana due-trecentesca, era invece il barnabita Pentolini
277

 pure 

incontrato a Firenze insieme al Lami e al Pelli (quest’ultimo, «corrispondente di Beccaria» verrà 

descritto, un po’ sbrigativamente, come un «buon giovine e pieno di buona volontà»).
278

 A contatto 

con personaggi e con un ambiente fortemente intriso di elementi tradizionali e spinte di 

rinnovamento emergeva, nel Verri, una sempre più viva curiosità, che andava gradualmente a 

scalfire la dura verve polemica caratteristica della prosa verriana del Caffè: «il primo abordo 

                                                                                                                                                                                
amor proprio, od almeno di che dimenticarsene. In somma, per conchiudere questa bella dissertazione dirò che nelle 

italiane città v’è molto ozio, perciò molta inquietudine e minutezza e miseria di passioni. Laddove in Londra e Parigi 

l’uomo o ha affari e divertimenti, sussurro ed oggetti grandi che lo distruggono, lo divertono, ond’è più buono, più 

franco».  
275

 «Quanto ai toscani, siamo d’accordo» ribadiva infatti a Pietro il 31 dicembre 1768: «Se parli degli uomini, 

massimamente di lettere, sono pedanti, minuti, cercano un po’ di spirito, ma bontà e sentimenti non se ne trovano».  In 

Carteggio, vol. II, p. 120.   
276

 M.P. Paoli, ad vocem Del Turco, Giovanni Maria, in Dizionario biografico degli Italiani, cit., vol. 38, 1990: si cita 

dall’edizione online, priva dei numeri di pagina.  
277

  Il barnabita livornese Francesco Pentolini (1702-1787), fu poeta arcade e membro di numerose accademie toscane; 

fu apprezzato dall’Algarotti e dal Rolli, ma «mediocre verseggiatore» lo definisce Gaspari nelle note (Viaggio a Parigi 

e Londra,  p. 698), soprattutto per la silloge di poca fortuna di cui fu autore (Le donne illustri, 1776), maldestramente 

imitativa della tradizione aurea toscana («Che non fa la pietade in cor gentile?/ Che non può nelle donne il casto 

amore?/ Ascolti il gran sesso virile/ Che poco apprezza il femminil valore» si legge in F. Pera, Ricordi e biografie 

livornesi, Livorno, Vigo, 1867, p. 206, che riporta un estratto del poemetto). Oltre al Pentolini, il Verri conobbe anche 

Tommaso Perelli (1704-1783) medico, matematico e docente di astronomia presso il medesimo ateneo. Cfr. la già citata 

nota di Gaspari (ivi, pp. 698-99) per la bibliografia relativa a questi personaggi. 
278

 In realtà Giuseppe Pelli fu figura culturale importante nel panorama giornalistico toscano del secondo Settecento, 

soprattutto quando sostituì il Lami nella direzione della seconda serie delle «Novelle letterarie» (1770-1792). Riferisce 

infatti S. Capecchi, Scrittura e autocoscienza nel Diario di Giuseppe Pelli, p. 11: «Permeabile alla lezione del 

giornalismo d’opinione anglosassone e forte dell’esempio tratto dall’esperienza milanese del «Caffè», nelle pagine della 

rivista Pelli – accanto a Marco Listri, che gli succedette nella direzione a partire dal 1778 – si fa convinto sostenitore 

della fisiocrazia e del liberismo economico e crea le premesse di una progressiva consunzione della tradizione erudita a 

vantaggio di un rinnovamento culturale in direzione laica e illuministica».  
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dell’Italico Letterato suol essere noioso. Dopo poi si può anche vivere con loro».
279

 Proprio a 

proposito del Lami, il cui giornale costituì di fatto, almeno fino al 1770, un importante veicolo 

dell’opposizione alla cultura dei lumi, come ben sapeva Pietro,
280

 Alessandro evitò qualsiasi tono 

severo, portando avanti piuttosto un elogio, inaspettato, della lingua italiana: «Ho veduto Lami. Non 

se ne può giudicare. Parla bene. Ho trovato questo talento più in Italia che altrove. I Francesi non 

sono così eloquenti. Se non avessi trovato in Italia che molti si ascoltano di troppo, direi che siamo 

un popolo eloquentissimo. Vi manca un po’ di naturalezza, ma l’eloquenza ci è. Abbiamo una 

lingua così bella, una imaginazione così viva che prendiamo facilmente un gran gusto a parlare».
281

  

 Era l’ultima lettera inviata dalla Toscana. Il 19 maggio Alessandro giungeva a Roma, poco 

incline a condividere le osservazioni del fratello: «Non m’inganno certamente, credendo che il 

restante del viaggio non ti darà mai il piacere  che hai provato fuori d’Italia. […] Io m’aspetto di 

più, ed è che troverai i Milanesi preferibili alla maggior parte degl’Italiani e meno ridicoli di essi nel 

fondo del cuore».
282

 In realtà il soggiorno toscano, durato 38 giorni, costituì un’appendice 

fondamentale al viaggio europeo: alle nuove consapevolezze e alle spinte culturali che avevano 

caratterizzato il periodo francese prima e quello inglese poi, si univa ora il contatto con un ambiente 

italiano nuovo e diverso rispetto alla cerchia dei Pugni, più “letterario” in fondo, attento alle 

sollecitazioni moderne (come dimostrava la stessa traduzione omerica di Del Turco, già 

menzionata), ma ben attento al rispetto della tradizione italiana e fiero di essa.
283

 

 

4.1 Il primo soggiorno romano e l’abbandono progressivo del Saggio sulla Storia d’Italia 

Colmo di buoni propositi («non mi ridurrò per altro in Roma ai soli architravi ed alle ragazze» 

perché qualche «buona conoscenza e qualche altra ancora bisogna pur farla, per viaggiare con 

profitto e lasciare delle onorevoli ed utili corrispondenze»),
284

 non appena giunto a Roma 

Alessandro trovò ospitalità, insieme al Longo, presso il curiale Cherubini, nella zona del Pantheon, 
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 Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 431.  
280

 Sulle «Novelle letterarie» si veda Capra, Castronovo, Ricuperati, La stampa italiana, cit., pp. 191 e ss. Per 

l’ideologia conservatrice del Lami cfr. invece M. Rosa, Atteggiamenti culturali e religiosi di Giuseppe Lami nelle 

«Novelle letterarie», «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa», n. XXV, 1956, 260-333.  Pietro stesso alla 

morte del Lami nel 1770 scriverà al fratello a Roma: «Il dottor Lami è morto; un cane di meno abbaierà contro il merito. 

Credimi che que’ tuoi toscani non valgono uno zero»: in Carteggio, vol. III, p. 182.  
281

 Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 433.  
282

 Ivi, p. 434 (lettera di Pietro del 23 maggio 1767).  
283

 Lo riferisce irritato lo stesso Pietro, riportando le parole di Lloyd, appena partito dalla Toscana: «Lloyd, che è 

ritornato e ti saluta, pensa così; e dice che si è annoiato assai nella Toscana, e che Boccaccio e Petrarca sono i libri più 

comunemente citati». In Carteggio Verri, vol. II, p. 98 (lettera del 24 dicembre 1768).  
284

 Così Alessandro scriveva da Torino il 31 marzo 1767, in ivi, p. 381. 
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vicino alla chiesa della Maddalena.
285

 La prima impressione non fu positiva: «Entrando dalla 

Toscana in questo regno desolato del pretismo se ne sente sdegno e compassione. Dal giardino 

dell’Etruria», scriveva al fratello, «si viene nel deserto e nello squallore della Romagna, i tronchi, 

l’erbe cattive, la solitudine, le strade orribili tutte annunziano un infelice governo».
286

 Dopo appena 

due giorni di soggiorno, e ancora non inserito nella società ecclesiastica romana,
287

 il Verri aveva 

già visto «il Vaticano, il Campidoglio, Villa Albani e Pinciana», mentre Roma diveniva ora «questa 

bellissima patria de’ Scipioni» e veniva in fretta posticipata la partenza per Napoli.
288

 Grazie al 

Longo («che ha la bontà di farmi da Cicerone di eminenze, di statue e di principesse»), il Verri 

conobbe vari cardinali presenti a Roma, tra cui Alessandro Albani, nunzio straordinario a Vienna e 

ministro cesareo nella città pontificia, oltre che celebre mecenate di letterati e artisti, 

frequentandone assiduamente la celebre villa durante il  primo mese di soggiorno.
289

                

Alessandro non giungeva a Roma da ignoto: essendo per parte di madre imparentato con la famiglia 

Cenci, fu infatti ricevuto nelle dimore di molte famiglie nobili romane, come gli Odescalchi e gli 

Altieri,
290

 mentre largo consenso ebbe, in particolare, presso monsignor Carlo de Very (citato nel 

Carteggio come «Verri»), uditore di Francia alla Sacra Rota («che mi ha usate molte 

gentilezze»),
291

 del quale fu sovente ospite. Il 13 giugno scriveva al fratello:  

 

Io qui sto bene. Monsignor Verri mi usa molte politezze; vado da lui qualche volta a pranzo, ove 

trovo un po’ d’aria parigina, che mi consola, mangiandosi egregiamente, cosa rara in Roma. Egli è 

uomo ottimo e delicato. Al mercoledì sera dà sempre una buona accademia di musica, talvolta dopo 

si balla. Questa vita allegra non piace alla gravità romana, massimamente nella sacra persona di un 

auditore di Rota.
292
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 Cfr. la lettera di Pietro del 30 marzo 1767 in ivi, p. 373: «Lungo ti ha già disposto un letto ed una stanza nel suo 

quartiere dal curiale Cherubini, vicino alla Maddalena, passati gli Orfanelli e Piazza Colonna: vivrete dunque insieme 

anche a Roma».  
286

 Carteggio Verri, vol. I, p. 370 (lettera del 20 maggio 1767).  
287

 Ivi, p. 374: il 22 maggio scriveva: «Io sono tuttavia nell’anticamera di Roma, non avendo ancor veduta nessuna di 

queste tanto principesche creature. Ma fra poco spiegherò i miei diplomi ed entrerò in questo nuovo mare, colla 

tranquillità di nocchiere non novizio. Vedremo che razza d’uomini sieno questi signori rossi».  
288

 Ibidem.  
289

 Ivi, p. 377 (lettera del 29 maggio 1767). Il 24 giugno lo nominerò nuovamente a Pietro: «Il cardinal Albani è alla sua 

villa; vado sovente da lui come nostro ministro» (ivi, p. 404). Dopo quasi tre mesi di soggiorno, quando ormai era nato 

l’amore per la marchesa Boccapaduli (nominata, per la prima volta, nella lettera al fratello dell’11 luglio: ivi, p. 422), 

Alessandro dichiarerà a Pietro: «Di Roma non ti posso molto scrivere perché io non sono a Roma, ma in una casa, ch’è 

in Roma. Ho rinunciato a tutte le noiose conoscenze e tutta l’anima mi è radunata in un sol punto. Qualche visita a 

Albani e a qualche altro prete rosso per imporre agli insipienti e niente più». (in Carteggio Verri, vol. I/II, pp. 34-5).  
290

 Pone in luce questo aspetto Chiomenti Vassalli, I fratelli Verri, cit., p. 70. Barbara Dati della Somaglia, madre dei 

Verri, era infatti figlia di Fulvia Visconti, nata dal matrimonio fra Pirro Visconti e la romana Porzia Cenci. Alessandro 

non appena giunse a Roma, rese omaggio alla principessa Silvia Altieri Borghese (cfr. Carteggio Verri, vol. I, p. 380, 

lettera del 2 giugno 1767) e a Vittoria Erba Odescalchi, nata Corsini, duchessa di Bracciano (cfr. ivi, p. 377).  
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 Carteggio Verri, vol. I, p. 380.  
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 Ivi, p. 393.  
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Frequentatore di una «delle buone case di Roma pe’ forestieri»,
293

 come forestiero egli stesso il 

Verri ne acquistò in breve le abitudini, specie le lunghe visite alle rovine e alle antichità romane: 

«Le belle arti fioriscono in Roma anche più che non credevo», aveva detto, incredulo, una volta 

giunto in città, il 29 maggio;
294

  «Io seguito a vedere molto i quadri e le statue di Roma e poco gli 

abitanti», scriveva il 17 giugno, «vi son pure le gran cose in pittura e scoltura! Se avessi a fermarmi 

qui prenderei bene o male il pennello in mano. Chi può resistere? È lo stesso ch’esser casto in un 

bordello».
295

 Dieci giorni dopo, tra le rovine di Tivoli, «delizia di vero Paradiso», ne ammirava 

l’unicità rispetto agli «environs» francesi: 

 

Ieri sono stato a Tivoli, ov’è una magnifica villa del signor duca di Modena, ma veramente sorprendente 

per la copia delle acque e la sua situazione. I francesi annoiano moltissimo i forestieri sugli environs di Parigi 

come se fossero i più deliziosi del mondo, ma simili a questi di Roma io non ne ho veduti. Tivoli è una 

delizia di vero Paradiso. È pieno di rovine delle ville de’ romani, fra le quali quelle d’Adriano e di Mecenate 

sono considerabilissime. Ivi son pure le celebri Cascatelle, cioè tre copiosissime e meravigliose cascate, una 

in Tivoli, due un miglio fuori, del fiume Aniene, detto ancor Teverone. Nell’ultime due si perde sotterra e 

risorge poco dopo. Ma esse tutte sono dell’ultima bellezza. Vicino a Chambery nella Savoia v’è una fontana 

stimatissima consistente in un getto cadente d’acqua, la quale si sfuma per la sua altezza; è celebre questa 

fontana, pure una cascata di Tivoli ne vale dieci. Ma lasciamo discorrere di queste cose a Roma antica e 

moderna, al Mercurio errante, ecc. e noi discorriamo delle cose nostre.
296

 

 

Alessandro faceva riferimento a due tra le più importanti riviste descrittive che circolavano con 

successo nel territorio romano a partire dalla seconda metà del Seicento per i viaggiatori italiani e 

stranieri che accorrevano numerosi a visitare le rovine dell’antica bellezza, e fornivano descrizioni 

dettagliate dei «monumenti della venerabile antichità» della città pontificia, descritta anche 

«nell’odierno suo stato».
297

 Il Verri poteva leggere probabilmente «Roma antica e moderna» 

nell’edizione aggiornata del 1765, che nel volume secondo presentava ai forestieri le ville e i 

giardini romani situati nelle campagne limitrofe, tra cui la villa estense descritta nella lettera 
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 Lettera del 24 giugno 1767, in ivi, p. 402: Alessandro ribadiva: «Sono frequentemente da monsignor Verri, del quale 

sono contentissimo».  
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 Ivi, p. 381.  
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 Ivi, p. 399.  
296

 Ivi, p. 407.  
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 Così si legge nella prefazione dello stampatore «Niccola Roisecco al benigno leggitore» a Roma antica e moderna o 

sia Nuova Descrizione di tutti gl’edifizj antichi, e moderni sagri, e profani della città di Roma: co’ nomi degl’Autori di 

tutte le Opere di Architettura, Scultura, e Pittura. Colla notizia degl’Acquedotti, Strade, Costumi, Riti, Magistrati, e 

famiglie antiche romane, Roma, vol. I, 1765, p. V. Il Roisecco presentava la nuova edizione della rivista (3 voll. datati 

1765), aggiornata rispetto ai sei volumi precedenti curati da Gregorio Roisecco e pubblicati i primi tre nel 1745, i 

successivi nel 1750.  
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citata;
298

 la stessa era d’altronde presente per la bellezza delle sue cascate anche sul «Mercurio 

errante delle grandezze di Roma, tanto antiche, che moderne» di Pietro Rossini del 1740, esemplare 

che poteva essere facilmente reperibile in città.
299

 Sempre più a contatto con le arti e l’antico 

splendore e, all’opposto, sempre più lontano dallo spirito riformistico e battagliero dell’Accademia 

dei Pugni, Alessandro si trovava piacevolmente immesso nei «contorni di Roma», giudicati come 

«unici al mondo»: le «situazioni, la vista del mare, l’acque abbondantissime e le rovine 

dell’antichità fanno un tutt’insieme talmente interessante che capisco come gl’inglesi vi dimorino 

lungamente», ribadirà l’8 luglio, dopo una visita a Frascati.
300

 In questa humus la felicità dell’animo 

appariva, però, ancora turbata dal pensiero di un sempre più vicino ritorno a Milano: «Penso con 

melanconia che devo ritornare a casa ed appena tu basti a farmi superare questo ribrezzo», scriveva 

già a fine giugno a Pietro.
301

 Il rimpatrio nella città del fratello, e del padre, significava la fine della 

libertà assaporata in solitudine nei mesi delle peregrinazioni europee e italiane, significava la 

necessaria ricerca di un impiego coercitivo, estraneo alla propria volontà. L’esperienza del viaggio, 

come si è anticipato, era stata istruttiva in questo senso: Alessandro aveva cominciato una fine 

analisi introspettiva, e avvertiva pertanto il fratello, in previsione di qualsiasi ipotesi d’incarico 

pubblico: «Io ti replico e ti sostengo che gl’impieghi pubblici non faranno mai altro che la mia 

infelicità. E ciò lo dico perché conosco me stesso e mi sono smidollato l’animo con finissima 
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 Ivi, pp. 638-39. La rivista forniva solitamente brevi cenni storici, per poi dilungarsi sulla descrizione degli interni e 

soprattutto degli esterni: «Il Palazzo contiene dentro, e fuori molte Statue antiche, ed è ben compartito in Sale diverse, e 

Stanze ben guarnite, da ricevervi propriamente anche Signori riguardevoli. Tra gli oggetti più rari è la fonte 

dell’Alicorno: il giuoco della Palla: le Fontane di Leda, di Teti, di Aretusa, di Pandora, di Pomona, e di Flora: come 

ancora le altre Fonti del cavallo Pegaseo, e di Bacco: le Grotte di Venere, e della Sibilla: l’altra Fonte di Esculapio, e di 

Aniene con le Ninfe:quelle di Diana, di Pallade, di Venere, di Nettura, e della Città di Roma, le cui fabriche principali 

vi sono rappresentate in stucco, tramezzate da diversi zampilli di Acque insidiatrici degli Spettatori. Le altre moltissime 

Fonti, che sono più di 300, formano un meraviglioso Teatro nel viale lunghissimo […]. Le più amene però fra esse 

Fontane sono la Girandola, e l’Apollo, o sia la Madre Natura, che colla forza dell’Acque somministra ad un’Organo la 

melodia; e le celebri Statue antiche poste in tutte quelle Fontane, adornarono prima la famosa Villa dell’Imperatore 

Adriano, esattamente descritta da Monsignor Francesco Maria Svaresio. Contiene finalmente diverse Peschiere, 

Laberinti, e Giardinetti di fiori; e le copiose acque del Fiume Aniene nutriscono abbondantemente le amene Delizie del 

Giardino» 
299

 Il Mercurio errante delle grandezze di Roma, tanto antiche che moderne di Pietro Rossini da Pesaro, antiquario e 

professore di medaglie antiche, Roma, 1741: la copertina aggiungeva «Si vendono da Fausto Amidei Libraro al Corso, 

con Privilegio». La descrizione della Villa del Duca di Modena è a p. 222: «Vi sono varie, e belle Peschiere con la 

Fontana di Venere, di Nettuno, e delli Tritoni; il Laberinto, le Scale, che gettano acqua per tutto; li Boschetti, ed è 

impossibile potersi guardare dall’esser bagnato per la quantità de’ giuochi d’acqua, che all’improviso vengono dal 

Fiume Aniene, oggi il Teverone. Vi è la Roma antica con molti Tempj delli falsi Dei, sono circa 50, ma piccioli; e la 

meraviglia di questo gran Giardino è la famosa Girandola curiosissima da vedere, vi sorge un corpo d’acqua, che alza 

un’altezza straordinaria di così gran forza, che potrebbe alzare una machina di 50 libre di peso, e nell’alzare fa strepito 

come se tirassero mortaretti; pertanto niun Forastiero dovrebbe lasciare di vedere questo vago Palazzo, e Giardino del 

duca di Modena. Dentro della Città di Tivoli verso l’Oriente vi passa il Fiume Aniene , che vi fa una famosissima 

Cascata, celebrata per tutta l’Europa, che mette terrore a chi la mira, và in un grandissimo precipizio, che si chiama la 

bocca dell’Inferno, dove si perde per un gran pezzo, e va ad uscire a basso nella pianura. Di sopra alla detta cascata 

sopra d’un scoglio vi è il bel Tempio della Sibilla Tiburtina, o vero, come alcuni vogliono, d’Ercole, quale era adorato 

da questi popoli di Tivoli, che, secondo Livio, si chiamavano Popoli Ercolani, perché l’adoravano: questo Tempio è per 

anco intiero col suo Portico all’intorno sostentato da molte Colonne, al numero di dieci, le altre vi mancano».   
300

 Carteggio Verri, vol. I., p. 421.  
301

 Ivi, p. 394.  
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anatomia su quest’articolo. Il mio vero bene è la letteratura e l’amicizia e non altro e poi non altro. 

Se m’inganno in ciò io devo avere un mondo di false idee nella mia testa, perché nessuna io vedo 

colla maggiore apparenza delle dimostrate verità di questa».
302

 Una sempre più pressante volontà di 

autonomia, «il ribrezzo di ritornare nel grembo di una pessima famiglia»,
303

 gli faranno persino 

considerare positivamente l’idea di sposare la figlia dell’auditore di Rota francese monsignor Verri, 

e trasferirsi con essa ad Avignone:
304

 questo «negozio», ribadiva Alessandro, risultava più che mai 

«degno di qualche attenzione perché sono attualmente male assai nella mia famiglia e non so quai 

debbono esser in avvenire le mie sostanze, dipendendo eglino dall’arbitrio di persona irritata anche 

dal viaggio; ed insomma, essendo l’incertissima mia fortuna nelle mani di chi mi vorrebbe non 

esistente, tutte le proposizioni, che abbiano un’aria di vantaggio, meritano un momento 

d’esame»;
305

 «non mi pare che tu ragioni»
306

 sarà la dura risposta del fratello. In realtà la decisione 

di non fare più ritorno a Milano il Verri l’aveva già presa l’11 luglio, nel momento in cui lo stesso 

auditore francese gli aveva presentato la marchesa Margherita Boccapuli, sposata Gentili.
307

 «Per 

ora non mi muovo»,
308

 era stata la secca affermazione alle proteste di Pietro. «Che perderei 

fermandomi anche più di un anno a Roma come fanno tanti altri? Le antichità, l’esser la capitale 

d’Italia spiega benissimo una lunga dimora per chi ne voglia saper la ragione».
309
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 Ivi, p. 408. Nella stessa lettera (datata 27 giugno 1767) ribadiva (p. 409): «Non lascerai di meravigliarti che tale io 

sia dopo il viaggio e vari incoraggiamenti, che non mi mancano per vari versi e che forse basterebbero a rendere 

imprudente un’altro».  
303

 Ivi, p. 433.  
304

 Ivi, p. 414: «Hai presente le premure, che aveva per me monsignor Verri quando fui costì? Non ti parve egli fosse 

diventato amicone? […] Sembravano sorprendenti alquanto tutti questi interessamenti alla nostra famiglia. Ma ecco il 

nodo. […] Da gran tempo egli fissò gli occhi su un cadetto di nostra casa ed il scelto ero io. Si determinò adesso, che mi 

ha conosciuto meglio. […] Le condizioni sono 10 mila zecchini di dote da dividersi metà moglie e metà marito: di 

vivere in casa sua ad Avignone, ove si ritirerebbe, essendo già provveduto di un’abazia di cinquanta mila franchi e 

perciò non avendo bisogno di Roma ne farebbe di meno. Si tratterebbe dunque di andare ad Avignone e vedere 

l’oggetto delle mire presenti». Cfr. anche la lettera del 15 luglio, ivi, p. 431. Il «negozio d’Avignone» ribadiva allarmato 

Pietro, «è una chimera»: troppo bassa la dote per mantenere sé stesso e una famiglia, ove si trattava invece «di perdere 

la libertà, la patria, gli amici, di legarsi per sempre a convivere con nuovi oggetti senza luogo a pentimento»; «caro 

Alessandro», concludeva, «non mi pare che tu possa fermarti in quest’idea». (ivi, p. 428). Inoltre, Chiomenti Vassalli, I 

fratelli Verri, cit., p. 70, sostiene che l’auditore di Francia «si spacciava per parente dei Verri di Milano»: egli, infatti, 

«speculava sulla fluida ortografia dei cognomi di allora. Mentre il suo appariva più spesso come de Very, quello dei 

conti milanesi era stato nel passato scritto talora con una sola r».  
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 Carteggio Verri, vol. I/II, pp. 8-9.  
306

 Ivi, p. 11.  
307

 Per la biografia della Marchesa, i suoi interessi, i suoi gusti intellettuali e il suo salotto (in parte anche descritti da 

Alessandro), si rimanda al primo paragrafo del capitolo successivo. Fu l’auditore di Rota a immettere il Verri nella colta 

società della Boccapaduli, e non il principe Lante (come vuole Chiomenti Vassalli, I fratelli Verri, cit., p. 70): «più 

dell’altre case frequento in Roma le marchese Gentili, madre a figlia, dame distinti e rispettabili, che mi ricolmano di 

bontà. Che ivi vi è buona e saggia compagnia di forastieri ed anco di que’ del paese; che monsignor Verri mi ha 

procurato quest’onore» (Carteggio Verri, vol. I/II, p. 140).  
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 Carteggio Verri, vol. I, p. 423.  
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 Ivi, vol. I/II, p. 30 (lettera del 15 agosto 1767).  
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Il primo anno trascorso nella città di papa Rezzonico
310

 comportò, però, non solo la decisione di 

non far più ritorno a Milano, ma anche il progressivo rimaneggiamento della poderosa opera 

storiografica, il Saggio sulla storia d’Italia, seguito dalla decisione finale a sfavore della 

pubblicazione. Il Saggio era stato velocemente revisionato da Pietro già  nell’ottobre del 1766, e da 

questo inviato alla stamperia Coltellini, gestita da Giuseppe Aubert fin dal 1762.
311

 A Livorno la 

Storia era stata dapprima revisionata dall’auditore Franceschini, «uomo saggio e illuminato», e in 

seguito dall’avvocato Baldassaroni,
312

 poi incontrati da Alessandro durante il tour toscano. Fu 

Pietro a mantenere i contatti con l’editore ed elaborare il progetto di stampa, organizzando persino 

l’incontro a Livorno, punto nevralgico del viaggio in Italia, («Aubert ti aspetta in Quaresima per 

cominciare l’edizione sotto i tuoi occhi»),
313

 di fronte alla quieta indifferenza del fratello. Se già il 

26 febbraio 1767 lo riprendeva stupito («Ricordati della tua Storia: non me ne mostri più memoria, 

donde ciò? Non ti capisco»),
314

 la risposta di Alessandro lasciava presagire il triste futuro 

dell’opera, anticipando al soggiorno europeo le perplessità nei confronti della pubblicazione: 
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 Alessandro incontrò papa Clemente XIII (1693-1769) personalmente, il 22 giugno 1767, probabilmente grazie alla 

frequentazione con il solito auditore di Rota. Il 24 giugno dello stesso anno scriveva a Pietro: «L’altro ieri sono stato a’ 

piedi del Papa, il quale, se non ha la mente di Lambertini, ne ha certamente il cuore. È buonissimo e santissimo uomo. 

Mi ha fatte cento interrogazioni ed il nostro dialogo durò un buon mezzo quarto d’ora. Mi chiamò se al mio ritorno mi 

sarei ammogliato ed io gli dissi che non vi pensavo per non esser primogenito. Tanto meglio, mi rispose, è un fastidio di 

meno. Certamente, ripigliai, dati i costumi presenti, è una briga da lasciarsi agli altri. Non seppe disapprovare questa 

proposizione. Dopo varie altre cose dette sul caldo, sul freddo, sulle antichità, sul viaggio, ecc. diede a me ed alla 

famiglia tutta la sua santa benedizione». Ivi, vol. I, p. 402 (lettera del 24 giungo 1767).  
311

 Il 21 ottobre 1766 il fratello scriveva ad Alessandro che «La Storia è rivista pienamente» (Viaggio a Parigi e 

Londra, cit., p. 17); al 28 ottobre è invece datata la lettera di Pietro ad Aubert, che ne annuncia la spedizione (in A. Lay, 

Un editore illuminista: Giuseppe Aubert nel Carteggio con Beccaria e Verri, Torino, Accademia delle Scienze, 1973, p. 

98). Il 3 novembre l’opera non era ancora giunta a destinazione, ma l’editore livornese già avvertiva Pietro di un 

possibile ritardo nella pubblicazione, poiché «esso ha l’edizione del Boccaccio e le Vite del Vasari, delle quali la prima 

essendo per conto non suo ha promesso di darla a un dato tempo, l’altra, per esserne già accettata la dedica dal 

Granduca, non può tardare» (Viaggio a Parigi e Londra, cit. p. 33). Per Aubert si veda, oltre la voce a esso dedicata da 

A. Cioni nel Dizionario Biografico degli Italiani, cit., vol. 4, 1962 e bibliografia ivi contenuta, il classico lavoro di A. 

Lay, Un editore illuminista: Giuseppe Aubert nel Carteggio con Beccaria e Verri, cit., che parzialmente ricostruisce 

anche la vicenda editoriale della Storia d’Italia di Alessandro, pubblicando le lettere tra Aubert e Pietro Verri rispetto 

alla stampa dell’opera.  
312

 Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 69. Il Franceschini era auditore e revisore regio alle dipendenze del governatore 

Bourbon dal Monte, uomo di fiducia di Aubert e uno dei maggiori promotori della prima edizione del Dei delitti e delle 

pene, di cui pure ebbe tra le mani il manoscritto (come ricorderà lo stesso Aubert in una lettera a Pietro del 3 novembre 

1766, in Lay, Un editore illuminista, cit., 98). Giovanni Giacomo Baldassaroni, oltre a esercitare la professione di 

avvocato, dapprima a Firenze, poi a Livorno, fu invece tra i compilatori del «Magazzino toscano», e socio di molte 

accademie letterarie e scientifiche toscane (cfr. Gaspari, Note, in ivi, p. 684), «versatissimo nella erudizione» (ivi, p. 

221). L’operetta era nelle mani del Franceschini già il 10 gennaio 1767, come riferisce Pietro (ivi, p. 157), ma l’auditore 

non diede il consenso immediato alla pubblicazione, avvertendo Aubert di far prima visionare il manoscritto anche al 

Baldassaroni, che lo leggeva già i primi di febbraio «e lo trova buonissimo» malgrado «alcuni pochi fatti ch’egli crede 

sbagli» e di cui fece «una notarella» (ivi, p. 221). Anche lo stesso Aubert scriveva a Milano (il 26 gennaio 1767) che il 

manoscritto necessitava di correzioni e aggiunte, tra cui (a titolo esemplificativo): «vidi cadermi sotto gli occhi il fatto 

della congiura de’ Pazzi ove si da per impiccato l’arcivescovo Salviati, che è vero; ma non si potrebbe aggiungere a ciò 

che i fiorentini con un sinodo de’ loro vescovi scomunicarono in tal’occasione il papa Sisto IV? Questo ancora è tanto  

vero che io ho una copia in mano del sinodo stesso, estratta dalla biblioteca stroziana, oltre che mi pare che ne parli 

anche Machiavelli» (lettera riprodotto in Lay, Un editore illuminista, cit., p. 104).  
313

 Viaggio a Parigi e Londra, cit., p. 222.  
314

 Ivi, p. 322.  
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Tu ti stupisci perché io non parli della mia Storia. Vi penso per altro qualche volta. Ma, in questo turbine di 

Parigi non avendo bisogno dei suffragi degli uomini come nella mia piccola patria, non m’interesso tanto per 

un’opera che forse me li può acquistare. Nelle città grandi l’animo è distratto, e le sue passioni dissipate non 

si condensano su un solo oggetto. Nelle città piccole e meno clamorose, dove né vi strascinano i piaceri, né 

avete risorse incessanti contro la noia, si ha un bisogno infinito di stima e di autorità. Laonde, sieno questi 

sublimi princìpi metafisici, sieno altri, egli è certo che non sono più tanto innamorato della mia povera 

Istoria; salvo il diritto di tornarvi a pensare giorno e notte quando sarò rimpatriato e che la sfera degli oggetti 

si restringerà maledettam[en]te, o che i frati, i preti, le monache e gl’Imbonati mi faranno disperare colle loro 

critiche e bestiali giudizi su un lustro di travaglio immenso. Morellet, a cui solo ne ho fatta confidenza, vuole 

che stampata sia la metà gliela mandi, perché la tradurrà o la farà tradurre immantinenti.
315

 

 

Le critiche che avrebbero potuto muovere all’opera i membri dell’Accademia dei Trasformati e lo 

stesso Parini, dei quali il conte Giuseppe Maria Imbonati (1688-1768) era mecenate e conservatore 

perpetuo, riguardavano, probabilmente, le note aperture verso le lingue straniere, soprattutto la 

francese, che la Storia d’Italia, così come Il Caffè avevano ampiamente sostenuto a dispetto della 

rigida e pedantesca osservanza della lingua toscana.
316

 Una volta rimpatriato, e giunto in aprile a 

Livorno presso Aubert («Gran buon galantuomo, per verità», ricorderà, «Peccato che ha il difetto di 

balbettare. Vi vuole un quarto d’ora ogni parola»),
317

 Alessandro avrà finalmente tra le mani il 

manoscritto, che sarà visionato durante la breve sosta a Pisa, giusta l’opinione positiva dei due 

revisori toscani («Saranno trenta fogli in quarto di stampa Algarotti, e vi vogliono due mesi. A me 

basti d’incamminarla. L’Auditore Franceschini me ne parla con stima»).
318

 Ne scriveva a Pietro ai 

primi di maggio:   

  

Sto rivedendo la mia Istoria la quale, con tua pace, meritava assaissimo questa riveduta. Ho levata la punta 

troppo acuta ad alcuni tratti contro il Pedantismo e contro gl’Italiani, massimamente nell’ultimo capo. I 

Francesi non mi sarebbero obbligati di tanto lodarli, e gl’Italiani mi prenderebbero tutti in quel servizio. 

Vedo come si pensa qui in Toscana e, se ho da proccurarmi i voti della Etruria, non bisogna offendere tanto 

il suo amor proprio. In parte anche aveva torto.
319
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 Ivi, pp. 360-1.  
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Se il contatto con l’ambiente toscano pare abbia contribuito a mitigare le punte contenutistiche più 

polemiche del manoscritto nei confronti dell’intellettualità italiana, a Roma una più attenta e 

graduale revisione del saggio storico comincerà a metterne a nudo le fragilità stilistiche, pur mentre 

la stampa presso Aubert «va avanti, correttamente» e «il quarto fa buona figura».
320

 Tuttavia, fu 

Pietro a sollevare dubbi su un’eventuale pubblicazione romana della Storia d’Italia, a causa del 

rinvenimento di «passi scabrosi»
321

 che avrebbero potuto alimentare le suscettibili intolleranze della 

censura pontificia.
322

 «Ti ridico», sosteneva in risposta Alessandro, «che posso aver qualche piccolo 

colpo di pennello un po’ vivo, ma il fondo è ortodosso. Avessi anche a fare una guerra a penna 

d’oca, avessi anche a soffrire qualche guaio maggiore, che poi si ridurrebbe a poco, non so 

risolvermi a gettare negli abissi della obblivione un’opera, che mi costa tanto e che ha fatto la più 

dolce occupazione del fior degli anni miei».
323

 In realtà, cominciavano ad agire, nel Verri, anche 

dubbi di altra natura, non direttamente collegabili a quelle problematiche di carattere contenutistico 

messe in luce da Pietro, quanto invece imputabili, come si diceva, a nuove, e fondamentali, 

preoccupazioni stilistiche:  

 

Sono stato talvolta scurrile nella Storia. E tanto più alcuni tratti semiarlecchineschi danno al petto, quanto 

che forse colla solita modestia d’autore dirò che non lascio d’aver molta gravità di scrivere e talvolta anco 

della nobiltà. Ma, se la ristamperò, sarà purgata da queste buffonerie. Dopo di esser stato a Londra preferisco 

la chiara profondità di ragionare all’incerto e tremulo brillare dello spirito. Prima non era così. Ora voglio 

sostanza e ho voglia nessuna di comparire uomo di spirito; né che si veda nello spirito questa inquietudine. 

Vo’ ch’egli sia un vasto e lento fiume, ma non un torrente, che fa le cascate e scherzi tra le montagne.
324

 

 

Il preciso riferimento alla realtà anglosassone costituisce una spia significativa delle reali 

motivazioni che spinsero in seguito Alessandro all’abbandono definitivo della Istoria: solo dieci 

giorni dopo, infatti, venivano improvvisamente abbracciate e condivise le cautele espresse da Pietro 

(«avendo la mia opera tratti un po’ vivi, non è d’arrischiarsi sotto questo pontificato, che ben 
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conosco da vicino. […] Dorma la Storia sino a nuovo più lambertiniano pontificato»),
325

 e a fine 

settembre Aubert veniva informato della necessaria sospensione della stampa.
326

                                 

Le affermazioni del Verri sono riconducibili alle due diverse realtà esperite nel viaggio europeo: il 

«vasto e lento fiume» delle pacate riflessioni anglosassoni, di cui la filosofia humiana costituiva 

l’esempio più significativo e conosciuto, di contro a quel «torrente» d’entusiasmo, «all’incerto e 

tremulo brillare dello spirito» che avevano caratterizzato le conversazioni nei salons enciclopedici.

  Proprio Hume aveva consegnato a un saggio del 1742 contenuto nei già ricordati Essays, 

Moral, Political, Literary il generale orientamento classicheggiante della sua estetica, in termini 

assai vicini al Verri. Nel discutere della necessaria e «giusta mescolanza di semplicità e di 

raffinatezza nello scrivere», il filosofo scozzese metteva infatti in guardia sulla troppa raffinatezza, 

da lui intesa come «eccesso» e considerata «un difetto in ogni genere di opere»: 

 

Espressioni fuori del comune, motti di spirito troppo marcati, similitudini troppo insistite e tratti 

epigrammatici, specialmente quando ricorrono con troppa frequenza, deformano il discorso anziché 

abbellirlo. Come l’occhio, nell’osservare un edificio gotico, è distratto dalla molteplicità degli ornamenti e 

perde l’insieme per l’attenzione particolare che presta alle singole parti, così la mente, nel seguire un’opera 

sovraccarica di spirito, vien presa dalla stanchezza e dal disgusto per la costante ricerca del brillante e del 

sorprendente. Ciò accade quando uno scrittore sovrabbonda in spirito, anche se questo spirito, in sé stesso, 

possa essere giusto e piacevole.
327

 

 

Un «grado maggiore di semplicità», di contro a una eccessiva «esplosione di spirito»,
328

 

veniva inoltre indicato come indispensabile «in tutte le composizioni che descrivono uomini, azioni 

e passioni»; in tutte quelle opere, insomma, che abbiano come soggetto la storia: 

 

È regola certa che lo spirito e la passione sono assolutamente incompatibili. Quando si muovono gli 

affetti, non c’è posto per l’immaginazione. Poiché la mente dell’uomo è per natura limitata, è impossibile che 

tutte le sue facoltà possano entrare in funzione al tempo stesso; e più l’una o l’altra predomina, meno spazio 

rimane alle altre per esercitare la loro forza. Per questa ragione, in tutte le composizioni che descrivono 

uomini, azioni e passioni, si richiede un grado maggiore di semplicità che non nelle composizioni che 
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consistono di riflessioni e di osservazioni. E poiché il primo di questi due generi letterari è il più bello ed 

interessante, si può certamente, in base alla ragione indicata, dare la preferenza all’estremo della semplicità 

rispetto a quello della raffinatezza.
329

 

 

È allora possibile che la stessa estetica humiana, veicolata dalla lettura degli Essays – lettura 

costante del Verri anche durante il soggiorno romano - 
330

 abbia agito in Alessandro al momento 

della revisione della Storia d’Italia, determinando non poco il futuro orientamento classicheggiante 

del suo autore. All’analisi del saggio storico il Verri affiancava, infatti, anche una lunga 

rivisitazione della produzione giornalistica giovanile,
331

 sottoposta anch’essa a una dura critica, 

nuovamente fondata su motivazioni di natura prevalentemente stilistica; ne scriveva irritato al 

fratello: 

 

Ho data una occhiata al Caffè e sono malcontento di quello, che vi ho stampato. Il trattato sulle 

Riverenze è scurrile e non ha per oggetto nulla fuorchè una buffoneria. I pensieri di un buon uomo a un buon 

giovine non mancano di sentimento, vi si vede anco della bontà, ma v’è un indecente mal umore contro la 

vecchiezza, ch’è pure una veneranda ed inferma parte degli uomini. Le passioni particolari, che m’ispiravano 

le critiche dei pedanti e le domestiche angustie, sparsero il mio stile di un fiele, del quale a mente fresca sono 

propriamente offeso. Non so se io abbia perduto od acquistato nell’intelletto, ma il fatto è che, se avessi 

adesso a scrivere, né cercherei lo spirito, né il brillante, né m’affaticherei d’aver del genio, ma procurerei di 

sentire e di far risplendere nel mio stile una semplice grandezza; e prima di tutto vorrei che si vedesse 

trasparire un fondo di vera bontà, lo che non è sempre accaduto ne’ miei scritti, perché o odiavo con 

trasporto i mali, o, corroso lo spirito e contorto da mille offese e passioni vivissime, supponevo il pubblico al 

mio livello, ma il pubblico non aveva le mie passioni e la moltitudine è fredda, inesorabile, 

indifferente ed in fondo, dopo qualche tumulto, giudica bene. È facile dar troppa importanza al 

mestiere del letterato e attribuire al lettore le nostre passioni. Onde io, concludendo, dico che 

cancellerei la maggior parte di quanto ho stampato.
332

 

 

Non era propriamente una messa in crisi dei contenuti o della necessità stessa dell’aspra polemica 

contro il pedantismo che opprimeva la letteratura italiana, in un brusco e in fondo assai poco 
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giustificato ripudio della battaglia milanese; si trattava, piuttosto, di una cauta  rivalutazione 

problematica delle specifiche modalità attraverso le quali quella stessa polemica era stata condotta 

in prima persona due anni prima sulle pagine del periodico.
333

 Dall’esperienza francese il Verri 

aveva esperito direttamente l’improduttività ricettiva, in termini logico-razionalistici, di uno stile 

sovraccarico di entusiasmo, in cui la «ricerca di piacere», per dirla con Hume, conduceva «gli 

uomini lontano dalla semplicità e dalla naturalezza», riempiendo così le loro conversazioni  e «i 

loro scritti di idee ricercate ed affettate» (mentre lo stesso filosofo scozzese riconosceva, «al 

presente, alcuni sintomi di una analoga degenerazione del gusto sia in Francia che in 

Inghilterra»).
334

 All’opposto, la riflessione estetica della filosofia empiristica inglese, veicolata dagli 

Essays, pur riconoscendo l’importanza dell’inventio e della vis immaginativa nell’esperienza 

artistica aderiva ad un ideale di armonia classica in grado di temperarne gli eccessi attraverso il 

«giudizio», in una ipotesi di equilibrio tra le opposte ed egualmente valide ragioni dell’intelletto e 

della fantasia:
335

 «con i libri avviene come con le donne, nelle quali una certa semplicità di modi e 

di abbigliamento attrae più  di quello splendore di belletti, di portamento e di abbigliamenti che può 

abbagliare la vista, ma non guadagna gli affetti. Terenzio è una bellezza modesta e timida, a cui si 

concede tutto perché non pretende nulla e la cui pura naturalezza fa su di noi un’impressione 

durevole, anche se non violenta».
336

                                                

Era allora proprio il nome di Hume ad emergere a titolo esemplificativo di un’estetica al Verri assai 

più congeniale, laddove si trattava di giustificare a Pietro, e una volta per tutte, le incongruenze 

rilevate nell’impianto stilistico della Storia d’Italia, consegnate alla celebre lettera del 5 marzo 

1768:   

 

Leverei anco dei tratti triviali e di troppo scurrile ingenuità; altri troppo contorti, altri impostori e audaci, 

piuttosto che gravi e degni. Tal è (per quanto mi sovviene), il principio del capo, dove esamino la probabilità 

della storia antica romana: «Ora giovi gettarci nel seno dell’antichità con quel libero spirito di fredda 

discussione, a cui, se in ogni cosa mortale ha diritto la ragione, molto più dove si tratti di antichi annali, 

soggetti delle dispute, ecc.» e che so io. Non mi piace quel mal umore «a cui, se in ogni cosa mortale ha 
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diritto la ragione». Perché pare che alcuno lo contrasti: e quest’alcuno non si deve supporre che esista o se 

esista me ne devo dimenticare, altrimenti bisognerebbe sempre vogare contro l’umanità. È poi troppo 

risonante il principio, come quello, che promette cose nuove e grandi. […] Grandi non sono pure, e, se lo 

fossero, bisognerebbe aggiunger loro il merito della modestia. Per questo io mi sdegno, leggendo la 

prefazione di Rousseau alla Nouvelle Héloïse, che comincia: «Il faut des spectacles dans les grandes villes et 

des romans aux peuples corrumpus, ecc.». Ecco adunque che egli s’intuona informator de’ popoli ed 

asserisce che i popoli sono corrotti, senza costumi e degradati, come segue poi a vedersi nella sua prefazione, 

nella quale è in collera colle nazioni, poi con gli uomini di mondo, poi cogli accademici, ecc. Dopo tutto ciò 

mi ha sorpreso il vedere che si tratti in questo romanzo di un giovine maestro, a cui è confidata l’onestà di 

una figlia e che finisce per f…; e tutto fatto seguendo le voci della natura, i destini del Cielo, i più puri 

sentimenti ed insomma il caso è colorito colle tinte più seducenti della virtù. E se sia virtuosa, a me non pare. 

Io vorrei una mansueta filosofia anche contro gli errori del vizio: e vorrei che la sua forza stesse nella verità e 

non nell’entusiasmo. Lo stile di Hume per questo mi piace assai. Ha detto e provato più lui colla sua 

tranquilla profondità, che non tutt’insieme i filosofi francesi, se ne accentuiamo Voltaire, tremendo fulmine 

delle opinioni. Hume, dubitando sempre delle forze dell’umana ragione, accresce i di lei diritti, e, 

degradandola in apparenza, la esalta in sostanza. Segue passo passo il vero e leva le penne ad una ad una 

senza scorticare la pelle. La sua modestia incanta e con questo vantaggio dispone ad ascoltarlo; ed avendo 

detto tutto il dicibile non ha fatto strepito come gli altri ed ha fatti più seguaci. Ma il tuono fastoso, 

intollerante, audace e deridente di alcuni suoi colleghi ha sdegnato infinitamente, come prova non male 

Palissot nelle sue lettere.
337

 

 

Era l’annuncio di un preciso orientamento di poetica che, nell’ambiente culturale della nuova città 

d’elezione, guardava a Hume e alla sua «mansueta filosofia», cioè all’ideale classicistico di un arte 

e di un metodo di pensiero che al gusto razionalistico e classicheggiante (influenzato da Descartes, 

Malebranche, Bayle e Fontanelle) affiancava comunque la sottolineatura degli elementi  passionali, 

«de puissance, de richesse intérieure, de vie», moventi della creazione artistica così come molla 

dell’agire umano nella Storia: in entrambi i casi, azione-invenzione umana, piano storico-piano 

creativo, la ragione avrebbe dovuto avere soprattutto «un rôle de modération», di contenimento 

degli «excès de l’enthousiasme [et] du fanatisme».
338

Alessandro poteva allora trovare in Hume un 

modello concreto e consono alla propria visione del mondo, assai vicino alle posizioni espresse nel 

Caffè circa il valore attribuito «à l’imagination et à l’émotion» e al ruolo «d’analyse,  de choix, 
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d’organisation, d’affinement et de polissage des facultés intellectuelles»,
339

 ma finalmente arricchito 

da una nuova consapevolezza stilistica, non viziata da quegli eccessi e fanatismi che erano stati 

direttamente esperiti in prima persona, quanto ora in diretta opposizione a essi: lo scozzese diveniva 

sempre più un referente sicuro, più consono a una quieta e solitaria battaglia culturale che voglia 

mantenersi in equilibrio tra progresso e conservazione, e che appariva per di più facilmente 

integrabile nella temperie neoclassica della Roma clementina.                                                      

Da questa nuova, e fondamentale, esigenza espressiva sarebbe germogliata la nuova passione per gli 

autori classici (Senofonte tra tutti, il più attico di tutti i greci), affiancata comunque da quella – 

modernissima – per il teatro inglese del seicento, Shakespeare in particolare. È da questo amalgama 

di antico e moderno, dalle tensioni contrapposte e tuttavia inseparabili del cour e della raison, che 

nasceranno - nel cuore del Settecento illuministico - le opere sperimentali del primo ventennio 

romano del Verri, i Tentativi drammatici (1779) e le Avventure di Saffo poetessa di Militene (1782), 

ove forte apparirà il tentativo di imitare quel “sublime” sub specie terribilis di Shakespeare, pur 

mitigato, humianamente, nelle linee morbide ma moralmente severe del (neo)classico.  

 Di fronte ad un siffatto orientamento di gusto - che anche a livello d’orizzonte d’attesa si 

sarebbe rivelato fortemente vincente, giusta il successo del romanzo dell’82 soprattutto - l’amata 

Istoria della giovinezza, pur intessuta di motivi che caratterizzeranno significativamente la 

produzione matura dell’autore, non poteva che essere destinata all’oblio, troppi essendo quegli 

ingenui «traits d’esprit frivoles»
340

 che rischiavano di inficiarne sia il dettato generale sia la stessa, e 

ancora humiana, concezione storica: concessane la lettura privata a pochi e selezionati cultori,
341

 

insensibile alle lusinghe di Henry Llyod e alle insistenze di Pietro - forse consapevole che con la 

mancata pubblicazione del Saggio si andava chiudendo, definitivamente, lo storico periodo dei 
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obbligato all’amicizia del nostro buon inglese e lusingato dal suo suffragio. La mia ricompensa sono simili voti. Ma in 

generale, quand’anche fossi in tutt’altre circostanze, non mi piace il dedicar il libro. Non voglio appoggi: la ragione non 

è feudataria dell’Impero. D’altronde nel progresso dell’opera varie cose spiacerebbero. Gl’Imperatori così vi fanno 

sempre buona figura. Bisognerebbe spennare le ali dell’immortal Fenice, la verità» (ivi, p. 249).   
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Pugni – Alessandro sancirà con un perentorio «Non m’importa più»
342

 l’abbandono definitivo del 

progetto. Al giornalista e storico lombardo si era già sostituito il letterato romano, che alla Storia 

d’Italia sarebbe tornato molto più tardi, ma solo per trasformarla, ormai, in qualcosa d’altro: mero 

“serbatoio” di loci tematici al quale attingere per la scrittura classicistica del suo più importante 

romanzo degli anni Ottanta, Le notti romane al sepolcro degli Scipioni.
343

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
342

 Ivi, vol. III, p. 120 (lettera del 21 novembre 1769).  
343

 Discute questo lavoro di “ripescaggio” del materiale storico della Storia per la composizione della cornice delle Notti 

romane, Scalvini, Introduzione, cit., pp. XXXVI-XXXVII (ma cfr. anche i commenti al testo per un più puntuale 

riscontro).  
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CAPITOLO III 

 TRA ANTICO E MODERNO. LE TRADUZIONI E LA STAGIONE DELLE 

TRAGEDIE (1769-1782)  

Premessa 

In una lettera tarda, datata 30 gennaio 1793 e indirizzata all’amico Gianrinaldo Carli,  

Alessandro Verri indicava retrospettivamente uno spartiacque nella sua vicenda intellettuale, 

caratterizzata da un “prima”, il periodo milanese della giovinezza segnato dalla lettura dei «moderni 

Filosofi», e da un “dopo”, intriso invece del «gusto degli antichi». Scriveva il Verri al Carli: 

Io vi assicuro che fino dalla mia gioventù, avendo pur voluto leggere i moderni Filosofi, me ne sono subito 

disgustato, benché vivessi in una società, la quale grandemente si burlava di questa mia stupidezza. Non ho 

mai potuto reggere alla lettura del famoso «Esprit», perché si compiace di togliere all’uomo l’anima e la 

virtù. Non ho potuto resistere alla lettura della nuova Eloisa, perché, con una morale falsa e insidiosa, vuole 

intenerirmi sulle avventure di un maestro che seduce una fanciulla. Tutte le opere filosofiche francesi 

avevano per me del maniaco, e la posata gravità, moderazione, gusto degli antichi è stato il porto, in cui mi 

sono ritirato per sempre. Con queste massime e queste inclinazioni, potrete facilmente congetturare quanto io 

fossi deriso e stimato quasi fuor di senno dalle caldissime persone con le quali allora vivevo.
1
  

Anche se il Verri sembra qui riferirsi ad un conflitto emergente già durante gli anni trascorsi a 

Milano sotto la tutela di Pietro, il trasferimento nella patria degli Scipioni non fece, in fondo, che 

radicalizzare, proprio nell’atmosfera neoclassica della Roma winckelmanniana del secondo 

Settecento, quelle convinzioni già prepotentemente emerse durante il viaggio europeo. La sempre 

più fervida ammirazione per lo stile filosofico humiano, caratterizzato da «gräce» e «clarté»,
2
 unita 

ora allo studio programmatico della lingua degli scrittori classici – soprattutto i greci, Plutarco, 

Demostene, Isocrate e, infine, su tutti, Omero – intrapreso fin dal primo periodo di permanenza 

nella capitale pontificia, accresceranno la passione verriana verso l’antichità classica, intesa come 

modello etico («posata gravità, moderazione») e poetico: lo stile greco, dirà infatti Alessandro, è 

«chiaro, elegante, nobile e di buon tuono; se è sublimità lo scrivere lunghe opere, senza dir nulla di 

sguaiato, di sconcio o di strano, questa sublimità trovo ne’ greci».
3
                

                                                      
1
 Udina, Alessandro Verri e Gianrinaldo Carli. Lettere inedite, cit., pp. 137-138. L’Udina, nella nota al testo, confonde 

erroneamente l’Esprit di Helvétius con l’Esprit des Lois di Montesquie: in realtà Alessandro faceva esplicito riferimento 

al primo, giusta il commento che ne seguiva («si compiace di togliere all’uomo l’anima e la virtù»); Helvétius, inoltre, 

come si è osservato, era stato un riferimento importante nella stesura del Saggio di morale cristiana.  
2
 Brunet, Philosophie et Esthétique chez David Hume, cit., p. 111, ma si veda l’intero paragrafo  (L’écrivain) che 

l’autore dedica allo stile di David Hume, pp. 109-113; ma cfr. anche p. 50 e ss. Per l’ammirazione verriana della 

scrittura humiana cfr. la già citata lettera del 5 marzo 1768, in Carteggio Verri, vol. I/II, pp. 203-5.  
3
 Carteggio Verri, vol. III, p. 87 (lettera del 27 settembre 1769).  
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 Complice silenziosa della passione per il goût grec, di  questa vera “grecofilia” verriana 

destinata col tempo a crescere e ad approfondirsi («sono greco, grechissimo, sino alla esinanizione», 

diceva entusiasta a Pietro in una lettera del novembre 1769)
4
  - unita a molte altre sulle quali si 

tornerà (una fra tutte, l’antiquaria intesa come attività commerciale) - si era rivelata sin dall’inizio 

proprio Roma:
5
 suprema «custode delle antichità greco-romane e luogo d’incontro di eruditi, 

mercanti, artisti, intellettuali in genere», e massima «culla e centro di elaborazione della cultura 

neoclassica».
6
 Altro grande centro fu inoltre Napoli: le scoperte di Ercolano e di Pompei avvenute, 

com’è noto, rispettivamente nel 1738 e nel 1748, erano infatti ancora in grado, a distanza di anni, di 

suscitare un trepidante stupore, misto al rigore razionalistico della critica illuminista.
7
                                     

Come ha sottolineato Gennaro Barbarisi,
8
 la città dei Papi divenne il principale polo d’attrazione del 

                                                      
4
 Ivi, p. 120 (lettera del 21 novembre 1769).  

5
 Non è da escludere, però, il ruolo giocato dal soggiorno parigino: non solo, come si è visto, a Parigi alcuni tra gli 

Enciclopedisti come D’Alembert conoscevano il greco, recitando «a memoria dei squarci d’Omero e di altri scrittori» 

(cfr. Carteggio Verri, vol. III, p. 101), ma anche lì il “gusto greco” divenne “una mania”. Scrive H. Honour, 

Neoclassicism, 1968 (ed. italiana Torino, Einaudi, 1980), p. 17: «tutto a Parigi era à la grecque, scriveva Grimm nel 

1763: gli esterni e gli interni degli edifici, i mobili, le stoffe, i gioielli. “Le nostre dame hanno i capelli acconciati à la 

grecque, i nostri petits maître si vergognerebbero di avere una tabacchiera che non fosse à la grecque”».  
6
 L. Barroero, Le arti e i Lumi. Pittura e scultura da Piranesi a Canova, Torino, Einaudi, 2011, p. 4. Il lungo saggio 

della Barroero, pur incentrato, com’è ovvio, sulle arti figurative, offre notevoli spunti di riflessione – preziosi anche per 

lo storico della letteratura - sulla cultura che viene ormai abitualmente definita col termine di  «neoclassicismo» (che 

l’autrice colloca, giusta il titolo, lungo l’arco temporale compreso tra l’attività di Giovanni Battista Piranesi e di 

Antonio Canova), riprendendo, in particolare, la discussione critica esistente sul tema, a partire da una sintesi dei più 

importanti volumi storico-artistici ad essa dedicati, come R. Rosenblum, Transformation in Late Eighteenth-Century 

Art, 1967 (trad. it., Roma, NIS, 1984, e ora Roma, Carocci, 2002) e Honour, Neoclassicism, cit., fino agli studi più 

recenti sull’arte e la cultura neoclassica offerti da A. Pinelli (Il Neoclassicimo nell’arte del Settecento, Roma, Carocci, 

2005) e O. Rossi Pinelli, Le arti nel Settecento europeo, Torino, Einaudi, 2009. Dal punto di vista della storia letteraria, 

oltre alla bibliografia appena citata, si veda l’efficace sintesi di G. Barbarisi, La cultura neoclassica, in Storia letteraria 

d’Italia, nuova ed. a cura di A. Balduino, L’Ottocento, I, Padova, Vallardi, 1990, pp. 123-161.  
77

A proposito dell’importanza di Ercolano e Pompei per la formazione del gusto neoclassico cfr. M. Praz, Gusto 

neoclassico, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1959 (seconda ed.), pp. 73-96, p. 74: «v’è qualcosa di prodigioso in 

una città che dopo secoli torna alla luce del sole, come v’è qualcosa di prodigioso in una piccola nave che rileva un 

continente; Ercolano, poi, se proprio non determinò l’avvento del neoclassicismo, molto poté a conferirgli quel carattere 

di grazia alessandrina che ne distingue le opere più attraenti».  In uno studio importante A. Ottani Cavina, Il Settecento 

e l’antico, in Storia dell’Arte italiana. Dal Cinquecento all’Ottocento, vol. II, Settecento e Ottocento, Torino, Einaudi, 

1982, pp. 559-660, illustra due diversi atteggiamenti nei confronti delle antichità di Ercolano e Pompei: da un lato, la 

critica illuminista, che nei tesori antichi ritrovati coglieva «accanto al dato della loro bellezza, quella razionalità e 

funzionalità in grado di promuovere la riqualificazione sociale, che l’Illuminismo appunto si era proposto» (p. 605); 

dall’altro, e allo scadere del secolo, una sensibilità già preromantica, nella quale prevale piuttosto, «nella cerchia degli 

amici di Goethe, il tema della risonanza nella memoria e nella psiche dei posteri, aprendo la strada alla poesia sepolcrale 

e alla fascinazione arcana delle rovine» (p. 615).  Si veda alla luce di queste osservazioni come Alessandro discute di 

Pompei («Pompeia») in una lettera a Pietro del 9 novembre 1769 (in Carteggio Verri, vol. III, p. 59),  secondo un 

atteggiamento ancora vicino alla prima “tipologia”: «Mi dicono […] già è scoperta una porta della città con parte della 

strada. Si è trovato un quartiere di soldati colle armature d’ogni sorta; un bagno con uno scheletro, che pare esser stato 

una donna di condizione, ch’era al bagno, quando la città fu sommersa dalla lava: il suo gesto è in atto di difendersi una 

rovina: e mi dicono che la lasciano stare così. Si è trovata una prigione colle catene ancora legate alle ossa; un’ara di 

sacrificio con sopra le ceneri; e così cento altre curiosità simili. Ad Ercolano, poi, è interessantissima la serie di tutti 

gl’istromenti che servono agli usi della vita; vasi d’ogni sorte, batteria di cucina, armi, ecc.»  
8
Dal saggio del Barbarisi, La cultura neoclassica, cit., p. 124, riprendiamo in questa sede la definizione di 

«neoclassicismo» come «complesso movimento, sorto all’interno dell’illuminismo, che, intrecciando variamente 

l’incontro del moderno con l’antico, percorre tutte le  manifestazioni della vita intellettuale, pubblica, dello spettacolo, 

del costume, in Europa e subito dopo anche in paesi extraeuropei. […] All’origine del neoclassicismo si riconosce il 

proposito di una risoluta reazione (la critica è arrivata a parlare per le arti figurative della volontà di determinare una 
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movimento neoclassico «per la politica mecenatesca dei papi da Clemente XII in avanti e il 

conseguente incremento degli scavi e l’apertura dei grandi musei, per l’opera di Piranesi (che, anche 

su suggestione vichiane, creò il mito dell’architettura romana e della grandiosità delle rovine), per il 

mercato antiquario, per il diffuso interesse alla linea pittorica estranea al manierismo […]; per il 

fascino esercitato dalla corte pontificia e dalle spettacolari cerimonie religiose – una meta d’obbligo 

per tutti i “dilettanti” e gli “antiquari”, e un centro cosmopolita d’incontro di dimensioni mai prima 

conosciute».
9
 Tra i principali promotori di questo fermento culturale vi erano in origine Anton 

Raphael Mengs (a Roma dal 1751, vi morì nel 1779) e Johan Joachim Winckelmann (1717-1768), 

anch’egli nell’urbe a partire dal 1755;
10

 quest’ultimo, in particolare, con le grandi opere realizzate 

tra il ’55 e il ’67,
11

 non aveva solo sostenuto il «principio della priorità della filosofia dell’arte […] 

su ogni attività intellettiva», ma proponeva, soprattutto, «l’individuazione di un ideale di vita 

universale proposto alla nuova civiltà e derivato dalla formula “nobile semplicità e quieta 

grandezza” (“edle Einfelt und stille Grösse”) quale carattere distintivo ed esemplare della grecità»: 

formula che «mentre vagheggia il dominio delle passioni […], non intendeva tuttavia escludere la 

capacità dell’artista di destare profonde e intense sensazioni (“toccar il cuore”, come aveva detto Du 

Bos), secondo l’estetica del “sublime” […], senza mai alterare la natura della “grazia”».
12

                 

Questo significava, in pittura come in letteratura e nelle arti in genere,
13

 un recupero di elementi e 

motivi – di natura stilistica quanto contenutistica – dell’“antico” (non solo l’antichità classica, ma 

anche “altre” antichità, come l’etrusca o l’egizia),
14

 il cui paradigma – uno dei possibili, ma qui 

privilegiato in quanto fortemente vicino al Verri, che vi trascorse del tempo - può considerarsi la 

                                                                                                                                                                                
situazione di “tabula rasa”) contro tutte le forme puramente decorative e irrazionali dell’arte, identificate col barocco e 

col rococò, in nome dei principi di chiarezza linearità razionalità, vale a dire la semplicità come forma naturale della 

verità, emergenti in una fase storica premonitrice di imminenti grandi trasformazioni ideali e sociali».     
9
 Ivi, p. 125.  

10
 Il due luglio 1768 Alessandro a Pietro la morte, avvenuta a Trieste, in questi termini: «L’abate Winckelmann uomo di 

merito e giudizioso antiquario, autore dell’Art des Anciens ed altre opere, tedesco di nazione, che abitava in Roma, è 

stato assassinato a Trieste da un fiorentino, che gli si fece compagno di viaggio nel suo ritorno da Vienna» (Carteggio 

Verri, vol. I/II, p. 345.  
11

 Pensieri sull’imitazione della pittura e scultura dei Greci (1755), Storia dell’arte antica (1764) e Monumenti antichi 

inediti (1767). Barbarisi, La cultura neoclassica, cit., p. 126-27, sostiene che l’opera del Winckelmann ebbe ampia 

risonanza non solo nella cultura tedesca, ma «anche nel movimento generale – presente in tutte le culture europee – 

d’interesse per l’antichità e per il primitivo (non senza incisivi influssi roussoiani), con una drammatica contemplazione 

dell’età aurorale ed edenica della civiltà e con un’intensa aspirazione – d’impronta illuministica e nata dalla crisi della 

società aristocratica – alla definizione e realizzazione di un progetto utopico di vita ideale, fondato sui nuovi valori di 

virtù civili e libertà». L’opera del Winckelmann fu inoltre presente nella trattatistica e nella storiografia artistica 

dell’ultimo Settecento (dalle riflessioni di Giuseppe Spalletti e Saverio Bettinelli fino a Luigi Lanzi).  
12

 Ivi, p. 126.  
13

 Diviene impossibile separare – come si preciserà nel corso dei capitoli seguenti  – la produzione letteraria del Verri 

dal linguaggio figurativo che si impone a Roma nel secondo Settecento. In questo senso si fa proprio l’assunto di W. 

Binni, Classicismo e neoclassicismo nella letteratura italiana del Settecento, Firenze, La Nuova Italia, 1976, pp. 123-

24, secondo cui gran parte della letteratura italiana della seconda parte del secolo «si precisa intorno a motivi ideali, a 

temi ispirativi, a moduli stilistici mutuati in gran parte alla descrittiva e precettistica figurativa winckelmanniana e 

mengsiana». Dal punto di vista metodologico, dunque, «è proprio dagli studi di storia dell’arte che è necessario partire 

per comprendere il movimento [neoclassico] nella sua complessità» (Barbarisi, La cultura neoclassica, cit., p. 156).  
14

 Barroero, Le arti e i Lumi, cit. p. 12 e ss.  
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celebre villa del cardinale Alessandro Albani a Porta Salaria, epitome del gusto neoclassico romano 

e «proiezione emblematica del gusto antiquario sulla metà del secolo, nelle sue punte più 

appassionate»,
15

 nella quale il Winckelmann assunse il ruolo di bibliotecario a partire dal 1755: i 

suoi interni riproducevano motivi decorativi e pittorici che mentre si rifacevano all’arte italiana del 

Cinquecento – su tutti, i raffaelliti -, recuperavano al contempo tecniche artistiche antichissime, 

come ad esempio il mosaico e offrivano alla vista dei visitatori amici del cardinale - oltre che una 

delle più famose raccolte di sculture antiche di tutto il secolo – il grandioso manifesto pittorico del 

primo neoclassicismo winckelmanniano, il Parnaso (1761) del Mengs, opera volta a «ricreare un 

sogno di perfezione classica attraverso una sintesi di scultura antica e dipinti di Raffaello».
16

 Se 

Roma fu così  «la Mecca dei dilettanti di tutti i paesi»
17

 che volevano essere educati all’antico, i 

suoi dintorni urbani e suburbani, come già si è anticipato, costituivano pure uno scenario 

privilegiato. Rispetto alle frequenti «scorrerie sull’antico», avvertiva Alessandro, «non si perde mai 

il gusto, per esser Roma un vero caos, che non ha fondo, in questo genere», mentre narrava a Pietro 

le sue scoperte di «musaici di pietre dorate»: «In più di una chiesa antica, ed in una fra le altre, 

fabbricata a’ tempi di Giustiniano, ho ritrovato i musaici di pietre dorate con di sopra vetro, o talco 

che siasi, come quelle che tu hai del tempio di S. Sofia, fabbricata pure da Giustiniano».
18

                                                   

In un’altra gita a Tivoli, il Verri insisteva invece a descrivere nuovamente «le varie belle cose che vi 

sono»: 

Sono molto considerabili le rovine della villa di Adriano: vi sono avanzi di piazze per le palestre, di tempî, di 

bagni, un teatro, un parco per le fiere, ecc.: fanno molto piacere alcuni avanzi di ornamenti di volte in pittura 

ed in stucco. E molto bello in Tivoli il tempio, detto della Sibilla Tiburtina, piccolo, rotondo, ma di 

eccellente architettura, e così ben conservato che due terzi sono in piedi. Egli è situato sopra uno scoglio, di 

sotto al quale il fiume Aniene fa la famosa cascata, e si perde nella così detta grotta dell’inferno, riscaturendo 

più in giù per formare, nella profonda valle, due altre cascate, che sembrano di latte, perché tutte spumose. 

Vi sono dei grandi avanzi della villa di Mecenate; ed è sorprendente il vedere come al terzo piano del 

palazzo enorme, scorra in un largo canale il fiume Aniene.
19

 

                                                      
15

 Ottani Cavina, Il Settecento e l’antico, cit., p. 629.  
16

 Honour, Neoclassicismo, cit., p. 20. Le ancora fondamentali osservazioni di Honour rispetto a quest’opera del Mengs 

(«in cui si ritrovano tante idee dei teorici e artisti del primo neoclassicismo») meritano di essere riportate per esteso: 

«Perseguendo la “nobile semplicità e la calma grandezza” esaltate dal Winckelmann, Mengs evitò gli effetti coloristici, 

le soluzioni compositive strettamente intrecciate, le profonde fughe in profondità e gli accorgimenti illusionistici dei 

pittori di soffitti barocchi: e per farlo capire ben chiaramente mise a fianco del Parnaso due tondi dipinti a colori più 

caldi, con chiaroscuro più deciso e una prospettiva a trompe l’oeil. E in innumerevoli particolari esibì la sua notevole 

erudizione. Se in astratto fosse possibile realizzare un capolavoro, questo ne sarebbe uno. È facile capire perché colpisse 

coloro che ammiravano i marmi greco-romani esposti sotto di esso […]». Ivi, pp. 19-20.  
17

 Ivi, p. 19.  
18

 Carteggio Verri, vol. II, p. 66 (lettera del 22 ottobre 1768).  
19

 Ivi, vol. III, pp. 102-103 (lettera del 14 ottobre 1769).  
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 Alessandro appariva sin dall’inizio, dunque, totalmente immerso nella humus romana, 

inserito in un tessuto politico fortemente caratterizzato dal punto di vista storico-sociale. La doppia 

specificità storica – come capitale dell’antico Impero romano – e sociologica – presenza massiccia 

di cardinali e principi della Chiesa in grado di attirare a sé artisti ed intellettuali forestieri, e 

costituire importanti collezioni pubbliche e private -
20

 faceva di Roma una «capitale del mondo»
21

 e 

un unicum nel panorama letterario e artistico già dalla seconda metà del Seicento, come dimostra 

efficacemente anche il numero elevato di musei, «plus de cent cinquante au mileu du XVII° siecle 

dont l’ècrasante majorité se compose de tableaux, d’antiques, de mèdailles et de cammées».
22

  

Accanto ai musei pubblici esistevano, come si è detto, le collezioni private dei cardinali e, più in 

generale, di uomini e donne della media e alta aristocrazia che aprivano i loro gabinetti culturali e i 

loro salotti non solo ai Grand Tourists europei che giungevano numerosi, ma anche alle curiosità di 

intellettuali italiani residenti nella Città eterna. Fu in questa particolare dimensione di relazionalità 

cerimoniosa e colta a un tempo che si colloca l’incontro con la marchesa Margherita Sparapani 

Boccapaduli Gentili, la dama romana animatrice di uno dei salotti illuministici più vivaci della 

Roma pio-clementina.  

4. Margherita Sparapani Gentili Boccapaduli: la nobildonna, il suo salotto e la 

cultura romana tra gli anni Settanta e Ottanta del Settecento. 

Tre mesi dopo l’arrivo del fratello a Roma, nell’agosto del 1767, Pietro Verri, vinta la diffidenza 

iniziale, chiedeva curioso informazioni dettagliate su colei che aveva definitivamente trattenuto 

Alessandro nella città pontificia:
23

 

                                                      
20

 Ne parla lo stesso Alessandro (Ivi, vol. IV, p. 104): «in alcune case particolari e nella biblioteca Vaticana si trovano 

riunite delle bellissime cose, perché è bellissima l’erudizione, che è un poco la mia infermità […]. Nella casa Corsini, 

fra le altre cose, si ritrova la biblioteca Macchiavello, avendola avuta per eredità, colle sue annotazioni in margine e varî 

manoscritti. In alcune case, che hanno avuto cardinali colti e che trattarono gli affari esteri, vi sono raccolte di memorie, 

di croniche, di anecdote, di trattati colle Corti, di relazioni di ambasciatori a loro principi, ecc., vastissime».  
21

 Sono le parole di Goethe, appena giunto in città. Il celebre intellettuale, com’è noto, arrivò a Roma esattamente 

vent’anni dopo il Verri, il 29 ottobre 1786, e vi rimase fino al febbraio dell’anno successivo (il 22 febbraio 1787 

scriveva già da Napoli); il secondo soggiorno romano fu invece più lungo, estendendosi dal giugno 1787 all’aprile 

1788. (J.W.Goethe, Viaggio in Italia, trad. it. di E. Castellani, Milano, Mondadori, 1983, p. 138).  
22

 M. Caffiero, M. Donati, A. Romano, Da la Catholicité post-tridentine à la République romaine. Splendeurs et 

misères des intellectuels courtisans, in J. Boutier, B. Marin et A. Romano (a cura di), Naples, Rome, Florence. Une 

histoire comparée des milieux intellectuels italiens (XVII-XVIII siecles), Roma, Ècole Francaise de Rome, 2005, pp. 

171-208, p. 187.   
23

 Il primo riferimento alla marchesa Gentili, come si è detto, risale alla lettera dell’11 luglio 1767 (in Carteggio, vol. I, 

pp. 422): «Oh povero Alessandro! Sono innamorato come una bestia e sono in una maledetta contraddizione per 

l’amicizia e la passione. Io non ho mai trovata al mondo donna più seducente e che mi faccia credere meglio d’amarmi. 

Oh, povero Alessandro, egli è fritto! Non sono più io. Non ho mai provata passione così viva, né credevo d’averne i 

semi nel mio cuore». L’incontro determinò l’abbandono del progetto di visitare Napoli previsto per il completamento 

del Gran Tour italiano. Alle cautele di Pietro, che lo invitava alla prudenza (ivi, pp. 428-29), Alessandro rispondeva il 

15 dello stesso mese dichiarandosi «innamorato come un gatto e felice più di quello che mi sarei immaginato»; l’11 

agosto, infine, affermava essere avvenuta una vera “conversione”: «Il tuo Alessandro per altro non è più quel feroce 
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Vedo […] che tu ami ed ami come le anime buone e grandi sanno amare, sei tutto d’un solo oggetto e 

così si ama. Il conte Somaglia, piacentino, conosce la tua dama e non so come abbia saputo che tu la 

frequenti ed ha fatti sommi elogi del di lei merito, io vedo che ne ha grandissimo dalle tue lettere; e come 

entro nello stato dell’animo tuo, così vorrei che tu me ne dicessi qualche cosa. So che ha molto spirito; è egli 

coltivato? Ha ella molta lettura? S’è ella resa superiore a tutte le gravi frivolezze romane? Ride ella delle 

gabbie d’uccelli, che si presentano al trono papale? Crede ella…. se non fosse così tu non avresti la passione, 

che hai ed io ti faccio delle interrogazioni assai coglione. Dimmi se frequenta molto la società, in che ora tu 

sei con lei, oppure in che ora non sei con lei, se leggi insieme, se gli hai fatto vedere nulla della tua Storia, 

delle cose tue del Caffè. Dimmi cento e poi cento cose, ch’io godo di ogni sorso della tua felicità, anche a 

seicento miglia.
24

   

Margherita Sparapani Gentili (1735-1820), «una delle più ricche dame di Roma»,
25

 era figlia di 

una nobile famiglia patrizia di Camerino legata all’ambiente cardinalizio di Roma, ove infatti visse 

tutta la vita come erede unica di un considerevole patrimonio.
26

 Sposatasi a diciotto anni con 

Giuseppe Boccapaduli, col quale non riuscì mai ad instaurare un rapporto d’amore, ella visse 

indipendente nel palazzo di famiglia situato a S. Nicola in Arcione, lontana dal marito che, a seguito 

di un decreto pontificio del 1760, fu costretto a risiedere da solo nella casa dei genitori.
27

 

Alessandro fu dunque libero di frequentare fin dall’inizio palazzo Gentili senza noia alcuna, ospite 

della marchesa e della madre di lei, Costanza Giorio. Il ritratto delle Sparapani che il minore dei 

Verri traccia al fratello in una lunga lettera del settembre 1767 merita di essere trascritto per intero: 

                                                                                                                                                                                
Alessandro, che della sua vita ne faceva tre parti, dandone una all’amicizia, l’altra al bordello e l’altra alle Muse; ma 

Alessandro mansueto come un agnello non fa più queste due ultime cose; Alessandro è convertito alla santa fede del 

sentimento e non sarà mai più eretico».  
24

 Carteggio Verri, vol. I/II, p. 35.  
25

 Ivi, vol. X, p. 257.  
26

 Margherita era figlia di Antonio Maria Sparapani e di Costanza Giorio (figlia di Margherita di Casa Gentili, anch’essa 

di nobile famiglia camerunese e patrizia romana); per parte di madre era legata alla Curia romana: mentre lo zio 

Antonio Saverio Gentili era stato creato cardinale da Clemente XII e suo Pro Datario e poi Prefetto della Sacra 

Congregazione del Concilio, l’altro fratello di Costanza, Filippo Gentili, era Cavaliere di Santo Stefano di Toscana, e fu 

inoltre Conservatore di Roma e gentiluomo della Guardia di Sua Santità.  È Alessandro ad informare sulla posizione 

economica della marchesa, quando riferiva a Pietro della morte dell’unica sorella di lei, Clelia, avvenuta a Roma il 16 

febbraio 1767: «Io sono un poco afflitto perché la mia M. ha perduta ieri una sua sorella, che seco stava sempre perché 

coabitavano ad essa non aveva marito, ma se ne rimaneva colla sorella e colla madre godendo un tranquillo e 

comodissimo celibato. […] Ella era minore della M., la quale è primogenita, unica ereditiera delle pingui sostanze di 

alcuni suoi zii, a lei de volubili in caso che la disgrazia la privi di ottima madre. Ora rimane anche ereditiera della 

porzione paterna, ch’era riservata a questa sorella» (Carteggio Verri, vol. I/II, p. 184, lettera del 17 febbraio 1767). Un 

primo, brevissimo, ritratto della marchesa è offerto da G. Sommi Picenardi, Di Alessandro Verri, «Archivio Storico 

Lombardo», n. 2, VII, 1880, pp. 303 e Id. L’amore di Alessandro Verri in Roma, «Archivio Storico Lombardo», vol. 6, 

XXXIII, 1906, pp. 492-502. Si veda anche A. Giulini, Milano e i suoi dintorni nel diario di una dama romana del 

Settecento, «Archivio Storico Lombardo», n. 2, XLIV, 1917, pp. 353-381. Più recentemente  M. Pieretti, Margherita 

Sparapani Gentili Boccapaduli. Ritratto di una gentildonna romana (1735-1820), in «Rivista storica del Lazio», XIII-

XIV, 2000/2001, pp. 81-137.    
27

Incline a una «disastrosa prodigalità» Giuseppe costrinse i genitori, Pietro Boccapaduli e Laura del Pozzo, ad 

intervenire più volte per sanare i molteplici debiti contratti dal figlio, ma un provvedimento pontificio del 14 ottobre 

1760 firmato da Clemente XIII gli negò definitivamente la facoltà di amministrare e di fare qualsiasi tipo di contratto 

senza l’espresso consenso di un cardinale economo; ciò costrinse i genitori a riprenderselo in casa (Cfr. ivi, pp. 85-86).   



142 

 

Cuore nobile, semplice, generoso, franco, tenero, capace di trasporto sono la base del carattere della M. 

Le qualità del suo spirito si riducono a sentimenti: Ella è colta: ha vivissima e leggiadra immaginazione, 

parla ottimamente francese, come non ne ho sentita altra mai; ama la lettura, i suoi libri favoriti sono Racine 

e la Nouvelle Eloyse, che ha divorato con trasporto da un capo all’altro; eccoti abbastanza per conoscere il 

suo cuore. Libri di ragionamento le paiono troppo sublimi, e, ponendoli al di là delle forze del proprio 

intelletto, gli abbandona con ardua impresa, essendo ella d’una sentita opinione cotanto modesta ed 

indifferente sul conto d’avere dello spirito e dell’ingegno che chi volesse persuaderla mancare affatto di 

entrambi lo farebbe facilmente e ne avrebbe la ingenua confessione di buonissimo umore. Ha cominciato a 

leggere Petrarca, e, non intendendolo in vari siti, perché allude alla mitologia e ad altre cognizioni, ch’ella 

non possiede perfettamente, ha concluso che Petrarca era troppo sublime per lei e cosi farebbe d’ogni libro, 

che avesse in suo favore l’opinione. […] Nel determinarsi ella segue l’inclinazione con rapidità e per 

semplici sensazioni, la quale obbedienza alle prime equivoche e fioche voci del cuore, le ha fatto prendere 

dei gusti per delle passioni. Effetto necessario della semplicità del suo carattere. Può ella così fare qualche 

infelice, ma nessuno ingannato; perché, al momento ch’ella ritrova di essersi ingannata, disinganna colla 

stessa rapidità e franchezza. Alcuni passeggeri gusti ed una certa giocondità di carattere, alla quale si 

abbandona senza prevedere di rendersi troppo amabile, la fecero calunniare di civettismo.
28

 

Nella stessa lettera Alessandro descriveva in dettaglio la sua routine in compagnia di Margherita: 

 Le ore, che viviamo sono dal mezzogiorno sino alle due dopo. Poi a mezz’ora di notte la raggiungo 

alla sua carrozza, facciamo una trottata sino alle tre; quindi a casa sua sino alla mezza notte. Dopo le tre 

riceve gli amici e forestieri, che la frequentano come la sola europeana di Roma. Talvolta vado a casa sua 

alle ventitré. In tai confini sono posto dalle circostanze. In tal guisa saremo tranquilli. Qualche riguardo a 

certi vecchi amici, che hanno acquistata la nuziale confidenza e che li meritano per sé stessi; convive con la 

sua madre, ottima signora e la di cui difficile e pregevole grazia mi sono acquistata. Eccoti qualche cosa su 

un così raro e fecondo argomento.
29

 

Nel palazzo a San Nicola in Arcione vi era frequentemente «saggia e buona compagnia di 

forastieri»,
30

 tratto caratteristico, quest’ultimo, dei salotti romani della fine del secolo e segno 

esteriore del cosmopolitismo dell’urbe,
31

 ripetutamente registrato dai cronisti dell’epoca. Spesso 

menzionato insieme a quello di Alessandro Albani o della duchessa di Bracciano, il salotto della 

Boccapaduli
32

 era reso celebre dal fatto che «in nessun sito i forastieri si trovan meglio»
33

 - come 

                                                      
28

 Carteggio Verri, vol. I/II, pp. 54-55.  
29

 Ivi, p. 56.  
30

 Ivi, p. 140.  
31

 M. P. Donato, I salotti romani del Settecento: il ruolo femminile tra politica e cultura, in Salotti e ruolo femminile in 

Italia, a cura di M. Betri, E. Brambilla, Venezia, Marsilio, 2004, pp. 189-212.  
32

 Tra i viaggiatori che la ricordano vi è, ad esempio, Louis Dutens (1730-1852) viaggiatore e studioso di Leibniz: «Les 

maisons de que je frequentois plus à Rome, ètoient celles du Cardinale Alexandre Albani, de la Duchesse de Bracciano, 

de la Marquise Boccapaduli», la quale viene descritta come «insinuante, spiritelle, enjouée, et d’une conversation vareé 
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dimostrava la presenza abituale di famosi intellettuali, sia italiani sia stranieri come François 

Jacquier, il rinomato commentatore di Newton conosciuto anche dal Goethe;
34

 la forte presenza di 

intellettuali e nobili stranieri,
35

 unitamente al fascino della marchesa, erano tra i principali motivi 

d’interesse delle conversazioni di palazzo Gentili.
36

 Si vedano, a riprova, le osservazioni attente e 

smaliziate del noto erudito Giovanni Cristofano Amaduzzi: 

 La marchesa è corteggiata assiduamente dal cavaliere Alessandro Verri, ond’esso è il richiamo degli altri 

milanesi che ora la frequentano. Fortunatamente, malgrado i cinque lustri dell’età sua, che le si danno, 

conserva alcuni vestigi di bellezza; questi rinforza col brio e colla grazia, aggiunge di più i pregi della cultura 

di spirito, il richiamo d’un museo di storia naturale, e l’altro anche più potente di dar da mangiare, per essere 

la medesima ereditiera, e ricca di molto: onde che meraviglia che abbia ancora degli adoratori?...Il padre 

Jacquier è pure della sua brigata ed egli può fare per la sua parte un oggetto di concorso.
37

 

Il suo salotto – come molti altri dello stesso periodo – andava spesso trasformandosi in gabinetto di 

lettura collettiva, in cui si leggevano opere italiane
38

 e romanzi stranieri, soprattutto anglo-francesi, 

ma dove si praticavano anche la  musica e il canto, secondo un gusto che andava dunque 

privilegiando «i piaceri dell’immaginazione, diversamente da altre forme di sociabilità consuete 

                                                                                                                                                                                
et agréable» (il testo, tratto dai Mémoires d’un vojageur qui se repose del 1806, è citato in I. Colocci, Il salotto e le 

collezioni della Marchesa Boccapaduli, «Quaderni storici», 2004, n. 2, pp. 449-493, p. 485 nota n. 1.  
33

 Carteggio Verri, vol. I/II, p. 278.  
34

 Goethe conobbe il Padre François Jacquieur (1711- 1788) – assiduo frequentatore di Palazzo Gentili e, come si vedrà, 

insegnante di fisica di Margherita e Alessandro presso l’Università La Sapienza  -  nel gennaio del 1787, al convento 

francescano francese della chiesa di Trinità dei Monti: «Giorni or sono feci visita al Padre Jacquieur, un francescano 

che abita a Trinità dei Monti. È francese di nascita, noto per opere di matematica, avanzato negli anni, simpatico e pieno 

di spirito. Ha conosciuto a suo tempo uomini eminenti e ha pure vissuto alcuni mesi presso Voltaire, che gli portava 

grande affetto». (Goethe, Viaggio in Italia, cit., p. 184).  
35

 Cfr. la lettera del 21 marzo 1772: «Tratto spesso dalla mia amica il principe di Saxen Gotha, che è veramente amabile 

e di molto spirito. E buono ed elettrico. Viene spesso il duca di Glocester con una gran fila di cortigiani tutti a lutto per 

la morte della Regina Madre. Non si trova in Roma una casa di migliore società. Nelle altre si stilla molto, tutti sono 

interdetti, nessuno parla francese e molto meno l’inglese, si annoiano, si mettono per risorsa i tavolini da giuoco. Da noi 

nulla di questo. Tutto è società, senza fasto e con tono famigliare e comodo, che deve piacere più d’ogni altro anche a’ 

sovrani, che in fine sono uomini ed hanno le nostre sensazioni». (Carteggio Verri, vol. V, p. 44).  
36

 Lo stesso Sommi Picenardi, L’Amore di Alessandro Verri in Roma, cit., p. 497, sostiene che Margherita «radunava 

nelle sue sale, come la contessa Albany a Firenze, eruditi e letterati, principi ed ambasciatori, il fior fiore insomma della 

società romana e forestiera». Si legga anche la descrizione contenuta nel classico D. Silvagni, La corte e la società 

romana, Napoli, Berisio, 1968, vol. II, pp. 262-63:  «il suo salone, diverso da quello della Pizzelli, che era una vera 

accademia, fu il ricetto delle persone di spirito di quel tempo, degli stranieri illustri, dei letterati di moda, degli artisti 

scapati, ed infine il più piacevole ritrovo delle persone a modo che avevano la fortuna di frequentarlo». Lo stesso autore 

riferisce anche come «Un giovane artista, certo Spampani, era uno dei frequentatori del salone, e faceva la caricatura 

sia di quelli che vi intervenivano, sia di quelli che si conoscevano. Naturalmente la padrona di casa, donna di molto 

spirito, p. 263. Visto che il pittore si divertiva alle spalle dei suoi ospiti, volle innanzi tutto esser posta essa stessa n 

caricatura, come il pittore pose se stesso nei disegni a penna che faceva e che esilaravano tutta la società». 
37

 Citato in Donato, I salotti romani del Settecento, cit., p. 202 
38

 Alessandro lesse nella «ristretta società» della Marchesa anche delle opere di Pietro ancora manoscritte, come le 

Osservazioni sulla tortura (1777): cfr. Carteggio Verri, vol. IX, p. 18-19 (lettera del 19 aprile 1777).  
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nella Roma dei papi, come le conversazioni dei cardinali o i circoli legati alle professioni».
39

 È 

ancora il Verri a testimoniarlo, riferendo al fratello le sue principali «occupazioni» con la marchesa: 

Siamo per lo più io, il principe [Lante] ed un comune amico, un pittore francese, ottimo galantuomo. Si 

canta, si suona, si balla, si legge, si lavora. Ella canta, io pure, screditato come sono, gracchio alla meglio. Il 

pittore suona bene la flutta, la Marchesa suona bene la tiorba savojarda; al che aggiungendo io il violino, 

facciamo una orchestra campereccia e strepitosa. Ella legge attualmente il Miss Clarissa Harlowe; e lo gusta 

infinitamente. È stata incantata dall’Ingénu, ed ama assai La princesse de Babylone.
40

 

Sensibile sin da giovanissima alla musica, al teatro e alle lingue straniere – in specie la francese, lo 

studio della quale sostituì quello assai più noioso della lingua latina – ma, come lei stessa ricorderà, 

poco costante nell’applicazione, Margherita era «ben formata, di carnagione bruna, occhi azzurri, 

non bella» ma «aggraziata».
41

 Il celebre quadro di Laurent Pécheux (1777) - che la ritrae in piedi 

nel suo gabinetto scientifico, attorniata da due imponenti statue antiche, nell’atto di mostrare la sua 

collezione di farfalle - costituisce forse la testimonianza più interessante della personalità 

intellettuale della marchesa. Già nel settembre 1769 Alessandro raccontava al fratello della 

frequentazione da parte di Margherita dei due Padri minimi (il già ricordato François Jacquier e 

Padre Thomas Leuseur) esperti di scienza e astronomia, grazie ai quali il suo salotto diveniva spesso 

luogo di conversazioni scientifiche e di osservazioni astronomiche.
42

 Nel marzo dell’anno 

successivo i due francescani sono nuovamente ricordati, ma in veste di professori, laddove il Verri, 

coinvolto dalla marchesa e pronto ad assecondare i suoi interessi, iniziò a frequentare in prima 

persona un corso di fisica sperimentale tenuto dagli stessi religiosi all’Università La Sapienza:  

  Adesso faccio colla Marchesa un corso di fisica esperimentale; andiamo alla Sapienza, dove vi è un buon 

gabinetto di macchine, ed ivi i padri Minimi ci fanno le dimostrazioni due volte la settimana; subordinati, che 

servono prontamente; macchine preparate e comode; non si pena un momento. La Marchesa ha preso questo 

partito, perché, facendole in casa, mancava sempre qualche cosa, ed abbiamo penato le mattine intiere, per 

                                                      
39

 Donato, I salotti romani del Settecento, cit , p. 205.  
40

 Carteggio Verri, vol. II, p. 18.  
41

 Un succinto autoritratto è rinvenuto da Pieretti (Margherita Sparapani Gentili Boccapaduli, cit., p. 84) tra le carte 

dell’Archivio di Stato di Roma (da ora in poi ASR), Fondo del Drago, b. 175: «Fui educata con le maggiori carezze e 

condiscenze contro il parere di mia madre donna di carattere, e piuttosto severa, ma io ottenevo dai prozii tutto quello 

che poteva suggerirmi il capriccio della mia età. Sana di corpo, e ben formata, di carnagione bruna, occhi azzurri, non 

bella, ma sentivo dirmi che ero molto aggraziata, di molta vivacità, ballavo mi dicevano bene, cavalcavo con il mio zio 

colonnello, il quale mi conduceva seco vestita da ufficialetto. Facevo il maneggio delle armi con i suoi ufficiali quando 

si esercitavano, cosa di molto mio genio; mia madre voleva che imparassi la lingua latina, ma io poco amante dello 

studio in genere, mi raccomandai agli zii perché si cambiasse la lingua latina nella francese, e l’ottenni, questa però l’ho 

imparata più per educazione che con il maestro; mi facevano studiare la musica, io avrei voluto cantare, il Maestro si 

ostinò che bisognava prima suonare, e diceva bene, ma io per non volermi applicare non feci alcun progresso, così in 

tante altre cose che avrei potuto imparare, avendone tutti i mezzi ma la contrarietà a quella assiduità che richiede 

qualsivoglia studio, mi ha fatto rimanere nella ignoranza, di che molto mi sono rammaricata in seguito; non ostante che 

da giovane ho cominciato molte cose, ma sempre mi è mancata la costanza».  
42

 Carteggio Verri, vol. III, p. 57 (lettera del 9 settembre 1769).  
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fare alla fine una esperienza mancante. Ma alla Università il tutto va a dovere. Non so se ti abbia mai detto 

che la Marchesa ha fatto, anni sono, un corso di anatomia sulle forme; gli era venuta questa voglia; e andò 

assai avanti, perché si era interessata assai nella materia; ma poi la lasciò, essendosene empita la teste d’idee 

poco allegre e la sua salute ne soffriva.
43

 

 Se già a quest’altezza cronologica Alessandro palesava gli interessi scientifici di casa Gentili, 

dimostrando, com’è stato notato, «un approccio aggiornato e rigoroso della Boccapaduli alle 

scienze astronomiche, matematiche e fisiche» volto a privilegiare, delle medesime, «gli aspetti 

applicativi e sperimentali»,
44

 l’anno successivo il Verri dava notizia di «una raccolta di storia 

naturale» che Margherita Sparapani cominciava a mettere insieme con costanza e interesse,  

costituita da «minerali, conchiglie, farfalle, insetti, serpenti, produzioni marine, cristalli, pietre, ecc. 

ecc.».
45

 Pur confessando la propria “insensibilità” in proposito («il mio genio sono l’erudizione e 

tutto quello che è filosofia, fuorché le scienze che, per mia somma barbarie, mi hanno ritrovato 

insensibilissimo»),
46

 Alessandro non poteva non constatare la serietà della marchesa, grazie alla 

quale la raccolta andava crescendo progressivamente, delineando una sorta di Wunderkammern che 

accoglieva al suo interno elementi naturali assai diversificati: «La mia cara marchesa», dirà qualche 

tempo dopo, «va radunando un gabinetto di storia naturale che si rende interessante di giorno in 

giorno; conchiglie bellissime, pietrificazioni, cristallizzazioni, miniere d’ogni sorta, uno smisurato 

serpente, un grandissimo coccodrillo, ossa d’elefante impietrite, coralli ed altri nomi greci dell’arte 

che non comunichiamo ai profani. È una gran felicità quella di prendere gusto alle oneste 

occupazioni».
47

 Lo stesso quadro di Pécheux, più tardo rispetto alle descrizioni verriane, pur non 

rispecchiando completamente la descrizione della raccolta ai suoi esordi (di fatto spariscono gli 

elementi più straordinari, quali il serpente o il coccodrillo, e appaiono, invece, gli strumenti 

scientifici, come ad esempio la macchina per esperimenti d’elettricità)
48

 costituisce un’efficace resa 

                                                      
43

 Ivi, pp. 220-21 (lettera del 14 marzo 1770).  
44

 Colucci, Il salotto e le collezioni della Marchesa Boccapaduli, cit., p. 453.  
45

 Carteggio Verri, vol. IV, p. 230 (lettera del 3 agosto 1771).  
46

 Ibidem.  
47

 Ivi, vol. V, p. 6 (lettera dell’8 gennaio 1772). Va segnalata, inoltre, la lettera del 5 settembre 1772, nella quale il Verri 

ritornava sull’argomento, fornendo una descrizione più precisa: «Il gabinetto della Marchesa è diventato considerabile. 

Vi sono delle bellissime pezze delle miniere d’oro del Perù e d’argento e di ferro; grossi pezzi di amianto; conchiglie 

rare; una bella serie di farfalle; petrificazioni di molte sorta; un pezzo di cristallo con entro dell’erba; tutta la serie delle 

lave del Vesuvio e di quanto getta dalla sua bocca; tutte le miniere dello Stato del Papa; un osso impietrito di elefante; il 

gran serpente dell’Imperatore; un coccodrillo ecc.» (ivi, p. 168).  Per la raccolta della marchesa inizialmente vicina al 

modello del  Wunderkammern cfr. Colucci, Il salotto e le collezioni della Marchesa Boccapaduli, cit., p. 548.  
48

 L’inventario post-mortem della Marchesa Gentili, redatto dal notaio Valerio Poggioli tra il dicembre 1820 e il 

gennaio dell’anno successivo, e conservato in ASR, Fondo del Drago, fasc. 105, c. 36 e ss., costituisce un importante 

documento non solo della “cultura materiale” della famiglia Gentili, ma in questo caso anche una testimonianza 

preziosa dei suoi gusti artistici e letterari, offrendo inoltre allo storico una descrizione fedele della collezione presente 

nella casa di San Nicola in Arcione. Così è descritto, ad esempio, il suo strumentario scientifico, posto all’interno e 

sopra una delle credenze che arredavano la prima delle due «cammere dette d’historia» (con un allargamento degli 

ambienti, dunque, rispetto al quadro del 1770, che prevedeva il gabinetto delle farfalle posto in un terzo spazio, accanto 

alle camere): un «piccolo cannocchiale» e «alcuni pezzi componenti la macchina elettrica, antica, e in parte guasta». 
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in immagine degli interessi scientifici della marchesa (soprattutto botanici, zoologici e geologici),
49

 

oltre che della pratica collezionistica di cui parla stupito il Verri e del suo precocissimo tentativo di 

“musealizzare” i propri prodotti naturali, opportunamente disposti su mobili ed espositori 

appositamente studiati.
50

 Se da ciò risulta chiaro il predominante carattere “razionalistico” del 

salotto Boccapaduli,
51

 è inoltre facendo riferimento a questa attività, documentata a partire dagli 

anni Settanta del secolo, e costante per tutta la vita della nobildonna, che si spiega anche la sua 

iscrizione all’Arcadia con il nome di Semira Epicense,
52

 accanto agli artisti e ai nomi più 

rappresentativi del mondo delle lettere, delle scienze e dell’antiquaria, all’interno di quella nuova 

fioritura dell’Accademia che, attuata a partire dal nuovo connubio illuministico di letteratura e 

scienza, caratterizzò la nota istituzione sotto il custodiato del Pizzi prima, e del Godard dopo.
53

  

 Accanto a questi elementi, però, il ritratto della Marchesa proposto dal noto pittore francese 

rendeva espliciti altri aspetti della personalità intellettuale di Margherita, fondamentali anche per 

delineare l’ambiente entro cui nacque e si dispiegò l’attività erudita e la produzione intellettuale 

verriana degli anni Settanta. Nel suo cabinet d’histoire naturelle si colgono infatti elementi 

decorativi e d’arredo tipici della cultura artistico-antiquaria dell’epoca, di cui ella doveva avere 

                                                                                                                                                                                
(fasc. 105, c. 111r). L’altra credenza era invece occupata da alcuni libri; tra il mobilio, si ricordi la presenza di due vasi 

«di circa un palmo e mezzo di grandezza di porcellana giapponese» (c. 111v), a dimostrare il gusto internazionale della 

sua proprietaria. Vi è descritta anche la stanza delle farfalle (cc. 112-113), che lascia intendere una collezione non 

troppo modesta se il notaio indicava la presenza di «ventidue cornici diverse, tutte ordinarie, con lastra davanti» (c. 

112v), secondo il modello singolo reso nel dipinto francese, e contenenti – si presume - le farfalle stesse. Il quadro di 

Laurent Pécheux è stato descritto da A. Gonzáles, Fasto romano: dipinti, sculture, arredi dei palazzi di Roma, catalogo 

della mostra a cura di Id., Roma, 1991, pp. 141-42. Ma si veda soprattutto S. Susinno, Il Neoclassicismo in Italia da 

Tiepolo a Canova, a cura di F. Mazzocca, E. Colle, Milano, 2002, scheda VIII.11, pp. 477-78.  
49

 M. Caffiero, Questioni di salotto? Sfera pubblica e ruoli femminili nel Settecento, in Salotti e ruolo femminile in 

Italia, cit., pp. 527-537, sostiene (p. 535) che questi ambiti del sapere scientifico «sembrano essere quelli più perseguiti 

dalle donne, o perché erano escluse dagli altri domini della scienza, o perché tali settori erano ritenuti più adatti al sesso 

femminile».   
50

 Cfr. Colucci, Il salotto e le collezioni della Marchesa Boccapaduli, cit., p. 450.  
51

 Efficacemente Caffiero, Questioni di salotto?, cit., p. 536, definisce il salotto di S. Nicola in Arcione un «luogo 

pubblico» dominato dalla ragione.  
52

 Susinno, Il Neoclassicismo in Italia, cit., pp. 477-78.  
53

 Sull’Arcadia romana si avrà modo di tornare più diffusamente in seguito, laddove si discuterà della tarda iscrizione 

del Verri all’Accademia (1782) con il nome di Aristandro Pentelico. Per l’attività dell’Accademia tra gli anni Settanta e 

Ottanta del secolo,  si rimanda per ora a C. Dionisotti, Ricordo di Cimante Micenio, in Ricordi di scuola italiana, Roma, 

Edizioni di Storia e Letteratura, 1998, pp. 55-80, in particolare pp. 60 e ss. L’intervento di Dionisotti ha avuto 

un’importanza fondamentale nel recupero e nella chiarificazione di quella che viene ora chiamata la “seconda Arcadia”, 

coincidente, grossomodo, con il ritorno di Godard a Roma nel 1773 e con la sua attività dapprima a fianco del Pizzi 

(sotto il cui custodiato si ebbe la celeberrima e scismatica incoronazione di Corilla Olimpica), poi come vice-custode 

(1783) e infine come Custode Generale (1790). Tuttavia, come sottolinea Barroero, Le Arti e i Lumi. Pittura e scultura, 

cit., pp. 26-27, è «ancora abbastanza recente, e non del tutto consolidato, il chiarimento della funzione dell’Accademia 

dell’Arcadia come luogo di incontro tra le arti, le lettere e le scienze in nome del “buon gusto” e all’insegna della 

razionalità e della chiarezza»; in realtà in quegli anni, l’istituzione portò avanti non tanto «un recupero di pastorellerie e 

di “arcadici belati”» quanto la «declinazione più diffusa dei “lumi” europei in chiave poetica, musicale e artistica». Si 

veda anche per un discorso più completo in questo senso Barroero, Susinno, Arcadian Rome, Universal Capital of Art, 

in Art in Rome in the Eighteenth Century, cit., pp. 45-75, e A. Vergelli, Letteratura e costume in Arcadia attraverso 

l’epistolario di Gioacchino Pizzi (1772-1790), «Roma moderna e contemporanea», 1993, n. 3, pp. 155-174.       
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particolare coscienza:
54

 dal particolarissimo mobilio ricco di elementi e motivi desunti dall’arte 

dell’antichità, in particolare egizia, riconosciuto come opera di Gian Battista Piranesi,
55

 

evidentemente in contatto con la Marchesa e forse frequentatore di casa Gentili, alle due statue 

antiche collocate entro le nicchie e identificate come il Sileno villoso e il Cestiario. Come sostiene 

Colucci, le due sculture, restaurate dal noto Vincenzo Pacetti tra il 1770 e il 1775, furono rinvenute 

proprio a Palazzo Gentili, durante i lavori di ristrutturazione iniziati nel 1739 dal Cardinale Antonio 

Saverio Gentili, prozio della Boccapaduli. Furono descritte da un perito anonimo: «di candido 

marmo pario, e al naturale con eccellente maestria greca scolpite. L’una di giovane denudato 

all’eroica per essere mutilata di testa, non si sa se possa essere d’Antinoo, o d’Apollo o di Bacco o 

di qualche eroe dell’antichità», mentre «l’altra poi è nota essere di Sileno nudritore di Bacco col 

volto di barba hirsuta, e con frutta, e foglia d’edera all’intorno della testa».
56

 Perfettamente in linea 

con il gusto e, soprattutto, con l’ideologia delle tendenze artistiche contemporanee, le due sculture 

fieramente esposte nel gabinetto naturalistico di Margherita - oltre a costituire motivo di curiosità 

per gli ospiti del suo salotto, ponendosi come esempio concreto e materiale di quella greca 

«antichità disotterrata» di lì a poco posta al centro della produzione di Alessandro - 
57

 dimostravano 

non solo la mera «continuità del sito con il mondo antico», quanto soprattutto la continuità della 

posizione storica della loro proprietaria, la sua «discendenza morale dall’antichità».
58

                                 

 Il gusto neoclassico della marchesa e la sua cultura artistica, ispirata dalle ricerche antiquarie 

e da tutto ciò che di innovativo succedeva a Roma in questi anni, è dimostrato, inoltre, dalla sua 

biblioteca, che, a differenza di quella verriana, a tutt’oggi irreperibile,
59

 è stata oggetto di uno studio 

                                                      
54

 Come infatti sostiene Barroero (Le arti e i lumi, cit., p. 43), era infatti «nell’allestimento e nella decorazione d’interni, 

in particolare nelle residenze, che da Roma a Milano, da Napoli a Torino e a Firenze e, fuori d’Italia, pressoché in tutta 

Europa compresi i paesi dell’Est, si registra la presenza di un linguaggio che può essere incluso senza troppe forzature 

nella categoria del neoclassicismo. È un linguaggio indubbiamente vario, declinato secondo differenti inflessioni ma 

caratterizzato da una circolazione di motivi nei quali non è difficile leggere la comune matrice classico-illuminista».  
55

Cfr. Colucci, Il salotto e le collezioni della Marchesa Boccapaduli, cit., p. 468-69. La storica dell’arte ricorda come 

sempre nel 1775 Margherita fece costruire nel giardino del suo Casino di porta San Lorenzo un “tempietto con idolo 

antico egizio con testa di diaspro”. Sia questo, sia il mobilio descritto dal pittore francese nel 1777, rimandano al gusto 

di ispirazione archeologica formalizzato dal grande Piranesi (si pensi alla decorazione del Caffè degli Inglesi risalente 

agli anni 1760-1769, poi andata distrutta) e dalla Camera dei Papiri del Mengs (1770) del Museo Pio-Clementino. 

Inoltre non dimenticato che lo stesso Piranesi dedicò una tavola della sua opera Vasi, candelabri, Cippi, Sarcofagi e 

Tripodi (1778) proprio alla Marchesa. È interessante ricordare un altro elemento curioso: l’interesse della Boccapaduli 

nei confronti dell’antichità egiziana è dimostrata persino dalle decorazioni della sua carrozza, come sostiene il Verri in 

una lettera dell’aprile 1772 («Abbiamo fatto una carrozza nuova dipinta all’etrusca ed è veramente molto bella») in 

Carteggio Verri, vol. V, p. 55.  
56

 Colucci, Il salotto e le collezioni della Marchesa Boccapaduli, cit., p. 486, nota n. 8 (in ASR, Fondo del Drago, fasc. 

169-170, c. 1).  
57

 Carteggio Verri, vol. XII, p. 164.  
58

 Colucci, Il salotto e le collezioni della Marchesa Boccapaduli, cit., p. 476.  
59

 Com’è noto Alessandro morì a Roma il 23 settembre 1816, indicando come erede unico dei suoi beni il nipote 

Gabriele Verri, ultimogenito e unico figlio maschio di Pietro e Vincenza Melzi (quest’ultima nominata erede 

usufruttuaria vita sua natural durante). Per volere del defunto i libri e i manoscritti romani di Alessandro dovevano 

pertanto ritornare a Milano presso l’erede: a questo scopo il cardinale Antonio Dugnani, cugino dei fratelli Verri per 

parte di madre, affidò – nell’ottobre di quell’anno - la stesura dell’inventario della libreria di Alessandro al già ricordato 
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approfondito a cura di Fabio Tarzia.
60

 Lo studioso ha potuto rintracciare solo 163 titoli  – numero 

parziale, giusta anche la frammentarietà delle carte dell’archivio di famiglia
61

 - che formavano in 

origine la libreria della marchesa, costituitasi tra il 1770 e il 1793. Tra i vari settori (storia, 

religione, scienze e arti ecc.) la predominanza dei volumi si riscontra da un lato, com’è prevedibile, 

nel grande contenitore dell’Antiquaria e delle Belle Arti, dall’altro nel settore delle Belle Lettere, 

«che con i suoi 68 titoli raggiunge quasi la metà del totale della raccolta».
62

 Come già parzialmente 

dimostrava la breve descrizione del quadro di Pécheux, il gusto artistico di Margherita Boccapadule 

appare orientato verso le tendenze artistiche di sapore archeologico tipiche della Roma di metà 

Settecento, come emerge anche dai testi individuati: dal Winckelmann dei Monumenti antichi, letti 

significativamente nella traduzione italiana (Roma, 1767) al Milizia (Le vite de’ più celebri 

architetti d’ogni nazione e d’ogni tempo, Roma, 1768) e alle più tarde Osservazioni sopra un 

Cameo rappresentante Giove Egioco (Padova, 1793)
63

 di Ennio Quirino Visconti, spesso citato 

come uno degli assidui frequentatori del salotto Boccapadule,
64

 come forse fu anche l’inglese 

William Hamilton, pure presente nella biblioteca con la sua celeberrima collezione di stampe 

antiche in quattro tomi Collection of Etruscan, Greek and Roman Antiquities from the Cabinet of 

the Hon.ble W. Hamilton (Napoli, 1766), dono di un nobile milanese amico dei Verri e definita 

dallo stesso Alessandro come «bellissima», vero «capo d’opera» nel suo genere.
65

 Fa notare Colucci 

come in sostanza, sul versante artistico, la predominanza dei volumi di soggetto antiquario rivelino 

in maniera assai significativa l’attenzione della marchesa e della sua cerchia alle scoperte 

archeologiche che dagli anni Settanta del secolo costituivano un tema di grande attualità: vanno 

                                                                                                                                                                                
abate Godard, custode d’ Arcadia. Esso era già pronto nel 10 novembre, ma a tutt’oggi non è stato reperito né presso 

l’Archivio Verri, né presso l’Archivio di Stato di Roma. Da alcune lettere inviate dall’avvocato di fiducia di Alessandro 

Vincenzo Del Grande alla cognata Vincenza Melzi, ricaviamo però la notizia che la biblioteca del Verri riempì «9 casse 

piene, le quali pesano Libre 2400» (lettera a Vincenza Melzi del 4 giungo 1817, in Panizza, Costa, L’Archivio Verri. 

Parte seconda, cit., p. 303). Un’altra lettera scritta dall’avvocato alla stessa, datata 12 luglio, fornisce indicazioni sul 

contenuto di solo due casse, una interamente occupata dall’ «intiera opera Rerum Italicarum» del Muratori, l’altra 

contenente invece «molti libri Greci-Latini, la Storia d’Italia unico manoscritto del Defonto qui restato, e legato a guisa 

di libro in 4°» (ibidem).     
60

 F. Tarzia, Libri e rivoluzione: figure e mentalità nella Roma di fine Ancien Régime (1770-1800), Milano, Franco 

Angeli, 2000, specificatamente il terzo capitolo I lettori delle «Avventure di Saffo»: un inaspettato caso di moda 

letteraria alle pp. 119-180. Lo studio nasce dall’analisi accurata di parte dei documenti contenuti nel già ricordato 

Fondo del Drago,  in particolare le filze di «giustificazioni  di spese» (ivi, p. 134) e soprattutto il già ricordato 

Inventario di famiglia, in ASR, fasc. 105, c. 36 e ss.    
61

 Ivi, p. 126 e ss.  
62

 Ivi, p. 127.  
63

 Ibidem.  
64

 Tanto assiduo da generare la gelosia di Alessandro (cfr. G. Sommi Picenardi, Di Alessandro Verri, cit., pp. 303 e ss). 

Altre due opere del Visconti sono peraltro rinvenibili nella biblioteca Boccapaduli: Sculture del palazzo della villa 

Borghese detta Pinciana (Roma, 1796) e i Monumenti Gabini della Villa Pinciana descritta da Ennio Quirino Visconti 

(Roma, 1797): cfr. Colucci, Il salotto e le collezioni della Marchesa Boccapaduli, cit., p. 464.  
65

 L’opera, raccolta «bellissima de’ Vasi Etruschi dell’inviato d’Inghilterra» era stata acquistata a Napoli da Giacomo 

Lecchi, nobile milanese vicino ai quattro fratelli Verri, e regalata a Margherita, della quale, come riferisce Alessandro, 

anche quest’ultimo subì il fascino: cfr. Carteggio Verri, vol. III, pp. 89-90 (lettera del 30 settembre 1769) e ivi, p. 103 

(lettera del 14 ottobre 1769).  
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lette in questo senso sia l’opera di Ridolfino Venuti, l’Accurata e succinta descrizione topografica 

delle antichità romane,
66

 sia la più tarda Calcografia della Colonna Antonina di Dominique 

Magnan,
67

 pubblicate entrambe a Roma, nel 1768 e nel 1799.                            

  L’altro settore che si dimostra di notevole interesse, a parte quello strettamente 

storiografico e filosofico – forse più direttamente legato alla presenza assidua in casa Gentili del 

Verri - 
68

 riguarda i testi di Belle Lettere, ove spiccano, oltre al Dante della Commedia, l’Ariosto e il 

Tasso (e, significativamente, per lo stesso genere, il Milton del Paradise Lost), i prodotti lirici più 

nuovi e di moda d’area romana e pontificia: su tutti le Rime del Rolli nell’edizione londinese del 

1717, «caratterizzate da un arcadico ed ingenuo sensismo»,
69

 e il De Rossi delle più tarde Favole 

(1788) e delle Rime diverse (1798). Oltre a Milton, che Margherita leggeva nella famosa traduzione 

rolliana del 1742, l’«europeana» si dimostrava interessata alle novità straniere, in una netta 

caratterizzazione di gusto perfettamente in linea con i titoli italiani, come dimostrano le Nuits  di 

Young, presenti in doppia edizione (l’originale del 1769, e la traduzione italiana pubblicata a 

Venezia, nel 1792) insieme alle Poesie campestri del Pindemonte (Parma, 1788). Opportunamente, 

in relazione a un siffatto insieme di testi, Tarzia sostiene come «in effetti, tutta l’area lirico-

letteraria della biblioteca sembra pervasa da quelle tensioni di passaggio che sia attraverso la 

reinterpretazione del gusto arcadico, sia attraverso la suggestione degli esempi stranieri, stavano 

conducendo alla formazione dei nuovi modelli d’atmosfera sentimentale e malinconica che una 

parte della critica ha definito preromantici».
70

 Lettrice di romanzi francesi (come già ricordava 

Alessandro, il Rousseau della Nouvelle Heloisa), e inglesi (lo Sterne del Sentimental Journey e del 

Tristram Shandy è anch’esso presente tra i titoli più interessanti), la Marchesa Gentili diveniva per 

il Verri anche un’interlocutrice ideale, dotata di quella curiosità che la rendeva capace di 

condividere – giusta anche l’ambiente fortemente cosmopolita che ella stessa aveva contribuito a 

creare - quelle esigenze di svecchiamento e modernizzazione in senso europeo che avevano 

costituito l’aspetto più innovativo del lavoro verriano all’interno del gruppo dei Pugni. Eccola allora 

farsi anche appassionata lettrice dei testi dell’illuminismo, in particolare del Dei delitti e delle pene 

e, soprattutto, del Caffè, in una lettura collettiva che coinvolgeva anche la signora marchesa madre, 

certamente più cauta della figlia, come riferiva Alessandro a Pietro in alcune lettere del febbraio e 

                                                      
66

 Colucci, Il salotto e le collezioni della Marchesa Boccapaduli, cit., p. 464.  
67

 ASR, fasc. 105, c. 155 r. Il titolo completo dell’opera del Magnan, non menzionata dagli studiosi che hanno studiato 

l’Inventario Gentili, è Calcografia della Colonna Antonina Divisa in CL Tavole: Ovvero La Veduta, L’Elevazione, , Lo 

Spaccato Ed I Belli Bassirilievi Di Questo Celebre Documento, Che Vedesi in Roma da più di 1500 anni in qua nella 

piazza dell’istesso nome, Roma, 1779.  
68

 Tarzia, Libri e rivoluzioni, cit., p. 128, cita ad esempio Montesquieu delle Cosiderations e il Voltaire de La storia 

dell’Impero di Russia sotto Piero il Grande (1763); sul versante filosofico-politico emergono invece gli Essay moral 

and political  di Hume.  
69

 Ivi, p. 131.  
70

 Ibidem.  
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del maggio del 1770.
71

                                                                         

Ma il Verri e la Gentili condividevano soprattutto anche un’altra passione, che la collezione libraria 

sembra porre ben in luce: il teatro. Oltre a testi “classici”, come Il Pastor Fido del Guarini (Londra, 

1718) e L’Aminta del Tasso (Parma, 1789),
72

 sono naturalmente presenti, tra gli altri, i sei volumi 

delle Opere del Metastasio (Roma, 1756), oltre alle Oeuvres di Racine (Amsterdam, 1709), Moliere 

(Amsterdam, 1765) e persino del Diderot (Amsterdam, 1770).
73

 Importanti, infine, altri due nomi, 

sui quali si avrà modo di tornare, perché frequentati o comunque vicini alla cerchia del Verri: 

Vincenzo Monti (Tragedie, Roma, 1788) e Vittorio Alfieri (Tragedie, Parigi, 1789),
74

 del quale la 

marchesa possedeva anche la Vita (Firenze, 1804 [ma 1806], in ottavo).
75

 Frequentatrice di teatro 

quale era,
76

 inoltre, Margherita Boccapadule era solita organizzare delle vere rappresentazioni 

teatrali, sia nella dimora cittadina, a San Nicola in Arcione, sia in quella della villeggiatura, nella 

casa di campagna di Porta San Lorenzo,
77

 sviluppando così anch’essa - con il suo seguito - un vero 

e proprio laboratorio teatrale di carattere dilettantistico, secondo un modello assai diffuso tra i nobili 

e gli intellettuali del secolo.
78

 È ancora una volta Alessandro a darne notizia per la prima volta in 

una lettera del novembre 1771:   

La mia marchesa altre volte ha declamato la Merope del Maffei con grande applauso, qui in Roma, in sua 

casa; e lo credo, perché fa tutto in una maniera molto interessante. Ora vorremmo rappresentare fra noi 

                                                      
71

 Cfr. Carteggio Verri, vol. III, pp. 187-88: «Ho dato a leggere alla marchesa Sparapani il Caffè, e non gli ho detto chi 

ne siano gli autori. Ela mi cercò un libro; ed io ho creduto che questo, per la sua varietà e ragionevolezza, gli sarebbe 

piaciuto. Ella ha letto “Lo spirito di Società”, e gli è piaciuto; ha letta “La Vita deliziosa in villa” e ne è incantata. Lo 

trova scritto elegantemente, con semplicità e sapore; e trova che l’autore è un uomo amabile e di gusto. Vedremo come 

gli piaceranno le altre cose; ma sono sicuro che la interesserà, perché il libro è scritto bene, e pieno d’interessante 

varietà, e rispetta le cose venerande, e propone ottima morale» (lettera del 14 febbraio 1770). Più tardi, la lettura 

proseguì con altri saggi: «Ieri le Marchese, stando fra di loro al solito il dopo pranzo, lessero la tua pezza “del Ridicolo” 

nel Caffè; e la Marchesa riconobbe che era tua perché conosce il tuo stile… Si lesse anche la pezza “Dei piaceri della 

immaginazione” la quale trovarono molto bella, e la marchesa madre la trova ortodossissima, malgrado i suoi scrupoli. 

Il tuo “Ridicolo” è piaciuto sommamente. Non sa però la marchesa madre che io ho lavorato là dentro; e non glielo 

voglio dire, perché qualche cosa che vi è di ardito e di troppo bizzarro qua e là, le potrebbe dispiacere». (ivi, pp. 278-79; 

lettera del 5 maggio 1770).  
72

 ASR, fasc. 105, c. 146 v.  
73

 Tarzia, Libri e Rivoluzioni, cit., p. 132. Alle pagine di Tarzia si rimanda per una descrizione più approfondita.  
74

 Ibidem. 
75

 ASR, fasc. 105, c. 147 v.  
76

 Tra le carte del Fondo Del Drago (ASR, b. 268, c. 366)  si trova, ad esempio, il contratto d’affitto «del palco n. 15» 

del Teatro Valle (il più frequentato dall’aristocrazia romana) datato 22 aprile 1802, «ad effetto di goderlo, e ritenerlo 

tanto nella prossima staggione di Primavera per numero Quaranta Recite, quanto nella susseguente di Autunno per 

simile numero Quaranta Serate, come ancora nell’appresso Carnevale, e non più oltre».  
77

 La Marchesa aveva avuto in eredità dalla famiglia della madre, oltre il Palazzo romano a S. Nicola in Arcione, il 

Castello d’Antuni, il Castello di Ascrea, una casa a Santa Maria Maggiore, una cantina a Ripa grande, il Cerqueto di 

Gallese, una vigna a Monteverde, un “predio” in Camerino e un orto a Porta S. Lorenzo (cfr., Pieretti, Margherita 

Sparapani Gentili Boccapaduli, cit., p. 86.  
78

 Cfr. F.M. Greco, Il tiranno nella tragedia italiana del secondo Settecento, tesi di dottorato discussa presso 

l’Università Federico II di Napoli, relatore Prof. Matteo Palumbo, anno accademico 2009-2010, pp. 4-6. Lo studioso 

ricorda, tra gli iniziatori di questa pratica di teatro privato, Scipione Maffei a Verona, Alessandro Pepoli a Venezia, 

Girolamo Gigli a Siena. In questo contesto si inseriscono comunque anche le stesse esperienze dell’Alfieri e del Monti: 

cfr. G. Guccini, Introduzione a Il teatro italiano del Settecento, a cura di Id., Bologna, Il Mulino, 1988, pp. 9-68, p. 13.     



151 

 

qualche cosa, ma io non so che suggerire. Metastasio è troppo rapido per la declamazione semplice. Le 

nostre Sofonisbe e gli Oresti e le Rosmunde, ecc. sono così fredde, che languiscono alla seconda scena. 

Traduzioni buone dal francese non ne conosco, e, se ve ne fossero, io non ho potuto mai avere idea di buona 

declamazione in nostra lingua. Nobiltà e sentimento: questo è quello, che non so come esprimere in una 

lingua, che non ha che cinque desinenze di parole e che perciò è monotona all’eccesso. Ho fatto provare 

anche da chi declamava eccellentemente in francese e non mai si è potuto ridurre il verso nostro ad una 

declamazione veramente teatrale, vigorosa, elevata. Non vi sarebbe altro che fare una commedia larmoyante. 

Il principe Giustiniani, stato ultimamente a Parigi e a Londra, ha rappresentato alla campagna quest’autunno 

il Padre di famiglia di Diderot, tradotto in italiano, molto bene, a quanto mi hanno detto anche de’ forastieri, 

che hanno idea del vero teatro.
79

  

La pagina verriana è interessante, perché pone in luce la caratteristica principale di questa pratica 

nobiliare assai in voga, giusta il riferimento al principe genovese Benedetto Giustiniani: il suo 

carattere, appunto, di laboratorio sperimentale, attraverso il quale dibattere sui testi da rappresentare 

e riflettere sulle caratteristiche più “tecniche” della rappresentazione (in questo caso, la 

declamazione); ma la pratica dilettantistica costituiva anche un modus attraverso cui diffondere i 

principali testi stranieri, sviluppare e saggiare nuove poetiche drammaturgiche e sceniche, e 

stimolare persino la produzione di scrittori locali:
80

 senza tener conto di questo particolare contesto 

d’esperienza non si può forse comprendere fino in fondo la nascita e il progressivo consolidamento 

dell’ispirazione drammaturgica verriana – della quale si discuterà in dettaglio più avanti - e la breve 

stagione delle sue tragedie politiche. Di questa specifica dimensione di discussione, confronto e 

sperimentazione teatrale Margherita Boccapadule fu senz’altro l’indiscussa protagonista.
81

                 

Forse messo in ombra dagli aspetti più romantici e romanzeschi evidenziati sin dall’inizio dallo 

stesso Alessandro,
82

 il ruolo che la marchesa rivestì nel delicato momento della formazione del 

gusto e della definitiva fisionomia intellettuale del Verri in realtà fu insomma tutt’altro che 

marginale: fu il suo ambiente neoclassico e cosmopolita, crocevia di eruditi, antiquari, intellettuali e 

artisti, non ultimo il Canova, che il Verri conobbe,
83

 a fungere da imprescindibile stimolo culturale 

                                                      
79

 Carteggio Verri, vol. IV, pp. 289-90.  
80

 Cfr.  Greco, Il tiranno nella tragedia italiana, cit., p. 5.  
81

 Come si avrà modo di osservare nel paragrafo dedicato alla produzione teatrale del Verri, Alessandro ebbe un ruolo di 

primissimo piano all’interno del teatro dilettantistico voluto da Margherita: è a lui che spettava infatti il compito di 

leggere e scegliere le piéces che in seguito dovevano essere rappresentate dinnanzi agli ospiti (cfr. per ora Maggi, Vita 

di Alessandro Verri, cit., p. 30). Proprio questo lavoro di scavo, e di studio attento della tradizione teatrale italiana 

(accanto all’imprescindibile esperienza europea) non solo genererà la volontà di scrivere in prima persona per il teatro, 

ma gli consentirà la comprensione lucida dell’unicità, e della novità, rappresentata della drammaturgia alfieriana, subito 

dopo aver assistito alla rappresentazione dell’Antigone a Palazzo di Spagna nel 1782. Cfr. Infra.  
82

 Cfr. Carteggio Verri, vol. I/II, pp. 431-32, ove si dichiara «innamorato come un gatto e felice più di quello che mi 

sarei immaginato»; molte altre lettere, specie del primo periodo, si concentrano sul pathos amoroso 
83

 Infatti, oltre al quadro di Pécheux, è nota un’incisone a bulino che la ritrae, la cui invenzione è attribuita allo stesso 

Canova: Ritratto scultoreo di Margherita Gentili Sparapani Boccapaduli, disegnata da Migliarini, e incisa da Pietro 

Fontana (1762-1837) datata post 1800 ante 1825.  Il rapporto tra la Boccapaduli e il Canova è stato oggetto d’attenzione 
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per la produzione verriana, coacervo di elementi e istanze che se appartengono a quel particolare 

ambiente culturale, non erano tuttavia in contraddizione con le convinzioni maturate prima e 

durante il viaggio europeo. A Roma, infatti, Alessandro poté sin dall’inizio godere di uno stile di 

vita assai confacente al suo naturale («io conservo sempre il costume rigoroso di star trincerato e 

fortificato, e me ne trovo molto bene»),
84

 occupato dalla lettura dei testi che Pietro gli inviava 

periodicamente, dallo studio e dalle scorrerie sull’antico, routine interrotta solo la sera, momento 

perlopiù dedicato alle conversazioni colte di palazzo Gentili,
85

 poco distante dalla nuova dimora 

verriana in via Rasella.
86

 «Per chi vuol vivere a sé tranquillamente», scriveva, «non ci è paese 

migliore di questo»:
87

 sempre più immesso nella capitale pontificia, ove, in fin dei conti, andava a 

recuperare un modus vivendi già ampiamente sperimentato e amato a Londra, il Verri allontanava 

così il ricordo degli accesi ed intransigenti raisonnement francesi, per dedicarsi, invece, alla 

frequentazione di un coté intellettuale e politico moderato, nutrito di amore per le lettere e per le 

belle arti,
88

 incontrato non solo nel salotto in via Arcione ma anche in quello - altrettanto famoso - 

                                                                                                                                                                                
da parte di Colucci, Antonio Canova, la Marchesa Margherita Boccapaduli e Alessandro Verri: lettere e altre 

testimonianza inedite, «Paragone Arte», n. 579, 1998, pp. 64-74. La studiosa ha rintracciato presso l’Archivio di Stato 

di Roma una lettera autografa dell’artista alla nobildonna, datata 6 settembre 1805, la quale rende palese non solo il 

ruolo della Marchesa nel panorama artistico romano, ma anche l’esistenza di un rapporto tra lo scultore e Alessandro: 

«La prego intanto di ricambiare», scrive Canova, «il cortese saluto dell’eruditissimo Sig.r Conte Verrin anche a nome 

del Fratello grato alla di Lei gentile ricordanza» (ivi, p. 65). Tali rapporti meriterebbero uno studio più approfondito, ma 

l’attuale stato di conservazione delle carte Gentili presso l’Archivio di Stato di Roma rende di fatto assai difficile un 

lavoro di questo tipo. Un sforzo non indifferente in questo senso è stato fatto dalla Colucci, nella sua tesi di laurea La 

raccolta della marchesa Boccapaduli. Aspetti dell’attività di una intellettuale romana dell’età dei lumi, Università degli 

Studi Roma Tre, Facoltà di lettere, a.a. 1996-1994 (relatore prof. L. Spezzaferro).  
84

 Carteggio Verri, vol. III, p. 51 (lettera del  6 settembre 1769).  
85

 Ivi, p. 128: «Lecchi, come ti ho scritto, ti può dire in dettaglio la mia vita. Mi ha domandato che doveva dire di me, se 

in casa lo interrogassero: ed io gli ho detto di dire la verità: cioè: studia tutto il giorno, e va alla sera in casa Gentili».  
86

 «Io non sono più alloggiato dal signor Cherubini, ma ad una locanda nel quartiere de’ forastieri, cioè Strada della 

Croce da monsignor Damon. Sono a cavallo del Corso e piazza di Spagna, vicino a Verri, e, quello ch’è meglio, a M.» 

scriveva l’11 agosto 1767 (ivi, vol. I/II, p. 26). Il primo dicembre dell’anno successivo Alessandro abbandonava 

nuovamente l’alloggio provvisorio per trasferirsi definitivamente a via Rasella, nella casa dove trascorrerà il restante 

della vita, «accanto precisamente al palazzo Gentili, nell’alloggio di un conte che se n’è fuggito» (ivi, vol. II, p. 81). Il 3 

del mese scriveva nuovamente di essere «benissimo alloggiato, a muro divisorio della Marchesa; mi servo del suo 

cuoco; il suo Maestro di casa mi dirige nella mia piccola economia, e ritorno a casa, quando piove, senza cappello». 

(ivi, p. 87).   
87

 Ivi, vol. IV, p. 276 (lettera del 6 novembre 1771).  
88

 Fa notare P. Musitelli, Artisti e letterati stranieri a Roma nell’Ottocento. Strutture, pratiche e descrizioni della 

sociabilità, «Memoria e Ricerca», fasc. 46, 2014, pp. 29-46, pp. 31-32, come il carattere aristocratico dei salotti romani 

unitariamente all’assenza di forme aggregative di derivazioni come circoli o club, rendessero di fatto questi luoghi 

«punti d’incontro culturale», atti allo scambio di notizie o di opinioni e al confronto delle esperienze nazionali. Per 

questa ragione, «tranne l’effimera stagione dell’associazionismo rivoluzionario, essi non oltrepassano i limiti della loro 

funzione per convertirsi in spazi di discussione politica, capaci di spinte riformatrici o di partecipazione attiva alla vita 

pubblica locale o italiana. La sociabilità romana di stampo civile serve piuttosto a sancire le gerarchie sociali, 

intellettuali ed artistiche». La conversazione politica francese lasciava il posto, a Roma, al quieto scambio colto ed 

erudito, in una dimensione molto più vicina alla sociabilità classicistica cara ai soci dei Pugni. Oltre naturalmente agli 

ospiti di Palazzo Gentili,  Alessandro frequentò soprattutto – tra l’aprile e il maggio del 1769 – il medico di Corte a 

Vienna e I.R. Consigliere Alessandro Ludovico Laugier, che lo stesso Pietro conobbe a Vienna nel 1760: «Io lo vado a 

visitare tutti li giorni, ed è veramente degnissimo ed amabilissimo uomo. Gusta straordinariamente le buone cose; e 

dalla tavola sino alle opere di Rafaele, di Michelangiolo e di Prassitele, egli fa una catena di aggradevolissime 

sensazioni. Ha gusto assai, e se ne intende. Vuole che gli mostri i paragrafi delle tue lettere, nelle quali parli di lui, e ti è 

amico di cuore, ed anche per questo lo amo assai». (Ivi, vol. II, p. 283, lettera del 17 maggio 1769).  
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di Maria Pizzelli Cuccovilla (1735-1807) situato al secondo piano di Palazzo Bolognetti al numero 

221 di via dei Fornari (alle spalle del Corso), che ospitò, tra gli altri, personaggi come il 

commediografo Giovanni Gherardo De Rossi, Ennio Quirino Visconti, Antonio Canova, Angelika 

Kauffmann e Goethe, il principe Agostino Chigi, oltre che Vincenzo Monti e Vittorio Alfieri, che 

qui lesse per la prima volta la Virginia (1781).
89

                         

 In questa nuova dimensione di colta sociabilità, persino il «lento ed infingardo» popolo 

romano sembrava far proprio quello spirito di libertà che placava la disputa nel «senso comune», a 

favore della «quiete di tutti»: 

Ti voglio un poco difendere i miei romani. Trovo il pubblico qui assai più ragionevole che non altrove. Degli 

affari correnti alla fine se ne sente opinare col senso comune. Succede un fatto nella città, subito il giorno 

dietro se ne discorre, dando il torto al torto e la ragione alla ragione. Laddove da voi altri è una vera 

disperazione. Non v’è sciocchezza che non si dica e non si sostenga freneticamente; e sempre l’uomo 

ragionevole dev’essere malcontento di esser in bocca del pubblico. «Accademie di pugni», il conte Verri che 

va a Parma in collegio, venendo dalle campagne della Slesia; sono dicerie che è impossibile sentirle in 

Roma. Questa è una cosa che mi piace in questa città. L’altra è che il popolo vi ha un’aria di libertà per la 

quale appena saluta il papa; ma passino principi, duchi, ed eminentissimi, nessuno ci abbada; laddove da noi 

un senatore, un consigliere rende curva tutta la plebe. Non parlerò della libertà di discorrere delle cose 

pubbliche. Ella è veramente grande. E se nella pubblica economia v’è che dire, almeno escono canzoni, 

sonetti ed epistole e cento scritti ne’ quali non si lasciano invendicati i disordini, né per questo si perseguita 

alcuno o si disturba la quiete di tutti. […] Qui non trovi anco il sorrisino lombardo né la sua timida falsità. Vi 

è, è vero, un tuono meno pulito; si fanno riverenze di meno gallica maniera; si grida un po’ più forte; v’è 

quel tuono sguaiato che si chiama «romanesco». Ma, in generale, si tiene la furberia per far la sua fortuna, e 

la non si impiega in tante minuzie. Si stima generalmente nessuno, e si dice male di tutti. Dal che ne viene 

che non vi sono tanti modelli di uomini di spirito e di garbo, che umiliino gli uomini di merito. Schiocchi, 

gravi, serii e stimati qui non ne trovo. Questo è quanto parmi veramente buono in Roma.  

Ma aggiungeva: 

Se poi si desidera una stima assai viva né del merito né della letteratura, non si può ottenerla, perché gli 

affari e gl’interessi sono la prima passione. Oltre di chè la natura del sistema deve far riguardare come 

pericolosa ogni filosofia. In questo articolo bisogna darsi pace. Cento pensano, nessuno parla. Vi è il suo 

tuono di palazzo, e si tira avanti.
90  

                                                      
89

 Moglie di Giovanni Pizzelli, uomo colto ed erudito, Maria studiava il latino e il greco con il celebre filologo 

Raimondo Cunich, dilettandosi anche con la storia moderna e la matematica – che le veniva insegnata dall’amico del 

Verri e della Boccapaduli, il padre Jacquier. Dato il carattere cosmopolita del suo salotto, conversava correttamente in 

francese, inglese e spagnolo: cfr. l’efficace sintesi di P. Paolo Pancotto, Palazzo Bolognetti ai SS. XII Apostoli, «Studi 

sul Settecento romano», n. 11, 1995, pp. 165-174, p. 168.  
90

 Carteggio Verri, vol. IV, pp. 15-16.  
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Man mano che viveva la città, e i suoi salotti internazionali, Alessandro andava moderatamente a 

modificare i sentimenti negativi espressi agli albori del soggiorno romano, quando lamentava – in 

linea con la tradizione critica ereditata dalla storiografia illuministica -
91

  la quasi totale mancanza 

di «uomini colti e ragionevoli»,
92

 un governo ecclesiastico eccessivamente pomposo e oscurantista 

(«non si balla nemmeno più; tutti i divertimenti sono banditi dal bigottismo»),
93

 e ancora, come 

nell’apologia su menzionata, l’insufficiente circolazione di testi della «letteratura oltramontana»: 

«Ciò non ostante, vi sono buone biblioteche pubbliche», scriveva a Pietro, anche se gli «studi di 

letteratura e filosofia sono rari. Vogliono libri legali, canonici e d’istoria ecclesiastica. Hanno 

ragione: il loro governo è fondato su queste pietre».
94

 Eppure, malgrado il sistema appaia in 

superficie così rigido e chiuso nei confronti delle novità più pericolose provenienti d’Oltralpe, 

giusta la presenza dell’Inquisizione e di quella Congregazione dell’Indice che hanno largamente 

contribuito a creare, con il supporto delle scritture di viaggio, il mito della Roma oscurantista e 

conservatrice («Il giorno di S. Pietro e negli altri solenni il Padre Inquisitore colle calze rosse se ne 

sta in mezzo de’ maggiori prelati. Non v’è da scherzare» ricordava infatti il Verri),
95

 il già illustrato 

carattere internazionale e altamente cosmopolita della città facilitava «la circulation des livres, à 

travers les ambassades, les touristes ètrangers, le courries diplomatiques, qui font aussi passer les 

titres interdits», alimentando così, pur presso un’utenza socialmente limitata, la diffusione «des 

livres dangereux».
96

 Era lo stesso Verri a farsi testimone in prima persona di questa contraddizione 

interna al governo ecclesiastico, laddove riceveva dal fratello, con una frequenza quasi mensile, 

                                                      
91

 Si veda la già citata lettera del 20 maggio 1767: «Entrando dalla Toscana in questo regno desolato del pretismo se ne 

sente sdegno e compassione. Dal giardino dell’Etruria si viene nel deserto e nello squallore della Romagna; i tronchi, le 

erbe cattive, la solitudine, le strade orribili tutte annunziano un infelice governo». (Ivi, vol. I, p. 370). Alessandro si 

faceva portavoce di una serie di cliché variamente testimoniati: dalle lettere di Pietro a quelle di Alfonso Longo al 

Beccaria, si evincono i medesimi temi e motivi. Il Longo, ad esempio, scriveva a Beccaria che all’ingresso dello Stato 

della Chiesa si avvertiva un «esprit de sterilité et de desolation» (lettera del 25 ottobre 1765, citata in F. Bartolini, La 

Milano dei lumi e la Roma dei papi. Pietro e Alessandro Verri a confronto, «Dimensioni e problemi della ricerca 

storica», n.1, 2004, pp. 155-169, p. 156). Fa notare Bartolini come, tra gli illuministi, circolino immagini stereotipate 

assai comuni , dal «disagio per la diffusa povertà, alla diffidenza verso i ceti popolari osservati con curiosità e 

inquietudine, alla denuncia del privilegio e dell’ottusità clericale, al riconoscimento del valore artistico della città 

accompagnato però dall’ironia sulla sua vita culturale. Agli occhi degli illuministi lombardi la Roma papale è, per molti 

aspetti, l’antitesi della Milano dei lumi, un vero e proprio altro mondo» (Ibidem).  
92

 Carteggio Verri, vol. I, p. 385.  
93

 Ivi, Vol. I/II, p. 67 (lettera del 12 settembre 1767). Ma si veda anche quanto scrive all’arrivo, il 22 maggio 1767, p. 

376.  
94

 Ivi, p. 139 (lettera del 9 gennaio 1768). Come sottolineano M. Caffiero, M.P. Donati, A. Romano, De la Catholicité 

post-tridentine à la République Romaine. Splendeurs et misères des intellectuels courtisans, in Naples, Rome, Florence. 

Une histoire compare, cit., pp. 171-208, p. 185 a proposito delle biblioteche romane, la loro «concentration dans la ville 

pontificale constitue une élément de forte attraction à l’echelle européenne, comme en témoignet les récits des 

voyageurs». Sono caratterizzate, da un punto di vista qualitativo, da un maggior numero di volumi di erudizione sacra e 

diritto ecclesiastico, come sostiene Alessandro, mentre minore, e tuttavia esistente, era l’interesse verso le materie più 

propriamente scientifiche (p. 186); in particolare queste biblioteche occupavano «un place central dans le stratégie 

politique des hiérarchies au pouvoir» (ibidem), che si servivano di esse – così come della circolazione libraria – per la 

propaganda filoromana e l’apologia cattolica.  
95

 Carteggio Verri, Vol. I/II, p. 67 
96

 Caffiero, Donati, Romano, De la Catholicité post-tridentine à la République Romaine. Splendeurs et misères des 

intellectuels courtisans, cit., p. 188.  
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quei volumi, in specie francesi, che potevano risultare pericoli o addirittura “proibiti”, secondo 

modalità di circolazione che costituiscono certamente degli esempi paradigmatici del commercio 

clandestino della Roma di fine secolo. Infatti, anche in questo caso, erano i “canali alti” a fungere 

da tramite fondamentale: dapprima il cardinale Federico Lante della Rovere (laddove proprio i 

privilegi cardinalizi costituivano un importante biglietto d’ingresso del proibito in città),
97

 poi il 

ministro plenipotenziario di Francia e il Segretario dell’Ambasciata francese a Roma, erano le 

figure di cui si serviva da Milano Pietro per spedire ad Alessandro –
98

 tra gli altri - le opere di 

Machiavelli, quasi tutte le nuove produzioni di Voltaire, e alcuni libri inglesi, unitamente a 

viaggiatori amici o corrieri fidati e conosciuti. Attraverso questa «circolazione privata» il Verri 

costituì, com’è stato sottolineato, una piccola biblioteca dell’illuminismo “proibito”, costituita da 

circa 82 titoli, quasi tutti eterodossi: 38 solo di Voltaire, ma presente era anche la produzione di 

Condorcet o del Morellet.
99

 Un canale diretto, invece, potevano essere i commercianti di libri: 

«Aspetto i libri come una delicatissima cena spirituale», scriveva nel marzo del 1768, «La maniera, 

con cui ne ho attualmente a sufficienza, si è per mezzo di cinque paoli il mese ad un libraio 

francese, che a tal prezzo li dà in affitto. Non ne ha una raccolta, ma i modernissimi non ci sono».
100

 

I libri “non modernissimi” uscivano, quasi certamente, dalla bottega di Bouchard e Gravier, in via 

del Corso, celebre per la vendita di volumi di stampe e incisioni,
101

 per i libri francesi e, da ultimo, 

per la varietà dell’offerta (religione, diritto, belle lettere, scienze e arti, geografia e storia).
102

 

Malgrado il catalogo del libraio francese riveli la predominanza dei testi del primo illuminismo 

moderato (soprattutto il Montesquieu, il primo Diderot e il Voltaire degli anni Sessanta), non 

mancavano nella bottega al Corso, il Locke del Trattato della tolleranza (nell’edizione francese del 

1764), le opere filosofiche di David Hume, e persino il Système de la nature del Barone D’Holbach 

- tutte opere messe all’Indice e considerate proibite - mentre significativa appariva inoltre la 

massiccia presenza del genere romanzo (tra i tanti: Le Sage, Fielding, Defoe), considerato di lento 

ma si sicuro smercio: sarà pertanto il Bouchard a stampare Le Avventure di Saffo del Verri (tra il 

1793 e il 1797), mentre ancora a lui verrà affidata la diffusione di trenta copie delle fortunatissime 

Notti romane.
103

  Nonostante le censure, dunque, la circolazione dei libri avveniva assai 

                                                      
97

 Cfr. Tarzia, Libri e rivoluzioni, pp. 44-5.  
98

 Carteggio Verri, vol. III, pp. 113-14; ma cfr. anche ivi, vol. IV, p. 105.  
99

 Tarzia, Libri e Rivoluzioni, cit., ivi, p. 45.  
100

 Carteggio Verri, vol. I/II, p. 226.  
101

 Jean Bouchard era stato, tra l’altro, l’editore della prima versione delle Carceri di Piranesi: Barroero, Le Arti e i 

Lumi, cit., p. 41.  
102

 Tarzia, Libri e rivoluzioni, cit., p. 57 e ss. A queste pagine si rimanda anche per i riferimenti bibliografici.  
103

 Cfr. Ivi, pp. 69 e ss.   
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agevolmente,
104

 mentre per alcuni esponenti più in vista dell’aristocrazia era persino possibile 

ottenere dalla Santa Sede un permesso speciale di lettura del proibito ai fini di una «maggiore 

erudizione» e «quiete [della] coscienza»,  come si legge nella richiesta che la stessa Marchesa 

Gentili indirizzò alla Chiesa di Roma, che infatti – nel 1792 – le concesse piena facoltà di tenere e 

studiare qualsiasi tipo di testo.
105

 In questo quadro non stupisce, infine, la diffusione – per volere 

pontificio – della celebre edizione dell’Encyclopédie uscita a Livorno su iniziativa di Filippo Maria 

Gonnella e di Giuseppe Aubert a partire dal dicembre del 1770,
106

 edizione, peraltro, 

significativamente basata sull’originale francese e non sulla versione «espurgata» di Lucca, che 

mediante una serie di note esplicative aveva invece temperato le punte più radicali e illuministiche 

degli autori francesi, specie in materia di religione.
107

       

 Forte presenza di artisti e intellettuali italiani e stranieri, ma anche centro della cristianità: la 

specificità socio-politica della Roma degli anni Settanta e Ottanta del Settecento apriva il campo a 

tutta una serie di contraddizioni e di oscillazioni nei giudizi che ne costruivano, in realtà, 

un’immagine per nulla univoca, in Verri, e in molti altri viaggiatori dell’epoca. «Del resto, a 

Roma», scriveva Giacomo Casanova ricordando il soggiorno del 1743, «ci sono molte cose che nei 

primi giorni sorprendono, ma alle quali si fa poi l’abitudine. Non esiste città cattolica in cui ci si 

preoccupi meno della religione. […] Vi si vive nella massima libertà, se si eccettua il fatto che gli 

ordini santissimi sono temibili quanto lo erano a Parigi gli ordini regi prima della Rivoluzione».
108

 

Come ha ampiamente dimostrato Marina Caffiero in uno studio relativamente recente su Alfieri 

nella Roma di Pio VI Braschi (1775-1999), il carattere della città nella seconda metà del Settecento 

presentava «una duplice e bipolare veste», caratterizzata appunto da chiusura e apertura, «anti-

modernità e modernizzazione», che, lungi dall’essere frutto di contraddizione, erano «in realtà 

                                                      
104

 Lo stesso Alessandro (Carteggio Verri, vol. IV, p. 91), dirà a Pietro: «Ti sono obbligato, perché pensi a spedirmi dei 

libri. È sempre un regalo ben venuto; ma non mandare quello che ti piace di avere, perché tanto, alla fine, ogni cosa 

giunge anche da noi» (lettera del 12 dicembre 1770).  
105

 La licenza, scoperta da Tarzia tra le carte del Fondo del Drago (Libri e rivoluzioni, cit. pp. 139-40, nota n. 42), si 

trova in ASR, Fondo del Drago, fasc. 149. È interessante sottolineare come lo stesso Alessandro lasci intendere che 

anche il fratello Carlo fosse in possesso di un tale documento, laddove parla a Pietro di una «conferma della licenza»  

inviata tramite lettera a Milano  nel novembre del 1770 (cfr. Carteggio Verri, vol. IV, p. 80: «Ti accludo una conferma 

della licenza de’ libri proibiti per Carlo, che me ne ha incaricato»).  Comunque, una tale concessione doveva avvenire di 

frequente: lo stesso Giacomo Casanova ricorderà, a proposito della visita a Benedetto XIV: «Gli chiesi il permesso di 

leggere tutti i libri proibiti, ed egli me lo concesse con una benedizione, dicendomi che mi avrebbe fatto rilasciare 

l’autorizzazione scritta: cosa che dimenticò di fare» (Casanova, Memorie scritte da lui medesimo, cit., p. 187). Lo stesso 

Pietro chiese più volte ad Alessandro di procurare la licenza a molti giovani milanesi suoi conoscenti (Carteggio Verri, 

vol. IX, p. 10).  
106

 Lo riferisce Alessandro a Pietro, in una lettera del 27 febbraio 1771, con un malcelato stupore: «Sono molto contento 

della Enciclopedia; a proposito di che ti denunzio che essa è stata introdotta in Roma, con licenza del Papa, e si spaccia 

pubblicamente ai signori associati. Che ti paiono queste gabatelle?». (Carteggio Verri, vol. IV, p. 150).  
107

 Cfr. O. Gori Pasta, ad vocem Gorani, Filippo Maria, in Dizionario Biografico degli Italiani, cit., vol. 57, 2001. Si 

cita dalla versione online, priva dei numeri di pagina. Per l’edizione lucchese cfr. il fondamentale M. Rosa, 

Encyclopédie, “Lumières” et tradition au 18ͤ siècle en Italie, «Dix-huitième siècle», n. 4, 1972, pp. 109-68.  
108

 G. Casanova, Memorie scritte da lui medesimo, Milano, Garzanti, 1999, p. 170.  
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reciprocamente  funzionali all’interno di un’abile e articolata strategia, ecclesiastica e papale, di 

recupero di potere e di autorità e di riconquista cattolica della società».
109

 A queste finalità erano 

interamente piegate le politiche nepotistiche interne alle cariche ecclesiastiche, così come 

l’irrigidimento dottrinale e disciplinare testimoniati dai libelli e dagli scritti di molti personaggi 

dell’epoca; ma all’interno di questo quadro d’autorità sostanzialmente anti-moderno, la posizione 

geo-politica della Città eterna, «centro del mondo» e meta del Grand Tour, spinse all’adozione di 

una strategia di consenso che inglobava in sé, inevitabilmente, degli elementi di modernità 

funzionali a fare della capitale della Chiesa, come si è detto, anche il «centro assoluto di un 

neoclassicismo specificatamente romano» fondato non solo sull’interazione tra antiquaria, 

letteratura e arti figurative, ma soprattutto sulla promozione delle arti quale elemento propulsore 

dello sviluppo economico e culturale, oltre che celebrativo.
110

 Forse il portato più interessante di 

questa modernità, di questa vitalità politico-culturale, fu proprio la realizzazione del celebre museo 

Pio-Clementino in Vaticano, iniziato nel 1771 – come Alessandro riferiva a Pietro nell’aprile di 

quell’anno -
111

 da Clemente XIV Garganelli e dal suo tesoriere generale, Giovanni Angelico 

Braschi, e completato poi da quest’ultimo, al soglio di Pietro con il nome di Pio VI, il cui portato 

pedagogico risulta appunto di estremo interesse: nato per custodire e difendere l’inestimabile 

patrimonio antico dell’urbe, il museo aveva anche lo scopo di essere un luogo di formazione per 

tutti i giovani artisti che accorrevano in città e volevano divenire grandi, e inimitabili, attraverso lo 

studio e l’imitazione dell’antichità romana. Che poi esso costituisse anche la più lucida 

«riaffermazione dell’intangibilità del sovrano» lo dimostrava lo stesso piano iconografico, teso a 

ricordare alle forze politiche internazionali il ruolo fondamentale di Roma, quale capitale europea 

insieme della religiosità e delle arti,
112

 progetto coadiuvato dalla nascita, inoltre, di nuovi usi e 

pratiche culturali (gare, premi, opere aperte al pubblico).
113

 Lo stesso svecchiamento della cultura 

accademica e giornalistica romana, almeno a partire dagli anni in cui Alessandro Verri si trasferiva 

a Roma (il 1772 coincide con la nascita delle celebri «Efemeridi letterarie» (1772-1798), e con il 
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 M. Caffiero, Il coturno e la tiara: la Roma di Pio VI, in Alfieri a Roma, a cura di B. Alfonzetti, N. Bellucci, Roma, 

Bulzoni, 2006, pp. 19-34, p. 25.  
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 Caffiero, Il coturno e la tiara, cit., p. 30. Ma cfr. anche C.M.S. Johns, The Entrepôt of Europe: Roma in the 

Eighteenth Century, in Art in Rome in the Eighteenth Century, cit., pp. 17-45, p. 22:«Painfully aware of declining 
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discourse, the Settecento pontiffs increasingly turned to cultural promotion and patronage of arts as a politica strategy».  
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 «Il Papa compra quanto può di antico e non lo lascia uscire e ne fa un gabinetto del Vaticano; ottima provvidenza, 

perché questa non è piccolo commercio del paese. Se leviamo l’antico, certo non verranno gl’Inglesi per il moderno.  Fa 

anche un gabinetto di medaglie. Glien’è stata regalata una di Erode, dalla quale si pretende desumere la vera epoca della 

morte di G.C., che finora era controversa da quattro anni. Ma non mi fido di una medaglia isolata. Bisogna che più di 

una sieno assistite dalla storia». (Carteggio Verri, vol. IV, p. 181, lettera del 10 aprile 1771).  
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 F. Leone, L’iconografia come progetto politico-culturale: il Museo Pio-Clementino in Vaticano, in Alfieri a Roma, 

cit., pp. 37-69, pp. 37-40 (la citazione è a p. 40). Ma per la figura dei pontifici Garganelli-Braschi in relazione al 

progetto del Pio-Clementino cfr. anche Johns, The Entrepôt of Europe: Roma in the Eighteenth Century, cit., p. 29 e ss.   
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 Caffiero, Il coturno e la tiara, cit., p. 30.  
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custodiato Pizzi in Arcadia, già ricordato), con evidenti spinte di rinnovamento in senso europee, 

evidenziava, rispetto alla politica ecclesiastica, tanto «un tentativo di legittimazione e di formazione 

di consenso, anche attraverso lo strumento giornalistico, in direzione delle scelte politiche e 

culturali governative, quanto una sostanziale consonanza di intenti tra intellettuali, gerarchie di 

governo e pontefice, capace di assorbire e superare tensioni e conflitti», ai fini della formazione di 

un’intellettualità coesa e organica quanto moderatamente riformatrice. La stessa nascita della rivista 

su nominata, fa notare ancora Caffiero coincise con l’avvento in Arcadia di Gioacchino Pizzi: 

d’altro canto, i maggiori collaboratori delle «Efemeridi» erano Arcadi anch’essi, e si imposero 

come «una sorta di gruppo di pressione che sosteneva all’interno dell’Accademia le aperture di 

Pizzi al gusto neoclassico in poesia, sostanziato dallo “spirito filosofico” del secolo e dalla cultura 

dell’illuminismo moderato».
114

 Se il giornale romano – diretto dal medico Giovan Ludovico 

Bianconi - cominciò a distinguersi soprattutto per lo spazio dedicato alle recensioni di opere 

straniere spesso polemiche nei confronti dei canoni accademici della cultura italiana,
115

  nel 1772 

Pizzi leggeva allora in Arcadia il suo Ragionamento sulla comica e tragica poesia, sollecitando 

«anche se da una prospettiva moderata, uno sguardo alla letteratura europea contemporanea privo di 

pregiudizi», mentre invitava a superare il forte modello del Metastasio in direzione di «un 

pluralismo culturale privo di chiusure preconcette»;
116

 ancora pochi anni dopo (1776), il già 

ricordato abate Amaduzzi proponeva, con il Discorso filosofico sul fine ed utilità delle 

Accademie,
117

 una trasformazione dell’istituzione in vista di un concreto impegno di essa nella 

società ai fini della  “felicità” di tutti i cittadini, insistendo sulla necessità di innescare nelle 

“pastorellerie” arcadiche argomenti quali la scienza, la morale, la politica e le belle lettere, mentre 

citava i testi dell’illuminismo moderato di prima generazione, da Locke a Montesquieu, da Hume a 

Condillac: si trattava della proposta di un programma «tutto centrato sull’utilità della scienza e sul 
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 Ead., Accademie e auto rappresentazione  dei gruppi intellettuali a Roma, in Naples, Rome, Florence, cit., pp. 277-

92, p. 280.   
115

 Il periodico era stampato con cadenza settimanale, e discuteva argomenti di carattere scientifico, artistico, 

archeologico e letterario. Come sostiene Barroero, Le Arti e i Lumi, cit., p. 55, «nell’apparentemente chiuso ambiente 

romano, dove vigeva la rigida censura dell’Indice dei libri proibiti, le recensioni librarie di Bianconi costituivano un 

apporto di primaria importanza».  
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 M.S. Tatti, «La dolce tristezza» dell’esplorazione dell’antico: l’ambiguo disincanto di Alessandro Verri, «Roma 

moderna e contemporanea», n. 1-2, X, 2002, nn. 1-2, pp. 205-30, p. 211.  
117

 G.C. Amaduzzi, Discorso filosofico sul fine ed utilità delle Accademie, Livorno, per i Torchi dell’Enciclopedia, 

1777. Se ne veda ora la ristampa a cura di V.E. Giuntella (Roma, Palombi, 1993). Il volumetto, com’è stato sottolineato 

(Caffiero, recensione a G. Cristofano Amaduzzi, Discorso filosofico sul fine ed utilità dell’Accademie, a cura di 

Giuntella, cit., in «Roma moderna e contemporanea», n. 1, 1994, pp.  280-281) rappresentò il tentativo rilevante di 

adeguare la fisionomia e la funzione all’Accademia alla cultura moderna, allo spirito scientifico e filosofico dell’Europa 

dei Lumi: «Era, in sostanza, da parte del riminese, erudito illuminato, rigorista e antigesuita, il tentativo coraggioso di 

dare ancora vita a quel filone di Aufklärung cattolica e di riformismo che, fin dalla prima metà del secolo, con forti 

venature rigoristiche sul piano teologico, aveva operato in Italia e in Europa, in favore di un mutamento che fosse 

insieme culturale e religioso» (ivi, p. 280).  
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suo intrinseco rapporto con la religione».
118

 Ma è dallo stesso epistolario del Pizzi, inoltre, che 

emergevano forti le nuove finalità attribuite ad una «poesia» che fosse soprattutto «vera» e 

«sensata», in grado di «Conservare la purità della lingua», e «rinforzare co’ sentimenti della 

Filosofia la delicatezza dell’Arte Poetica».
119

                                 

Erano, questi, significativi elementi di modernità letteraria e di un moderato spirito riformistico  - 

che dovettero senz’altro risultare congeniali al Verri – e che convivevano, comunque,  con un forte 

accentramento dottrinario, o con elementi socio-politici, come si è detto, di marca conservatrice. 

Questa duplicità, che rendeva Roma realmente un unicum nell’Europa del Settecento, spiega 

essenzialmente la mancanza di univocità dei giudizi, le contraddizioni di chi, in città, realmente 

soggiornò per periodi più o meno lunghi. Lo stesso Alfieri sarà colpito, inizialmente, «dalla cifra 

cortigiana, clientelare, intrigante, clericale»
120

 della città, mentre Alessandro sottolineava, poco 

dopo l’arrivo, la facilità con la quale un «vecchio forastiere» che «siede sul trono» e favorisce 

l’avanzamento e la prelatura a suo piacimento «non sembra a’ romani un principe»: «Così pure 

vedono esser questa Corte, anzi tutto il paese, la preda di tutte le nazioni cattoliche ed i paesani sono 

ridotti all’ozio a guidar birocci, a trottare ed a languire nelle speranze. Cosicchè il figlio del principe 

romano spende nella prelatura senza avanzarsi talvolta trentamila scudi, intanto che un abatino 

francese, a forza d’industria e di fortuna, venuto a Roma stracciato, come ve ne sono attuali esempi, 

giunge al comando»;
121

 parole, queste ultime, che descrivevano una realtà variamente 

testimoniata.
122

Ma a riprova del carattere ambiguo dei giudizi stessi, specchio di un tessuto 

culturale disorganico, schiacciato da censure e condizionamenti, ma pronto a dimostrare inattese 
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 Cfr. Caffiero, Accademie e auto rappresentazione  dei gruppi intellettuali a Roma, cit., p.  283.  
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 Vergelli, Letteratura e costume in Arcadia, cit., p. 167.  
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 Ead., Il conturno e la tiara, cit., p. 21. Alfieri era giunto a Roma, com’è noto, il 12 maggio del 1782, per seguire 

Luisa Stolberg, contessa d’Albany, conosciuta a Firenze nel 1776 (Un primo soggiorno giovanile, brevissimo, si ebbe 
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farmi libero, mi trovai trasformato ad un tratto in uomo visitante, riverenziante, e piaggiante in Roma, come un 

candidato che avrebbe postulato inoltrarsi nella prelatura». V.  Alfieri, Vita, con Introduzione e note di M. Cerruti, nota 

bio-bibliografica a cura di L. Ricaldone, Milano, BUR, 2007, p. 222. In realtà, i due anni trascorsi nella capitale 

pontificia furono caratterizzati, come l’Autore stesso ricorderà, da una grande libertà fisica e intellettuale, e quando il 4 

maggio 1786 partirà alla volta di Siena sosterrà in aver lasciato «la mia unica donna, i miei libri, la villa, la pace, e me 

stesso in Roma». (Ivi, p. 231).  
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 Carteggio Verri, vol. I/II, p. 296.  
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 Cfr. Casanova, Memorie, cit., p. 167, a proposito dell’intrigo e dell’ipocrisia: «Sapevo che Roma era la città nella 

quale un uomo, partendo dal nulla, poteva arrivare a tutto. […] L’uomo che vuole fare fortuna in questa antica capitale 
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potenzialità (qui «la vita è veramente bella», dirà con nostalgia l’Alfieri, un «soggiorno più gajo e 

più libero e più rurale, nel recinto d’una gran città, non si potea mai trovare»),
123

 Alessandro 

segnalava una serie di positività tutte romane: dalla bellezza “rurale” alfieriana («La città è 

bellissima e le ville d’intorno offrono ogni giorno un nuovo amenissimo passeggio»)
124

 alla 

maggiore mobilità sociale rispetto a Milano (presso la corte «anche senza nascita si fa fortuna colla 

destrezza»)
125

 fino al «molto giudizio» che si ha nel discorrere delle cose pubbliche, ancora in 

polemica con la città della giovinezza, vittima del vizio endemico della maldicenza: «Non vi è 

paragone tra Milano e questo paese. Finora (e sono tre anni) non ho sentito a dire per lungo tempo, 

e pubblicamente un assurdo; ed almeno si trova il senso comune nelle dicerie pubbliche; anzi, bene 

spesso, molto giudizio».
126

 Ma, soprattutto, l’urbe contava un numero straordinario di «forastieri», 

che ne sanciva la superiorità artistica rispetto alle altre città: «il ceto degli artisti in Roma è 

composto di ogni nazione, e di occhi avvezzi, e saziati delle opere grandi», mentre «in Milano 

manca tutto per formare dei pittori, perché non vi sono né capi d’opera in ogni genere, e in ogni 

scuola, né giudici competenti, né l’idea dell’antico».
127

                                         

Pure un parere positivo riguardava infine il teatro, che, in molti casi, a Roma, veicolava temi e 

motivi dell’immaginario romanzesco europeo : «non v’è teatro in Italia più severo e intelligente del 

romano», scriveva a Pietro nel gennaio del 1768; in «questi teatri», continuava, «regna la 

intelligenza dell’armonia e la forza di manifestare i propri sentimenti».
128
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 Ivi, vol. III, p. 185.  
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 Ivi, vol. X, pp. 250-51.  
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alla vivacità culturale romana degli anni Settanta sostiene che «non va trascurato l’apporto della cultura teatrale, spesso 

veicolo per una divulgazione di temi e motivi delle contemporanee scritture romanzesche europee; negli anni Sessanta e 

Settanta, dopo il successo a Roma nel 1760 della Buona figliola  di Goldoni, musicata da Piccinni, il cui soggetto era 

preso dalla Pamela di Richardson, molti emuli del commediografo veneziano, come Giuseppe Petrosellini, girano il 

mondo e scrivono testi che riecheggiano motivi di romanzi europei e importano nel mondo teatrale romano temi 

patetico-sentimentali e scenari borghesi». Su Piccinni, «l’idolo di Roma», che musicò e rappresentò anche la Cecchina 

«sopra un libretto di Goldoni» cfr. anche Silvagni, La corte e la società romana, cit., vol. I, p. 138.  



161 

 

 Complice certo la liason con la Boccapaduli, e la vivacità del suo ambiente, Roma andava 

dunque, gradualmente, a distanziarsi positivamente, nell’immaginario verriano, dalla Milano della 

giovinezza, di Pietro e del padre, fin quasi a divenirne la naturale antagonista. Di quel glorioso 

periodo Alessandro recuperava però uno dei nuclei fondamentali del lungo lavoro storiografo 

compiuto “con il Muratori alla mano”, e senza apparente frattura,  anzi con una lucida coscienza 

della continuità delle proprie ragioni ideologiche, poneva le basi della celebrazione del potere 

papale su ferrate basi storiche in polemica con il fratello e, soprattutto, col Voltaire dell’Epître aux 

Romains (1768) che Pietro gli aveva spedito clandestinamente: se quest’ultimo trovava «tirannico il 

modo con cui i papi divennero signori di Roma», in realtà, per Alessandro, le modalità di 

insediamento al potere avvennero invece per mezzo dell’«opinione», mentre «altri principati si sono 

acquistati col sangue», si cerchi «de’ due mezzi qual sia più umano. Chi salvò Roma dai 

Longobardi, mentr’era abbandonata da’ suoi principi? Chi si oppone al dispotismo degli 

imperatori?».
129

 Un ultimo «luogo comune», nuovamente alimentato dalla storiografia voltairiana, 

andava infine debellato definitivamente, e di nuovo con le armi critiche acquisite nella preparazione 

della Storia d’Italia, laddove l’anti-progressismo storico di matrice polibiana e humiana si saldava 

con la nuova prospettiva colta della città dei papi, ponendo – e nei primissimi anni del soggiorno - i 

fondamenti di quell’apologia di «Roma moderna» che poi sarebbe stato il messaggio ideologico più 

significativo veicolato dalle Notti: «Ormai (voglio difenderci alquanto), ormai è un luogo comune il 

declamare sulla decadenza di Roma moderna, in paragone all’antica. Bisogna pur ricordarsi che 

quest’è il destino di tutte le nazioni, di crescere e decadere, e se, attualmente, dopo duemila anni, 

Roma somigliasse alla antica, sarebbe un fenomeno unico in tutta la storia».
130

    

 Scelta così, e conquistata la città del cuore,
131

 nella libertà di uno stile di vita sentito come il 

proprio naturale, si andava lentamente a dischiudere il volto dell’autore e il tempo della letteratura.  

 

5. Gli studi classici e la traduzione omerica.                           

Nella colta cornice romana, in una «quiete newtoniana»,
132

 il Verri si dedicava così all’ozio 

letterario, inaugurando materialmente quella «fenomenologia del disimpegno»
133

 già emersa in 
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chiave teorica duranti gli anni della Storia d’Italia: «Io studio medicina, inglese e disegno», 

raccontava al fratello nel gennaio del 1768.
134

                                           

 Proprio lo studio della lingua inglese – perseguito con costanza già nei primissimi mesi del 

soggiorno romano – condusse Alessandro ai primi esperimenti di traduzione, da intendersi 

essenzialmente quali semplici “esercitazioni”: tradusse – tra il 9 ottobre e il 12 novembre 1768 -  

una commedia di George Villiers, duca di Buckingham, The Rehearsal (1762), iniziando poi, il 15 

di quello stesso mese, le Letters on Study and Use of the History di Henry Saint-John, visconte di 

Bolingbroke, riprese a gennaio, ma subito interrotte per l’avanzare dell’interesse nei confronti di 

Shakespeare, la cui traduzione dell’Hamlet impegnò inizialmente Alessandro nei primi mesi del 

1769: ad essa ritornò brevemente nel 1772, e, infine, nel 1777, anno in cui iniziò e concluse anche 

l’Othello.
135

 L’intervallo temporale che separa la primissima traduzione dell’Hamlet (inverno1769) 

dalla sua ripresa provvisoria nel ‘72 si spiega con l’insorgere di altri interessi: «Io, quest’inverno, 

tradussi quasi tutta la famosa tragedia di Shakespeare, che ha il titolo: Hamlet re di Danimarca; ma, 

essendomi venuti di mezzo altri studi, l’ho lasciata alla metà del quarto atto», scriveva a Pietro 

nell’agosto del 1769.
136

 Gli “altri studi” qui menzionati indicavano la lettura e i primi tentativi di 

traduzione degli scrittori greci, iniziati, per sua stessa ammissione, nel marzo del 1769.
137

 A Pietro 

infatti, che gli riferiva stupito di aver inteso da altri l’applicazione del fratello nella lingua antica 

(«Questa è una imboscata che ci fai!», rimproverava),
138

 Alessandro rispondeva, nel settembre 

1769, che «Sissignore, imparo il greco […]. Sono appunto sei mesi che lo studio, e ti dirò che sono 

a segno d’intendere molte parole e di tradurre da me col dizionario ogni libro», sotto la guida 

iniziale di un insegnante assai noto, quel Raffaele Vernazza, nativo di Scio che era «custode dei 

manoscritti greci del Vaticano»: 

Ho un eccellente maestro, nativo dell’isola di Scio, erudito, chiaro, e quale si può desiderare. È piuttosto 

vecchio, rigido come uno Stobeo, e talvolta, se non si capisce o se si dimentica, batte i piedi e s’inquieta 

stranamente. Bisogna lasciarlo fare, perché è fatto così. Ma poi si calma subito; e mi sono così avvezzato che 

non mi fa nessuna pena. Da principio mi seccava, ma poi che comincia a vedere che ormai poco vi è da 

correggere, la lezione va più tranquilla, e mi ha preso amicizia, perché è buon uomo. Gli pago tre scudi il 
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 Carteggio Verri, vol I/II, p. 128.  
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 Cfr. Panizza, Costa, L’Archivio Verri. Parte seconda, cit., pp. 286-87.  Le traduzioni – tutte inedite - si conservano 

insieme ad altro materiale preparatorio, in AV, cartella 491. Cfr. infra.  
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 Carteggio Verri, vol. III, p. 16 (lettera del 9 agosto 1769).  
137

 In AV 492 sono conservati una serie di documenti che «consentono di seguire passo dopo passo l’itinerario di 

Alessandro per appropriarsi di questa lingua attraverso la traduzione di una serie di autori canonici» (Panizza, Costa, 

L’Archivio Verri. Parte seconda, cit., p. 289). Qui infatti compaiono i nomi di Demostene, Isocrate, Senofonte e 

Luciano (quest’ultimo frequentato a partire dal 2 settembre 1771). Nel fasc.1 della cartella è conservata inoltre la 

grammatica sulla quale il Verri lavorava, con annotazioni autografe. Si tratta della Compendiaria graecae grammatices 

institutio in usum Seminarii patavini. Multo, quam antea, emendatior atque auctior, ut indicat sequens Epistola, 

Patavii, typis Seminarii, MDCCLXIII, apud Joannem Manfrè.  
138

 Carteggio Verri, vol. III,  p. 65 (lettera del 20 settembre 1769).  
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mese, e mi dà due lezioni la settimana; ma il mese venturo lo pagherò meno, bastandomi in avvenire quattro 

lezioni il mese. Egli è custode dei manoscritti greci del Vaticano.
139

  

Vari documenti presenti presso l’Archivio di Stato di Roma documentano le primissime 

esercitazioni verriane nell’apprendimento del greco, il lavoro sull’alfabeto fino alla «iscrizione» 

fatta dal Verri nel «Gabinetto Etrusco» della Boccapadule.
140

 Desideroso da tempo di imparare la 

lingua degli antichi («perché i miei studi portandomi alla erudizione, ogni tratto s’incontra un 

passaggio»), ma decisosi infine grazie alla lettura romana di Plutarco e di Diogene Laerzio («ho 

letto tutte le sue Vite degli uomini illustri», confidava, «e vi ho trovato tanto giudizio, tanta buona 

scelta e tanta gravità e solidità, senza pompa e senza strepito, che fissai assolutamente di veder la 

sua faccia. Le Vite de’ filosofi, pure, di Diogene Laerzio, mi hanno accresciuto questo 

desiderio»),
141

 Alessandro sembrava trovare nei greci quello stile piano e sublime che era stato al 

centro di molti ragionamenti con Pietro subito dopo il tour europeo, in una differenziazione sempre 

più netta dalla scrittura del Caffè e del Saggio storico:
142

 

Finora non ti posso dire altro che trovo ne’ greci lo stile chiaro, elegante, nobile e di buon tuono; e se è 

sublimità lo scrivere lunghe opere, senza dir nulla di squaiato, di sconcio o di strano, questa sublimità trovo 

ne’ greci. I romani non tanto gl’imitarono quanto gli ricopiarono. Cicerone ha portato via dei pezzi intieri di 

Teocrito e cos’ di altri. […] Isocrate, che traduco, è eloquente, nobile, sentito; sono discorsi morali, ma che 

hanno poca precisione d’idee, come gli altri in questa materia, massimamente antichi. Il suo stile è 

armonioso infinitamente: ma in questa lingua, però, la sintassi non è così trasportata come in latino.
143

 

I greci, dunque, andavano a imporsi come esempi «di gusto e di eleganza, atti piuttosto a 

dirozzare che ad irrugginire»,
144

 modelli a cui si rifacevano – e dovevano rifarsi - i «migliori 

scrittori», anche secondo un ben interiorizzato cursus europeo certamente fondamentale nella 

formazione di Alessandro.
145

 Già tradotto un «discorso d’Isocrate», lo studio prevedeva come passo 

successivo il dedicarsi «a Demostene, poi ad Omero».
146

 Subito dopo, il 10 ottobre 1769, 

                                                      
139

 Ivi, p. 85.  
140

 I documenti, conservati in ASR, Carte sciolte Sparapani, sono riprodotti in Appendice.  
141

 Carteggio Verri, vol. III,  p. 86.  
142

 Anche così interpreta l’entusiasmo greco del Verri Cerruti, Alessandro Verri tra verità e bellezza, cit., p. 49.  
143

 Carteggio Verri, vol. III, p. 87.  
144

 Ivi, vol. V, p. 156.  
145

 Si veda, a riprova, una lettera del gennaio del 1782 (in ivi, vol. XII, p. 158): «Io mi determinai ad affrontare la 

difficile lingua greca, benché tardi, sempre con mia soddisfazione, mosso dal comune esempio dell’educazione inglese, 

perché ivi nelle Università d’Oxford, e Cambridge non si permette ad alcuno di trascurare questa lingua, che s’insegna 

contemporaneamente alla latina. Vedevo Addison  nello Spettatore, Pope traduttore dell’Iliade, Milton, etc. e quasi tutti 

i migliori scrittori gridar sempre, con Orazio: exemplaria graeca-Nocturna versate manu etc. e finalmente il celebre 

Carlo Fox che conobbi allora giovane di anni 19 e adesso famoso oratore de’ Comuni, pieno d’ingegno, di gusto, e di 

dottrina sapeva a memoria grandissimi squarci di Sofocle e di Demostene, e concludeva sempre essere quella la 

sorgente d’ogni stile. Io, quasi vessato, nonché persuaso da tanti esempi, mi sono deciso a tale studio, per altro faticoso 

passata l’adolescenza».  
146

 Ivi, vol. III, p. 85.  
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annunciava di aver iniziato la lettura dell’Iliade,
147

 e, nel giro di un mese - il 21 novembre - di aver 

«tradotti più di duecento versi d’Omero»: «Sono greco, grechissimo, sino alla esinazione»; accanto 

a Omero vi era il Demostene del «contro Eschine sulla Corona».
148

 Lo studio rapsodico del greco – 

continuato con costanza per tutto l’anno successivo - lo portò ad avere sul «tavolino» - malgrado la 

censura ecclesiastica - alcune tra le «migliori edizioni» dei classici, in un «lauto pasto di greca 

letteratura»,
149

 tra cui figurava anche un «Giustino in originale greco».
150

 Finalmente, il 10 

novembre, dopo la serialità delle esercitazioni, nel colto ambiente neoclassico di Roma e della 

Boccapaduli emergevano «in gran lontananza» l’autore e il traduttore professionista: 

Vorresti che stampassi io pure: ma che dirò io, sgraziato, al genere umano, dopo che il meglio che ho 

saputo fare, lo devo tener sepolto! La mia cara amica vorrebbe pure che stampassi qualche cosa, che non 

desse presa né ai preti né ai principi; vorrebbe una specie d’istruzione sulla morale, i costumi ed altre 

materie, per una donna, scritto con eleganza, chiarezza e facilità. Ma sono così poche le cose, che si possono 

dire, e quasi tutte quelle, che mi vengono in mente bisogna tacerle; cosicchè ormai non rimane di stampabile 

che la cifra algebrica, in cui sono ignorante. Basta; in gran lontananza vedo qualche cosa; e mi pare che in 

una specie di romanzo si potrebbe mettere tutto quello, che mi desse l’immaginazione e la filosofia su vari 

oggetti della vita umana. Ma sono cose, di cui bisogna prima farne uno scheletro; altrimenti, non se ne può 

sperare nulla. Faccio anche conto di procurarmi la meschina gloria di traduttore. Il mio vecchio greco, 

trovandomi bastevolmente instrutto, vuole che traduca qualche cosa d’inedito finora; e mi ha promesso di 

trovarmelo.
151

  

Se già in controluce appariva, e a quest’altezza cronologica, lo scheletro dell’originale e fortunato 

romanzo dell’82 – Le Avventure di Saffo, come vedremo, furono realmente una “specie d’istruzione 

sulla morale” scritta “con eleganza, chiarezza e facilità” – il progetto di traduzione di un testo 

inedito rimarrà senza seguito, almeno fino al frammento di Longo Sofista. Intanto, però, Alessandro 

continuava – a intervalli irregolari - la lettura dell’Iliade, ripresa in maniera assidua dal settembre 

del 1770
152

 e conclusa definitivamente, a quanto pare, intorno all’aprile del 1771: « Io, finalmente, 

dopo sette mesi, ho finita l’Iliade ed ora ne sto facendo un estratto ad uso della Marchesa. Perché le 

ripetizioni, le lunghe parlate, le verbosità, l’annoierebbero, e, altronde, amando essa le antichità e 

facendogli piacere la descrizione degli usi antichi, credo che troverà di che soddisfarsi in 
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 Ivi, p. 101.  
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 Ivi, p. 120.  
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 Ivi, p. 182 (lettera del 14 febbraio 1770).  
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 Ivi, p. 301 (lettera del 23 maggio 1770). Come sottolineano i curatori (ibidem, nota n. 2), l’edizione principe delle 

opere di Giustino era quella Parigina (presso Roberto Stefano, 1541), ristampate a Heidelberg (1593), a Parigi (1611 e 

1636) e infine a Colonia (1686). «Siccome non ne esiste veruna ristampa del Settecento, così l’edizione acquistata da 

Alessandro non può esser che una di quelle sopra citate».  
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 Ivi, vol. IV, pp. 63-64.  
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 Come si evince in Ivi, p. 147, nella lettera del 22 febbraio del 1771 («Sono cinque mesi che sto sull’Iliade»).  
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Omero».
153

 Nell’ottobre di quell’anno la «traduzione letteralissima in prosa» pensata per la 

Boccapaduli era terminata, ma essa verrà pubblicata dall’autore solo molto più tardi, nel 1789;
154

 

Alessandro ne descriveva a Pietro le caratteristiche macroscopiche:
155

  

Ho finalmente fatto ricopiare il mio Compendio dell’Iliade, ad uso della Marchesa, la quale spero che riderà, 

quando gli presenterò un grosso quarto di quasi cinquecento facciate con in fronte: Traduzione compendiosa. 

Ma che colpa v’ho io, poveretto di traduttore, se Omero è tanto prolisso? Ho lasciato almeno un terzo di 

lunghe parlate e di ripetizioni. Ma, volendo ritenere lo spirito del poema, la tessitura, la lettera, non ho potuto 

essere più breve. Ho levato quello, che tolto non lascia alcun vuoto, né impedisce il filo della narrazione. 

Tutto quello, che rimane, è traduzione letteralissima in prosa. Talvolta ho faticato assai per dare una chiara 

narrazione a lunghi squarci oscuri; parte interpretando verisimilmente, parte mutando l’ordine. Ho procurato 

di scrivere una prosa armonica e quasi poetica, sul modo del Telemaco. Ora leggo Luciano, scrittore 

elegantissimo e di molto spirito, uomo che si burla degli eroi e degli dei con buonissimo umore.
156

 

Da Shakespeare a Omero, da Omero a Luciano: in Alessandro era viva, come ha ben messo 

in evidenza Cerruti, quell’«esigenza, comune del resto nella cultura europea del secondo Settecento, 

di Weltliteratur, uno stimolo fervido a far prova delle esperienze poetico-letterarie dei luoghi e dei 

tempi più diversi»,
157

 esigenza che diveniva un metro di giudizio critico verso i testi teorici con cui 

veniva a contatto in questi anni, ad esempio verso l’allora celebre storia letteraria del Quadrio.
158
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 Ivi, p. 193.  
154

 Verri, La Iliade di Omero tradotta in compendio e in prosa. Illustrata con brevi annotazioni, le quali accennano i 

luoghi omessi o abbreviati, espongono il preciso testo letterale, facilitano l’intelligenza del poema, Roma, Desideri, 

1789 (vol. in quarto). Così ne discute il Maggi, Vita di Alessandro Verri, cit., p. XXXII, nota n. 1: «Convien dire che di 

quest’opera siano stati tirati pochi esemplari, e ch’essa abbia avuto poco corso in Italia, da ché il Cesarotti non ne fe’ 

cenno nel catalogo delle edizioni e traduzioni omeriche, inserito nel primo volume della sua Iliade, edizione seconda di 

Padova. – Ugo Foscolo citò un passo della traduzione del Verri nel suo Esperimento di traduzione della Iliade». La 

traduzione ebbe comunque altre edizioni ottocentesche: oltre a quella presso Silvestri (Milano, 1821) viene pubblicata 

all’interno delle Opere scelte di A.V., Milano, Dalla Società Tipografica de’ Classici, 1822 (2 voll.). Le citazioni sono 

tratte dall’edizione Silvestri del 1821. Oltre alle imprescindibili pp. di Cerruti, Alessandro Verri tra storia e bellezza, 

cit., p. 45 e ss., la traduzione è stata oggetto, in particolare, di due studi specifici: F. Favaro, Alessandro Verri ed 

Omero. L’Iliade tradotta e compendiata in prosa, in Ead., Alessandro Verri e l’antichità dissotterrata, Ravenna, Longo, 

1998, pp. 11-59, e B. Scalvini, L’Iliade tra compendio e dramma: Alessandro Verri traduttore di Omero, «Studi 

Settecenteschi», 1998, pp. 159-78.    
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 Si fanno proprie, anche rispetto alle osservazioni che seguono, le riflessioni di Scalvini, L’Iliade tra compendio e 

dramma, cit., p. 161: «L’assenza, ancor oggi, di uno studio specifico e sistematico che renda conto, attraverso una 

completa recensione delle disperse carte romane, di un’eventuale processo elaborativo ipoteticamente ascrivibile 

all’intervallo che corse tra le ultime attestazioni epistolari e l’editio princeps, può viziare da un punto di vista 

rigorosamente filologico la riferibilità dell’esito linguistico e letterario al livello del 1770-71; ma proprio le lettere al 

fratello, tanto minuziosamente appassionate nel narrare progressi e perplessità e soddisfazioni, inducono e silentio a 

ritenere conclusa l’incursione omerica nell’ottobre del 1771, quando Alessandro scrive di aver fatto copiare la 

traduzione per la Boccapadule Gentili».  
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 Carteggio Verri, vol. IV, pp. 258-59 (lettera del 16 ottobre 1771).  
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 Cerruti, Alessandro Verri tra storia e bellezza, cit., p. 47.  
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 La cartella 492.4 dell’AV conserva un quaderno manoscritto di 44 carte sul quale Alessandro schedò le sue letture 

dal 5 giugno al 7 settembre 1768. La maggior parte delle annotazioni, estremamente sintetiche, riguardano soprattutto la 

lettura Della storia e della ragione di ogni poesia di Saverio Quadrio (in 5 voll., usciti tra il 1739 e il 1752), terminata il 

27 luglio 1768. Il giudizio complessivo è negativo, oltre che per lo stile, proprio per la mancanza di interesse che 

l’autore dimostra nei riguardi delle letterature straniere, in particolare l’inglese e la francese (cc. 19 v - 20r ): «Giudico 
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Rispetto alla pratica di appropriazione di quell’esperienze culturali lontane nel tempo e nello spazio 

attraverso i testi, alla base delle traduzioni neoclassiche, interessanti risultano – anche rispetto al 

nostro discorso – le osservazioni del Petrocchi:  

Gli uomini del tardo Settecento e del primo Ottocento (com’era avvenuto per gli umanisti; come sarà 

poi per i romantici) traducono quelle opere del cui nutrimento hanno necessità per ritrovare nei succhi vitali 

delle trascorse civiltà i fondamenti di una nuova rinascenza classica. Ma in questo interesse di conferma c’è 

tutta la profonda suggestione di chi, rintracciando le orme di un’antica grandezza, ambiva a ripercorrerne le 

tappe in un ideale pellegrinaggio, dapprima verso l’Ellade e Roma, poi verso l’affascinante Nord e gli ambiti 

pregi della civiltà contemporanea. Omero serviva come Shakespeare, Virgilio come Ossian, Orazio come 

Voltaire. 

E non era casuale l’abbandono improvviso del moderno Shakespeare per lo studio della lingua e 

della cultura degli antichi: 

 I greci e i latini sono il punto di partenza, i classici stranieri moderni il punto d’arrivo. E questo si 

spiega facilmente solo se si badi alla stessa storia del movimento neoclassico, ove l’archeologia ha preceduto 

la letteratura, e dalla conoscenza delle civiltà mediterranee, dissepolte le città, i templi, gli archi, si giunse a 

una febbrile richiesta di tutto ciò che era o poteva avere attinenza col mondo classico. Cosicché i due miti 

sempre presenti all’amore degli scrittori italiani dell’età del Petrarca, Omero e Virgilio, ricevono nuovo, più 

profondo alimento dalle avventurose scoperte archeologiche.
159

  

Alessandro partecipava, dunque, al generale clima di revival omerico operato a Roma nella 

seconda metà del Settecento, quel Settecento definito da Luigi Lanzi, nella sua Storia pittorica 

dell’Italia (1809), come il «secolo de’ compendi», nel tentativo tutto neoclassico e illuministico di 

ordinare razionalisticamente – in un quadro sempre più facile da padroneggiarsi – le scienze e i 

saperi antichi e moderni.
160

 Al di sopra delle pur presenti suggestioni europee già evidenziate,  e 

come avverrà poi per il Monti, a sua volta traduttore dell’Iliade,
161

 fu soprattutto l’ambiente 

                                                                                                                                                                                
quest’opera un ammasso di materia informe. È abbondantissima nelle cose nostre, perché non v’è italiano autore che 

non se ne faccia menzione. Manca […] delle cose francesi e inglesi, e non v’è mai il senso comune. Lo stile è 

pedantesco all’incredibile ed infine di una bella materia ha fatto un cattivo libro. Ed ho finito il commento questo dì 27 

luglio 1768».  
159

 G. Petrocchi, Le traduzioni nell’età neoclassico-romantica, in Id., Lezioni di critica romantica, Milano, Il 

Saggiatore, 1975, pp. 141-157, p. 142.  
160

 La citazione dalla Storia pittorica della Italia è tratta da Barroero, Le Arti e i Lumi, cit., 10. Ma si legga tutta 

l’osservazione del Lanzi, di grande interesse per quanto concerne la metodologia del “compedio”,  che sebbene 

applicata all’ambito più circoscritto della pittura, è collegata alla radice con i grandi tentativi illuministici di 

sistematizzazione del sapere universale (tra tutte l’Encyclopédie): «Dilatati i confini delle scienze oltre a quanto poteano 

sperare, non che vedere, i nostri antichi, non cerchiamo se non metodi che agevolino la via a possederle, se non tutte 

(ch’è impossibile), almeno a sufficienza».  
161

 Si veda, su questo punto, per Monti, A.M. Balbi, La traduzione montiana dell’Iliade, Roma, Edizioni di Storia e 

Letteratura, 1962, pp. 17-18. Il poeta arrivò a Roma il 28 maggio del 1778, ma il «cantiere dell’Iliade» prese avvio nella 

prima metà del 1807, con la pubblicazione della versione del primo canto del poema e le Considerazioni sulla difficoltà 
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culturale romano e il salotto Boccapaduli – tutto pervaso, lo si è visto, da ideali winckelmanniani
162

 

e mengsiani e dalla conseguente rievocazione archeologica ed estetica degli ideali e dei miti classici 

- a renderlo particolarmente sensibile al fascino della grecità, della quale la cultura neoclassica, 

recuperandone i grandi modelli, riaffermava in Omero il grande padre dell’antica poesia greca, 

accanto a Virgilio per quella latina: modelli che offrivano i massimi soggetti alle arti sorelle, 

soprattutto pittura e scultura,
163

 in un’interazione tra letteratura e arte figurative che nel diciottesimo 

secolo raggiunse una delle sue punte di massima intensità.
164

 Nell’opera del cieco cantore di Achille 

i teorici e gli artisti neoclassici trovavano quei «nobili temi» e quella rousseauviana «vita primitiva, 

così come il tardo Settecento voleva vederla: semplice, rude, non ricercata e, allo stesso tempo, 

morale, razionale e non priva di sentimento»,
165

 archetipo di un’umanità perfetta da riproporre come 

modello – pur attraverso i filtri della sensibilità moderna  – per «ripristinare sulla terra una perduta 

età dell’oro» sotto il segno delle Grazie, inizio di «un tempo nuovo, interamente riscattato dalla 

Ragione», secondo quel progetto – come recita un celebre libro – de L’Antichità come futuro che 

del movimento neoclassico costituisce il nucleo ideologico più duraturo e significativo.
166

                    

La scoperta neoclassica dell’antico omerico se da un lato mirava a riproporre quella naturale nobiltà 

dell’azione eroica rinvenuta nei soggetti riproposti – l’exemplum virtutis, nella «profonda esigenza 

di purificare la società» - 
167

 che aveva dato vita ai grandi lavori contemplativi di un Thorvaldsen e 

a quelli austeri di un David, dall’altro ne riconosceva – in alcuni casi esasperandola – anche la 

potente carica primitiva, l’alta manifestazione del pathos violento e della forza delle passioni, già 

presente nella riflessione poetico-filosofica del Vico, e particolarmente viva nel linguaggio 

figurativo di alcuni pittori attivi a Roma nella cerchia di Füssli intorno agli anni settanta del 

Settecento, grandi ammiratori di Omero e Sofocle, di Dante e, soprattutto, di Shakespeare.
168

            

                                                                                                                                                                                
di ben tradurre la protasi dell’Iliade nell’Esperimento di traduzione della ‘Iliade’ di Omero (Brescia 1807), ideato da 

Foscolo. L’intera versione (3 canti) uscì però solo nel 1810-1811 (Brescia, Bettoni) con dedica al viceré Eugenio de 

Beauharnais, poi rivista nelle tre edizioni successive del 1812 (Milano, Stamperia reale), 1820 (ivi, Stella), 1825 

(Brescia, Bettoni): cfr. la voce a cura di G. Izzi, Monti, Vincenzo, in Dizionario Biografico degli Italiani, cit., vol. 76, 

2012 [si cita dall’edizione online, priva dei numeri di pagina].  
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 Il Winckelman, naturalmente, era grande lettore di Omero: cfr. Praz, Gusto neoclassico, cit., p. 39.  
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 Oltre al Parnaso di Raffaello (1510-1511) nella Stanza della Segnatura in Vaticano (in cui Omero compare cieco 

insieme a tutta una serie di altri poeti esemplari, da  Anacreonte a Saffo da Dante a Petrarca), è esemplare in questo 

senso un dipinto di Pompeo Batoni (nato a Lucca nel 1708 e morto a Roma, nel 1787), Allegoria delle arti (1740), 

punto di riferimento essenziale della cultura neoclassica: le arti sono qualificate con i loro consueti attributi: la Musica 

tiene in mano il doppio flauto, l’Architettura il compasso e la squadra, la Scultura – con una testa antica – guarda 

insieme alla Pittura la Poesia – punto di riferimento per entrambe - coronata d’alloro con la cetra di Apollo e con ai 

piedi i volumi di Omero e Virgilio quali fonti primarie di ispirazione. Alessandro conosceva Batoni, accostato, non a 

caso, a Mengs: «In Roma i primi e più insigni pittori come Mengs e Batoni disegnano il nudo nella loro vecchiaia tutti i 

giorni: espongono al pubblico i loro quadri quando gli hanno finiti». (Carteggio Verri, vol. X, p. 250).  
164

 Cfr. su questo punto Barbarisi, Cultura neoclassica, cit., p. 124.   
165

 Honour, Neoclassicismo, cit., p. 47.  
166

 R. Assunto, L’Antichità come futuro, Milano, Medusa, 2001: le due citazioni sono rispettivamente alle pp. 34 e 40.  
167

 Honour, Neoclassicismo, cit., p. 48, cfr. anche Barroero, Le Arti e i Lumi, cit., p. 104.  
168

 Della «serenità contemplativa delle figure di Thorvaldsen» discute Praz, Gusto neoclassico, cit., pp. 338-39. Infatti 

anche l’amico di Goethe, winckelmannianamente portatore di un «senso di calma idillica[e] di sognante innocenza», 
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Il riferimento alle arti figurative non è peregrino: il pittore inglese Henry Tresham, uno dei più 

celebri artisti del Füssli Circle, era tra i frequentatori di Palazzo Gentili, e fu lui l’autore delle 18 

incisioni a bistro che comparvero nell’edizione della Saffo del Verri (1782), incisioni che non solo 

furono concepite materialmente nel salotto Boccapaduli, ma vennero elaborate parallelamente al 

fortunato romanzo, a dimostrare «come le paradigmatiche interpretazioni della Saffo date 

letteralmente dal Verri e visivamente dal Tresham, erano funzionali ad una fruizione trasversale in 

cui il testo letterario era ridotto a mero supporto esplicativo per la forza evocativa delle 

immagini».
169

 Ciò indicava non solo la particolare sensibilità verriana nei confronti del 

fortunatissimo principio umanistico dell’ut pictura poesis («Moltissimi che abbiano cognizione de’ 

soggetti poetici, e che li gustino, sapranno dare un dettagliato soggetto di bellissimo quadro» 

ribadiva in un’importante lettera del 1779),
170

 ma palesava, e nuovamente, il ruolo di Margherita e 

delle sue relazioni sociali nella produzione artistica di Alessandro.                                                                         

Per tornare alla “figuratività” omerica, a Roma circolava – ad esempio - il celebre testo di Caylus 

Tableaux tirés de l’Iliade (1757), nel quale si suggerivano le iconografie più adatte a riprodurre 

visivamente i più significativi personaggi ed episodi del poema, esempio di quel rapporto di osmosi 

tra pittura e letteratura che non era estraneo  - lo si è visto - alla cerchia intellettuale del Verri e della 

Boccapaduli, per la quale il “compendio” verriano era stato progettato e infine portato a termine 

perché ella «ama di conoscerlo per il rapporto, che ha alle belle arti», e «facendogli piacere la 

descrizione degli usi antichi».
171

 Infatti, in un taccuino autografo, inedito e scritto in vecchiaia, nel 

quale vengono elencati i libri letti nell’immediato (significativamente vi figura anche Shakespeare, 

letto dunque tardi) ma ricordando, a mo’ di diario, anche i volumi più interessanti maneggiati in 

                                                                                                                                                                                
«s’ispira all’Iliade, ma non ci presenta scene di battaglia, bensì Ettore sposo e padre, commosso nel momento 

dell’addio, Achille amante di Briseide, o vincitore vinto dall’ammirazione per la regina delle Amazzoni, o fedele e 

soccorrevole amico di Patroclo ferito, o tocco d’umanità alla supplica del vecchio Priamo» (p. 339). Per David, per il 

quale la critica d’arte ha parlato di una «sobrietà, senza nessuna concessione al patetico» (Barroero, Le Arti e i Lumi, 

cit., p. 129) cfr. in questo senso Honour, Neoclassicismo, cit., p. 47, laddove il riferimento è, ad esempio, al linguaggio 

piano ed austero nella resa del tema del dolore in Andromeda che piange Ettore morto (1783). Tali rappresentazioni si 

distaccavano dal linguaggio iconografico di quei pittori del Nord che erano soliti riunirsi al celebre e oggi scomparso 

Caffè degli Inglesi a piazza di Spagna intorno agli anni Settanta del secolo e che costituivano il Füssli Circle:  Nicolai 

Abraham Abildgaard, Henry Tresham, Johan Tobias Sergel, più tardi, Felice Giani ecc. Per fornire un esempio, si 

vedano, in particolare, Abildgaard (Filotette, 1775) e Füssli (Achillle alla pira di Patroclo, 1795-1800) offrono diverse 

modalità di rappresentazione dei soggetti omerici rispetto agli artisti neoclassici sopra menzionati, in una «differente 

visione della rappresentazione delle emozioni e dei sentimenti» vicina alle nuove teorizzazioni del sublime del Burke, 

perchè «gli eroi manifestavano apertamente le loro emozioni», espressioni di un «sentire drammatico» che univa 

«all’interesse per la statuaria antica quello per la terribilità della visione michelangiolesca» (Barroero, Le Arti e i Lumi, 

scheda n. 17).  
169

 Colucci, Il salotto e le collezioni della Marchesa Boccapaduli, cit., p. 473. Sulle due Saffo, del Verri e di Tresham, si 

avrà modo di discutere nel capitolo seguente.  
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 Carteggio Verri, vol. X, p. 249 (16 aprile 1779). La lettera risulta interessante per comprendere il grado di 

consapevolezza artistica di Alessandro Verri, poiché contiene una serie di osservazioni sul «metodo» del «nudo» 
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passato, la marchesa Gentili si soffermava proprio sulla traduzione verriana in termini, com’è 

prevedibile, assai elogiativi:  

Ho letto la traduzione del grande Omero, mi sono sembrati dei i suoi uomini, ed i suoi Dei una massa 

di bricconi pieni di vizi senza virtù, e le ripetizioni mi stancavano, non così un ristretto in prosa fatto dal 

conte alessandro verri, questo mi piace sempre, questo posso dire che fu fatto dall’autore a mia istanza, ed è 

d’una grande utilità per gli artisti, specialmente per i Pittori poiché trovano espressi così bene i soggetti 

mitologici, che non hanno da inventare, ma solo seguire quello che esprime maestrevolmente l’autore.
172 

Nel ricordo della Marchesa riecheggiava dunque il ritratto del gusto di un’epoca – pure reso, 

in ben altri termini e circostanze, nella celebre lettera di Antonio Canova a Cesarotti dell’8 febbraio 

del 1794, nella quale venivano espressi il diletto e la conoscenza che lo scultore traeva dal 

commento omerico del dotto letterato padovano.
173

 Come molti «Pittori» attivi a Roma in quegli 

anni, Alessandro si avvicinava al cantore dell’Iliade in termini di primitivismo, non senza una 

specifica mediazione vichiana.
174

 Si veda, a questo proposito, una lettera del febbraio 1771, 

interessante, tra l’altro, per l’esplicitazione del modus attraverso cui il Verri lavorava alla sua 

traduzione:  

Sono cinque mesi che sto sull’Iliade, della quale ho passati i due terzi. Studio almeno cinque ore; 

eppure, vado tanto adagio, perché faccio delle annotazioni di lingua, di costruzione, di favola e qualche 

osservazione. I dialetti, le parole di senso difficile, il vedere i commenti antichi, il non contentarmi mai, mi 

fanno andare per vettura, ma posso lusingarmi d’intendere, quanto l’hanno inteso gli altri, questo buon cieco. 

Vado nuotando nelle lunghe parlate; dormo talvolta russando, a quelle di Nestore, benché lo chiami «soave 

parlante»; languisco alle molte ripetizioni; ma le descrizioni delle battaglie, la forza selvaggia delle passioni 

eroiche, la stranezza de’ costumi e della sua teologia, la naturale energia del suo stile mi fanno un gran 

piacere. Sai che è lunghissimo; sono dodici libri di ben seicento versi l’uno per adeguato, cioè in tutto versi 

settemila duecento almeno. Il vedere i migliori dizionari sui dettagli degli abiti, delle parti del corpo, delle 
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navi, delle case e simili porta tempo, giacchè in questo lavoro ne voglio uscire con mia soddisfazione; non 

per altro che per non lasciarmene imporre da qualunque pedante grecista.
175

  

L’interpretazione di Omero come «poeta sovrano per le bellezze originali», «imitatore della 

natura, un pittore esimio»,
176

 risente senza dubbio della discoverta del Vico, per il quale Omero – 

anche se «un’idea ovvero un carattere eroico d’uomini greci» -
177

 era, pur nell’«incostante varietà 

dei dialetti»,
178

 «padre di tutti gli altri poeti» per «quelle sue selvagge e fiere comparazioni», per 

«quelle sue crude ed atroci descrizioni di battaglie e di morti», per «quelle sue sentenze sparse di 

passioni sublimi», infine per «quella sua locuzione piena di evidenza e splendore»: «Le quali tutte 

furono proprietà dell’età eroica de’ greci; perché, nell’età della vigorosa memoria, della robusta 

fantasia e del sublime ingegno, egli non fu appunto filosofo».
179

 E sempre in un’ottica 

specificatamente vichiana si inquadra il significativo attacco alla Prolusione pariniana di Brera del 

6 novembre 1769, pronunciata dal Poeta in occasione dell’inaugurazione del Corso di Belle Lettere 

e in linea con quella parte dell’illuminismo razionalistico che vide in Omero l’incarnata onniscienza 

umana, l’ideale enciclopedico dell’universale sapienza, in partenza negata nella Scienza Nuova in 

virtù di quel carattere primitivo che, per il napoletano,  privava l’Iliade di qualsiasi tipo di “sapienza 

riposta”, di «alcuna filosofia»:
180

  

Ho principalmente letta quella di Parini, ed è una bella pezza d’eloquenza, scritta con calore, con 

energia e con dei voli molto nobili. Però non vi trovo grand’ordine, e molto meno precisione; mi pare pure 

che non sia così nuovo e peregrino l’argomento com’egli dice, cioè la connessione fra le belle lettere e le 

belle arti; essendo una cosa molto comune il dirsi che la poesia, l’eloquenza, la pittura e la scoltura sono 

sorelle; e non vi è accademico di questi francesi, e non pittore in Roma, che non lo sappia e che non legga i 

migliori poeti. La escita che fa su di Omero è bella, ma non posso credere che dalla raccolta de’ libri 

d’Omero ne venissero le arti della Grecia, e tutta la cultura dell’atticismo. Io pure, adesso, c’entro in queste 

cose e dico che la prima raccolta dei libri d’Omero che andavano sparsi sotto vari titoli, fu fatta da Licurgo, 

che ordinò che si cantassero nei gioghi pubblici; onde non fu Pisistrato il primo, come pare che dica Parini. 

Eppure in Isparta non produsse nessun effetto questa d’Omero, e non nacquero da lei le belle arti. Che se in 
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seguito nacquero in Grecia, questo non fu un effetto della pubblicazione dell’Iliade, ma piuttosto un 

raccogliere e gustare quella, fu un effetto della coltura. Che poi in Omero si trovi e architettura e pittura e 

scoltura ed eloquenza, e che sia il compendio d’ogni scienza ed arte, questo va bene per una declamazione 

rettorica, ma non per una persona ragionevole. Trovo Omero un poeta sommo per le bellezze originali; lo 

trovo un imitatore della natura, un pittore esimio; e più mi avanzo nell’intenderlo, più lo gusto; ma nelle 

scienze aveva tutti gli errori de’ suoi tempi, e non v’è in lui tra tutto due paoli di fisica, di astronomia, di 

medicina, di chirurgia e di politica.
181

 

La prospettiva vichiana nella quale si inseriva l’interpretazione verriana di Omero non era, però, di 

assoluta omologazione. Al quesito di Pietro rispetto alla discussa autorialità dell’Iliade («lo credi un 

poema, opera d’una mente sola ovvero un accozzamento di canti di diversi autori sconnessi»?),
182

 

Alessandro rispondeva: «Quanto a crederlo opera di una sola mano, lo credo tale; e, ricordandomi 

appunto delle obiezioni di Giambattista Vico, vi ho fatta speciale attenzione», ma, essendo «legato» 

il «filo della narrazione» («la fine di un canto lega sempre perfettamente col principio del 

seguente»), e omogenei «il colorito», «lo stile e il dialetto», «queste ragioni mi fanno dar torto al 

Vico».
183

                              

 Come il Monti del Saggio di poesie (stampato a Siena, ma con falsa indicazione di Livorno, 

nel 1779, ma progettato a Roma l’anno prima), che esaltavano in Omero, «poeta di genio, 

impetuoso e gagliardo», quella «grandiosità primigenia»
184

 per la quale il cantore di Achille veniva 

accostato ai “giganti” moderni - Shakespeare, Milton e Ossian, in un «disordinato», a parere del 

Mari, «quanto fecondo eclettismo» -,
185

 Alessandro partecipava al generale gusto di un’epoca. 

Oggetto di riflessione e di stimolo, in questo senso, poteva essere stata, inoltre, anche l’operazione 

di traduzione del poema omerico portata avanti dall’abate Giovanni Del Turco, già conosciuto di 

persona a Firenze nel 1767, ove erano usciti a suo nome i primi due canti dell’Iliade.
186

 Nel 

dicembre del 1770 il Verri scriveva a Pietro che «egli traduce Omero in ottava rima assai bene; io 
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sono associato, e ne ho già avuti due canti».
187

 Nel primo volume l’intellettuale toscano premetteva 

alla traduzione un Discorso preliminare in cui forniva un ritratto d’Omero come poeta della 

«semplicità de’ primitivi tempi» e delle «sublimi passioni», pittore della «natura tale quale ella 

è»,
188

 paragonabile solo al «nostro Dante» per la «forza e brevità delle espressioni».
189

 Ma, 

soprattutto, l’autore si inseriva nell’annosa querelles des anciens et des modernes
190

 attraverso 

l’aperta polemica con la traduzione omerica di Houdar de la Motte (1714), che aveva sacrificato per 

il gusto di civilisation delle «molli anime»
191

 moderne, quegli aspetti più arditi e scabrosi che 

costituivano invece, per il vichiano Del Turco, gli aspetti propri e originali della poesia omerica:  

proprio perché tali, dovevano quindi essere rispettati come peculiarità assoluta del mondo primitivo, 

irrimediabilmente lontano e remoto dal presente. Ciò si risolveva – nella traduzione del toscano – in 

una resa letterale dell’opera che non ne dissimulava, ma al contrario ne poneva in pieno risalto, le 

«irregolarità e le rozzezze», simbolo di una specificità storica che, irriducibile agli schemi moderni, 

doveva essere «accettata e gustata in quanto tale, nella piena coscienza di una incolmabile distanza 

temporale».
192

 Alessandro, da parte sua, compì con la sua Iliade un’operazione assai simile, laddove 

intese rispettare, come si vedrà, proprio il colorito e la primitiva rudezza al limite del decoro del 

testo di partenza, criticando al contempo le «ridicolaggini» di certe traduzioni francesi, come quelle 

della stessa celeberrima Dacier (1699 e 1716), che non esitò a levigare o omettere non pochi luoghi 

omerici: «Questi benedetti antichi», raccontava a Pietro, «o sono disprezzati da chi non gli ha mai 

letti o sono eccessivamente stimati dalla pedanteria. Mi pare che pochi gli giudichino a sangue 

freddo, senza trasporto o impostura».
193

          

 Come ha messo in evidenza Marco Cerruti, l’Iliade verriana nasceva da quella «stessa 

affascinata attenzione a una popolarità primitiva» e alle stesse violente «passioni» che aveva 

intessuto anni addietro il lavoro storiografico della Storia d’Italia, ed essa andava dunque 

«corrispondendo a una esplorazione attenta delle piaghe inquietanti del primitivo e del 

barbarico».
194

 La pubblicazione tarda (1789) si spiega con la proliferazione – in quegli anni – di 
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 Ivi, p. 72. 
190

 Divampata nuovamente in Francia in seguito alle versioni omeriche in prosa di Anne Dacier (1699 e 1716). Per una 

discussione generale (inerente specificatamente l’ambito italiano) sulle modalità di traduzione dell’Iliade e il dibattito 

critico ad esse collegato si rimanda alla sintesi di A. Di Benedetto, Modi e funzioni delle traduzioni letterarie in Italia 

tra Sette e Ottocento, «Giornale storico della letteratura italiana», CLXXXVIII (2011), pp. 602-10, ora in Id., Con e 

intorno a Vittorio Alfieri, Firenze, Società editrice fiorentina, 2013, pp. 191-99.   
191

 Dell’Iliade di Omero trasportata in ottava rima da G. del Turco tomo I,  cit., p. 7 
192

 Cicoira, Il silenzio dell’antico. La Grecia fra passato e presente nelle relazioni di viaggiatori italiani del tardo 

Settecento, cit., p. 274.  
193

 Carteggio Verri, vol. IV, pp. 213-14 (lettera del 15 giugno 1771). Alessandro conosceva anche la traduzione del 

Pope (1715); cfr. la lettera del gennaio 1782 in Carteggio Verri, vol. XII, p. 158. 
194

 Cerruti, Alessandro Verri tra storia e bellezza, cit., p. 48 e p. 50.  



173 

 

tentativi dello stesso genere e delle discussioni sul valore di Omero e il miglior modo di tradurlo,
195

 

anche se di quest’ultime il volume verriano non reca alcuna traccia. La sintetica Intenzione 

dell’autore e le Notizie preliminari intorno ad Omero ed alla Iliade che precedono il testo sono 

invece volte, da un lato, a giustificare la scelta del compendio e a illustrare il proprio metodo di 

lavoro, dall’altro a fornire brevi indicazioni sull’autore e l’opera. Trapelava, insieme all’indicazione 

metodologica, il movente primo dell’accostamento al poema, quel fascino per il «diverso» e quella 

«curiosità evasiva per l’esotico»
196

 della quale si è detto:  

 Parmi che vi sia tale differenza fra le consuetudini ed opinioni presenti, e quelle de’ tempi di Omero, 

ch’egli ci sembra come uno straniero venuto da lungi, del quale ne osserviamo con meraviglia il contegno. 

Innoltre quelle notizie di storia nazionale, e quelle genealogie eroiche delle quali abbonda, dovevano certo 

essere pregiate allora, ma non producono negli animi della tarda posterità il medesimo grato effetto. Quindi 

la impazienza fece profferire non solo, ma approvare quel detto “il buon Omero talvolta dormicchia,,. Sono 

pertanto i molti luoghi ne’ quali non concorrono tali diversità, che io ho tentato di adunare in questa 

compendiosa traduzione, immaginandomi di avere soddisfatto nel medesimo tempo, al doppio impegno di 

tradurre e di compendiare. Quanto al primo diligentemente, siccome spero, trasportando in nostra lingua il 

retto senso dell’originale: quanto al secondo, tralasciando que’ luoghi a’ quali mi parve che appartenesse la 

querela dell’Omerico sonno.
197

 

La prospettiva “sintetica” nella quale si inseriva la traduzione veniva era sostenuta (e giustificata) 

dal riferimento forte – in forma di citazione - all’Ars poetica oraziana («il buon Omero talvolta 

dormicchia»), così come da un verso di Quintiliano: «Dichiaro», scriveva ancora l’autore 

nell’Intenzione, «di non condannare quanto ho tralasciato, ma di preferire come ottimo, quanto ho 

trascelto: perocchè di tali autori è più convenevole come scrisse Quintiliano, omnia eorum 

legentibus placere, quam multa displicere».
198

 Essa si inseriva, dunque, ancora nella prospettiva 

classica dell’utile dulcis,
199

 laddove occorre, inoltre, tenere presente il referente concreto al quale il 

testo, almeno nel suo primissimo concretizzarsi come progetto, era destinato: Margherita 

Boccapaduli.  La forma «compendiosa» consentiva infatti, da un lato, di snellire il testo dalle 

continue ripetizioni e da quella prolissa genealogia e «tessitura di eroi, città, e di popoli preziosa, 

per l’antichità, ma molto difficile a spiegarsi, e gustarsi pienamente da noi»,
200

 che avrebbero potuto 
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Oltre alla traduzione incompleta del Del Turco,  nel 1787 era apparsa, ad esempio, L’Iliade di Omero recata dal testo 

greco in versi toscani dell’allora noto grecista Giacinto Ceruti,  e allo stesso periodo risale quella, più nota, del 

Cesarotti: Cfr. ivi, p. 50. Un accenno anche in Favaro, Alessandro Verri e l’antichità dissotterrata, cit., p. 31.  
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 Scalvini, L’Iliade tra compendio e dramma, cit., p. 164.  
197

 Verri, Iliade di Omero, cit., pp. VII-VIII.  
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 Ivi, p. XI 
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 Curiosamente, anche «Efemeridi letterarie di Roma», num. XXVIII, 1789, pp. 217-220, recensendo positivamente la 

traduzione verriana, che comparve anonima, insistono alla fine sull’«utile e plausibile lavoro» (p. 220).  
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 Verri, Iliade, cit., p. 31.  
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annoiare la lettrice e il lettore moderno, dall’altro, però, presentava il vantaggio di non intaccare il 

«corso maestoso» del poema, quanto di favorire così – proprio attraverso la selezione e 

l’eliminazione di particolari ritenuti non essenziali alla comprensione del testo - il flusso interrotto 

della «narrazione», poiché «l’estremità de’ luoghi compendiati si connettono in modo, che senza 

avere aggiunta cosa alcuna arbitrariamente, il poema, seguita».
201

 Il precetto classicistico si univa 

così all’esigenza illuministica di un quadro ordinato e razionale, laddove, lasciando cadere i dettagli 

inutili per pervenire e mettere in luce l’essenziale,
202

 il “compendio” offriva infatti un sapere, un 

panorama culturale certo di vastissimo respiro ma più facile da padroneggiarsi per i “meno esperti”. 

È in questo senso, pertanto, che vanno intese le interessanti e significative note in calce alla 

traduzione verriana, nelle quali confluisce tutto il lavoro erudito di studio e commento del testo e 

del paratesto del quale Alessandro parlava a Pietro: grazie infatti alla minuziosa consultazione di 

dizionari e repertori, e al costante riferimento alla tradizione dei commenti a Omero – dei quali 

predilige la celebre e freschissima edizione veneziana degli scoli edita da Villoison nel 1788, 

ripetutamente citata – Verri forniva indicazioni di natura storica, mitologica, archeologica tese ad 

agevolare una lettura sì colta e precisa, ma comunque didascalica e semplificata del modo greco.
203

 

Così le annotazioni descrivono, ad esempio, il materiale con cui venivano costruite le armi,
204

 

alcuni particolari e curiosità mitologiche,
205

 indugiano su topoi cari al Settecento, come quello 

dell’antichità pastorale,
206

 si soffermano su considerazioni culturali di carattere generale, spesso 
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 Ivi, p. VIII.  
202

 Paradigmatica è l’espressione usata dal Verri nel settimo libro, durante la lotta tra Ettore e Aiace, e a giustificazione 

dei suoi tagli (ivi, p. 91): «In questo luogo il poeta si diffonde in molte aringhe, e colloqui varii degli aradi e degli eroi 

d’ambo le parti, non senza notabile e tardità della musa». 
203

 Ancora l’anonimo recensore delle «Efemeridi letterarie di Roma», num. XXVIII, 1789, p. 220: «Le note sono dotte, 

sugose, erudite, e brevi, le quali giustificano per lo più i suoi arbitrj, indicano il vero senso di alcuni luoghi, e spesso ciò 

fanno dietro l’autorità degli scoliasti Greci datici ultimamente dal Signor de Villoison». 
204

 Ivi, p. 52: «Tutte le armi nel poeta hanno sempre l’epiteto di rame, dove notano gli eruditi, che l’uso di questo 

metallo fu anteriore al ferro; il quale però non era incognito a quella età, mentre vedremo, nel libro seguente, che i perni 

del carro di Giunone erano di ferro». 
205

 Cfr. ad esempio nel libro V la descrizione dell’egida di Minerva scolpita, tra le varie cose, della testa di Medusa, che 

fornisce il pretesto per spiegazione del mito della Gorgone: «Forco dio marino ebbe tre figliuole chiamate con nome 

generico le Gorgoni e con nome specifico Steno, Euriale e Medusa. Questa era bellissima e singolarmente ne’ capelli. 

Si congiunse con Nettuno in un tempi di Minerva, la quale sdegnata contro lei per questa profanazione, le trasformò la 

capellatura in serpenti, e la rese tanto spaventevole che cangiava in sasso chiunque ella rimirasse. Perseo figliuolo di 

Giove e di Danae, andò ad uccidere tale mostro. Minerva gli diede uno specchio che abbagliava chi lo guardasse. Con 

questo potè accostarsi a Medusa senza essere veduto, e le troncò il capo. Dal sangue che ne sgorgò nacque il cavallo 

Pegaso. Quindi la testa di Medusa fu scolpita nell’egida, foss’ella scudo o corazza, e nelle statue antiche veggiamo 

questo capo tanto nello scudo, quanto sul petto della corazza di Minerva». (Ivi, p. 71). Altro esempio interessante, 

specie per il riferimento alle fonte, è nello stesso libro la spiegazione dell’«elmo dell’orco» di Marte (p. 74):«Gli antichi 

interpreti esposero, che quest’elmo dell’orco era una nube con la quale gli Dei si rendevano scambievolmente invisibili. 

Così pure confermano i citati scoliasti del codice veneto pubblicato dal sig. di Villoison». Ma cfr. anche la descrizione 

dei centauri nel libro IX, p. 161.  
206

 Ivi, pp. 83-84: «Qui notano gli interpreti essere stati quei tempi di vita pastorale, onde i fratelli della regina di Troia 

potevano convenevolmente fare il bifolco ed il pastore. Si conferma questa opinione, , considerando le comparazioni del 

poeta, le quali sono sempre dedotte o dalla caccia o dalla vita pastorale».  
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appoggiate ad una non trascurabile coscienza linguistica e riguardanti il sistema economico,
207

 

“giuridico”
208

 e, persino, scientifico.
209

                             

Nello specifico del testo e della trasposizione letterale in prosa del poema, l’esigenza di sintesi del 

vastissimo materiale omerico conduceva dunque l’autore a una serie di scelte selettive e di modifica 

che, com’è stato sottolineato, corrispondevano a un criterio «di funzionalità che definiremo da un 

lato narrativa, dall’altro drammatica».
210

 Rispetto al primo punto, il proposito narrativo induce alla 

messa a punto di tutta una serie di meccanismi che hanno valore macroscopico perché regolarmente 

attuati lungo tutta la traduzione: la soppressione sistematica, come si è detto, dei cataloghi e delle 

lunghe genealogie degli eroi, visti come ostacolo alla “fluidità” del racconto, unitariamente 

all’eliminazione dei «passaggi nei quali il narratore anticipa i contenuti del discorso diretto che 

segue»;
211

 la sintesi dei lunghi dialoghi o di interi versi omerici effettuata tramite un rapido appunto 

o un solo aggettivo; o ancora la sostituzioni di brani non significativi per l’intelligibilità del testo 

con «alternative che fan leva su topoi della tradizione letteraria».
212

                                                           

Infine Alessandro semplificava il testo d’origine adottando un criterio di funzionalità e 

verisimiglianza anche nel trattamento degli epiteti omerici, sostituendo gli originali con quelli 

reputati più adatti al contesto,
 213

  in una consapevole infrazione rispetto alla letteralità del testo di 

partenza, in generale però rispettata lungo l’intera operazione.      

 Con riguardo, invece, alla seconda tendenza che sembra guidare il processo selettivo 

dell’Iliade, la funzionalità drammatica, «Verri non solo stringe la maglia del setaccio fino a 

conservare quasi soltanto materiale convertibile in atto drammatico», ma «a volte introduce cenni 

che ne accentuano la portata “scenica”».
214

 Aggiunte significative, in questo senso, si trovano sin 

dal primo libro, e riguardano principalmente le parti o le descrizioni che si prestano più facilmente 

ad una resa drammatica e melodrammatica, che Verri sfrutta e intensifica.
215

 Inoltre, proprio quelle 

porzioni testuali più altamente drammatiche e già orientate in senso tragico, perché traboccanti di 
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 Ivi, pp. 92-93: «la moneta non era conosciuta in quei tempi, giacché si contrattava ancora con permutazioni. E però 

quanto Omero nomina talenti d’oro non bisogna intendere moneta, ma oro a peso in massa, tanto più che la voce talento 

significa in greco bilancio». Ma anche p. 149.  
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 Rispetto alle «pene pecuniarie», cfr. ivi, p. 123.  
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 Cfr. ivi, p. 55: «Il poeta dice “lavata nell’oceano”. Prima delle prove della rotondità della terra, la opinione che gli 
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 Scalvini, L’Iliade tra compendio e dramma, cit., p. 166.  
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 Ivi, p. 168.  
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 Ibidem.  
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 Ibidem. L’autrice fornisce un esempio a valore macroscopico e che ci sembra interessante, poiché viene messo a 

confronto con le vicine  traduzioni del Monti, del Cesarotti e del Foscolo: la traduzione di θοàς detto delle navi achee 
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in nota una serie di epiteti omerici dedicati alle navi. (Cfr. Verri, Iliade di Omero, cit., p. 2).    
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 Scalvini, L’Iliade tra compendio e dramma, cit., p. 170.  
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 Cfr. ivi, pp. 170-71, ove l’autrice fornisce una serie di esempi significativi in questo senso.  
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atti di guerra, uccisioni, cruente ferite da battaglia di cui è intessuto il poema, trovano una ripresa 

fedele nella traduzione, a discapito e dell’imperativo compendiario e del principio dell’elegante e 

settecentesca “convenienza”. Gli esempi in questo senso abbondano. Si veda, in particolare, 

l’episodio finale dello scontro fra Menelao e Pisandro, la «cui plastica evidenza», è stato osservato, 

«confina con l’orrido»:
216

 

 In quel mentre però Menelao lo ferì in fronte sopra del naso, gli ruppe l’osso, i di lui occhi 

insanguinati caddero a’ piedi suoi nella polvere, e quindi anch’egli giacque.
217

 

O si noti inoltre, tra i vari esempi, il seguente, tratto dal sedicesimo libro, ancora interessante per la 

resa scenica della furia vendicativa di Patroclo contro Ettore e i suoi uomini: 

 E da prima trafisse Pronoo con la splendida lancia, e quindi si avventò contro di Testore al quale 

rannicchiato e tremante nell’ornato cocchio, erano cadute le redini dalla mano. Gli conficcò l’asta nella 

guancia destra, la quale trapassò i denti, e quindi a sé lo trasse giù dal seggio con la bocca spalancata, come 

un pescatore trae il pesce con l’amo: poi lo spinse boccone a terra, e cadendo spirò.
218

 

Già Cerruti notava come «la sperimentazione della barbarie omerica», quale molla primaria della 

lettura di Alessandro, si precisasse soprattutto sul piano linguistico, «in particolare nei luoghi di 

orrore assoluto», in quello che appare come «un impegno evidente di non eludere la “verità” 

ingenua, nel senso schilleriano, dell’originale».
219

 Un passo di una battaglia “corale”, infine, appare 

ancora paradigmatico in questo senso:  

 Menelao altrove ferì nel mezzo delle spalle Scamandrio, il quale fuggiva. Giacque boccone, 

risonarono le armi su di lui. Merione quindi colse Fereclo nel fianco destro, e passò la punta dall’altra parte 

fuori dal grembo. Cadde gemendo in ginocchio, e la morte lo ingombrò. Allora Megete scagliò l’asta nella 

nuca di Pedeo, la quale penetrando fra i denti gli tagliò la lingua, ed uscì fuori dalla bocca. Cascò nella 

polvere, mordendo il freddo metallo: Euripilo intanto incalzando Ipsenore lo colpì correndo nelle spalle, e 

quindi con la spada gli recise un braccio. L’insanguinato membro cadde in su la terra: nera notte, e violento 

destino gli chiuse le palpebre.
220

  

Di fronte al Settecento razionalista e raffinato, che aveva censurato le “sconvenienze” di Omero 

(incongruenze, eccesso di realismo ed eccessiva ferocia di alcune scene, immoralità dei caratteri),
221
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 Cerruti, Alessandro Verri tra storia e bellezza, cit., p. 51.  
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 Verri, L’Iliade di Omero, cit., pp. 56-58.  
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 Cfr. Mari, Introduzione all’Iliade montiana, in Momenti della traduzione tra Settecento e Ottocento, cit., pp. 347-70, 
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persino quando il testo si presentava eccessivamente cruento e orrorifico, Verri, come Del Turco, 

mai rinuncia alla resa letterale, sfruttando anche l’espediente delle note, intese pure come spazio 

neutro nel quale collocare l’“indecente” lezione dell’originale omerico.
222

                                                         

La traduzione si presenta dunque rivelativa di un aspetto significativo. Attraverso questi campioni 

di testo si evidenzia un carattere ben presente nella produzione verriana già dai tempi della Storia 

d’Italia, quella tendenza alle figurazioni dello sparagmos che costituivano una parte non 

trascurabile dell’opera storiografica, da intendersi come trasposizione testuale di quell’attenzione 

verso gli aspetti più inquietanti, irrazionali, tragici e “sublimi” delle azioni umane che in quegli 

stessi anni si addensavano nelle tele di soggetti omerici e shakespeariani dei pittori stranieri a 

Roma.
223

 Anche la traduzione omerica rientrava, dunque, e pienamente, in questa dimensione. 

Cos’era l’Iliade, agli occhi di Alessandro, se non il meraviglioso racconto («Canta o Dea») di 

quell’«ira funesta» di Achille che fu «cagione a’ Greci d’innumerevoli sventure»?: «Per lei molte 

anime forti di eroi discesero nelle tenebre, e le membra loro giacquero preda a’ cani ed agli augelli, 

da che nacque la discordia fra Agamennone e lui».
224

 La riflessione sulle «passioni» e sul loro 

«effetto biasimevole»
225

 proseguiva dunque nel quieto soggiorno romano, e costituiva uno dei punti 

chiave dell’accostamento al poema, particolarmente evidente, ad esempio, in quelle parti in cui il 

Verri, con il pretesto di illustrare il significato degli epiteti in Omero (il riferimento era a quello di 

«pensiero complesso» attribuito a Saturno) si lascia andare, in nota, a riflessioni di carattere 

moralistico, quasi di scoperta condanna di uomini e dei: 

 Il poeta assegna quest’epiteto a Saturno, ed a Giove, oltre quelli di vasto sonante, di consigliere, di 

nubi condensate, assegna anche “dilettante del fulmine”. Egli chiama poi Diana “dilettante delle frecce”, da’ 

quali epiteti è manifesto che gli Dei sono scaltri, e che si compiacciono delle armi offensive. Giove, siccome 

                                                                                                                                                                                
(soprattutto le figure retoriche – metonimie, metafore, perifrasi alte) ed echi degli auctores italiani da Petrarca in poi. 

Ricorda inoltre Di Benedetto, Modi e funzioni delle traduzioni letterarie tra Sette e Ottocento, cit., p. 194, che 

«Voltaire, ad esempio, al quale il caso d’Omero pareva analogo a quello di Shakespeare, sostenne che i poemi omerici 

andavano in realtà riscritti e trasferiti su un registro ben più adeguato all’illuminato gusto dei francesi del suo tempo».  

Considerazioni interessanti anche in 
222

 Discutono di questo aspetto Cerruti, Alessandro Verri tra storia e bellezza, cit. p. 52, e Scalvini, L’Iliade tra 

compendio e dramma, cit., p. 171. I passi che testimoniano questa operazione sono molti. Se ne veda uno a titolo 

esemplificativo: nel libro terzo Alessandro riporta per esteso la  descrizione del sacrificio degli agnelli, e la preghiera, 

«Giove glorioso e sommo, e tutti gli Dei immortali, di chiunque il primo violerà il giuramento , scorra il sangue per 

terra, e de’ figliuoli suoi», laddove l’espressione “scorra il sangue” è accompagnata dalla nota che precisa che a scorrere 

è «il cervello» (Verri, L’Iliade di Omero, cit., pp. 40-41). Un altro esempio significativo inoltre si trova a p. 38, ove 

Alessandro sostituisce il termine omerico «cagna» riferito a Elena con il più sobrio «invereconda»: la trasposizione in 

nota dell’aggettivo e la sua sostituzione nel testo potrebbe anche essere originata anche dalla coscienza dei possibili 

destinatari del testo, in questo caso le donne come la Gentili.   
223

 Cfr. Barroero, Le Arti e i Lumi, cit., scheda n. 22. E ancora Ottani Cavina, Giani e la cerchia di Füssli a Roma, cit., 

p. 281, ricorda che, per gli artisti che frequentavano il Caffè degli inglesi (Füssli, Giani, Tresham ecc.) era «cominciata 

infatti […] anche l’era di Michelangelo, amato da alcuni fino all’esaltazione quale archetipo superlativo, “sublime” , di 

un dissidio lacerante ed eroico».  
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 Verri, L’Iliade di Omero, cit., pp. 1-2.  
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 Ivi, p. 24.  
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si è veduto in questo libro, manda un sogno falso ad Agamennone, d’onde appare l’indole della omerica 

teologia. Quanto poi a quella degli eroi, lasciando la ingiustizia dei Troiani, veggiamo ne’ Greci come 

Achille, per una schiava, abbandoni l’impegno di tanti principi, e la difesa di giustissima causa. Né questo 

effetto biasimevole d’ira e d’amore, è punito dagli Dei, anzi Giove lo seconda, e sagrifica a queste due 

passioni, molte anime di eroi, con tanti garrimenti delle Dee, ed inganni, dissensioni nel cielo, quanti 

appariranno nel decorso del poema.
226

 

Era l’uomo con le sue fragilità e le sue «miserie»
227

 (anche se “eroiche”) ad essere posto al 

centro, in un’operazione che, non priva di una certa originalità, esplicitava quella sostanziale 

ambivalenza che sarà da qui in avanti caratteristica tra le più significative della sua produzione: 

rifiuto moralistico da un lato, e invincibile quanto perturbante attrazione dall’altro, condanna e 

tuttavia indugio affascinato su quegli aspetti abnormi e «invincibili» della natura che costituiscono 

l’«ineliminabile imperfezione della stirpe umana».
228

                                    

Ma se l’Iliade omerica con le sue rese plastiche e le sue incursioni nel “terribile” costituiva il 

segnale di una nuova oltranza tragica sempre più viva nella sperimentazione artistica verriana – 

anticipando, come si vedrà, certi tratti delle tragedie politiche, in particolare alcuni punti “sublimi” 

della Congiura di Milano – emergeva però, specie nella rielaborazione di porzioni testuali di natura 

descrittiva o di intonazione più altamente patetica, lo “scalpello” dell’artista neoclassico. Se ne veda 

un assaggio nella descrizione dello scudo di Achille (libro XVIII): 

Ivi scolpì un vigneto carico di uve, le viti del quale erano di oro co’ grappoli neri, sostenuti da’ pali 

d’argento. Lo circondava una fossa cerulea, e poi un recinto di stagno. Una sola via era aperta al passaggio 

de’ vendemmiatori. Fanciulle e giovanetti portavano il dolce frutto in panieri, ed un di loro soavemente 

percuoteva la cetra melodiosa, accompagnandola con la tenera voce, e gli altri lo seguivano tripudiando. […] 

Ivi scolpì l’inclito artefice un pascolo di candide pecore con selve, colli, valli e stalle e capanne ed ovili. Ivi 

scolpì un coro simile a quello che Dedalo compose in Gnosso per Arianna delle belle chiome. Garzoni e 

verginelle, tenendosi per lo carpo della mano, tripudiavano; quelle incoronate di fiori e vestite di un sottile 

ammanto, e questi di tonache leggiadre col pugnale rattenuto da’ splendide fasce alla cintura. Talvolta 

correvano in giro siccome la ruota di un vasellaio, talvolta a file. La turba spettatrice giova in rimirarli, e due 
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 Ivi, pp. 189-90, nota n. 1. Alessandro prendeva spunto dalle incongruenze presenti nel poema (laddove spesso un 

eroe, dichiarato morte, ricompare improvvisamente): «Qualunque ben composta nave è sdrucita dopo lunghe 

navigazioni. E però la Iliade che ha varcato il pelago di tanti secoli, non poteva giungere intatta sino a noi. Quelli 

pertanto i quali, per riverenza dell’antichità, non consentono a que’ difetti che sembrano in questo poema, inescusabili, 

contrastano, in certo modo, con due cose invincibili, cioè il tempo e l’umanità. L’uno de’ quali non lascia lungamente 

opera alcuna senza qualche suo oltraggio, e l’altra non giunge mai a liberarsi di tutte le sue imperfezioni».   
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saltatori cantando facevano il capitombolo tra loro. Infine chiudeva l’opera maestrevole, il lembo dov’era 

sculto il rapido flutto dell’oceano violento.
229

 

Emergeva, dunque, nella pur predominate resa letterale del primitivismo greco, la parallela 

tendenza della traduzione a farsi «armoniosa e quasi poetica, sul modo del Telemaco»,230 a tratti 

«esametrica»,
231

 quasi a contenere - attraverso il morbido andamento stilistico - 
232

 il “rapido flutto 

dell’oceano violento”, a spingerlo in lontananza, come nel caso della rappresentazione del dolore di 

Achille alla notizia della morte di Patroclo, secondo un procedimento che troverà gli esiti più felici 

e convincenti nel romanzo neoclassico degli anni Ottanta, Le avventure di Saffo: 

 Queste parole, come di fosca nube di dolore ingombrarono Achille, il quale prese incontanente con 

ambe le mani della cenere fuligginosa, la sparse sopra il capo, imbrattandone il volto leggiadro, e il manto 

odoroso di nettare. Quindi ampiamente steso nella polvere, svelse dilacerando le chiome. Le schiave accorse 

intorno al giacente eroe, sclamando si percuotevano il petto. Anticolo affannoso ratteneva le di lui mani, 

temendo che si svenasse, tant’era spaventevole il suo pianto. Risuonarono le angosciose querele fin giù nel 

mare profondo…
233

 

In alcuni casi, la prosa leggera e un gusto già fortemente neoclassico nell’aggettivazione e nel ritmo 

smorza persino il furore della morte, come nel caso, tra i tanti, della descriptio straziante del corpo 

di Ettore: 

 e macchinando indegna impresa, traforò ambi i tendini posteriori alle calcagna del cadavere, e fuor 

fuora da quelle trapassandovi una striscia di cuoio, la attaccò dietro al carro, e quindi salendovi con le 

spoglie, sferzò i corsieri di lanciarsi già bramosi. Avanza nembo di polvere il corpo strascinato, e di quella 

erano pur tutte imbrattate le nere chiome, ed il sembiante poc’anzi così grazioso. 
234
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 Ivi, pp. 279-81.  
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 Carteggio Verri, vol. IV, pp. 259 (lettera del 16 ottobre 1771).  
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 Cerruti, Alessandro Verri tra storia e bellezza, cit., p. 53.  
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 Gli esempi sono molteplici. Si veda almeno il congedo di Ettore dal figlio e da Andromaca nel libro VI: «rese il 

figliuolo in braccio di Andromaca, che lo accolse nel grembo odoroso con un sorriso misto di lacrime. Ettore la 

guardava con pietà, ed accarezzandola disse: “Infelice non attristarti vie più per mia cagione. Niuno manderammi nelle 

tenebre di morte, se tale non sia il mio fato. Ma poiché siamo nati, non vi è prode o codardo che possa evitare il suo 

destino. Va intanto alla reggia e attendi a’ tuoi lavori femminili. Noi guerrieri avremo cura di combattere ed io 

principalmente. Così dicendo ripose l’elmo in testa, ed ella partì più volte rivolgendo verso di lui le pupille lagrimose». 

Verri, L’Iliade di Omero, cit., pp. 85-86.  
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 Ivi, p. 265.  
234

 Ivi, p. 328. Si confronti questo passo verriano con l’Iliade o la Morte di Ettore del Cesarotti: «Disse, e contro 

l’estinto a sconce crude / Opre s’accinse, i palpitanti nervi / D’ambi i talloni gli trafora, e questi / Tenacemente con 

bovine strisce / Al carro annoda, indi vi sale, e sferza / I focosi destrieri: essi pel campo / Corrono sbrigliatissimi, 

s’innalza / Nembo di polve. Miserando aspetto! / Per sentier d’arme e corpi orrido e scabro / L’Eroe nudo si strascica, 

pendenti / Le braccia si disguazzano, la testa / Ciondola e sbalza; la pomposa chioma, / Del nobil capo florida corona, / 

Sozzo n’è fatta e cespuglioso ingombro. / Rivestito di polve, intriso il volto / Di tabo e sangue, illividito, e pesto / Più 

non conosci Ettòr». (Opere dell’abate Melchior Cesarotti padovano, Firenze, Molini, Landi E Comp., MDCCCV, vol. 

VIII, p. 356).    
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L’Iliade di Omero compendiata in prosa si inseriva così in un quadro di sperimentazione che 

mentre si collegava idealmente al periodo della giovinezza nell’esperienza del barbarico e 

dell’eccessivo, preannunciava l’approfondimento e la resa di queste stesse istanze nei generi più 

diversi: all’epica si affiancava infatti  – nei medesimi anni - la riflessione sul tragico e la traduzione 

di alcune tra le più significative piecés shakespeariane, fino all’approdo problematico della stesura 

in proprio delle tragedie d’argomento amoroso e politico degli anni Ottanta e la pubblicazioni di 

una parte di esse nei Tentativi drammatici (Livorno, 1779). Essa, però, nel tentativo di ricreare quel 

«concento quasi celeste della lingua greca»,
235

 sperimentava strategie e modalità stilistiche che poi 

avrebbero trovato nella Saffo, romanzo della tremenda passione ma tutto «spirante greca 

fragranza»,
236

 il loro assestamento compiuto e definitivo.
237

  

 

6. Le traduzioni inglesi e i Tentativi drammatici.   

3.1. L’apprendistato tragico: Shakespeare.  

Ribelle inferno se tu puoi accendere nell’ossa 

di una matrona brame di giovanil concupiscenza, 

la virtù è una cera che si strugge nel suo fuoco istesso! 

Hamlet
238

 

 

«I primi Italiani ch’ebbero conoscenza del teatro dello Shakespeare, furono Italiani che in 

Inghilterra stessa l’attinsero».
239

 L’ormai classica affermazione del Graf risulta assai interessante se 

rapportata, nello specifico, al caso del Verri. Come sostiene Alessandra Iacobelli,
240

 probabilmente 
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 Così Alessandro nell’Intenzione, cit., p. IX.  
236

  Maggi, Vita di Alessandro Verri, cit., p. XXXIX.  
237

 È ancora Cerruti a suggerire come proprio nella «rielaborazione in chiave “armoniosa” del testo omerico» si avverta 

un’anticipazione stilistica «che avrebbe offerto gli esiti più risentiti, e organici, nelle Avventure di Saffo», dal critico 

inoltre messo il relazione con la coeva produzione goethiana, soprattutto per ciò che concerne l’esplorazione attenta 

delle passioni e dei limiti della volontà. (Cfr. Cerruti, Alessandro Verri tra storia e bellezza, cit., p. 53).   
238

 A. Verri, Hamlet, Principe di Danimarca Tragedia di Shakespeare, in AV 491.3 Ms 4, c. 41r.  
239

 Graf, L’anglomani e gusto inglese, cit., pp. 312.  
240

 A. Iacobelli, Alessandro Verri traduttore e interprete di Shakespeare: i manoscritti inediti dell’Hamlet, «Annali 

della Facoltà di Lingue e Letterature straniere», XV, 2001, pp. 125-151; e si veda anche Ead., Alessandro Verri 

traduttore e interprete di Shakespeare: i manoscritti inediti dell’Othello, in Traduzioni letterarie e rinnovamento del 

gusto: dal Neoclassicismo al primo Romanticismo. Atti del Convegno internazionale Lecce-Castro 15-18 giugno 2005, 

a cura di G. Coluccia, B. Stasi, vol. I, Galatina, Congedo, pp. 205-28. Delle traduzioni verriane di Shakespare si sono 

occupati nello specifico anche A.M. Crinò, Le traduzioni shakespeariane inedite di Alessandro Verri, in Ead., Le 

traduzioni di Shakespeare in Italia nel Settecento, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1950, pp. 64-83, S. Colognesi, 

Shakespeare e Alessandro Verri, «Acme», n.16, 1963, pp. 183-216, e Rossi, La cultura inglese a Milano e in 

Lombardia, cit., specificatamente il capitolo V, Il teatro inglese e Shakespeare in Lombardia, pp. 171 e ss. La stessa 

Crinò (Le traduzioni shakespeariane inedite di Alessandro Verri, cit., p. 66), sostiene che quasi certamente «il recente 

soggiorno del Verri in Inghilterra abbia influito sulla preferenza data ad un poeta, le cui opere formavano l’argomento 

prediletto di conversazione dei letterati londinesi, che mai ne parlavano senza ammirazione. Fra loro certo egli imparò a 
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Alessandro ebbe modo di conoscere le opere dell’inglese durante il soggiorno a Londra, ove 

circolavano le principali edizioni settecentesche del drammaturgo: dalla ristampa notissima del 

Pope (1725), alla raccolta di Lewis Theobald (1733) fino a quella, altrettanto celebre, di Samuel 

Johnson (1765). In realtà non andrebbe trascurato neanche l’apporto dell’ambiente intellettuale 

frequentato a Parigi, presso gli Enciclopedisti, ove circolava – lo si è già anticipato – una figura 

come quella dell’attore David Garrick, che, proprio nella capitale francese – e nello stesso periodo 

del tour verriano - «si sforzava di far gustare a quei letterati il poeta di cui egli era interprete»,
241

 e 

quando impersonava Re Lear faceva «alzare tutti i peli della cute agli spettatori».
242

                

Malgrado l’ampissima produzione di Voltaire – tesa, soprattutto a partire dal Brutus del 1730, alla 

difesa classicistica del teatro francese contro le irregolarità strutturali e i barbarismi linguistici delle 

pièces shakespeariane – anche in Francia, almeno presso alcuni esponenti di cultura più 

progressista, il drammaturgo cominciava a riscuotere un certo successo: un’attrice relativamente 

famosa come «Madamoisselle Clairon», ricordava Alessandro, «diceva che per alcune scene di 

Shakespeare avrebbe dato tutto il teatro francese, e segnatamente per una di Macbeth in cui vi è una 

scelleratissima dama che macchina di molte stragi fatte per ottenere un regno, esce sonnambula e si 

tocca le mani credendole ancora tinte di sangue».
243

 E in Francia pure usciranno le importanti 

traduzioni del La Place (Le Théâtre Anglais del 1746) e soprattutto quella fortunatissima del Le 

Tourneur, Shakespeare traduit de l’anglois, già citata, del 1776, letta ed apprezzata da entrambi i 

Verri. Ma si trattò, in sostanza, di fenomeni isolati e la posizione critica voltairiana, che vedeva nel 

bardo «un génie plein de force et de fécondité, de naturel et de sublime», ma lo considerava 

inimitabile perché privo «de bon goût et de la moindre conaissance des règles»,
244

 era destinata a 

prevalere, soprattutto in territorio italiano, così che Shakespeare vi giunse «prima giudicato che 

letto».
245

 Se già il Quadrio, nel suo Della storia e della ragione di ogni poesia (1743), lo reputava 

pregno di una genialità feconda, capace di unire «alla naturalezza la sublimità», ma privo del buon 

gusto e delle regole dell’arte drammaturgica, «come scrive il Signor di Voltaire»,
246

 

successivamente Carlo Denina, nel Discorso sopra le vicende dell’italiana letteratura (1761) lo 

                                                                                                                                                                                
conoscerlo ed ad apprezzarlo, se si dice rapito dalla forza e dalla verità delle passioni maneggiate da quel grande 

tragico».  
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 Graf, Anglomania e influsso inglese, cit., p. 136. Le parole del critico trovano infatti un diretto riscontro nei  

Mémoires de l’Abbé Morellet, cit., p. 181, ove l’autore ricorda come fu l’attore a iniziarlo alla lettura di Shakespeare. 

Alessandro presso il Teatro reale di Drury Lane, assistette – l’8 gennaio 1767 - a «un’opera buffa»,  Cymon, opera 

scritta, diretta e interpretata proprio dal leggendario Garrick. Ricorderà ancora l’attore che «fu a Parigi» nella lettera del 

17 agosto 1777, in Carteggio Verri, vol. IX, p. 114.  
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 Carteggio Verri, vol. XI, p. 100 (lettera di Alessandro, datata 19 luglio 1780).  
243

 Ivi, vol. X, p. 282.  
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 Il passo è tratto dalle Lettres philosophiques (1733), ed è citato da Rossi, La cultura inglese in Italia e in Lombardia, 

cit., p. 175 
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 Ivi, p. 174.  
246

 Il passo è citato in ivi, p. 175.  
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esaltava come «sovranamente fornito d’ingegno sublime, d’un gran fuoco, d’una immaginazione 

fecondissima», ma ne biasimava le continue infrazioni, il suo essere «affatto al buio delle regole 

teatrali»,
247

 mentre ancora sulle opinioni del patriarca di Ferney si modellavano, in sintonia col 

Denina, i giudizi negativi di un intellettuale cosmopolita quale l’Algarotti, così come quelli del 

Paradisi, del Bettinelli e del Cesarotti.
248

 In un siffatto ambiente culturale, appare senz’altro vero, 

dunque, che le sperimentazioni verriane possano intendersi come «testimonianza privata di un 

fervido interesse personale»,
249

 interesse condiviso, peraltro, con altri due spiriti inquieti che in 

Europa, e in Inghilterra, vissero per periodo più o meno lunghi, quali il Baretti e l’Alfieri, testimoni 

isolati di un gusto che solo nel secolo successivo sarebbe stato possibile condividere apertamente.
250

  

Se era quindi - soprattutto - l’egemonia francese a spiegare la «sfortuna di Shakespeare» e il quasi 

inesistente numero di traduzioni nell’Italia del secondo Settecento,
251

 accanto ad essa andava 

tuttavia considerata la particolarità della cultura teatrale italiana del primo e secondo Settecento, 

segnata in modo profondo ed evidente dalla critica delle élites intellettuali agli schemi ideologici e 

formali del “seicentismo”,
 252

 e per questo poco incline ad accettare le irregolarità, le combinazioni 

di generi diversi, il linguaggio eccessivamente metaforico e fiorito, e, soprattutto, quegli elementi 

irrazionali e inverisimili che costituivano il portato drammaturgico più appariscente dell’opera 

shakespeariana.  

A parte esperimenti assai circoscritti, come quello frammentario del Rolli, che tradusse nel 

1739 il soliloquio dell’Hamlet,  l’unica traduzione italiana completa di una tragedia shakespeariana, 

il Giulio Cesare, apparve a Siena nel 1759 a firma del professore Domenico Valentini,
253

 ma non 
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 Citato in Crinò, Le traduzioni di Shakespeare in Italia, cit., p. 59.  
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 Cfr. Graf, Anglomania e influsso inglese, cit., p. 317 e ss., ma anche Rossi, La cultura inglese in Italia e in 

Lombardia, cit., p. 187.  
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 M. Corona, La fortuna di Shakespeare a Milano: 1800-1825, Bari, Adriatica, 1970, p. 15.  
250

 È notissima l’affermazione di Alfieri, che nella Vita, cit., pp. 197-98 (Epoca Quarta, cap. II), sostiene di aver 

abbandonato «la lettura di Shakespeare» ( in traduzione francese), per paura di “rubare” «senza avvedersene» e perdere 

così la propria «originalità». Giuseppe Baretti difese apertamente Shakespeare, con la carica corrosiva e polemica che 

ne contraddistinse sempre la scrittura,  nel celebre Discours sur Shakespeare et Monsieur de Voltaire (1777).  
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 Per un inquadramento complessivo del problema I. Zvereva, Per una storia della riflessione teorica sulla traduzione 

in Italia. La sfortuna di Shakespeare, «Enthymema», IX, 2013, pp. 257-68.  
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 Per il secentismo cfr. G. Guccini, Introduzione a Il teatro italiano nel Settecento, cit., pp. 9-68, p. 11; ma si veda 

anche E. Mattioda, Introduzione a Id. (a cura di), Tragedie del Settecento, 2 voll., Modena, Mucchi, vol. 1, 1999, pp. 7-

82, p. 8.  
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 Il monologo di Amleto fu pubblicato dal Rolli a Londra, nel Delle Ode d’Anacreonte traduzione di Paolo Rolli.  

Sulla versione in lingua toscana del Valentini, professore di Storia Ecclesiastica presso l’Università di Siena, cfr. Crinò, 

Le traduzioni di Shakespeare in Italia, cit., pp. 41 e ss. La studiosa definisce la prosa della traduzione piena di evidenti 

limiti, soprattutto nell’«eccesso d’ornamenti» che la rende di fatto «goffa e puerile, e per nulla adatta a rendere nella sua 

fresca e naturale bellezza il pensiero di Shakespeare» (ivi, pp. 49-50). Va inoltre aggiunto che il primo conoscitore 

italiano di Shakespeare (o, almeno, il primo che lo menziona in uno scritto), fu il padovano Antonio Conti, che pure 

soggiornò prima in Francia (dal 1713) e poi in Inghilterra (dal 1715 al marzo del 1718): menziona il drammaturgo 

inglese ne Il Cesare (Faenza, Archi, 1726), ma quest’ultima operetta non è un «prodotto dell’influsso di Shakespeare, 

per quanto riguarda la teoria drammatica cui è ispirata; e quella somiglianza che troviamo in qualche particolare può 

ben derivare dalla fonte storica comune» (ivi, p. 33), laddove invece il Conti è appunto tutto imbevuto di gusto classico, 

rispettosissimo delle regole aristoteliche.  
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ottenne alcun favore, tanto che il Verri pare non conoscerla;
254

 si dovrà aspettare pertanto il 1798 

per veder pubblicato un primo nucleo di tragedie su iniziativa della nobildonna veneta Giustina 

Renier Michiel, che tradusse l’Othello, il Macbeth e, infine, due anni dopo, il Coriolano (1800). 

Alla data del 1769, anno in cui Alessandro metteva mano, per la prima volta e per un breve periodo, 

alla traduzione dell’Hamlet, il suo tentativo traduttorio, quindi, costituiva un caso unico. Ne fu 

consapevole Pietro, che anni dopo, una volta avuto tra le mani il manoscritto con la versione 

definitiva, ne proponeva subito la pubblicazione «per dare una idea all’Italia di questo stranissimo e 

sublime scrittore, del quale altri ne fanno un Dio, altri un pazzo».
255

 Il Verri continuava così, e 

senza alcuna frattura apparente, e proprio nel “disimpegno” romano, quell’impegno di 

svecchiamento e modernizzazione della letteratura italiana che anni prima aveva costituito il 

programma innovativo e illuministico dei Pugni e del Caffè, in un’apertura significativa al “nuovo” 

che da un lato avrebbe dato i suoi esiti più complessi proprio nella sperimentazione dei Tentativi 

drammatici del 1779 – consapevolmente inserita, come vedremo, in una prospettiva europea - 

dall’altro avrebbe consentito all’autore quell’immediato entusiasmo per la novità costituita dal 

grande tragico alfieriano all’indomani della celebre rappresentazione dell’Antigone a Palazzo di 

Spagna, il 20 novembre del 1782.          

 Il relativo “isolamento” culturale rispetto al panorama italiano emergeva, in primis, laddove 

veniva prepotentemente messa in discussione persino l’autorità del patriarca di Ferney: «Ho veduto 

che Voltaire o non sa bene questa lingua, o ha voluto, a tutt’i costi, mettere in ridicolo Shakespeare. 

Ma a torto, perché con tutte le sue stravaganze è un grand’uomo»,
256

 scriveva a Pietro già 

nell’agosto del 1769. Era però tra il 1777 e il 1779 che la discussione sul bardo inglese, nel 

carteggio con il fratello, andava gradualmente a far emergere dei veri e propri giudizi critici, 

complice la lettura delle pièces da parte di Pietro e la messa a punto verriana dell’Hamlet e il 

successivo lavoro sull’Othello lungo il ’77.
257

 Per Alessandro il «divino Shakespeare»,
258

 era un 
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 Cfr. la lettera del 2 luglio 1777 (Carteggio Verri, vol. IX, p. 74) ove ricorda che «Nove anni sono io aveva tradotto 

l’Hamlet, ed era il primo che avesse tradotta letteralmente una intiera tragedia di Shakespeare».  
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 Carteggio Verri, vol. IX, p. 58. Sulla pubblicazione della traduzione caldeggiata da Pietro Alessandro inizialmente si 

dimostrò entusiasta, perché «è certo che non abbiamo in italiano una traduzione così fedele» (ibidem, p. 65); ma in 

seguito il progetto naufragherà per la volontà di pubblicare piuttosto le due tragedie inedite  (La Pantea e la Congiura di 

Milano): «potendo esser autore mi par meglio di lasciare ad altri quella di traduttore» (ibidem, p. 312).  
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 Ivi, vol. III, p. 17. Si può supporre che il Verri faccia qui riferimento alla parafrasi voltairiana del monologo di 

Amleto inserito nelle già ricordate Lettres philosophiques.  
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 Le versioni sono solo parzialmente inedite, perché importanti parti di testo sono state in realtà pubblicate negli studi 

di Colognesi (Shakespeare e Alessandro Verri, cit.) e soprattutto di Iacobelli (Alessandro Verri traduttore e interprete 

di Shakespeare: i manoscritti inediti dell’Hamlet,  cit. e Alessandro Verri traduttore e interprete di Shakespeare: i 

manoscritti inediti dell’Othello, cit.). Quest’ultima ha inoltre studiato con dovizia di particolari i manoscritti conservati 

in AV, cartella 491, fasc. 3-4, che testimoniano soprattutto le modalità di lavoro di Alessandro. Dell’Hamlet (AV. 

491.3) esistono in Archivio quattro redazioni (solo due di queste autografe). La prima redazione (18 bifogli sciolti, 

numerati solo sul recto della prima carta) è interessante, tra l’altro, perché consente di seguire l’itinerario cronologico 

del lavoro, cominciato l’8 gennaio 1769 e interrotto nell’aprile dello stesso anno (sul bifoglio 14, c. 2r, Verri annotava: 

«lasciato in aprile 1769 per lo studio del greco, e ripreso li 24 marzo 1772, cioè dopo un triennio»). Nuovamente 
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«vero pittore della natura»,
259

 «sorprendente mostro di bellezze e di difetti», il cui «colorito» era 

«ardito, esagerato, strano: è la natura che parla, ma una natura rozza, senza delicatezze e modi 

sociali»:
260

 «sono rapito dalla forza, e dalla verità delle sue passioni», confidava al fratello, «ed 

accanto a lui che corre quasi fiume a piene acque, gli altri tragici mi sembrano limpidi ruscelli».
261

 

E a proposito del Moro di Venezia lo stesso Pietro ribadiva: «Si vede l’uomo originale, che non ha 

modello avanti a sé, la passione portata al colmo e dipinta esattamente, modi sommamente energici, 

che ti sottopongono idee di sangue. Che infame quell’Jago! Che virtuosa donna quella 

Desdemona», e argutamente aggiungeva: «Mi pare che qualche idea possa questa tragedia aver 

somministrata al vecchio di Ferney per la Zaira».
262

 Colmo di passione per Shakespeare («Credo 

che non sia mai esistito un autore più originale»),
263

 Alessandro ne apprezzava soprattutto quelle 

parti più altamente drammatiche e “sublimi”, come diceva a Pietro in una lettera del giugno del 

1777 a proposito dell’Amleto, in cui si faceva, tra l’altro, il nome di Dante per certi «squarci oscuri» 

e «certe vecchie canzoni» impossibili ad intendersi persino per i «commentatori»: 

 

 I squarci, che a me piacciono singolarmente, sono il monologo di Amleto essere o non essere, questa 

la questione ecc.; la di lui scena colla madre, dove gli rimprovera la morte del marito; gli squarci dei 

commedianti alla morte di Priamo, la scena fra l’ombra e il figlio e le ultime parole di Amleto moribondo ad 

Orazio.
264

 

 

                                                                                                                                                                                
interrotta poco dopo, fu ripresa il «3 marzo 1777 al casino della marchesa» (bifoglio 15, c. 1v) e finalmente conclusa tre 

giorni dopo, il 6 marzo (bifoglio 18, c. 2r). La seconda redazione autografa (non datata, di19 bifogli, numerati anch’essi 

solo sul recto della prima carta) rappresenta un avanzamento consistente rispetto alla prima, in quanto i molti passi di 

difficile interpretazione lasciati in sospeso nella prima versione, qui vengono soggetti ad un più approfondito tentativo 

interpretativo: Alessandro quindi sintetizza, omette, risolve, molti punti oscuri del dettato shakespeariano, per una 

versione “ripulita” dell’Hamlet. Sulla datazione appare convincente l’ipotesi di Iacobelli (Alessandro Verri traduttore e 

interprete di Shakespeare: i manoscritti inediti dell’Hamlet , cit., p. 132), che ne considera già conclusa la stesura il 9 

aprile del 1777 sulla base di una lettera a Pietro che riporta la stessa data, in cui Alessandro informa di aver «ridotta al 

netto» la tragedia (Carteggio Verri, vol. IX, p. 14). Le ultime due redazioni non autografe, costituiscono due belle copie 

ordinate della seconda versione del testo: esse furono probabilmente volute da Pietro in vista della pubblicazione, 

progetto già avanzato ai primi di giugno del 1777 (Carteggio Verri, vol. IX, p. 58). Sappiamo che la prima copia fu fatta 

trascrivere dal maggiore Verri «dal figlio del Guelfi, che ha assai buon carattere» (Ivi, pp. 53-54). Dell’Othello si 

possiedono sono due redazioni, entrambe autografe (AV. 491.4). Come per l’Hamlet la prima versione (20 biflogli 

sciolti numerati solo sul recto della prima carta) presenta la data di inizio e fine del lavoro (19 aprile e 2 luglio) e 

costituisce la resa letterale del testo, con molte note critico interpretative e passi oscuri evidenziati ma lasciati in 

sospeso, sciolti o omessi nella seconda redazione definitiva (di 19 bifogli numerati secondo le consuete modalità).  Le 

sparse citazioni dalle traduzioni qui utilizzate sono tratte dalle redazioni definitive. Per un’analisi abbastanza puntuale 

delle differenze stilistiche tra le diverse copie autografe conservate in AV, si rimanda ai due articoli di Iacobelli già 

citati.                      
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 Carteggio Verri, vol. X, p. 301.  
259

 Ivi, vol. IX, p. 114.  
260

 Ivi, p. 14 (lettera del 9 aprile 1777).  
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 Ivi, vol. X, p. 281 (lettera del 27 maggio 1779).  
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 Ivi, vol. IX, p. 105 (lettera del 16 agosto 1777).  
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 Ivi, p. 65 (lettera del 19 giugno 1777).  
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 Ivi, p. 63 (lettera del 18 giugno 1777).  
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Questi giudizi, percepiti significativamente come unici dallo stesso Pietro («Bisogna dire che noi 

due abbiamo un modo di sentire differente da quello de’ nostri Italiani»),
265

 affondavano le loro 

radici nell’attenzione ai diversi spessori del verso shakespeariano avviata dalla cultura classica ed 

erudita dell’illuminismo inglese, la quale avrebbe contribuito in maniera significativa a creare – 

soprattutto in pittura e proprio attraverso le edizioni settecentesche del Pope, del Theobald, e del 

Johnson – una visione estetica dell’opera del drammaturgo «imbevuta di umori irrequieti e pre-

romantici», preparando il terreno al «culto romantico del “genio” di Shakespeare come espressione 

dell’artista completo, capace di forzare i limiti delle codificazioni e di contaminare innovativamente 

i generi in una visione complessa e universale delle passioni umane».
266

                                      

Le tre edizioni menzionate veicolavano, infatti, la fortunata immagine del bardo inglese come «poet 

of nature», colui che «hold up to his readers a faithful mirrour of manners of life», i cui «characters 

are not modified by customs of particular phaces, unpractised by the rest of the world»: «his 

persons act and speak», sosteneva il Jonhson nella Preface, «by the influence of those general 

passions and principles by which all minds are agitated, and the whole system of life is continued in 

motion».
267

 Autore colmo di «obscurities», soprattutto stilistiche, a causa del frequente uso di «old 

words»,
268

 offriva «gli esempi più numerosi e cospicui di bellezze e di difetti d’ogni genere», ma 

nonostante questi ultimi era «giustamente e universalmente considerato superiore a ogni altro».
269

 

Alessandro, che conosceva le edizioni del Pope e del Theobald,
270

 echeggiava, quindi, i giudizi 

critici inglesi nel delineare al fratello la sua visione shakespeariana, e non è forse da escludersi un 

diretto contatto tra l’autore e gli inglesi presenti in quegli anni nell’ambiente romano, che 

soprattutto nelle arti figurative – attraverso la resa iconografica dei soggetti del drammaturgo – 

imponevano alla pittura accademica una «decisa virata verso il sublime rivoluzionandone 

profondamente il linguaggio»:
271

 «Gl’inglesi lo adorano, e questa opinione è comunissima fra’ 
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 Lettera del 19 maggio 1779, in ivi, vol. X, p. 276: «Io leggo con sentimento la traduzione di questo autore, che non 

piace a nessuno di quanti ho interrogati e che m’interessa il cuore. Bisogna dire che noi due abbiamo un modo di sentire 

differente da quello de’ nostri Italiani. Essi si accontentano delle cose anche mediocri purché non abbiano difetti; noi 

troviamo piacere ne’ tratti grandi, belli, energici, collocati in mezzo anche ai difetti». Ritornerà su questo concetto 

anche nel maggio del 1780: «Io non conosco un uomo solo a cui piaccia Shakespeare; non a Carli, non a Beccaria; noi 

due soli siamo di questo umore» (Ivi, vol. XI, p. 72).  
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 F. Castellani, «Offrire all’occhio le immagini che lo scrittore offre alla mente». Percorsi shakespeariani nella 

pittura inglese tra Sette e Ottocento, in Shakespeare e le arti. Materiali e ricerche per una scenografia shakespeariana, 

a cura di G. Ricchelli, Padova, Libreria Universitaria, 2012, pp. 55-74, pp. 55-6.    
267

 S. Johnson, Preface to Shakespeare, in Id., The works of Samuel Johnson, London, Luke Hansard, vol. II, 1806, p. 

136.  
268

 L. Theobald, The words of Shakespeare: in eight volumes, London, Hicth et al., vol. I, 1762, p. XXXIX.  
269

 A. Pope, Prefazione all’edizione delle Opere di Shakespeare (1725), in La fortuna di Shakespeare (1593-1964), a 

cura di G. Baldini, Milano, Il Saggiatore, vol. I, 1965, p. 21.  
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 L’edizione del Pope viene citata in una lettera del 19 giugno 1777 (Carteggio Verri, vol. IX, p. 65). Per il Theobald, 

esso compare in una delle annotazioni autografe della prima redazione manoscritta dell’Hamlet, come già sottolineato 

da Colognesi, Shakespeare e Alessandro Verri, cit., p. 200.  
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 Castellani, «Offrire all’occhio le immagini che lo scrittore offre alla mente», cit., p. 69.  



186 

 

letterati insigni, e fra le dame, e fra la plebe, e fra gli uomini di mondo i più voluttuosi. Non ho 

sentito un inglese finora parlarmi di tal autore senza ammirazione».
272

  

 Come la critica ha ormai messo in chiaro, l’attenzione al tragico shakespeariano, e in 

particolare a pièces come l’Amleto e l’Othello, ove «eminentemente si accampano le componenti 

più irrazionali dell’esperienza morale, passioni eccessive, mostruose»,
273

 correva parallela alla 

riflessione teorica sull’Iliade omerica,
274

 e affondava le sue radici in «quel pirronismo conoscitivo», 

di matrice humiana, «che sempre inquina la sua ragione settecentesca e rivela la sua visione tragica 

della storia».
275

 D’altronde, se nell’Hamlet, alla lettera, «è tragedia il fatto che il suo eroe cada in 

una piega del tempo dove si perde l’autorità di una forma che muova in uno spazio-tempo 

teleologicamente orientato»,
276

 nell’Othello, invece, si rappresenta la «perfetta illustrazione della 

vulnerabilità tragica», laddove si «azzera il vanto stoico della forza della virtù e [si] dimostra 

semmai che la natura umana senza l’aiuto della grazia non può nulla, non basta a salvarsi».
277

 

 Biasimando i traduttori francesi – soprattutto il La Place -
278

 che, secondando i principi della 

“convenienza”, avevano realizzato «soltanto perifrasi ed estratti», accolto i soli «passi sublimi 

lasciando i difettosi», o viceversa «raccolto soltanto i ridicoli lasciando i sublimi», Alessandro Verri 

realizzò una traduzione «in prosa tutta», perché, libero dai lacci del «metro», si poteva «meglio 

esprimere il carattere dell’originale», compresi quei «difetti [che] hanno pure certa stranezza e 

meraviglia», e sono «parti di un ingegno straordinario».
279

 Inoltre, cosciente del “seicentismo” di 

«quasi tutti i gran poeti inglesi», e di Shakespeare in particolare, reputava la lingua italiana «la più 

adatta alle traduzioni» dei loro testi: 
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 Carteggio Verri, vol. X, p. 282 (lettera del 27 maggio 1779). Tra l’altro, pare che Alessandro fosse avvezzo alla 

frequentazione dei pittori: «tratto molto gli artisti» scriveva il 23 aprile del 1779 (ivi, p. 262); e ancora: «sono avvezzo, 

benchè incapace di dipingere un naso, a trattare coi primi pittori» (ivi, p. 353).  
273

 Cerruti, Alessandro Verri tra storia e bellezza, cit., p. 58.  
274

 Cicoira, Alessandro Verri, cit., 76.  
275

 Iacobelli, Alessandro Verri traduttore e interprete di Shakespeare: i manoscritti inediti dell’Hamlet, cit., p. 129. Ma 

cfr. anche Cerruti, Alessandro Verri tra storia e bellezza, cit., p. 57, ove si sostiene appunto che lo studio dell’opera di 

Shakespeare consentiva ad Alessandro «di sondare i limiti, la profondità e la latitudine, dell’irrazionale in quanto 

natura, o più esattamente in quanto dato che inerisce radicalmente alla natura e incide […] sull’esperienza morale, 

determinandone il carattere prevalentemente paradossale e incontrollabile, e la sua ovvia incidenza sull’incontrollabilità 

e la paradossalità, l’irrazionalità dunque, dell’esperienza storica».  
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 N. Fusini, Di vita si muore. Lo spettacolo delle passioni nel teatro di Shakespeare, Milano, Mondadori, 2010, p. 121: 

«il caso domina prevalentemente l’intreccio. Alla fine non trionfa nessun calcolo, nel senso metafisico di una 

retribuzione, di una giustificazione qualsiasi. La vendetta avrebbe avuto quel senso: restituire colpo su colpo il danno, 

rimettersi in pareggio o addirittura in vantaggio. Nel massacro finale, invece, Amleto perde tutto. […] Perché Amleto si 

è abbandonato alla passione, e ha tralasciato di passare all’atto: si è sottratto all’urgente esecuzione del comando del 

padre, lasciando che l’ordine andasse a vuoto, attardandosi in un dépense colpevole».  
277

 Ivi, p. 263 
278

 Cfr. Carteggio Verri, vol. III, p. 17.  
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 Ivi, vol. IX, p. 14 (lettera del 9 aprile 1777). Alessandro tuttavia, si servì della prosa anche, e soprattutto, per un’altra 

ragione: «Primamente», dichiarava infatti, «perché, come sai, sono un cattivo poeta».  



187 

 

Il colorito di quell’autore è ardito, esagerato, strano: è la natura che parla, ma una natura rozza, senza 

delicatezze e modi sociali: la lingua francese è legata nella sua sintassi, deve sempre avere il buon tono, non 

ammette frasi e traslati meravigliosi, tutto va in linea retta, senza disordine: non così è organizzata la nostra 

lingua: in essa ognuno può farsi uno stile, un colorito, una sintassi. Altronde Shakespeare, come quasi tutti i 

gran poeti inglesi, avevano gran lettura degl’italiani, e gl’imitavano, e per conseguenza vi è grande analogia 

fra di essi e specialmente i nostri seicentisti. Credo che tutto questo ci dia un vantaggio per tradurli, e di fatto 

gli Inglesi convengono che la nostra lingua è la più adatta alle traduzioni de’ loro autori.
280

 

 

Se tradurre Shakespeare in francese equivaleva a «dipingere una cupola coi pennelli di miniatura», 

«pretendo», continuava Alessandro, «che in italiano si esprima molto meglio il senso 

dell’originale»:
281

 quindi, pur consapevole delle difficoltà, le sue traduzioni furono costruite – in 

polemica con i precetti classicistici del teatro francese - con un chiaro intento di aderenza «alla 

lettera precisa, per dare una giusta idea della lingua e dell’autore», utilizzando a questo scopo, tra 

l’altro, oltre alle edizioni inglesi e francesi già menzionate, il celebre dizionario bilingue del 

Baretti.
282

              

L’intenzione letterale a monte dell’intera operazione di resa del testo shakespeariano fu, in buona 

sostanza, portata a compimento in entrambe le traduzioni, e disattesa – tuttavia - solo in quelle 

particolari occasioni ove il dettato originale risultava eccessivamente ridondante,
283

 o ricco di  

«passi oscurissimi ed assolutamente inesplicabili anche per gl’Inglesi»;
284

 spesso vengono omessi 

nel lavoro verriano i frequenti e celebri giochi di parole, i puns delle pièces inglesi, tagliati o per 
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 Ivi, pp. 14-15.  
281

 Ivi, p. 127 (lettera del 17 settembre 1777). Per questo motivo, pur reputando «perfetta al possibile» la traduzione 

francese del Le Tourneur (1776), e «fatta da persone molto intelligenti della lingua», ribadiva che «la lingua francese si 

presta infelicemente a quelle espressioni, perché lo stile dell’originale è il vero opposto della sintassi e riservatezza 

francese […]. Tutto è libero, è originale, è strano in Shakespeare, tutto è regolare, esatto e preciso nella lingua francese:  

i vocaboli nuovi, le frasi ardite fanno sospirare l’Accademia delle Iscrizioni; e siccome che non vi è esempio di scrittore 

che abbia rotte queste catene, il primo che lo ardisse parrebbe un mostro. Per conseguenza vi è dello stento ed anche 

della debolezza nella traduzione, ma è quanto mai si poteva fare».  
282

 Ivi, vol. III, pp. 16-17, lettera del 9 agosto 1769: «Quest’autore è tanto difficile, che neppure la metà degli inglesi lo 

intendo, come pochi italiani intendono Dante. E questo nasce dall’esser quello inglese ripieno di frasi antiquate e di voci 

inusitate e, talvolta, composte da lui di sbalzo; di più, si trovano molte frasi prese dall’antico anglosassone». E 

continuava: «Il Dizionario del Baretti l’ho trovato eccellente, anche in questa occasione». Il riferimento era, 

naturalmente, al Dictionary of the English and Italian Languages (Londra, 1760, 2 voll.). Come supporto nella 

comprensione di testi tanto difficili Alessandro utilizzò come termini di confronto l’edizione inglese del Pope e quella 

francese del La Place per l’Hamlet, mentre quelle del Theobald e del Warburton (1767) per l’Othello, come si evince da 

molte note delle prime redazioni: cfr. Iacobelli, Alessandro Verri traduttore e interprete di Shakespeare: i manoscritti 

inediti dell’Hamlet, cit., p. 130 e Colognesi, Shakespeare e Alessandro Verri, cit., p. 200.  
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 Colognesi, Shakespeare e Alessandro Verri, cit., p. 189, parla a questo proposito di un «desiderio di sintesi» che 

porta Alessandro ad eliminare «tutto ciò che gli appare superfluo»; tuttavia, trattandosi di un fenomeno sporadico – e 

che interessa soprattutto le parti più “retoricamente” sostenute – ciò può spiegarsi con il fatto che «il Verri sia stato 

inconsciamente spinto a snellire il discorso dall’ideale illuministico di un linguaggio chiaro e scorrevole, in reazione 

contro la lambiccata prosa tradizionale» (p. 192), secondo un principio caro già ai tempi del Caffè.  
284

 Carteggio Verri, vol. IX, p. 65.  
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incomprensione o perché nella resa italiana avrebbero perso la loro carica espressiva.
285

 Com’era 

prevedibile, invece, l’attenzione del traduttore si appuntava, come già nella traduzione dell’Iliade, 

su quei punti ove più forte era l’accordo con la molla iniziale di lettura dell’opera – 

l’ingovernabilità delle situazioni esterne e delle volontà umane – e la resa letterale poteva offrire 

una più forte lettura “contemporanea” di Shakespeare, che la traduzione verriana veicolava senza 

attenuazione e senza riguardo alle regole drammaturgiche settecentesche, miranti invece ad 

«addomesticare il tragico e lo sgradevole attraverso la funzione (an)estetizzante del bello».
286

 

Eccolo allora farsi interprete fedele del linguaggio shakespeariano laddove il tragico inglese 

veicolava quelle immagini amorali e barbare voltairianamente intraducibili (e leggibili) per il 

pubblico del Settecento, come nella celebre scena fra Amleto e l’ombra del padre a proposito della 

furia adultera e omicida di Geltrude  - una delle predilette di Alessandro, della quale si ricorderà, 

peraltro, nella stesura della Congiura di Milano:  

 

Ombra: Sì, quella incestuosa e adultera bestia colla stregoneria del suo ingegno, con favori traditori, 

ahi scellerato ingegno, e scellerati favori che hanno il poter di sedurre vinse al suo vergognoso appetito la 

volontà della mia in apparenza tanto virtuosa Regina. Ahi qual traviamento!  Lasciar me, il di cui amore era 

di tanta dignità, e che cresceva coi vincoli nuziali, ed abbassarsi ad un iniquo, i di cui doni naturali 

quant’erano scarsi in paragon de’ miei! […] Ma zitto. Mi pare che spiri l’aria mattutina. Sarò breve. 

Dormivo dopo il mezzo giorno come soleva nel mio pomario mi sorprese in quell’ora tranquilla il tuo Zio 

con una caraffa di pestifero liquore, e nella mia orecchia lo versò. Agile come argento vivo corse per le 

fibbre, e con subitaneo effetto inacidì come aspra goccia il latte, il mio sangue. Una repentina volatica simile 

alla lepra ricoprì il mio sangue in una crosta schifosa…Così mentre io dormiva perdetti per mano del fratello 

e vita e corona e Regina a un tempo. Colto anche nel mio peccato senza sacramento, senza confessione, 

senza estrema unzione, senza aver fatti i conti, ma a mie spese mancato con tante imperfezioni sul capo. Ahi 

orribile, orribile orribilissimo! Se tu hai natura in te non tollerarlo. Non lasciar che il Real letto di Danimarca 

sia macchiato da lussuria e da incesto infernale. 287 
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 Colognesi, Shakespeare e Alessandro Verri, cit., p. 194 e ss. ma anche Iacobelli, Alessandro Verri traduttore e 

interprete di Shakespeare: i manoscritti inediti dell’Hamlet, cit., p. 135, che forniscono tutta una serie di esempi 

paradigmatici in questo senso.  
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 E. Mattioda, Introduzione a Id. (a cura di), La tragedia del Settecento, vol. I, Modena, Mucchi, 1999, pp. 7-71, p. 34.   
287

 Verri, Hamlet, Principe di Danimarca Tragedia di Shakespeare, cit., c. 16r – c. 16v. Si veda a titolo esemplificativo 

di un modo di procedere quasi letterale che si dimostra inalterato lungo tutto il testo verriano, la versione originale del 

testo (si cita dall’ed. dell’Hamlet a cura di A. Lombardo, Milano, Feltrinelli, 1998, pp. 60-2 ): «Ay, that incestuous, that 

adulterate beast. / With witchcraft of his wit, / with traitorous gifts, that / have the power / So to seduce! – won to his / 

shamefull lust / The will of my most seeming-virtuous Queen. / O Hamlet, what a falling off was there, / From me, 

whose love was of that dignity / That it went hand in hand even with the vow / I made to her in marriage; and to decline 

/ Upon a wretch whose natural gifts were poor / To those of mine! […] But soft, methinks I scent the mornig air. / Brief 

let me be. Sleeping within my orchard, / My custom always of the afternoon, / Upon my secure hour thy uncle stole / 

With juice of cursed hebona in a vial, / And in the porches of my ears did pour / The leperous distilment; whose effect / 

Holds such an enmity with blood of man / That swift as quicksilver it courses through / The natural gates and alleys of 

the body. / And with a sudden vigour it doth posset / and curd, like eager droppings into milk, / The thin and wholesome 
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O ancora l’acceso dialogo tra Amleto e la madre, ove Alessandro mantiene molte immagini 

letterali: «Un’azione che deturpa la bellezza, che fa arrossire la modestia, che confonde la virtù 

colla ipocrisia, che strappa le rose dalla bella fronte di un amore innocente, e vi pone un vescicante, 

che rende i voti maritali così falsi come le imprecazioni di un giuocator di dadi»,
288

 ove il lemma 

shakespeariano blister è appunto tradotto alla lettera («And sets a blister there»)
289

 così come 

l’accusa a Geltrude di «Vivere nel rancido sudore di un letto incestuoso, stufato nella corruzione, 

dolcemente amoreggiando sullo sporco bordello».
290

 In alcuni punti dell’Hamlet, e specie nel lungo 

monologo di Amleto, il traduttore, pur mantenendosi fedele al testo di partenza, proponeva 

addirittura delle varianti, che la critica ha citato come esempi significativi di «un gusto più 

avanzato»,
291

 sollecitato proprio dalla suggestione shakespeariana: così i vv. 63-4 (But that dread of 

something after death / the undiscovered country, from whose bourn / no traveller returns)
292

 

vengono tradotti assecondando una tensione tutta soggettiva verso l’«infinito» che è «indizio di una 

sensibilità nuova»:
293

 «Ma quello spavento che si estende al di là della morte, verso quelle 

incognite regioni da di cui lidi nessun viaggiatore ritorna»,
294

 laddove il corsivo è aggiunta 

originale, mentre pure verriana è la sostituzione del singolare «undiscovered country» con un più 

“indefinito” plurale («incognite regioni»), in accordo con l’estetica tardo settecentesca del sublime, 

d’altronde assai frequente in alcuni scrittori a cavallo tra i due secoli.
295

 Ma gli esempi potrebbero 

moltiplicarsi.
296

             

In generale, il secondo esperimento rivelava invece, com’è prevedibile, «una maggiore competenza 

linguistica e una decodificazione più matura del testo shakespeariano», essendo più rare le 

                                                                                                                                                                                
blood. So did it mine. / And a most instant tetter barked about, / Most lazar-like, with vile and loathsome crust / All my 

smooth body. / Thus was I sleeping by a brother’s hand / Of life, of crow, of a queen at once dispatched, / Cut off even 

in the blossoms of my sin, / Unhouseled, disappointed, unaneled / No reckoning made, but sent to my account / With all 

my imperfections on my head. / O, horrible! O, horrible! / Most horrible! / If thou hast nature in thee, bear is not. / Let 

not the royal bed of Denmark be / A couch for luxury and damned incest».    
288

 Ivi, c. 41r.  
289

 Shakespeare, Amleto, cit., p. 170.  
290

Verri, Hamlet, Principe di Danimarca Tragedia di Shakespeare, cit., c. 41v. L’efficacia della traduzione emerge se si 

confronta con l’originale (Shakespeare, Amleto, cit., p. 172): «Nay, but to live / In the rank of an enseamed bed, / 

Stewed in corruption, honeying and making love / Over the nasty sty».  
291

 Colognesi, Shakespeare e Alessandro Verri, cit., p. 193.  
292

 Shakespeare, Amleto, cit., p. 125.  
293

Colognesi, Shakespeare e Alessandro Verri, cit., p. 194.  
294

 Verri, Hamlet, Principe di Danimarca Tragedia di Shakespeare, cit., c. 30r. 
295

 Il riferimento ad un estetica del sublime già burkiano (A Philosophical Inquiry into the Origin  of Our Ideas of the 

Sublime and Beautiful, 1757)  lo si trova, ad esempio, in Vittorio Alfieri, specie in certe parti della Vita ove viene 

descritto il viaggio in Svezia: si veda la descrizione dell’arrivo a Stoccolma, in Alfieri, Vita, cit., p. 121 (parte prima, 

epoca terza); ma pur presente è nel Bettinelli Dell’entusiasmo delle belle lettere del 1769. Vedremo che neanche 

Alessandro sarà estraneo a questo nuovo universo concettuale, specie nelle tragedie. Nel suo lungo saggio Cicoira, 

Alessandro Verri, cit., p. 67, definisce la produzione verriana oscillante tra i «due poli» della «grazia» di matrice 

winckelmanniana e il «sublime» teorizzato da Edmund Burke nella secondo metà del Settecento. Cfr. infra.  
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 Ne offre una serie appunto Colognesi, Shakespeare e Alessandro Verri, cit., pp. 194 e ss., che parla di una forte 

«sensibilità preromantica»  ben documentabile nelle traduzioni.  
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omissioni dovute a incomprensione, più sottile la resa metafora
297

 e più cospicua la presenza di note 

critiche che esplicano le parti più significative.
298

 La tendenza predominante dell’Hamlet emerge 

però senza soluzione di continuità anche nell’Othello, ove dunque risultano efficacemente tradotti 

soprattutto i «passi più tumultuosi e appassionati della vicenda»,
299

 in linea con la lettura verriana 

del drammaturgo,
300

 accompagnati spesso anche dalle annotazioni del traduttore. A proposito della 

furiosa gelosia di Otello, Alessandro commentava ad esempio la scena II, quando il moro, 

preparandosi ad uccidere Desdemona, viveva «un combattimento di passione» essendo 

paradossalmente diviso tra il dovere di uccidere e il desiderio di amare, che Shakespeare rende nel 

testo con l’espressione «put out the light, and then put out the light»;
301

 mentre efficacemente 

tradotta risulta una delle scene più drammatiche della pièce, quando Otello in dialogo con Jago 

pronuncia frasi deliranti e brachilogiche che costituiscono la drammatica resa linguistica del moto 

passionale interno al protagonista, secondo un procedimento assai simile a quello che avrebbe reso 

celeberrime le declamazioni tragiche dei personaggi alfieriani: 

 

Othello: e che ha egli detto? 

Iago: e che? ch’egli ha fatto…io non so quello che ha fatto… 

Othello: che? che? 

Iago: giacere… 

Othello: con Lei? 

Iago: con Lei, o su di Lei… come volete… 

Othello: giacere con Lei! Su di Lei! Mi fa ribrezzo. 

Fazzoletto…confessioni…fazzoletto…fazzoletto…confessare ed essere appiccato per la sua fatica…prima 

essere appiccato, e poi…confessare! Mi fa orrore!...la mia mente non potrebbe offuscarsi a tal segno senza 

una cagione, e non son già semplici parole quelle che così mi perturbano… oibò… nasi… orecchie… 

labbra…possibile! confessarlo! fazzoletto…oh Demonio! (Cade in deliquio).
302
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 Che Il moro di Venezia fosse del resto una delle pièces shakespeariane predilette lo 

testimoniava una significativa lettera a Pietro dell’agosto del 1777: 

  

Il Moro di Venezia è una cosa bella e bellissima e divina, o copiata a drittura e di prima intenzione dagli 

effetti naturali. Quelle sono le vere passioni, e quella è la loro forza vera. Il carattere di Jago è sorprendente 

per la sua orridezza ed è infinitamente giudizioso l’autore coll’avere dipinte le sue vittime Otello e 

Desdemona, l’uno grande e l’altra amabilissima. È piena di verità  ed arte la scena, in cui Jago a poco a poco 

infonde in Otello il delirio della gelosia. Egli inculca molto le apparenze di infedeltà e poi le difende con 

pessime ragioni per tormentare il Moro e le di lui smanie lacerano il cuore. Un’altra scena è pure di un 

contrasto molto artificioso, ed è Desdemona, che prima di coricarsi si fa levare le spille da Emilia sua 

cameriera e canta come un’innocente e parla seco se è possibile che sia infedele, perché poi lo spettatore 

frema, quand’esce Otello col lume, delirante di gelosia, per ucciderla. Sono squarci mirabili in verità.
303

 

 

Qui il Verri  dimostrava di saper leggere le dramatis personae da un punto di vista psicologico, 

cogliendo la natura “grande” di Otello – cioè semplice e primitiva, perché «nero» e «straniero» -
304

 

e per questo vittima delle raffinate manipolazioni di Jago, che «della tragedia è senz’altro l’anima, 

nel senso che in essa tutto accade per l’attiva passione del male che in lui si incarna»;
305

 ma 

comprendeva anche il sottile uso trasformativo del linguaggio da parte del bardo inglese, che 

attraverso il personaggio di Jago mira anche a stravolgere il tradizionale e pacifico rapporto tra 

realtà e finzione, verità e menzogna, elemento caratteristico di tutto il teatro shakespeariano.
306

 

Dell’innocenza di Desdemona, del suo parlar pacato, della sua amabilità, in contrasto con la furia 

del moro, il Verri si sarebbe ricordato invece nella creazione di uno dei  personaggi femminili del 

suo teatro, l’Emilia del Galeazzo Maria Sforza, dramma solo in parte storico quanto incentrato, 

invece, proprio sul motivo passionale della gelosia quale tensione irrazionalistica del cuore in grado 

di risvegliare  una strana, quanto improvvisa facoltà di allucinazione, e che deve molto, sul piano 

dei contenuti, all’illustre precedente shakespeariano.
307

  

Se dunque, attraverso il lavoro sull’Hamlet e l’Othello brevemente richiamato, Alessandro 

Verri dimostrava «una visione quasi moderna del compito del traduttore», perché, a differenza degli 

autori francesi e da grande ammiratore di Shakespeare, riproduceva «con accurata precisione le 

sfumature e i colori dell’originale inglese»,
308

 risultavano altresì interessanti, anche in relazione alla 
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futura carriera tragica del Verri, certe sue riflessioni critiche di carattere drammaturgico che proprio 

le traduzioni inglesi avevano contribuito a mettere a fuoco. Innanzitutto, il cauto rifiuto di alcuni 

principi vincolanti propri del sistema classicistico e perfezionati dai tragici francesi, rifiuto che era 

il portato ultimo dell’apprendistato shakespeariano:  

  

Io ammiro le tragedie di Voltaire, di Corneille ecc. e mi sembra un prodigio come, soggetti alle 

catene servili e del metro e della rima e della incredibile delicatezza, abbiano potuto giungere al sublime, e 

credo che senza questi vincoli sarebbero divinità ed avrebbero scoperto un nuovo genere tragico, da far 

disgustare di quanto si è scritto prima. Spero che il mio Shakespeare introdurrà nel teatro di Parigi le 

massime repubblicane e che si incomincierà a dubitare delle regole di Aristotile.
309  

 

La prospettiva, come si vede, è ancora decisamente europea: l’analisi delle componenti 

strutturali e formali delle varie scritture drammaturgiche (francesi ed inglesi) si approfondiva, 

risolvendosi infine nella chiara predilezione dei «bei momenti dell’inglese» nell’interessante 

confronto Shakespeare/Racine consegnato ad un’importante lettera del maggio 1779: 

 

Quanto a me sono rapito dalla forza, e verità delle sue passioni, ed accanto a lui [Shakespeare] che 

corre quasi fiume a piene acque, gli altri tragici mi sembrano limpidi ruscelli. Convengo però ch’è un libro 

da leggersi e studiarsi quando è formato il gusto sui modelli perfetti, altrimenti si rischierebbe di imitarlo 

dove non si deve. […]           

 Io sono parimenti ammiratore dei tragici illustri francesi, e, se è lecito preferirne alcuno, sono per 

Racine a motivo della sua divina elocuzione, ma i bei momenti dell’inglese sono di una forza, di un moto, di 

una violenza, di una verità, e spesso ancora così nuovi che eccitano un senso più vivo d’ammirazione, e di 

simpatia.            

 Inoltre, giacché ho voglia di ragionare un poco del mio mestiere, i Francesi hanno un metro 

monotono stucchevole di due versi perpetuamente rimati, e che fanno una successione di sentenze: le loro 

parlate sono talvolta prolisse, le scene sono dialoghi per l’orecchio, piuttosto che azioni per l’occhio, l’unità 

di luogo conservata al rigore greco gli obbliga di far partire e venire gli attori con poca verisimiglianza. 

Malgrado però questi difetti, sono i più grandi maestri dell’arte, e in complesso finora il vero teatro è il 

francese. Ma chi sa discernere anche in autori irregolari le vere strade del sublime, può acquistare un nuovo 

colorito, e sembrare originale, ed esserlo in gran parte, come ha fatto Corneille imitando i spagnuoli, e 

Voltaire imitando i greci, spagnoli, italiani, ed inglesi, essendo stato il Proteo di ogni stile.
310
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A differenza del tragico francese, il modello shakespeariano sembrava offrire, dunque, una «poesia» 

libera dalle «catene servili e del metro e della rima»,
311

 la cui bellezza ed efficacia era rinvenuta 

nella «forza e verità delle sue passioni», «nella elocuzione, nel metro de’ suoi versi affatto originali 

ora per la grandezza, ora per la facilità, e finalmente per una straordinaria invenzione di modi nuovi 

d’esprimersi da lui ritrovati nella sua lingua».
312

 Accanto a Shakespeare, il Verri infine poneva 

significativamente Sofocle, «il più meraviglioso di tutti i tragici» perché «ha fondata di pianta 

quest’arte»: «il suo Edipo, e quasi tutte le sue tragedie sono ancora rispettabilissime produzioni, e 

fonte pura dove attingere le migliori acque. Vi è condotta, passione, verità, orrore, 

grandiloquenza».
313

                                      

Se, come vedremo, la suggestione shakespeariana diveniva in questi anni il tramite principale per 

realizzare, all’interno di una propria e originale poetica tragica, quella forte esigenza di libertà 

formale ed espressiva che costituirà il carattere più innovativo e sperimentale dei Tentativi 

drammatici (rispetto solo parziale della normatività aristotelica, uso dell’endecasillabo sciolto, 

elocuzione essenziale e vibrata, presenza di tonalità oscure e violente, oltre che «un livello 

espressivo e retorico medio, con attenzioni al realistico e al quotidiano»),
314

 la lettura, tra il 1777 e il 

1780, di molte altre tragedie dell’inglese (La Tempesta, il Giulio Cesare, Re Lear, Antonio e 

Cleopatra),
315

 alimentava una sempre più crescente insoddisfazione nei riguardi del teatro italiano 

contemporaneo. Se «Metastasio è troppo rapido per la declamazione semplice», come raccontava a 

Pietro già nel novembre del 1771, le «Sofonisbe e gli Oresti e le Rosmunde eccetera, sono così 

fredde che languiscono alla seconda scena»,
316

 mentre di fronte all’«entusiasmo della moda», che 

inneggiava le sole «comédies larmoyantes», i drammi «non piacciono più»: «Ormai non vi sono più 

né attori, né autori. Una cosa però ritrovo nelle commedie degl’istrioni, ed è che si ritorna a casa 

con del vuoto nel cuore. Finché vi sto mi diverto; ma poi dopo resto svaporato».
317

 In un siffatto 

panorama culturale, e in una «carriera», come quella di autore tragico, «dove l’Italia non dà modelli 

che tolgano il coraggio»,
318

 nasceva nel Verri l’esigenza di un teatro nuovo che si ispirasse alle 

scene europee: «Se fossi un ricco signore», confidava in una lettera al fratello nel marzo del 1777,  

«vorrei fondare il teatro italiano e tentare anche qualche cosa di nuovo, che fosse di mezzo fra la 

troppa arte del francese e la troppa natura dell’inglese».
319

 Nell’aprile dell’anno successivo il 
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manoscritto con il primo tentativo drammatico di Alessandro Verri – la Pantea  - era già nelle mani 

di Pietro.  

 

3.2 I Tentativi drammatici: forme e modelli della drammaturgia verriana. 

    

Le riflessioni sul panorama tragico italiano ed europeo, se erano direttamente collegate 

all’esperimento di traduzione dell’opera shakespeariana, certo ricevettero uno stimolo significativo 

anche dall’attività teatrale promossa privatamente a palazzo Gentili, secondo un costume assai in 

voga presso il ceto aristocratico e diffuso in tutta la penisola. Margherita Boccapaduli poteva, in 

queste sole circostanze, eludere il divieto che proibiva alle donne la pubblica recitazione,
320

 e 

cimentarsi ella stessa nei vari ruoli femminili delle tragedie scelte per dilettare i propri ospiti.
321

 Ma 

le rappresentazioni private, per i nobili «elemento del carnevale e delle vacanze autunnali, un 

tradizionale riempitivo di periodi di libertà»,
322

 avvenivano anche nel casino di campagna situato a 

Porta San Lorenzo, ove la marchesa aveva fatto costruire, nel 1777, un teatrino «di forma 

semicircolare con due porte laterali all’uso de’ Greci», nel quale anche il Verri fece il suo ingresso 

in veste di attore: 

 

Si mutavano […] le scene per mezzo di teloni al fondo e teloncini laterali, il tutto con somma facilità 

e prestezza ed il tutto da me ideato ed in gran parte eseguito. Intanto che si fabbricava il teatro, che 

veramente piacque al possibile, si scelsero le rappresentanze e furono L’Indigente di Monsieur Mercier e la 

Zenobia di Crebillon tradotta dal Frugoni. Nell’Indigente io faceva da Giuseppe, la Marchesa da Carlotta, D. 

Lorenzo Litta, figlio del marchese Pompeo, da Remi […]. Nella Zenobia la Marchesa faceva da Zenobia, io 

da Radamisto, Litta da Arsanale.
323

  

 

Era Alessandro a suggerire spesso i testi da rappresentarsi, riflettendo così sull’offerta 

tragica nazionale: «Ora vorremmo rappresentare fra noi qualche cosa, ma io non so che suggerire. 

Metastasio è troppo rapido per la declamazione semplice. Le nostre Sofonisbe e gli Oresti e le 

Rosamunde, ecc., sono così fredde, che languiscono alla seconda scena».
324

 Se per molti autori la 

pratica “dilettantistica” funse da vero «laboratorio», divenendo «l’effettivo contesto di esperienza 

                                                      
320

 Per questa proibizione (estesa alla Comarca e alle Marche) cfr. Guccini, Introduzione, pp. 63 e ss.  
321

 «La mia Marchesa altre volte ha declamata la Merope del Maffei con grande applauso, qui in Roma, in sua casa; e lo 

credo, perché fa tutto in una maniera molto interessante» (Carteggio Verri, vol. IV, pp. 289-90, lettera del 23 novembre 

1771).  
322

 Guccini, Per una storia del teatro dei dilettanti, cit., p. 193. 
323

 Carteggio Verri, vol. VIII, pp. 259-60 (lettera del 15 febbraio 1777).  
324

 Ivi, vol. IV, p. 290.  



195 

 

degli intellettuali e dei drammaturghi tragici»
325

 del primo e secondo Settecento, anche per Verri il 

teatrino nobiliare di casa Gentili costituì uno scenario reale di riflessione drammatica, oltre che 

luogo di sperimentazione di una pratica scenica mutuata «dai moti della pittura» neoclassica 

romana:
326

 

 

Vorressimo rappresentare fra di noi una tragedia, ma non sappiamo che scegliere. D’italiano non v’è 

nulla, di francese non vi sono che fratesche traduzioni. Io vorrei qualche soggetto ricavato dalla lettura degli 

antichi, ma sai che i versi sono come le mie sonate di violino. Sono veramente insopportabile in tutte due 

queste facoltà. Se trovassi un buon verseggiatore meccanico, forse potrei azzardare di comporre in prosa ed 

egli avrebbe l’incombenza del metro.
327

 

 

Il “soggetto”, la vicenda di Pantea, adattato a tragedia cinque mesi dopo, fu ricavato dalla Ciropedia 

di Senofonte, autore studiato a partire dalla seconda metà del luglio del 1770 e apprezzato allora 

proprio per la «bellezza della pittura» e per l’«effetto poetico della parlata di Panthea».
328

 Ma 

all’origine del primo testo tragico verriano, prontamente inviato a Pietro il 4 aprile del 1778,
 329

 vi 

era soprattutto una nuova sensibilità musicale («certa musica poetica nel timpano») nata a seguito 

degli studi omerici e shakespeariani e alla pratica dilettantistica, ai quali Alessandro aggiungeva la 

suggestione operata in lui dai versi della celeberrima Maria Maddalena Morelli - quella Corilla 

Olimpica incoronata tra accesissime polemiche in Campidoglio nel 1775 –, come raccontava a 

Pietro in una pagina tra le più notevoli del carteggio, testimonianza di un costume “teatrale” assai 

diffuso: 

 Ti dirò la storia di questa tragedia. L’avere declamato l’anno scorso una bellissima traduzione della 

Zenobia fatta dal Frugoni mi empì la testa di un migliaio di buoni versi che avevano il metro adattato alla 

declamazione. L’improvvisare della celebre Corilla mi aveva antecedentemente posta certa musica poetica 

nel timpano, e certo moto nell’animo. I miei, posso dire, lunghi studi sulla Iliade, e Su Shakespeare, che sono 

due meravigliosi modelli e fonti perenni d’ogni poesia e nutrimento della immaginazione, mi davano certo 

prurito; ho letto molto di teatrale in questi ultimi mesi: finalmente ricercai nelle mie carte sugli autori greci, e 
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ritrovai il soggetto che ho fatto: incominciai a scrivere senza sapere che mi facessi: a poco a poco il soggetto 

mi riscaldò: mi parve di sentirlo: azzardai di esprimermi, e feci un’informe tragedia di quattro atti, i primi 

due in prosa, ed i secondi in versi, senza averne detto una parola ad alcuno. Quando fu in pronto questo 

mostro tragico, dove però in sostanza v’era a un di presso la medesima sostanza, dissi nella ristretta 

compagnia della Marchesa, dove leggo spesso opere teatrali, chè molto le piace tal lettura, dissi che aveva 

fatta una traduzione d’una tragedia di Euripide, con tale libertà e dandogli l’aria di originale, che sperava 

che, quantunque greca e lagrimosa al loro solito, pure sarebbe piaciuta, perché mi pareva che vi fossero delle 

buone cose. In ogni modo era sempre bene conoscere la maniera de’ maestri antichi, se non altro come una 

curiosità; che quantunque l’originale sia di cinque atti, avendo lasciate le lamentazioni de’ cori come noiose, 

m’era riuscita di soli quattro, che due ne aveva tradotti in prosa, e due in versi, per sentire in quale delle due 

maniere facesse miglior impressione. Si mostrò premura di sentire, venne la sera di quiete che fu un venerdì 

di carnevale, ed io incominciai la mia lettura. La cosa piacque ben presto: si cominciò subito a dire che questi 

greci avevano della delicatezza, e del sentimento; e quando Abradata uscì, e poi incontrò Pantea errante di 

notte, ed apparvero delle lagrime ne’ miei spettatori, io, pago della impressione che faceva, declamai con 

maggior sicurezza ed artificio, di modo che ebbi la soddisfazione di avere le prove le meno equivoche che la 

tragedia poteva esser piena di pazzie, e di difetti, ma era tragedia. Finita la lettura, e sentendo contentissima 

l’udienza dei Greci, levai la maschera, e mi fu creduto difficilmente, per non aver io mai dato saggio in 

questo genere. Contento di questa prova, rifusi i primi due atti in prosa, gli feci diventare tre, e in versi, con 

che la tragedia si è ridotta qual vedi. Non contento di questo, subitamente diedi di piglio a un’altra, che è già 

molto avanzata, e della quale al mio solito non ne posso ancora dire una parola, altrimenti mi svaporerebbe 

dalla testa.
330

 

Superati i problemi di versificazione, anche grazie all’«uso» e alla «lettura de’ migliori» («Io non 

avevo mai letto anni sono una pagina di Tasso, o di Ariosto»),
331

 anche l’altra tragedia, La congiura 

di Milano, venne portata a termine due mesi dopo, se già il 13 giugno Alessandro inviava al fratello 

il manoscritto per averne «la impressione che ne ricevi, come se avessi spesi i tuoi quattrini in un 

teatro per vederla rappresentare».
332

 Giudici d’eccezione di questi primissimi esperimenti furono, 

oltre a Pietro, Paolo Frisi, Gianrinaldo Carli e il Beccaria, ma lettore fu anche il Padre Giovenale 

Sacchi del Collegio dei Nobili di Milano ove Alessandro aveva studiato.
333

 La Pantea, in 

particolare, venne inviata ancora manoscritta al concorso drammaturgico istituito dall’Accademia di 

Parma nel 1770,
334

 ma non ottenne il premio.
335

 Tuttavia il Verri non si scoraggiò. Il 5 settembre di 
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quell’anno scrisse a Livorno («Ho scritto ad Aubert, ed è pronto a stamparmi, ed anche si è 

riscaldato a segno che vuole farmi rappresentare da qualche buona compagnia»),
336

 e il 25 ottobre le 

due tragedie, con una sintetica prefazione, erano già nelle mani dell’editore Falorni, che li 

pubblicherà l’anno successivo con il titolo di Tentativi drammatici.
337

    

 Proprio in relazione al concorso parmense Alessandro si lasciava andare ad altre 

considerazioni interessanti rispetto al panorama teatrale italiano, che oltre al Metastasio, «che è 

divino nel suo genere», sembrava essere condannato «alla mediocrità»: 

 In verità in nostra lingua non vi è principio di passione o grandiosità tragica. […]Ho vedute 

ultimamente tre tragedie dell’ex gesuita Bettinelli, che pure è poeta distinto, ma non ho potuto resistere,  

motivo della freddezza, ed inazione con cui sono scritte. Per quello che sia elocuzione poetica il Conte A. 

Varano ne ha scritte due assai pregevoli, una delle quali è Giovanni di Giscala, e dell’altra non mi ricordo: 

ma anch’esse non sono mai state scritte col cuore.
338

 

Nella mancanza di azione e nella verbosità fredda, poco incline agli sbalzi del sentimento, il Verri 

vedeva i difetti più significativi della tragediografia italiana, che pure vantava nomi importanti 

come quelli del Bettinelli e del Varano, difetti che sarebbero stati superati, a suo dire, solo dal 

nuovo astro alfieriano. Sono giudizi certo parziali, che tuttavia trovano una loro specificazione 

ulteriore proprio in quelle parti del carteggio – concentrate nel triennio del più vivo entusiasmo 

tragico (1777-1779)  – ove Alessandro e Pietro delineano alcuni elementi significativi di una 

propria ideale visione tragica. Forte dell’apprendistato shakespeariano, il Verri denigrava in primis 

il sistema delle dramatis personae del teatro francese, che eludendo gli uomini «come sono» 

rappresentava invece degli eroi «troppo artificiosi» e «manierati», lontani dalla «semplicità e 

naturalezza» del teatro inglese.
339

 Anche per Pietro, la grandezza del drammaturgo inglese 

consisteva soprattutto nel tratteggio chiaroscurale dei personaggi: «Egli non fa mai i caratteri degli 

attori sfacciatamente chiari, vi resta sempre una nebbia. […] Dov’è al mondo l’uomo che si 

manifesti con tanta facilità? […] Una dose di debolezza è la sola che entra in tutti gl’impasti d’ogni 

uomo, questa fa sempre che e il virtuoso e il pessimo restino un passo indietro e nel bene e nel male 
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o vi camminino con vacillante incertezza».
340

 Proprio rappresentando «la vera strada della natura», 

la drammaturgia shakespeariana metteva in scena quei «sentimenti» violenti quali l’«ambizione», i 

«rimorsi», i «sospetti», le «iniquità»,
341

 ma anche quelle «passioni di un genere superiore come la 

gloria, l’amore della patria, e gl’illustri delitti» che erano estranei all’ideologia teatrale italiana al 

Verri contemporanea:
342

 e se le «Sofonisbe e gli Oresti e le Rosmunde eccetera, sono così fredde 

che languiscono alla seconda scena»,
343

 pure i drammi per musica mancavano «nello strepito 

teatrale di qualche passione».
344

 Alessandro Verri vedeva invece proprio nella «verità» e nella 

«natura» i «soli due esempi da seguirsi» -
345

  e in ciò faceva proprio uno dei portati più avanzati 

della teoresi tragica illuministica, per la quale le passioni e la natura costituivano la «specifica 

materia tragediabile» -
346

 individuando però nel «sublime e nel patetico» le «due grandi sorgenti 

d’ogni bellezza poetica»: il «sublime è quello che sorprende la mente: il patetico è quello che tocca 

il cuore» dello spettatore.
347

 Se già in questa idea di “sublimità” come paralisi (e depotenziamento) 

della ragione nello stupore veniva messa in luce la forte connotazione estetica impressa al termine 

dalla recente sistematizzazione operata dal Burke (la Philosophical Enquiry into the Origin of Our 

Ideas of the Sublime and Beautiful era del 1757),
348

 il modernismo della concezione tragica di 

Alessandro raggiungeva tuttavia uno dei punti più interessanti proprio nella riflessione sul concetto 

fondamentale di “verisimile”, riflessione sempre meno riconducibile alla normatività della 

drammaturgia illuministica settecentesca:  

 Ma quand’anche un avvenimento straordinario, e poco verisimile nel solito corso della vita umana, 

purché non impossibile, mi dia campo a violente passioni verisimilissime sul teatro io passerò sopra i freddi 
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precetti dell’arte, e sceglierò l’inverisimile interessante e meraviglioso, al probabile, ma volgare e languido, 

preferendolo francamente, per questa gran ragione che io sarò letto benché criticato, laddove la Sofonisba, e 

tante altre compassate, e misurate tragedie, dove non si è preterito di un pelo il codice fissato da Aristotele, 

non sono né belle, né criticate, e per questo Shakespeare, e Lopez de Vega incantano nelle pazzie, e i Greci 

annoiano nelle loro bellezze, e molto più i nostri.
349

 

Attraverso il ricorso al concetto classico di «meraviglioso» - mediante il quale molti tragici 

cercavano «di oltrepassare la soglia della verisimiglianza aristotelica» -
350

 il Verri si poneva nel 

solco del relativismo assoluto delle regole: la drammaturgia ideale doveva assumere come codice 

egemone il solo linguaggio delle passioni «verisimilissime sul teatro» - in grado di “interessare” e 

“meravigliare” il pubblico - finalmente libere da quelle mediazioni intellettualistiche («il codice 

fissato da Aristotele») che per le teoresi tragiche contemporanee si ponevano invece come le uniche 

garanti «di un’indiscutibile perfezione strutturale intesa come funzionalità drammaturgica», e 

strumenti attraverso i quali il razionalismo settecentesco operava la sua funzione di controllo sul 

pericoloso sommovimento degli affetti operato nella e dalla rappresentazione.
351

                                        

Il richiamo alla sensibilità e alla funzione estetica dello spettatore comportava anche la consapevole 

infrazione delle unità pseudoaristoteliche, specie quella di luogo, elusa nella stessa Congiura di 

Milano, la più sperimentale delle due tragedie pubblicate in vita e vero «dramma di orrori» -
352

 

secondo la definizione che della tragedia Alessandro forniva a Pietro. Come ha sottolineato Enrico 

Mattioda è dunque intorno agli anni Settanta del Settecento che si assiste alla frantumazione del 

paradigma aristotelico laddove al «principio filosofico dell’unità» si andava sostituendo quello, di 

ascendenza retorica, «della varietà»: la rigida normatività lasciava il posto alla «funzione estetica» e 

il «fine principale della tragedia» diventava ora quello di «distribuire una varietà di sensazioni, ora 

piacevoli ora dolorose, allo spettatore», e accanto al classico patetico poteva «finalmente entrare a 

pieno diritto in tragedia la rappresentazione di fatti orribili».
353

     

 Nell’interessante Prefazione ai suoi Tentativi drammatici – espressione di «un’attenzione 

non puramente letteraria, ma concreta, al fatto teatrale nelle sue componenti di effettiva fruibilità e 

rappresentabilità» -
354

 il Verri chiariva il significato del titolo scelto: «Chiamo tentativi queste due 

composizioni drammatiche», sosteneva, «perché le presento al pubblico prima di averne fatta 
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esperienza sui teatri». La mancata rappresentazione veniva giustificata ricorrendo 

significativamente al paragone con l’ambiente teatrale europeo, l’inglese e il francese, che a 

differenza di quello italiano presentavano le «due condizioni» reputate necessarie alla prova del 

palcoscenico, ossia «che gli attori sieno eccellenti, [e] che gli spettatori sieno avvezzi alle perfette 

rappresentazioni»: 

 In Londra e in Parigi, specialmente pochi anni sono, quand’erano sul teatro un Garick e un Lekain, 

con un pubblico che ha quasi a memoria gli squarci più sublimi d’autori immortali, dove un perucchiere ha 

gustato mille volte il trasporto e la maestà di Shakespeare e di Cornelio, il giudizio delle scene è 

inappellabile. Ma in Italia sarebbe incerto e pericoloso, perché ancora non abbiamo attori noti in Europa, ed 

il pubblico non ha ancora dimenticate le facezie d’Arlecchino e di Pulcinella. Adunque il più sicuro giudizio 

a cui ricorrere è quello de’ lettori, perché quand’essi ritrovassero nell’autore quell’energia che scuote, ne 

verrebbe col tempo in conseguenza che il favorevole suffragio loro spingesse anco la composizione 

drammatica sulle scene.
355

  

La funzione estetica che Verri voleva venisse attribuita alle sue tragedie (la speranza fiduciosa 

nell’«energia che scuote» il lettore) dettava la scelta della cifra emotivo-emozionale principale e 

dell’una e dell’altra: l’«orrido» nella Congiura e l’«affettuoso» nella Pantea
356

 corrispondevano a 

quel «sublime» che «sorprende la mente» e a quel «patetico» che «tocca il cuore» già indicati, lo si 

è visto, come le «due grandi sorgenti d’ogni bellezza poetica».
357

 Inoltre, mettendo a frutto i 

decenni di studio e le tensioni ideologiche già emerse nelle traduzioni greche e inglesi, il Verri dava 

finalmente consistenza tragica al suo tema prediletto, rappresentando in entrambe le pièces 

«un’esperienza umana travolta da circostanze incontrollabili e insieme da una passione estrema, 

irriducibile», come sarebbe stata poi quella narrata in forma in romanzo nelle Avventure di Saffo.
358

  

 La Pantea, riscosse successo presso la cerchia milanese di Pietro Verri, che la definì 

entusiasta «un pezzo originale e sublime, che ha tinta di antico greco colla feroce libertà inglese»,
359

 

pensando di pubblicarla singolarmente con dedica all’arciduchessa Beatrice d’Este, alla quale inviò 
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prontamente il manoscritto.
360

 L’argomento era tratto dalla Cyropedia di Senofonte (libri V,VI, e 

VII), e il dramma metteva in scena – in cinque atti – gli «infausti eccessi»
361

 del cuore del re di Susi 

Abradata e soprattutto della moglie Pantea – entrambi prigionieri del re Ciro durante la guerra tra 

persiani e assiri, popolo di cui Abradata era alleato. Per la disposizione benefica del re, tratteggiato 

come giusto e pietoso, Abradata riacquisterà la libertà propria e della moglie, rompendo l’alleanza 

con l’esercito assiro e combattendo a fianco del sovrano. Morirà nello scontro finale, seguito poco 

dopo da una Pantea sempre più avvinta dal dolore, che, vittima del «reo furore»
362

 deciderà di 

togliersi la vita.             

 In una struttura sostanzialmente «statica»,
363

 ove si muovono solo sei personaggi e l’azione 

viene per lo più raccontata piuttosto che resa scenicamente, «l’intensité dramatique de la pièce 

dépend de la capacité du personnage à donner libre course à l’impression pathetique de ses 

sentiments»,
364

 che appaiono muoversi comunque in una forma tragica ancora classica e regolare, 

poco incline ad eludere le norme di voltairiana bienséance, e l’unica infrazione rispetto al canone 

aristotelico riguardava in realtà la sola unità di tempo, essendo gli eventi sviluppati in due giornate e 

non in una sola. Come poi avverrà per la Saffo, di cui la tragedia rappresenta una significativa 

anticipazione tematica, è l’amore ad essere l’assoluto protagonista della scena, rappresentato come 

forza oscura e lancinante, «smania atroce», «eccesso»
365

 che – nella privazione dell’oggetto amato 

durante la prigionia - conduce il personaggio femminile alla perdita di ogni «senso di ragionar»:
366

 

nel suo configurarsi come un’anima divisa fra la «speranza e il timor»
367

 della perdita, il conflitto 

tragico nasce in Pantea dall’assolutizzazione estrema del suo sentimento, nella ricerca inesausta, 

solitaria e tremenda dell’oggetto amato: 

 Si conturbò la mente,          

 L’infausta luce s’offuscò. Sospinta                                                         

 da smania imperiosa io non ho guida        

 Che il mio dolor, fra morti: A spaventosi       

 Oggetti cieca, mentre vado in traccia        

 Del solo oggetto del mio cuor. Pantea        

                                                      
360

 Ivi, 321.  
361

 Mancando un’edizione moderna della Pantea le citazioni sono tratte dall’edizione del 1779 (Tentativi drammatici 

del Conte Alessandro Verri, Livorno, Falorni), pp. 100-73, p. 146. Per La Congiura di Milano ci si avvale invece 

dell’edizione a cura di Mattioda, pubblicata nel secondo vol. delle Tragedie del Settecento, cit., pp.  233-352.  
362

 Verri, Pantea, cit., p. 173.  
363

 È l’opinione di Alessandro: cfr. Carteggio Verri, vol. X, p. 121.  
364

 Musitelli, Entre raison et sensibilité, une écriture au clair-obscur, tesi di dottorato presso Université Paris 8, 

Vincennes – Saint Denis, 2010, p. 402.  
365

 Verri, Pantea, cit., p. 173 e 146.  
366

 Ivi, p. 117.  
367

 Ivi, p. 159. 



202 

 

 Infelice, che in van lo ricercasti,         

 E più infelice che ancor vivi.
368

   

La “smania imperiosa” assorbente ed esclusiva, configurandosi come l’unica guida dell’esistenza 

prevale su qualsiasi altro sentimento e dovere e pare elevare il personaggio di Pantea ad una 

dimensione di eroica“sublimità”
369

 proprio in quanto soggetta ad una passione incontrollabile e 

abnorme, solitaria e violenta («scorreran fra questi / recinti infami le mie grida»),
370

 che nella resa 

verriana si configura – già in questa prima tragedia -  come un pericoloso elemento di rottura 

dell’ordine, di trasgressione delle norme e regole sociali, laddove a causa di essa si osa persino 

infrangere l’inviolabile sfera del sacro e l’amore si tramuta in ira cieca contro gli dei, giudicati 

nemici colpevoli delle sue sofferenze: «Eh che de’ Numi / miseri! Indarno la pietà s’implora / da un 

oppresso mortal! È il ciel di bronzo; / echeggia e non adempie i nostri prieghi. / Ai pianti, ai voti 

inesorabil Furia / flagella, e cruccia d’affannosa vita / i brevi istanti».
371

 Pur nella forte letterarietà e 

aulicità del lessico – caratteristica stilistica macroscopica della tragedia - forte è la spinta verriana – 

specie in quei tratti d’eccesso che più si prestano ad una più forte resa drammatica – a non eludere 

la “naturalità” del personaggio, quanto invece ad assecondarne la portata impetuosa attraverso un 

linguaggio che era in parte frutto dell’insegnamento shakespeariano ma anche della «lettura di 

Omero», maestro di «semplicità» e «forza» espressiva:
372

 

 Immagini recenti del disastro         

 mi sforzano al timor! Orrendi oggetti        

 Deh lasciatemi in pace ed un istante        

 non mi turbate almen! Misera veggo        

 veggo la strage […]          

 Oh di confuse            

 larve, di tanti orror pinti nell’alma        

 Turbamento crudel!
373

 

Se era soprattutto nella «potente / voce dei sensi»
374

 che il dramma antico anticipava certi tratti della 

più complessa analisi della passione amorosa della sfortunata poetessa di Militene, di lì a poco 
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protagonista delle Avventure di Saffo – già in preparazione nel 1780 – pure nella Pantea, come sarà 

poi per il romanzo, la riflessione sul potere del «cuor presago / di funeste avventure»
375

 si arricchiva 

drammaticamente di controcanti, cartine di tornasole, che da un lato miravano a intensificare le 

«estreme angoscie»
376

 del personaggio principale e a esprimerne l’unicità, dall’altro ne 

proponevano qui sottilmente un modello alternativo e ideale. Come infatti la serva Rodope 

rappresenterà nel romanzo la voce affettuosa e dispensatrice di consigli che si appelleranno – 

sebbene invano - alla logica della ragione e della moderazione, la coppia serva-padrona seguiva il 

medesimo schema nella tragedia, affidando alla pacata Tigene il ruolo di elemento di equilibrio e di 

misura, tanto più interessante in quanto posto appunto in assoluto contrasto a Pantea, nella 

riproposizione scenica del dualismo tra raison e sensibilité, logica razionalistica e violenza 

incontrollabile degli effetti: «Deh se il mio affetto / sul turbato pensier non ha perduti / i dritti suoi, 

calmate dalle angoscie / il reo tumulto, né del tutto vinca / il duolo la ragion. Per tormentarvi / 

ingegnosa così, siete poi sorda / d’ogni speme agl’inviti». Anche nel momento di maggior tensione 

tragica – quando, nell’atto quarto, si attendono notizie sull’esito della battaglia e si aspetta il ritorno 

di Abradata – Tigene invitava la padrona con «miti parole» a non perdere la «speranza» e non 

lasciarsi sopraffare dal «delirio», ma attendere lucidamente il ritorno dello sposo:  

                                                                                                                         

 Tigene: Rivedrovvi          

 Cangiare in riso il pianto, e a più sereni        

 pensier volgendo la risorta mente        

 il passato martir porre in obblio.        

 Che non è questo il primo giorno in cui        

 pugna Abradata, e non sarà già il primo        

 in cui salvo ritorni. Ah se vi cale         

 tanto di lui, vi risovvenga quanto        

 fia grave il suo dolor se qui vi trova        

 al suo ritorno, e qual fia mai se esposta         

 ai periglj dell’armi si rinnovi         

 qualch’orrida vicenda. […]         

 Pantea: Io soffro e tu ragioni.         

 Quanto è diversa la pietà dal duol!
377
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All’interno di questa dimensione di contrasti, intesi come unico elemento dinamico dell’azione 

scenica, interessante appariva infine la figura del sovrano persiano, Ciro, attraverso cui Alessandro 

inseriva nel testo un sottile ma non insignificante elemento politico e di riflessione sul potere che - 

affiancandosi al tema amoroso comunque predominante - sarebbe poi stato sviluppato con ben altre 

conseguenze nella Congiura di Milano. Sovrano giusto verso i propri uomini («son vostro Alunno 

che Monarca»), illuminato nel rispetto delle leggi («non meno dell’onor le leggi / che quelle di 

natura, all’alta impresa / indotto m’hanno»),
378

 egli riunisce in sé i connotati illuministici del 

sovrano ideale moderno, congiungendo il razionalismo strategico e il valore guerresco al senso di 

umanità e pietà per nemici e prigionieri. La caratterizzazione positiva del personaggio, funzionale 

all’espressione elogiativa di un ideale politico di equilibrio e moderazione, si proponeva così «come 

alternativa alle smanie di un amore tanto intenso quanto incapace di controllo»,
379

 posta tanto più in 

risalto nel dualismo tragico tra vita e morte rappresentato proprio dalle dramatis personae del re e 

degli «infelici amanti», per i quali la seconda – la «desiata fine» - 
380

 emergeva come unica 

alternativa possibile in un mondo che senza l’altro appariva ridotto ad una prigione. L’abisso oscuro 

della morte («S’oscura / il Ciel, che miro per non più vederlo») che accoglie Pantea trafittasi col 

«pugnale dell’estinto» davanti al re sembra avvicinare il personaggio ad una dimensione già di 

tragico sublime, anche attraverso l’assolutezza esemplare che ella stessa propone della propria 

esistenza: «in flebil rimembranza / narri talun di voi le mie sventure».
381

 Come si avrà modo di 

osservare per la Congiura, tuttavia, l’energia appassionata
382

 che poneva Pantea in lotta contro il re, 

contro i numi e contro il «deplorabil fato» veniva alla fine svuotata di senso e collocata sotto l’egida 

di una condanna moralistica tanto più significativa in quanto posta a chiusura del dramma, nella 

coralità di voci che accompagnano la calata del sipario: 

 Ciro: Oh Ciel dove l’ha spinta il rio furore!       

 Crisante: Eccesso Miserando!         

 Tigene: Oh smania atroce!         

 Araspe: Ahi vista lamentevole!
383   

Il Verri dava così consistenza scenica alle tensioni ideologiche già attive negli anni della giovinezza 

milanese e oggetto di riflessione privata in quegli anni anche nelle lettere con Pietro, nelle quali si 

accampava costante il motivo di quei «cattivi momenti» causati da quella affascinante ma al 
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 Ivi, pp. 105-106.  
379

 Scappaticci, Irrazionale pubblico e privato nei Tentativi drammatici, cit., p. 105.  
380

 Ivi, p. 172-73.   
381

 Ivi, p. 173.  
382

 In una lettera dell’11 aprile 1778, Pietro definiva appunto la tragedia «un pezzo di vera poesia energica, libera, 

d’immagini colorissimo e d’uno stile originale deciso»: Carteggio Verri, vol. IX, p. 263.  
383

 Verri, La Pantea, cit., p. 173.    
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contempo inquieta e pericolosa «sensibilità» alla quale la volontà si dimostrava incapace di opporsi, 

dato il suo carattere “costituzionale”, intrinseco alla natura umana,
384

 in un pessimismo 

antropologico che, radicalizzandosi poi nelle opere delle maturità, si sarebbe comunque arricchito di 

nuovi temi e motivi ispiratori. Infatti, al pari della sua eroina, era stato d’altronde lo stesso 

Alessandro a vivere la sua «prima violentissima passione»,
385

 travolto poco prima dall’amore per 

Margherita Boccapaduli e soprattutto «dal mortal veleno della gelosia»:
386

 «la mia ragione è perduta 

da qualche mese», confidava a Pietro nel 1772, «le mie passioni sono in moto e non ho mai avuto 

tanto bisogno della tua amicizia sicuramente. […] Oh passioni dolci e funeste, non siete per i cuori 

della mia infinita sensibilità»; «temo che la passione ti esageri gli oggetti», rispondeva il fratello, 

«sta cautamente in guardia quanto puoi»; «ma sento molto, sono debole; un tradimento, un 

abbandono così tormentoso mi fanno ribrezzo», ribadiva prostrato Alessandro.
387

 Poi la crisi era 

rientrata, ma fresco rimaneva il ricordo del «cuore», «tiranno» e «violento».
388

 Proprio sul piano più 

strettamente drammaturgico, l’argomento amoroso doveva apparire allora, per lo stesso Verri, come 

una scelta infallibile. A proposito del dramma ribadiva infatti come «l’amore» sia, tra tutti i temi 

possibili, «il più lusinghiero e trattabile»: «ognuno, per lo più per sua disgrazia, ne ha provati gli 

effetti; l’esprimerlo è concesso quasi a tutti; purché non si esageri, e si ascolti il semplice 

sentimento della facile natura, si fa impressione». Più ardua era considerata, invece, la resa scenica 

di «una congiura» e la rappresentazione «dell’ambizione, dei rimorsi, dei sospetti, delle iniquità», 

«sentimenti»
389

 sui quali poggiava la trama drammatica dell’altro tentativo verriano.   

            

 Definita da Pietro come «la prima tragedia nazionale»,
390

 La congiura di Milano traeva 

origine dal libro VII delle Storie fiorentine del Machiavelli e dalla VI parte della Storia di Milano di 

Bernardino Corio, e faceva riferimento all’assassinio del duca Galeazzo Maria Sforza, avvenuto a 

Milano nel 1476 per mano di un gruppo di giovani nobili milanesi capeggiati dall’intellettuale Cola 

Montano, eredi delle virtù della Roma repubblicana. «Il di lei soggetto è Patria», ribadiva il Verri, e 

«non è del tragico eroico, ma piuttosto ha del dramma, ed è di mezzo fra la tragedia eroica e la 

                                                      
384

Carteggio Verri, vol. IV, p. 190: «Addio, anime sensibili. Quanti cattivi momenti ci dà questa sensibilità! Se 

sommeremo le cattive giornate fanno pur troppo un buon numero; e sempre è il cuore, che ce le rende tali. Ma siamo 

così per costruzione e non per scelta. […] Il dolore è irritabilissimo ed uno con buona intenzione può alle volte toccare 

delle fibre».  
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 Ivi, vol. V, p. 99.  
386

 Ivi, p. 166. Sconosciuta è a tutt’oggi l’identità del misterioso frequentatore di Palazzo Gentili, e Alessandro si limita 

a raccontare a Pietro che si trattava di «un giovane di bella figura e amico del Papa» (ivi, pp. 68-9). 
387

  Ivi, p. 73, p. 123 e p. 142.  
388

 Ivi, p. 126.  
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 Ivi, vol. IX, p. 321: «sono sentimenti conosciuti a molti solo teoricamente, e per conseguenza il far impressione è più 

difficile».  
390

 Ivi, p. 325.  
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domestica; perciò, almeno in italiano, è un genere nuovo».
391

 Nella scelta dell’argomento – 

distribuito in quattro atti - e delle fonti, Alessandro era dunque uno dei primi, in Italia, ad inserirsi 

in quel fortunato revival della storia patria moderna che a partire dagli anni Settanta del Secolo 

vedrà il fiorire di tragedie di argomento nazionale, sancendo come campioni indiscussi del genere, 

oltre l’Alfieri della Congiura de’ Pazzi, il Monti del Galeotto Manfredi.
392

 Ma significativa 

appariva soprattutto l’oculata scelta del motivo drammaturgico della congiura. Come ha sottolineato 

Beatrice Alfonzetti, essa infatti «si configura come l’emblema tragico del diciottesimo secolo» il cui 

esempio più prestigioso era naturalmente la Mort de César di Voltaire del 1731, e la cui centralità 

nella drammaturgia europea si spiegava col fatto che essa racchiudeva in sé «pur se in forme 

figurate, l’interrogativo di fondo della politica settecentesca, quello cioè del rivolgimento e del 

cambiamento»: «Di qui la centralità della tragedia che grazie alla sua identità di “poema 

allegorico”, secondo l’autorevole definizione del maestro Gravina, proietta sulla favole antiche, in 

cui spesso l’ambientazione antica è un travestimento, questioni e proposte di carattere giuridico, 

politico e religioso e in qualche caso sociale».
393

         

 Il parziale rispetto delle unità (elusa è infatti quella di luogo), la scelta del tema, trattato  con 

un rispetto per la verità storica che, come ha ribadito Cicoira, prelude  al Manzoni,
394

 e, inoltre, la 

presenza di tonalità oscure e violente di memoria shakespeariana che fanno della Congiura un vero 

«dramma di orrori»,
395

 e ancora la preferenza accordata ad un livello espressivo e retorico medio, 

con incursioni nel registro realistico e quotidiano assai distante dal classicismo della Pantea, 
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 Ivi, p. 317. 
392

 Cfr. Mattioda, Introduzione, cit., pp. 53-4. Sull’uso della storia patria l’autore individua due tendenze principali: «la 

prima procede da una visione machiavelliana della storia e si sofferma sull’analisi della tirannide e dei mezzi per 

distruggerla (la variante consiste nell’analisi della corte e nella fosca rappresentazione della dissimulazione cortigiana); 

la seconda si ispira liberamente a situazione storiche per mettere in risalto l’ambito familiare e avvicinarsi così, al 

dramma e alla tragedia cittadinesca». Le tragedie di Verri, Alfieri, Monti, e Agostino Tana (La congiura delle polveri) 

possono essere facilmente riconducibili alla prima tendenza, mentre alla seconda possono essere ascritte le tragedie di 

Pindemonte e l’Adelina del Pepoli. Per Alessandro, comunque, al di là dello stimolo ricevuto dall’ambiente italiano e 

dal contatto con personalità come quella del Monti, per la scelta di un argomento storico-nazionale, fondamentale fu la 

meditazione sui testi shakespeariani (cfr. Rossi, La cultura inglese a Milano e in Lombardia, cit., p. 197).  
393

 B. Alfonzetti, Tipologia della congiura nel teatro del Settecento, «Roma moderna e contemporanea», n. 1-2, 2003, 

pp. 281-301, pp. 281-82. La studiosa individua tre grandi modelli tipologici della drammaturgia della congiura, e indica 

opportunamente che la tragedia verriana appartiene alla terza tipologia, incentrata sul «complotto contro il tiranno o 

contro l’usurpatore (generalmente le due figure coincidono). In proposito va sottolineata la differenza fra il ritratto 

positivo dei congiurati e, all’inverso, l’immagine negativa della congiura, intendendo per negativa un’azione inutile, che 

apporta disordine e guerre civili e che non cambia la forma di governo». Ma sul tema si veda anche Ead., Congiure. Dal 

poeta della botte all’eloquente giacobino 1701-1801, Roma, Bulzoni, 2001.   
394

 Cicoira, Alessandro Verri, cit., p. 42. Si veda, ad esempio, proprio a proposito della Congiura l’affermazione del 

Verri: «Più considero la storia, più sono soddisfatto che nel dramma vi sono i veri colori de’ caratteri secondo le 

memorie che ci rimangono» (Carteggio Verri, vol. XI, p. 91). Curiosa risulta anche una lettera di Pietro, datata il 25 

marzo 1780, in cui il fratello, alla evidente ricerca di qualche «bell’argomento nella storia patria» adatto alla scena da 

comunicare ad Alessandro, gli espone appunto la vicenda di «Francesco Conte Carmagnola soldato di fortuna» (ivi, p. 

50).   
395

 Carteggio Verri, vol. X, p. 24.  
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costituiscono gli elementi che fanno del dramma verriano un’opera «arditissima»,
396

 dai forti tratti 

anticipatori. La tragedia, nei suoi termini essenziali, costituisce sia un’analisi della brama di potere 

rappresentato dal tiranno sia «un’analisi della passione libertaria, del suo prodursi e del suo cozzare 

contro una realtà storica e sociale che la rifiuta, e dell’assurdo quindi che, per questo riguardo, 

parrebbe inerirvi».
397

 Per l’intenso sviluppo dell’azione, e per le caratteristiche sopra evidenziate, 

rispetto alla precedente la Congiura «è da valutarsi più», scriveva il Verri, perché «più varia ne’ 

caratteri, più teatrale, più drammatica nello stile, e di un genere molto più difficile, in cui si 

valutano assai più alcune scene quando sieno superiori, che non tutte le tragedie di amore e di 

tenerezza».
398

 L’influenza shakespeariana, oltre che nelle caratteristiche stilistiche di cui si è detto, e 

nella elusione dell’unità di luogo, emergeva proprio nella “teatralità” cui faceva riferimento 

Alessandro, in quanto il testo presenta uno svolgimento dal ritmo incalzante: preparazione del 

dramma, climax e catarsi si susseguono velocemente per tenere desta l’attenzione del lettore e dello 

spettatore,
399

 mentre rispetto alla Pantea, ove la scena era occupata interamente dai due 

protagonisti, con brevi incursioni di pochi personaggi secondari, nella Congiura si assiste alla 

moltiplicazione dei punti di vista, con dieci personaggi che si rivelano tutti significativi nel 

veicolare i contenuti ideologici del dramma. Protagonisti indiscussi di esso sono però il duca 

Galeazzo Maria Sforza e il primo tra i congiurati, l’intellettuale Cola Montano, mente della 

congiura e regista di quel giuramento che, sancendo la decisione del tirannicidio, assolve – come in 

tutte le tragedie politiche dedicate al tema – alla duplice funzione di «rituale scenico» e 

fondamentale «motore drammaturgico»:
400

 

  Montano: […] Ah tu Bruto non sei, così esclamava      

  ogni prode roman, così a’ trofei        

  di quell’eroe si scrisse. In oggi i Bruti       

  non dormon già, non ve ne sono: spento       

  n’è fino il germe.         

 Olgiato: Cessa, che rimane         

  ancor chi Bruto onora e in me tu il vedi. (fermamente)     

 Lampugnano: E un Cassio in me. Lo giuro al ciel.      

 Visconti: Ed io almen Casca sarò…        

 Olgiato: Fa’ che travegga          

    meno incerta speranza di grand’opra…      

                                                      
396

 E. Bertana, Il teatro tragico italiano del sec. XVIII prima dell’Alfieri, «Giornale storico della letteratura italiana», 

supplemento n. 4, XXXVII (1901), p. 100.  
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 Cerruti, Alessandro Verri tra storia e bellezza, cit., p. 63.  
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 Carteggio Verri, vol. X, p. 121.  
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 Per questo aspetto cfr. Colognesi, Shakespeare e Alessandro Verri, cit., p. 124.   
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 Alfonzetti, Congiure. Dal poeta della botte all’eloquente giacobino, cit., pp. 109 e ss. 
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 Lampugnano: Tu ne reggi la mente, il core è pronto.
401                                            

  

Nella sovrapposizione dei nomi e dei personaggi – si attuava, in scena, la metamorfosi ideale dei 

congiurati quattrocenteschi con gli eroi della Roma anticesarea e repubblicana – Alessandro 

sceglieva il mito – fortunatissimo soprattutto durante l’età giacobina, a partire dalla celebre 

interpretazioni di David - di Marco Giunio Bruto, «simbolo della libertà repubblicana, della lotta 

contro il tiranno, della forza morale», «l’eroe» per antonomasia per tutti coloro che, nell’Europa del 

Settecento, credettero fortemente «nel superamento dell’ancien régime».
402

 Alle virtù della Roma 

antica si affiancavano, però, nella fiera rappresentazione di Montano e dei congiurati, l’ideale 

contrattualistico dei maestri della giovinezza verriana,
403

 e la decisione di uccidere il «despota 

crudel» costituiva, dunque, un gesto filosofico compiuto in nome di quel «pubblico ben»,
404

 quella 

«comun felicità» che era stato uno dei portati ideologici più significativo delle Lumières: «Il vero 

prence», ribadiva Montano, «è quello che per util loro / guida i soggetti, e quel che li governa / per 

propria utilità chiamo un tiranno».
405

 All’opposto del sovrano ideale, il Duca appariva invece 

guidato dalla sola, sfrenata ambizione, che lo porterà addirittura all’uccisione della quieta madre 

Bianca, che poi gli apparirà in sogno sotto forma di fantasma, espressione orribile del rimorso: 

sottilmente, il testo dispiegava anche il conflitto tra la brama di potere e i legami familiari: nucleo 

tragico del quale si sarebbe forse poi ricordato il Monti nella sua prima tragedia, l’ Aristodemo.
406

 

Di fronte dunque all’«ambizione», all’«avarizia», all’«insano eccesso» di Galeazzo Sforza, 

assassino feroce, oltre che della madre, dei propri sudditi, contemplatore estasiato dei «danni della 

morte» che «ei per trastullo / contempla e scherza intanto»,
407

 veniva inneggiata «la giusta causa» 

                                                      
401

 Verri, La congiura di Milano, cit., p. 257.  
402

 R. Caira Lumetti, anche tu, Bruto…L’ideale del buon governo tra letteratura e storia, Roma, Aracne, 2002, p. IX. 
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 Ivi, p. 249.  
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 Ivi, pp. 250-51.  
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 Il dramma montiano fu scritto nel 1784, e come nel Verri si assiste alla medesima condanna dell’ambizione e della 

sete di potere del tiranno. Come Alessandro, anche il poeta di Ferrara sfruttò al massimo molti elementi tratti dal teatro 

shakespeariano. Proprio nell’Aristodemo il motivo dell’ombra della figlia defunta che appare in forma di fantasma ed è 

espressione del rimorso di coscienza, costituisce come nella Congiura uno degli aspetti più innovativi del dramma.   
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 Verri, La congiura di Milano, cit., p. 244. L’immagine va però trascritta per intero, perché descrive quel piacere 

sublime di fronte al terribile che rappresenta uno dei temi più discussi dell’estetica del Settecento, a partire dal Burke: 

«ed a voi pure è noto qual diletto / ha il duca di mirar entro i sepolcri. / Delizia orrenda! Ed incredibil smania / che si 

compiaccia alcun di ciò che attrista / s’anco si narri o pinga, e quel che a tutti / è amara vista di comun destino / 

piacevol sembri a lui! Ma se portento / è questo di furor, non è men vero. / Spalancano le tombe i freddi labbri / e 

Galeazzo, d’abitarvi degno, / sul margine s’asside; i crani e l’ossa, quel ch’è orrido al pensiero, ei per trastullo / 

contempla e scherza intanto, le pupille / curiose pascendo e fino dentro / il capo innoltra per viepiù gustare / i danni 

della morte» (p. 244). I congiurati si dilungano assai ampiamente sulla «Follia crudele» (p. 243), sugli eccessi e le 

atrocità di Galeazzo Sforza, descritto come assassino crudele e stupratore indefesso (pp. 242-47).  
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del tirannicidio,
408

 persino simulata in scena prima dell’atto finale.
409

 Nella fiera, alta passione 

libertaria sostenuta anche, e soprattutto, a costo della morte si anticipavano significativamente certi 

tratti del sublime alfieriano, inteso come espressione – formale, e non solo contenutistica - della 

massima energia dell’individualità eroica e solitaria capace di ergersi contro il mondo delle regole e 

del potere. 
410

 E proprio Montano morente, una volta consumato l’assassinio del tiranno, accuserà 

con sdegno l’inattualità della propria grandezza e del proprio spirito eroico («in tempi / vili è 

sfortuna il nascer grande»),
411

 affermando così «la frattura insanabile tra la tensione energica 

dell’eroe e la passività inerte ed acquiescente degli altri uomini».
412

    

 Eppure, un sottile ma fondamentale margine di ambiguità connotava l’analisi della passione 

libertaria sub specie sublimis condotta da Alessandro: anziché concludersi con la morte in solitaria 

dell’eroe repubblicano – come poi sarebbe avvenuto per i personaggi alfieriani, exemplum virtutis – 

il testo dispiegava in chiusura la riflessione del consigliere storico di Galeazzo Sforza, il ministro 

Simonetti: in essa la passione libertaria assumeva i tratti di una «follia» e di una «smania 

crudele»,
413

 l’energia entusiastica dei congiurati veniva ribaltata in «delirio atroce» e «reo furor», 

pur mentre lo stesso riconosceva la grandezza d’anima dei tirannicidi, non senza un fremito di 

affascinato orrore, che tuttavia non annullava l’effetto di condanna: «quai pensier grandi in vile 

impresa! Nati / all’opre eccelse in tradimento infame / impiegaste il valor! Strano delirio / di calda 

gioventù».
414

 Questa tensione interiore duplicemente valutata – alto slancio della volontà e 

pericolosi sconfinamenti in una cieca furia ossessiva - era già emersa però sottilmente all’interno 

del dramma, laddove Alessandro aveva progressivamente avvicinato il linguaggio dei congiurati 
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 Ivi, p. 343.  
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 Nel quarto atto, ivi, pp. 224-5.  
410

 Si veda, tra le parti più significative, almeno in ivi, p. 312, il dialogo tra Montano e Olgiato, tutto teso a inneggiare l’ 

«Alma sublime»  pronta a «spirar nella grand’opra», perché «morte non è morir da grande». Ma anche certe 

esclamazioni di Montano dalla carica emotiva inusitata: «O libertà risorga, o gloriosa / saran mia tomba le di lei ruine» 

(ivi, p. 260), e ancora: «Abominazion di tirannia, potenza, tenebrosi e gran pensieri / dell’alme nate a libertà, sorgete / 

ormai nel sen. Dov’è il pugnal di Bruto? / Oh ferri gloriosi, o santi acciari / sterminatori di corone inique». Su Alfieri e 

il sublime rimane imprescindibile E. Raimondi, Alfieri 1782: un teatro «terribile», in G. Petrocchi (a cura di), Orfeo in 

Arcadia, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1984. Poi riedito col titolo Roma 1782: un teatro «terribile» in 

Raimondi, Le pietre del sogno. Il moderno dopo il sublime, Bologna, Il Mulino, 1985, pp. 17-64. Se il sublime 

alfieriano si dava anche in uno «stile della passione» basato sull’enfatizzazione patetica (A. Di Benedetto, Le passioni e 

il limite. Un’interpretazione di Vittorio Alfieri, Napoli, Liguori, 1994², p. 44) e riboccante di frasi brachilogiche, 

esclamative e interrogative, di ripetizioni e d’interiezioni, in molti punti della tragedia Alessandro dimostrava una 

medesima capacità di caratterizzazione emozionale della lingua, che, sebbene non paragonabile ai livelli altissimi 

dell’astigiano, non solo si poneva in opposizione diretta alla lingua libresca ma risultata interessante soprattutto 

paragonata alle altre tragedie del panorama drammaturgico italiano: si vedano –ad esempio - gli imperativi decisi, le 

frequenti interiezioni, le esclamative della simulazione della congiura (Verri, La congiura di Milano, cit., pp. 324-325), 

unitariamente a certe atmosfere cupe e tenebrose tipiche dell’Alfieri (influenzato da Shakespeare e, soprattutto, da 

Young).   
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 Verri, La congiura di Milano, cit., p. 349.  
412

 Cicoira, Alessandro Verri, cit., p. 44.  
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 Verri, La congiura di Milano, cit., pp. 348 e 350.  
414

 Ivi, p. 352.  
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alle violente descrizioni delle atrocità dello Sforza,
415

 in un comune e ambizioso desiderio di 

«gloria»
416

 che affiancava pericolosamente, in un oscuro e inarrestabile impulso di possesso, la 

smania di potere del Duca al sentimento dell’“alto sentire”, che un impercettibile cambiamento di 

senso faceva dunque precipitare in energia informe e aggressiva, secondo un processo in cui 

l’eccessivo «impeto del core» toglieva «i dritti alla ragion».
417

 Se, dunque, il Verri sondava il 

retroscena ambiguo e oscuro di quel sublime ormai oggetto del dibattito europeo,
418

 la Congiura 

costituiva di fatto l’importante ripensamento in chiave drammaturgica delle effettive capacità 

trasformatrici ed emancipatrici della ragione e degli ideali dei Pugni: nessun progresso sociale, 

nessun progetto riformatore, pareva attuarsi nella dimensione idealizzata della pubblica felicità, 

laddove la coscienza dello statuto mobile ed instabile delle passioni, comprese quelle regolanti la 

condotta sociale – ora radicalizzatosi grazie allo studio delle pièces shakespeariane -, rimaneva 

chiuso nell’incomprensibilità e nell’estraneità, e il «ritorno dell’ombra»
419

 si accampava potente 

nell’interpretazione di un corso storico che difficilmente si dava nel bene appagante della giustizia. 

Nella rappresentazione di una congiura, cioè di un atto sanguinoso che si ripeteva mutatis mutandis 

nel corso di una Storia tanto singolare da somigliare «in parte a quella di Svetonio per gli orrori»,
420

 

Alessandro recuperava così elementi, forme, modalità tecnico-sceniche e persino citazioni della 

sperimentazione europea, anche in collisione con il regolismo tragico settecentesco,
421

 ma il 

risultato era un esperimento in cui risuonando forti le potentissime le acquisizioni della giovinezza - 

la centralissima posizione storiografica di matrice scettica di Polibio, e soprattutto di Hume - anche 

un motivo abbastanza logoro come quello dello scontro libertà-dispotismo andava ad arricchirsi 

comunque di contenuti nuovi. Infatti, «con sottigliezza moralistica che in fondo non rinnegava 

l’originaria matrice cattolico-gesuitica, Alessandro metteva a fuoco quella profonda identità latente 
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 Cfr. ivi, pp. 324-25.  
416

 Ivi, p. 326.  
417

 Ivi, p. 327.  
418

 Cfr. su questo aspetto le importanti pagine di Cicoira, Alessandro Verri, cit., p. 86 e ss.  
419

 J. Starobinski, I sogni e gli incubi della ragione, trad. it. di S. Giacomoni, Milano, Abscondita, 2010, p. 121.  
420

 Carteggio Verri, vol. X, p. 40.  
421

 Va indicata, innanzitutto, come una citazione di Lampugnano («Libertà, libertà! Giace il Tiranno. / Chi è cittadin mi 

segua», in Verri, La congiura di Milano, cit., p. 345) ricalca quello che Alfonzetti (Tipologia della congiura nel teatro 

del Settecento, cit., p. 297) definisce come il «modello dei modelli» della drammaturgia della congiura, ossia il Julius 

Caesar (cfr. le parole di Cinna inneggianti la morte del tiranno: «Liberty, Freedom, Tiranny is dead»); da Shakespeare 

deriva inoltre l’inserimento di un elemento irrazionalistico (e inverimile secondo le norme e i divieti settecenteschi) 

come quello del fantasma della madre di Galeazzo Sforza, che nella congiura verriana appare in sogno al Duca che ne 

ha deciso la morte (il modello era, naturalmente, oltre al  Macbeth, anche l’Amleto ove l’espediente dell’ombra del 

padre che parla al protagonista già stato notato da Alessandro come uno degli elementi più interessanti e innovativi del 

teatro shakespeariano: Carteggio Verri, vol. IX, p. 63). Dal punto di vista tecnico, invece, è stato sottolineato come la 

congiura verriana segua da vicino La mort de César di Voltaire per il compromesso tra visione e racconto della 

catastrofe (l’assassinio del Duca) arginando così il divieto e l’interdizione visiva della morte violenta fatte proprie dalla 

società d’antico regime soprattutto in funzione monarchica (Alfonzetti, Il corpo di Cesare, cit., pp. 27 e ss.): 

Alessandro, come Voltaire, opta per un compromesso tra visione e racconto, che consiste nel non rappresentare 

direttamente l’uccisione dello Sforza, che infatti avviene all’interno della Chiesa di Santo Stefano, ma di far comunque 

sentire la voce invocante pietà (Alfonzetti, Tipologia della congiura nel teatro del Settecento, cit., p. 297).  
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del tirannicida e del tiranno, dell’eroe libertario e del prevaricatore ambizioso, che di lì a poco 

avrebbero enunciato anche un Alfieri o uno Schiller, ma questi avvertendola, con ‘demonica’ 

ambiguità, come una contraddizione interna alla loro stessa personalità di poeti-tribuni della 

libertà»:
422

 alla fine, dispotismo e libertà risuonavano entrambe come passioni generatrici di 

disordine, follia, spietata ambizione individuale, in un concezione tragica che, memore ancora 

dell’apprendistato shakespeariano, vedeva confusi, mescolati e ambigui sul «teatro della storia» -
423

 

del quale la scena costituiva lo specchio - il bene e il male.
424

 Seguendo, dunque, un’impostazione 

storiografica già fatta propria ai tempi del Caffè, nella consapevolezza storica della pericolosità di 

quei rivolgimenti politici che abolendo la tirannia lasciavano inesorabilmente la patria in balia della 

feroce anarchia (nel «funesto / sogno di gloria» ribadiva Simonetti «a maggior danno / esponeste la 

patria che pur tanto / vi vantate d’amar»),
425

 e soprattutto consapevole delle funzioni extraletterarie 

del fatto teatrale, inteso già dai tempi del periodico, sulla scia del Du Bos, come la pratica 

comunicativa più incisiva nel persuadere insieme alla scrittura romanzesca
426

 - il cui potere 

trascinante, di conseguenza, poteva scatenare appunto nello spettatore meccanismi di 

identificazione irrazionali – Alessandro ricalcava nel senso e nella struttura della catarsi tragica 

della congiura il grande modello costituito dalla Mort de César di Voltaire,
427

 che affidava alle 

ambigue parole di Antonio il presagio funesto degli «horreurs» delle «guerres civiles»; ma mentre 

nel grande padre dell’Illuminismo francese la stessa ambiguità, lungi dall’intaccare o condannare il 

gesto di Bruto, era in realtà sofferta riflessione su un fatto che la storia insegnava a considerare 

come «quasi mai valido concretamente, né in grado di mutare le cose»,
428

 per il Verri era l’emergere 

di una nuova e definitiva fisionomia alla quale identificarsi, e che si esplicava ora nella moderata e 

rassicurante figura di Simonetti, campione del rispetto dell’autorità, ed «intellettuale che rinuncia 

all’impegno politico attivo per farsi appartata coscienza critica della brutalità dei tempi moderni»:
429
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 Cicoira, Alessandro Verri, cit., pp. 63-64.  
423

 Carteggio Verri, vol. VIII, p. 103.  
424

 Considerazioni interessanti in questo senso in Iacobelli, La scrittura tragica di Alessandro Verri, in Forme e generi 

della tradizione letteraria italiana, Bari, Graphis, 2005, pp. 267-83.  
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 Verri, Congiura di Milano, cit., p. 532.  
426

 Verri, Alcune idee sulla filosofia morale, cit., pp. 688-89: «Più ci perfeziona il cuore una tragedia od un romanzo, 

opere screditate ma ottime ed ardirei dire necessarie per formare il cuore e lo spirito; più ci fanno onesti e sociabili le 

comedie di Molière che non tutti i libri metodici, secchi, inconseguenti, non persuadenti precetti di etica. Vogliono 

essere pitture nella morale, vogliono essere dipinti con vivi colori gl’inconvenienti del vizio ed i vantaggi della virtù». 

Le parole di Alessandro riecheggiano alcune acute osservazioni contenute nell’importante Réflexions critiques sur la 

poésie et sur la peinture dell’abate Du Bos (Paris, 1719), per il quale il senso della tragedia era racchiuso nel suo 

strutturarsi come un’«imitation des crime set des malheurs des grands hommes, comme des vertus les plus sublimes 

dont ils soient capables» (citato in Alfonzetti, Il corpo di Cesare, cit., p. 15).  
427

 Alfonzetti, Tipologia della congiura nel teatro del Settecento, cit., p. 298.  
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 Ead., Il corpo di Cesare, cit., p. 60.  
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 Scappaticci, Irrazionale pubblico e privato nei Tentativi drammatici, cit., p. 106. Ma si vedano per intero le parole di 

chiusura del dramma: «Ancor se Galeazzo / fu prence non pietoso, voi morendo, / stolta ribellione a maggior danno / 

esponeste la patria che pur tanto / vi vantate d’amare. Son le congiure / sovente più crudeli che i tiranni, / e sempre 

sventurate. Il vile esempio / chi mai seconda, chi vi applaude? Adunque / la patria vi condanna, e voi credete / la vostra 
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in questo modo si anticipavano in un certo senso i personaggi di Eutichio e Pomponio Attico dei 

romanzi della maturità, in una velata opposizione al modello costituito da Pietro e dagli ex soci dei 

Pugni.
430

        E fu proprio dall’ambiente milanese che 

si mossero le prime critiche. Se la Pantea fu soggetta a poche annotazioni di carattere 

esclusivamente formale, che non ne intaccavano il senso e la humus generale,
431

 alla Congiura di 

Milano spettò invece un trattamento diverso. Da parte di Pietro innanzitutto, che lesse per primo il 

testo originale e ne propose subito delle modifiche. Amando particolarmente la scena della congiura 

(«è bellissima e piena di entusiasmo»),
432

 e i personaggi dei congiurati («posso benissimo 

interessarmi per Montano e i suoi discepoli, come m’interesso per Bruto»), il fratello ne intravedeva 

acutamente però il vizio di fondo, individuato nella mancanza di un finale che proponendo 

lucidamente idee concrete di felicità repubblicana facesse «rivivere la libertà»: «La semplice 

uccisione de Duca non basta» scriveva ad Alessandro l’11 luglio 1778: «conviene aver in mira la 

proscrizione di questi forastieri Sforzeschi, appoggiare di più il piano da seguirsi morto il Duca, la 

plebe da eccitarsi al saccheggio e al massacro dei ducali, i nobili da far risorgere dalla 

umiliazione».
433

 Precedentemente era stato lo stesso Pietro a insistere inoltre su una diversa 

rappresentazione del «carattere» del tiranno, che nella prima stesura
434

 doveva apparire troppo 

«affabile, ragionevole co’ suoi cortigiani», per nulla «violento».
435

 Dal canto suo anche Cesare 

Beccaria, lettore della tragedia insieme al Carli, pur da un’angolazione diversa da quella del 

maggiore dei Verri, obbiettò alla Congiura «un vizio essenziale, cioè che lo spettatore non ha un 

                                                                                                                                                                                
opra innocente? Almen ben degne / d’una impresa miglior, pure di voi / sento pietà, ch’immaginata fama / sedusse a 

ricoprirvi di verace / eterna infamia. Nel delirio atroce / ebbra la mente libertà confuse / col reo furor di forsennata 

impresa» (Verri, La congiura di Milano, cit., p. 352).  
430

 Su Pomponio Attico, in particolare, appare interessante da questa prospettiva la trepidazione con cui il Verri 

attendeva alla lettura dell’Elogio di Attico (del Frisi), «la cui vita e costumi sono un soggetto così tranquillo e 

consolante per gli uomini di lettere, che non entrano nel vortice delle umane rivoluzioni» (Carteggio Verri, vol. X, p. 

368, lettera dell’8 settembre 1779). Considerazioni interessanti a questo proposito in Cicoira, Alessandro Verri, cit., pp. 

56-58. Lo studioso sostiene, rispetto alla riflessione evidenziata, ossia la tendenza della «più vibrata e entusiastica 

volontà d’emancipazione a ribaltarsi in un dispotico desiderio di dominio», in una «mostruosa ambizione di grandezza» 

(p. 56), che «era nella stessa personalità di Pietro che Alessandro poteva seguire con la maggior evidenza l’intreccio 

sempre ambiguo» di queste due tensioni (ibid.): fin dai tempi della giovinezza, infatti, si trovavano intrecciati nella 

vicenda umana e intellettuale del maggiore dei Verri la «tensione inesausta della volontà», l’eroismo della virtù, 

«sempre accompagnati dalla coscienza della propria superiorità, e dall’acuta consapevolezza, insieme pessimistica e 

sprezzante, dell’incomprensione che circonda la personalità d’eccezione» (ivi, pp. 57-8).  
431

 Le correzioni alla tragedia, di mano di Alessandro, sono conservate in due fascicoli (AV 494.1.2.), ove l’autore, 

rivolgendosi al fratello annotava: «Correzioni della Pantea dove troverai quanto hai suggerito, riformati i pochi versi 

che hai condannati, e molti altri o per mia scelta, o per censura di Poeti di te meno clementi. Desidero che facendosi una 

nuova copia, non si lasci alcuna di queste mutazioni» (f. 1, c.1v). Il Verri si riferiva ai suggerimenti di Pietro contenuti 

nella lettera del 10 giugno 1778 (Carteggio Verri, vol. IX, pp. 314-15),  
432

 Carteggio Verri, vol. IX, p. 237.   
433

 Ivi, vol. X, pp. 18-19.  
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 Di questa non vi è traccia presso l’Archivio Verri. Alessandro inviò il manoscritto della tragedia a Pietro il 13 giugno 

1778; in seguito alle critiche pose nuovamente mano al dramma, che venne rispedito a Milano subito dopo l’estate, 

come sostiene nella lettera del 5 settembre 1778, ove ribadiva di aver operato «la totale rifusione della metà della 

congiura» (AV 494.2.1). 
435

 Carteggio Verri, vol. IX, p. 326 (lettera del 20 giugno 1778).  
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uomo virtuoso per cui interessarsi»: a «Beccaria fa senso», raccontava Pietro, «che ci dobbiamo 

associare a degli assassini del proprio sovrano».
436

 Le testimonianze della cerchia milanese lasciano 

supporre come, in realtà, la fisionomia iniziale del dramma fosse assai diversa da quella poi 

pubblicata nel 1779 all’interno dei Tentativi drammatici, e che il messaggio ideologico veicolato 

poi dal testo definitivo fosse stato allora in origine assai meno avvertibile, se non addirittura 

inesistente,
 437

 mancando inoltre – stando alla testimonianza di Pietro su citata – lo stesso finale con 

il discorso del consigliere dello Sforza. A settembre del 1778 infatti Verri inviava nuovamente a 

Milano il testo definitivo, annunciando una «riforma, dell’atto 2 e 3 e metà del 5», che oltre ad 

indugiare maggiormente sugli orrori del Duca Galeazzo inseriva, per rispetto della «storica verità», 

il personaggio di Simonetti
438

 e la nuova conclusione del dramma, che con la sua tirata antitirannica 

tanto dovette piacere al Beccaria, e tanto meno dovette invece soddisfare pienamente Pietro. Pur 

esprimendo infatti un giudizio ampiamente positivo sul nuovo assetto della tragedia, quest’ultimo 

non mancò di osservare la nuova e forte squalifica degli ideali libertari, proponendo la radicale 

modifica del finale.
439

 Ma Alessandro, dal canto suo, aveva già risposto:   

 Io, benché autore, sono suddito fedelissimo d’una potentissima e felicissima erede di quel gran 

scellerato, e la convenienza del principato, e le moderate massime di doverosa subordinazione esigono che 

mai si applaudisca ad una congiura, anche contro Caligona e Nerone, perché l’uomo onesto deve allora 

comportarsi come Pomponio Attico, cioè vivere sotto miglior cielo, lo che potevano fare anche i nostri Bruti 

e Cassii lombardi. Questa tirata del Simonetti dopo lunghe accademie che licet occidere tyrannum, l’ho 

messa per correttivo, sembrandomi anzi che prendendo il tutto assieme, l’autore ha ben mostrata più forza 

nei sensi di libertà, che in quelli di tolleranza.
440     

Al di là della motivazione opportunistica e dell’abbastanza scontato sostegno agli ideali libertari, lo 

stesso riferimento a quel Pomponio Attico, poi alter ego del Verri nelle Notti romane, esplicitava la 

convinzione che nella vita politica come in quella privata dovesse prevalere un senso di 

moderazione e di controllo, in opposizione a quell’eccessivo «trasporto delle passioni»
441

 che 
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 Ivi, vol. X, p. 18.  
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 Cfr. ivi, pp. 24-5: «La obbiezione che mi fa Beccaria che lo obbliga lo spettatore ad associarsi agli assassini del 

sovrano, sarebbe comune a tutte le tragedie di tal sorte. Il mio difetto è che questo sovrano non l’ho ben dipinto e fatto 

abominevole».  
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 Lettera del 5 settembre 1778 (AV 494.2.1): «Ho cambiato Corio in Simonetti, perché rileggendo la Storia di esso 

Corio ho osservato ch’egli era giovinetto in quel tempo, e che Cecco Simonetti era il vecchio Segretario del Duca che 

aveva servito il Padre Francesco, e per conseguenza ho seguita la storica verità.» 
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 Carteggio Verri, vol. X, p. 389 (lettera del 2 ottobre 1779): «Se al momento in cui Montano si uccide e che vengono 

presi e disarmati i giovani calasse il sipario ne saresti contento? A me piacerebbe sommamente, e vedi che la mutazione 

sarebbe facile. Anzi convengo che per il quieto vivere bisognava medicare il seme della ribellione; ma io vorrei finire 

nel momento della somma energia, e risparmiare al Simonetti che è tanto buono l’odiosa cura di rinfacciare i delitti a 

infelici ai quali precetto è tardo e ogni accrescimento di pena non lo dovrebbe dare un cuore generoso» 
440

 Ivi, p. 185.  
441

 Lettera del 5 settembre 1778 (AV 494.2.1). 
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nell’ottica di Alessandro tendevano quasi sempre a risolversi, come nel caso dei congiurati, in un 

pericoloso  egocentrismo, eccesso sublime della volontà a discapito dei princìpi. E forse non si può 

non considerare questa posizione quanto meno profetica rispetto agli eventi che investiranno la 

scena del mondo all’indomani dei fatti dell’89 e l’avvio del terrore, quando durante la Rivoluzione 

«la parola» si lascerà «vincere dalla violenza che vuole dominare» e dietro «la ragione speculativa» 

si scoprirà l’«ebbrezza confusa del desiderio dissidente» e «della bramosia personale».
442

 Alla 

nuova età, quella di Napoleone, non spetterà che raccoglierne il lascito ultimo, quello della sola 

«volontà» che vuole se stessa: 

 Dietro la facciata dei princìpi, si scoprono gli appetiti e gli interessi: il secolo diventa «positivo». 

[…] La mitologia della luce e della virtù cessa di aver corso […]. La volontà napoleonica doveva 

indubbiamente ai precedenti rivoluzionari il fatto di essere ancora una volontà che vuole il diritto, ma del suo 

esempio si ricorderà meno il diritto che non l’affermazione smisurata della volontà stessa: quel che si prepara 

a manifestarsi nell’Europa del XIX secolo, conseguenza ultima e tradimento definitivo del pensiero 

rivoluzionario, è la volontà che vuole la volontà, la volontà di potere, la volontà oscura che rifiuta di aver 

causa comune con la chiarezza della ragione, considerata, tanto superficialmente, “superficiale”.
443

   

 

3.3 Le altre tragedie e l’incontro con Vittorio Alfieri.  

 

 La tiepida accoglienza dei Tentativi drammatici nell’ambiente intellettuale italiano, 

nonostante una recensione positiva delle romane Efemeridi letterarie,
444

 e il lieve scandalo suscitato 

dall’ardito dramma nel composto ambiente asburgico della Milano di Pietro Verri,
445

 non impedì ad 

Alessandro il proseguo della scrittura drammaturgica. Il due ottobre del 1779 inviava al fratello il 

manoscritto – oggi disperso – dell’Arria, affinchè fosse sottoposto a critica dai «soliti compari di 
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 Starobinski, I sogni e gli incubi della ragione, cit., p. 55 e 57.  
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 Ivi, pp. 57-8 [corsivi nel testo].  
444

 Nelle «Efemeridi letterarie di Roma», vol. VIII, 1779, pp. 387-389, l’anonimo recensione scriveva entusiasta: «Il 

talento tragico si è risvegliato fra noi più vigoroso che mai», dipingendo il Verri come «un erudito, e gentile Signore 

Italiano, alla cui famiglia deve non poco la nostra letteratura» (p. 387); a proposito della Congiura di Milano così 

veniva sintetizzata la morale veicolata dal testo: «terribil lezione ai Principi di ben governare, e di rendersi cari ai loro 

sudditi, ed ai sudditi di soffrir qualunque cattivo Principe con pazienza e rassegnazione!» (p. 388); rispetto alla Pantea 

invece veniva ammirata soprattutto «quella schietta, e semplice bellezza, e maestà delle Greche tragedie, dalla quale ci 

sembra, che stansi un po’ troppo discostati i più celebri tragici della Francia, e soprattutto i più recenti, ed a cui a parer 

nostro il Maffei nella sua Merope si è più di ogni altro avvicinato». 
445

 Carteggio Verri, vol. XI, pp. 11: «Nella tua prefazione hai detto tutto: l’Italia è ancora rozza nel teatro. Se pure fosse 

possibile il porre sulla scena decentemente le tue tragedie, son certo che si farebbe fremere gli ascoltanti; ma come 

sperarlo! Io non ho ascoltato che il solo Mainerio che ti abbia sentito. Il Galeazzo sgomenta queste anime imbelli; 

tremano anche nel loro gabinetto leggendo il discorso di Montano; pare che abbiano alle spalle un notaio criminale e 

l’accusa di essere complici. Ti ripeto che dei complimenti ne ho ascoltati, ma del calore e del sentimento non ne ho 

trovato che in D. Barnaba Mainerio, giovane di merito e sensibile, e di cui pregio sommamente il valore».  
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battesimo, Frisi, Carli e Beccaria».
446

 L’argomento era tratto nuovamente dalla storia antica,
447

 e il 

tema principale era ancora quello della congiura, ordita da Camillo Scriboniano contro l’imperatore 

Claudio: «Il motivo di Pedo», senatore che prese parte alla sedizione, raccontava Alessandro al 

Carli, «è di gettare dal trono un tiranno che ogni giorno sacrifica qualche innocente, e che lascia 

Roma e lo Stato in preda di Messalina e dei liberti».
448

 Secondo le fonti  -oltre al Rollin, il fatto 

venne raccontato anche nelle lettere di Plinio il giovane (III,16 e IX, 13) e da Tacito (Ann., XI, 34) - 

Peto Cecina venne però scoperto dall’imperatore e condotto dalla Dalmazia a Roma per essere 

giudicato, seguito dalla fedele moglie Arria, che lo raggiunse su una barca di pescatori, essendole 

stato impedito di salire sulla medesima nave. Dopo la condanna a morte per aver attentato alla vita 

dell’imperatore, Arria esortò il marito al suicidio, piantandosi alla presenza di lui un pugnale nel 

seno ed esortando il consorte a seguirlo. Il soggetto, dunque, si prestava facilmente ad 

un’interpretazione patetica assai simile a quella suscitata dalla Pantea,
449

 della quale, tra l’altro, 

sembrava riproporre le «smanie, i deliri, i furori»;
450

 ma al contempo Alessandro sembrava attratto 

dai medesimi elementi libertari che avevano intessuto la Congiura di Milano (e anche qui, in base 

alla succinta trama offerta dalle fonti, la sedizione contro il sovrano veniva, alla fine, punita). 

Inoltre, particolarmente efficace dovette rivelarsi «la pittura dei tempi di Claudio», che secondo 

l’opinione del Carli fu «degna di Tacito»,
451

 anche se il Verri, stando alle sparse testimonianze, fu 

particolarmente attento alla cura stilistica,  specie al «dialogo» e all’«elocuzione», nello sforzo di 

«combinare l’eleganza poetica con la chiarezza, e facilità».
452

    Proprio 

nella lettera al Carli del 1 dicembre 1779, nella quale si dilungava sull’Arria, Alessandro esortava 

l’ex socio dei Pugni ad indicargli «qualche argomento di tragedia se mai lo aveste riposto in qualche 

angolo della mente».
453

 Fu proprio all’amico allora che comunicò, il 22 giugno del 1782, quando 

ormai era stata conclusa anche l’esperienza di scrittura delle Avventure di Saffo, di aver elaborato 

un’altra tragedia:  

Ho stesa un’altra tragedia, che sarebbe la quarta, ed ha per soggetto la rinuncia di Andrea Doria alla 

patria tirannide, offertagli da Carlo V, e la congiura contro così illustre cittadino, nella quale morì 

Giannettino, suo nipote, e doveva morirvi egli stesso, con esempio pernicioso a chi si fida della pubblica 

riconoscenza. Il titolo sarà «Andrea Doria». Ma non l’ho ridotta, né verseggiata in modo da contentarmi, e 
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forse non vedrà mai la luce, non essendo soddisfatto sell’esito delle altre da me pubblicate. 
454

  

             

 La quarta tragedia verriana, La morte di Giovanni Doria,
455

 non vide mai la luce, né 

Alessandro pare mai menzionarla a Pietro. Ambientato a Genova nella prima metà del Cinquecento, 

il dramma mette in scena, in cinque atti, la congiura perpetrata ai danni del Principe Doria – protetto 

dell’imperatore Carlo V –da parte del rampollo di un’antica famiglia genovese rivale antica dei 

Doria, il Conte Gian Luigi del Fiesco, assertore dei valori repubblicani. Ma la congiura, avvenuta 

realmente nel gennaio del 1547, si concluse in catastrofe: non è il potere ad uscirne sconfitto, bensì 

la virtus repubblicana: morirono, come ricordava Verri al Carli, sia il giovane nipote di Andrea, 

Giovanni (Giannettino), sia Fiasco, caduto accidentalmente in mare e annegato a causa della 

pesante armatura indossata. Ancora una volta, la scrittura veniva supportata da un attento ed erudito 

lavoro sulle fonti storiche:
456

 la storia, colma «di parti mostruosi, di piogge di sangue e di pietre, di 

combattimenti aerei, di cose ridicole, feroci, credule»,
457

 superati i tempi del Caffè, continuava a 

costituire un grande serbatoio cui attingere a pieni mani per dimostrare al mondo l’immutabilità 

della natura umana.
458

 Alessandro recuperava toni stilistici cari alla Congiura, e alla prima tragedia 

politica si rifaceva anche per il motivo di base: l’inutilità di qualsiasi azione libertaria che attacchi il 

potere costituito. E se nella Congiura, lo stesso messaggio poteva, in un certo senso, “velarsi” dietro 

la triste fine del sovrano e del congiurato, proponendo quasi un finale super partes,
459

 il Giovanni 

Doria sanciva la radicalizzazione dello stesso messaggio in direzione di monito ormai evidente. E, 

infatti, la tragedia mai venne presentata al fidato Pietro. Anzi, rispetto alla sua precedente,  il quarto 

dramma verriano approfondiva – mettendola maggiormente a fuoco – un’ulteriore questione, che 

nella vicenda di Montano era stata solo accennata: il ruolo del popolo. Era stato Olgiato, uno dei 

congiurati di Montano, a sottolineare l’ingratitudine, il carattere volubile del popolo e la sua 

                                                      
454

 Ivi, pp. 13-4.  
455

 Il manoscritto autografo del dramma si trova, insieme ai materiali preparatori, in AV 495. Esso consta di 22 bifogli 

numerati da Alessandro solo sul recto della prima carta. Non versificata, è divisa in cinque atti, tutti in prosa. Sul recto 

della prima carta compare la datazione: il Verri la iniziò «al principio di gennaro 1780», e la concluse il 30 giugno dello 

stesso anno (c. 22v). L’Andrea Doria è stata oggetto della tesi di laurea (non pubblicata) di M. Ceretti, La morte di 

Giovanni Doria. Tragedia inedita di Alessandro Verri, edizione critica e studio, Università degli Studi di Pavia, aa. 

1992/1993. Le citazioni dal testo sono pertanto tratte da questa edizione. Per un’analisi della tragedia cfr. della stessa 

autrice Alessandro Verri fra illuminismo e preromanticismo. L’esempio delle tragedie storico-politiche, «Rivista storica 

italiana», 1995, fasc. 1, pp. 160-178.  
456

 Ceretti, Alessandro Verri fra illuminismo e preromanticismo, cit., pp. 164-65. La studiosa fornisce l’elenco degli 

storici letti dal Verri: Gian Battista Adriani, Pompeo Arnolfini, Lorenzo Capelloni, autore, il primo, di una Historia de’ 

suoi tempi, gli altri autori della biografia del Doria.   
457

 A. Verri, Vari pensieri, in Caffè, p. 872.  
458

 Id., Il grammatico, in Ivi, p. 820: «è ormai tempo d’imparare che la pena la più inutile del mondo il voler mutare il 

più degli uomini»; e continuava: «è tempo di non stupirsi se sono generalmente insensibili alla ragione, dappoiché ce 

l’hanno saputo per tanti secoli ad evidenza provare».    
459

Si ricordi quanto disse a Pietro in una lettera già citata (Carteggio Verri, vol. X, p. 185): «Questa tirata del Simonetti 

dopo lunghe accademie che licet occidere tyrannum, l’ho messa per correttivo, sembrandomi anzi che prendendo il tutto 

assieme, l’autore ha ben mostrata più forza nei sensi di libertà, che in quelli di tolleranza». 
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«stupidezza infame», l’incapacità di cogliere «di libertade e di giustizia il senso!».
460

 Dal canto suo, 

Simonetti, nel passaggio di potere al figlio del tiranno assassinato che accompagnava la chiusura del 

dramma, aveva lasciato intendere invece come fosse proprio la mancanza di una guida, di un potere 

accentrato e forte, a costituire il «maggior danno»
461

 apportato dalla congiura alla patria, esposta 

così all’anarchia e al caos. Nel Giovanni Doria una tale posizione di scetticismo, già efficacemente 

emersa – tra l’altro – nell’opera storiografica della giovinezza – si poneva in assoluto risalto, 

laddove la problematizzazione del motivo libertario-repubblicano veniva espressa attraverso due 

linee di tendenza: alle virtù libertarie e alla repubblica come il migliore degli ordinamenti possibili, 

si rifacevano, infatti, il Fiasco e i congiurati a lui affini; all’opposto, un personaggio apparentemente 

secondario come Centurione, del partito del Doria, era portatore di una visione politica che 

potremmo definire di tipo machiavellico, cioè realistico-pessimistica: impossibile era la costituzione 

di un potere repubblicano, perché impossibile era farlo convivere con  gli animi «decaduti» degli 

uomini: 

Se gli uomini fossero giusti e buoni siccome a se stesso li figura un cuor giusto e buono, sarebbe 

sufficiente la virtù a vivere felice e sicuro. Ma veggiamo per lo contrario che gli animi sono così decaduti 

dall’ingenuità dell’antico valore che è più salutare una cauta circospezione che una nobile fiducia.
462

   

Alessandro recuperava così la grande lezione del Machiavelli del Principe,
463

 autore di cui Pietro 

gli aveva inviato da Milano l’intero corpus delle opere, capovolgendone, però, la tradizionale lettura 

«obliqua», che interpretava l’operetta cinquecentesca «come una sorta di rivelazione dell’abominio 

tirannico o monarchico per favorire la coscienza repubblicana del lettore».
464

 All’opposto, il Verri si 

rifaceva a Machiavelli nel sottolineare l’ingratitudine, la volubilità della moltitudine, che solo un 

potere forte e centralizzato poteva tenere a freno: «Langue ogni virtù, non hanno rigor le leggi, sono 

i cuori ingrati, mobile è il volgo», sosteneva Doria,
465

 nello svuotamento di senso dell’ideologia 

repubblicana a favore del potere di uno solo, in grado di temperarne gli eccessi. Ed è interessante 

osservare come certe riflessioni abbiano persino un riscontro biografico, laddove in varie occasioni 

Alessandro riferiva a Pietro episodi romani che avevano per protagonista il «popolo», spesso 
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 Verri, La congiura di Milano, cit., p. 347.  
461

 Ivi, p. 352; p. 350: «M’ascolti / il popolo fedel: Giovann Sforza, / figlio maggiore dell’estinto prence / è il signor 

nostro: con giulivi accenti / il proclamate, e chi la patria cura / gridi vendetta ‘ traditor».  
462

 Id., La morte di Giovanni Doria, cit., p. 146.  
463

 Cfr. Ceretti, Alessandro Verri fra illuminismo e preromanticismo, cit., p. 175 e ss.  
464

 Mattioda, Machiavelli e il teatro tragico del Settecento, in A. Pontremoli (a cura di), La lingua e le lingue di 

Machiavelli: atti del convegno internazionale di studi, Torino, 2-4 dicembre 1999, Firenze, Olschki, 2001, pp. 169-84, 

p. 169.   
465

Verri, La morte di Giovanni Doria, cit., p. 150. E si veda Machiavelli, specie il cap. XVII: «Perché degli uomini si 

può dire generalmente che sieno ingrati, volubili, dissimulatori, fuggitori de’ pericoli, cupidi di guadagno» (N. 

Machiavelli, Il Principe, Milano, Mondadori, 1994, p. 84).  
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«feroce quasi per fisica pazzia».
466

         

 Gli stessi temi, seppure amalgamati in una scrittura tragica che tendeva ad accoglierne altri, 

desunti dal teatro shakespeariano, costituivano l’ossatura tragica della quinta e ultima tragedia di 

Alessandro Verri, il Galeazzo Sforza. Di questa esiste un unico esemplare riprodotto da Vincenzo 

Lancetti, e privo di datazione.
467

 Se nella lettera al Carli del 22 giugno 1782 il Verri faceva 

riferimento alla sua  «quarta» opera drammaturgica, che «ha per soggetto la rinuncia di Andrea 

Doria»,
468

 non menzionando altri esperimenti tragici, è forse opportuno considerare il Galeazzo 

composto quasi certamente dopo il 1782.
469

                                                         

A differenza del Doria il manoscritto del Galeazzo Maria Sforza si presenta come un esemplare di 

lavoro finito, suddiviso in cinque atti correttamente verseggiati e divisi in scene numerate. Fabrizio 

Cicoira, che per primo rese noto il testo, lo definì «una rielaborazione, risalente agli anni ottanta, del 

materiale della Congiura, drasticamente modificato ed espurgato dagli elementi ‘libertari’», forse in 

vista della rappresentazione sulle scene.
470

 Effettivamente, la quinta tragedia verriana, riprendeva  

alcuni personaggi, e soprattutto il motivo centrale dell’assassinio del tiranno Galeazzo Sforza, ma 

alla motivazione illuministica della pubblica e comune felicità si sostituiva quella, assai più sicura 

ed efficace, della gelosia, desunta dall’Othello di Shakespeare. Eliminato il personaggio di 

Montano, il ruolo del tirannicida veniva affidato ad Olgiato, mentre presenti erano gli altri due 

personaggi della Congiura, Lampugnano e Visconti. Ciò nonostante, a differenza della precedente, 

quest’ultima tragedia portava avanti un significativo «slittamento di prospettiva», come nota 

Iacobelli, laddove la tematica storico-politica del tirannicidio veniva affrontata non più seguendo le 

ragioni dei cospiratori, quanto «da un punto di vista interno all’ottica del tiranno, principe non più 

crudele e spietato, ma debole e timoroso».
471

 Scomparse le accese discussioni dei crimini dello 

Sforza, la scena si apriva su una congiura già decisa, motivata da questioni personali più che 
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 Carteggio Verri, vol. XI, p. 100: «Due giorni sono è successo uno de’ consueti, ma sempre intollerabili disordini di 

questa città, perché alle due ore di notte alcuni banditi armati di palosso girarono per la città assaltando chiunque 

credevano birri, onde n’è avvenuto che hanno crudelmente assassinato a Fontana di Trevi un servitore che con la 

lanterna accompagnava un abate suo padrone quietamente. Si osserva che massimamente d’estate il popolo è feroce 

quasi per fisica pazzia, e difatti l’ospedale dei feriti è sempre popolato in questa stagione». 
467

 Il manoscritto è conservato presso la Biblioteca Braidense di Milano (Ms. AG. XI, 49 ter); sul foglio di guardia 

compare il seguente appunto di Paolo Vimercati Sozzi: «Lo scritto minutissimo qui sovra posto, cioè “tragedia del cav: 

A. Verri” ed è di mano del Lancetti Vincenzo che fu proprietario di questo non so se autografo o copia. Camillo  

Seluacini podestà di [una parola abrasa] da cui il sottoscritto lo ebbe asserisce essere inedita. Il Ms° è nitido, completo, 

carattere chiaro, ha pagine 78». Le citazioni sono tratte dal ms., dal ora in Galeazzo Maria Sforza. Sulla tragedia si è 

soffermata soprattutto Iacobelli, L’altra congiura. Ipotesi di lettura di un inedito verriano: Il “Galeazzo Maria Sforza”, 

«Studi e problemi di critica testuale», n. 1, 2004, pp. 121-48.  
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 Udina, Alessandro Verri e Gianrinaldo Carli. Lettere inedite, cit., pp. 13-14.  
469

 Senza tener conto della corrispondenza con Carli, Musitelli, Entre raison et sensibilité, cit., p. 393, sostiene invece la 

tragedia sia stata «rédigé dans le courant de l’année 1780, avant la pubblication de Saffo (1781) et l’ébauche des Notti 

romane (1782)», ma questa supposizione non appare supportata da alcun elemento. Anche Iacobelli, L’altra congiura, 

cit., p. 124, suppone che la tragedia sia stata composta dopo il 1782.   
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 Cicoira, Alessandro Verri, cit., p. 64, nota n. 104.  
471

 Iacobelli, L’altra congiura, cit., p. 125.  
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politiche, in uno svuotamento assoluto del dualismo tragico tra dispotismo e libertà.
472

 Sarà lo 

stesso Olgiato a sventare la sedizione contro il Duca di Milano, spingendolo ad allontanare il 

congiurato più pericoloso, Lampugnano, affidandogli il controllo di territori lontani; ma sarà poi lo 

stesso fido consigliere a deciderne e compierne l’uccisione, spinto solo dal «furore»
473

 della gelosia 

per Emilia, entrata nelle grazie del Duca. Come era stato per la Pantea, Alessandro abbandonava 

nuovamente il dramma politico per ritornare alla centralità del sentimento come nucleo generatore 

della forma drammatica, recuperando quegli stessi motivi shakespeariani, desunti dall’Othello, che 

in anni relativamente vicini al Verri venivano al pari sperimentati dal Monti, con il Galeotto 

Manfredi;
474

 senonchè il poeta ferrarese, amico del Verri, coniugava il tema shakespeariano della 

gelosia di una moglie con il motivo anti-cortigiano.                                                            

In una struttura certo meno statica della Pantea, alla quale quest’ultima tragedia appare vicina 

piuttosto per un certo gusto verso il preziosismo stilistico, qui però carico di riferimenti letterari, da 

Dante in poi -
475

 vi erano però due novità assai interessanti: il punto di vista tutto interno al tiranno 

di cui si è detto, che metteva in scena un’anima tormentata da «terrori interni»,
476

 timori e 

angosciose paure di rivolta e di congiure cortigiane e popolari, e  la dimensione “familiare” che - 

circondando la sua figura – quasi ne “ammorbidiva” i tratti; Alessandro inseriva infatti nel testo una 

serie di personaggi che appaiono tutt’altro che secondari: l’amorevole moglie Bona di Savoia e i 

due figli, Gian Galeazzo e Ermete, soccorritori del padre contro «la sfrontata, inquieta e mobil 

plebe» che gridava alla «discordia civile».
477

 Entrambi gli elementi fanno pensare, tra l’altro, seppur 

in certa misura, al Saul alfieriano, ideato, steso in prosa e verseggiato a Roma, nel 1782, laddove la 

grandezza e la «follia» titanica del personaggio, dilaniato da «timori e incertezze quasi 

fanciullesche», emergeva soprattutto «dalla elegia della vita semplice e familiare, dalla luce di pietà 

e dalle premure domestiche che lo avvolgono come un Ettore fra Andromaca e Astianatte».
478

 

Amato e difeso dalla moglie e dai figli,
479

 Galeazzo Sforza assumeva però nel dramma, a differenza 
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 Le parole di Lampugnano ad inizio della prima scena: «Sebbene un trono / ei non usurpi, altra ragion più fiera / Fa 

ch’io brami il suo sangue. Inorridito / rammento ancor la spaventosa notte / ch’ai Lampugnani abbatter fa le porte, / che 

ardito assalse d’una mia germana / la stanza mal difesa; e che… mi trema / il labbro, e il cornel rammentar l’insulto / 

della infelice: ancor n’ascolto i gridi, / ch’a me chiedon soccorso, al ciel vendetta». Verri, Galeazzo Maria Sforza, cit., 

p. 2.  
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 Ivi, p. 62.  
474

 Scritto tra il 1786-1787, fu presentato sul palcoscenico del Teatro Valle il 15 gennaio del 1778.  
475

 Si veda il sistema aggettivale utilizzato per descrivere Emilia, definita «leggiadra» (Verri, Galeazzo Maria Sforza, 

cit., p. 16) con un’«alma si gentile» (p. 20), i cui occhi sono «bei lumi» (p. 12); l’amore che prova per lei è paragonato a 

una «pura / fiamma».  
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 Ivi, p. 15.  
477

 Ivi, p. 34.  
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 V. Branca, Introduzione al «Saul» in V. Alfieri, Saul, Filippo, a cura di Id., Milano, Rizzoli, 1980, pp. 155-65, p. 

159 e p. 161.  
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 Se ne veda la scena in cui compaiono il figlio maggiore Galeazzo, la madre e Ermete ancora in fasce, e le parole di 

Galeazzo: «Padre, Signore, e chi v’offese mai / che voi piangete! Noi vi amiamo entrambi. / Ermete il mio germano, al 

volto vostro / leva le palme, ricevete o Padre / i suoi teneri amplessi. A me porgete / la vostra destra, si baciar la voglio» 
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del personaggio alfieriano, un carattere tutto positivo dal punto di vista del potere («ha il cuore / 

degno del trono, è liberale, è grato, / l’arti protegge, il merito distingue, / è buon sovrano»),
480

  tanto 

più efficace non solo perché posto in risalto dalla coralità dell’ambiente domestico, ma dallo stesso 

confronto con l’irrazionalismo della «plebe» che a dispetto della liberalità «quando / trova capi […] 

all’armi corre / più violenta ognor, perché men cauta».
481

 Nella ripresa di motivi cari alle scritture 

drammaturgiche precedenti (la condanna della congiura, la plebe machiavellica «sfrontata» e 

«inquieta»),
482

 si accampava ancora nel dramma la langue des passions, quella «smania» del 

«cor»,
483

 ricorsivo, perpetuo oggetto di riflessione affascinata per Alessandro. Olgiato, folle di 

gelosia per Emilia, è un nuovo Otello, accecato da quel «reo furor»
484

 che gli oscura il senno, è 

vittima di se stesso, insensibile alle dichiarazioni «del puro amor» di lei,
485

 incapace di separare la 

verità oggettiva dalla soggettività delle proprie emozioni. Se infatti, come nel dramma 

shakespeariano, l’ossessione appassionata del protagonista risultava infondata (nessuna mira aveva, 

in realtà, il Duca su Emilia), a differenza del predecessore inglese (ma anche dell’esperimento 

montiano del Manfredi), la furia non era costruita sulle menzogne altrui, ma significativamente 

sulle proprie: il dramma si fondava sull’equivoco di un Otello senza Jago, e metteva in scena il 

divampare irrazionalistico di una passione come la gelosia che, alterando la percezione della realtà, 

dipingeva l’uomo come uno sfrenato tiranno di sé stesso, in una più profonda, quanto pessimistica 

coscienza dell’invincibilità della natura sul senno, assai più rimarcata, in realtà, di quanto non 

appaia nel modello. Una tale furia condurrà Olgiato alla catastrofe, alla morte di un sovrano 

«generoso»,
486

 per poi sparire egli stesso, in una morte, infine, considerata “giusta”, punizione 

estrema nel monito finale che chiudeva la tragedia:  

Olgiato: È caro al Ciel de’ sovrani il sangue.                             

Sparger chi l’osa mai non va impunito.                

O delitto! O sventura! O morte atroce.          

             

 La riflessione sulla sensibilité era, in quest’anni di più vivo entusiasmo tragico, arrivata 

allora al suo punto più estremo:         

             

                                                                                                                                                                                
(Verri, Galeazzo Maria Sforza, cit., p. 9). Ma i timori lo portano persino a dubitare dei figli: «…Il cielo a lungo / no 

soffrir non mi può: fino i figli miei, / oggetto un dì del più bel soave affetto / raccapricciar mi fanno. Nel loro braccio / 

veggio il vendicator braccio d’un Nume» (ivi, p. 10) 
480

 Ivi, p. 28.  
481

 Ivi, p. 38.  
482

 Ivi, p. 33.  
483

 Ivi, p. 32.  
484

 Ivi, p. 32 e p. 70 
485

 Ivi, p. 54.  
486

 È Olgiato stesso, peraltro, a definirlo tale: ivi, p. 23.  
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 La ragione è una meretrice ormai screditata, ora in fortuna, e la più piccola delle passioni ha un 

impero più esteso di lei. Io ne sono persuasissinmo, ed avrei gran torto di non esserlo, quando ogni uomo di 

senso discreto può essere convinto, se ha guardato soltanto in faccia a molti uomini, che amore, vanità, 

danaro e ambizione fanno tutto in questo mondo. Non ho il rossore di credere diversamente. 
487

 

                                                  

Alla tragedia «ottimistica», di matrice illuministica, caratterizzata dal caratteristico «lieto fine», 

Alessandro sostituiva e opponeva, e nei medesimi anni della circolazione privata delle tragedie 

alfieriane, un notevole cambiamento del paradigma estetico proprio attraverso la 

problematizzazione dei pilastri teorici dell’illuminismo e del dispotismo illuminato.
488

                           

E in questi anni di scoperta, di assiduo lavorìo tragico e romanzesco (si ricordi che la Saffo era stata 

composta nel 1781), risolutivo era stato proprio l’incontro con il grande astro tragico, con quel  

Vittorio Alfieri a Roma dal 1767:          

             

 È qui il conte Alfieri torinese – scriveva a Pietro il 26 settembre 1781 - di cui avevo sentito molto a 

parlare. Egli ha composto varie tragedie che lette in Toscana riscossero applauso molto significante, ed 

universale, e perciò ero in grandissima curiosità di sentirle. L’autore è un uomo veramente straordinario, 

perché ha rinunciato ad una sua sorella in Torino il pingue suo patrimonio per viver libero, riservandosi un 

congruo assegnamento da consumare dove gli piace. Egli è anche celebre per gli amori in Inghilterra con 

Milady Ligonier, e per un duello fatto col di lei marito. Ha viaggiata tutta l’Europa, e da qualche anno si è 

dedicato alla letteratura, e specialmente alla poesia drammatica. Ha un ingegno elevato, e sentimenti 

meravigliosi, uniti da una molto elegante e concisa maniera di verseggiare, acquistata con sommo studio di 

nostra lingua e de’ poeti, che ha tutti letti, riletti, ed esaminati incominciando dagli antichi fino a oggi.                             

Finora ho sentito due sue tragedie; il suo talento principale è il sublime e l’orrido: la natura non gli ha dato 

l’affettuoso: fra tutti gli autori somiglia a Crébillon. Ne ha lette delle altre in qualche circolo dove era anche 

il nostro Taruffi, e generalmente si conchiude che è un uomo grande, benché si vadano trovando alcuni 

difetti. La sua persona poi è un uomo circa della mia età, taciturno al sommo, inalterabile, sofferentissimo 

nello studio, e che non cerca di piacere, di modo che se piacciono le sue opere, è mero effetto di valore 

intrinseco.
489

            

                         

Proprio il settembre del 1781 inaugurava nel Carteggio tra i due Verri l’accesa discussione su Alfieri, 
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 Carteggio Verri, vol. X, p. 269 (lettera dell’8 maggio 1779).  
488

 Mattioda, Teorie della tragedia del Settecento, Modena, Mucchi, 1994, pp.7-8 sostiene che, almeno dalla Merope del 

Maffei (1714) fino agli anni Ottanta del Settecento, sia «stata elaborata almeno una teoria della tragedia che trovava un 

corrispettivo politico nell’ideologia dell’assolutismo illuminato»; ne risultava un’«ideologia rappacificante e 

consolatoria», in cui la ragione vedeva il suo trionfo nella «giustizia e nel rappacificamento finale il punto d’arrivo». 

Alessandro, come Alfieri, sperimenterà la crisi di questo modello ideologico.  
489

 Carteggio Verri, vol. XII, pp. 67-8.  
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continuata a intervalli irregolari fino al 1783, e poi ripresa dieci anni più tardi, nel 1793.
490

 Vi 

emergevano sin dall’inizio, da parte di Alessandro, «notizie che contenevano gli elementi essenziali 

del ritratto dell’uomo di genio, dell’autore sublime»;
491

 «ha già composte quindici tragedie», 

scriveva ancora a Pietro il 18 settembre, «e le legge in società. Io ne ho inteso varie, e le giudico 

sublimi nel pensiero, e scritte con infinita castigatezza».
492

                            

L’entusiasmo, alimentato anche dalla personale frequentazione con l’astigiano,
493

 era destinato a 

crescere a seguito della celebre rappresentazione dell’Antigone del 20 novembre 1782, recitata da 

un gruppo di nobili filodrammatici presso la dimora del duca Grimaldi, ambasciatore di Spagna a 

Roma: 

 Questi giorni sono nel maggiore entusiasmo tragico. Il conte Alfieri, cavaliere torinese di cui si 

parlava molto da varj anni, ora finalmente ha rappresentato una tragedia a questo Palazzo di Spagna la quale 

fa strepito, e generalmente è ammirata. Il soggetto è l’Antigone. Gli attori non sono che quattro, due uomini, 

e due donne, ma l’interesse è sostenuto, e l’effetto è sommo. L’elocuzione è bellissima, i concetti sono 

sublimi: farà epoca sicuramente; e credo questo l’autore che fonderà la tragedia italiana. Ne ha composte 

quattordici: vi ha continuamente lavorato 8 anni. Scrive con somma purità, e forza: il pensiero è sublime, e la 

espressione facile e senza difetti che pregiudichino al pensiero. Me ne ha lette cinque, e già ne era 

ammiratore alla lettura. Ma in teatro poi fanno un sorprendente effetto. Si spera di vederne qualche altra: 

l’autore è anche attore, e declama nello stile del celebre Lekain.
494     

                    

Il proprio lavoro drammaturgico e il ricordo della vita teatrale parigina e londinese affiorante da 

questa pagina, ove ritorna il nome del famoso attore Le Kain, l’interprete per eccellenza, insieme a 

Garrick, entrambi citati nella prefazione ai suoi Tentativi, consentivano ad Alessandro non solo di 

«descrivere lo stile drammatico della partitura alfieriana nella sua codificazione letteraria», ma di 

coglierne anche e soprattutto «il valore teatrale, la dinamica vivente della scena realizzata 
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 Carteggio di Pietro e Alessandro Verri, a cura di G. Di Renzo Villata, vol. VII, Roma, Edizioni di Storia e 

Letteratura, 2012, p. 77 (lettera del 30 novembre 1782). Questa nuova pubblicazione, nata nell’ambito dell’Edizione 
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dall’attore regista, quasi intuisse che anche per quest’ultimo, non meno che per lui, l’invenzione di 

un vero linguaggio tragico s’identificava con la conquista di una coerente arte mimica, di una forza 

e di una tecnica declamatoria educata dall’esempio del teatro moderno europeo».
495

 Ma ciò che 

importava era soprattutto la chiara codificazione da parte di Alessandro dello stile drammaturgico 

dell’Alfieri tragico, come nota lo stesso Raimondi: la “sublimità”, la langue des âmes sensibles, 

accanto alla messa a fuoco della “somma purità” e dell’“espressione facile e senza difetti” che era 

stata «acquistata con sommo studio di nostra lingua e de’ nostri poeti, che ha tutti letti, riletti, ed 

esaminati incominciando dagli antichi fino a noi»,
496

 nella chiara percezione di quella 

«eccezionalità» che tutta la critica successiva ha poi riconosciuto all’Alfieri tragico e lirico.
497

 

Ancora, in occasione di un viaggio a Milano dell’astigiano, Alessandro, che caldeggiava un 

incontro del grande tragico con il fratello, con Beccaria e col Parini, ne tratteggiava nuovamente il 

ritratto,
498

 rimarcandone le «opinioni singolari», «per esempio di stimar discretamente il teatro 

francese [e] di preferire gli antichi libri italiani ai moderni e del 500».
499

                                  

Proprio sugli aspetti indicati dal Verri, che intanto continuava la frequentazione con Alfieri, 

assistendo in Arcadia alla rappresentazione del Saul,
500

 si apriva allora nel carteggio un dibattito 

assai interessante, «spia significativa della distanza intellettuale che si era accumulata e che si stava 

viepiù accumulando tra i due fratelli».
501

 Il 30 aprile del 1783 Pietro annunciava di aver «nelle mani 

finalmente le note tragedie» (il primo volume dell’edizione Pizzini Carli, uscita a Siena nel marzo 

dello stesso anno e comprendente il Filippo, Polinice, Antigone e la Virginia), ma «le prime due 

non m’incantano; la terza che ho cominciata sinora mi piace assai più. Ne ragioneremo poi».
502

 Il 

sette maggio, a lettura ultimata, annunciava di non essere «mai stato colpito in modo da riconoscere 

un genio superiore»: a parte qualche passo della Virginia, nella stessa «la gara ripetuta di morire un 

per l’altro, la previsione facile degli avvenimenti, la mancanza quasi continua di interesse, la 
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elocuzione più epica che drammatica, la inverosimiglianza di caratteri atroci sino alla esagerazione» 

erano considerati limiti evidenti, tali da far credere, continuava, «che l’autore non si distingua molto 

dagli altri nostri Tragici».
503

 Dall’analisi particolareggiata della Virginia, Pietro passava poi alla 

costatazione di un difetto macroscopico, individuato nella letterarietà della lingua toscana utilizzata 

dall’Alfieri tragico, che era frutto di un «culto esasperato della forma come unica condizione 

d’espressione» e della «salda e assoluta fede nei classici»
504

 già prontamente registrato 

dall’ammirato Alessandro. Scriveva infatti Pietro: «Io conosco che bisogna avere una norma e una 

certa educazione colta di stile per rendere piacevoli e degne di memoria le cose belle che abbiamo 

da dire, ma un tragico che, mentre deve essere tutto anima e fuoco, trema sotto la sferza della 

Crusca, è stentato e non va all’anima».
505

                                            

La discussione sul tragico alfieriano diveniva allora pretesto per una piccola disputa stilistica; 

Alessandro, già autore delle neoclassiche Avventure di Saffo, aveva, all’indomani del viaggio 

europeo, opposto al «crudele entusiasmo» dei «moderni scrittori» la «maestosa semplicità degli 

antichi»,
506

 convinto «che la celebrità dei libri non viene da quello che dicono, ma dal modo»:
507

 

             

 Tu mi vai burlando – scriveva al fratello il 9 giugno del 1783 – per il senso che ho della nostra lingua 

e forse la lettura dei nostri più accreditati fondatori dello stile veramente nostro possono indurre in qualche 

affettazione ed io no ne sarò esente; ma temo anche non pregiudichi una lunga continua lettura dei libri 

francesi per la quale si perde totalmente la frase e la elocuzione della lingua, per modo che l’autore pensa in 

francese e poi traduce. Qualche volta mi è sembrato che tu sei in questo caso; né io sono per questo contrario 

al modo di scrivere dei francesi, anzi sono persuaso che hanno capi d’opera in ogni genere e che superano 

tutti i moderni e gareggiano con gli antichi; ma l’indole della loro lingua è affatto diversa dalla nostra per 

modo non si arriva alla loro maniera e si guasta la nostra.                                 

La nostra lingua è formata, né può un particolare comandare a lei, ma deve a lei servire, già padrona e regina 

da Bocaccio a Redi, e formata sulla scuola dell’antichità, perché i cinquecentisti che l’hanno coltivata e 

perfezionata erano letterati e greci e latini, come Bembo, Casa, ecc. L’indole della scuola antica è la 

semplicità e l’armonia del periodo; l’indole della scuola francese è la brevità nella elocuzione e l’impeto dei 

pensieri. Seneca, Luciano, Plinio il giovane ed Ovidio si accostano molto alla loro maniera. Gli altri vanno 

per tutt’altra strada. Vorrei poi che quando si imitassero i francesi, si imitassero almeno non nelle frasi, ma 

nell’ordine e nella purità di lingua, mentre i libri sono generalmente scritti con ordine e con eleganza 
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scrupolosa e se essi non fanno mai un italianismo, né un anglicismo dobbiamo seguire anche noi lo stesso 

rigore.
508

     

Pietro, dal canto suo, ripeteva all’opposto che «i libri sono importanti per le idee che contengono. 

La bella veste è un ornamento, ma non necessario», e continuava secco: «Preferisco pertanto il 

Novum Organum di Bacone agli Asolani del Bembo».
509

 La discussione si era conclusa lì, giusta il 

divario intellettuale tra chi, come il maggiore, fermo ai propositi del lontano Caffè teneva fede alla 

funzione riformatrice attribuita alla lingua, intesa soprattutto come veicolo di idee, e chi invece, 

come il “romano” Alessandro, aveva ormai sovrapposto alla  battaglia linguistica giovanile la nuova 

coscienza dello scrittore neoclassico pronto a rivalutare i valori espressivi della tradizione. Al 

razionalismo astrattizzante riassunto nel celebre motto cose e non parole, che coagulava in sé la 

forte istanza comunicativa della lingua e la fede nei confronti del contenuto astratto - nella rinuncia 

ai valori della “forma”, intesa come meccanica imposizione delle norme grammaticali e 

ortografiche -
510

 il Verri sostituiva la convinzione, maturata in primis dalla lettura di Omero, 

maestro di «semplicità» e «forza»,
511

 di quanto fosse in realtà fondamentale forgiare la propria 

espressione con un’opera assidua di selezione, correzione e costruzione, nell’impossibilità di 

considerare le parole in astratto, isolate dall’organismo storico al quale appartengono e sciolte dal 

legame con una tradizione particolare, solo in rapporto alla quale uno scrittore sente di dover 

definire la propria cifra espressiva. I classici «vi daranno, essendo ben letti, anche la facilità e la 

padronanza dello scrivere… con eleganza, brevità e forza», ribadirà infatti Alfieri all’amico Faletti 

nell’ottobre del 1787.
512

                                           

Malgrado un giudizio che tenderà, negli anni, a farsi più critico nei confronti dell’uomo, nel Verri 

ferma rimase la convinzione di una grandezza tragica che solo l’Alfieri era stato in grado di 

raggiungere e che sarebbe stata assai difficile eguagliare.
513

 Proprio la messa a fuoco delle 
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caratteristiche stilistiche pregnanti delle opere alfieriane, comunque lontane dai propri “tentativi” 

drammaturgici,
514

 e lo scarso successo che malgrado questo fu loro tributato a seguito della 

pubblicazione dei volumi senesi, dovettero certamente frenare il prosieguo di una carriera come 

quella tragica, che poneva davanti a sé un troppo alto termine di confronto in un genere, comunque, 

ancora relativamente insidioso, laddove l’autore doveva comunque fare i conti con il gusto di un 

pubblico che era pur sempre abituato ai languori rococò del Maffei e, soprattutto, del Metastasio, e 

non alla breve, dura, seppur studiatissima, langue des passions che si era epifanizzata a Roma, a 

seguito del 1782.
515

 A ciò si aggiungeva, inoltre, l’inaspettato e incoraggiante successo della Saffo, 

nella quale perfettamente equilibrato, nella distensione prosastica del romanzo, si era rivelato invece 

quel rapporto - già intuito per le tragedie alfieriane – tra grazia e sublime, laddove al moto delle 

passioni, al «cupo ove gli affetti han regno»,
516

 si affiancava, come correttivo, la somma purità della 

lingua, sul modello assoluto dei classici.  

                                                                                                                                                                                
la nuova mi ha percosso, e come autore è di fama immortale. Era di valore intrinseco, originale, destinato al grande e al 

sublime, ed amava talmente l’arte, che sono persuaso avrebbe lodato e amato chiunque corresse alla medesima gloria 

con opere degne. Era senza rancori letterari così frequenti e disonorevoli al ceto de’ dotti: superiore anzi ignaro 

totalmente delle piccole gelosie. Sentiva quanto la nostra lingua sia stromento eccellente, e quarto mal suonato 

specialmente ora. I suoi libri sono pieni di osservazioni pratiche e delicate sopra questa materia».   
514

 Non a caso, infatti, dopo la critica linguistica avanzata all’opera di Vittorio Alfieri lo stesso Pietro opponeva alla 
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per me il solo Tragico che possa declamarsi tali a motivo della brevità delle sue sentenze. L’effetto poi Teatrale è 

maggiore di qualunque altra nostra tragedia se pure ne abbiamo. Sono modelli di stile, e risposte mirabili quelle per 

esempio nell’Agamennone quando questi scaccia Egisto» (Carteggio Verri, vol. VIII/1, p. 496).    
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 «Quando vidi per la prima volta l’Antigone che si recitò nel Palazzo di Spagna di Roma, io sentii nel mio petto, 

suonare questo senso, che Alfieri dava alla Italia la vera Tragedia: quando uscirono in Siena le prime due [i primi due 

volumi, nel marzo del 1783], io mi confermai vie più in questo sentimento. Ciò non ostante, e in Roma, e più in 

Toscana, e in Lombardia, e per quasi tutta l’Italia vi furono critiche, e disprezzo massime per lo stile dichiarato 

pedantesco, duro, insoffribile, gotico» (ivi, p. 498-99).  
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 Sono parole del Parini, in un sonetto dedicato all’Alfieri (citato in Turchi, Lettere milanesi e romane, cit., pp. 172-

73).   
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CAPITOLO IV 

LA STAGIONE DEI ROMANZI (1781-1789) 

 

1. Le Avventure di Saffo, poetessa di Militene 

Più ci perfeziona il cuore una tragedia od un romanzo, opere screditate ma ottime ed ardirei dire 

necessarie per formare il cuore e lo spirito; più ci fanno onesti e sociabili le comedie di Moliere che non tutti 

i libri di metodici, secchi, inconseguenti, non persuadenti precetti di etica. Vogliono essere pitture nella 

morale, vogliono essere dipinti con vivi colori gl’inconvenienti del vizio ed i vantaggi della virtù. Allora non 

v’è uomo che non ne possa trar profitto, perché ogni uomo ha un cuore ed ha sentimenti; e quantunque sieno 

essi dalla educazione e dalle opinioni soffocati, ne porta sempre con se stesso i semi, i quali si schiudono  da 

un abile filosofo che sappia le recondite vie della sensibilità e si ponga ad eccitarla. Anche il raziocinio ci 

può far buoni in quanto ci analizza i vantaggi dell’esser tali ed i mali che provengono da non esserlo: ma se 

non mischiate la sensibilità col raziocinio, se non profittate di que’ morali sentimenti che più o meno ha ogni 

uomo, se non ponete per materia prima de’ vostri precetti quei fremiti dell’anima, quei gemiti di 

compassione che stanno riposti in ogni cuore, voi non moltiplicherete il numero degli uomini dabbene.
1
  

            

 Come aveva già acutamente inteso il Bertana, che però ignorava questo  passo - tratto da 

Alcune idee sulla filosofia morale contenuto nel Caffè – sarebbe allora un errore «credere che il 

Settecento sia stato tutto concorde nel condannare i romanzi, e che qualche voce non si sia levata 

pure in quegli anni a difenderli».
2
 Consapevole delle critiche e delle polemiche che circondavano il 

genere,
3
 determinate da pregiudizi e da riserve di carattere morale e religioso destinate ad 

acutizzarsi intorno agli anni Settanta,
4
 Alessandro Verri, nel 1766, esponeva in poche righe la 
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 Bertana, Pro e contro i romanzi nel Settecento, «Giornale storico della letteratura italiana», XXXVII (1901), pp. 339-
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 Lo stesso Guagnini (Giuseppe Maria Galanti e il romanzo, in La ragione e il cimento, cit., pp. 147-173, pp. 147-48), 
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prima dell’affermazione primottocentesca del romanzo come genere portante della nuova cultura», specificando poi 
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sua collocazione nel sistema dei generi letterari contemporanei, della definizione delle possibili sue caratteristiche di 

struttura e di forma» (Id., Romanzo e «sistema» letterario, cit., p. 84).  



228 

 

posizione della cultura illuministica rispetto al romanzo, insistendo proprio su quelle finalità morali 

ed educative che paradossalmente al genere venivano negate da più parti; ma le osservazioni 

verriane richiamavano, a partire dal principio utilitario veicolato (compito del romanzo era 

esprimere «gl’inconvenienti del vizio ed i vantaggi della virtù»), la voce Roman dell’Encyclopèdie, 

nella quale si esortavano gli scrittori francesi a guardare alle parallele sperimentazioni inglesi, 

artefici di un profondo e produttivo rinnovamento del genere: 

 gli Inglesi hanno felicemente pensato, di recente, - scriveva il già noto De Jaucort – di volgere questo 

genere di finzioni a fini di utilità; e di utilizzarle per istillare, divertendo, l’amore dei buoni costumi  e 

della virtù, per mezzo di quadri semplici, naturali e ingegnosi, degli avvenimenti della vita. È ciò che hanno 

fatto, con molto successo e spirito, Richardson e Fielding. I romanzi condotti con questo buon gusto sono 

forse l’estrema forma di istruzione che resta da dare a una nazione abbastanza corrotta perché ogni altro 

mezzo le risulti inutile. Desiderei allora che la composizione di questo genere di libri non fosse opera che di 

galantuomini sensibili, e il cui cuore si dipingesse negli scritti, di autori che non fossero al di sotto delle 

debolezze dell’umanità, che non mostrassero improvvisamente la virtù del cielo al di fuori della portata degli 

uomini […]. Sembra dunque, come altri hanno detto prima di me, che il romanzo e la commedia potrebbero 

esser tanto utili quanto sono generalmente nocivi. […] Si amano i romanzi senza dubitazione, per l’emozione 

che essi dipingono e per le emozioni che essi suscitano. Conseguentemente, si possono sfruttare con profitto 

questa emozione e queste passioni.
5
  

Rapporto parallelo teatro-romanzo, che sottende una concezione sociale (e una funzione etico-

morale) dell’arte come cardine del pensiero illuministico e nucleo ideologico poi ripreso anche dalla 

                                                                                                                                                                                
Il dibattito cominciò a svilupparsi con particolare intensità a partire dagli anni quaranta del Settecento, e una 

significativa invettiva contro il genere si ebbe dalla penna dell’abate Chiari (ancora non romanziere), che nella lettera 

De’ libri che sono alla moda (scritta nel ’49, ma pubblicata nel primo tomo delle Lettere scelte di varie materie 

piacevoli, critiche ed erudite scritte a una donna di qualità pubblicate a Venezia nel 1751)  portava avanti una 

«severissima requisitoria» contro quei libri nuovi e stranieri, i romanzi appunto, «ch’egli accusava di falsità e 

d’immoralità», perché «essi sradicavano dai cuori persino la religione, [e] turbavano le menti con strane immaginazioni 

e viluppi di casi quali nella vita non si danno giammai» (Bertana, Pro e contro i romanzi, cit., pp. 341-42). Accuse 

d’inverosimiglianza e riserve morali e religiose: in questa direzione si sarebbero mosse sia le posizioni teoriche più 

critiche nei confronti del romanzo, sia, paradossalmente, quelle apologetiche (come dimostrano le osservazioni di 

Alessandro). Esempio importante della prima tendenza fu lo scritto polemico Del leggere libri di divertimento di Gian 

Battista Roberti, pubblicato insieme al saggio Del leggere libri di metafisica (Bologna, 1769 e Milano, 1770): tesi di 

fondo dello scritto era che la quasi totalità dei romanzi era da considerarsi dannosa (perché portatrice di idee pericolose 

e nocive) e soprattutto «inutile in quanto distraente rispetto all’applicazione a studi impegnativi e a pratiche 

devozionali» (Guagnini, Romanzo e «sistema» letterario, cit., p. 74), in una generale decadenza delle professioni 

intellettuali, e in una pericolosa diffusione degli scritti negli strati più ampi della popolazione, specie femminile. In una 

dimensione opposta, di difesa del romanzo, si collocano invece le Osservazioni intorno ai romanzi, alla morale ed a’ 

diversi generi di sentimento dell’illuminista meridionale Giuseppe Maria Galanti (Napoli, 1780), che, come già il Verri 

nel Caffè, considerava il romanzo, come il teatro, «un genere tipicamente formatore del “gusto” e dello “spirito” di una 

nazione, e altresì capace di potenzialità morali e didattiche eccezionali nel contesto di una civiltà in trasformazione» 

(ivi, p. 92).   
5
 La citazione dall’Encyclopédie è tratta da Guagnini, Romanzo e «sistema» letterario, cit., pp. 78-9. Lo studioso 

opportunamente sostiene come in «questo breve passo sono contenute tutte quelle indicazioni che ritroviamo alla base 

delle affermazioni di principio di molti scritti di quel tempo e di quella cultura, talvolta rovesciate in prospettiva 

negativa e di polemica in chi no ne accettava i presupposti, a proposito del romanzo» (p. 79).  
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notissima opera del Galanti (Osservazioni preliminari intorno a’ romanzi, alla morale ed a’ diversi 

generi di sentimento, Napoli, 1780) per il quale la commedia e la tragedia, oltre che il romanzo, 

colle loro «animate dipinture de’ costumi, delle calamità e delle illusioni umane» dovevano seguire 

gli esempi stranieri (Racine, Moliere, Voltaire, ma anche Richardson e Fenelon) e mostrare così 

«una morale in azione»;
6
 non generi di evasione, dunque, destinati al solo divertimento, quanto 

piuttosto strumenti di una letteratura vista da più parti come sempre più coinvolta e impegnata nella 

definizione dei problemi della morale e del sentimento, capace di eccitare, con parole verriane, «le 

vie della sensibilità»: una sensibilità, tuttavia, sempre tenuta a bada e regolata dal «raziocinio», 

tenuta quindi lontana dagli eccessi. La stessa voce enciclopedica francese poneva in luce, inoltre, un 

altro elemento di interesse, ossia quel fascino esercitato da una scrittura che, proprio rappresentando 

con naturalezza i moti dell’animo e delle passioni, mostrava, nel Settecento, e soprattutto in virtù di 

una forte offerta straniera, in particolare franco-inglese, una larghissima e fortunatissima diffusione 

presso un pubblico di lettori e, soprattutto, di lettrici sempre più alfabetizzato, e quindi in fase di 

grande allargamento e di crescita:
7
 «Si riuscirebbe tanto meglio a raggiungere questo fine 

[morale]», continuava il De Jaucourt, «in quanto i romanzi sono opere più ricercate, più diffuse e 

più avidamente assaporate di quanto non lo siano tutte le opere di morale e altre che richiedono una 

severa applicazione intellettuale. In una parola, tutti sono capaci di leggere i romanzi, quasi tutti li 

leggono e non si trova che poca gente che si occupi interamente delle scienze astratte di Platone, di 

Aristotele o di Euclide».
8
                                    

Consapevole in prima persona del successo europeo ottenuto dai romanzi, specie presso il pubblico 

muliebre più all’avanguardia, affascinato dalle trame galanti e verisimili e, allo stesso tempo, dalle 

avventure bizzarre e di fantasia,
9
 Alessandro doveva, inoltre, essere cosciente però della parallela  

svalutazione, soprattutto da parte degli ambiente colti ed eruditi più conservatori, del genere stesso, 

considerato come «una sorta di sottoprodotto letterario, capace di offrire un superficiale 

                                                      
6
 Sull’opera del Galanti, oltre il saggio di Guagnini (Romanzo e «sistema» letterario, cit.), si veda G. Costa, Modelli 

narrativi illuministici, in Cultura meridionale e letteratura italiana. I modelli narrativi dell’età moderna. Atti del XI 

Congresso A.I.S.L.L.I., Napoli, Loffredo, 1985, pp. 287-318: le citazioni dall’opera del Galanti sono a p. 292.  
7
 Risultano interessanti le stesse affermazioni del Galanti (in Costa, Modelli narrativi illuministici, cit., p. 293): «merita 

particolar riguardo quel genere di opere d’immaginazione, chiamato romanzo, in un secolo sopra tutto di lettura, come il 

nostro. Imperciocché per mezzo di questa sorta di libri assai ricercati, descrivendosi la vita umana in una estensione 

maggiore, si può ancora ottimamente riuscire a richiamare gli uomini, almeno que’ che leggono, alla ragione ed al 

dovere». Sul ruolo del lettore, anche nella discussione critica settecentesca, cfr. almeno D. Mangione, Prima di 

Manzoni. Autore e lettore nel Romanzo del Settecento, Roma, Salerno, 2012, p. 30 e ss.  
8
 Guagnini, Romanzo e «sistema» letterario, cit., p. 79.  

9
 Alessandro aveva già scritto al fratello come la stessa Margherita Boccapaduli fosse un grande lettrice di romanzi, 

specie francesi: uno dei suoi libri preferiti era appunto « la Nouvelle Eloyse, che ha divorato con trasporto da un capo 

all’altro; eccoti abbastanza per conoscere il suo cuore» (Carteggio Verri, vol. I/II, pp. 55-54). Ma la Marchesa amò 

anche Sterne e il suo Viaggio sentimentale: «Abbiamo in inglese Il viaggio sentimentale […]. La Marchesa, pure, n’è 

rimasta incantata, e dice che si piange e, voltata la pagina, si ride» (ivi, vol. IV, p. 400).   
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intrattenimento solo ai palati grossolani di un pubblico culturalmente poco smaliziato».
10

 Come 

sottolinea Scappaticci, dietro una tale squalifica si «celava il timore di una democratizzazione della 

cultura e di un conseguente mutamento socio-economico, certo non graditi in un’epoca ancora 

dominata dal ceto aristocratico-ecclesiastico e da una pratica letteraria esercitata soprattutto 

nell’ambito delle corti e delle accademie».
11

 Per questo, la scelta del tema del primo romanzo si 

sarebbe orientata in direzione di una “correzione” delle soluzioni erotiche tanto in voga in Europa 

grazie al successo del romanzo di Rousseau, specificatamente rifiutato proprio in virtù delle sue 

componenti contenutistiche, giudicate severamente amorali:
12

 e ciò pur senza rinunciare ad una 

forte connotazione patetico-sentimentale proprio desunta dal modello amato-odiato, in grado di 

coprire un ampio orizzonte d’attesa, coinvolgendo in parte anche il pubblico meno colto; tuttavia, la 

scelta del soggetto classico ed erudito (Gustavo Costa, ad esempio, affida alla Saffo l’etichetta di un 

«romanzo mitologico o archeologico», elaborato su spinta dell’«imperante Neoclassicismo»),
13

 

unitariamente a tutta una serie di scelte retorico-stilistiche modellate sugli esempi più illustri offerti 

dalla tradizione antica (Omero e Virgilio, ma anche Dante e Petrarca), affiancate a una fortissima 

sensibilità figurativa fortemente intrisa di quegli elementi neoclassici tanto in voga a Roma, 

potevano offrire un mix quanto meno originale di interessi diversi, tali da far presa anche sull’élite 

intellettuale più intransigente, laica e non. È ancora Scappaticci a indicare lucidamente come la 

propensione verriana ad individuare i gusti del pubblico, sia pure con l’intento di indirizzarlo alle 

proprie convinzioni ideologiche, costituisca un lascito importante dell’esperienza giornalistica della 

giovinezza: «non meno della nuova pubblicistica affermatasi nell’età dei lumi (ben diversa dai 

tradizionali “giornali dei letterati”) il romanzo imponeva agli scrittori, anche a quelli più inclini 

all’ideale di un’arte “pura” e preziosa, di offrire prodotti stimolanti e largamente fruibili, che non si 

limitassero all’espressione di interessi individuali, ma tenessero conto delle aspettative di un 

pubblico da conquistare con adeguate proposte tematiche e stilistiche».
14

                                     

Dall’altra parte, la costruzione del romanzo dimostrava una grande affinità con le caratteristiche 

romanzesche descritte dall’intellettuale Giuseppe Maria Galanti nelle già citate Osservazioni di 

pochissimo posteriori alla Saffo verriana, e quindi il romanzo rispecchiava anche, in certa misura, 

quel modello narrativo ideale vagheggiato dalla critica illuministica più intelligente e avvertita: «Un 

romanzo», scriveva infatti lo scrittore napoletano, «che ci descrivesse le debolezze della natura 

                                                      
10

 T. Scappaticci, Le ragioni di un successo: i romanzi di Alessandro Verri, «Problemi», 1998, pp. 144-162.  
11

 Ivi, p. 145.  
12

 Cfr. la nota lettera del 5 marzo 1768 (Carteggio Verri, vol. I/II, pp. 203-5): «mi ha sorpreso il vedere che si tratti in 

questo romanzo di un giovine maestro, a cui è confidata l’onestà di una figlia e che finisce per f…; e tutto fatto 

seguendo le voci della natura, i destini del Cielo, i più puri sentimenti ed insomma il caso è colorito colle tinte più 

seducenti della virtù. E se sia virtuosa, a me non pare».   
13

 Costa, Modelli narrativi illuministici, cit., p. 316.  
14

 Scappaticci, Le ragioni di un successo, cit., p. 146.  



231 

 

umana per poterle correggere, o le pratiche del vizio co’ colori più convenevoli ad ispirarne 

l’orrore; che rendesse la virtù amabile e cara; che rappresentasse gli oggetti più importanti della vita 

domestica e civile, per somministrarci principj solidi di condotta, che facesse parlare le passioni nel 

loro vero linguaggio…quest’opera dico, sarebbe più utile al genere umano che tanti libri freddi ed 

inetti di metafisica e di morale, da’ quali siamo assiepati».
15

  

 Come si è visto, alle medesime finalità etico-morali Alessandro aveva piegato, già nel Caffè, 

il romanzo così come il teatro, anche quest’ultimo genere assai amato e assai gradito dalla società 

europea settecentesca, e dai Verri in prima persona, molto più del primo. Ma il quasi nullo successo 

dei Tentativi drammatici presso gli italiani, a causa delle carenze stilistiche (perché «non abbiamo 

modello alcuno di vero stile tragico italiano») segnò lo slittamento verso un genere di più ampia 

diffusione e più sicuro da un punto di vista della sperimentazione stilistica, essendo appunto lo stile 

quello antico e «di buona scuola»; la lettera dalla quale sono tratte le citazioni merita di essere 

trascritta per intero, perché in essa non solo il Verri esponeva le ragioni “commerciali” 

dell’abbandono del teatro, ma vi enuclea anche alcune considerazioni di natura stilistico-linguistica 

interessanti per l’analisi delle Avventure di Saffo:       

             

 Tu mi dici che [alla Saffo] sempre vi preferisci la Congiura […]: vuoi che ti dica il mio sincero 

sentimento del valore che io credo sia e nell’una e nell’altra produzione, e qualche spiegazione della 

differenza con cui sono accolte, ed io ti dirò che avrei avuto maggior soddisfazione se fossi riuscito ne’ 

drammi, perché è un genere di prima classe, e che produce gloria assai maggiore: ma appunto considerando 

l’altezza di tal fama, la difficoltà di arrivarvi, i pericoli di tal genere, la rarità degli autori stimati in questa 

materia, ho dato il nome di Tentativi all’opere, e non mi sono lusingato di buon successo, disposto anzi a 

naufragare in così pericolosa navigazione. […] Ma lo stile fu generalmente disapprovato, benché i pensieri e 

la forza non venisse contrastata: ora in tali opere mancando lo stile e la versificazione, manca il più, e non fa 

meraviglia che non abbia colpito nel segno. I forastieri piuttosto che le hanno lette vi trovano dell’interesse e 

della sostanza, e loro piacciono più degl’italiani. Mi domandi poi se ho sentita più commozione a scriver la 

Saffo o il Galeazzo, ed io ti rispondo: senza fallo più ne ho sentito a scriver il dramma, perché genere in se 

stesso di entusiasmo vero, anzi estremo. Nonostante ciò non dimostra maggior merito, perché si può sentir 

molto, e non esprimer bene.                          

Quanto poi alla Saffo, l’opinione mia era che fosse buona assai tale opera nel suo genere, che non è così alto 

come il tragico, né mai ho creduto che dovesse esser accolta senza qualche applauso, a motivo che era certo 

che lo stile fosse di buona scuola, e fondato su quegli esemplari i quali ora non si considerano molto a 

motivo del trasporto universale per i libri moderni, e principalmente francesi, che hanno introdotta una terza 

lingua bastarda, ma pure era persuasissimo che appunto questa novità di stile casto, e semplice senza 

                                                      
15

 Citato da Costa, Modelli narrativi illuministici, cit., p. 297.  
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affettazione di fiorentinismi, senza idiotismi grammaticali e senza degenerare in fredda purità, potesse 

distinguersi come risorgimento di antichità dissotterrata. Ho creduto aver suppellettile bastante a scrivere con 

tal stile, perché da tanti anni apro spesso quei classici sui quali hanno formata i nostri cinquecentisti, e 

migliori fondatori di lingua, la loro generale e sostenuta riputazione.
16

 

L’audacia verriana si era, alla fine, rivelata vincente. Le Avventure di Saffo, poetessa di Militene,  

inviate manoscritte a Pietro nel maggio del 1780,
17

 risultavano già stampate a Roma alla data del 14 

novembre del 1781, perché Alessandro era stato spinto a concludere la pubblicazione da coloro che 

per primi avevano letto l’opera:
18

 fino alla seconda metà dell’Ottocento, il romanzetto archeologico 

ebbe la bellezza di diciassette edizioni, oltre che svariate traduzioni francesi,
19

 mentre il fratello 

segnalava l’accoglienza positiva che la Saffo aveva trovato a Milano all’indomani della stampa.
20

 

Proprio il felice esito della prima stampa romana segnò l’inizio, dunque, di una complessa fortuna 

editoriale, ma anche di una progressiva revisione lessicale e stilistica che coinvolse buona parte 

delle edizioni successive, per concludersi solo nel 1806, coll’edizione romana delle Avventure 

presso Vincenzo Poggioli.
21

          Come sottolinea 

                                                      
16

 Carteggio Verri, vol. XII, pp. 163-64 (lettera del 16 gennaio 1782).  
17

 Cfr. ivi, vol. XI, p. 65. Pietro non era stato informato del lavoro romanzesco del fratello («Sei un amico singolare, 

caro Alessandro; mi sorprendi con lavori sempre impensati, e chi sa quanti altri ne hai sul tuo tavolo e nell’idea», ivi, p. 

66).  
18

 Cfr. ivi, vol. XII, p. 106. Il titolo intero suonava Le avventure di Saffo, poetessa di Militene. Traduzione dal greco 

originale nuovamente scoperto, Padova [ma Roma], appresso Giovanni Manfrè [ma Paolo Giunti], 1780. Era stato lo 

stesso editore a sobbarcarsi le spese di pubblicazione, perché chi aveva letto l’operetta lo aveva convinto del successo 

che lo avrebbe investito (cfr. ivi, p. 126). Tuttavia, la prima versione manoscritta (quella inviata a Pietro) era stata 

successivamente, in vista della stampa, mutata in vari luoghi, come raccontava al fratello: «Sono stato obbligato a 

mutare pazientemente vari luoghi adattandomi alle difficoltà teologiche del paese, ma siccome è opera senza scopo 

diretto e arbitraria, non ho avuta gran pena a tali mutazioni, e altronde mi era prefisso di riuscire nell’intento, onde ho 

agito con tutta la pieghevolezza, a segno che il padre Maestro del Sacro Palazzo si loda molto della mia docilità e 

sostiene che non ha mai trovato autore così trattabile» (ibid.). La lista dei passi espunti è a tutt’oggi conservata in AV, 

496.1.  
19

 Le edizioni sono le seguenti: Vercelli, Tip. Patria, 1783; Parigi, Molini, 1790; Venezia, Curti, 1792; Napoli, G.P. 

Mebande, 1792; Piacenza, G. Antonio Curti, 1794; Roma, Salvioni, 1793 e ivi, Nave, 1797. Le ottocentesche: Roma, 

Poggioli 1806, 1809; Milano 1808, 1809, 1822 (dalla Società tipografica de’ classici italiani), 1824, 1832, 1836, 1869; 

Firenze, 1809; Torino, 1848. Cfr. M. Gori, Rassegna bibliografica sul romanzo del Settecento, in Marchesi, Romanzi e 

romanzieri del Settecento, cit., p. 378, ove vengono ricordate anche le traduzioni. Il romanzo si legge in edizione 

moderna per le cure di L. Martinelli (A. Verri, I romanzi,  Ravenna, Longo, 1975, volume che oltre alla Saffo accoglie 

anche Le Notti romane e La vita di Erostrato), e infine di A. Cottignoli, Roma, Salerno, 1991. Le citazioni sono tratte 

da quest’ultima edizione.   
20

 Alessandro ne aveva mandato 4 esemplari a Milano, una specificatamente per l’amico Gianrinaldo Carli (Carteggio 

Verri, vol. XII, p. 111, lettera del 18 novembre 1781). Aveva riscosso successo (ivi, p. 140), tanto che Pietro volle 

ricevere a sue spese 100 esemplari del romanzo da vendere a Milano (ivi, p. 142); ma interessante è anche l’entusiasmo 

generatosi a Roma: «qui in Roma», ricordava l’autore il 30 gennaio del 1782, «quest’opera ha fatto un senso che supera 

molto quanto mai poteva immaginarmi» (ivi, p. 177).  
21

 Cfr. l’esaustiva Nota al testo di Cottignoli, in Verri, Le Avventure di Saffo, cit., pp. 197-200. Lo studioso dimostra, 

attraverso un breve apparato evolutivo che confronta la lezione della prima ed. romana, della vercellese, delle edizioni 

romane del 1793 e del 1797 (Salvioni e Nave) e identifica infine nell’ed. Poggioli del 1806 il testo definitivo, approdo 

ultimo dell’operazione correttoria verriana; proprio la redazione del 1806 costituirà il testo base dell’edizione milanese 

della Società Tip. de’ Classici Italiani (1822). Sulle correzioni della Saffo era intervenuta E. Pecoraro, Le correzioni 

autografe del Verri alle ‘Avventure di Saffo’ poetessa di Militene, «Lettere Italiane», 1981 (XXXIII), pp. 222-34, la 

quale, però, aveva identificato nel testo dell’edizione romana (Salvioni, 1793) l’ultima volontà testuale dell’autore. Le 

correzioni verriane, delle quali Cottignoli offre un minuzioso, anche se parziale regesto (Nota al testo, cit., p. 199, 
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Andrea Battistini, gli anni che immediatamente precedono e seguono la data di composizione del 

romanzo verriano testimoniano una certa «popolarità letteraria della sventurata poetessa greca, 

dovuta forse alle richieste editoriali di un pubblico borghese avido di vicende patetiche e 

sentimentali»:
22

 se lo stesso Giuseppe Compagnoni, collaboratore delle gazzette letterarie e per 

questo avvezzo ad assecondare i gusti del pubblico, come ricorda il critico, aveva nella giovinezza 

scritto un’operetta intitolata Lettere di Saffo (una supposta corrispondenza tra la poetessa, Faone, 

Alceo e un ignoto), anche nell’ambiente arcadico italiano svariate erano state, e nei medesimi anni, 

le opere che variamente, e nei vari generi, avevano partecipato a questo revival saffico. La prima a 

offrire una reinterpretazione italiana di Saffo sul finire del diciottesimo secolo era stata Maria 

Fortuna (in Arcadia Isidea Egirena), che alla poetessa greca aveva dedicato una tragedia, Saffo, 

pubblicata a Livorno (Falorni, 1776): ma qui, tra i temi centrali, vi era quello del rapporto difficile 

tra eros e amicizia, ossia la difficoltà di conservare la seconda al termine di una relazione amorosa. 

Pur presente era il tema dell’irrazionalismo passionale, della gelosia provata dalla nuova compagna 

di Faone, Dori, nei confronti di Saffo, per la quale l’uomo, reso bellissimo da Venere, provava solo 

una grande ammirazione intellettuale. Tra i lettori di Maria Fortuna, nota Bianca Danna, non è 

inverosimile annoverare lo stesso Alessandro, giusta la pubblicazione dei Tentativi drammatici 

presso lo stesso editore, pochi anni dopo, nel 1779.
23

 Nel 1780, Vincenzo Maria Imperiali (1738-

1816),  arcade con il nome di Sosare Itomeio, intellettuale oggi poco noto ma allora assai celebre, 

pubblicava la sua opera più fortunata, la Faoniade, che ebbe un alto numero di edizioni straniere (a 

Londra, Madrid, Parigi e Vienna), cui si aggiungono le tre bodoniane (la prima Crisopoli-Parma 

1792, un’altra 1801).
24

 L’operetta era composta da una serie di composizioni sull’infelice amore di 

Saffo per Faone, che nelle prime edizioni l’autore propone attraverso il noto clichè del manoscritto 

fortunosamente ritrovato (utilizzato anche dal Verri), grazie al quale si poteva procedere alla 

traduzione e alla divulgazione di una serie di liriche della poetessa in esso contenute. Attraverso la 

successione dei componimenti, si dipanava progressivamente un racconto interamente giocato su 

«empiti passionali e azioni concrete»,
25

 nel quale la poetessa di Militene veniva dipinta come 

un’«amante smaniosa, sempre più infuocata mentre si dibatte in una pulsione a soddisfare la quale 

                                                                                                                                                                                
limitatamente al Proemio e ai primi due capitoli del romanzo), sono tese ad un ammodernamento stilistico, e non 

intaccano i contenuti. Se ne veda, a titolo esemplificativo, qualche esempio: fralle ˃ fra le; core ˃ cuore; decorso ˃ 

discorso; sacrifizj ˃ sacrificj ecc.   
22

 A. Battistini, Recensione ad A. Verri, Le avventure di Saffo, poetessa di Militene a cura di A. Cottignoli, Roma, 

Salerno, 1991, «Studi e problemi di critica testuale», 1993, n. 46, pp. 226-31.  
23

 B. Danna, Saffo, l’alter ego al femminile, in S. Carpetani Messina (a cura di), Metamorfosi dei lumi. Esperienze 

dell’io e creazione letteraria tra Sette e Ottocento, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2000, pp. 111-35, p. 116.  
24

 Cfr. G.G. Fagioli Vercellone, ad vocem Imperiali, Vincenzo Maria, in Dizionario biografico degli italiani, cit., vol. 

64 (2004).Per un’analisi cfr. F. Favaro, I canti d’amore (e di morte) di una Saffo del Settecento, in A. Chemello (a cura 

di), Saffo tra poesia e leggenda. Fortuna di un personaggio nei secoli XVIII e XIX, Padova, Il Poligrafo, 2012, pp. 131-

145.  
25

 Favaro, I canti d’amore (e di morte) di una Saffo del Settecento, cit., p. 136.  
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la poesia non basta», invocando ansiosamente, come poi anche la Saffo verriana, il perdono di 

Venere, cercando di emendare attraverso una nuova e ripetuta dimostrazione di fede la paura di un 

ignoto fallo commesso, responsabile dell’amore infelice che causerà, alla fine, il salto fatale.
26

 Di 

recente, sui possibili stimoli alla stesura delle Avventure di Saffo, è intervenuta Valentina Gallo,
27

 

che non solo ha messo in luce come il romanzo verriano costituisca una risposta «al profilo senza 

pecca che dell’eroina aveva confezionato Maria Fortuna», ma ha evidenziato in maniera 

convincente le affinità tra la Saffo verriana e due romanzi francesi: Les amours de Sapho et de 

Phaon di Claude Louis Michel De Sacy (stampato anonimo nel 1669, ma ristampato più volte nel 

corso del Settecento, fino all’edizione d’autore del 1775) e L’histoire et les amours de Sapho de 

Mytilene, avec une lettre qui contient des reflexions sur les accusations formées contre ses moeurs 

di Jean Du Castre d’Anvigny (1724), anche questo più volte ristampato nel corso del secolo, ad 

indicare una discreta fortuna sia del tema sia del personaggio. Dal primo, Alessandro recuperava il 

motivo di una protagonista «non […] bella ma interessante», l’attenzione marcata alla giovinezza, 

al «menage familiare» e al sistema educativo della giovane, e soprattutto la figura dell’«ospite di 

Saffo», il vecchio Pammêne nel romanzo di De Sacy ed Eutichio nel Verri, amici del padre della 

giovane: pur con una lieve difformità del profilo biografico (l’uno era un notabile di Militene, 

l’altro cittadino siciliano), avevano entrambi scelto la rinuncia alla propria patria e all’impegno 

attivo per un’esistenza volta all’ozio erudito, allo studio dell’uomo e delle passioni umane;
28

 con la 

differenza che nel siciliano, Alessandro aveva immesso i propri convincimenti ideologico-

esistenziali, come si avrà modo di osservare più oltre, in una chiara proiezione biografica 

dell’autore nel personaggio.
29

 Ma ancor maggiore dovette invece risultare l’influenza de L’histoire 

et les amours de Sapho de Mylitene (a partire dalla titolazione, fa notare ancora la studiosa):
30

 dal 

romanzo di Du Castre, il Verri poteva aver ricavato lo spunto per l’inserimento, nel romanzo, delle 

digressioni di carattere mitologico e religioso che caratterizzeranno alcuni capitoli del soggiorno di 

Saffo in Sicilia presso lo stesso Eutichio, laddove nel modello francese si assiste, al pari che 

nell’emulo italiano, ad “un’accademia” ove vengono discussi argomenti assai prossimi a quelli che 

si ritrovano nel romanzo verriano; a ciò si aggiunga, infine, l’idea di spiegare la straordinaria 

bellezza di Faone attraverso la narrazione dell’incontro tra Venere e il giovane, quando la dea 

                                                      
26

 Ivi, p. 138. La studiosa giustamente nota come proprio questa «disposizione psicologica in cui s’insinua una venatura 

d’ansietà, non può non ricordare la protagonista del romanzo di Alessandro Verri».  
27

 V. Gallo, La fortuna di Saffo sulla scena italiana di fine Settecento, in A. Chemello (a cura di), Saffo. Riscritture e 

interpretazioni dal XVI al XX secolo, Padova, Il Poligrafo, 2015, pp. 117-34, pp. 118-19, nota n. 5.   
28

 Cfr. ivi, p. 118 (nota n. 5) e Verri, Le avventure di Saffo, cit., pp. 128-29: «e però sappi che io sono Eutichio di Colco, 

dopo molte vicende di tumultuosa vita, alla fine ricoverato in questa felice solitudine a prolungare le reliquie della vita 

colla tranquillità di grati silenzj. […] Ho compassione di tutte le vicissitudini degli umani affetti, il disordine de’ quali 

bene spesso ha tratte in lacrimevoli sventure anche le menti più sagge».  
29

 Per questo cfr. per ora Cerruti, Alessandro Verri tra storia e bellezza, cit., p. 78.   
30

 Gallo, La fortuna di Saffo, cit., p. 119.  
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chiede all’uomo un passaggio per nave e lo premia della sua generosità con il dono di un unguento 

magico in grado di portarne l’aspetto al livello di una bellezza perfetta.
31

 Ma, fa notare ancora 

Gallo, il romanzo di Alessandro Verri, pur negli evidenti debiti, costituiva in realtà «la risposta anti-

illuministica» alla «teoria di romanzo francese» che vedeva in Saffo un «modello femminile» da 

emulare e riproporre.
32

                                           Queste esperienze di riscrittura del mito 

più o meno coeve al romanzo verriano,  pur nella diversità dei modi e dei generi impiegati, 

vedevano comunque in Saffo, oltre che una «figura della poesia sublime», soprattutto il «simbolo 

della passione amorosa e dell’impossibilità di rinunciare a un desiderio di felicità che la ragione 

vede irrealizzabile»,
33

 e tutte si connettevano, come anche l’eroina verriana, alla fortuna delle 

Heroides di Ovidio, la cui Epistola XV si finge scritta da Saffo all’uomo amato, Faone appunto, e si 

conclude con il proposito di liberarsi dalla passione amorosa con il tuffo dal Leucade, che si diceva 

procurasse, a chi ne uscisse vivo, l’oblio dell’amore infelice.
34

 Se Ovidio, autore amatissimo già ai 

tempi del Caffè, veicolava l’imago dell’amante infelice e abbandonata (che larghissima fortuna 

ebbe nei volgarizzamenti del Cinquecento), un’altra fonte per il Verri poteva essere lo stesso 

Plutarco, letto durante i primi anni romani, che nelle Vite parallele menzionava Saffo a proposito 

delle conseguenze sul corpo e sull’animo che tradiscono il trasporto per un’altra persona. Narrando 

la Vita di Demetrio, ci informa che il medico Erasistrato scoprì nel giovane Antioco (figlio di 

Seleuco) i segni del suo ardente e violento amore per la matrigna Stratonice proprio grazie ai 

sintomi e alle alterazioni fisionomiche che tradivano i suoi sentimenti, in analogia con quanto già 

descritto da Saffo nei suoi versi: «blocco della voce, rossore di fuoco, annebbiamento della vista, 

improvvisi sudori, irregolarità e disordine nelle pulsazioni, e infine, col cedimento totale dell’anima, 

smarrimento, stordimento, pallore» erano gli effetti della terribile passione amorosa provati e 

descritti da Saffo, codificati in una vera sintomatologia amorosa da Plutarco.
35

 Gli elementi della 

fabula tragica erano poi stati ripresi dal Boccaccio e dai trattatisti del Cinquecento, alimentando 
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 Ibidem.  
32

 Ivi, pp. 118-119, e continua sostenendo appunto «che le Avventure paiono, per molti versi, venate da un certo 

misoginismo, che la tradizione romanzesca francese non poteva che aver acuito», laddove aveva presentato la poetessa 

come simbolo della nobiltà della passione amorosa (secondo un’ideologia raccolta dalla stessa Maria Fortuna, che, non 

a caso, guardava al romanzo di de Sacy).   
33

 Danna, Saffo, l’alter ego al femminile, cit., p. 111.  
34

 Cfr. per il rapporto Verri-Ovidio R. Crotone, La “Saffo” verriana: trascrizione e rivisitazione di un mito, in 

Chemello, Saffo. Riscritture e interpretazioni, cit., pp. 149-160, pp. 149-150, ove l’autrice sostiene che Alessandro 

«elegge a ideale punto di riferimento la fonte ovidiana, facendo valere come archetipo narrativo la nota vicenda» 

raccontata nell’Epistola XV, ove appunto «la rievocazione del poeta latino si concentra sulla disperazione della 

protagonista», resa attraverso una serie di immagini attinenti al campo semantico del fuoco, che indicano la «condizione 

interiore di irredimibile disagio». Recuperato il tema principale, la distanza emergeva laddove il poeta antico, a 

differenza di Alessandro, «ci presenta una donna esacerbata dall’esperienza dell’abbandono, ma che ha vissuto 

intensamente la felicità del rapporto amoroso» (ivi, p. 152).  
35

 Ma si veda tutta la citazione di Plutarco (si cita da Chemello, Saffo: intersezioni e contaminazioni di una fabula dal 

XVII al XIX secolo, in Ead. (a cura di), Saffo tra poesia e leggenda, cit., pp. 9-28, p. 13): «Ora, quando entravano gli 

altri, Antioco rimaneva com’era; ma quando gli faceva visita Stratonica sia da sola sia con Seleuco, spesso si 

verificavano in lui tutti quei sintomi che descrive Saffo».   
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così un mito «antichissimo» e ormai «popolare» tra Sette e Ottocento, perché richiamava «alla 

poesia dell’amore anche coloro che non sanno leggere e intendere i versi greci», facendo del nome 

della poetessa, scriveva Comparetti nel 1876, «un personaggio poetico dei moderni».
36

 Riproporre il 

mito saffico, ampiamente contaminato dalla leggenda ovidiana e oggetto di riflessione di gran parte 

della tradizione, permetteva dunque ad Alessandro, allora, di far presa, attraverso «la prestigieuse 

antiquité grecque», sul pubblico colto,
37

 ma anche su un pubblico medio, in grado di appassionarsi a 

una vicenda sì antica e “alta”, ma dai contenuti immediati, anche facilmente attualizzanti e, 

appunto, “moderni”.
38

 Il soggetto, inoltre, ben si contestualizzava nell’erudito ambiente romano, 

presso i letterati, come abbiamo visto, ma anche presso gli scultori e i pittori neoclassici:
39

 non solo 

l’inglese Henry Tresham pubblicherà nel 1784 un volume con diciotto acquatinte intitolate Le 

avventure di Saffo, accompagnate da brevi citazioni tratte dal romanzo verriano, insieme al quale 

erano nati i disegni, ma un altro artista come Felice Giani (anch’esso disegnatore della cerchia di 

Fuseli e più tardi illustratore delle Notti romane), mutuando dall’operetta l’ambientazione e il 

soggetto narrativo, decorava tra il 1806 e il 1820 con varie scene della vita di Saffo (per lui, però, 

eroina casta e positiva) la dimora bolognese della contessa Cornelia Rossi Martinetti, animatrice di 

uno dei salotti letterari più importanti della città.
40

 Tra il 1819 e il 1820, infine, lo stesso Antonio 

Canova elaborerà la celebre Erma di Saffo, ove concederà però alla poetessa la fronte serena velata 

da un sorriso, in opposizione alla tragicità dell’imago veicolata dalla tradizione letteraria.
41

    

                                                      
36

 D. Comparetti, Saffo e Faone dinnanzi alla critica storica, in Id., Poesia e pensiero del mondo antico, Napoli, 

Ricciardi, 1914, p. 1.   
37

 B. Toppan, Du Caffè aux Nuits Romaines. Alessandro Verri romancier, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 

1984, p. 61. L’autore sottolinea appunto come la scelta del soggetto saffico permise ad Alessandro non solo di 

avvicinarsi alle realizzazioni neoclassiche a lui contemporanee (il soggetto antico), ma di contrapporsi alla maniera in 

voga in quegli anni: «A l’inverse de la plupart des héroes imaginaires des romans de l’époque qui évoluent dans la 

banalité contemporaine ou vivent des aventures invrassemblabes, Sapho est un personnage historique qu’auréolent à la 

fois son destin tragique et sa qualité de poétesse de la prestigiuse antiquité grecque».  
38

 Risulta interessante, a questo proposito, un fatto di amore e morte accaduto a Roma nel settembre del 1767 e 

raccontato da Alessandro a Pietro: «una giovine da marito si è gettata nel fiume, perché uno, che gli aveva promesso di 

sposarla, gli ha mancato di parola: scrissele un biglietto, in cui dicevale che si era determinato a prendere un’altra e 

ch’ella era in libertà. […] Poche ore dopo la figlia uscì dalla Porta del Popolo e, correndo da forsennata, si gettò per 

l’indietro nel Tevere, segnatasi prima e copertasi il viso colla gonnella. Si cercò d’aiutarla, ma in vano. Era 

passabilmente bella, molto istrutta in lingua e in musica», e Alessandro concludeva con la citazione dal Carme 3 di 

Catullo: «Lugete, o Veneres cupidinesque» (Carteggio Verri, vol. I/II, p. 59).  
39

 Soggetto neoclassico per eccellenza, il volto della poetessa era presente in molti esemplari antichi noti agli artisti: tra 

questi si ricordi almeno l’Erma di Saffo della villa dei Papiri presso Ercolano, una delle più imponenti e importanti 

collezioni del mondo romano, già collocata, tra la fine del Settecento e i primi decenni dell’Ottocento, a Napoli nel 

Museo dei Portici: cfr. C. Marin, I busti canoviani di Saffo nella critica coeva, in Saffo. Riscritture e interpretazioni, 

cit., pp. 161-82, p. 166.  
40

 Ivi, p. 163. Ma si veda anche Ottani Cavina, Felice Giani e la cultura di fine secolo (1758-1823), vol. I, Milano, 

Electa, 1999, pp. 247 e ss.  
41

 Lo capì Isabella Teotochi Albrizzi che, notando appunto il lieve sorriso del busto marmoreo del Canova, enuclea però 

un commento assai interessante, laddove insiste piuttosto sull’ “infelicità” saffica, elemento caratteristico delle 

rivisitazioni poetiche e non della vicenda della poetessa di Militene: «Saffo non fu sempre infelice. E se i poeti che di 

lei favellarono, si compiacquero anzi che della prima, dell’ultima epoca della sua vita, fu perché flebile corda amorosa 

suona più dolce, e perché il fine di questa celebre poetessa fu così straordinario ed infelice, che arrestò in sé solo lo 

sguardo d’ognuno, né più si seppe rivolgere a Saffo il pensiero, che la memoria pure dell’infedele Faone, e dell’infausto 
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      Nata in Militene da genitori illustri («fu di lei padre 

Scamandronimo, e di lei madre Cleide»),
42

 la narrazione si avviava dal punto in cui la vita aveva 

condotto Saffo «a quella età in cui mal si nascondono le brame di amore»: amore, in lei, era «un 

indeterminato affetto», «piuttosto una indecisa disposizione de’ sensi, che una particolare 

inclinazione dell’animo».
43

 Con «l’animo ripieno» dei versi dei «poeti amorosi» e delle «storie di 

amanti» letti avidamente tra i sospiri,
44

 conosciuto Faone durante i giochi di Militene, se ne 

innamorò perdutamente; il «giovane, padrone di molte navi» e di «vaghissimo aspetto»
45

 in origine 

non sembrava distinguersi da «gli altri coetanei, né per la forza, né per il portamento, né per le sue 

forme del suo corpo»:
46

 ma incontrata fortunosamente Venere sotto le spoglie di un’affascinante 

fanciulla durante un viaggio a Scio e sfidato il mare in tempesta e rischiando la vita per condurla a 

destinazione, ottenne da lei, una volta rivelata la vera identità, che «la prima sembianza», il suo 

aspetto dapprima mediocre, fosse «ridotto a perfezione».
47

 Alla vista di una tale bellezza, 

sopraffatta dalla «violenta brama che tutto vince»,
48

 inizia la rovinosa avventura della poetessa fino 

al salto dalla rupe di Leucade: incapace di accettare il rifiuto e l’amore del giovane per Cleonice, 

insensibile ai consigli dei genitori e della fedele serva Rodope, in preda agli «amorosi delirj» e di 

un’«insanabile infermità» si trova protagonista di una serie di atti irrazionalistici o dalla logica 

incerta – le “avventure” del titolo, appunto – che la fanno deviare «dall’ordinario corso della vita»: 

ricorre agli «straordinarj e dubbiosi soccorsi delle divinazioni»,
49

 recandosi fin nello speco della 

maga Stratonica, preludio segreto della fine («Vanne a Leucate, ed ivi il Sacerdote di Febo dirà 

quanto ora è costretto il mio labbro di nascondere»),
50

 a cui segue la fuga notturna dalla casa dei 

genitori e la disubbidienza al padre; e infine il viaggio  in Sicilia per seguire l’oggetto amato, 

«divenuto il cuore totalmente ribelle all’imperio dell’intelletto»;
51

 la sordità nei confronti dei 

consigli del saggio siciliano Eutichio, e infine il salto dalla rupe, per «estingue[re] nelle acque la 

face d’amore».
52

    Come la critica ha ormai ampiamente messo in luce, 

con il romanzo archeologico Alessandro Verri portava avanti, anche rispetto ai Tentativi 

                                                                                                                                                                                
promontorio di Leucade, alla mente non s’affacciasse» (citato in Favaro, I canti d’amore (e di morte) di una Saffo del 

Settecento, cit., p. 143). Per Canova e il soggetto saffico cfr. Marin, I busti canoviani di Saffo nella critica coeva, cit., p. 

164 e ss.  
42

 Verri, Le avventure di Saffo, cit., p. 31.  
43

 Ivi, p. 43.  
44

 Ivi, p. 33.  
45

 Ivi, p. 54.  
46

 Ivi, p. 34.  
47

 Ivi, p. 42.  
48

 Ivi, p. 103.  
49

 Ivi, p. 114.  
50

 Ivi, p. 113: era stato questo l’ambiguo responso dell’oracolo: «”Oh te misera”, esclamò, “quant’altri mai lo fosse, per 

la fiamma che t’arde nel petto, perché nulla potrà estinguerla, se non il flutto del mare!» 
51

 Ivi, p. 115.  
52

 Ivi, p. 192.  
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drammatici,
53

 un «approfondimento definitivo nell’esplorazione dell’irrazionale in quanto 

componente dell’esperienza morale»,
54

 offrendo originalmente, attraverso la parabola dello 

sfortunato quanto ostinato amore di Saffo per il giovane Faone, un «esemplare parabola del 

desiderio»: al centro dell’interesse e della dimensione morale dell’operetta si poneva, infatti, la 

messa a fuoco, e la conseguente condanna, della «pervasività di un appetito immoderato e 

incontrollato», come ha messo lucidamente a tema Cicoira, ossia «l’ostinazione nel bramare un 

oggetto irraggiungibile».
55

 Del tutto incapace, per natura, di rinuncia e di misura, («per sua sventura 

dotata di sensi così irritabili, che la trasportavano agli estremi perniciosi»),
56

 Saffo è vittima di un 

desiderio che è fin dall’inizio proiettato nel vuoto, passione unilaterale, non corrisposta e disperata, 

e proprio per questo inquadrata nella dimensione dell’irrazionale e, al limite, dell’assurdo,
57

 dunque 

«tensione parossistica che induce l’individuo a ribellarsi disperatamente ad istanze superiori», siano 

esse fatali o divine, comunque estranee al campo d’azione umano.
58

 Proprio da questo punto di 

vista, Le avventure di Saffo, poetessa di Militene si ponevano nel panorama italiano tardo 

settecentesco anche come un «romanzo filosofico», perché «parallelamente alla narrazione scorreva 

un itinerario di ricerca che ha lo scopo di tracciare un linea interpretativa plausibile relativamente al 

tema del desiderio e del suo trattamento nella sfera soggettiva, etica e politica».
59

 Il confronto o, 

meglio, lo scontro dualistico tra due atteggiamenti, «la disciplina della volontà e la furia del 

desiderio»,
60

 nucleo ideologico portante dell’esperimento narrativo, consentiva infatti ad 

Alessandro di portare avanti, accanto al rigore moralistico della condanna, un’accurata quanto 

penetrante analisi della fenomenologia del secondo termine nelle sue più acute manifestazioni:
61

 

                                                      
53

 È interessante sottolineare come l’eroina romanzesca abbia qualche punto in comune con Pantea, protagonista 

dell’omonima tragedia di poco anteriore; entrambe, infatti, appaiono totalmente dimentiche di se stesse, e totalmente in 

balia dell’oggetto amato. Si veda il bel passo in cui Stratonica ammonisce, ma con rassegnata dolcezza, Saffo: 

«profonda e lacrimevole è la piaga del tuo cuore, quando in tal guisa ragioni, che più non vedi la tua felicità in te 

medesima, ma nell’oggetto amato. Infelice delirio, e deplorabile cagione di miserie infinite, ma pure il segno certo ed 

unico della più funesta insieme e più lusinghiera delle passioni umane» (ivi, p. 106).  
54

 Cerruti, Alessandro Verri tra storia e bellezza, cit., p. 63.  
55

 Cicoira, Alessandro Verri, cit., p. 70.  
56

  Verri, Le avventure di Saffo, cit., p. 91.   
57

 Per sottolineare questa dimensione, Alessandro inserisce tutta una serie di personaggi minori, come i genitori (la 

madre, a differenza di Saffo, «mai avea sofferte le violenti perturbazioni dell’animo», ibidem) e soprattutto la serva 

Rodope, portatori del suo punto di vista, razionale e moderato; si vedano le affermazioni di Rodope appunto (secondo 

uno schema teatrale servo-padrone che richiama il dualismo già messo in luce nella Pantea), che esorta Saffo a seguire 

altri rimedi, «frai quali il più efficace è di correggere l’amarezza di un amore infelice colla soavità di un amore 

corrisposto; lo che a questa tua età è un felicissimo compenso»; ma l’affermazione seguente del narratore («le angosce 

adombrano per modo l’intelletto, che lo rendono ritroso e nemico verso la verità dei raziocinj») vanificano appunto il 

tentativo razionale della serva, esprimendo l’ineluttabilità del destino di Saffo e l’ossessività del suo desiderio (ivi, p. 

61).   
58

 Cicoira, Alessandro Verri, cit., p. 70.  
59

 Cotrone, Le avventure di Saffo poetessa di Militene: anatomia di una passione, in Ead., La cultura estetica di 

Alessandro Verri, Bari, Palomar, 2007, pp. 83-118, p. 85.  
60

 Ivi, p. 102.  
61

 Cfr. Cicoira, Alessandro Verri, cit., pp. 70-71.  
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l’autore offriva cioè una convincente «ricostruzione analitica della passione»
62

 dalla sua genesi fino 

al momento di rottura finale, mediante l’adozione di uno schema interpretativo che è di carattere sia 

psicologico sia fisiologico, «quasi somatopsichico», perché la mimica intensa e sofferta dell’eroina 

«diviene il massimo indicatore dei suoi pensieri angosciati e smarriti, delle mutazioni e transizioni 

di umore, da uno stato di minore a uno di maggiore eccitazione e viceversa».
63

 Ma inteso comunque 

come una «insanabile infermità»,
64

 l’eccesso della passione amorosa, tanto in voga nella tradizione 

romanzesca francese restava, malgrado l’indugio perturbante cui è oggetto da parte del narratore, un 

disordine morale da condannare ed estirpare. Anche in questa particolare angolazione, di condanna 

etico-morale che rispecchiava, alla fine, il compito che il Verri aveva affidato al romanzo e al teatro 

già durante gli anni della giovinezza, stava tutta la distanza dell’esperimento narrativo d’impianto 

archeologico rispetto al panorama narrativo e filosofico europeo, laddove, alla prospettiva 

progressista dei romanzi sentimentali europei, nei quali gli affetti venivano intesi come «un 

necessario ridestarsi degli istinti naturali contro le convenzioni etico-sociali»,
65

 le saffiche 

avventure amorose rientravano, approfondendola, nella riflessione sul rapporto tra ragione e 

sensibilità già avviato nel Caffè: il “suicidio” finale rappresentava per questo il monito estremo, il 

castigo finale per quanti, spinti da impulsi irrazionali, tentavano di sottrarsi al fato e alle norme 

etiche della moderazione e dell’equilibrio suggerite dalla saggezza e dalla ragione.
66

 Come osserva 

ancora Scappaticci, alla «problematica sentimentale si affiancava così uno schema ideologico, che 

sfruttava le componenti erotico-drammatiche del genere romanzesco per suggerire un ideale di 

conservazione e di misura, da realizzare nella società non meno che nel sistema letterario».
67

 Per 

questo motivo, l’analisi quasi scientifica dei tumulti passionali che investono la protagonista 

tendevano a risolversi, nella prosa verriana, in una narrazione quanto mai «lenta e pacata»,
68

 

ricchissima di pause digressive o inserti di natura ora filosofica ora fantastica, secondo un modus 

che Alessandro Verri poteva recuperare, oltre che dai già menzionati romanzi francesi, anche dal 

                                                      
62

 Cotrone, Le avventure di Saffo, cit., p. 103.  
63

 Ivi, p. 110. La studiosa riconduce questo atteggiamento narrativo da «vero anatomista» del Verri all’attenzione 

dell’autore verso la filosofia empiristica humiana (il riferimento è soprattutto al Trattato sulla natura umana, ivi, p. 102 

e ss.). Si veda, ad esempio, il momento dell’innamoramento, il momento incipitario della passione amorosa: 

«all’apparire del vaghissimo garzone sentì scendere al cuore primieramente fredde stille, e quindi a poco a poco 

intiepidirsi le sue guance di rossore. Ma quando poi vide le grazie unite alla forza ed al valore in ogni atteggiamento, 

nacque nell’animo di lei un inquieto desiderio di contemplare da vicino quella bellezza, di ascoltare la voce formata da 

quelle labbra, e di conoscere quai fossero i pregi di un animo a cui avevano data gli Dei così felice abitazione. […] 

Scese però nell’arena […] ma siccome timida donzella, resa anche più dubbiosa dai non conosciuti palpiti del cuore, 

che le si turbava nell’avvicinarsi al gratissimo oggetto, stette confusa nella turba affollata d’intorno, rimirandolo con 

avidi sguardi e furtuvi» (Verri, Le avventure di Saffo, cit., pp. 54-5); alla notizia della falsa morte dell’amato in Sicilia, 

la passione dolorosa le stravolge il corpo, poiché le «aveva chiusi in parte gli occhi languenti e le fauci, dalle quali 

pareano uscire i gemiti mortali» (ivi, p. 173).    
64

 Verri, Le avventure di Saffo, cit., p. 114.  
65

 Scappaticci, Le ragioni di un successo, cit., p. 149.  
66

 Sulla valenza del suicidio, vero topos tra la fine del Settecento e l’Ottocento, cfr. infra.   
67

 Scappaticci, Le ragioni di un successo, cit., p. 149. 
68

 Ibidem.  
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modello offerto dallo Sterne nel The Life and Opinions of Tristram Shandy.
69

 Ma, soprattutto, allo 

stesso scopo era stato interamente finalizzato lo stesso impianto stilistico, costituito da una prosa 

poetica e arcaicizzante, a tratti musicale, secondo una maniera destinata a far fortuna, come ribadiva 

lo stesso Pietro nel maggio 1781, dopo aver ricevuto l’opera ancora manoscritta: «Mi pare un 

libro», sosteneva, «che al primo comparire non debba far chiasso, ma che debba gradatamente 

crescere di riputazione ed essere un esemplare dello stile nel suo genere».
70

 A Pietro stesso si deve, 

pertanto, la più completa  riflessione estetica sull’operazione stilistica verriana delle Avventure di 

Saffo. Scriveva infatti immediatamente dopo la lettura del manoscritto:     

            Appena ho 

cominciato a leggere la tua Safo. Impedito dal proseguire come desiderava non ti posso dare altro conto del 

mio sentimento, se non che mi pare lo stile una pittura di cui le figure sono collocate a una distanza 

conveniente senza affollamento e senza deserto. Gli atteggiamenti di essi sono facili e tranquillamente 

eleganti sul gusto antico. Il colorito è la verità stessa. Il tutto insieme ancora non so. La lettura porta un 

certa pace nel nostro animo, ci adorna l’immaginazione con idee variate e tutte nobili: insomma se il quadro 

non è antico certamente lo sembra anche perché si scosta affatto dalla maniera nostra. I nostri maestri 

contemporanei hanno sempre timore di non dire cose nuove, o di non vedere inarcate le ciglia del lettore. Gli 

antichi lo ricercavano placido, ma con un segreto incantesimo lo vedevano la seconda e la terza volta 

ritornare. Noi abbiamo la smania di rendere furioso l’animo del lettore, siamo esagerati sino al segno del 

ridicolo. Ne sono rinvenuto da questo fascino, e nel disegno come nell’arte dello scrivere sento la dignitosa 

bellezza del sublime nascosto sotto le apparenze della facilità.
71

      

            Sembra un 

piccolo saggio di critica letteraria dedicato al neoclassicismo. Pietro Verri rinveniva, e con estrema 

lucidità, nello stile della Saffo quegli elementi concettuali che facevano dell’opera del fratello il 

romanzo perfetto del neoclassicismo romano, nato dal solco delle riflessioni estetiche di impronta 

winckelmanniana e mengsiana: l’emergere di un certo gusto figurativo nelle descrizioni, lo stile 

antico atto a rendere «placido» l’animo del lettore, in aperta polemica con l’entusiasmo dei «maestri 

contemporanei» e con la maniera narrativa dei francesi - Rousseau in particolare -
72

 e, infine, 

                                                      
69

 Cfr. per Sterne, Cerruti, Alessandro Verri tra storia e bellezza, cit., p. 59.  
70

 Carteggio Verri, cit., vol. XI, p. 73 (lettera del 10 maggio 1781). Corsivo nostro.  
71

 Ivi, pp. 65-66. Corsivo nostro.  
72

 La celebre formula neoclassica della edle Einfalt  e stille Grösse era stata già ribadita, lo si ricordi, in una lettera del 

29 dicembre 1767: «Se avessi adesso a scrivere, né cercherei lo spirito, né il brillante, né mi affaticherei d’aver del 

genio, ma procurerei di sentire e di far risplendere nel mio stile una semplice grandezza» (Carteggio Verri, vol. I/II, p. 

127); questa formula era stata ribadita anche nel 1778, a ridosso della stesura del romanzo, in aperto contrasto con la 

maniera narrativa di Rousseau e dei francesi: «Questa sorte di libri mi agitano, sono droghe che mi disgustano. Io, per 

conseguenza confesso che pochissimo ho letto di moderno francese, ritrovandovi una ebrietà di entusiasmo troppo 

stancante. Oltre che di una pretensione invereconda al genio ed allo spirito, una infinita declamazione di sensibilità 

artificiosa, e in una parola il ciarlatano più che l’uomo. Questa sarà una mia singolare maniera di sentire e giudicare, ma 

è un errore di cui non mi posso ravvedere. La maestosa semplicità degli antichi, l’eloquenza delle cose, la bontà loro per 

così dire, mi hanno disgustato dalla nostra impostura» (ivi, vol. X, p. 54, lettera del 19 agosto 1778).  
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soprattutto quella «dignitosa bellezza del sublime nascosto sotto le apparenze della facilità», che 

non è altro che la variante della “nobile semplicità” e della “quieta grandezza” come ideale di 

bellezza teorizzato dal Winckelmann, in cui al “sublime” delle passioni interne si affiancava la 

serenità di una forma che nella morbidezza marmorea palesava a dispetto delle prime la grandezza 

posata dell’animo, in grado di reprimerle dentro di sé.
73

 I maggiori critici dell’opera letteraria di 

Alessandro Verri
74

 hanno con dovizia di prove dimostrato quanto la Saffo verriana rappresenti il 

tentativo stilistico di inverare, nella sua prosa, quei canoni winckelmanniani di cui si è detto, allo 

scopo di ottundere mediante la perfezione classicistica del lessico e della struttura sintattica, la 

portata rovente dei contenuti. L’autore, dal canto suo, aveva già, in alcune lettere dell’aprile 1779, 

espresso non solo una piena coscienza dell’ideale figurativo neoclassico di impronta mengsiana (la 

teoria del bello ideale)
75

 ma, soprattutto, aveva dimostrato una sempre più crescente ammirazione 

per quegli scrittori, gli antichi appunto e, in primis Senofonte,
76

 che erano stati capaci di coniugare 

«lo stile placido e il fuoco nel cuore»,
77

 in polemica ancora con quel «fanatismo» che il Verri stesso 

aveva già deprecato anni prima a Parigi, e che gli aveva impedito la pubblicazione della Storia 

d’Italia. Era la messa in opera di quella «“determinazione” formale», a dirla con Starobinski, che 

stabilendo «il contorno attesta il dominio della coscienza creatrice».
78

 Era stato di nuovo Pietro a 

chiarire definitivamente i termini della questione:  

                                                      
73

 Per l’estetica del neoclassicismo, un estetica che non esclude il “sublime” anzi lo incorpora a sé e lo eleva attraverso 

la “grazia” si vedano le fondamentali pagine di Assunto, L’antichità come futuro, cit., p. 45 e ss. Ma si legga anche un 

brano di J. J. Winckelmann, Monumenti antichi inediti, in Id., Opere complete, Prato, per i fr. Giacchetti, Tomo iv, 

1830, pp. 147-48: «Procedendo poscia dalle deità all’essere nostro, in cui le passioni sono i venti, che guidano la 

navicella nostra, e s’innalza l’artefice, camminavano gli antichi maestri nel rappresentar le figure eroiche con ugual 

discreta misura di espressione. Gli affetti che compariscono in esse corrispondon sempre alla compostezza propria delle 

persone savie, che sopprimono il bollore delle passioni, non facendo vedere che le sole scintille del fuoco, per lasciare a 

chi n’è bramoso, la cura di scoprire quel che in loro rimane ascoso»; e si veda a questo proposito la descrizione del 

Lacoonte (ivi, p. 149): «Nel dolore e nel patimento di Lacoonte, fattosi sensibile in ogni muscolo ed in ogni tendine, si 

manifesta il contegno di un uomo grande, il quale, lottando co’ tormenti, si sforza di soffocarne il tumulto, e di 

reprimerli dentro di se».   
74

 Dagli studi fondamentali di Cerruti, I romanzi di Alessandro Verri, «L’approdo settimanale di lettere e arti», 1976, n. 

1372, pp. 199-203, e Id., Alessandro Verri tra storia e bellezza, cit., p. 83 e ss., a Cicoira, Alessandro Verri, cit., p. 74 e 

ss. fino a Cottignoli, Introduzione a Verri, Le avventure di Saffo, cit., pp. 7-23, p. 19 e ss. Ma per Alessandro attento 

conoscitore delle teorie neoclassiche cfr. anche il bel saggio di A. Cortellessa, L’antiquario fanatico e l’ombra di 

Vitruvio. Sincretismo estetico nelle Notti romane di Alessandro Verri, in M. Tatti, Fra Italia e Italia. Immagini tra 

Rivoluzione e Restaurazione, Roma, Bulzoni, 1990, pp. 327-64, soprattutto pp. 330-34 , ove offre una rassegna precisa 

dei riferimenti neoclassici contenuti nel Carteggio con Pietro.  
75

 Carteggio Verri, cit., vol. X, p. 262: «È vero, è verissimo che la pittura non è una meccanica imitazione della natura, 

perché bisogna avere il talento di ben sceglierla e di ben vederla, e di radunare in un solo soggetto quelle bellezze che la 

natura ha sparse in molti. Dovendosi dipingere o divinità o eroi, i valenti pittori hanno imitato il loro buon modello, ma 

aggiungendovi quelle bellezze grandiose che si chiamano ideali, tolte perlopiù dalle insigni statue greche. […] Ho 

aggiunte queste poche ciarle, senza alcuna pretensione  farla da maestro, benché viv da tanti anni fra i capi d’opera, e 

tratti molto gli artisti».  
76

 Come notava già G. Trombatore, I romanzi di Alessandro Verri, «Belfagor», 1968, pp. 36-49 e 129-55, p. 41: 

«linguaggio e sintassi arieggiano la linearità e la schiettezza di certi modelli greci e particolarmente di Senofonte».  
77

 Carteggio Verri, vol. X, p. 259 (lettera del 24 aprile 1779).  
78

 Starobinski, 1789. I sogni e gli incubi della ragione, cit., p. 121 (si tratta del capitolo X, dedicato a Roma e il 

neoclassicismo, pp. 115-24).  
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 mi sembra – ribadiva il primo dicembre 1781 – un lavoro antico in cui niente è violento o esagerato; 

tutto è finito, decoroso, e placido, ma non freddo, anzi tutto è vivo è palpitante. Non vi è pretensione 

nell’autore di tiranneggiare e scuotere la mente e l’animo altrui, ma le parole senza declamazione e collocate 

con certa semplicità occupano, piacciono, e movono; non soffiano il fanatismo, ma una compassione dolce, e 

dipingono alla evidenza senza che l’oratore perda il decente contegno e una nobile uniformità. Questa 

maniera di scrivere non è quella degli Enciclopedisti, come un quadro di Raffaello non è simile a quei della 

maniera francese: ma una nazione ridotta alla somma coltura deve esprimere le idee e i sentimenti appunto 

come tu fai.
79               

             Se, 

quindi, Le avventure di Saffo rappresentano «un tentativo non dissimulato, ma polemicamente 

profferto, di realizzare un linguaggio alternativo rispetto alla maniera diremo ‘francese’, definita da 

una dizione specialmente vivace e appassionata»,
80

 lo stile era quello specificatamente neoclassico, 

così com’è stato descritto dal Binni: la poetica neoclassica, sostiene infatti il critico in un ormai 

classico studio, «si precisa intorno a motivi ideali, a temi ispirativi, a moduli stilistici mutuati in 

gran parte alla descrittiva e precettistica figurativa winckelmanniana e mengsiana» e, dunque, nello 

stile si avrà quella prevalenza per «una costruzione lineare, a composizione nitida e spaziosa di 

isolate e armoniche figure, in cui si concreta un motivo poetico su sfondi sobri e poco coloriti: il 

disegno prevale sul colore, la figura sulla descrizione, [mentre] l’aggettivazione elegante di stampo 

classico si impone spesso anche senza specifica funzione, per gusto di rilievo preciso e nitido».
81

 

Tali elementi sono, pertanto, facilmente rinvenibili ne Le avventure di Saffo, nelle quali, allo stile 

appunto, veniva affidata la creazione di una «sorta di iato tra significato e significante, trasferendo e 

proiettando quest’ultimo in una sorta di fioca lontananza», allo scopo di ottundere, attraverso la 

morbidezza delle soluzioni sintattiche e retoriche  e di alcune immagini direttamente desunte dalla 

tradizione, la «naturale, oscura “verità” dei contenuti»:
82

 costruzione lineare di impronta 

anticheggiante, a tratti musicale,
83

 in cui prevalgono essenziali ma nitide figure, isolate e 

armoniche,
84

 un sistema di aggettivo-sostantivo chiaramente desunto dalla tradizione poetica 
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 Carteggio Verri, vol. XII, p. 122.  
80

 Cerruti, Alessandro Verri tra storia e bellezza, cit., p. 75.  
81

 Binni, Classicismo e neoclassicismo, cit., pp. 124-25 e p. 93.  
82

 Cerruti, Alessandro Verri tra storia e bellezza, cit., p. 84.   
83

 Cfr. almeno Verri, Le avventure di Saffo, cit., p. 43: «Era giunta Saffo a quella età in cui mal si nascondono le brame 

di amore che stanno, siccome rosa ne’ primi giorni della tiepida primavera, sul punto di spiegare dal calice socchiuso le 

increspate foglie alla fresca rugiada»; ma anche ivi, p. 118: «Spirava il vento orientale, fedele precursore del giorno 

sereno, e gli anelanti destrieri trasportavano colle chiome a quello disciolte il sonante carro. Ma quant’era piacevole il 

vivace muoversi de’ passi loro, ed il maestoso ondeggiamento con cui progredivano, altrettanta era la mestizia delle due 

donne taciturne che giacevano sul carro»; o ancora: «Dentro la grotta stillava, siccome pioggia, limpida acqua in ogni 

parte, la quale ai raggi dubbiosi che talvolta entro vi trapassavano, si tingeva di varj colori, quasi iride celeste. Ivi 

pertanto invitati a placida confabulazione dal silenzio e dalla fresca aura mattutina, l’uno si pose dirimpetto all’altra» 

(ivi, p. 155).  
84

 Cfr. il capitolo brevissimo intitolato Il sonno di Cleonice, ivi, pp. 97-99, che come sostiene il curatore nella nota al 

testo (ivi, p. 98), rappresenta una «sorta di neoclassico cammeo», ove il Verri descrive «il perfetto ritratto della grazia» 
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antica,
85

 e infine, più in generale, una «terminologia fra l’arcaico e il prezioso, al più riconducibile a 

desueti semantemi di ascendenza latina».
86

 In questo contesto, Alessandro ritornava ad Omero, ma 

più che al poeta inteso vichianamente come massimo “pittore della natura” il Verri guardava 

piuttosto alla più «tradizionale e consueta effigie»
87

 di artefice dell’«armonioso verso», come 

emergeva, appunto, nel Proemio con il quale l’autore decideva di aprire il romanzo.
88

 Ugualmente 

orientata in questo senso risultava, inoltre, la stessa scelta classicistica della divisione del romanzo 

in tre libri significativamente introdotti da un discorso proemiale, esplicitamente funzionali, nota 

Cottignoli, «alla legittimazione di una materia sliricata e “profana”» e soprattutto «al suo 

innalzamento stilistico, così da conferire la stessa dignità dell’epos eroico»
89

 alla sfortunata vicenda 

di amore e morte della poetessa di Militene. Complice un genere come era il romanzo, ancora 

sostanzialmente incapace di avanzare «uno statuto autonomo che ne codifichi le forme e i 

significati» e propugnare «una separatezza da altre forme letterarie»
90

 (dal teatro, ma anche dal 

                                                                                                                                                                                
secondo la teoria del Winckelmann («piacere secondo ragione» che agisce nella quiete e nella tranquillità dell’animo), 

laddove la fanciulla è colta dal pittore e dal narratore in un momento di quieto abbandono: «Costei è Venere, dicea fra 

sé il pittore, guardandola immobile […] E mentre trattenuto da questi dubbiosi pensieri sedea innanzi la tavola disposta 

al lavoro col pennello sospeso nella mano, la fanciulla attediata dalle lunghe ammirazioni, declinò le palpebre al sonno, 

e quindi ancora il capo, onde alla fine appoggiando il destro gomito sul morbido sedile, ed alzandone il braccio, 

consegnò la guancia di rose alla eburnea mano, abbandonando la manca languidamente sul grembo» (ibidem). Mi pare 

calzante a questa descrizione la definizione che della Grazia diede Isabella Teotochi Albrizzi a proposito delle opere del 

Canova, definendola come il «dolce e gentile movimento della bellezza medesima» (traggo la citazione da Marin, I 

busti canoviani di Saffo nella critica coeva, cit., p. 171).  Per altre figure del romanzo, quasi desunte dall’iconografia 

neoclassica, cfr. anche il capitolo Il lottatore, in Verri, Le avventure di Saffo, cit., pp. 50-53.  
85

 Un succinto campione, costituito da aggettivi poetici (l’usatissimo «vaghissimo», ivi, p. 54) e soprattutto coppie: 

«dubbiosa luce» (ivi, p. 65); «eburnea mano» (ivi, p. 98); «risonante mare» (ivi, p. 126); «raggi dubbiosi» (ivi, p. 155) 

ecc. Toppan, Du Caffè aux Nuits Romaines, cit., p. 73 e ss. sostiene che gran parte dell’aggettivazione risente 

particolarmente dello stile omerico, sia per la costruzione di un sistema binario sostantivo-aggettivo, sia in alcuni casi 

per la ripresa dello stesso aggettivo accoppiato allo stesso nome.  
86

 Cerruti, Alessandro Verri tra storia e bellezza, cit., p. 84.  
87

 Insiste su questo Cicoira, Alessandro Verri, cit., p. 79.  
88

 Verri, Le avventure di Saffo, cit., p. 27). Lo stesso curatore sottolinea come il «Proemio s’apre, non a caso, nel nome 

d’Omero e all’insegna del poema che il Verri, sin dal 1771, aveva tradotto in prosa […]. Proprio a tale assiduo esercizio 

stilistico risale, infatti, quella ricerca di “prosa armoniosa”, condotta sul modello delle Avventure di Telemaco, del 

Fénelon, e liberamente volta a ritrarre nella nostra lingua, senza più vincoli metrici, “l’ampia sfera di mirabili voci 

armoniose” e il “concento quasi celeste della lingua greca”» (ibidem, nota n. 1).  
89

 Ivi, p. 29 (nota n. 4) 
90

 I. Crotti, Il modello teatrale e il manuale: «La ballerina onorata», in C. Alberti, Pietro Chiari e il teatro europeo del 

Settecento, Vicenza, Neri Pozza, 1986, pp. 263-79, p. 263; la studiosa parla appunto del genere romanzo come «una 

forma settecentesca ancora ambigua ed alla ricerca di propri codici» (ibidem): proprio la «scarsità di elementi di 

codifica ha permesso al romanzo settecentesco di proporsi come formalmente possibilitato ad una serie di ricerche e di 

alternative, di aperture e di sperimentazioni che la tendenza alla canonicità di quello ottocentesco porterà nei fatti a 

limitare» (ivi, p. 164). Da qui, allora, diviene anche facile contestualizzare il romanzo verriano nelle sue varie 

sperimentazioni (il suo caratterizzarsi come opera «non poetica, ma istorica»; apertura a soluzioni iconografiche; 

digressioni e interruzioni di natura filosofica; elementi desunti dal genere epico; ricerca di una prosa musicale e 

arcaizzante ecc.). La citazione è tratta dal Proemio, in Verri, Le avventure di Saffo, cit., p. 28, ove l’autore insiste sul 

rapporto storia e invenzione (ivi, pp. 28-9): «Che se taluno immaginasse non sia opportuna la invocazione delle muse in 

questa opera, perché non poetica, ma istorica, potrà considerare che tutte le discipline appartengono a quelle vergini, fra 

le quali Clio è speciale protettrice degli storici scrittori. E forse ancora nel discorso di queste avventure vedrà taluno 

che, quantunque veridiche, hanno l’apparenza, perché meravigliose, di poetica immaginazione». Se un tale insistenza 

poteva forse risentire delle polemiche assai accese, sin dai primi decenni del secolo, su un tale rapporto in relazione al 

romanzo (cfr. l’articolo del Bertana, Pro e contro i romanzi nel Settecento, cit., p. 339-52), appare interessante la 

posizione di Alessandro, che pur nell’assoluta storicità della vicenda (espressa nel sede proemiale ma ribadita lungo il 
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genere epico, del quale è diretto discendente), la Saffo verriana recuperava, appunto, non solo 

cadenze e figure retoriche dell’epica classica (da molte perifrasi alle comparazioni), ma anche molte 

«situazioni eroiche, i topoi narrativi, la severità composta e matura dei gesti e dei costumi, la 

delicatezza e l’equilibrio della sensibilità» derivate dal magistero omerico e virgiliano.
91

 Non a 

caso, nel 1811, il dottor Louis Odier, professore all’Accademia di Genova, scrivendo al figlio 

chiederà a quest’ultimo di «te procurer à Naples, à Rome, à Florence ou à Milan un poëme sur 

Sappho, par le Dr Verri», e con una certa urgenza, perché era Mme de Staël a chiedere di poter 

avere quell’opera.
92

                                                                                    

Proprio nella «posata gravità, moderazione, gusto degli antichi», che Alessandro coglieva da un 

punto di vista stilistico, oltre che ideologico,
93

 andava quindi ricercata la “novità”, come d'altronde 

notava Pietro, del romanzo. Da non sottovalutare, infine, per collocare nella giusta luce la tradizione 

su cui il Verri decideva di fondare il suo primo romanzo, il recupero formale e contenutistico della 

tradizione poetica italiana delle origini, specie Dante e Petrarca. Ma accanto alla funzione 

elogiativa, nel recupero di molti topoi dei trecenteschi,
94

 emergeva, però, ad un livello 

contenutistico, anche una cauta quanto singolare e sottile presa di distanza da quello stesso modello, 

proprio per i temi d’amore veicolati. La tragedia di Saffo, infatti, consiste nell’amare oltre la 

misura, e di non essere riamata a sua volta: «amo non amata da chi ha affascinati tutti i miei 

                                                                                                                                                                                
testo attraverso le fonti esplicite o occulte, siano esse antiche – come la tradizione di Suda per la distinzione delle due 

Saffo, quella di Militene e quella di Ereso – sia moderne, come il Wolf, Sapphus potriae Lesbiae fragmenta et elogia, 

1733), è pur teso a coniugare il rigore storiografico con il “meraviglioso”, frutto di quella “poetica immaginazione” che 

agisce soprattutto nell’invenzione di personaggi e situazioni che esulano dal “vero”.    
91
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sensi»;
95

 come sottolinea Cottignoli, nella sua accurata edizione, la sua stessa vicenda si 

tradurrebbe, quindi, «in un realistico ribaltamento d’ogni canone stilnovistico, in una lucida 

sconfessione della più celebre dottrina d’amore medievale, fondata sul concetto che “Amor […] a 

nullo amato amar perdona”».
96

A ciò si aggiungeva, inoltre, e nel medesimo contesto, la condanna 

moralistica portata avanti da Alessandro dell’educazione di Saffo, in adolescenza avida lettrice di 

«poeti amorosi e storie d’amanti» a cui dedicava «molte ore del giorno»: «Quindi ella viveva 

piacevolmente sospirando per le immaginate altrui avventure nei volumi descritte, o colla seduzione 

de’ versi, o colla irresistibile lusinga dell’eloquenza, non sapendo che in breve dovrebbe ella 

medesima commuovere gli altri a maggiore pietà co’ suoi veri infortunj».
97

 Accanto a una 

disposizione innata, fisico-psichica, aveva agito allora nella nuova eroina settecentesca, nel percorso 

teso alla catastrofe, anche la seduzione libresca, in una dimensione e in un contesto che non possono 

non richiamare alla mente le terzine dantesche dedicate a Paolo e Francesca e a quel «disio» 

generato dalla lettura dell’amore tra Lancillotto e Ginevra che «menò costoro al doloroso passo» 

(Inf. V, vv.114-15), suscitando la «pietade» (v. 140) del poeta. Nella Saffo, però il fine parenetico 

dichiarato, più che la «maggiore pietà», era invece un severo monito: «chiunque leggerà questa 

narrazione, invece di essere allettato agli insidiosi piaceri che la Dea promette come sinceri, potrà 

vedere descritti, coll’esperienza di sì misera donzella, i lacrimevoli effetti d’amore».
98

 Ed era 

proprio in questo che, infine, il Verri si distaccava da Rousseau e dalla Nouvelle Héloise.
99

  

 Se è indubitabile che nelle Avventure di Saffo emergano, dunque, e in maniera significativa, 

«la curiosità erudita, l’astratta contemplazione del mondo antico, l’aristocratico scetticismo»,
100

 

altre tensioni tuttavia si mescolavano nella humus generale dell’operetta archeologica. Alla distanza 

rassicurante assicurata dal filtro antico e arcaicizzante della patina stilistica e del soggetto prescelto, 

si affiancava, o meglio irrompeva nel cuore del romanzo - i capitoli siciliani dedicati al rapporto tra 

Saffo ed Eutichio di Colco – l’attualità del presente e un diffuso autobiografismo, in un complesso  

gioco di specchi tra arte e vita che caratterizza l’emergere dell’io sullo scorcio del Settecento, la sua 

assoluta centralità nella produzione artistica.
101

 Così nei capitoli siciliani è facile scorgere molti di 
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quegli elementi che avevano avuto un peso nella biografia umana ed intellettuale di Alessandro 

Verri. Uno dei più rilevanti in questo senso appare senz’altro il capitolo ottavo del secondo libro, 

«La disputa commensale», alla quale prende parte anche Saffo appena giunta nell’isola 

all’inseguimento di Faone, insieme a tutta una serie di ospiti di Eutichio di Colco. L’argomento 

verte essenzialmente sull’opportunità o meno che la filosofia possa essere patrimonio comune, 

esplicitata dalla questione mitologica dell’eruzione dell’Etna, secondo il mito generata 

dall’imprigionamento, in esso, per supplizio divino, del gigante Encelado, il quale «soffre sullo 

smisurato corpo il tedioso peso del monte, contentandosi di sfogare la sua noja colle scosse, ed il 

suo sdegno colle vampe di fuoco».
102

 All’opinione del giovane Nomofilo, sostenitore della 

divulgazione presso il popolo dei principi fisico-scientifici quale causa principale dei fenomeni 

vulcanici, vi era la concezione della cultura di cui si faceva veicolo Eutichio, intendendo essa come 

prerogativa assoluta di un ceto ristretto: 

 Per la qual cosa se vi persuade l’intelletto la fisica spiegazione più della mitologia, potrete in voi 

medesimi compiacervene; ma anco vi dovreste persuadere ch’ella è opinione più utile e più salutare la 

tradizione del supplizio divino del gigante ribelle; imperocché i popoli abitatori di quest’isola imparano, 

vedendo il sacro fumo che esala dal monte, a temere gli dei. E fu ben saggio il primo legislatore, il quale 

atterrì quegli indomiti isolani, onde per timore delle pene di Encelado si saranno astenuti dalle rapine, dagli 

incendj, dalle vendette, il che nella società nascente poteva più facilmente ottenersi con questa opinione che 

colle sincere verità della nostra filosofia.
103  

Se già, attraverso l’ospite siciliano, proprio alter ego, Alessandro Verri radicalizzava la già nota 

sfiducia nei confronti di quella «humiana popular fury»
104

 emersa a più riprese durante varie fasi 

della biografia intellettuale dell’autore (qui ampliata in una sottile evidenziazione del motivo 

culturale, nel capovolgimento assoluto, dunque, di quella che era stata la finalità politica della 

rivista illuminista della giovinezza), colpisce la conseguente importanza qui attribuita dal saggio 

siciliano proprio alla religione, chiaro strumento per «contenere», sono parole di Eutichio, 

«l’impulso della moltitudine alla licenza de’ vizj».
105

 Si ritornava, dunque, anche se con argomenti 

diversi, già arroccati su posizioni sempre meno progressiste, all’assunto che era stato alla base del 

Saggio di Morale Cristiana della fase milanese, ove tutto il sistema concettuale derivato 

dall’illuminismo francese veniva posto sotto l’egida della religione cristiana, unico strumento in 

grado di guidare la vita morale dell’uomo, perché in qualche modo “trascendente” da esso e dalla 

sua costituzione, estraneo al dualismo tra la raison e la sensiblerie che, nell’esperienza intellettuale 
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dell’autore, andava sempre più costituendosi come pericolosa vittoria del secondo sul primo. Come 

nota lo stesso Cicoira, la religione assume, proprio a partire dalla Saffo, un peso straordinario, come 

si avrà modo di osservare attraverso la figura di Pomponio Attico nelle Notti romane. La religione, 

per Alessandro Verri, realizzava ora, e sempre più pienamente, «la vidimazione metafisica dei 

valori terreni della misura e della moderazione signorili»,
106

 poichè è proprio davanti all’infinito che 

l’uomo acquista un senso autentico della propria limitatezza. Il portato ideologico della fase 

milanese degli anni Sessanta, se affiorava prepotente nella Roma dei Papi, si affiancava però anche 

ad alcuni spunti vissuti in prima persona, laddove la letteratura si confondeva direttamente con la 

vita. Nella stessa “disputa” (e si noti il termine che dà il titolo al capitolo) interessante appariva, 

infatti, la posizione della stessa protagonista - silenziosa durante la discussione sulla mitologia - a 

proposito dell’argomento della disputa, dubbiosa circa la possibilità di disquisire in pubblico su un 

argomento tanto delicato da poter risultare offensivo nei confronti della religione: «Ma Saffo né 

approvava simile ragionamento, né ardiva biasimarlo, dubbiosa fra la riverenza degli Dei e la libertà 

della mensa»;
107

 ma anche lo stesso «Eutichio parimenti permetteva a quei giovani ospiti la 

scioltezza de’ raziocinj».
108

 Era in realtà il tono della disputa, garbato e piacevole («tutti 

applaudirono che materia gravissima si trattasse così piacevolmente»)
109

 che, proprio perché 

distinto «dalla violenza dell’ingiuria»,
110

 creava un confronto di idee immune dalla schermaglia 

polemica e vicino a «quella armonia della tendenziosità che – da Pontano a Castiglione a Guazzo – 

connota l’atto del socializzare».
111

 Alessandro, quindi, riprendeva le riflessioni sulla sociabilité cara 

al Caffè, e non senza una punta di polemica verso chi, leggendo il romanzo, avrebbe potuto 

riconoscersi, indicava il suo modello di conversazione: era in gioco, dunque, il rifiuto e la sottile 

critica al modello francese esperito a Parigi, possibile e diretta materia narrativa da sfruttare per il 

proprio messaggio ideologico. Ma era soprattutto nella stessa vicenda esistenziale di Eutichio di 

Colco che Alessandro aveva proiettato la propria autobiografia: il ritiro, dopo «molte vicende di 

tumultuosa vita» in un’esistenza di «felice solitudine», trascorsa «nella continua lettura de’ poeti e 

degli oratori di que’ tempi» antichi,
112

 congiuntamente all’interesse sensistico verso il «disordine» e 

«le vicissitudini degli umani affetti», che spesso coinvolgono «anche le menti più sagge»
113

 erano 

tutti elementi biografici verriani, insieme allo scetticismo nei confronti della «moltitudine» e di un 

suo coinvolgimento in qualsivoglia esperienza politica, accanto all’abominio di qualsiasi tipo di 
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«congiura».
114

 E non era escluso, infine, il riferimento preciso «alle illusioni di amore» e al «geloso 

affanno»
115

 che aveva coinvolto più volte Alessandro durante i primi anni dell’affaire amoroso con 

Margherita Gentili Boccapaduli.
116

 L’autore, quindi, riuniva, nel romanzo, molti di quelli elementi 

politici e direttamente biografici che avevano già composto l’orditura drammatica delle tragedie, 

specie La congiura di Milano e la Pantea, e attraverso la figura dell’ospite siciliano proponeva un 

chiaro modello di vita e d’intellettuale – che poi era quello abbracciato da lui stesso; era la 

“correzione” ideologica a Saffo: l’una «vittima degli impulsi vitali e del conflitto interiore», l’altro 

«figura del ‘ritiro’ e della moderazione».
117

                                     

 Proprio alla luce di questi tutti questi elementi “attualizzanti”, “anacronismi”, come aveva 

già intuito Toppan,
118

 si spiega ulteriormente la fortuna del romanzo, una fortuna «verificabile», 

osserva Marco Cerruti, «in particolare in una zona abbastanza ampia dell’intelligenza specialmente 

aristocratica, sempre più divisa, col complicarsi della giuntura politica, fra la stanchezza di ogni 

impegno politico-civile, la paura di nuovi gruppi emergenti e la tensione a evadere nelle “isole 

felici” o anche, come nel caso, negli spazi di un’Ellade deliziosamente immaginario».
119

 Se 

attraverso Eutichio si dispiegava allora la figura di un intellettuale tutto «proteso a un ideale 

umanistico-epicureo di studi appartati», cui era consentito estraniarsi dalla realtà,
120

 la Grecia 

appariva epifania di uno spazio antropologico da riproporre – o almeno da diffondere nei suoi valori 

essenziali di equilibrio e moderazione, “nobile semplicità e quieta grandezza”, presso il ceto colto in 

grado di intenderlo – e inteso come l’equilibrata risposta dell’intellettuale al degrado irrazionalistico 
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del mondo moderno.
121

 Una Grecia, per altro, non descritta e ritratta unicamente nei suoi loci 

amoeni,
122

 colmi di grazia e armonia, quanto invece resa anche attraverso quegli elementi 

chiaroscurali, notturni e rovinistici (come ad esempio il celebre episodio degli spettri di Stratonica), 

correlativo oggettivo della violenta passione di Saffo, che dalla critica sono stati appunto definiti 

pre-romantici, i quali avranno un loro prosieguo nelle Notti.
123

 Ma anche questo aspetto non era 

estraneo al neoclassicismo romano degli anni Ottanta del secolo e a quegli artisti che assorbirono il 

linguaggio iconografico di Fuseli già più volte richiamati in questa sede e per i quali lo storico 

dell’arte Robert Rosenblum ha parlato di «neoclassicismo orririfico».
124

 Se per alcuni di essi lo 

stesso Starobinski ha parlato di «un ritorno dell’ombra»,
125

 Anna Ottani Cavina ha sottolineato 

come molti degli artisti del Fuseli’s Circle – Henry Tresham piuttosto che Felice Giani - «all’idea 

livellante della palestra neoclassico-accademica e alla sua laconicità linguistica, opponevano il 

potenziale emotivo dell’immaginazione individuale», e all’aurea bellezza di Raffaello affiancavano 

Michelangelo,
126

 congeniale «agli “spaesamenti psichici” del sublime per la sua valenza speculativa 

e storica».
127

 E non è un caso, allora, che proprio Henry Tresham – ospite di Palazzo Gentili – 

pubblicherà pochi anni dopo il Verri, nel 1784, le sue diciotto acquatinte intitolate proprio Le 

avventure di Saffo,
128

 e parallelamente all’operazione portata avanti da Alessandro – basata 

sull’equilibrio tra la grazia della forma e il sublime dei contenuti – anche le soluzioni formali del 

pittore irlandese esploravano «la doppia vertigine della ‘terribilità’ e del ‘romance’», della 

«gestualità esasperata»  - ereditata da Füssli - e della «scrittura fluente» accanto alla «grazia».
129

 I 
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Trasformazioni nell’arte. Iconografia e stile tra Neoclassicismo e Romanticismo, con intr. di A. Pinelli, Roma, La 

nuova Italia scientifica, 1984.   
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 Starobinski, Roma e il neoclassicismo, in 1789. I sogni e gli incubi della ragione, cit., p. 121.  
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 Ottani Cavina, Giani e la cerchia di Füssli a Roma, cit., p. 281.  
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 Ead., Felice Giani e la cultura di fine secolo, cit., p. 71.  
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 Pressly, The Fuseli Circle in Rome, cit., p. 102.  
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 Ottani Cavina, Giani e la cerchia di Füssli a Roma, cit., p. 283. Ma cfr. anche Pressly, The Fuseli Circle in Rome, 

cit., p. 103: «Tresham’s Sappho designs show a preference for extravagant gestures and a concern with extreme states 

of emotion, especially despair, which may have been inspired by Fuseli».  
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dipinti gianiani per Cornelia Rossi Martinetti (1781-1867) già richiamati, sono invece interessanti 

non solo perché dimostrano l’interesse del pittore verso l’occulto e una passionalità dirompente, ma 

testimoniano in maniera significativa e originale la popolarità del romanzo presso il pubblico 

italiano femminile e colto (dalla bolognese era, inoltre, spesso ospite la stessa Mm de Staël) e ci 

illuminano sulle inclinazioni della nobildonna «verso quelle fonti letterarie che erano anche 

congeniali alla fantasia negro romantica di Felice Giani».
130

 E risulta altresì singolare il fatto che il 

motivo degli spiriti e della stregoneria risulti essere un soggetto iconografico particolarmente 

fecondo nella cerchia di pittori che si muovevano all’interno all’orbita di Füssli, come nel caso dello 

stesso Giuseppe Cades, per il quale la critica ha parlato di “neomarierismo fantastico”, punto di 

riferimento essenziale per lo stesso Giani.
131

       

 Se dunque, nel romanzo d’esordio, si poteva rinvenire quella sintesi, cara al più fecondo, 

stimolante e internazionale Settecento letterario e figurativo, tra razionalità e sensibilità, il secondo 

termine conduceva infine Alessandro al recupero di un altro elemento di chiara diffusione europea 

quale era il suicidio, per il quale la poetessa verriana era stata definita dal Marchesi un «Werther in 

gonnella»;
132

 e lo stesso critico ribadiva, per questo, la modernità del personaggio verriano, «tipo 

simpatico a’ suoi contemporanei» in virtù della sintesi di «elementi antichi e nuovi».
133

  Se si può 

essere d’accordo rispetto alla fusione di vecchio e nuovo, in realtà però poco o nulla dell’estremo 

gesto di rivolta del protagonista goethiano si ritrova nel suicidio «espiatorio» dell’eroina di 

Militene, per la quale, infatti, all’atto della morte come tragica ed estrema affermazione della 

volontà, dell’affermazione assoluta dell’io, si sostituiva il gesto subìto, con paura e sofferenza: di 

fronte all’esitazione saffica era intervenuta infatti la dea Venere che, spingendola al salto, 

evidenziava l’ineluttabilità di un castigo per coloro che, spinti da impulsi irrazionali, tentavano di 

sottrarsi alle norme etico-morali.
134

                                  

Malgrado questa condanna estrema della sensibilité, pure la Saffo ebbe lettori d’eccezione, tra cui 
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l’estremo gesto di rivolta, la consapevole soppressione di se stessa, che ne avrebbe fatto una sublime eroina della 

volontà».  



251 

 

Madame De Staël e il Leopardi, in un gioco di distanze e suggestioni già variamente analizzato.
135

 

Appare interessante un breve confronto tra un melodramma di Mme de Staël – Sapho, in 5 atti e in 

prosa, composto nel 1811 e mai rappresentato – e il romanzo verriano, considerato il modello 

fondante dell’opera teatrale da Danielle Johnson-Cousin.
136

                   

 Alessandro Verri aveva personalmente conosciuto Germaine Necker a Roma, tramite 

Vincenzo Monti,
137

 come si evince da una lettera inviata al poeta di Alfonsine il 9 febbraio del 

1805: «Non potevate darmi una prova maggiore della vostra benevolenza», scriveva, «quanto col 

procurarmi la gratissima occasione di conoscere la celebre figlia dell’immortale Necker. Mi avete 

però esposto a un cimento pericoloso, ed è quello d’innamorarmi benché vecchio. La delicatezza, la 

sensibilità, la grazia, la forza dell’anima sua eccitano nella mia una specie di gioventù. Voi ne 

avrete la colpa se avrò io qualche debolezza, ed io ve la perdonerò se proseguite a conservarmi la 

preziosa stima vostra».
138

 Tra i due era sorta un’amicizia vivace, che aveva portato ad una 

frequentazione intellettuale durante le settimane romane della Necker e dato vita ad una 

corrispondenza, oggi purtroppo dispersa; scriveva infatti Alessandro in una lettera inedita alla 

nipote Teresa, datata 26 giugno 1805:  

 La baronessa Stael mi ha scritto che aveva avuto il piacere di vedervi. Vi sono grato per le attenzioni 

che le avete usate. Questa celebre donna mi ha fatto uscire dalla mia cella, e vivere nel mondo qualche 

settimana. Ella mi ha ricolmato di gentilezze, e posso dire d’amicizia cordiale. Era qualche tempo che non 
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 Rispetto al rapporto Leopardi-Verri, Carlo Muscetta ( L’ultimo canto di Saffo, «Rassegna della letteratura italiana», 
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aveva avuto occasione di società per me così fina, e interessante. Confesso di aver sentito dir male di lei, non 

ne ho capiti i motivi, e quanto a me non ne posso dire che bene.
139 

Il rapporto fu senz’altro di stima reciproca se nel celebre romanzo del 1807, Corinna o l’Italia, 

Mme de Staël affiancava, tramite la vivace protagonista, «Cesarotti, Verri, Bettinelli, e tanti altri 

che sanno scrivere e pensare», come esempio da seguire nel rinnovamento della prosa italiana 

grazie al loro «coraggio di avvicinarsi alle idee» senza «compiacersi delle parole».
140

 L’autrice di 

Corinna aveva letto Le avventure certamente tra la fine del  maggio e l’aprile del 1811, quando la 

famiglia di Louis Odier era riuscita a procurarle la copia desiderata: nello stesso anno nasceva 

l’opera teatrale omonima, che riuniva, comunque, molto materia già presente in Corinna o 

l’Italia.
141

 Le differenze tra le due opere sono assai più consistenti delle rispondenze e sono state 

ampiamente registrate da Johnson –Cousin e da Ricaldone.
142

 Importa qui soprattutto porre in luce 

nuovamente il diverso significato del suicidio: a quello espiatorio di Alessandro, Germaine Necker 

oppone la sfida della «mort volontaire», laddove la sua Saffo si precipita in mare, in atto di 

ribellione, durante le nozze di Faone e Cleonice, ma non si rassegna all’idea del nulla dopo la 

morte: «Tes efforts seront vains», grida Alceo a Faone, che tenta di salvarla, «les dieux ont disposé 

de son sort; ne la cherche plus dars les ondes, tourne plutôt tes regards vers les cieux; c’est là 

qu’Apollon a dèjà placé sa couronne»,
143

 laddove, scrive opportunamente la studiosa francese, la 

scrittrice, come già in Corinne o l’Italia, aggirava la morte attraverso la «notion compensatrice de 

‘survie’ [qu’] acquiert dans Sapho une dimension religieuse, celle de l’immortalité du génie». Ma 
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con la fiera e «Suprême revanche du sort»
144

 della Saffo staliana siamo già in pieno clima 

romantico; dell’eroina del Verri non rimaneva, invece, monito ultimo, che «l’estinta spoglia, gettata 

sul lido dal fluttuante mare».
145

 

 

2. La Navigazione dell’ingegno a caso e il distacco da Pietro  

 

… avendomi incoraggito l’incontro non mai sperato delle «Avventure di Saffo», ho seguitato quella 

carriera di stile corretto, e ornato secondo la scuola antica, se pur l’ho saputo imitare, onde ho intrapreso due 

altre opere, di cui ne ho steso anche una parte considerabile, ma non saranno gran volumi certamente. L’una 

è un romanzo descrittivo della vita umana e di lei opinioni, che non ho determinato a chi ascrivere, ma ho in 

idea farne autore qualche antico persiano, per mantenermi lontano dal moderno e nello stile eroico. Di questo 

è stesa una parte riguardante la storia d’amore, le passioni della gloria, e qualche digressione, e dialogo sulla 

influenza della nostra ragione sulla felicità, e se sia preferibile la stupidità alla dialettica. Per ora ho scritto 

non poco, ma ancora non ne so dove finirò, né se quello che ho fatto sia di qualche tollerabil merito. L’altra 

opera, a cui lavoro contemporaneamente, per variare il telajo, ha per oggetto le ombre degli antichi Romani 

che passeggiano di notte in Roma odierna, e colle medesime l’autore tiene vari colloqui che avranno per 

titolo: «Le notti romane». L’opera ha un oggetto che non corrisponde forse all’aspettativa, perché i più saggi 

antichi Romani, e Cicerone primo fra tutti, ammirano come ancora sussista la lor patria, e conservi non 

indegna reliquia dell’antico splendore, di modo che per ora vado io stesso errando in vari sentieri, e 

l’abbondanza della materia mi rende difficile il prevedere dove sarò guidato dalla varietà dell’argomento. In 

ogni caso mi propongo di non compromettere mai la mia quiete per un libro e soprattutto di non affaticarmi 

nel comporlo.
146

 

             

 Il “romanzo descrittivo della vita umana” del quale il Verri parlava al Carli il 22 giugno del 

1782 non è, come Udina aveva sostenuto, la Vita di Erostrato, pubblicato nel 1815,
147

 bensì il 

lavoro incompiuto Navigazione d’Ingegno a caso, iniziato da Alessandro nel febbraio del 1781, 

immediatamente dopo la stesura delle Avventure di Saffo, di cui un esemplare manoscritto si trova 

conservato in una cartella dell’Archivio Verri.
148

 Il romanzo fu interrotto all’improvviso proprio 
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 Lettera di A. Verri al Carli del 22 giugno 1782, in Udina, Alessandro Verri e Gianrinaldo Carli, cit., p. 14.  
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 AV 496.2. Si veda la descrizione contenuta in Panizza, Costa, L’Archivio Verri, cit., p. 293: «L’autografo, iniziato 

nel febbraio 1781, è composto da trenta bifogli numerati dallo stesso Alessandro ed è contenuto in una camicia 
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perché l’autore si dedicò esclusivamente alla redazione delle tre parti del suo romanzo più celebre, 

le Notti romane al sepolcro degli Scipioni,
149

 ma vi tornò brevemente il 24 aprile del 1796, come si 

legge alla fine dell’autografo, ove il Verri scrisse:        

             

 Considerando questo scritto dopo non meno che sedici anni, lo giudico largo, e come un esperimento 

di trovar qualche vena nello stile, e quasi però eccettuati alcuni squarci il rimanente è abbondanza di frasi ed 

esercizio arbitrario di penna com’anche è prova la scarsezza delle cancellature.
150

   

  

La Navigazione d’Ingegno a caso doveva essere, come già la Saffo, un romanzo archeologico, 

ma d’impianto prevalentemente dialogico, ed incentrato su quelle questioni filosofico-esistenziali 

già messe in luce dallo stesso Alessandro nella lettera all’amico Gianrinaldo Carli: il «desiderio di 

fama»,
151

 l’inutilità della guerra, il ruolo dell’amore e infine il dolore e la morte che caratterizzano 

la vita umana. Vi è narrata la vicenda di Artaserne, combattente persiano al servizio della «Patria» e 

del «Sovrano», esposto durante la sua esistenza a «tanti pericoli» solo «per desiderio di fama»
152

  e 

ora impegnato in una battaglia contro i soldati di un popolo nemico, definiti genericamente solo 

come «Barbari».
153

 Dopo uno scontro trova rifugio momentaneo presso la dimora di un contadino, 

Amafi Feniero, che vive in campagna vivendo dei frutti di essa, lontano «dal tumulto della città» e 

nella «perpetua calma di questa solitudine»
154

 con la famiglia, composta dalla moglie e dai due figli, 

la bella Glicistoma – della quale presto il soldato si invaghisce – e un ragazzo scultore, del quale, 

però, non è dato sapere il nome. Presso l’ospite contadino si avvia la prima disputa filosofica sul 

ruolo e il valore della gloria e della fama nella vita degli uomini. Tornato sul campo, Artaserne 

affronterà col proprio esercito svariate battaglie, la cui descrizione trova ampio spazio nel testo, e 

salverà il giovane Demetrio, trovato morente sul campo di battaglia ma appartenente all’esercito 

nemico; l’espediente del nuovo personaggio darà vita a una digressione sulla vicenda dolorosa del 

misterioso soldato, arruolatosi per trovare la morte in guerra dopo la perdita, in un naufragio, 

dell’amata sposa, avvenuta subito dopo la cerimonia nuziale. A battaglia conclusa, i soldati 

potranno rifocillarsi nuovamente alla dimora del contadino e tra canti e mense potranno li ritrovare 

la forza perduta, mentre Artaserne potrà incontrare nuovamente Glicistoma, che respingendo un 

ammiratore paleserà al soldato l’intenzione di ricambiare i suoi sentimenti. A questo punto il 

manoscritto si fermava, lasciando spazio, sullo scrittoio dell’autore alla stesura delle Notti romane. 

La mancanza di una cornice storica e di una precisa collocazione cronologica  - nulla si evince, 
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infatti, sulla precisa identità dei due popoli, sulla guerra da essi combattuta, e sul periodo storico in 

cui essa si colloca – lascia intendere che il manoscritto rappresenti ancora lo stato embrionale del 

lavoro. Tuttavia esso presenta una sua logica interna e un suo sviluppo ben definiti, interessanti se 

considerati all’interno della parabola intellettuale verriana.                                                              

La Navigazione d’Ingegno a caso, infatti, rappresenta un coerente sviluppo di motivi tematici e 

stilistici già acquisiti dall’autore, o in qualche modo anche preludenti alla sua futura carriera di 

romanziere. La stessa struttura prevalentemente dialogica dell’esperimento narrativo consentiva 

infatti ad Alessandro di riprendere un tema già abbondantemente trattato nella Congiura di Milano: 

la gloria e l’ambizione, il pericoloso desiderio di fama che aveva pervaso i giovani congiurati 

cinquecenteschi veniva qui ripreso, ma posto in confronto dialettico con le posizioni del quieto 

contadino, altro alter ego dell’autore. Ad Artaserne, soldato ambizioso («Mio padre è morto in 

guerra ed io aspiro alla medesima sorte perché non cada senza gloria»), desideroso fin da 

giovanissimo di «guidare il destino della Persia, a capo dell’esercito» ed essere «potente come 

Serse»,
155

 il tranquillo Amafi rispondeva: «Io non so in che propriamente consista questa che tu 

chiami gloria o fama se non fosse nel biasimo, nella lode o nella ammirazione universale»,
156

 

sancendo delle ultime due l’inutilità nella vita dell’onesto cittadino laddove «la lode universale è 

d’acquisto difficile perché gli uomini sono ingrati nel cuore e incerti nelle opinioni», mentre 

l’ammirazione è «sempre ottenuta con modi straordinari e per lo più a danno del comune».
157

 In 

particolare, quella «fama universale» tanto bramata dal soldato veniva considerata pericolosa nelle 

modalità attraverso le quali era ottenuta, e inoltre difficile e dubbiosa, soprattutto in relazione alla 

posizione scettica dell’autore nei confronti della storia, che Alessandro proiettava ora nella vicenda 

greca adattandola ai tempi: come insegnava appunto lo studio delle vicende passate, la fama decanta 

i «destruttori e tace su gli inventori delle utilità umane», ricordando i tiranni e gli incendiari di 

templi piuttosto che l’inventore del ferro.
158

                                                            

Portatore della visione sempre più conservatrice del suo autore, il quieto contadino diveniva 

insomma fiero sostenitore di quel repos già in nuce nel personaggio di Eutichio nelle Avventure di 

Saffo, che all’interno del romanzetto incompleto sanciva definitivamente l’inutilità di qualsiasi 

azione, pur “gloriosa” che essa fosse. Il dialogo andava infatti a porsi gradualmente su un piano 

superiore, esistenziale. Artaserne opponeva infatti all’iniziale posizione scettica del proprio 

interlocutore la capacità della gloria di oltrepassare i secoli e superare il contingente, di vincere, 

insomma, la morte: «la speranza della futura immortalità del nome», rispondeva infatti il guerriero, 
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e la «celebrità sono la caratteristica insegna che dimostra la divina origine dell’anima nostra», la 

quale non è paga di esser relegata «nello stagno angusto della vita», ma si slancia per «inserirsi nel 

pelago dell’eternità»; inoltre, quei cittadini ardenti di fama avranno il merito di accrescere «lo 

splendore de’ più illustri imperi» con le loro azioni gloriose, tese alla conquista e al mouvement.
159

 

Si apriva a questo punto tutta una serie di interessanti riflessioni sul valore delle arti – la pittura, la 

scultura, l’architettura e, infine, la scrittura – quali arbitri della fama. Per Amafi/Alessandro solo «la 

pregevole scrittura» costituisce «il vero e perpetuo ministro della fama»:
160

  

             

 È però veggiamo che i più celebrati Principi e conquistatori sordi alle voci della pietà nella scelta de’ 

mezzi per ottenere il loro fine della gloria, inesorabili, inflessibili, rigorosi, disprezzatori d’ogni legge, 

sempre increduli alla moral filosofia, e spesso anco agli Dei, pure cercavano con benigna modestia il favore 

degli illustri scrittori sperandone dal loro ingegno più utili e più degni uffici che non dai tributi, o dagli 

omaggi delle intiere sommesse nazioni, e quasi fu talvolta più temuto lo stile dello Storico o del Poeta che 

non l’asta e il dardo del più valoroso nemico. Quindi è ben degna di considerazione la frase proferita da 

Alessandro alla tomba di Achille, Re fortunato che trovasti così nobil cantore! Ed invero chi contempla la 

storia universale vedrà ch’ella siccome il mondo è immerso la più gran parte nell’interminabile oceano di 

mezzo a cui escon fuori i continenti abitati, così le nazioni e gl’imperi radi, e circondati dal pelago 

invalicabile della obblivione galleggiano sul torrente degli anni, salvati dal comune naufragio e diluvio 

soltanto dal felice inchiostro di eleganti scrittori.
161

  

 

Ne derivava una condanna totale anche della fama in poesia: essa, infatti, lungi dal dipendere dalla 

virtù, secondo il Verri, derivava invece dall’«eloquenza de’ volumi»: il ricordo e gli atti di chi è 

morto davvero per la propria patria viene infatti oscurato da «opere per se medesime oscure ed 

ignominiose», come «il ratto d’Elena», o l’ira «plebea e ingiusta d’Achille per la privazione d’una 

schiava», «e ciò per l’incanto della armonia poetica, che empie il cuore d’una molle ebrietà e 

infonde nell’intelletto quel piacevole letargo che lo priva del dominio dei sensi».
162

 Malgrado ciò, la 

posizione finale esprimeva una significativa dimensione di scetticismo materialistico, laddove 

neanche la scrittura – in una posizione chiaramente dicotomica rispetto all’immortalità del genio già 

visto nella posizione di Madame de Staël – salverà dall’inesorabile azione distruttrice del tempo: 

«periranno e i marmi, e i volumi, e monumenti, e simulacri», perché la «fama è sempre breve in 

paragone del tempo eterno», posizione nella quale, forse, è rinvenibile anche il possibile influsso di 
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Luciano di Samosata e i suoi Dialoghi dei morti.
163

       

 Accanto ad una pur prevedibile condanna del desiderio di gloria - pur affrontata ora da una 

prospettiva inedita perché accentuatamente pessimistica – attraverso Artaserne Alessandro inseriva 

all’interno del medesimo discorso di condanna morale del desiderio di gloria la tematica, allora in 

auge e colma di sviluppi, del valore civile e memoriale del sepolcro, capace di garantire la 

sopravvivenza dell’azione gloriosa oltre la morte:  

le lacrime di riconoscenza, l’ammirazione degli stranieri, gli onori perpetui e divini della tomba, 

vendicano le ingiurie della morte [e] fa subire il fato con più nobile costanza. Ma felice se gli Dei mi 

concedono che la Patria mi alzi la tomba, e le vergini li vi sparghino di sieri ogni anno il dì della mia morte, 

che i garzoni vi si accostino con venerazione e il passeggero vi si trattenga a leggere le imprese nostre. E per 

colui che non abbia senso alcuno di così oneste brame, degno è che insepolto rimanga pascolo degli avvoltoi 

rapaci, o de’ cani […], poiché ad ignobil vita si conviene ignobilissima morte.
164

 

Pur anche solo accennato, è qui evidente il tema della memoria patriottica alimentata dai 

monumenti funebri che di lì a poco sarà oggetto, con ben altri e alti sviluppi, del celebre carme 

foscoliano Dei sepolcri (1807). Ma a differenza del Foscolo, ove «Testimonianza  a’ fasti eran le 

tombe» (v. 97), esempio e stimolo per azioni eccelse, in Verri questo pensiero viene definito 

«delirio […] più spesso spietato che innocente»,
165

 riconducendo piuttosto semplicisticamente il 

discorso sull’inutilità della tomba per il defunto, al fine di sottolineare nuovamente la condanna 

della gloria: «ora tu sogni», ribadiva infatti Amafi, «e quando il sonno eterno avrà chiuse le tue 

palpebre molto meno d’ora al certo potrai gioire di sì grata rappresentanza, che avrai d’intorno. Chè 

v’è dunque di vero e reale in questi pensieri?».
166

 Alla fine della «filosofica disputazione», 

Alessandro portava dunque avanti la condanna moralistica definitiva dell’odiato oggetto già 

condannato nei Tentativi drammatici: dalla storia magistra vitae l’autore della Storia d’Italia aveva 

imparato quanto lo smisurato desiderio di fama e gloria potesse essere la principale causa delle 

stragi che costellano le varie fasi delle vicende umane. Al suo alter ego, il tranquillo e disingannato 

contadino conoscitore accorto delle «istorie» - nelle quali «all’aprirne i volumi ne esala funesto 
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vapore di scellerate carneficine» - Alessandro consegnerà il plastico ritratto orrorifico della «Regina 

capricciosa del mondo»:  

 

 Regina capricciosa del mondo stima gli uomini insetti, perocché gli calpesta, eppur smania di 

ottenere i loro encomi come preziosa ricompensa […]. Siede su un mucchio di ossa aride, ha per sgabello il 

volume delle leggi, e guarda con ischerno la giustizia dolente. Quest’è il sanguinoso fantasma che sempre ha 

perseguitato la tranquillità del genere umano, e non ci sarebbero deserti se continuamente non ingoiasse il 

più degli abitatori. Avido della distruzione, non tralascia di produrla finche ne diviene servo, e stanco; allora 

si dissipano in breve i fallaci tripudi della vittoria, rimane la muta desolazione e gli effetti lugubri di 

splendide imprese lasciano alla fine funesto ma tanto disinganno.
167

   

 

Alla ripresa e allo sviluppo di un motivo ideologico così significativo nella scrittura verriana, si 

univa l’esercizio stilistico, il valore di “esperimento” che in questo senso il romanzetto greco 

significava, come l’autore scriveva al fidato Carli. Da questo punto di vista, Alessandro riprendeva 

l’impianto stilistico della Saffo, in un prosa armoniosa in cui emergeva, come caratteristica 

principale, l’utilizzo di una terminologia ancora tra l’arcaico e il prezioso, specie nei nessi 

aggettivo-sostantivo («benigna rugiada», «soavi sembianze», «placida notte», «dubbioso raggio di 

alba pallidissima»,
168

 «vento procelloso»,
169

 «mormorante ruscello»
170

 ecc.) e un’insistita ricerca di 

musicalità, in una struttura della frase spesso d’impianto latineggiante («Sgombrò quindi verso 

quelli chinandosi della di lui pallida fronte le chiome che il volto adombravano e ben tre volte lo 

interrogò in scitica favella quai fossero le sue ferite perché alcuna no ne appariva»).
171

 Ma come già 

nel romanzo d’esordio, il Verri variava il registro inserendo nel testo specifiche porzioni testuali che 

insistevano, invece, sul lessico dell’orrido e della violenza, specie in quelle parti in cui si indugiava 

– memore del magistero omerico - sulle conseguenze terribili della guerra, nel desolato campo di 

battaglia colmo di cadaveri sbranati dagli animali feroci: 

             

 Si vedevano intanto volar in alto più del consueto gli innocenti augelli amici dell’aurora, e de’ lieti 

campi di pace, quasi fuggendo l’orrendo spettacolo; e invece erano già scesi a torme avidi corvi, e in più 

remoti luoghi rapaci avvoltoi; e nella notte già famelici lupi da lungo tempo digiuni nell’inverno si erano 

saziati del nuovo pasto di uomo ne lasciavano crudele indizio sbranate membra in cui erano impressi ancora 

gli avidi morsi.
172
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O si veda ancora un altro esempio, la descrizione del corpo di un soldato: «Egli aveva tronco il 

braccio, e alle smanie estreme dell’agonia era succeduta la perpetua calma di morte».
173

                                  

In alcune parti, infine, l’esempio omerico si univa all’insegnamento shakespeariano, mentre non 

sconosciuto al Verri dovette essere l’esempio di motivi e immagini della poesia sepolcrale allora in 

auge in Europa (l’Elegia inglese del signor Tommaso Gray sopra un cimitero di campagna era stata 

tradotta dal Cesarotti nel 1772). Infatti, la Navigazione d’Ingegno a caso, come l’autore esplicitava 

nella citata lettera al Carli, era anche un romanzo costituito da «qualche digressione»
174

 (secondo 

una suggestione generata, probabilmente, dal romanzo dello Sterne, che Alessandro conosceva), che 

doveva alleggerire il testo dalle dispute filosofiche. Una di queste, appunto, riguardava il racconto 

della vicenda di Demetrio, il soldato ferito recuperato e salvato da morte certa da Artaserne, che 

narra al suo salvatore la perdita della sposa durante un naufragio, arricchendo la storia con 

l’apparizione spettrale di lei in forma di fantasma presso il proprio tumulo, secondo un topos 

abbastanza comune nella letteratura sepolcrale tardo settecentesca: 

 

 apparve […] nel tumulo siccome involta in nebbia, la immagine di lei. Ancor mi sta nelle pupille il 

mesto aspetto, ed io non so dirti se fu dolce cosa il rivedere quelle sembianze in tutto simili com’ella era, o se 

fu acerba e terribile insieme il riviverle così com’erano dolenti, e lagrimose. Imperochè pallida, e tutt’or 

quasi tratta dall’acqua le stillavano le chiome e le vesti in alto misero cogli occhi dimessi e oscurati, tutta 

languida, infelicissimo spettacolo che […] m’empiva di pietosa meraviglia insieme, e di gelo. Ben sai se io 

corressi per abbracciarla, ma l’incorporea larva si dileguò, e nulla strinsi, ond’io rimasi colle braccia vuote e 

il desiderio deluso come se avessi voluto trattenere vana aura, o volabil fumo.
175  

                                                   

Complice l’impianto digressivo, il racconto di arricchiva infine anche di considerazioni – o meglio 

interrogazioni - di carattere filosofico-religioso, riguardanti la vita dopo la morte, la punizione 

divina, il luogo destinato alle anime,
176

 mentre altre riflessioni dell’io narrante costellavano il 

romanzetto, fino a quella, interessantissima e forse di derivazione dantesca, dell’imperscrutabilità 

della volontà divina che distribuisce «i diletti, e le angoscie in questa vita mortale con perpetuo 

contrasto di meraviglia», laddove l’occasione derivava dallo stridore tra la tristezza di Demetrio e la 

felicità di Artaserne, innamorato corrisposto di Glicistoma: 
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 In tal guisa distribuivano gli Dei secondo l’impenetrabile arbitrio de’ loro decreti i diletti, e le 

angoscie di questa vita mortale con perpetuo contrasto di meravigliosa varietà, con quella medesima sapienza 

con cui di molteplici erbe, ed animali differenti, ed inavvicinabili stelle hanno formato l’universo con poco, 

formando eziando l’universo spirituale, e speculativo ripieno di beni, e di mali indescrivibili, nel considerare 

i quali egualmente che nella filosofia de’ corpi, va perpetuamente errando di pochi audaci l’umano 

intendimento.
177

 

 

Malgrado in essa siano presenti, dunque, spunti di un certo interesse, alcuni direttamente 

collegabili all’universo ideologico e letterario del Verri romanziere, altri già preludenti alle Notti 

Romane (l’insistenza, ad esempio, con cui ritorna il motivo della morte e del sepolcro),  l’operetta 

archeologica d’ambientazione greca venne però abbandonata all’improvviso perché sempre più 

coinvolgente dovette rivelarsi la stesura del ben più impegnativo romanzo delle ombre dei romani al 

sepolcro degli Scipioni. Tuttavia, della Navigazione d’Ingegno a caso Alessandro non fece mai 

menzione nelle lettere a Pietro. Il solco ideologico che già incominciava a manifestarsi con forza 

nella produzione romanzesca (già nella Saffo e, in seguito, con maggiore intensità nelle Notti e nel 

dibattito letterario su Alfieri, già richiamato nella conclusione del capitolo precedente) si 

accompagnava, a partire dai medesimi anni, alla celebre lite per l’eredità e la cessazione temporanea 

del lungo Carteggio dei due fratelli.         

   Come sottolinea Di Renzo Villata, la «miccia» che fece «esplodere il dissenso» fu il 

testamento – redatto il 9 febbraio 1779 - del padre Gabriele Verri, scomparso il 23 settembre 

1782.
178

 In esso il senatore divideva, secondo un modulo egualitario, il proprio patrimonio libero 

(«quello cioè posseduto in proprio da Gabriele e la metà di sua spettanza della massa comune 

amministrata da Antonio, con esclusione dei beni vincolati da primogenitura», specifica Capra)
179

 

tra i quattro figli maschi, «con reciproca sostituzione in caso di morte dell’uno e dell’altro senza 

eredi maschi» e con la specificazione che i cadetti avrebbero dovuto far convergere le loro sostanze 

nella prole mascolina del primogenito.
180

 Una clausola, in particolare, era destinata a far discutere: 

la possibilità, in caso di divisione del patrimonio, di ottenere da Pietro la restituzione all’asse 

comune degli esborsi fatti in suo favore in tempi diversi (dal finanziamento del viaggio a Vienna 

fino alle spese per il funerale della moglie Maria Castiglioni, morta di tisi polmonare nella notte tra 
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il 26 e il 27 maggio 1781); ma, come ancora sostiene Capra, «la ragione fondamentale del dissidio 

fu il contrasto tra il desiderio del primogenito di tenere unito il patrimonio, d’accordo una volta 

tanto con le intenzioni paterne, e la volontà dei cadetti di disporre liberamente della propria 

parte».
181

                                                                                           

I dissapori con i due fratelli più giovani, Carlo e Giovanni, si erano manifestasi quasi subito; 

Alessandro, dal canto suo, proclive a non urtare la stabilità familiare e, ancor più, la propria quiete, 

oltre che il rapporto con il primogenito, costituì quest’ultimo suo «procuratore generale» il 5 ottobre 

1782,
182

 rifiutando però i ripetuti e perentori inviti di Pietro a recarsi a Milano. Dapprima 

Alessandro sollevò, come scusa, il pensiero di chi, rivedendolo ritornare a Milano così 

d’improvviso, potesse collegare la sua assenza prolungata e la permanenza a Roma alla precisa 

scelta di star lontano dalla pressione paterna, superata ora dalla volontà di recuperare qualche 

sostanza; e Pietro gli rispondeva di rimando il 19 ottobre: «Ti ripeto che se si crede la tua assenza 

cagionata dalla indiscreta dominazione Paterna si crede il vero, e un vero che non è punto 

inverosimile, e un vero che non ti fa torto perché il partito il più moderato, rispettoso, e nobile che si 

può prendere colla tirannia. Io dico poi che il fare una sfuggita nella casa propria per contribuire alla 

dilucidazione del tuo patrimonio, invitato e ricercato da’ fratelli, e dallo Zio non può mai comparire 

ingordigia, ma giusta compiacenza, giusto riguardo, ufficio debito a te medesimo e alla famiglia. 

Vieni a disputare più da vicino».
183

 Quello stesso giorno, però, Alessandro affidava alla 

corrispondenza con il fratello i dettagli privati di un rapporto, quello con Margherita Gentili, che 

andava sempre più logorandosi, complice l’abitudine e i sopraggiunti «strani turbamenti» della 

marchesa, per i quali il Verri si dichiarava definitivamente impossibilitato ad andare in soccorso del 

fratello: «Ti vedo così lontano dal intendere la mia situazione», scriveva, «che ad onta della 

ripugnanza che sento a porre per in scritto quanto leggerai, sono costretto a farlo. Sono vari anni che 

il sentimento che mi trattiene in Roma è la compassione, mentre ogni altro è scancellato dal mio 

cuore».
184

 Il sentimento appassionato della giovinezza si era tramutato in un «amoroso carcere»
185

 e 

ogni tentativo di un recupero, anche momentaneo, della propria «libertà» sortiva l’effetto di 

scatenare «disperazioni, scandali, e smanie degne o dell’inferno, o dell’Ospedale de’pazzi, e quindi 

seria malattia».
186

 Il problema di un’improvvisa fuga da Roma per Milano era dunque lei, 

Margherita: «l’unica che mi trattiene, e mi ha sempre trattenuto, è che l’impressione di una mia fuga 

arriverebbe forse al segno di grave malattia, posto che ho tante volte veduto questo effetto al 
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semplice discorso efficacemente sostenuto. Ecco lo stato mio vero, e reale: ed eccomi veramente 

alla disperazione per trovarmi tra due batterie, una le stranissime perturbazioni di questa donna, 

l’altra le domestiche istanze giuste, cordiali, ragionevoli al sommo per mia confusione».
187

 

Insistendo, e non è dato sapere quanto il Verri in realtà esagerasse nelle sue affermazioni,  sulle 

reazioni delle Boccapaduli, Alessandro intendeva allontanare in Pietro qualsiasi fiducia in un suo 

prossimo ritorno a Milano. Intanto, la stabilità familiare cominciava a incrinarsi: mentre si rifiutava 

il «compromesso proposto dal primogenito, che prevedeva il pagamento dei debiti dei due minori e 

il distacco dalla massa ereditaria di una rendita di 5.000 lire annue come loro assegnamento 

privato»,
188

 a partire dal 30 ottobre i rapporti cominciarono a deteriorarsi. Come ha sottolineato 

Capra, in questo tentativo di controllo, come in altre proposte simili non era «in dubbio la sincera 

convinzione di Pietro […] di operare per il bene comune e non solo nel proprio interesse; ma 

stupisce come nella sua difesa a spada tratta di una visione tradizionale della famiglia, estesa 

perfino all’istituzione del fedecommesso, egli non si avvedesse della stridente contraddizione con 

gli ideali di eguaglianza e di libertà da lui costantemente professati, e come non comprendesse le 

ragioni dei fratelli», disposti pur ad aver poco, ma padroni di poter gestire il proprio in maniera 

autonoma ed indipendente dalle ingerenze del primogenito. L’astio di quest’ultimo si appuntò 

soprattutto sul fratello “abate”, Carlo, accusato di aver trasportato dalla sua parte, contro di lui, gli 

altri due cadetti, Giovanni e soprattutto Alessandro,che pure aveva cominciato, verso dicembre, a 

mostrare segni di insofferenza, gravato da problemi economici, verso la mancanza di trasparenza 

dello zio monsignore verso il patrimonio comune:
189

 era chiara ormai la volontà di procedere a una 

spartizione completa dell’eredità, contraddicendo, in tal modo, il principio unitario voluto da 

Pietro.
190

 Proprio a tal fine si era rivelato necessario - a partire dall’anno successivo - procedere al 

calcolo dei debiti e dei crediti, e il cadetto romano, in larga parte debitore a Pietro dall’ormai 

lontano gran tour europeo a Parigi e Londra, aveva insistito, nell’aprile del 1783, sulla necessità di 

tener conto delle spese assunte dal primogenito per il suo mantenimento; di fronte all’indignazione 

di quest’ultimo (per lo stesso essere stato definito “creditore” o persino “debitore” del fratello, 

giusta il rapporto di forte amicizia e fratellanza che li aveva tenuti uniti, malgrado la distanza, per 

vent’anni), il Greppi, nuovo procuratore scelto dal minore, proponeva da parte del suo assistito una 
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 Ivi, p. 41.  
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 Capra, I progressi della ragione, cit., p. 483.  
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 Cfr. Di Renzo Villata, Nota introduttiva, cit., p. XV.  
190

 Capra, I progressi della ragione, cit.,  p. 484. Lo studioso riporta una parte di lettera di Antonio Greppi a Isidoro 

Bianchi (compilatore del celebre Elogio di Pietro Verri del 1803) datata 29 luglio 1803: «Pietro, naturalmente generoso 

e liberale, era primogenito, e come tale educato, viveva in una famiglia nella quale i cadetti erano considerati come 

cadetti. Egli, pieno di meriti e di virtù, non aveva quella dell’altrui contraddizione. Non potevano i cadetti ottenere ciò 

che ad essi apparteneva senza contraddire. Carlo era il procuratore, divenne oggetto incomodo e sfortunatamente 

molesto […]. Non sarà questo il primo caso in cui due parti discordanti abbiano forse avuto ragionevoli motivi di 

opinione diversa» (ivi, p. 486, nota n. 62).  
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«reciproca e preliminare cancellazione dei debiti e dei crediti fra i due fratelli maggiori», ottenendo 

però il rifiuto sprezzante di Pietro.
191

 Di nuovo nel giugno, attraverso la mediazione del Rosales, il 

cadetto aveva chiesto un «disimpegno fra loro due»
192

 al fine di giungere a una compensazione 

concordata tra «il credito delle reintegrazioni, con il supposto debito delle somministrazioni».
193

 Era 

l’ultimo tentativo di accomodamento: «se la compensazione fosse stata accettata», sottolinea Di 

Renzo Villata, «non sarebbe stato scritto un capitolo assai increscioso della storia della famiglia 

Verri, che vide anche Pietro ed Alessandro in lotta davanti ai tribunali»
194

 fino al 1789,  quando il 

secondo sarà costretto ad abbandonare la lite per l’esito di una sentenza che si era, alla fine, rivelata 

favorevole al primogenito.
195

 Al 2 luglio 1783 è datata l’ultima lettera che il cadetto scriveva al 

primogenito, nella quale, in tono pacato, sorvolando di proposito sulla questione dell’eredità, 

discuteva del primo tomo della Storia di Milano del fratello, da poco pubblicata. A questa, era 

seguito il silenzio epistolare per volere del maggiore («Pietro non mi scrive più ed io faccio lo 

stesso»),
196

 che interrompeva il pluridecennale colloquio sostituendolo con una sorta di diario di 

Pietro Verri, atto a registrare gli avvenimenti di maggior rilievo intercorsi tra l’agosto e il novembre 

del 1783, «pallido surrogato dello scambio di informazioni, idee, sentimenti cui da tanto tempo era 

avvezzo col fratello “romano”».
197

 Alessandro tentava comunque un riavvicinamento nel settembre, 

rivolgendosi al suo compagno di penna ancora con il tu: «Ho sospesa la continuazione del nostro 

antico carteggio», scriveva, «vedendola da te improvvisamente troncata, e sul riflesso che ti potesse 

dar qualche molestia benché senza mia colpa l’entrare nelle domestiche nostre pendenze».
198

 Il 

fratello rispondeva con una lunga lettera il 4 ottobre, ad un anno di distanza dalla scomparsa del 

padre, che attraverso il passaggio dal voi al tu sanciva la distanza ormai profonda tra i due. Tuttavia 
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 Ivi, p. 488. Si veda quanto sostiene lo studioso: «Greppi spiegava questo voltafaccia del primogenito con il lodo nel 

frattempo pronunciato dal mediatore Rosales, il quale aveva ridotto a lire 75.000 il debito di Pietro verso la massa 

ereditaria, che a norma del testamento di Gabriele si sarebbe invece aggirato su una cifra doppia; di conseguenza, a 

ciascuno dei fratelli ne sarebbero toccate lire 19.000 e non 38.000, mentre il debito di Alessandro verso Pietro per i 

soccorsi ricevuti assommava a circa 2.000 zecchini, cioè a 30.000 lire». Nelle lettere al Greppi Alessandro manifestò 

più volte il disappunto verso l’atteggiamento del fratello, preannunciando «così una linea di difesa volta a dimostrare 

che non di prestiti si era trattato, ma di regali che non comportavano obblighi di restituzione; e gli comunicava la 

propria decisione di unire la propria causa a quella dei cadetti contro il primogenito, cui rimproverava di averlo tenuto 

all’oscuro delle faccende di casa, di continuare a trattarlo da fanciullo e non da uomo e di aver fatto lega con lo zio nella  

speranza di riceverne l’eredità».  
192

 Di Renzo Villata, Nota introduttiva, cit., p. XX.  
193

 Lettera di Alessandro ad Antonio Greppi datata 28 giugno 1783, citata in ivi pp. XX-XXI.  
194

 Ivi, p. XXI.  
195

 La lite si concluse con la cessione, da parte di Alessandro, della sua quota di proprietà del palazzo familiare, ceduto 

dai cadetti al primogenito.  
196

 Lettera di Alessandro ad Antonio Greppi, in Di Renzo Villata, Nota introduttiva, cit., p. XXVII (datata 3 settembre 

1783).  
197

 Capra, I progressi della ragione, cit., p. 492. Ma cfr. anche Di Renzo Villata, Nota introduttiva, cit., p. XXI. Per 

questa sorta di diario Pietro utilizzò il copialettere deputato al dialogo epistolare con il fratello romano: il vol. VII 

curato dalla studiosa presenta pertanto questo avvicendarsi di memorie private e lettere almeno fino al giugno 1785; 

solo a questa altezza cronologica, infatti, il carteggio riprenderà con una certa frequenza.  
198

 Carteggio Verri, vol. VII, p. 245 (lettera del 20 settembre 1783).  
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il cadetto non si arrese e tentò la ripresa del dialogo nel gennaio (in occasione della visita di 

Giuseppe II a Roma), nel marzo (lo spunto venne dalla nascita, il 3 di quel mese, della 

secondogenita di Pietro, Marianna Luisa, avuta dalla nuova giovane moglie Vincenzina Melzi) e 

ancora nel novembre del 1784, per la triste morte di un amico comune, Paolo Frisi: situazioni 

episodiche che «dimostrano il desiderio di riannodare un legame attenuato o di mantenerlo 

comunque in vita con almeno sporadici contatti».
199

 Ma dopo questi tentativi, la comunicazione si 

interruppe definitivamente fino alla breve gita a Milano di Alessandro, che si ritrovò dopo vent’anni 

nuovamente nella città della giovinezza dal 7 settembre al 21 ottobre 1789, come scriveva Pietro 

nella già ricordate memorie: «fece un’improvvisa sfuggita a Milano il giorno 6 7bre 1789 ͤ, e dopo 

alcune settimane partì nuovamente per Roma col Corriere il giorno 21 8bre 1789. Dopo ventitré 

anni di assenza fece un’apparizione di 45 giorni», probabilmente per recuperare il rapporto con il 

fratello ma anche per risolvere con Carlo e Giovanni le ultime questioni sull’eredità, dopo la fine 

della società dei cadetti. Giovanni era infatti improvvisamente uscito dal sodalizio con i fratelli per 

la gestione poco trasparente di Carlo Verri. Fatto partecipe Alessandro di ciò, il fratello romano 

giunse a Milano per chiedere nuovamente a Pietro la gestione del proprio patrimonio personale.
200

    

Il giorno d’arrivo a Milano, il 12 settembre, il cadetto, evidentemente speranzoso alla porta del 

primogenito, scriveva un rapido biglietto «per effettuare di buon animo il mio proponimento di 

abbracciare voi, e le nipoti, e di ossequiare la Cognata».
201

 In una lettera successiva, scritta da Roma 

il 12 dicembre dell’89, il Verri ricordava l’emozione provocata dal ritorno a casa, e dall’amato 

Pietro, e il proprio tentativo di sanare definitivamente il conflitto ereditario: «Quando salii le Scale 

Paterne dopo ventidue anni per abbracciarvi, provai quella commozione che non poteva lasciare di 

produrmi il vedere voi solo della prima generazione, e intorno a Voi la vostra seconda nella Casa 

spopolata in parte dalla morte, e in parte dalle dissensioni. E però siate certo che un cenno solo che 

si fosse da voi mostrato riguardo alla nostra controversia pendente, io cedeva la causa a voi stesso. 

Ma non mi è sembrato che deste occasione di tale apertura, e voi pure l’aspettavate da me 

ugualmente».
202

 Finalmente, con la risposta di Pietro, il 23 dicembre, l’affetto andava pian piano a 

livellare le incomprensioni, e il risentimento cominciava ad essere messo da parte: «Se quando foste 

da me io avessi letto nel vostro cuore, sicuramente non avreste trovato un uomo circospetto. Uno 

de’ più vivi piaceri che mi possano accadere al mondo è quello di rimanere finalmente convinto che 

gli affanni che ha sofferti nell’allontanamento dell’amico del mio cuore non provengono da lui, ma 
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 Di Renzo Villata, Nota introduttiva, cit., p. XXIII.  
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 Carteggio Verri, vol. VII, p. 299. Ma cfr. anche la bella Nota introduttiva di S. Rosini al Carteggio Verri, vol. VIII, 

t. I, pp. IX-XXI, specificatamente pp. X-XIII. Molte lettere del maggio-giugno 1792 sono appunto dedicate alla 

questione della poca trasparenza di Carlo nella gestione del patrimonio dei fratelli, e Alessandro difenderà a più riprese 

la buona fede di Giovanni, giudicato estraneo alla vicenda, vittima al pari di lui.  
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 Ivi, p. 300.  
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 Ivi, p. 300-301.  
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da estranee circostanze. Persuadetemelo e non cesserò di ringraziarvi».
203

 Solo dal gennaio del 

1790, infine, i rapporti epistolari tra i due ricominciarono a svilupparsi con una certa intensità, senza 

tuttavia più raggiungere quella confidenza affettuosa che aveva caratterizzato il Carteggio Verri nei 

decenni precedenti.  

 

3. Le Notti romane  

 

3.1.  Occasione, struttura e ideologia  

  Non stupisce, allora, che del suo romanzo più celebre, Le notti romane, quasi non vi sia 

traccia nella corrispondenza con Pietro. Come si è detto, infatti, i rapporti si erano sempre più 

marcatamente raffreddati nel 1783; Alessandro iniziava la stesura dell’opera il 25 marzo del 1782, 

come si evince dalla collatio dei manoscritti studiata e descritta da Renzo Negri nella sua preziosa 

edizione del romanzo verriano. Nel marzo dell’82, quindi, l’autore poneva mano alla prima parte 

del lavoro, intitolata l’Antiquario fanatico, mai resa nota dall’autore in vita, scoperta e pubblicata 

dallo stesso Negri nell’edizione laterziana; alla data del 23 marzo del 1784, due anni dopo, 

l’Antiquario e le prime tre Notti (Al Sepolcro de’ Scipioni) risultavano concluse. Ma in una nota al 

margine del manoscritto del febbraio dello stesso anno si ripudiava la parte parodica 

dell’Antiquario, ponendo uno spartiacque stilistico tra un prima e dopo del progetto: «5 febbraio 

1784: considerando io tutto il qui scritto in stile ironico, non ne sono soddisfatto, e credo anzi avere 

errato gravemente, perocchè non è convenevole a quanto viene poi. Mi sembra anche non avere 

dalla mia indole alcun dono di piacevolezza in tale stile, anzi stucchevole che leggiadro. Credo 

adunque che la presente opera incominci a questo luogo parendomi scrivere non indegnamente i 

seguenti dialoghi».
204

 Il romanzo doveva allora incominciare con la comparsa dell’ombra di 

Cicerone e l’inizio del colloquio con essa, che di fatto sostituiva lo stile ironico con quello «grave, 

maestoso e sonoro, veramente adattato al soggetto»
205

 che i primi critici riconobbero all’intera 
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 Ivi, pp. 301-302.  
204

 Verri, Le notti romane, a cura di R. Negri, Bari, Laterza, 1967, in particolare la Nota  filologica, alle pp. 548-671, p. 

550. Sulla novità di questa edizione e sulle sue caratteristiche si veda J.T.S. Wheelock, Verri’s Notti Romane: a new 

edition and some old translations, «Italica», 1969, n. 46, pp. 58-68. Oltre alla scoperta e alla pubblicazione di una 

sconosciuta prima parte dell’opera, l’Antiquario fanatico, e di una terza parte con altre tre Notti (Le veglie 

contemplative), Negri rende noto anche il testo del Ragionamento di Cicerone sul Pontificato romano, composto come 

parte finale, conclusiva, dell’intera trilogia, nel quale l’autore portava avanti un discorso comparativo tra la Roma antica 

e la Roma moderna.   
205

 È l’opinione di Vincenzo Gioberti, desunta dai Pensieri editi nel primo tomo delle Miscellanee (Torino, Botta, 1859) 

e citata da Negri nella Nota bio-biografica e critica, in Verri, Notti romane, cit., pp. 533-47, p. 540, nota n. 2. Ma il 

giudizio del Gioberti riportato dallo studioso merita di essere trascritto per intero: «Lo stile delle Notti Romane è grave, 

maestoso, sonoro, veramente adattato al soggetto; esprime a perfezione la maestà dei personaggi che fa parlare, la 

grandezza della nazione loro, la pompa della loro eloquenza, l’abbondanza ed il numero della lingua di Cicerone. Il 

difetto che io ci trovo è che è troppo uniforme, e la gravità che affetta diviene pesante: se ci è l’opulenza, manca la 



266 

 

opera, non senza riserve, a pochi anni di distanza dalla pubblicazione della prima parte (Al Sepolcro 

de’ Scipioni), edita anonima – fu poi il Monti a riconoscere in essa la penna del Verri -
206

 a Roma, 

presso Neri, nel 1792.
207

 Come quest’ultima, anche la seconda parte (Sulle ruine della magnificenza 

antica) non ebbe una stesura unitaria, ma fu interrotta e ripresa anche dopo ampi intervalli: iniziata 

probabilmente tra la fine di aprile e l’inizio del maggio del 1785, essa fu poi conclusa solo il 9 

febbraio del 1789, ma pubblicata insieme alla precedente dall’editore romano Vincenzo Poggioli 

solo nel 1804. In mezzo vi erano stati i fatti di Francia e «fra lo strepito delle armi, e molto più delle 

rivoluzioni, il cuore e la mente sono tutti ingombrati d’altri oggetti», scriveva l’autore alla cognata 

Vincenza Melzi d’Eril nel marzo del 1800.
208

 Con i più quieti tempi post-rivoluzionari, coincidenti 

con il ritorno a Roma di Pio VII, la stampa era stata portata al termine ma già significativo si era 

rivelato il successo della sola prima parte, come rilevava l’editore Poggioli, che nel rivolgersi ai 

lettori ne faceva anche un breve resoconto rispetto alla fortuna, laddove il romanzo era stato 

immediatamente tradotto in francese e in inglese.
209

 Quasi successivamente alla conclusione della 

seconda porzione delle Notti, Alessandro si dedicava, infine, alla terza e ultima parte, le Veglie 

                                                                                                                                                                                
varietà dei latini periodi; se ci è la maestà, manca la vivezza delle aringhe di Tullio; havvi insomma la tensione dello 

stile, il difetto di chiaroscuro, che genera quella altra dote comune a tal sorta di libri, per cui non si può leggere 

lungamente di seguito senza venire stancato».  
206

 Cfr. Maggi, Vita di Alessandro Verri, cit., p. 39. Il biografo sostiene, inoltre, che della seconda parte delle Notti 

Romane, Vincenzo Monti fu anche il revisore.  
207

 Nell’avvertimento dell’editore (riprodotto in Negri, Nota filologica, cit., p. 559)  emergeva non solo il topos  del 

manoscritto anonimo fortunosamente rinvenuto e reso noto mediante la pubblicazione, ma se ne annunciava anche la 

continuazione, con l’uscita di una seconda parte, mentre l’accento veniva messo proprio sullo stile scelto dal misterioso 

autore e il modello macroscopico dell’opera, i dialoghi danteschi con i morti: «AVVERTIMENTO DELL’EDITORE. Questo 

volume fu da me poc’anzi ritrovato per avvenimento che stimo favorevole fra molte carte, le quali rimaneano neglette in 

una abitazione ruinosa nel monte Esquilino. Le altre, a quanto ne giudicai, non erano di pregio, né so come queste vi 

fossero. È anche sospeso il mio giudizio se questa sia opera compiuta, o soltanto una parte. È però manifesto che 

quand’anche fosse porzione di opera maggiore, essa conchiude il suo argomento in modo che può da se formarne una 

distinta. Forse lo Scrittore espose ragionamenti successivi sopra altri secoli, e materie diverse. Ma tal mistero è finora 

serbato a lui solo. Egli è italiano certamente allo stile. Sembra che la sua patria sia da lui indicata con quelle parole del 

Proemio “mi avviai alle pianure Insubri”. In tanta oscurità che mi turba l’allegrezza dello scoprimento, non tralascio 

d’investigare chi sia quest’Autore il quale può vantarsi come Dante di aver conversato poeticamente co’ trapassati, e di 

avere congetturate le sentenze loro. Spero alfine ch’egli eccitato dalla pubblicazione di questo smarrito volume, vorrà 

mostrarsi, ed avendone altri lanciarli come il presente ad appagare l’aspettazione comune».   
208

 Lettere e scritti inediti di Pietro e Alessandro Verri, a cura di C. Casati, vol. IV, Milano, Galli, 1881, p. 286: «Non 

sono tempi adattati all’ozio letterario, ch’è la mia vera vocazione», scrive a infatti alla Melzi, sostenendo appunto di 

avere sul tavolino «diverse opere già molto inoltrate, e sarebbe la mia consolazione occuparmene, sperando 

l’approvazione dei lettori». Per le vicende biografiche dell’autore durante la Rivoluzione francese e il suo atteggiamento 

nei confronti di essa, cfr. infra, il primo paragrafo del capitolo successivo.  
209

 «VINCENZO POGGIOLI A’ CORTESI LEGGITORI. Le tre Notti di questo celebre scritto furono per la prima volta 

pubblicate in Roma nel 1792 da Filippo Neri. Altra edizione ne fece poi in questa città Domenico Raggi con la data 

dell’anno VII repubblicano. Quindi in Milano apparvero due altre edizioni, l’una dalla Stamperia a S. Zeno 1798, l’altra 

da quella del Dones 1800. In Parigi ne produsse altra edizione Gio. Claudio Molini nel 1797, altre due in Genova il 

Frugoni, una nel 1798 e la seconda nell’anno scorso 1803. Furono poi tradotte in francese e stampate in Losanna presso 

i compagni Durand e Ravenel nel 1796. Ed ultimamente ne sono uscite due edizioni in lingua inglese ancora non vedute 

in Italia e delle quali perciò non posso darne più precisa contezza. Rimaneva dubbio se l’opera fosse compiuta, o avesse 

continuazione. Ora avendone io rintracciato interamente l’originale, donde risulta che tutta l’opera è formata di SEI 

NOTTI, lietamente le reco alla luce. Spero che mi avvenga di essere accolto al pari di taluno il quale offerisse una parte 

smarrita di qualche statua degna di resistere alle ingiurie del tempo» (riprodotta in Negri, Nota filologica, cit., p. 560).  
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contemplative, ripudiata in vita e pubblicata dal Negri:
210

 a differenza delle altre, quest’ultima 

«risulta portata a compimento con una continuità mai intermessa», eccetto per il periodo che va tra 

il settembre e l’ottobre del 1789, quando il Verri effettuò il breve soggiorno milanese per la 

questione ereditaria.
211

 L’intero romanzo, completo delle sue sei Notti, sarà comunque concluso 

definitivamente il 9 giugno del 1790.               

 La fortuna editoriale della maestosa opera avente per protagonisti le ombre degli antichi romani fu 

immediata e assai significativa: si segnalano circa centodiciotto esemplari tra edizioni e traduzioni 

(quest’ultime curiosamente soprattutto francesi), tutte collocabili cronologicamente tra il 1797 e il 

1945.
212

               

 È noto come l’occasione reale della scrittura delle Notti Romane fu la scoperta, nel maggio del 

1780, del sepolcreto degli Scipioni sulla via Appia, fuori l’antica porta Capena, portato alla luce 

dagli assidui scavi che investirono l’urbe, per volere del papato a partire dal pontificato di 

Benedetto XIV,  tra gli anni Settanta e Ottanta del secolo.
213

 L’evento fu significativo sia sul 

versante letterario sia su quello figurativo, se nel 1785 uscirono le incisioni di Francesco Piranesi 

sul Monumento degli Scipioni, con una nota di Ennio Quirino Visconti.
214

 Ma tra gli entusiasti 

intellettuali, artisti, eruditi che vi accorsero vi fu anche il Verri, che ne scrisse immediatamente al 
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 Che ne discusse dapprima in un saggio (La terza parte delle Notti romane di Alessandro Verri, «Aevum», XXXVII 

(1963), pp. 298-334). La motivazione occulta per la quale Alessandro decise di non dare alle stampe la terza parte delle 

Notti consiste, secondo il Negri, soprattutto «nel timore di attirarsi delle ostilità per le libere opinioni che vi aveva 

espresse», nella paura «di  mostrarsi ostile alla società nella quale s’era faticosamente inserito», essendo il testo ripieno 

di quelle «pungenti critiche di costume» che potevano incrinare presso il pubblico la fama già acquisita dall’autore con 

la Saffo e le precedenti Notti (Negri, Nota filologica, cit., p. 602).  
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 Id., Nota filologica, cit., p. 568.  
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 Dopo il regesto di A. Vismara (Bibliografia verriana, «Archivio Storico Lombardo», 1884, fasc. II, pp. 379-83) che 

segnalava 53 edizioni, 8 traduzioni e una versione poetica, si veda Marchesi, Studi e ricerche, cit., (che alzava il numero 

delle edizioni a 57, senza però specificare l’editore), e soprattutto Negri, Nota filologica, cit., pp. 559-64, che fornisce 

un accurato elenco di tutte le edizioni sette-ottocentesche del romanzo, con l’aggiunta degli esemplari novecenteschi e 

delle traduzioni e, infine, delle tre versioni poetiche: la prima del 1808 (Le Notti romane al Sepolcro de’ Scipioni recate 

in rima da Benedetto Sanguineti, Chiavari, Pila, contenente sola la prima Notte, in terzine), la seconda del 1815 

(Versione poetica delle Notti Romane al sepolcro de’ Scipioni dell’abate Benedetto Sanguineti, Genova, Bonaudo, 

contenente le prime tre Notti) e infine l’ultima, del 1860 (La vestale al campo scellerato, cantica, Bologna, Chierici, 

limitatamente al colloquio II della Notte V, in terzine). Per una breve analisi delle traduzioni inglesi (Negri ne segnala 

quattro esemplari) si veda Wheelock, Verri’s Notti Romane, cit., pp. 63 e ss.  
213

 Una singolare testimonianza di quest’attività è resa nota dalla guida, allora notissima e conosciuta dallo stesso Verri, 

Roma antica, e moderna o sia nuova descrizione di tutti gl’Edifici Antichi, e Moderni, tanto Sagri, quanto Profani della 

Città di Roma […] Abbellita con duecento, e più Figure di Rame, e con curiose Notizie istoriche. Distinta in 14 Rioni 

secondo l’ultimo ripartimento, fattone per comandamento di N.S. Benedetto XIV, felicemente regnate. Divisa in tre 

tomi, In Roma, MDCCL, Appresso Gregorio Roisecco […] Nella Stamperia Puccinelli, pp. XI-XII: «[…] troverassi, 

tanto il primo, quanto il secondo Tomo più copiose notizie, perché si dà conto delle scoperte, che sono state 

nuovamente fatte degl’Edificj antichi, sì sagri, che profani, e delle memorie, de cose più pregevoli della medesima 

Antichità; le quali tornate in vista del Mondo, per Provvidenza del detto Regnante Pontefice [Benedetto XIV] o sono 

state ristorate, se temevasi che affatto colla total rovina potessero venir meno, o si custodiscono, e si conservano, se 

intatte sono state ritrovate».  
214

 Cfr. R. Caira Lumetti, La cultura dei Lumi tra Italia e Svezia. Il ruolo di Francesco Piranesi, Roma, Bonacci 

Editore, 1990, pp. 61 e ss.  
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fratello, in una lettera datata il 20 di quel mese e oggi purtroppo perduta.
215

 Ad una prima discesa 

tra quelle vestigia riconosciute da Giambattista Visconti, commissario delle Antichità, come 

appartenenti agli Scipioni,
216

 ne seguì tuttavia una seconda, minuziosamente descritta in una lettera 

successiva a Pietro del 20 aprile del 1782, ormai a stesura iniziata.
217

 Quella delle visite ai sepolcri e 

alle Catacombe della Roma antica diverrà inoltre, per Alessandro e per Margherita Gentili 

Boccapaduli, quasi una consuetudine, variamente partecipata a Pietro in qualche lettera degli anni 

Novanta,
218

 fino alla creazione di una sorta di associazione che riuniva «amateurs interessati a 

indagare i sotterranei di Roma antica»:
219

 una lettera di Agostino Chigi alla marchesa, datata al 

1800, riferisce infatti di una nascente «Compagnia delle Catacombe», la cui connotazione 

«sembrerebbe rispondere più che agli ormai desueti dettami del Bosio, a quelli che stavano allora 

emergendo con la cultura ossianica e preromantica».
220

 Il motivo autobiografico dell’esplorazione 

notturna al mausoleo degli Scipioni assurgerà a dignità letteraria nel proemio delle Notti romane, 

aprendo il dialogo con le ombre uscite dall’illustre speco:  

  Suonò per la città una voce mirabile, che si fossero allora scoperte le tombe de’ Scipioni, lungo 

tempo invano ricercate. Quindi io, tralasciando la contemplazione di ogni altro oggetto, a quella subitamente 
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 Ne diede per primo notizia il Maggi, che fu anche l’unico a vedere l’epistola (Maggi, Vita di Alessandro Verri, cit., 

pp. 38-9). Cfr. anche Negri, Nota filologica, cit., p. 565.  
216

 Cfr. Negri, Nota filologica, cit., p. 565.  
217

 Carteggio Verri, vol. XII, pp. 263-4: «Sono stato per la seconda volta nei sepolcri de’ Scipioni che si vanno sempre 

più scoprendo […]. Il senator Quirini veneziano portò via un cranio de’ Scipioni, Monsieur Dutens ha rubbato un dente 

loro che porta in scatoletta avvolto nel bombace: io ho trafugato l’osso sacro non so poi di qual Scipione, perché i 

scavatori hanno confuso le preziose lor reliquie ormai disperse a forza di rubberie antiquarie; ma il nome, e la gloria 

rimane perpetuamente non soggetta a queste usurpazioni. Io, cogli altri miei confratelli antiquari di passione, sono 

afflitto perché la Camera Apostolica, che fa questa sua cava a suo conto, invece di lasciare quelle urne dove si trovano, 

scoprendole nelle iscrizioni, le fa trasportare al Museo Vaticano, e prima si aprono, e poco si fa conto di conservare 

quelle spoglie di così celebre famiglia».  
218

 Cfr. ad esempio la lettera del 13 gennaio 1793 (ivi, vol. VIII, t. I, pp. 239-40), che descrive una precedente visita 

presso le Catacombe: «Le Catacombe sono que’ sotterranei ne’ quali si ricoveravano i primi cristiani per celebrare i loro 

misteri nel tempo che non erano tollerati. Ne parlano gli scrittori di que’ tempi: a’ nostri poi troviamo queste Catacombe 

in diversi Luoghi, e specialmente in questa prossima Basilica di S. Lorenzo. Io vi sono stato anni fa, ed anche molto in 

dentro. Vi si discende nella chiesa stessa come se fosse una cantina: si cammina a principio curvi per la bassezza del 

luogo, e si sdrucciola per l’umidità del terreno, dove gocciola anche dell’acqua superiore. Innoltrati un tiro di schioppo 

si trovano delle buche d’ambe le parti lunghe quanto basta ad uno scheletro, e in esse erano sepolti i cristiani […] Io vi 

sarò inoltrato circa duecento passi a quanto penso, con diverse altre persone; avevamo torce e lumi, ma l’aria 

incominciava a respirarsi con affanno, fosse in fatti poco elastica, o fosse apprensione della fantasia, onde ne uscimmo 

[…] Di questi antri per li quali si scende nelle cave antiche, ve ne sono diversi per la campagna. Ora quando i cristiani 

erano perseguitati, e disprezzati, seppellivano i loro in queste cave, come luoghi affatto abbandonati, e segreti, facendo 

buche laterali e coprendole con lastre sepolcrali: di questi scheletri si fanno ora i così corpi santi de’ Martiri, e vi sono i 

così detti cavatori di corpi santi cioè uomini che hanno pratica di questi sotterranei, e s’inoltrano tanto si trovano questi  

depositi. Io trovai nelle catacombe di S. Lorenzo delle ossa molte, ed esse erano ridotte dal tempo ad essere come una 

pasta pura, che si chiamano pasta di Martiri, e trovai anche qualche buca di deposito non aperta, che aprii e vi trovai gli 

scheletri al solito. […] Vi sono stati degli esempi funesti di persone perdute, né più trovate. Spiragli per uscire non ve 

ne sono e bisogna ritornare per dove si è entrato».  
219

 Colucci, Il salotto e le collezioni della Marchesa Boccapaduli, cit., p. 471. La studiosa riferisce inoltre che nella 

collezione Boccapaduli erano conservate le «ossa dei valorosi combattenti romani» (ibidem).  
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 Ibidem. Colucci riporta la lettera: «la supplico di ritornarmi alla memoria del degnissimo Sig. Conte Verri» scriveva 

il Chigi, «e di tt.a la Compagnia delle Catacombe; dico di queste segnatamente perché adesso me la figuro aumentata 

benché sempre ugualmente scelta e degna della padrona di casa».  
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la rivolsi. I monumenti degli uomini illustri sogliono infondere nell’animo una dolce tristezza assai più grata 

del tripudio di gioia romorosa, per chi sia inchinevole a pensierosa tranquillità. Già il velo della notte 

ingombrando l’aere, favoriva la calma ed il silenzio convenevole al mio proponimento. Un villereccio 

abituro sorge su le tombe scipioniche, alle quali conduce uno speco sotterraneo simile a covile di fiere. Per 

quella scoscesa alquanto ed angusta via giunsi agli avelli della stirpe valorosa. Alcuni erano poc’anzi 

sgombrati dalle ruine, ed altri vi rimanevano ancora. Vidi confuse con le zolle e con le pietre biancheggiare 

le ossa illustri al lume della face, la quale io stringea per guida a’ passi miei.
221 

  Scartata la porzione testuale dell’Antiquario fanatico, il romanzo si apriva con una prima 

parte – Al sepolcro de’ Scipioni – nella quale, presa per scorta e guida l’ombra illustre di Cicerone 

(«una larva, simile alle immagini consolari, avvolta in candida toga»),
222

 l’autore diviene spettatore 

delle apparizioni degli spiriti degli antichi romani, tacito ascoltatore dei loro alti e solenni colloqui, 

secondo un procedimento narrativo che richiama con forza, com’è stato ampiamente sottolineato, il 

modello dantesco.
223

 Seguiva la seconda – Sulle ruine della magnificenza antica – nella quale, 

divenuto loro interlocutore loquace, li guida fuori dal sepolcro, a rivedere la loro città e le rovine 

dell’antica grandezza; con la terza e ultima sezione delle Veglie contemplative – pubblicata per la 

prima volta nella citata edizione del romanzo del 1967 - l’abbandono dell’impianto dialogico è 

invece funzionale alla creazione di un discorso volto a ripercorrere lo sviluppo della civiltà umana 

dopo il crollo della grandezza romana, ponendo a confronto valori e consuetudini delle diverse età 

storiche e concludendo con l’encomiastico Ragionamento di Cicerone sul Pontificato romano. 

L’opera venne sin dal suo nascere divisa in tre parti, secondo un disegno che dal Negri, massimo 

conoscitore dei testimoni manoscritti relativi al romanzo e conservati all’Archivio Verri, fu definito 
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 Verri, Le notti romane, cit., pp. 4-5.  
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 Ivi, p. 7.  
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 Toppan, Du «Caffè» aux «Nuit Romaneis», cit., pp. 122 e ss. Oltre alle similitudini strutturali (l’ipotetica divisione in 

tre parti) e al ruolo di guida attribuito a Cicerone, secondo appunto il modello Dante-Virgilio, il «parallélisme entre La 

Divine Comédie et Les Nuits Romaines appairaît, toutes proportions gardées, au niveau du contenu global: de même que 

l’ouvres de Dante constitue une somme des connaissances légnées par l’antiquité auxquelles s’ajoutent celles 

accumulées au cours de l’ère chrétienne, de même l’oeuvres d’Alessandro Verri a l’ambition, à en croire les énonées 

des selve des deux dernères parties, de parvenir à un résultat similaire en étendant les investigations jusqu’au XVIIIe 

siecle». Inoltre, l’autore sostiene che anche le tre parti seguono un movimento che è simile a quello dantesco, sebbene a 

distanza e in tono minore: nella prima parte troviamo infatti «une graduelle accentuation de l’aspect horrible du 

comportement humain» (l’assassinio di Giulio Cesare da parte di Marco Bruto, o il parricidio di Giunio Bruto); nella 

seconda parte si segue un movimento inverso, dal male al bene, laddove l’orrore si attenua nell’episodio della Vestale 

per sparire completamente nelle ombre che penetrano nel Pantheon. Infine, nella terza parte, quella delle Veglie 

contemplative, dall’umano, dalle questioni prettamente storiche, il contenuto si spiritualizza (ivi, p. 123): il Verri «crée 

une atmosphère irréelle, totalement libre des contingences matérielles, propice à une sérénité méditative absolue où les 

affrontements d’idées se substituent aux affrontements individuels et où les ombres retrouvent leur dimension 

surnaturelle». Ma se Dante utilizza il modello antico della discesa agli inferi anche per proporre «une représentation 

structurée et exemplaire de l’au-delà, Alessandro Verri l’emploie plus modestement pour informer les vivants de 

l’opinion des morts sur l’histoire du monde, de sorte qu’il privilégie le discours, l’entretien et la confrontation 

dialectique».   
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«ordinato e coerente».
224

          

  Tuttavia, l’Antiquario fanatico risulta di un qualche interesse, anche per una comprensione 

più generale dell’intero romanzo. Sua massima caratteristica era infatti il registro comico, che dava 

al testo la peculiarità di configurarsi come  una «evidente parodia del gusto antiquario trasformato 

in moda»,
225

 basata su «tutta una serie di episodi dove comicamente si scontravano la smania 

antiquaria del protagonista e la prosaica e volgare realtà del mondo moderno che lo circondava».
226

      

Il motivo – l’anticomania e il fanatismo antiquario – se era da una parte oggetto di satira assai 

comune (uno su tutti, i celebri Viaggi di Enrico Wanton di Zaccaria Seriman, del 1749), poteva 

arricchirsi con precisi riferimenti biografici, giusta l’attività di solerte antiquario portata avanti in 

prima persona da Alessandro subito dopo l’arrivo a Roma, sul finire degli anni Sessanta del secolo, 

incentrata soprattutto sul commercio di medaglie antiche, reperite dai contadini che aravano i campi 

nei dintorni della città e che il Verri rivendeva ai collezionisti di numismatica a prezzo maggiorato a 

partire dal 1772.
227

 Il documento autografo inedito riprodotto in Appendice, e conservato oggi 

presso la Biblioteca Braidense di Milano, costituisce appunto un’interessante testimonianza visiva 

di questa particolare vicenda della biografia verriana, certo meritevole di ulteriori indagini e 

approfondimenti.                             

Per tornare all’Antiquario fanatico, sia Renzo Negri sia Fabrizio Cicoira hanno posto l’attenzione 

soprattutto sull’influsso che il volume collettivo Martinus Scribendi (1741) di J. Arburthnot. Swift e 

Pope abbia avuto su questa prima parte delle Notti romane,
228

 soprattutto per lo schema, consistente 

nella volontà, testarda e anacronistica, di risuscitare le usanze dell’antichità con conseguenze 

comiche; la satira e il riso nascevano appunto «dal contrasto fra il sogno erudito, perseguito con 
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 Negri, La terza parte delle Notti Romane di Alessandro Verri, «Aevum», 1963, pp. 298-334. L’autore ricostruisce la 

questione del ritrovamento di questa terza parte a partire dalle prime testimonianze ottocentesche. Infatti, dopo la morte 

di Alessandro Verri, avvenuta nel 1816, lo «Spettatore Italiano» pubblicò una lettera, scritta da Roma in data 12 ottobre 

1817, in cui un anonimo G. amico del Verri sosteneva di aver visto vari manoscritti inediti del Verri e tra questi la terza 

parte del suo romanzo più famoso, mai pubblicata dall’autore in vita e manchevole di una revisione formale, imputando 

agli eredi, principalmente a Gabriele Verri, il figlio di Pietro, il ritardo nella pubblicazione. Nello stesso anni, e sul 

medesimo giornale, a difesa della famiglia Verri, scriveva da Milano uno dei biografi ottocenteschi di Beccaria, Carlo 

Pietro Villa, sostenendo come non di una terza parte si trattasse, ma di un semplice abbozzo, un «primo getto», che 

dunque non sarebbe stato pubblicato. Il timore, evidentemente, era che le Veglie contemplative «non aggiungesse[ro] 

alcunché alla fama dell’opera, per un prevalere di difetti d’incompiutezza nell’insieme dell’opera sopra i pregi di 

singole parti; pregi, ad ogni modo, frammentari e non risolutivi in una valutazione globale» (ivi, pp. 300-301). Dopo il 

breve accenno all’inedito da parte della biografia del Maggi più volte citata, delle Veglie si perdono le tracce fino al 

1953, quando A. Chiari (Le due parti delle «Notti Romane» sono tre. Un editore per il Verri?, «Idea», 1953) riferì 

dell’esistenza non solo dell’autografo, ma anche di una copia con correzioni. Per una descrizione dei manoscritti 

riguardanti le Notti cfr. Negri, La terza parte delle Notti Romane, cit., pp. 302 e ss.  
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 Boaglio, Il romanzo come palinodia, cit., p. 218.  
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 Cicoira, Alessandro Verri, cit., p. 90.  
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 Cfr. per questa parte della biografia verriana le pagine di Orlandi Balzari, Alessandro Verri antiquario in Roma, cit., 

pp. 495-528, p. 506. La studiosa pone l’accento sia sull’importanza del Carteggio con Pietro, serbatoi di informazioni 

sulla produzione e il commercio di copie dell’antico che circolavano a Roma alla fine del Settecento, sia sulla stessa 

attività di commercio portata avanti in proprio da Alessandro (anche di prodotti di glittica moderna).   
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 Negri, voce Verri Alessandro, in Dizionario critico della letteratura italiana, Torino, Utet, 1973, vol. III, p. 607, e 

Cicoira, Alessandro Verri, cit., p. 91.  
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caparbia determinazione, e la realtà ad esso totalmente irriducibile»,
229

 o per dirla col Verri dall’ 

«abominevole confronto fralla nobiltà del monumento e la profanazione moderna»,
230

 messo in atto 

nelle varie situazioni narrate, andando oltre lo stesso modello inglese proprio perché spesso il 

contrasto viene reso anche attraverso molte figure di secondo piano.
231

 Ma, soprattutto, il nucleo 

vero dell’esperienza parodistico-grottesca di Alessandro Verri nel frammento testuale ripudiato si 

giocava tutta sul piano squisitamente linguistico, a livello, dunque, del linguaggio, specificatamente 

nella dicotomia o, meglio, nell’accostamento, tra moduli espressivi alti e retoricamente sostenuti e 

la realtà vile. Come ha sottolineato Cicoira, la «comicità» derivava infatti, più che dalle situazioni in 

sé stesse, piuttosto «dall’effetto di deformazione» indotto «dall’abnorme accumulazione di 

preziosismi lessicali e dei tropi, dall’assoluta ridondanza di tutti gli artifici retorici, che per la loro 

stessa densità producono comici effetti, portando la parodia sul puro piano dell’espressione», 

proprio attraverso il loro «inserimento buffamente straniante in contesti di antiretorica 

quitidianità».
232

 Si veda, ad esempio, l’episodio della contemplazione della colonna Antonina, che il 

protagonista scopre essere stata deturpata da una bottega di barbiere: 

  […] io me ne ritornai fuori a sodisfare la mia insaziabile curiosità di contemplare quel maestoso 

prospetto, e quindi la vicinanza del luogo richiamandomi a rimirare nuovamente la colonna, a quella 

m’accostai con vieppiù candida venerazione. Avvenne però ch’io m’accorgessi, rivolgendo gli occhi alla 

base, che appoggiato, e quasi parte di lei aderente, la deturpava ignobile tugurio, al quale avvicinandomi 

osservai che era destinato a radere la barba della plebe, siccome taluno vi sedea sottoponendo lo spumoso 

mento allo splendido aciaro me ne fece apertissima testimonianza.
233

 

O ancora l’episodio della richiesta del vino di Falerno, «assai celebrato dal mio piacevolissimo 

Orazio», sostiene, laddove la risposta dell’oste, narrata dal protagonista ha effetti comici se la si 

rapporta alla parlata reale dell’oste stesso: «E quegli mi rispose urbanamente che fra tante variazioni 

del tempo struggitore, avea anco tolta la fama ad alcuni liquori nell’antico tempo celebrati, e datala 

ad altri presentemente più di quelli assai desiderabili e preziosi».
234

 E così via. All’origine di questo 
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 Cicoira, Alessandro Verri, cit., p. 93.  
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 Verri, L’antiquario fanatico in Id., Le notti romane, cit., pp. 407-528. .  
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 Si veda, ad esempio, la cena erudita (ivi, pp. 425-31) tutta giocata sul contrasto tra il sogno antiquario del 
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 Verri, L’Antiquario fanatico, cit., p. 417.  
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 Ivi, pp. 429-30.  
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procedimento, tutto volto a sottolineare l’inconciliabilità tra l’idea del passato grandioso di Roma e 

la meschinità della condizione presente, Alessandro recuperava la lezione di Luciano di Samosata, 

sia per il genere letterario prescelto (il dialogo), sia per quella mescolanza di «sublime» e di 

«infimo» che è tipica dell’autore antico e di altri generi dell’ambito serio-comico, strumenti di uno 

smascheramento critico del passato e dei pregiudizi ad esso collegati.
235

 Se lo si vede, dunque, in 

una dimensione macroscopica, cioè collocato all’interno delle Notti romane in posizione incipitaria, 

l’Antiquario fanatico costituiva tutt’altro che una semplice divagazione comica tesa a ridicolizzare 

un costume assai in voga nella Roma neoclassica di Papa Braschi. Al frammento ripudiato l’autore 

affidava interamente il suo intento smitizzante e critico della storia romana, fondato appunto sul 

contrasto tra i sogni antiquari del fanatico protagonista - strenuo ammiratore della gloria dei tempi 

antichi, tanto da indossare l’antica toga e girovagare per le strade della città pronunciando antiche 

parole latineggianti ormai cadute in disuso – e la cruda realtà palesata poi dai colloqui con le ombre 

dei “grandi” – fatta invece di sangue, violenza e perversione. In questo contesto, sottolinea Cicoira, 

la satira del goffo erudito diveniva, come nei generi serio-comici, uno «strumento rivelatore, 

smascheratore, che spregiudicatamente mette in luce la nuda autenticità, e dunque gli aspetti più 

bassi e corrotti di tutto ciò che è considerato nobile ed elevato» e, soprattutto, si individuava nel riso 

un potentissimo strumento polemico, «arma della spregiudicata conoscenza razionale del mondo e 

della vittoria sulla soggezione a dogmi e pregiudizi».
236

 Proprio a partire da questa consapevolezza, 

nata dallo studio assiduo di Luciano, si spiegava allora la scelta di abolire dal progetto complessivo 

delle Notti una parte che non solo troppo bruscamente e spregiudicatamente si staccava dal resto per 

il registro usato (Alessandro eliminerà infatti l’effetto straniante, pur mantenendo la grandiloquenza 

del lessico, alleggerendo la sovrabbondanza stilistico-retorica) - ma soprattutto rischiava di riportare 

il Verri sul difficile terreno della philosophie e dei suoi temuti mezzi comunicativi: un pericoloso 

ritorno dunque a quegli anni – del Caffè e del tour alla conquista dell’Europa – che avevano segnato 

la giovinezza e che erano stati rifiutati in blocco attraverso il ripudio della Storia d’Italia. Ma agli 

anni del Caffè il Verri si rifaceva direttamente, e a un livello molto più profondo, proprio nella 

ripresa della valutazione storiografica dei grandi articoli su Roma antica, il Di Giustiniano e delle 

sue leggi e, soprattutto, il Discorso sulla felicità dei romani. Come ha sottolineato Bartolo Anglani, 

nel periodico Alessandro si poneva senza alcun dubbio «a favore dei Moderni contro gli Antichi in 

quanto modelli di sapere, di conoscenza e di comportamento».
237

 Nel Discorso sulla felicità, in 

particolare, il Verri aveva riflettuto sulla parola virtus, sostenendo come i latini non le attribuissero 
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 B. Anglani, Gli Antichi di Alessandro Verri, comunicazione tenuta al seminario Il Settecento e l’antico, organizzato 
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«le nostre idee, ma bensì l’idea della forza», mentre solo in seguito al lemma verrà attribuita 

«l’abitudine di esser utile alla società».
238

 Grazie a questo slittamento si collegava allora la virtus da 

un lato alla forza, dall’altro all’utile sociale: se quest’ultimo «in quanto tale è semanticamente – e 

storicamente – collegato alla forza e alla violenza, allora si stabilisce una incompatibilità assoluta 

tra felicità e politica»:
239

 non solo nel Caffè era già avvertibile, allora, il bersaglio critico del Verri 

tragediografo, quel «fanatismo della gloria», quell’irrazionalismo incandescente e incontrollabile 

incarnato sia dai capi sia dal popolo
240

 e condannato poi, a più di dieci anni di distanza, nella 

Congiura di Milano, ma ancora, attraverso la decostruzione della storia romana, l’autore scopriva le 

regole immutabili della storia e dell’agire politico. In questa dimensione di ricerca i Romani si 

scoprivano come un fondamentale, e duraturo, «modello, ma negativo, in quanto l’analisi della loro 

storia permette di conoscere i processi della storia in generale».
241

 In questo senso, il grande 

romanzo della maturità costituiva la resa narrativa della concezione storiografica di matrice scettica 

e pessimistica che era stata alla base della Storia d’Italia, dalla quale, tra l’altro, Alessandro 

estrapolava intere porzioni testuali riadattandole stilisticamente alla solennità del contesto. Lo stesso 

Cerruti ha messo in luce come, in questa prospettiva, le Notti rappresentino ideologicamente una 

sorta di «sviluppo» in chiave “universale” delle Avventure di Saffo: se «il nucleo ideologico di 

queste ultime era consistito infatti in una meditazione sui limiti dell’uomo e sull’opportunità per 

l’intellettuale di appartarsi, di sottrarsi alle lacerazioni del mondo storico, le prime Notti risultano a 

loro volta percorse, in maniera ossessiva, dall’affermazione di una negatività radicale della storia, 

riconosciuta come spazio di irrazionalità, di miserie, di sangue»,
242

 il grande affresco romanzato «di 

una visione generale della negatività e del male nella storia umana».
243

                             

    Riprendendo dunque il discorso già avviato negli anni della 

giovinezza – con l’annessa critica voltairiana dell’eroismo e della grandezza militare - 
244

  

l’obiettivo era quello di distruggere il mito dell’esemplarità di Roma antica e denunciare 

quell’insieme d’azioni amorali sul quale essa aveva fondato il suo incontrastato dominio. Un solo, 

colossale gesto di superba dismisura appariva allora all’autore del Discorso sulla felicità dei romani 

l’intera parabola dell’impero di Roma, «guidata in ogni tempo dalla sua ambizione», «oceano 

tempestoso, che trapassa i confini dell’ordine universale».
245

 Questa concezione dava vita ad una 
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vera «requisitoria»
246

 volta a ridimensionare quei personaggi avvolti da fama universale: da Bruto a 

Lucrezia, da Cesare ad Ottaviano, «i romani assumono le fattezze di esemplari responsabili della 

più sterminata e possente infrazione dei limiti umani».
247

       

      Proprio da questo punto di vista, Le Notti romane sono 

allora, soprattutto nella loro prima parte Al Sepolcro de’ Scipioni, «un’indagine e una verifica quasi 

antropologica sui comportamenti umani»,
248

 laddove la storia romana sia repubblicana sia imperiale 

emerge, attraverso i colloqui con le ombre dei personaggi più illustri di essa, come una serie di fatti 

sanguinosi, demistificati e svelati nella loro natura antieroica: si delinea così «un eroismo rovesciato 

in cui gli eroi tradizionali», sottolinea Silvia Tatti, «sono presentati come individui abbietti che 

usurpano in realtà la loro fama raggiunta con nefandezze»,
249

 mentre vengono elogiati, all’opposto, 

e nel solco del sempre più forte reazionarismo verriano,
250

 quei personaggi quieti e solitari, su tutti 

Pomponio Attico, che alla virtus tradizionale, ai valori militari, del sangue e dell’onore hanno 

contrapposto la saggezza data dalla forza critica, disincantata e priva di pregiudizi, della 

conoscenza, fonte primaria di una moralità sempre esperita senza il ricorso a compromessi.  

     Ciò nonostante, era nuovamente il fascino verso «la misura 

eccessiva dell’individualità ad accentrare l’interesse di Alessandro, attivando nella sua visione 

letteraria spunti di intensa tensione tragica».
251

 Esempi paradigmatici di questa tendenza, che 

percorre senza soluzione di continuità l’intera parabola intellettuale dell’autore, sono le maestose e 

impetuose figure dei due Bruti, Giunio Bruto, colui che ha sacrificato i figli alla patria e Marco 

Bruto, l’uccisore di Cesare.
252

      Già emerso, seppur indirettamente, nella Congiura di 
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Milano, il secondo costituisce uno dei personaggi più importanti della prima parte delle Notti 

romane. Mito emblematico dell’ideologia repubblicana tardo settecentesca per il senso libertario ed 

eroico, esso è capace di causare «meraviglia» e mostrare «una natura sovraumana», oltreché 

«espressione etica», simbolo della virtù stoica.
253

 Personaggi come Bruto o Licurgo divengono, 

dunque, i protagonisti indiscussi e vittoriosi della storiografia giacobina, in una posizione che 

appare lontanissima da quella assunta dal Verri.  Nella Notte I. Colloquio II, Marco Bruto faceva 

trionfante il suo ingresso, ponendo in primo piano il suo spirito libertario, ove spiccata era la 

tensione tragica («Son quegli, ancor pronto ad uccidere tiranni») mentre veniva subito affrontato da 

Cesare, «un’altra larva» che «pur con impeto si mosse, quasi accorrendo a gravissima contesa» e 

«fissava in Bruto le sdegnose pupille».
254

 Placandosi, i due affrontavano la questione dell’utilità 

dell’azione tirannicida, e al quesito di Cesare se la libertà fosse finalmente risorta dopo la sua morte 

(«Posciaché fui prostrato dal tuo pugnale, risorse la libertà?»), la risposta di Giunio Bruto esprimeva 

il pensiero dell’autore: 

 No – rispose quegli sospirando, - ella rimase in preda di questo Antonio ch’or qui vedi, e di 

Ottaviano tuo nipote, i quali rinnovarono le proscrizioni di Silla e troncarono le teste migliori. – Allora 

Cesare aggiunse: - E di te, Bruto, che avvenne? Qual premio ti diede la patria per questa che tu pretendi a lei 

utile atrocità? – Egli rispose: - Il premio della virtù è la lode de’ saggi e la fama perenne: che se tali 

guiderdoni togliesse la malvagità della fortuna, rimane sempre il maggiore e più certo, la compiacenza di 

onesto e grande proponimento. -                                                                

- Ma pur, - insisteva Cesare, - qual fu la tua fine? – E Bruto mestamente conchiuse: - Oppresso anch’io dal 

fato di Roma, rivolsi in me quel ferro divenuto inutile per lei. Caddi, ma insieme con la patria, né soffersi il 

rossore di vederla in servitù.
255

  

a sancire un’impresa considerata, dunque, assolutamente «inutile negli effetti».
256

 Ricollegandosi ad 

uno dei temi emersi nella Navigazione d’Ingegno a caso, quello della gloria e della grandezza 

eroica causa di “fama perenne”, Alessandro sembrava, attraverso le figure di Cesare e di Tiberio 

Gracco nel Colloquio V della Notte I, denunciarne la caducità e, quindi, l’inutilità.
257

 Eppure, il 
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successivo intervento di Cicerone collocato nella Notte I. Colloquio VI, tendeva a smorzare i 

constrasti, e a rendere giustizia alle personalità di Bruto e Cesare:  

 Pace, o emuli illustri: assai ne duole vedere qui non ancora placate le più grandi anime fra noi. 

Quantunque così diversi di sentenze e di costumi, pur foste meravigliosi, l’uno per certa severa e quasi divina 

virtù in mezzo delle corruttele, e l’altro per la sua bontà nell’imperio assoluto. Che se non fosse più nobile 

possedimento la libertà, soave era al certo la potenza del Dittatore: chiamalo tiranno, se vuoi, ma fu di tutti il 

migliore. E però siccome non vi fu mai più onesto cittadino di Bruto, così non vi fu mai despota in somma 

prosperità più di Cesare moderato. Deste pertanto al mondo ambedue un esempio incredibile, per molti 

contrarî, della eccellenza di vostra natura. L’uno rimase qual unica face di virtù nella notte de’ vizî; l’altro, 

sospinto in mare crudele di sangue e di misfatti, si preservò innocente quanto concede una altissima 

fortuna.
258

 

 Come ha indicato Caira Lumetti, quindi, nonostante «la ritenuta inutilità dell’azione di 

Marco Bruto, il suo mito sopravvive alle censure verriane»,
259

 attraverso una comparazione tra i due 

che rende merito ad entrambi, al fine di pacificarne i contrasti. Proprio a partire da quest’ultima 

riflessione, le parole di Cicerone possono essere interessanti laddove sono in grado di esplicitare la 

posizione ideologica verriana a livello macroscopico, la quale emerge dalla stessa struttura della 

frase, in una convergenza tra piano della forma e piano del contenuto, tra impianto retorico e 

impianto ideologico di recente soggetto di studi della linguistica generativa. Si vuol dire che in 

questo passo ciceroniano, come in molti altri delle Notti romane, si nota quella fondamentale 

tendenza di Alessandro all’utilizzo della figura retorica del «parallelismo» o «parisosi» cui ha 

dedicato recentemente ampio spazio Leonardo Bellomo.
260

 Il parallelismo non solo è alla base 

dell’intero romanzo (essendo uno dei nuclei forti di esso proprio l’antitesi, o comunque il confronto, 

tra la Roma antica e la Roma papalina), ma soggiace all’impianto dialogico dei colloqui con le 

ombre, impianto che dispone sulla scena narrativa i personaggi e le loro idee contrastanti: esso è 

funzionale, sostiene lo studioso, «a far risaltare una pretesa equanimità nel giudizio», come nel caso 

del monologo di Cicerone, «scandendo in membri uguali vizi e virtù di colui di cui si parla».
261

 

Nell’ideologia del Verri, ove i valori di moderazione ed equilibrio erano stati posti in assoluto 

primo piano e in diretta contrapposizione alla filosofia dell’enlightenment inglese e delle lumières 
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francesi,
262

 la parisosi costituiva, insomma - insieme a molte altre recenti figure retoriche volte a 

mettere in relazione due o tre membri, come l’anafora - «l’ovvio correlativo oggettivo di questa 

volontà conciliatrice, di fuga dagli eccessi e ricerca del giusto mezzo», esempio di come un mero 

dato formale possa essere indice di una forte sensibilità linguistica dell’autore e portatore di una sua 

particolare Weltanschauung.
263

 Come nel caso delle Avventure di Saffo, anche per la lingua delle 

Notti romane è possibile parlare dunque di un’«aulicità media»,
264

 di «una prosa dai toni alti e 

preziosi, che mira a una nobile semplicità e una quieta grandezza», e densa di implicazioni 

ideologiche,
265

 laddove il linguaggio magniloquente non solo doveva «frenare» l’oltranza tragica,
266

 

ma ancora una volta essa si opponeva a quello «stile vibrato e mosso», rapidissimo che era proprio 

degli illuministi francesi, «colpevoli di non indurre alla meditazione, ma di eccitare, al contrario, 

passioni eccessive e socialmente dannose nei lettori. Erano ben più placidi sentimenti, infatti, quelli 

che il romanziere voleva infondere nel suo pubblico e meno pericolosi nei confronti dell’equilibrio 

psicologico e individuale da un lato, di quello politico dall’altro».
267

 Era dunque, nuovamente, sotto 

l’aspetto formale e stilistico che emergeva la tendenza fondamentale dell’operazione verriana, ossia 

quella conciliazione degli opposti «tendente alla riappacificazione politica e culturale», sotto 

«l’egida della normatività tradizionale e del tradizionale buon senso».
268

  La medesima riflessione, 

e il medesimo procedimento, emerge nell’episodio dell’altro Bruto, il parricida, collocato nella 

Notte III, colloquio I. Alla fierezza del suo gesto («Misero io non sono, anzi felice, il quale con 

magnanimo esempio v’insegnai che la prima virtù è il vendicare la patria offesa»),
269

 elevato a 

simbolo dagli scrittori giacobini, si contrapponeva ancora la perplessità di Cicerone, alter ego 

dell’autore: 

 La più sagace vostra speculazione sarà sempre dubbiosa nel definire le umane virtù. Angusto 

sentiero fra voi divide l’onesto dal turpe, e sono i confini loro talvolta indistinti, variabili, e perpetuo 

argomento di non conciliabili sentenze. Elle non furono mai concordi fra noi se fosse grande o feroce atto la 

uccisione di Orazia e la condanna di Manlio. Tu medesimo, non è guari, udisti qui ancora dubbiosi 
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gl’intelletti se Marco Bruto debba giudicarsi perfido o generoso. Quindi come in gran parte delle vostre 

dottrine, in quelle principalmente nelle quali si ragiona di straordinari doveri, parmi niun’altra sentenza più 

sicura quanto il non affermare.
270

 

Nello scontro drammatico tra le ragioni della virtù e gli affetti più cari, si consumava la 

conflittualità delle Notti, laddove però si lasciava «sospeso l’interrogativo drammatico sulla 

possibilità della virtù, sulla sua effettiva utilità, elemento che ribadisce l’atteggiamento pessimistico 

di Alessandro nei confronti di questa tematica».
271

                                                                    

In questo contesto, e sempre attraverso la figura di Cicerone, le cui parole, pronunciate «con 

mansuetudine confacevole a moderare lo sdegno in qualunque» e generare la riconciliazione degli 

opposti,
272

 Alessandro ritornava, nella congiuntura di fine secolo, alle antiche preoccupazioni sulla 

declamazione e la violenza del conversare, affidando appunto all’illustre ombra dell’oratore «la 

parola autenticamente socratica nell’aura di superiore sociabilità» che traspare dai dialoghi da lui 

guidati.
273

 Parallelamente, un ruolo non secondario nella prima parte del romanzo veniva affidata al 

già nominato Pomponio Attico e al suo «dolce conversare», personaggio che era stato oggetto di 

studio dell’amico Paolo Frisi con il suo Elogio di Tito Pomponio Attico (1780), testo notissimo al 

Verri nel quale Attico era «l’emblema di un disincanto che non esclude la virtù»:
274

 dedito alla 

tranquillità degli studi, ed in possesso di tutte le virtù sociali, il personaggio delineato ed elogiato 

dal Frisi è soprattutto il moderato pensatore in grado di «contenere la superiorità de’ suoi lumi senza 

urtar mai le vecchie costumanze, le opinioni comuni, e neppure l’esterior culto delle popolari 

divinità».
275

 Forte di queste premesse storiche, il Verri affidava allo scrittore romano il ruolo di 

cantore di una vera e propria «contro storia»,
276

 a partire dalla requisitoria contro la «lode» del 

sangue: 

 Ve’ come non meno quaggiù le illustri malvagità usurpano tal lode che sola converrebbe alle benigne 

imprese! Costoro i quali empierono gli abissi di morte con le imprese loro sanguinose, qui riveriti ancora, 

sono guardati dalle turbe con timido stupore. Noi, i quali cercammo onesta fama con moderati costumi e con 
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belle discipline, noi continuamente solleciti degli umani uffizî, nondimeno da che apparvero costoro, qui 

rimanghiamo negletti.
277      

 Da qui, Attico procedeva alla ricostruzione della storia di Roma opposta a quella trionfante 

tradizionale, espressione di una romanità “altra”, fatta di soprusi e violenze effettuate per il 

desiderio di affermazione che aveva caratterizzato l’impero dalla notte dei tempi: era un voce 

«dissidente» e, soprattutto, «virtuosa in senso moderno», suggerita probabilmente dall’Elogio 

dell’amico del Caffè.
278

 Eccolo allora ragionare ondeggiando teatralmente «l’argentea capellatura» 

contro gli Scipioni, e con l’Africano in particolare, i cui «vessilli apportavano la distruzione 

dovunque erano mostrati», uccidendo e bruciando cose e persone per il ceco desiderio di 

dominio;
279

 mentre affine a quest’ultimo fu il regno di Scipione Emiliano, incapace di «pietà», che 

ridusse la «Iberia» a «teatro sanguinoso della gloria de’ Scipioni» insieme all’Africa e all’Asia.
280

 

Attico rappresenta uno stadio ulteriore rispetto allo stesso Eutichio delle Avventure di Saffo ed è ora 

la figura intellettuale ideale, insieme a Cicerone, da proporre e da contestualizzare nei fatti 

rivoluzionari dell’Europa tardo settecentesca: non si trattava più del tentativo tutto mentale di 

sottrarsi alle lacerazioni e all’irrazionalismo del mondo storico, perché lo impedivano, di fatto, le 

“vicende memorabili” accadute tra la fine del vecchio secolo e l’inizio del nuovo, tanto che la 

fortuna delle Notti romane, come vedremo, venne determinata, tra le altre cose, dall’attualità 

bruciante del contenuto; ora vi era nuovamente la necessità di guardare il mondo con il medesimo 

sguardo della giovinezza, critico e disincantato, perché estremamente realistico, con l’occhio e la 

penna del saggio, che allo scontro immoderato e violento, istigatore di acerbe battaglie dal dubbio 

esito, contrapponeva la lucidità della conoscenza fondata sulle verità e sulla certezza della storia, 

monito estremo di una concezione politico-morale che, in fondo, aveva caratterizzato l’universo 

ideologico verriano sin dai tempi della sfortunata Storia d’Italia. Parallelamente, Pomponio Attico 

alla virtù etimologicamente intesa – alla virtus violenta, cioè, della Roma imperiale e repubblicana – 

sostituiva quella intesa, modernamente e illuministicamente, come forza conoscitiva e saggezza 

intellettuale, che si dava in una parola atta a persuadere, piuttosto che incitare:    

             

 L’amare, - disse quegli, - una patria meritevole di quell’effetto è tributo facile quanto dovuto. 
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L’amare poi una barbara, atroce, depravata, incorreggibile, sarebbe da stoltezza. Pur l’odiarla è malvagità, 

vano è il compiangerla: quindi il conoscerla è da saggio.
281 

Come ha dimostrato Mariasilvia Tatti, l’identità dell’uomo di lettere coincideva con quella di «un 

saggio erudito, dedito allo studio dei testi del passato, alla meditazione dei libri antichi, estraneo a 

compromessi con il potere»,
282

 laddove forse non era estranea la contemporanea posizione 

alfieriana (il Del principe e delle lettere era del 1779). Il modello era soprattutto Cicerone, «dotato 

della virtù della verecondia e della saggezza non dogmatica, ma interrogativa», giusta la vanitas 

della sapienza degli uomini, laddove la vera ed unica sapienza è quella eterna.
283

                          

Scartata la possibilità di un ripristino dell’età antica a livello socio-politico, la lezione degli antichi 

era valida, dunque, a livello del singolo: condannata in blocco l’immagine moderna dell’uomo e 

della società, nei loro «immoderati desideri» («la irrequieta brama di fortune e discipline nuove, 

agita continuamente gl’intelletti vostri, non mai paghi del presente»),
284

 tra antico e moderno poteva 

tuttavia stabilirsi un’affinità basata su una «tensione positiva» in grado di legare i letterati di tutte le 

epoche, in un dialogo con il passato che, da questo punto di vista, era soprattutto «trasmissione di 

saggezza e di equilibrio»
285

 sul modello dei più grandi scrittori italiani, primo fra tutti il Petrarca 

che, «sempre col pensiero fiso negli antichi e nelle opere loro meravigliose, arrivò a dar sfogo al 

suo animo scrivendo loro delle lettere».
286

        Come nella 

monumentalità del disegno e nell’elaborata solennità del periodare Alessandro Verri accoglieva – 

come già in Saffo – il senso più riposto e autentico della lezione del Winckelmann e del Mengs, 

anche nelle figure di Cicerone e di Tito Pomponio Attico se ne serbava memoria, laddove, pur nel 

nascente reazionarismo, la bellezza atteneva soprattutto a quella grandezza d’animo che l’autore 

coglieva negli antichi, in un dominio assoluto del dolore e della passione da cui derivava, oltre che 

una lettura sempre oggettiva e critica della realtà, la capacità di infondere negli animi la quiete di 

una superiore riconciliazione.
287

 Di fronte al Pantheon e ai «simulacri» dei più importanti «uomini 
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di lettere» ivi conservati, l’elogio era tutto per «quegli ingegni celesti i quali con soavi prestigi 

temperano la ferocia de’ costumi e li rendono delicati».
288

 

 

3.2.  Le rovine, la «non-storia» e il successo di pubblico delle Notti romane   

La rovina è per definizione indice di un culto abbandonato, 

                                                                                                  un dio dimenticato: essa manifesta quindi l’abbandono e la  

rinunzia.
289

  

 

Maturato un giudizio severo nei confronti della storia di Roma – posto a chiusura della prima parte 

delle Notti - 
290

, il narratore proseguiva, nella seconda e terza parte del romanzo, i suoi colloqui con 

le ombre illustri degli antichi conducendoli ora tra le vestigia della magnificenza antica, a visitare, 

mutuando una guida turistica,
291

 «l’immortale città» all’ombra della luna: 

 Era cheta la notte, splendeva una sola fase della luna nell’ampio cielo, in cui appariva il tremolo 

splendore degli astri, siccome non vinti dallo scarso lume del pianeta minore. Per la qual cosa erano 

temperate le tenebre da luce dubbiosa, come aurora nella quale trasparivano, quasi velate da vapore, le vaste 

ruine, gli eccelsi templi, gli splendidi palagi, i monumenti maestosi. Parea sacro l’aere e quasi consapevole 

de’ segreti portenti. Un leggiero alito di vento vespertino agitava le fronde, e solo in tanto silenzio si udiva 

mesto il canto degli ugelli notturni entro le ruine.
292

 

È stato ampiamente dimostrato come sia proprio il tema rovinistico il motivo dominante, non solo 

della seconda parte - intitolata appunto Sulle rovine della magnificenza antica - ma dell’intero 

                                                                                                                                                                                
la vanità di molte dottrine. Egli con modeste dubitazioni insegnò più fruttuosa filosofia che non gli altri con le loro 

sentenze presuntuose».  
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289
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romanzo.
293

 Su che cosa si intenda per «fenomenologia estetica della rovina», si veda quanto 

riferisce Renzo Negri nel suo ormai classico volume: 

 Nella fenomenologia della rovina si rilevano giudizi prevalenti e concordi […] tendenti ad assumerla 

come simbolo dell’irrimediabile precarietà di ogni opera umana, della quale essa rovina svelerebbe in forma 

sensibile la qualità illusoria, rappresentandola con la evidenza della forma architettonica violata dal tempo e 

dalle catastrofi: la necessaria vicenda delle città travolte dalla forza operosa della natura, si offrirebbe cioè 

senza elusioni in una veduta di ruderi, imponendoci una verifica della condizione terrena e universale. Da ciò 

l’afflato religioso e pessimistico (di un pessimismo religioso, in quanto coscienza del finito e aspirazione 

all’infinito) che è tanta parte di questo sentimento delle rovine, come lo è della poesia sepolcrale.
294

 

 Se le parole del critico ben si adattano all’impianto meditativo e ideologico del romanzo di 

Alessandro, in esso, inoltre, le rovine «appaiono come in un compendio di tutte le loro connotazioni 

sparse in Ossian e Gray, Young e Goethe, Diderot e Madame de Stäel, Aurelio Bertola e Varano: 

uno sfondo orrido, una fonte storica, un elemento paesaggistico, patetico e allegorico, un 

sepolcro».
295

 La fantasia verriana rievoca, com’è stato osservato,
296

 tutti i luoghi preposti 

all’archeologia settecentesca: il Monte Paladino, il Colosseo, il Foro, il Tempio di Vesta, il 

Campidoglio, il Pantheon, gli Obelischi, il Vaticano, silenziosi e maestosi resti di un’antica 

magnificenza, monito tragico del tempo che scorre ma anche memoria abnorme di gloria e bellezza. 

Sono le rovine a risultare, infine, le vere protagoniste delle Notti romane, in un’esclusività che se è 

di fatto paragonabile alle sole acqueforti del grande Giovan Battista Piranesi - alle sue architetture 

invase dalla vegetazione -
297

 è anche portatrice di un soffio romantico nell’atmosfera erudita di fine 

secolo, come nella descrizione del Colosseo: 

 Lo splendore della eccelsa luna, irradiando quell’edifizio, sembrava farlo più spazioso, ed erano più 

manifeste le forme sue. Imperocché le cavità degl’archi e delle spelonche ruinose rimaneano ingombrate da 

tenebre profonde, ed all’opposto le esterne parti della mole, percosse dal raggio del pianeta, splendevano 
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allato di quelle oscurità con effetto meraviglioso. L’aura notturna scuoteva lievemente i virgulti e le edere 

sulle mura diroccate, e fra gli archi appariva quasi splendido zaffiro il grato azzurro del cielo.
298

 

Se qui Alessandro, come nel passo già precedentemente citato, offriva soprattutto un efficace 

“recupero visivo” dell’antico e delle rovine (certo impensabile senza il riferimento alle opere 

pittoriche e alle acqueforti che appunto circolavano nell’urbe in quegli anni), il tema esprimeva 

inoltre i suoi più diffusi elementi poetici, laddove il narratore, fatto nuovo Cicerone e guida della 

Roma moderna, ascoltava i lamenti delle larve sul topos del tempus edax, veicolato dalla vista dei 

monumenti: «Incominciò quindi un gemito, composto di varie voci dolenti, che fosse in tanta parte 

distrutta quella mole, onde non si vedesse orma in lei della magnificenza antica», ormai «trista ruina 

divorata dal tempo».
299

 O ancora, di fronte alle «spaziose mura delle terme del tristo Caracalla 

presso le falde dell’Aventino», le ombre desolate «le diroccate vestigia delle terme contemplavano 

crollanti, squallide, neglette, misera testimonianza della instabilità d’ogni umana grandezza».
300

 Se 

si attuava precisamente il recupero di quei motivi nostalgici e pessimistici che avevano 

caratterizzato la poesia rovinistica dal Petrarca in poi, laddove gli antichi resti paiono esprimere, e 

nella più completa evidenza, il dramma perenne della storia,
301

 tuttavia Alessandro Verri vi 

aggiungeva elementi di grande interesse e di originalità, indice di una maggiore libertà 

interpretativa, pur nel recupero di una tematica già fecondissima a livello europeo. Si veda, in 

particolare, la meditazione alimentata dalla vista del Campidoglio, attraverso la quale il narratore-

guida cerca di reagire ai lamenti sul tempo distruttore, esorcizzandolo proprio con quel culto della 

memoria che di lì a poco sarà uno dei temi portanti della letteratura romantica europea: 

 Vedi le urne vostre, e gli epitafî, ed ogni monumento da noi con sollecitudine servato. E quantunque 

non tutto in voi sia lodevole, pure gran parte lo è, onde siamo ammiratori della grandezza vostra, benché 

mista di atrocità. Contemplando noi pertanto queste reliquie della distruzione, prova la nostra mente alcun 

tristezza temperata dal piacere, sendo immaginazione deliziosa il ritornare al tempo vostro. Quindi 

osserviamo con maraviglia queste marmoree sembianze di persone fra voi celebrate o per lo brando, o per lo 

stile, o per varie fortune. Ciascuna reliquia di cose vostre qui raduniamo con dispendio e cure, vendicatori, 

quanto concede il fato, degli oltraggi del tempo.
302

 

Nel mix di «tristezza» e «piacere» provato alla vista della grandezza informe e distruttiva della 

Roma antica («reliquie della distruzione») Alessandro Verri compendiava la sensibilità del tardo 

Settecento nutritasi delle idee burkiane, laddove lo stesso piacere scaturiva da quella potenza 
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immaginativa in grado di stabilire, con «maraviglia», una potente continuità nello svolgimento delle 

vicende umane: la rovina, lungi dall’essere indice di “un dio dimenticato”, diveniva all’opposto una 

forma penetrata di memoria rivissuta dalla fantasia e dalla vis immaginativa
303

 e fonte di 

meditazione da salvaguardare contro gli «oltraggi del tempo» proprio attraverso quegli strumenti 

razionalistici ed eruditi («dispendio e cure») che costituivano, per l’antiquario ed erudito 

Alessandro Verri, la vittoria più preziosa dei suoi modernissimi tempi: «Eccovi sculte le tombe 

vostre di immagini e parole», continuava infatti il narratore di fronte ai resti collocati in 

Campidoglio, «da noi interpretate con faticosi studi degli antichi volumi. Già consumò il tempo 

insaziabile le vostre membra; ma vive lo spirito eterno, e la vostra fama al pari di lui».
304

 Ed era 

proprio attraverso il motivo, tutto originale e autoctono, della conservazione e della custodia del 

passato che l’autore delle Notti iniziava quella grande apologia della Roma pontificia, suprema e 

attenta conservatrice, grazie ai suoi razionali e celebri musei, delle ruine della magnificenza antica:  

… queste opere materiali non poteano, siccome ogni altra, evitare la distruzione. Ma quanto da noi si può, le 

difendiamo da oltraggi maggiori. Imperocché da questa terra, nella quale erano le barbare devastazioni 

sepolte le divine opere de’ greci scultori, noi le traemmo e le collocammo in aule splendide, per maraviglia e 

diletto di tutte nazioni. Gl’ingegnosi periti della scultura le contemplano palpitando, trema loro in mano lo 

scalpello quando si accingono ad imitarle; a molti è tinta la fronte di pallore la prima volta che mirano quegli 

esemplari divini. […] Ma le ruine stesse, delle quali vi dolete, sono da noi parimente con tale sollecitudine 

servate, che mediante pene dalle leggi prescritte è vietato scomporre, con audace mano, alcuna pietra de’ 

monumenti vostri.
305

 

A ragione, Mariasilvia Tatti sottolinea come la salvaguardia delle rovine del passato diventi, nella 

seconda parte delle Notti, «un segno, con accenti quasi foscoliani, di civiltà», irriducibile «a una 

moda superficiale di collezionismo antiquario» quanto piuttosto «espressione di una cultura elevata 

che coltiva i veri valori: la memoria, la conoscenza, la fede».
306

 Ed era anche forse per questa 

ragione che si spiega l’eliminazione dell’irriverente Antiquario, che metteva alla berlina 

l’erudizione e la memoria stessa dell’antico.                                                                                       
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La difesa della «seconda Roma»
307

 contro l’antica – nucleo principale della seconda parte del 

romanzo e del Ragionamento di Cicerone sopra il Pontificato romano, pubblicato postumo insieme 

alla terza parte – scivolava pertanto nell’affermazione decisa della chiara superiorità della prima, sia 

rispetto al culto della memoria,
308

 sia, e soprattutto, in rapporto alla stessa storia politica che aveva 

visto protagonista la Chiesa, il cui potere, indagato ancora su precise basi storiche, veniva ora lodato 

perchè «il solo il quale nato dal consenso de’ subietti, e dalla paterna benevolenza de’ Pontefici, sia 

cresciuto pur sempre con volontarie dedizioni, senza strepito d’armi, e formato con origine celeste», 

fondato dunque sui valori quieti e pacifici del «consenso» e della «persuasione».
309

 Esempio 

macroscopico del progresso della Roma papale erano, in primo luogo, i monumenti stessi, soggetti a 

usi politici dicotomici rispetto al passato. Se il Colosseo era prima scenario di «miserabili strazî non 

mai convenevoli a popolo urbano, ma a selvaggio sprezzatore d’ogni umano costume», appariva 

nella colta Roma settecentesca «cangiato in oggetto innocente di studî eruditi a’ culti pelegrini»,
310

 

il Campidoglio era non più la sede di «re oppressi e regine dolenti», ma quella «eterna delle Muse»:

             

 In quest’aula sacra a pacifici studi, in determinati giorni, con pompe stimolatrici degli ingegni, 

vengono da’ più degni magistrati in manto purpureo distribuiti premî alle discipline liberali. Tutte le colte 

genti concorrono da remote regioni per ottenere questo benigno trionfo. Sede è questa ormai eterna delle 

Muse, dove con lieto rito da questi pacifici togati si cingono alle tempie nuove corone da voi spregiate. Qui 

un raro e dolce incanto di formare per improvvisa inspirazione fluidi versi, o lo straordinario valore di 

altissimi poemi, ottengono allori immortali. Molti fra voi in pochi secoli conseguirono qui le corone di 

sangue; pochissimi presso di noi in molti secoli ebbero queste di pace. Quanto è più facile sterminare gli 

uomini che il dilettarli! Non fronti intrepide per illustri desolazioni sono ora qui ornate di ghirlande, ma 

quelle in cui splenda un celeste raggio il quale rechi alla mente il dono di versi lusinghieri. La dolcezza loro 

inonda i petti ed infiamma i cuori a nobili desiderî.
311

 

A differenza del più tradizionale trattamento letterario del tema rovinistico, tutto incentrato – in 

Varano, Bertola o in Pindemonte -  sui motivi nostalgici e pessimistici dell’ovidiano tempus edax, la 
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novità verriana consisteva propriamente nel preciso «miscuglio di spiriti illuministici e di spiriti 

cattolici» grazie ai quali le rovine «non appaiono più, come negli altri, la manifestazione del tragico 

e ineluttabile destino che incombe sull’umanità, ma più semplicemente il simbolo di un mondo 

ormai perduto definitivamente, e superato dall’incessante progresso delle forme e delle istituzioni», 

nella superiorità dell’oggi rispetto a ieri, grazie alla ragione e alla religione.
312

                                             

Di fronte all’ineluttabilità del tempo che tutto distrugge, allora solo «la Roma di Cristo, solo la 

Roma dei Papi, sostituitasi alla Roma dei Cesari, non è perita come questa né perirà».
313

 Alla storia 

romana l’autore contrapponeva allora «una non-storia, cioè una storia che non si confronta con 

l’agire, in ogni tempo, degli uomini […], ma che si rapporta solo a una dimensione assoluta, 

trascendente, religiosa»:
314

 di fronte ai fatti di sangue che avevano caratterizzato la storia 

dell’Impero romano,  e di fronte alle nuove minacce di atroci e violente rivolte che arrivavano dalla 

Francia, Alessandro Verri riconosceva al Papato il solo ruolo di equilibrio e di moderazione nella 

politica europea. La Chiesa costituiva allora «l’unica istituzione che abbia vinto i secoli, posta nella 

storia ma rivolta da Dio oltre la storia verso la salvezza eterna»:
315

    

            

 Ogni vicenda di questa dominazione – sosteneva infine Cicerone in chiusura della seconda parte – è 

così diversa dal consueto procedere di ogni altra, ch’io percosso da stupore non ti nascondo ch’ella ha 

fragranza divina. Esulto perciò veggendo questa patria fiorire eterna, quasi mezzo perpetuo scelto dalla 

providenza del cielo ad eseguire le più meravigliose vicende della terra.
316 

Come è stato indicato, il «Cristianesimo rispondeva agli ideali civili e morali del Verri, alla sua 

indole tranquilla, pacifica, rapita da un gran desiderio di bene»: complessivamente le Notti 

rivelavano da questo punto di vista un sentimento religioso che era frutto di «una fredda e calma 

contemplazione storica», e pertanto risentono «della religiosità senza superstizione di un uomo che 

alla religione seppe contemperare la filosofia umanitaria del diciottesimo secolo»,
317

 già in nuce, 

peraltro, nel Saggio di morale cristiana. Non ci si limitava, allora, all’esaltazione dei trionfi pacifici 

e privi di dolore della dottrina cristiana, «ma si invitava a un recupero della dimensione religiosa 

della vita, l’unica in grado di assicurare la pacificazione degli animi e il distacco dalle passioni». A  

differenza delle Avventure di Saffo, ove veniva esaltato il ruolo politico della religione, intesa come 

strumento di conservazione sociale, nel romanzo della maturità i valori cristiani, oltre alla funzione 

di instrumentum regni, che Alessandro ribadirà più tardi, sulla scia di un noto libro di Jacques 

                                                      
312

 Negri, Occasione delle “Notti Romane” e poesia delle rovine, cit., p. 406.  
313

 Ivi, p. 407.  
314

 Tatti, La «dolce tristezza» dell’esplorazione dell’antico, cit., p. 217.  
315

 Boaglio, Il romanzo come palinodia, cit., p. 223. 
316

 Verri, Le Notti romane, cit., p. 273.  
317

 Acerra, I romanzi di Alessandro Verri e l’influenza della letteratura ed inglese in essi, cit., p. 95.  
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Necker,
318

 tendono ad assumere una «dimensione più ampia, esistenziale, e a proporsi come risposta 

alle delusioni e alle paure del presente».
319

                                                                  

La terza parte, Le Veglie contemplative, pubblicata dal Negri, come si è detto, solo negli anni 

Sessanta del Novecento, celebrava appunto quella gloria portata dal Papato senza armi in tutto il  

mondo, offrendo una riflessione di carattere saggistico su una serie di questioni storico-politiche e 

socio-culturali della civiltà contemporanea, come l’invenzioni della bussola e del telescopio, la 

funzione della musica e organizzazione della milizia, duelli e combattimenti, il problema 

dell’educazione, la primogenitura ecc.;
320

 interessante appariva, inoltre, l’unica riflessione letteraria 

proposta, l’esaltazione della «semplicità sublime» degli antichi, il cui stile era per questo giunto a 

una «perfezione» tale mai più raggiunta, ma sempre imitata, nei secoli successivi.
321

  

 Romanzo dall’incerta tipologia (storico, saggistico, filosofico-morale, narrativo),
322

 forse 

proprio in virtù della vivace sperimentazione in esso attuata, in cui si alterna impianto politico-

filosofico, tensione drammatica desunta dalla tecnica teatrale e porzioni testuali di natura 

saggistico-descrittiva,
323

 Le Notti romane ebbero uno straordinario successo di pubblico, in Italia e 

fuori d’Italia, superiore allo stesso romanzo amoroso di dieci anni prima.
324

                        

Le ragioni andavano ricercate, essenzialmente, nel contesto socio-politico nel quale l’opera si 

inseriva all’indomani delle pubblicazioni, la prima parte nel 1792, la seconda nel 1804. I tempi 

erano decisamente mutati: alla scelta disimpegnata di Eutichio, che nella quiete dell’isola siciliana 

aveva rinunciato alla politica per l’ozio contemplativo, gli eventi contemporanei imponevano 

un’altra scelta intellettuale, che era quella di un’energica reazione da parte di coloro che, sostenitori 

dei valori del vecchio ordine, dovevano far sentire la forza della propria voce, e proporre dei 

                                                      
318

 Jacques Necker (1732-1804), ministro delle finanze di Luigi XVI nel 1776-1781, 1788 e 1789, era anche autore di 

vari volumi di carattere filosofico-politico. Alessandro farà esplicito riferimento, in una lettera del 19 maggio del 1792, 

al De l’importance des opinions religieuses (1788) ove il ministro aveva sostenuto appunto l’importanza della religione 

e di una morale religiosa comune per la conservazione dell’ordine sociale: «Parlo da cittadino, e dico essere la religione 

patria una importantissima parte della Constituzione civile, il [deridere] la quale, e lo schernirla, o con la penna, o con le 

operazioni, è atto d’improbità civile. Io go veduto da vicino i filosofi di Parigi, e il loro tuono mi ha facilmente saziato.  

Oramai i Francesi medesimi si accorgono che la religione non è una moda, e che bisogna stare molto in sospeso di 

quella massima che le sole leggi sieno sufficienti a contenere le umane passioni. Già vi è la nuova frase nella loro 

lingua: hommes sans principes, e l’altra immoral, immoralità. Già lo stesso Necker ha fatto la nota sua opera della 

Importanza della morale o della religione» (in Carteggio Verri, vol. VIII, p. 7, e nota n. 12).  
319

 Scappaticci, Le ragioni di un successo, cit., p. 159.   
320

Verri, Le Veglie contemplative, in ivi, pp. 275-385. Per un preciso quadro d’insieme cfr. la sintesi di Negri, La terza 

parte delle Notti Romane, cit., pp. 309 e ss.  
321

 Verri, Le Veglie contemplative, cit., p. 288. 
322

 Lo stesso Boaglio, Il romanzo come palinodia, cit., p. 219, nega al romanzo la narratività: «l’intreccio si presenta 

esile e irrisolto, senza sostegno di descrizioni, ridotto a far da cornice alle dispute politiche e morali; lo spazio della 

narrazione si riduce al minimo persino all’interno degli episodi riportati dai colloquianti, come exempla del loro 

ragionare». Gli stessi rari squarci narrativi (come ad esempio l’episodio della Vestale), «oltre che poco significativi 

nell’economia dell’opera, tendono troppo scopertamente alla dichiarazione emozionale, allo sfogo lirico, per pretendere 

di dare al libro un tono romanzesco».  
323

 Su questo cfr. Forlini, Nei dintorni di un romanzo, cit., pp. 225 e ss. e Scappaticci, Le ragioni di un successo, cit., p. 

156.   
324

 Già notata dai primi biografi: Maggi, Vita di Alessandro Verri, cit., p. 43.  
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modelli alternativi a quelli che minacciavano un rivoluzionario sconvolgimento della struttura 

socio-politica d’Antico Regime. Persino davanti al pur lucidissimo silenzio di Pietro di fronte ai 

nuovi eventi europei, Alessandro ribadiva, nell’ottobre del 1792, l’importanza e l’eccezionalità 

unica del momento storico vissuto in prima persona: 

 Ormai dovreste abbandonare la massima di astenervi da nuove politiche, mentre la importanza e 

grandezza loro strascina anche i più indifferenti. La invasione della Svezia, la presa di Nizza e i progressi 

temuti sono persuaso che non vi permetteranno più il silenzio. Quanto a me sono ansioso di essere informato 

quanto è possibile. In nostra vita non abbiamo avuto avvenimenti simili…
325

 

Allora, all’impianto erudito-libresco, in grado di appassionare gli intellettuali e gli antiquari lettori 

del Winckelmann e del Mengs, Alessandro Verri, come tutti gli artisti e scrittori neoclassici del 

secondo Settecento, collegava il tema dell’antichità alla problematica politica contemporanea, alla 

situazione in atto: come nei quadri di David, anche nelle Notti romane, la Roma di Bruto e Cassio 

passava, «dalla storia all’attualità»,
326

 perchè «l’antichità che la Rivoluzione restituisce al presente 

della storia» era anche «il presente dell’arte»,
327

 laddove però il tema quiritario-spartano veniva in 

Alessandro piegato a intenti antirivoluzionari, in polemica silenziosa con la propaganda giacobina, 

che nell’arte così come nella pubblicistica esaltava i valori della Roma antica e repubblicana come 

simbolo di virtù e libertà. Non a caso, le «Efemeridi letterarie di Roma», che recensirono l’11 

agosto del 1792 la prima parte del romanzo, si soffermarono soprattutto sul colloquio tra Cesare e 

Marco Bruto, alla fine del quale la dittatura appariva sì un male deprecabile, ma necessario per 

garantire l’ordine e frenare gli istinti distruttivi della plebe. Per una singolare coincidenza, il giorno 

prima dell’estratto romano, a Parigi, Luigi XVI veniva incarcerato: il libro di Alessandro Verri, già 

a partire dalla sua prima stampa, sembrava dunque riflettere alla perfezione lo spirito del 

presente.
328

 L’opera verriana andava allora a farsi «portavoce della diffusa diffidenza nei confronti 

di un giacobinismo eversore di istituti secolari e avversato non solo dai benpensanti, ma anche da 

masse popolari politicamente impreparate e controllate dai vecchi ceti dirigenti», mentre 

l’esaltazione del valore umano e politico della Chiesa, contro cui si erano lanciati i «Francesi 

matti»,
329

 oltre che necessaria alla situazione in atto, coincideva con quella ripresa spiritualistica 

                                                      
325

 Carteggio Verri, vol. VIII, p. 127 (lettera del 9 ottobre 1792). Per il dibattito tra Alessandro e Pietro sulla 

Rivoluzione, si veda infra il primo paragrafo del capitolo successivo.  
326

 Lo riferisce Assunto a proposito del celebre artista in L’antichità come futuro, cit., p. 85 [corsivi nel testo].  
327

 Ivi, p. 88.  
328

 Cfr. Forlini, I dintorni di un romanzo, cit., p. 235.  
329

 Nel dicembre del 1792 Alessandro faceva infatti una riflessione generale sui fatti rivoluzionari: «È manifesto che 

non si tratta meno che di distruggere le Monarchie principali, e la Religione: l’impresa è meravigliosa per la sua 

incredibile audacia. Egli è fatto storico provato da tutti i secoli, e da tutte le nazioni che il genere umano fin ora non è 

stato quieto, e felice con tali principij: il consenso di tutta la storia tende a persuadere che sia necessaria una Religione a 

frenare la moltitudine; che quanto più le nazioni sono state colte, e gloriose, tanto più esse hanno avuto il culto 
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attraverso la quale molti intellettuali esorcizzavano la crisi del razionalismo settecentesco (il Génie 

du Christianisme di Chateaubriand è del 1802). Dall’altra parte, è interessante ricordare come 

l’attaccamento di Alessandro ai valori essenziali dell’Antico Regime non furono sconosciuti né ai 

governi del triennio giacobino né a Napoleone Bonaparte, e gli crearono non pochi fastidi sia 

durante gli anni della Repubblica romana sia nell’età napoleonica. Ricorda Nicola Raponi come 

nella «fase più acuta dello scontro fra Napoleone e Pio VII, l’umbratile polizia francese interverrà a 

censurare Le notti romane, nell’edizione parigina [di Lestrade] del 1812, per il sospetto che la 

critica alla violenza delle conquiste romane e al dispotismo di Roma imperiale, contenuta nel 

romanzo verriano, fomentasse una analoga critica al dispotismo napoleonico».
330

 L’edizione fu, in 

definitiva, mutilata di tutti i passi teocratici presenti.       

 Ma se il pubblico dell’età napoleonica poteva trovare così nelle Notti «un riflesso, 

artisticamente nobilitato, delle proprie paure»,
331

 quello dell’Ottocento vi reperiva altresì una serie 

di scelte artistico-formali che preludevano già ad un gusto più avanzato, specie per l’insistenza su 

quei «motivi dell’orrido e del macabro» che miravano nuovamente, come già in tutte le altre 

sperimentazioni verriane, a «dare il senso della negatività della storia e delle perverse conseguenze 

di ideologia che minacciavano i tempi moderni non meno di quelli antichi»,
332

 entrambi 

caratterizzati – ormai in una dimensione sostanzialmente metastorica – solo da una profonda quanto 

irreparabile frantumazione sociale. Di fronte alla «potenza di passioni del mondo» artefici «delle 

scissioni sociali» si ergeva però il potere distanziante e rassicurante della letteratura, attraverso 

quella «monotonia maestosa» e quel «linguaggio di alta retorica»
333

 capaci di esorcizzare, almeno 

nella forma superiore e armoniosa del pensiero, le ansie di tutta un’età.   

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                
magnifico, i tempi ricchi, e il corpo de’ sacerdoti venerato» (Carteggio Verri, vol. VIII, t. I, p. 207). Su questi aspetti 

della riflessione politica verriana, attraverso il filtro dei quali Alessandro commenta i fatti rivoluzionari italiani ed 

europei cfr. infra il primo paragrafo del capitolo successivo.    
330

 N. Raponi, Una opposizione “guelfa” al dispotismo napoleonico: Alessandro Verri, in Id., Il mito di Napoleone in 

Italia. Atteggiamenti nella società milanese e reazioni nello stato romano, Roma, Carocci, 2005, pp. 89-124, p. 90.  
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 Scappaticci, Le ragioni di un successo, cit., p. 157, ma cfr. anche p. 93.  
332

 Ivi, pp. 159-160. Per la tragicità “sublime”, specchio della frammentazione presente cfr. anche Cicoira, Alessandro 

Verri, cit., p. 105. 
333

 Cicoira, Alessandro Verri, cit., p. 106.  
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CAPITOLO V 

 L’ULTIMO VERRI (1790-1816) 

 

1. Gli anni della «Rivoluzione di Francia» e della Repubblica Romana  

 
La Rivoluzione di Francia è come l’aria sottile che fa 

scoprire tutti i mali di petto. Quante cattive teste e peggiori   

cuori non ha essa fatti pienamente conoscere!
1
 

 

 

1.1.  Roma, i tumulti rivoluzionari e il soggiorno marchigiano  

 

Le lettere di Pietro e Alessandro non dedicano molta attenzione agli inizi della Rivoluzione 

francese,
2
 giusta un rapporto che appariva compromesso a causa dell’annosa questione 

dell’eredità, risoltasi solo nel 1789, con il breve viaggio del cadetto a Milano e la definitiva 

decisione di trasferire la gestione esclusiva dei suoi interessi al primogenito. Da allora il 

pluridecennale Carteggio con il fratello era lentamente ricominciato, ma la frequenza dei botta e 

risposta – prima piuttosto ravvicinata nel tempo – riprese il suo ritmo costante e veloce solo nel 

                                                      
1
 Lettera di Alessandro Verri a Gianrinaldo Carli del 20 marzo 1793, in Udina, Alessandro Verri e Gianrinaldo Carli. 

Lettere inedite, cit., p. 139.  
2
 Le lettere dagli ultimi mesi del 1782 al 1797 si leggono ora negli eccellenti e già citati volumi VII e VIII nati 

nell’ambito dell’Edizione Nazionale delle Opere di Pietro Verri, a cura di Gigliola di Renzo Villata e Sara Rosini (cfr. 

nota n. 494 del capitolo III di questo elaborato). Gli studi dedicati a questa particolare fase della vicenda biografica e 

intellettuale di Pietro e Alessandro Verri erano stati dunque necessariamente condotti sulla trascrizione degli autografi 

di Pietro fatta eseguire da Giovanni Seregni negli anni Trenta del Novecento presso la Biblioteca Ambrosiana, in 

previsione della pubblicazione dell’intero carteggio mai avvenuta, ed in seguito depositata presso la Società Storica 

Lombarda (cfr. Ricuperati, L’epistolario dei fratelli Verri, cit., p. 245). Tuttavia un nucleo di lettere appartenenti a 

quegli anni era stato pubblicato nella raccolta di Lettere e scritti inediti curata da Carlo Casati tra il 1879 e il 1881 

(Milano, Galli, 1879-81 in 4 voll.) e nell’antologia dello stesso Seregni, Dal Carteggio di Pietro e Alessandro Verri. 

Lettere edite e inedite, Milano, Leonardo, 1943, pubblicazioni che prediligono però il punto di vista del maggiore dei 

Verri, mentre pochissime sono le lettere di Alessandro rese note. A parte il classico S. M. Fubini, Pietro Verri nel 

carteggio col fratello Alessandro, in La cultura illuministica in Italia, cit., pp. 133-49, soprattutto pp. 144-48, che pone 

a confronto le reazioni dei fratelli dinnanzi agli eventi rivoluzionari, solo di recente la critica verriana si è dedicata alla 

ricostruzione di questo periodo biografico del fratello romano, pubblicando così, con l’ausilio della trascrizione, le 

prime lettere inedite sulla Rivoluzione: L. Banfi, Alessandro Verri e la rivoluzione francese, in I riflessi della 

rivoluzione dell ’89 e del triennio giacobino sulla cultura letteraria, a cura di G. Varanini, «Rivista italiana di studi 

napoleonici», 29 (1992), n.1-2,  pp. 3-26  e soprattutto M. Ceretti, Alessandro Verri: lettere sulla rivoluzione francese 

(1791-1800), «Rivista storica italiana», 109 (1997), pp. 803-52, e infine N. Raponi, Alessandro Verri a Pievefavera 

(1793-1795). Allarmi rivoluzionari e scoperta di un tranquillo rifugio nella provincia romana, «Archivio storico 

lombardo», 2005-2006, s. XII, pp. 194-221. Cfr., infine, anche M. Testi, Tra speranza e paura: i conti con il 1789. Gli 

scrittori italiani e la rivoluzione francese, Ravenna, Pozzi, 2009, che offre alle pp. 92-99 un riassunto della posizione 

verriana verso i fatti rivoluzionari, anche con qualche riferimento alle Vicende Memorabili dal 1789 al 1801.  

Più ampia la bibliografia relativa a Pietro Verri,  per la quale cfr. l’esaustivo studio di C. Capra, I progressi della 

ragione, cit., pp. 530 e ss. Recentemente, oltre alla breve nota di Testi, Tra speranza e paura, cit., pp. 100-103, ancora 

su Pietro e la Rivoluzione, ma con qualche incursione notevole e originale nel pensiero di Alessandro, è intervenuto 

anche B. Anglani, La lumaca e il cittadino. Pietro Verri dal benefico dispotismo alla Rivoluzione, Roma, Aracne, 2012. 

Per una panoramica generale è ancora utile P. Hazard, Rivoluzione francese e lettere italiane. 1789-1815, Roma, 

Bulzoni, 1995.   
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febbraio del 1790.                                 

La prima lettera nella quale entra, nel dialogo, e per la prima volta, la questione francese è nel 

maggio del 1791, a proposito della biografia di Cagliostro, che Alessandro aveva inviato a Pietro 

il mese precedente, «una produzione così inaspettata, e che merita tutte quelle giuste riflessioni 

che voi fate, e quelle infinite che avete in petto, ma che tralasciate di manifestare, sperando che 

siano pure nel mio».
3
 Ma piuttosto che riflettere sulle questioni d’oltralpe, il Verri coglieva 

l’occasione del processo a Cagliostro – per lui solo un ciarlatano truffatore, incapace di qualsiasi 

tumulto rivoluzionario - per segnalare al fratello i mutamenti improvvisi che la nuova ed 

inquietante vicenda francese aveva generato a Roma, e le nuove paure del governo pontificio:  

 

Da che io sono in Roma (e non è poco) non ho mai inteso parlare della Inquisizione se non per punire 

talvolta le bestemmie non rare in questa città con in Napoli e per impedire che i preti celebrassero più 

Messe, o la celebrassero senza essere preti, e per dare qualche penitenza a persone imprudentissime le quali 

avevano non solo mangiato di grasso nelle pubbliche locande, ma vi avevano declamato con disprezzo del 

precetto ecclesiastico. In questi casi, e per il costume, e per la tutela della religione di cui Roma è capo e 

centro, sembrano indispensabili quelle procedure, che però sempre sono state miti belle sentenze, e 

gl’inquisiti sempre trattati di alloggio e vitto umanamente, a segno che la plebe non era mai stata meglio, e 

per una bestemmia viveva lautamente molti mesi. Questa è la verità del passato. La verità del presente è 

che la Rivoluzione di Francia tendente a scuotere monarchia e cattolicesimo, ha risvegliati in questo centro 

suo tali sospetti che si è prestata fede alle più rimote e più inverisimili congetture. Avvenne che nel 

medesimo tempo fosse qui Cagliostro, il quale nel suo processo magnificando la immensità de’ suoi 

seguaci, affermò di averne un millione, e tutti pronti a’ suoi cenni. Qui si riscaldarono le menti o si credette 

che i Massoni avessero operata la Rivoluzione di Francia in vendetta de’ Templari e che dipoi volessero 

pure vendicarsi con Roma, la quale consentì a quella oppressione.
4
 

                   

                                                      
3
 Lettera dell’11 maggio 1791 in Carteggio Verri, vol. VII, p. 352. Il libro era il Compendio della vita, e delle gesta di 

Giuseppe Balsamo denominato il conte di Cagliostro, che si è estratto dal processo contro di lui formato in Roma 

l’anno 1790 e che può servire di scorta per conoscere l’indole della setta de’ Liberi Muratori, Roma, Stamperia della 

Reverendissima Camera Apostolica, 1791, uscito anonimo (ma di G. Barberi) e utilizzato come base d’accusa del 

processo clamoroso del 1789. Il testo è modernamente edito da G. Quatriglio, Milano, Mursia, 1973. Malgrado gli 

sforzi dell’avvocato d’ufficio (cfr. la lettera del 12 gennaio del 1792 in Carteggio Verri, vol. VII, p. 396), il conte fu poi 

condannato nel 1791 per massoneria e da allora fino alla morte venne tenuto prigioniero nella fortezza di San Leo 

(provincia di Pesaro), come lo stesso Verri racconterà in una lettera del 17 ottobre 1792 (in Carteggio Verri, vol. VIII, t. 

I, p. 145): «Cagliostro è vivo ancora, ma sepolto nella profondità di Castel S. Leo nel Ducato di Urbino. Quella fortezza 

è sopra una rupe, ed il carcere di Cagliostro è nella profondità della medesima. Io so da quel capo de’ soldati il quale ve 

lo condusse, che sì esso che gli altri ne sentirono pietà, e ribrezzo, mentre scesero in un sotterraneo, e in quello si aprì 

una cataratta che conduceva ad un altro senza luce, e con una scaletta angusta, di modo che il cuore subito intende 

quella sentenza». L’autore parlò dei fatti di Cagliostro a più riprese e in dettaglio col Carli: cfr. Udina, Alessandro Verri 

e Gianrinaldo Carli. Lettere inedite, cit., pp. 62 e ss. e A. Trampus, Gianrinaldo Carli e il processo a Cagliostro. 

Lettere di Alessandro Verri, in «Atti del centro di ricerche storiche di Rovigno», XX (1990), pp. 333-49.  
4
 Ivi, p. 353. La lettera è citata anche da Ceretti, Alessandro Verri: lettere sulla rivoluzione, cit., p. 807, che però 

leggendola dalla trascrizione del Seregni le attribuisce la data erronea di 14 maggio 1797.  
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Come ha sottolineato Bartolo Anglani, con l’affaire Cagliostro la «Rivoluzione entra 

finalmente nella sua ottica, ma come un episodio eversivo, che minaccia soprattutto gli equilibri 

interni allo Stato pontificio e in particolare i meccanismi con cui il potere ecclesiastico fronteggia 

gli avvenimenti».
5
 Infatti, se è evidente l’individuazione, da parte del governo così come del 

popolo, di un capro espiatorio per i recenti sommovimenti europei, individuato nella Massoneria e 

nei suoi legami con i giacobini,
6
 ancora non vi è la percezione di un coinvolgimento o una 

minaccia diretta per Roma, quanto piuttosto una serie di fatti da raccontare con tono distaccato, in 

calma attesa di un loro certo e assai prossimo epilogo.
7
 Curiosamente, Alessandro ritornerà 

sull’argomento Rivoluzione solo sette mesi dopo, il 12 gennaio del 1792, nuovamente parlando 

del conte Alessandro di Cagliostro (Giuseppe Balsamo, 1743-1795), e della bravura dell’avvocato 

Carlo Luigi Costantini, assegnatogli d’ufficio dall’Inquisizione romana, il quale dimostrò 

l’infondatezza di tutti i suoi «supposti delitti», e dell’«accusa di magia» e di altre «ciarlatanerie».
8
 

Cagliostro era solo una della vittime di quella «febbre di zelo» che la paura di rivolte giacobine e 

anti-papali aveva reso palpabile nell’urbe, ma ancora alla data di gennaio 1792 la speranza di un 

ritorno graduale alla normalità era avvertito come prossimo: «la Rivoluzione di Francia, che 

minaccia la ruina della Religione Cattolica con segni tanto manifesti ha talmente alterati qui gli 

animi che quasi per disperazione si tentavano questi mezzi di rigore per sostenerla. Ora però 

sembra che l’accesso di questa febbre di zelo sia in declinazione, ed io mi meraviglio che sia 

durato alcuni mesi».
9
 Tuttavia alla fine del mese, i sentimenti sulle cose francesi iniziano ad 

emergere in maniera più netta, e il controllo, anziché alleggerirsi, sembra infittirsi, tanto che anche 

Alessandro decide di allontanare da sé figure equivoche per il potere ecclesiastico, come l’amico 

Giuseppe Gorani; è nella lettera a Pietro del 21 gennaio dello stesso anno che Alessandro 

finalmente prendeva una posizione: 

 

                                                      
5
 Anglani, La lumaca e il cittadino, cit., p. 65.  

6
 Cfr. Banfi, Alessandro Verri e la rivoluzione francese, cit., p. 7.  

7
 Ricordando il momento del processo a Cagliostro Alessandro scriveva infatti al Carli il 6 febbraio del 1791: «Un anno 

fa non si poteva parlare di questo argomento: una congregazione di Cardinali col segretario dell’Inquisizione regolava 

questa celebre causa: il Ministro di Francia, i Francesi più distinti lodavano pure che si fosse chiuso in Castello S. 

Angelo il pernicioso mostro di Cagliostro. Le menti erano calde, si temeva da per tutto la Rivoluzione, e non si dava 

luogo alla placida ragione. Io ero de’ pochissimi che affermava come in alcuni mesi sarebbe svanita questa fantasma di 

una setta senza morale, senza religione, e di principj  distruttori e abominevoli, sostenendo che non vi era mai stata, e vi 

sarebbe mai, e che pur vi fosse qualche ristretto numero di uomini così stolti e scellerati, dovevano mancare del senso 

comune davvero, dando la commissione di propagare e promuovere il loro progetto ad un ciarlatano così ignorante. Ora 

che la febbre è passata, vengo riconosciuto per uomo capace di ragione». (M. Udina, Alessandro Verri e Gianrinaldo 

Carli. Lettere inedite, cit., p. 63).  
8
 Carteggio Verri, vol. VII, p. 396. Anche al Carli (Udina, Alessandro Verri e Gianrinaldo Carli. Lettere inedite, cit., p. 

63), aveva sostenuto che «il processo di Cagliostro riguardo alla supposta Setta degli Illuminati, e a’ tumulti che si 

tenevano da lui segretamente promossi, vanno tanto a svanire nelle sue Difese, che questo Governo, il quale ha data così 

grande importanza all’affare, stenterà molto a salvare la sua convenienza».  
9
Carteggio Verri, vol. VII, p. 397.  
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 Il conte Giuseppe Gorani mi scriveva da Parigi lettere esultanti sulla Rivoluzione da lui ammirata, ed 

io ho creduto di non continuare una tale corrispondenza. Un cittadino di una Monarchia il quale rinunzia 

alla sua Patria, e si ascrive con atto pubblico alla cittadinanza di una nazione che ha degradato il suo re, 

cognato del proprio Sovrano, ed ha tentato di uccidere la di Lui sorella Regina, è una condotta per lo meno 

senza riflessione.
10

 

 

Intanto si era da qualche tempo trasferito nella villa di Margherita Boccapaduli a Porta San Lorenzo 

– attuale villa Gentili Dominici, a ridosso delle mura aureliane - 
11

 in compagnia della marchesa e di 

pochi e fedeli servitori, «in tutto co’ famigliari ventiquattro persone».
12

 Pur vivendo da «eremita», 

con il solo svago del teatro privato, della musica e della lettura, Alessandro si recava spesso in città 

per svolgere delle piccole faccende e soprattutto per avere «le nuove correnti», «essendo molto 

interessato alle grandi scene presenti nel mondo».
13

 Con la consueta libertà con la quale giungevano 

precedentemente i libri considerati proibiti, con altrettanta facilità si potevano ottenere, a Roma, 

tutte le informazioni sugli avvenimenti piccoli e grandi provenienti d’oltralpe: «Qui sono aperte 

tutte le strade per aver nuove sincere, né il Governo vi ha mai posta difficoltà, né potrebbe porverla. 

Sono sempre venute le gazzette di Parigi di ogni qualità».
14

 Il Governo pontificio non ostacolava la 

diffusione di quotidiani e periodici controrivoluzionari provenienti da Parigi: «Questo Governo non 

impedisce l’introduzione de’ fogli forestieri, né la potrebbe impedire, perché tutte le potenze 

cattoliche hanno qui un officio di posta con corrieri propri, affatto liberi da ogni visita quanto alla 

valigia».
15

 Circolavano ampiamente, dunque, riviste come «Le Journal de la noblesse, de la 

magistrature, du sacerdoce et du militaire» e la «Gazzette universelle»,
16

 così come giornali 

fortemente giacobini, quali «Les Révolutions de Paris» (il cosiddetto «Proud-homme»)
17

 o il 

celebre «Moniteur», nato nel novembre del 1789 e divenuto giornale ufficiale della Repubblica 

                                                      
10

 Ivi, p. 405.  
11

 Cfr. ivi, vol. VIII, t. I, p. 44 – 45, e nota n. 6 (lettera del 1 agosto 1792).  
12

 Ivi, p. 150 (lettera del 20 ottobre 1792).  
13

 Ivi, p. 89, (lettera del 12 settembre 1792).  
14

 Ibidem.  
15

 Ivi, p. 159 (lettera del 24 ottobre 1792.  
16

 Giudicata da Alessandro «del tutto imparziale» perché «stava a’ fatti, senza dissimularli né per l’una, né per l’altra 

parte. L’articolo di Roma era spesso lungo, satirico quale si poteva aspettare, ma fondato al certo sopra relazioni avute 

qui da persona informata». (ivi, p. 158). La «Gazzette universelle », o «Papier-nouvelles de tous les pays et de tous les 

jours» era un periodico controrivoluzione nato nel dicembre del 1789. Redattore principale era il giornalista Antoine-

Marie Cerisier (1749-1828). Chiuse apparentemente i battenti, come molti altri giornali affini, nell’agosto del 1792. Ma 

Cerisier non venne ucciso violentemente, come sostiene Verri in una lettera del 19 dicembre 1792 (ivi, p. 211). La 

pubblicazione in realtà venne solo interrotta, perché riprese nel novembre del 1792 (fino al 5 settembre 1797) con un 

diverso titolo, «Nouvelles politiques, nationales et étrangères», con  nuovi redattori. Lo stesso Alessandro scriverà 

infatti a Pietro il 2 marzo del 1793, di aver potuto finalmente «riavere i fogli di Parigi, che fanno il seguito della 

Gazzette Universelle» (ivi, p. 301): cfr. per tutto questo il commento di S. Rosini, ivi, p. 158, nota n. 3.    
17

 Ivi, p. 159 (lettera del 24 ottobre 1792): Alessandro utilizza il nome del suo fondatore, Louis Maire Prudhomme 

(1752-1830), cartolaio e venditore di libri. Cfr. Ceretti, Alessandro Verri: lettere sulla Rivoluzione, cit., pp. 810-11).   
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francese, letto persino dal papa;
18

 lo stesso Alessandro leggeva dunque nel biennio 1792-1793 

notizie provenienti dall’una e dall’altra “corrente”: «Ho sempre avuta curiosità di leggere i fogli 

favorevoli alla nuova Repubblica, affine di non essere ignaro de’ suoi pregi. E pure sempre più la 

detesto. Tale è stato dal principio il mio senso».
19

 Tuttavia in breve la situazione cambia 

radicalmente, e con l’inizio e il consolidamento del Terrore – tra il settembre e l’ottobre del 1792 a 

seguito dell’imprigionamento della famiglia reale nella torre del Tempio - si comincia a non lasciare 

«uscire da Francia che le Gazzette in favore della costituzione e le più Giacobine, e queste vengono 

qui sole».
20

                                                                                                                            

A differenza di Milano, nella città del papa la tensione iniziava progressivamente a salire, e nelle 

lettere da Roma scritte tra l’ottobre e il dicembre del 1792 una possibile invasione francese diviene 

l’argomento prediletto. Era temuto un attacco dal mare, per cui si cominciarono a reclutare soldati 

per «la difesa della spiaggia», mentre alcune importanti famiglie aristocratiche dell’urbe, come le 

case Doria e Colonna, vollero cedere al Papa molte delle «milizie de’ loro feudi»; ma, tuttavia, le 

lettere di Alessandro si rilevano, come è stato giustamente sottolineato, «un misto di ironia, 

inevitabile nei confronti dell’organizzazione militare della Chiesa, e di terrore per le conseguenze 

altrettanto inevitabili di tale inefficienza».
21

 Al contempo, infatti, si era intensificata anche la 

minaccia di singole cellule rivoluzionarie interne, come nel caso di uno scultore francese, certo 

«M.r de Lessart», incarcerato «a motivo che da lungo tempo declamava nelle locande in favore 

della Rivoluzione»,
22

 o ancora la vicenda della celebre «Pellegrina, o Pitonessa francese»: 

  Qui pure siamo in apprensione di qualche insulto francese alla spiaggia. Ella è difesa da San Pietro. 

Il Papa nondimeno si mostra intrepido. Si fanno Congregazioni di Cardinali, e si prende qualche cannone da 

Castel S. Angelo per guarnire Civitavecchia, e il Littorale del Mediterraneo. Hanno anche raccolti alcuni 

soldati al medesimo effetto, ma potete immaginarvi quali e come disciplinati.                                          

                                                      
18

 «Il Papa legge continuamente il Monitore per essere informato. I fogli di Francia qui si spacciano dalla Posta senza 

difficoltà. Io prenderei il Monitore, ma mi dispiace di spendere circa nove zecchini l’anno. Questa è l’unica difficoltà 

che vi trovo, dopo quella della stampa minuta» (Ivi, lettera del 19 dicembre 1792). La «Gazette nationale, ou Le 

Moniteur universel» venne fondato alla convocazione degli Stati Generali nel 1789, divenendo in breve un quotidiano; 

si trasformò successivamente (1799) in giornale ufficiale della Repubblica francese (cfr. il commento di Rosini, ivi, p. 

159 nota n. 3).  
19

 Ivi, p. 301 (lettera 2 marzo 1793). 
20

 Ivi, p. 158 (lettera del 24 ottobre 1792).  
21

 Anglani, La lumaca e il cittadino, cit., 97, e cfr Carteggio Verri, vol. VIII, t. I,  p. 167 (lettera del 31 ottobre 1792). E 

cfr. anche quella del 7 novembre, in cui Alessandro si mostra incerto appunto sull’efficienza di queste truppe: «Qui si 

seguitano a fare delle reclute, e continuamente si spediscono alla spiaggia. Non sono mal vestite, avrebbero buona 

disposizione perché sono gioventù sana, e pronta, ma fin ora non sento che venga un officiale del mestiere. Si sono 

messi quattro cannoni alla foce del Tevere: vi sono alcuni picchetti a cavallo che battono la spiaggia, ma sono sopra 

ronzini sparuti, e non so se arrivino mai a galoppare. Civitavecchia ha molti cannoni, e con la direzione di due artiglieri 

napoletani che hanno servito in Francia, vi si tirano le palle infuocate al bersaglio in mare sbagliandone pochi colpi in 

cento. Credo che al primo avviso di qualche sbarco, i primi ad abbandonare questa città sarebbero quelli che dovrebbero 

essere gli ultimi». (ivi, p. 172).   
22

 Carteggio Verri, vol. VIII, t.I, p. 109.   
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Della Pellegrina, o Pitonessa francese altro non posso dirvi se non che fu presa a Viterbo, e si disse ch’ella 

dichiarò di volere persuadere il Papa della giustizia, e bontà della Rivoluzione, e che veniva a tale effetto. 

Ciò essendo meriterebbe una umana cura all’Ospedale: nondimeno ella è molto seriamente processata dalla 

Inquisizione, e stretta in Castel S. Angelo, onde secondo metodo di quel Tribunale non si è penetrato altro fin 

ora.
23

 

La “Pitonessa” era la francese Suzette Labrousse, custodita in Castel S. Angelo nella medesima 

cella di Cagliostro e da lì scagionata solo dopo la proclamazione della Repubblica romana, nel 

1798;
24

 ed il suo fu uno degli esempi addotti poi dalla stampa per sottolineare la capacità dei 

rivoluzionari di penetrare nella città del papa, «quella che più d’ogni altro sta a cuore della 

Giacobina genìa».
25

 Alla luce dei medesimi timori, alimentati anche dalle osservazioni di vari 

personaggi politici, tra cui il Console francese residente a Civitavecchia (che sosteneva come «le 

lettere di Toulon, di Marsiglia, e di Genova tutte confermano che i Francesi dicono di voler var 

visita a Roma»),
26

 Alessandro informava anche come l’importante Accademia di Francia presto 

«sarà abolita»,
27

 anche perché mentre molti dei suoi giovani artisti furono accusati di appoggiare e  

propagandare le idee rivoluzionarie. Tra questi due in particolare, Joseph Chinard e Ildephonse 

Rater, vennero arrestati nell’estate del 1792:  

 Sono circa tre mesi – scriveva Alessandro il 14 novembre del 1792 – che secondo i sospetti, e il 

rigore presente furono detenuti due scultore francesi che qui studiavano, M.r Chinard, e M.r Rhater, e si disse 

perché fu trovato che avevano un gruppo da loro composto, rappresentante la Libertà che calpesta la 

Religione. Non si parlava più di loro, quando giunse a questo Card. Segretario di Stato una lettera di M.r 

Makeau attuale Ministro della Repubblica Francese in Napoli, nella quale esponeva che egli non aveva 

potuto esimersi dalle raccomandazioni fattegli da’ parenti de’ detenuti; tanto più che in questa causa era stata 

sorpresa la clemenza di sua Santità, mentre non avevano i suoi raccomandati commessa colpa tale da 

meritare quel rigore: ch’egli al certo non aveva una tal rappresentanza verso la Corte di Roma che lo 

abilitasse a questa officiosa domanda, ma che affidato nella clemenza del Papa, lo pregava a rilasciarli i due 

detenuti, i quali dopo un tal caso non avevano più desiderio di rimanere in Roma. Gli è stato risposto che Sua 

Santità non era stata sorpresa in conto alcuno, ma che era particolarmente informata, ed aveva operato 

                                                      
23

 Ivi, p. 144 (lettera del 17 ottobre 1792).  
24

 Cfr. M. Caffiero, La repubblica nella città del papa. Roma 1798, Roma, Donzelli, 2005, che dedica un capitolo intero 

alla donna alle pp. 141-77.  
25

 Nella nota n. 8 della lettera citata (Carteggio Verri, vol. VIII, t. I, p. 145), Rosini riporta uno stralcio degli «Annali di 

Roma» del gennaio-aprile 1793, riconoscendo in esso una eco della vicenda della francese: «Roma è quella che più 

d’ogni altro sta a cuore della Giacobina genìa. […] Quindi in lei più d’ogni altra ha rivolti col cuore i loro ostili disegni , 

ma difesa per parte dal mare, e per altra dalle Alpi, ha veduto che non potea venire così di leggeri a portare nel suo seno 

le armi. Perciò si son rivolti alle cabale, ai tradimenti, ai raggiri; io non parlo degli emissarj, nulla delle profetesse, nulla 

di mille altri tentativi nascosti, con cui si è cercato di disturbare il riposo di questa madre comune. La saviezza, la 

previdenza, e la politica del governo tutto ha scoperto, e tutto ha mandato a vuoto, e noi vedremo nei seguenti fogli qual 

esito abbiano avuto le loro minaccie, e la loro temerarietà, onde alzare in Roma lo Stemma della loro Repubblica».  
26

 Ivi, p. 175 (lettera del 14 novembre 1792).  
27

 Ivi, p. 206 (lettera del 15 dicembre 1792).  
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quanto deve ogni Principe nel suo dominio per propria sicurezza, e quiete, ma che a riguardo di M. r Makeau 

Sua Santità sempre disposta a dar segni di mansuetudine, ben volentieri incontrava quella occasione, 

rilasciava i due detenuti, molto più in vista del loro desiderio di non rimanere in questa Città. In seguito sono 

rilasciati, e consegnati loro i modelli che servivano di corpo del delitto. Riguardo a questi si crede che fosse 

un equivoco di un ignorante il quale fu delatore. Erano due modelli separati, e di soggetti diversi: l’uno 

rappresentava Giove Fulminante, l’altro la Religione; erano per caso vicini, e furono creduti un solo 

gruppo.
28

 

Il dato interessante di questo evento che il Verri si affrettava a comunicare al fratello era proprio il 

fatto che, subito dopo la liberazione dei due scultori francesi, il ministro della Repubblica francese a 

Napoli inviava a Roma il suo Segretario, Nicolas Jean Hugou de Bassville, per «fare un 

complimento a nome del suo Principale a questo Cardinale Segretario di Stato, per testificare il 

gradimento della compiacenza» ottenuta.
29

 Bassville, ad ogni modo, era a Roma anche come 

incaricato d’affari della Francia presso la corte papale. Tutta la vicenda della sua morte, avvenuta 

nel gennaio del 1793, costituirà argomento importante del Carteggio con Pietro, nel momento in cui 

«tutta l’Italia è in agitazione» per un prossimo sbarco francese mentre si ha ormai certezza «che la 

Convenzione nazionale ha delle mire ostili contro Roma».
30

 Alessandro cominciava ad essere 

sempre più coinvolto nelle vicende italiane e europee, nell’aperta condanna dei fatti francesi. Ma 

mentre continuava a dipingere con pennellate nere la situazione tragicomica dello Stato pontificio, 

segnalava al contempo l’assoluta novità dei fatti contemporanei, confessando però parallelamente 

l’insufficienza dei propri parametri conoscitivi nell’analizzare un «vasto oggetto» come quello 

rivoluzionario: 

 Nella Rivoluzione di Francia io fino a queste ultime vicende ho creduto che il mio criterio mi 

assistesse. Onde ne formava il mio giudizio e le mie congetture. Ma presentemente confesso che né la storia, 

per quanto ne so io, né l’esperienza, né il mio raziocinio trova riposo, od uscita a quel laberinto in cui mi 

trovo perduto. Credo che non conosciamo bene questo vasto oggetto, e che i fogli pubblici divisi in due 

partiti non ci hanno data sufficiente notizia. Dal complesso de’ medesimi constava, e consta una anarchia 

interna, una tirannia della plebe che faceva timore anche al corpo legislativo: la vita e le proprietà hanno 

continue offese. I ricorsi delle provincie alla Assemblea per questi capi erano frequenti anzi quotidiani. Ora 

come si concilia questo fatto con la presente mirabile concordia di tutta la nazione a difendere questa 

anarchia? Quando il Re mostrò qualche sentimento reale resistendo agli insulti dei plebei, e non volendo 

sanzionare, vennero da gran parte delle provincie del Regno delle memorie di doglianza col Re per quegli 

insulti, e di applauso per la sua costanza. Come ora questi sentimenti sono svaniti? Il primo Generale del 
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 Ivi, pp. 176-77.  
29

 Ivi, p. 178 (lettera del 17 novembre 1797).  
30

 Ivi, pp. 181-82 (lettera del 20 novembre 1792). 
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secolo, almeno di fama tale, con la più disciplinata milizia di Europa, entra in Francia, arriva senza far 

giornata fino a Châlons: sempre si dolevano gli stessi Generali francesi alla Assemblea dei disordini delle 

loro armate, e della poca subordinazione, corrono a Parigi spesso, sono accusati, processati di tradimento, e 

pure queste armate sono ora il terrore della Europa, e l’Europa mira con maraviglia la formidabile armata 

Austro-Russa uscita di Francia, vinta dalla fame, senza l’esperimento di una vera battaglia. Quanto a me vi 

dico sinceramente che non ho lume né criterio in questo grande affare, e che ne temo le conseguenze per la 

mia tranquillità universale, e per la sicurezza di ciascuno. Ora mi riduco a desiderare che la Francia faccia 

quanto vuole in casa sua, ma che non comunichi il suo incendio a’ vicini. 

E concludeva con una memoria dantesca, poichè «parva barchetta ingenii mei è smarrita in questo 

pelago».
31

 La figura del labirinto esprimeva «l’impotenza conoscitiva di Alessandro, in 

contrapposizione al fenomeno che ha portato invece la Francia a perdere ogni carattere di conflitto e 

di disordine e ad assumere una struttura unitaria e organizzata».
32

 Persino la storia passata, sempre 

considerata vera magistra vitae sin dai tempi del Caffè, adesso veniva meno al suo compito, 

lasciando che la navicella dell’ingegno vagasse a vuoto, sommersa dalle contraddizioni del 

presente.
33

 L’inconoscibilità e l’imprevedibilità dei fatti, nel fallimento dell’esempio storico, 

ritornerà come leit motiv anche negli anni successivi, nella condanna dura e definitiva dell’intero 

processo rivoluzionario: «Per quanto è a me noto, la storia non porge esempio così orrendo di 

depravazione negli uomini, e le Proscrizioni Sillane, e del Triomvirato sono state minori, e più 

brevi. Ogni qualvolta occorrerà di toccare questo tasto, suonerò sempre lo stesso. È sentimento 

deciso, e inerente all’animo».
34

                                 

In realtà la stessa difficoltà a comprendere sembrava accumulare anche Pietro. Laddove infatti 

quest’ultimo considerava inverosimile l’invasione francese a Milano alla luce del concetto 

illuministico di utilità (nell’attraversare le alpi «il pericolo sarebbe grande per i Francesi, e il profitto 

minimo, e appena riguaglierebbe la spesa»),
35

 dimostrava come lo stesso grande intellettuale e politico 

dei lumi, proprio riprendendo parametri settecenteschi non riusciva a immaginare come la logica 

rivoluzionaria andasse in realtà molto al di là  della razionalità dei fatti, anzi possa condurre ad atti 

che appaiono irrazionali. Insomma, almeno alla data di inizio delle ripercussioni italiane dei fatti 

francesi, entrambi i fratelli, «ciascuno con le proprie peculiarità, smentiscono la leggenda 

storiografica secondo cui gli intellettuali e gli artisti del Settecento avrebbero avvertito i “presagi” 

di una Rivoluzione che fu invece una vera “catastrofe”, ovvero un salto improvviso e non 

necessitato dai meccanismi noti della storia. Le culture dell’epoca, anche le più progressiste, non 
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 Ivi, pp. 173-74.  
32

 Anglani, La lumaca e il cittadino, cit., p. 100.  
33

 Cfr. su questo Ceretti, Alessandro Verri: lettere sulla Rivoluzione francese, cit., p. 822.  
34

 Carteggio Verri, vol. VIII, t. II, p. 699 (lettera del 5 maggio 1794).  
35

 Ivi, t. I, p. 161.  
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possedevano i paradigmi concettuali necessari per prevedere il fenomeno e nemmeno per 

interpretarlo organicamente alla sua origine».
36

                                             

Se lo stesso strumento della lettera, utilizzando la struttura dialogica, gli si rivelava necessario per 

chiarire a se stesso le novità di cui era testimone, l’unico tentativo di ricondurre a «schemi noti» gli 

eventi contemporanea era l’attualizzazione dei Machiavelli dei Discorsi sopra la prima Deca di 

Tito Livio. Alessandro era infatti d’accordo con Pietro: i rivoluzionari non avevano fatto altro, in 

fondo, che riproporre i principi già esposti dal segretario fiorentino nei capitoli in cui veniva 

discusso il passaggio dalla tirannia alla forma repubblicana, nei quali si sosteneva «che colui che 

vuole fare, dove sono assai gentiluomini, una Repubblica, non la può fare se prima non gli spegne 

tutti», ma ancora: 

Poco prima nel capitolo LIII ha trattato la materia che il [popolo],  molte volte, desidera la sua rovina 

ingannato da una falsa spezie di bene. E questo forse può essere il caso della Francia. Che sieno nuove le 

Teorie Politiche ora manifestate da’ Francesi, io non lo credo: anzi i Principî della Carta Costituzionale sono 

tutti già stampati ne’ Pubblicisti. Le Sentenze poi favorevoli al Popolo come base della autorità e nemiche 

della Tirannide si leggono in Livio nelle aringhe in favore della Plebe contro i Patrizi e nelli altri storici delle 

antichità che solevano inserire queste orazioni. Le Teorie, adunque, non mi sembrano al certo nuove, anzi, 

credo che si è detto e fatto tutto in Politica in tanti secoli trascorsi. Alcune costituzioni hanno prosperato: 

altre sono cadute in breve; resta a sapere se le massime della Francia sieno quelle che la conducano all’una o 

all’altra via.
37

 

Pur nel tentativo di comprensione attraverso il ricorso a quelle fonti che avevano formato la sua 

coscienza storiografica, alla fine il sentimento dominante era sempre la sospensione: «io sono 

attonito», concludeva, «per la vastità dell’oggetto».
38

 Eppure, al di là di queste continue 

affermazioni, il minore dei Verri aveva in realtà ben compreso, così come lo aveva fatto Pietro, ciò 

che costituiva la novità epocale della Rivoluzione francese, ossia la volontà «di distruggere le 

Monarchie principali, e la Religione: l’impresa è maravigliosa per la sua incredibile audacia», ed 

era proprio la sua predisposizione alla storia che ne metteva in luce il carattere “meraviglioso” 

laddove era appunto «fatto storico provato da tutti i secoli, e da tutte le nazioni che il genere umano 

fin ora non è stato quieto, e felice con tali princiij».
39

 Insomma, proprio da quella Francia dalla 

quale si era allontanato in fretta per l’ateismo professato dalla coterie holbachiana degli anni 

Sessanta del secolo, ritornavano i “mostri” che avevano campeggiato nella Storia d’Italia («la 
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 Anglani, La lumaca e il cittadino, cit., p. 77.  
37

Carteggio Verri, vol. VIII, t. I, p. 234 (lettera del 9 gennaio 1973). Per il discorso su Machiavelli cfr. Ceretti, 

Alessandro Verri: lettere sulla Rivoluzione francese, cit., p. 821.  
38

 Carteggio Verri, vol. VIII, t. I, p. 234.  
39

 Ivi, p. 207 (lettera del 15 dicembre 1792).  



299 

 

tirannia della moltitudine, la plebe sciolta è mostro, e la temo assai più di Tiberio»), e accanto alla 

monarchia minacciavano soprattutto la morale religiosa, laddove invece «il consenso di tutta la 

storia serve a persuadere che sia necessaria una Religione a frenare la moltitudine»: proprio per 

questo ruolo politico di instrumentum regni - di li a poco, come si è visto, celebrato nelle 

fortunatissime Notti romane - anche tutti coloro che non condividono i dogmi religiosi devono 

aberrare il progetto rivoluzionario.
40

 Nota ancora Anglani, inoltre, come «non si può non 

riconoscere che l’ottica “reazionaria” di Alessandro colga a suo modo fenomeni inquietanti che per 

il momento sfuggono a Pietro o vengono da lui sottovalutati».
41

 Tra questo, il minore dei Verri 

individuava lucidamente come uno dei motivi essenziali del «consenso universale de’ Francesi» al 

governo repubblicano fosse dovuto non al fatto che essi siano felici nel seguire le massime dei 

rivoluzionari, ma nelle nuove modalità di espressione, laddove quelle idee erano state espresse «in 

modo e stile nuovo».
42

 Secondo Alessandro, dunque, l’appoggio della plebe all’ideologia 

repubblicana era una diretta conseguenza della novità del linguaggio, ma destinato a ritornare al 

punto di partenza, al dispotismo: «Che se la Francia sarà oppressa e dalla propria anarchia, e dal 

concorso di tante forze, e dallo sdegno universale per cui rimane sola in tanto progetto, allora quel 

dispotismo ch’essa voleva correggere, e poteva in fatti moderare, è da supporsi che debba anzi 

crescere».
43

 Dalla sua specola critica, e dalla sua realtà geo-politica, Verri coglieva dunque la 

«genesi dei processi “dispotici” che pian piano avrebbero trasformato la Rivoluzione nata per 

abbattere il dispotismo in un regime totalitario di massa in cui il “consenso” non sale dal basso 

verso l’alto ma scende dall’alto sfruttando le novità del linguaggio per egemonizzare la 

moltitudine».
44

            

 Se il papa tenta con ogni mezzo di evitare uno scontro diretto con i francesi,
45

 sul finire del 

1792 la situazione appariva sempre più tesa. Persino da «Marsiglia la plebe esclama di volere 

saccheggiare Roma»: anche «un cuoco francese M.r Le Ronn che visse diversi anni qui» racconta 

Alessandro, «uomo audace al sommo, incredulo per ignoranza, senza sapere i meriti della causa e 

da qui scacciato per discorsi sediziosi, ora essendo nelle Guardie Nazionali di Marsiglia, va 

scrivendo che farà visita a questi preti».
46

 Dall’altra parte, anche i cardinali e molti nobili della città 
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sono i primi a non credere alla sopravvivenza dello Stato pontificio, e hanno per questo cominciato 

a trasmettere «fuori di stato somme riguardanti in oro» o «hanno già spediti gli argenti o in 

Provincia, o in Toscana».
47

                         

Ma fu a partire dal gennaio del 1793, con l’uccisione di Bassville a Roma e la decapitazione di 

Luigi XVI a Parigi a segnare un radicale cambiamento nella politica degli stati italiani in generale e 

nello Stato pontificio in particolare, con conseguente inasprimento della censura e dei controlli 

interni e costieri.
48

 In particolare, dell’uccisione di Hugo de Bassville, «uomo di 50 anni» con «delle 

cognizioni e dell’ingegno» ritratto come un repubblicano religioso e moderato («Va alla messa ogni 

giorno nella chiesa de’ SS. Apostoli»),
49

 Alessandro fornirà a Pietro una relazione fedele il 16 

gennaio, dal titolo Relazione del tumulto incominciato il giorno 13 e non ancora ben sedato; 

quest’ultima è stata riprodotta e discussa per la prima volta nella sua interezza da Marinella Ceretti, 

che ha sottolineato come la versione verriana concordi con la versione ufficiale diffusa dal governo 

pontificio.
50

 L’uccisione di Bassville era stata determinata dalla questione della sostituzione 

repentina delle insegne monarchiche con quelle repubblicane da parte dell’ufficiale francese La 

Flotte, provocando il disappunto del papa e il tumulto del popolo, artefice di un assalto alla carrozza 

che ospitava oltre La Flotte anche Bassville con la moglie e il figlio, ma solo il segretario venne 

ferito a morte: «Non potendo M. Basville indurre questa Corte ad ammettere che si esponesse lo 

stemma della Repubblica, venne qui spedito da Napoli M. Flotte uffiziale di una delle navi che ivi 

sono ricoverate dalla tempesta. Egli è giovane di anni 25, ardente, e trattando questo impegno con 

risoluzione militare, fece togliere dal Consolato nazionale e dall’annesso officio di Posta, e poi 

anche dalla Accademia francese le Armi Regie, quindi la statua di Luigi XIV, e poi la livrea reale al 

portinaio, vestendolo da guardia nazionale con la coccarda tricolore. Già si stavano dipingendo le 

Armi della Repubblica per esporle di fatto».
51

 Posti in salvo i superstiti da alcuni ufficiali, l’evento 

era destinato ad avere ripercussioni politiche: «Dicono i due ufficiali che lo accompagnarono fino 

alla Porta, ch’egli [La Flotte] non lasciava di dolersi della vendetta che sovrasta Roma, 
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dispiacendogli ch’egli stesso non avrebbe potuto salvare allora quelli che ora avevano salvato lui».
52

 

Il clima era quasi quello di una guerra civile: «Le milizie seguitano a custodire i luoghi sospetti; il 

popolo insulta chi crede Francese, e prende degli abbagli. Tutti i Francesi sono stati intimati dal 

Governo a non uscire».
53

 Per Alessandro, la morte di Bassville era alla fine un incidente calcolato,  

dovuto alla «violenta condotta del Maggior La Flotte, la quale mosse il Popolo»,
54

 incidente che alla 

fine sarebbe stato abilmente sfruttato per colpire la corte pontificia e occupare la città: «Sarà però 

una doglianza degna della presente audacia francese il lamentarsi di una vittima in Roma del furore 

popolare, vittima compianta qui generalmente, dopo che tante ne ha vedute Parigi e ancora si 

compiace del sangue loro come tributo alla Patria».
55

 Le lettere seguenti testimoniano il dilagare del 

sentimento anti-francese presso il popolo, ora riversatosi anche contro gli ebrei, mentre Alessandro 

e la Marchesa si dimostrano sempre più decisi a lasciare la villa a Porta S. Lorenzo per raggiungere 

le Marche, e trascorrere qualche tempo presso la dimora di Margherita a Pievefavera, feudo della 

famiglia Gentili presso Camerino, finalmente lontano dai tumulti popolari e dalle paure 

rivoluzionarie.
56

 Per alimentare e rendere infine concreto il progetto doveva giungere la «funesta 

notizia della Regia vittima in Parigi»,
57

 che accrebbe «un senso universale di sdegno» verso i 

francesi, considerati un nemico occulto interno all’area romana; astio tra l’altro accresciuto con la 

pubblicazione su tutte le gazzette del testamento di Luigi XVI, non sedato neanche dai numerosi 

editti volti alla moderazione per «far gustare al popolo la sana ragione».
58

 Da Parigi, inoltre, un 

«Decreto della Convenzione Nazionale di memorabile vendetta per la morte di Basville» 

unitariamente all’invasione di Nizza e Savoia rendeva «intrepido» l’animo dei romani.
59

 

Allontanarsi momentaneamente dalla città sembrava dunque la decisione più saggia.
60

 I preparativi 

del viaggio iniziarono i primi di marzo,
61

 e i due dovevano partire da Roma il 2 aprile per dirigersi 

verso Camerino, cui giunsero intorno alla metà del mese, trascorrendo prima qualche giorno a Terni 
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(«a vedere la cascata della Marmora») e poi a Perugia, presso il palazzo dei conti Oddi.
62

  Si apriva 

dunque, a partire dalla fine di marzo del 1793, un lungo periodo di assenza della coppia dall’urbe, 

nella quale ritorneranno solo nel 1795, dopo un soggiorno tra Camerino e Pievefavera interrotto 

solo dal viaggio lungo l’Italia del nord con tappa a Milano, tour collocabile cronologicamente tra il 

settembre del 1794 e l’aprile del 1795.       

 Alessandro e Margherita erano stati sollecitati anche da Pietro a lasciare Roma, subito dopo 

che quest’ultimo aveva letto in pubblico la relazione sui fatti di Bassville che il fratello gli aveva 

inviato da Roma: 

 Ho fatto leggere la vostra relazione sul tumulto, e paragonata alle altre ottiene il premio a pluralità di 

voti, le altre sembrano scritte da chi osservò la vicenda sulla strada, la vostra da chi seppe vedere la traccia. 

Ma a Camerino mici cari, adora l’Eco, Roma non è il soggiorno della sicurezza; mi aspetto un corpo di 

Francesi portato alla Trinità de’ Monti con cannoni e mortai che fanno volare la morte e l’incendio e 

riducono il popolo Quirino a implorare perdono. La scena non merita d’essere veduta; a Camerino ne avrete 

la novella.
63

 

Camerino era la soluzione ideale non solo da un punto di vista politico, ma anche economico: 

poiché non si usavano carrozze, si potevano evitare superflue “spese di stalla”, mentre il personale 

numeroso del palazzo romano di San Nicola in Arcione sarebbe stato dimezzato, da ventidue a 

dodici; inoltre, nella piccola località i prezzi dei generi alimentari erano senz’altro più modici, e lì la 

marchesa avrebbe evitato facilmente lo spreco di denaro per i molti suoi hobby cittadini (quadri, 

mobili e oggettistica varia di abbellimento).
64

 Verri si era fatto spedire da Roma una cassa colma di 

libri a cui dedicarsi lontano dai tumulti rivoluzionari: questa conteneva soprattutto «un’ampia 

raccolta di scrittori antichi, greci soprattutto».
65

                          

In una cittadina «ridotta a soli cinquemila abitanti»,
66

 il «divertimento più buon mercato e più facile 

da aversi» era creare «un accademia di buona Musica»
67

 con la quale intrattenersi la sera, anche con 
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la compagnia della gente dal paese, mentre l’intera giornata era occupata dalla «lettura» e dal 

«passeggio», mentre si attendevano con assiduità le nuove provenienti da Roma e dall’Italia: 

 Mi chiedete come passi il tempo in questa pendice, ed io vi rispondo che la solitudine vi è minore 

che alla Villa di Roma. Abbiamo sempre il concorso de’ signori del Paese, la maggior parte Parenti della 

Marchesa, oltre suonatori, e musici. Lo stile della nostra società è di interessarsi delle nuove correnti, 

massime da che esse muoverebbero per la importanza loro questi Appennini. Le abbiamo da Roma con le 

maggiori specialità, e da Bologna sufficientemente. Usiamo giochi sociali, e trattenimenti quanti ne sanno, se 

ne inventano, e se ne scoprono, mentre sono sempre bene accolti i promotori di essi. La Musica occupa ogni 

sera qualche parte di essa. Il giorno le faccende, la lettura, il passeggio lo fanno passare presto. Qui la 

nazione ha ingegno, e gli stupidi sono rari. La coltura però è mediocre,
68

 l’orizonte del discorso non è vasto 

come nelle capitali, ma io ho trovato due ex-Gesuiti spagnuoli che mi convengono.
69

  

 Inoltre, Alessandro insegnava qualche rudimento di greco a Pietro Malvolti, il giovane di 

umili origini che la marchesa Gentili aveva adottato e trattava come un figlio.
70

 In questa humus, 

ove la società del Verri e della marchesa si dilettò anche nelle messe in scena teatrali, 

rappresentando le tragedie alfieriane, la quieta veniva improvvisamente scossa alle novità politiche 

provenienti da Roma. Alessandro riceveva infatti con assiduità «i fogli di Francia», e anche grazie 

all’abbondante pubblicistica che leggeva avrebbe potuto poi portare avanti la scrittura delle Vicende 

memorabili dal 1789 al 1801, in cui appunto raccontava la vicenda storica della quale si era trovato 

testimone. Proprio in questi giornali francesi  il Verri notava con timore come questi ultimi avessero 

ormai «sempre la data di secondo anno della Repubblica: prima usavano quella di quarto anno della 

Libertà», laddove dalla data di morte del Re il calendario rivoluzionario aveva sostituito gli anni a 

partire dal luglio 1789 da anni liberi ad anni repubblicani, fondati sull’uguaglianza sociale.
71

 Era il 

momento di commentare più lungamente i fatti, e portare avanti un confronto tra i fatti dell’89 e 

l’attuale situazione francese, con le inquietanti conseguenze “repubblicane” che quest’ultima 

avrebbe portato in Europa: 

 Non so se questi anni [della Repubblica francese] arriveranno a quelli di qualunque altra Repubblica 

la quale abbia sussistito anche brevissimo tempo. Siccome i fondamenti, le massime, al Politica di questa 

meravigliosa, e novissima Repubblica sono affatto inaudite, e di sua particolare invenzione, così non se ne 

può congetturare la sorte, e la vita. […] Ho continuamente letto i fogli Francesi con piena libertà ; e 

continuamente ho avuta quella opinione che vi ho manifestata. Fino che il Re, e l’assemblea fu creduta 
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libera, molte persone oneste, e amanti della prosperità delle nazioni, hanno sperato in quell’esempio che si 

correggesse il Dispotismo. Io pure desidero non meno di qualunque Filantropo che le Monarchie non cadano 

in tal difetto che è loro proprio, e col tempo quasi inevitabile. Vorrei che fossero venerati i diritti veri della 

umanità, e che la legge fosse il sovrano universale senza esenzione. Ma con la lettura de’ fogli nazionali mi 

persuasi che l’insolenza plebea sciolta da’ suoi vincoli era Tiranna della Assemblea, e del Re, di modo che 

quella decretava per timore delle Tribune, e de’ continui tumulti armati che la minacciavano, e il Re 

sanzionava fra’ pugnali. L’una e l’altra poi dicevano sempre di essere liberi, e facevano buon viso alla Plebe 

per timore. Questo, secondo me, è la traccia della Rivoluzione, e però non ho sperato, bensì temuto 

grandemente, e profondamente, che l’Europa fosse tutta involta in una fiera anarchia funesta specialmente 

alla Proprietà. Questo male è molto maggiore di qualunque Dispotismo. Questa è stata, ed è costantemente la 

mia opinione, che oramai non ha contrari, e perciò non fo dispiacere col manifestarla.
72

     

Emergeva già in questa missiva una delle paure principali dell’autore, quella «che le idee 

rivoluzionarie colpiscano il suo ceto, la sua condizione di proprietario, con il conseguente pericolo 

di un danno economico non indifferente per chi, come lui, vive di quelle proprietà tutto dedito ai 

suoi interessi culturali».
73

 A seguito dell’avanzata francese in Piemonte e in Liguria, nel maggio del 

1794, Alessandro tornerò sull’argomento della proprietà, ma non in una dimensione privata e 

personale, quanto invece più generale, sempre più terrorizzato dalla profonda mutazione 

dell’ideologia rivoluzionaria e dei «progressi francesi», schierandosi ormai apertamente dalla parte 

dei tradizionalisti e dei fautori dell’ordine monarchico-clericale: «Non crediate che io sia più quieto 

perché sono distante. La mia perplessità sopra l’aspetto di questo grand’avvenimento che tende a 

distruggere l’attuale ordine sociale, e crearne uno nuovo, non è per la mia persona: l’individuo 

occupa piccolo spazio, e si salva con facilità: il pensiero è rivolto alla proprietà tanto minacciata 

dalla Rivoluzione, la quale ora non è altro che furto in trionfo, vestito di massime morali, e 

mascherato di Patriotismo. Le conseguenze di tal Caos non si possono sufficientemente abborrire, 

ed i campi non si trasportano».
74

 Da buon osservatore Alessandro si rendeva immediatamente conto 

che i fatti rivoluzionari andavano a toccare non solo le due istituzioni, la religione e la monarchia, 

variamente richiamate,
75

 ma anche la proprietà privata, terzo e ultimo pilastro dell’Ancient Regime, 
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 Ivi, pp. 355-56 (lettera del 17 maggio 1793).  
73

 Banfi, Alessandro Verri e la Rivoluzione francese, cit., p. 16.  
74

 Carteggio Verri, vol. VIII, t. II, p. 703 (lettera del 9 maggio 1794).  
75

 Cfr. almeno la lettera del 13 maggio 1793, ivi, t. I, p. 352, ove è interessante il confronto con la politica di Giuseppe 

II: «Giuseppe secondo considerava come un ostacolo alla assoluta Potenza l’autorità del crero, e però si studiava di 

deprimerla. Allora questa operazione benché fatta in modo strepitoso e barbaro, fu tollerabile, perché gli animi erano 

subordinati, e nelle solite vie. Non ostante si sollevarono le Fiandre, e se viveva quel riformatore tanto imperioso, forse 

gran parte delle sue Provincie si movevano. Ora che la orrenda Rivoluzione ha messa l’Europa in pericolo di cadere 

nella Anarchia, Rivoluzione che per vessillo ha il disprezzo della Religione, e delle Monarchie, che gli effetti hanno 

confermata l’antica, universale, pratica opinione della necessità di una Religione a frenare le passioni umane, e 

contenere la moltitudine, sciolto il quale freno si sono veduti gli uomini diventare feroci, e pazzi, la Potenza umana ha 

riconosciuto di avere bisogno della Divina. E però invigilano tutti i governi che non si faccia novità alcuna di Religione, 
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ed elemento, come già i primi, considerato come necessario al vivere civile.
76

 Ma ciò che appare 

significativo è che la causa diretta dei fatti francesi ed europei era, per Alessandro, l’«invasione 

degli Assassini Filosofi», giudicati come i «fondatori di una sanguinosa anarchia, nemica de’ 

proprietari».
77

 Come molti altri scrittori, anche il Verri reputava che alla radice dei mali 

rivoluzionari vi fossero quindi i filosofi francesi, soprattutto quelli di seconda generazione, laddove 

«le idee luministiche si sarebbero trasferite sic et simpliciter nel processo di demolizione delle 

istituzioni monarchiche che ha avuto uno dei suoi apici nel 1789».
78

 Ed era soprattutto la diffusione 

della philosophie tra la moltitudine che poteva provocare per l’aristocratico Alessandro, quelle 

pericolose «scosse» in grado di scatenare le più violenti rivolte: da qui derivava la necessità di un 

ristretto circolazione culturale di quelle opere, come Le Systeme de la nature, che dovevano essere 

conosciute solo da «pochi, e silenziosi», perché «quando la cosidetta Filosofia scende per le strade e 

vi corre ciarlando, si scatenano le umane passioni, alla francese».
79

            

Tra la primavera e l’autunno del 1794 le lettere tra Pietro e Alessandro si concentrano sul soggiorno 

del minore a Camerino e toccano vari argomenti: le specialità culinarie marchigiane,
80

 le figlie di 

Pietro e i loro progressi fisici e intellettuali, gli ostacoli della posta e la difficoltà di Pietro nel 

reperire gazzette proibite come il Moniteur.
81

 Molteplici sono anche i passatempi di Alessandro, 

come le visite alle fabbriche di tessuti, soprattutto quelle di seta e taffettà,
82

 l’uso di un telescopio 

con il quale la notte guardare le stelle,
83

 la celebre fiera di Sinigallia,
84

 le rappresentazioni teatrali 

private, ove si metteva in scena qualche tragedia alfieriana.
85

 Ma anche la frequentazione con un 

dotto patrizio del luogo, Sebastiano Valentini (1724-1802), fondatore per volontà testamentaria 

della Biblioteca Comunale di Camerino e grande cultore delle lingue antiche e moderne;
86

 per la sua 

conoscenza del greco, Alessandro venne anche scelto come interprete di antiche parole greche 

scolpite nelle antichità riportate alla luce: 

                                                                                                                                                                                
e sono in sospetto di ogni empietà che si manifesti. Oramai si riconosce ciò che hanno sempre saputo i saggi, cioè che la 

Religione è il grande arcano di Stato».  
76

 Ceretti, Alessandro Verri: lettere sulla Rivoluzione, cit., p. 816, fa notare come già nel Caffè, nel Ragionamento sulle 

leggi civili, (Caffè, cit., vol. II, p. 585), la proprietà è considerata come «una sì importante parte del sistema sociale».  
77

 Carteggio Verri, vol. VIII, t. II, p. 695.  
78

 Testi, Tra speranza e paura, cit., p. 7.  
79

 Carteggio Verri, vol. VIII, t. II, p. 827.  
80

 Cfr. Ivi, t. I, pp. 380-81, p. 395 e p. 415.  
81

 Cfr. Ivi, p. 399 (lettera del 22 giugno 1793): «Si fanno incessanti perquisizioni da noi contro del Moniteur. 

Ultimamente è stato arrestato un Contrabbandiere che dallo Stato Svizzero ne introduceva 18 esemplari. Su questo 

proposito la vigilanza è instancabile, e v’è la pena di Scudi cento». 
82

 Ivi, p. 388.  
83

 Ivi, p. 427. 
84

 Ivi, p. 419 e p. 441.  
85

 Specie l’Agamennone, cfr. ivi, p. 472 e p. 498; la discussione sul tragico alfieriano risale a questa fase temporale, e ad 

essa è stata dedicata una parte del capitolo III di questo scritto.   
86

 Ivi, p. 373 e p. 523. 
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 Sono stato qui consultato per interpretare alcune parole Greche le quali stanno scolpite in una croce 

d’Argento antichissima, e d’intorno una piccola immagine della Madonna in smalto piuttosto barbaro. Sono 

ben rari in queste montagne i Grecisti, e però è toccata a me questa incombenza. Le lettere sono piccole di 

modo che senza lente non le poteva leggere. La inscrizione è in somma questa «Santa Maria Maddalena». È 

abbreviata in qualche luogo, onde ho stentato a intenderla. Questa croce appartiene alla Chiesa di S. 

Ansovino, e credo di avere molto consolati i suoi Preti con questa Erudizione.
87

 

Ma la fama di esperto conoscitore della lingua greca che Alessandro si era pian piano costruita con 

anni di intenso studio sfociò anche in una fattiva collaborazione editoriale, avviata alla fine degli 

anni ottanta con il poco noto libraio romano Giovanni Desideri, che aveva bottega a Sant’Antonio 

dei Portoghesi. Probabilmente, l’avvio della collaborazione avvenne con la pubblicazione presso lo 

stesso editore della Iliade di Omero tradotta in compendio ed in prosa, illustrata con brevi 

annotazioni da Alessandro Verri (Roma, 1789), opera che aveva dato allo stesso Desideri una 

qualche visibilità. Da alcune lettere a Domenico Genovesi, amministratore fidato di Margherita 

Gentili Boccapaduli, studiate da Nicola Raponi, sappiamo che il Verri entrò appunto in affari con il 

Desideri, anticipando dei capitali per la stampa di una collana di scrittori greci, alla cui traduzione 

anch’egli aveva contribuito: il contratto prevedeva il rimborso in denaro dopo la vendita dei primi 

volumi, oppure la cessione ad Alessandro di un certo numero di copie che egli stesso avrebbe poi 

collocato presso i più importanti editori italiani di Milano, Firenze o Livorno.
88

 A partire dal 1789, e 

fino al 1792, erano usciti l’Erodoto Alicarnasso (1789, 2 tt.), il Tucidide ateniese (1789-1790, 2 tt.), 

Dione Cassio Cocceiano (1790-1792, 4 tt.), le Vite parallele  di Plutarco (1791, 6 tt.), e anche 

l’amato Senofonte in tre volumi (1791-1792), il primo dei quali contenente la Ciropedia tradotta 

probabilmente dallo stesso Alessandro Verri. Erano poi seguiti nel 1792 le Antichità giudaiche di 

Giuseppe Flavio (6 tt.) e le Storie di Polibio in sei volumi; il biennio 1792-1793 venne invece 

pubblicato il Pausanias. Viaggio istorico della Grecia (5 tt.), e infine, nel 1793, le Guerre di 

Alessandro Magno di Arriano Flavio, tradotto ancora dal Verri.
89

 Nei due decenni a cavallo del 

secolo il greco tornò dunque ad essere l’interesse principale: Senofonte, Arriano, Isocrate e Luciano 

furono gli autori maggiormente frequentati in questi anni e in quelli della Restaurazione.
90

 Oltre al 

sostegno economico, il ruolo di Alessandro consisteva allora anche nell’esercizio intellettuale, 

attraverso suggerimenti o interventi nella stampa. Nell’operazione era inoltre forse possibile 

cogliere, dal punto di vista del Verri, la volontà di diffondere la conoscenza di una lingua come la 
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 Ivi, p. 426 (lettera del 9 luglio 1793).  
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 Raponi, Alessandro Verri a Pievefavera (1793-1795), cit., pp. 254-55.  
89

 Cfr. la nota al testo di Rosini, in Carteggio Verri, vol. VIII, t. I, p. 32, nota n. 12, e ancora Raponi, Alessandro Verri a 

Pievefavera (1793-1795), p. 255.  
90

 Cfr. AV 499, cartella che contiene materiale “greco”, e si veda anche Panizza, Costa, L’archivio Verri. Parte 

seconda, cit., pp. 294-95.   
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greca che non era certo troppo diffusa a Roma, se lo stesso Ennio Quirino Visconti, assiduo 

frequentatore del salotto Boccapaduli, pochi anni prima, nel 1785, aveva stampato il Discorso sullo 

Stato attuale della romana letteratura, ove aveva sostenuto che «Roma non ha più un vero grecista; 

alcuni Greci di nazione, e che professano in Roma le Greche lettere, non le conoscono che 

superficialmente»;
91

 un’opinione, quest’ultima del Visconti, che Alessandro estende all’Italia intera, 

laddove l’autore lamenta del poco mercato dei libri greci e della poca fama che hanno i pochi 

letterati dedicati allo studio della lingua antica, a differenza di ciò che avveniva in Francia o in 

Inghilterra.
92

 Alla fine era sorta tuttavia qualche incomprensione tra l’autore e lo stampatore, 

generata da due intese verbali che consentirono al secondo di presentare un rendiconto che il Verri 

contestò, dapprima minacciando il ricorso a vie legali, dopo acconsentendo un accordo amichevole. 

«Lo stampatore aveva ridotto la tiratura delle opere, o almeno così dichiarava, chiedendo di ridurre 

di conseguenza anche le copie spettanti ad Alessandro. Poiché il Verri […] preferiva essere 

rimborsato del capitale anticipato non in danaro ma in volumi della collana, in modo da poter 

collocare presso i librai di sua conoscenza le copie che in tal modo gli spettavano, questa riduzione 

della tiratura comportava ch’egli dovesse acquistare dal Desideri le copie venute a mancare». Era 

insomma sul numero di copie in proporzione alla tiratura che verteva ilo disaccordo con l’editore.
93

 

Tra le librerie scelte per la distribuzione dei classi greci vi fu – tra quelle note grazie alle 

testimonianze contenute nel Carteggio con Pietro – quella milanese di Domenico Speranza, 

fiorentino di nascita e milanese d’adozione, amico del Parini. Dopo la morte di quest’ultimo, 

volendo la vedova interrompere la collaborazione, Alessandro si rivolgerà all’editore Giacomo 

Agnelli «affine di continuarne le associazioni», ma senza grandi risultati («Credo che non ne 

raccoglierò più nulla»).
94

          

 In questo ozio intellettuale, i fatti politici contemporanei e la Rivoluzione giungevano di 

rado, ma all’improvviso, attraverso le notizie che giungevano da Roma: l’occasione dell’entrata di 

Napoli  nella Lega universale costituita da Inghilterra, Austria, Prussia, Russia, Spagna, Portogallo, 

Regno di Sardegna con l’adesione dello Stato della Chiesa per bloccare all’accesso ai porti da parte 
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 E. Q. Visconti, Discorso sullo Stato attuale della romana letteratura, in Due discorsi inediti di Ennio Quirino 

Visconti con alcune sue lettere e con altre a lui scritte, Milano, Resnati, 1841, p. 43.  
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 Cfr. la lettera del 9 ottobre 1795, scritta da Pievefavera (in Carteggio Verri, vol. VIII, t. II, pp. 998-99): «È però una 

sorte singolare in Italia della Lingua Greca, mentre essa in Francia, ed in Inghilterra (dove è molto comune) è la fonte 

della Eloquenza, e della Poesia de’ migliori, e il celebre Carlo Fox era buon Grecista a 18 anni, e mi diceva che 

Demostene, e Sofocle erano i suoi magazzini, in Italia invece pare che tale studio riduca i Letterati ad una fredda 

imitazione. Ho trovato che a Firenze un Grecista molto deluso nelle sue speranze di essere applaudito con una smisurata 

fatica. Questi è il canonico Bandini Bibliotecario della Laurenziana. Egli in 30 anni ha formato il Catalogo di tutti i 

Manoscritti Greci Medicei, con un ristretto delle opere che in essi sono contenute, cosichè la sua opera viene ad essere 

le Novelle Letterarie di tutta l’antichità; forma diversi grossi volumi, che niuno ora vuole comprare».  
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 Raponi, Alessandro Verri a Pievefavera (1793-1795), cit., pp. 256-57.  
94

 Carteggio Verri, vol. VIII, t. II, p. 966 (lettera del 31 agosto 1795).  
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dei francesi,
95

 forniva ad Alessandro l’occasione di portare avanti un’ elogio della «dignità» 

dimostrata dal Pontefice in tutte le vicende politiche, durante le quale «non ha mai perduto né 

sonno, né appetito»: «non sono stato testimonio insensibile», sosteneva il Verri, «ad una grandezza 

d’animo così inaspettata in un Principe ecclesiastico, e situato in mezzo delle porpore impallidite, e 

della sua tremante Prelatura»,
96

 mentre cresceva il disprezzo verso la Francia, «quattro anni fa tanto 

rispettata, imitata in tutto, la prima in leggiadria, in coltura, in costume, in valore», ora volta solo 

alla «distruzione».
97

 L’odio aumentava, in Alessandro, anche in virtù dei nuovi provvedimenti 

economici che venivano presi a Roma: una nuova imposta dalla durata di otto anni - la tassa del 

Taglione - veniva istituita per far fronte alle spese di difesa per una temuta invasione francese in 

Italia, e chi ne faceva le spese erano soprattutto i nobili possidenti, come Margherita Boccapaduli o 

il Principe Borghese: la prima infatti «pagherà per il suo Palazzo come se fosse affittato» scriveva 

Alessandro, ma possedendo altri feudi sarà inoltre «soggetta ad una sovraimposta gravosa».
98

 

All’inizio dell’autunno, nell’ottobre del 1793, Verri e la marchesa decisero di trascorrere sette 

giorni fuori da Camerino, pianificando un piccolo tour marchigiano che prevedeva la visita di 

Civitanova e dei paesi vicini (Macerata, Loreto, Fermo e Tolentino).
99

 Proprio a Civitanova 

decisero infine di passare l’inverno: abbandonarono dunque, dopo otto mesi, Camerino e decisero di 

affittare il palazzo dei marchesi recanatesi Roberti, che lo misero a disposizione della 

Boccapaduli.
100

 Arrivarono nel piccolo comune che si affaccia sull’adriatico il 23 novembre: «La 

situazione è amena, cioè vista di colli, e del mare. Il Clima assai mite, e come quello di Roma. Il 

mare è distante due miglia, e ne sento il muggito».
101

 Il 29 dello stesso mese scriveva: «Di questo 

paese non parlano le storie che al tempo de’ Goti da’ quali si crede fondato. Il suo maggior pregio è 

di essere Patria di Annibal Caro, del quale ancora è cognita l’abitazione. La famiglia però è 

estinta».
102

 Certo più gradevole di Camerino, Civitanova – ove rimasero per cinque mesi - si 
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 Ivi, t. I, p. 439 (lettera del 3 agosto 1793).  
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 Ivi, p. 440.  
97

 Ivi, p. 443 (lettera del 9 agosto 1793).  
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 Ivi, p. 403 ma cfr. anche p. 633 (lettera del 7 marzo 1794): «Sua Maestà Imperiale, secondo le nuove di Roma, cerca 

al Papa un milione per la difesa della Italia: è certo che vi si è tenuta una Congregazione di Stato improvvisamente. In 

castello S. Angelo oramai non è più avanzo del Tesoro di Sisto V. Da che sono in Roma, vi ho sempre veduta carta per 

moneta. Ora l’amministrazione della Camera è una babilonia tale che fa compassione: il Talione, ossia imposta nuova 

per anni 8, importa al Principe Borghese quattordicimila scudi Rom.i annui di più del solito. Considerate che gabelle 

sono queste!Dove mugnere un millione? Io sono sensibile a queste circostanze per quel male che ne risentono tanti 

particolari che io conosco, e le quali col tempo debbono far decadere le famiglie. Se la Marchesa non fosse sola, talchè 

dalla ricchezza può passare alla mediocrità, e non alla decadenza, essa non potrebbe maritar figlia, o figlio, e sarebbe in 

angustie».  
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 Ivi, pp. 501 e ss. La prima lettera da Civitanova è datata 7 ottobre 1793.    
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 Ivi, p. 541.  
101

 Ivi, p. 532. La descrizione del luogo si trova anche nella lettera del 29 novembre 1793, ivi, p. 533.  
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 Ivi, p. 533. Come ricorda Sara Rosini nel commento (ibidem, nota n. 3), Annibal Caro (Civitanova Marche 6 giugno 

1507 – Roma 21 novembre 1566) nella cittadina «è ricordato da toponimi e istituzioni culturali; la casa natale del 

letterato, che si trova nel centro storico di Civitanova Alta, lungo il corso che da lui prende il nome, è oggi sede della 

pinacoteca comunale; a pochi metri di distanza si trova il Teatro “Annibal Caro”, inaugurato nel 1872».  
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caratterizzava però per una fervente e superstiziosa religiosità, che dava vita a episodi ritenuti 

miracolosi dal popolo, ma spesso frutto di imposture. «Vi è una capella [nel santuario di 

Civitanova] la quale è pure un avanzo di una chiesa demolita, ed essa è dipinta con la Madonna, e 

diversi Santi, ed ha un cancello di legno avanti. Saranno dieci giorni che si disse vedersi degli 

splendori sopranaturali dentro la capella in tempo di notte. I testimonj erano due marinaj. 

Immantinente il popolo vi è concorso: si sono vedute faville, vampe, splendori, stelle». E anche se il 

miracolo si era alla fine rivelato un’impostura umana («lo splendore deriva da un impostore il quale 

tiene sotto il ferrajolo una lanterna, sta di contro alla capella, e destramente scopre il suo lume»), 

«ciònonostante l’illusione è forte, universale, e merita rispetto».
103

 Come sottolinea Raponi, questi 

misteriosi eventi in realtà «nascevano dalla paura, diffusa sempre più ampiamente nel clero e 

nell’opinione pubblica, di un’invasione francese in Italia e nello stato del Papa, con il conseguente 

bisogno di una rassicurazione celeste contro i terribili mali che si annunciavano».
104

 E proprio chi 

aveva ardito rivelare l’inganno, era stato «qualificato dalla calda moltitudine col titolo di Giacobino, 

e vi furono anche minacce», scriveva incredulo Alessandro.
105

 Malgrado la Marchesa avesse 

assecondato, per mantenere una «buona riputazione», questa religiosità superstiziosa,
106

 ella fu, 

insieme al Verri, accusata di simpatie rivoluzionarie nel marzo del 1794, ed il fatto apparì il sintomo 

di un «tumulto» più generale, che non consentiva ad alcuno, neanche in un luogo apparentemente 

neutrale come Civitanova marche, «il preservarsi libero da sospetti di perturbatori della quiete», 

come raccontava lo stesso Alessandro: 

È tanto vero che nel fiero tumulto in cui ora sono le menti umane, è difficile il preservarsi libero da sospettidi 

perturbatori della quiete pubblica anche un placidissimo cittadino, che io stesso, e la Marchesa non siamo 

stati esenti dalle più insensate, e nere calunnie di Giacobinismo. Esse però hanno ottenuto anche dalla 

superiore considerazione quel disprezzo che meritavano. Parleremo di questi anecdoti in confidenze verbali. 

È però la prima volta in vita mia che ho potuto conoscere una simile situazione. Essa fu per me inopinata 

mentre infatti e nell’interno mio, e nell’esterno sono riconosciuto in Roma per sincero, e franco nemico 

dell’anarchia Francese appena incominciò.
107

        

                                  

Un mese dopo, il 7 aprile, il Verri annunciava al fratello la decisione di trasferirsi a Pasqua a 
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 Ivi, p. 625 (lettera del 28 febbraio 1794).  
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 Raponi, Alessandro Verri a Pievefavera (1793-1795), cit., p. 230 (che cita anche M. Cattaneo, Gli occhi di Maria 

sulla Rivoluzione. “Miracoli” a Roma e nello Stato della Chiesa (1796-97), Roma, Istituto Nazionale di Studi Romani, 

1993).  
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 Carteggio Verri, vol. VIII, t. I, p. 625: «Altri pure che mostrarono qualche freddezza furono minacciati dalla furiosa 

concorrenza, e si è anche udito che bisogna uccidere chi non crede» [corsivo nel testo].  
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 Cfr. ivi, pp. 625-26: «La Marchesa prontamente vi è andata [alla Cappella], ha dati tutti i segni di venerazione, e in 

seguito abbiamo fatte suonar trombe, e tamburi in onore della Madonna, ed illuminate le finestre da quella parte. Il 

popolo anzi dice che la Dama Romana è stata la prima a scoprire tre stelle sopra la Capella, e godiamo della maggior 

buona riputazione». 
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 Ivi, p. 637 (lettera del 10 marzo 1794).  
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Pievefavera, nel castello di proprietà della marchesa «alle Pendici de’ Monti»,
108

 lontano dal clima 

sempre più teso di Civitanova, al riparo da tumulti popolari o irruzioni di armati. Arrivarono il 22 

dello stesso mese: «gli abitanti sono contadini tutti; il paese non è altro che un piccolo ammasso di 

casette rustiche».
109

 Nella quiete marchigiana, il Verri si dedicò soprattutto alla lettura, studiando 

sia i classici, specie Cicerone,
110

 ma anche volumi contemporanei, come le Lettere teologico-

politiche sulla presente situazione delle cose ecclesiastiche di Pietro Tamburini e le Memorie 

storiche di Monza e sua corte di Anton Francesco Frisi (entrambe del 1794),
111

 svaghi intellettuali 

interrotti da qualche rito religioso;
112

 al contempo continuavano ad arrivare, sebbene con ritardo, le 

nuove da Roma, ma l’unico periodico politico reperibile a Pievefavera era la «Gazzetta di 

Bologna».
113

              

   Mentre Pietro, da Milano, rassicurava sulla situazione militare, allontanando lo spettro di 

un’invasione francese dal confine ligure-piemontese,
114

 fu in questo periodo di relativa tranquillità 

che Alessandro e Margherita Boccapaduli discussero i dettagli della loro «gita per le principali città 

di tutta l’Italia»,
115

 già decisa nell’autunno del 1793, che prevedeva anche un breve soggiorno a 

Milano in compagnia di Pietro e Vincenza Melzi. L’itinerario del tour italiano era quello 

tradizionale dei viaggi in Italia, prevedeva «Rimini, Ravenna, Ferrara, Padova, Venezia, Vincenza, 

Verona, Mantova, Cremona, Milano, Torino, Genova, Piacenza, Modena, Pistoja, Lucca, Pisa, 

Livorno, Firenze, Bologna, Imola, Cesena & e di nuovo Rimini e poi di nuovo qui [Pievefavera]. 

Quindi dopo qualche pausa a Napoli per la strada di queste parti della quale abbiamo buone nuove, 

e poi a Roma per la solita, che è un viale delizioso».
116

  

1.2.  Il viaggio in Italia 

Il tour lungo l’Italia settentrionale era stato programmato per l’autunno del 1794. Tuttavia, ai 

primissimi di settembre, i «baulli» erano «fatti»
117

 e la partenza era stata anticipata al 21 settembre e 

non al mese successivo, soprattutto per l’insistenza di Margherita Boccapaduli, impaziente di 
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 Ivi, t. II, p. 670.  
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 Ivi, p. 688.  
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 Ivi, p. 820.  
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 Ivi, p. 759.  
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 Ivi, p. 708. La gazzetta uscì dal 1643 al 1787, e in seconda serie dal 1788 al 1800 (cfr. ivi la nota al testo di Rosini, p. 

695, nota n. 3).  
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 Ivi, p. 828 e p. 846: «I nemici fanno de’ movimenti, ed hanno nuovamente occupati i posti che avevano abbandonati, 

ma niente è serio e da temersi, e sempre rimango nella opinione che la guerra si al Reno, e verso l’Olanda, e altrove non 

si fanno che apparenze per tenere inquieti noi, ed obbligarci a tenere sparse le armate» (lettera di Pietro del 13 settembre 

1794).  
115

 Ivi, t. I, p. 511 (lettera del 15 ottobre 1793).  
116

 Ivi, t. II, p. 770 (lettera del 27 giugno 1794).  
117

 Ivi, p. 838.  
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lasciare per le Marche per le visite di nuovi villeggianti provenienti da Roma, giudicati «persone 

tediose».
118

 Alessandro e la marchesa arrivarono prima ad Ancona, poi a Pesaro, e infine a Ferrara 

(«città bellissima, ma spopolata»),
119

 ove il Verri scriveva Pietro il 27 dello stesso mese. Evitando 

Ravenna e Padova – previste nell’itinerario iniziale – l’una per l’aria insalubre, l’altra per 

l’impraticabilità della strada a causa della pioggia, arrivavano a Venezia il primo di ottobre, mentre 

si accorciava la distanza tra i due fratelli: 

 Siamo più vicini grazie al cielo. La lingua, lo stile, la grazia veneziana mi piacciono. Special.te poi il 

vedere una così popolata città quieta come una villa, e regolata dalla autorità pubblica, è spettacolo nuovo, e 

ricreante dopo la Babele Romana. Dite bene che alla sera non avevate ripiego in questa città, perché non vi è 

società facile come in Lombardia. Ma io non sono solo: sono sempre in compagnia anche in casa. Intanto 

alla sera si passeggia alla Piazza di S. Marco, e poi si passa qualche ora al Caffè nobile di S. Mosè. Alli 8 

prossimo avremo i teatri Aperti in numero di sette. […] Arlechino, e le Tragedie non saranno trascurate. Alla 

Marchesa bastava la Pieve per divertirsi: immaginatevi se le manca trattenimento qui dove ogni oggetto è per 

Lei nuovo, e la percuote vivamente.
120

         

                  

A parte qualche gita a Padova, ove visitò la dimora del senatore Angelo Quirini – cultore delle 

antichità, tanto che era in possesso di «alcune ossa da lui raccolte nel Sepolcro de’ Scipioni» -
121

 e 

dove sperava di conoscere il Cesarotti,
122

 Alessandro e Margherita trascorsero tutto l’ottobre e il 

novembre a Venezia, organizzando nella corrispondenza con Pietro il soggiorno milanese previsto 

per la prima metà di Dicembre, e girando per la città in cerca di curiosità per soddisfare i propri 

interessi e hobby.
123
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 Ivi, p. 844.  
119

 Ivi, p. 855.  
120

 Ivi, p. 856 (lettera del 4 ottobre 1794).  
121

 Ivi, p. 867. La proprietà del massone Angelo Querini (1721-1796) si trovava ad Altichiero, a ridosso del Brenta, nei 

dintorni di Padova. Come ricorda Alessandro (ivi, p. 866), la villa era «rinomata per diverse antichità che [Querini] vi 

ha adunate raccolte nel suo viaggio». Il Verri l’aveva conosciuto a Roma, e così lo descrive: «È uomo pieno di vivacità, 

di cognizioni, e d’ingegno ed eloquenza naturale per cui nella Repubblica porta seco spesso la Comune. Ha conosciuto 

tutti gli uomini illustri del Secolo, di molti ne ha le immagini nella sua villa. Ho vedute quelle di Washington, di 

Voltaire, di Rousseau &. […] Mi sono molto consolato della sua società, e se la strada, e il tempo non fossero 

insoffribili, sarebbe stata giornata saporita, e rara. Ho dovuto girare quel vasto, e interessante giardino sul gusto Inglese, 

a stento coll’ombrella per la pioggia ostinata» (ivi, pp. 866-67). Per Querini, e l’ambiente scientifico veneto in cui si 

formò, con personaggi come il Calogerà e Antonio Conti cfr. la nota al testo di Rosini,ivi, p. 866, nota n. 2.  
122

 Alessandro non riuscì ad incontrarlo, perché il letterato non era in città (ivi, p. 869). L’incontro era stato caldeggiato 

anche da Pietro (ivi, p. 863): «Padova non vi può piacere che per conoscere qualche Professore, e m’imagino che 

Cesarotti sarà il più interessante, i suoi scritti fanno voglia di conoscerlo, e brame di amarlo. Forse come Grecista fra 

voi due vi sarà scisma, ma toleranti entrambi vi troverete bene insieme».  
123

 I due Verri, sia Pietro sia Alessandro, «condividevano, come molti loro contemporanei, un ingenuo entusiasmo per 

gli strumenti astronomici» (Rosini, in ivi, t. I, p. 52, nota n. 8); anche a Venezia il minore si entusiasmò: «Ho trovato 

qui un Ottico Nazionale che fabbrica Telescopj Gregoriani con intelligenza. In Roma non vi è chi ecceda la cognizione 

di un occhialino da Teatro. Abbiamo un cannocchiale di Londra capace di vedere i Satelliti di Giove, e l’anello di 

Saturno, ed ha l’obiettivo  tre paste, acromatico, ma rotto per una caduta. Questo ottico mi promette farmene un nuovo, 

e dalle altre sue opere lo credo. Ho somma curiosità di vedere un Telescopio di Hershel, onde avvicinarmi al cielo» (ivi, 

t. II, p. 880, lettera del 29 ottobre 1794).  
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Il primo dicembre lasciarono la città per la volta di Padova, ove rimasero ancora qualche giorno, 

trascorrendo poi una notte a Vicenza, due giorni a Verona e altrettanti a Mantova. Superata la tappa 

di Cremona, partivano finalmente alla volta di Milano, ove giunsero nel tardo pomeriggio il 10 

dello stesso mese. Il soggiorno milanese, oltre quello più breve a Venezia, è accuratamente descritto 

in un diario che Margherita Gentili Boccapaduli aggiornò scrupolosamente, una parte del quale è 

stato edito dal Giulini nel secondo decennio del Novecento.
124

 Alessandro, dal canto suo, raccontò 

qualche episodio del soggiorno nella corrispondenza con Domenico Genovesi, di cui è custodita una 

trascrizione presso la Società Storica Lombarda.
125

 Nella città della giovinezza, Alessandro e 

Margherita alloggiarono nell’appartamento del conte Giulio Calderari, sito «alla rugabella», che 

corrisponde ora al tratto di strada da corso di Porta Romana a piazza Bertarelli, ideale perchè poco 

distante da casa Verri di Contrada del Monte (attuale via Montenapoleone), e in posizione centrale 

rispetto al Teatro Della Scala e al Duomo.
126

 Visitato il Duomo, la Chiesa di S. Ambrogio, 

l’Università dei Barnabiti, la Biblioteca di Brera e il Castello sforzesco (nel quale «si può entrare 

col permesso del Generale, ma bisogna far scrivere nome e patria»), la dama romana rimase 

particolarmente colpita dalla Biblioteca Ambrosiana:      

             

 è cosa che merita molto. Vi sono due camere, una con gessi delle più belle statue greche, qualche 

scoltura, una piccola raccolta di prodotti naturali, il tutto però molto confuso. Nella seconda camera si può 

dire vi sia una molto interessante galleria di quadri e disegni. Vi sono i bellissimi cartoni di Raffaello serviti 

per la scuola di Atene in Roma; vi sono disegni, qualche quadro e codici di tutta sorte di machine di 

Leonardo da Vinci. Molte pitture bellissime e disegni di Bernardino Luini. Il quadro della Sacra Famiglia è 

bellissimo ed anche il S. Giovanni Battista di Annibale, di Tiziano, Fiaminghi ecc. La biblioteca de’ codici è 

una camera che contiene, mi dicono, quindici mila libri. Il più singolare è il papiro scritto da due parti nel 

quarto secolo. Contiene questo la Storia di Flavio Giuseppe Ebreo, tradotta in latino dal Ruffini, ed il 

Virgilio postillato dal Petrarca, che abitò qui qualche tempo.
127 

                                                      
124

 A. Giulini, Milano e i suoi dintorni nel diario di una dama romana del Settecento, «Archivio storico lombardo», 

XLIV (1917), pp. 353-81. Come annota lo studioso, lo scritto fu trovato da Francesco Novati nell’archivio del principe 

Urbano Del Drago (il cui fondo è ora, come ricordato più volte, conservato presso l’Archivio di Stato di Roma). Il 

Novati «aveva fatto tirar copia di quella parte del diario, in cui sono registrati il soggiorno in Milano, e le brevi gite fatte 

ne’ dintorni della nostra città» (ivi, p. 354). Questa prima parte del diario di Margherita è costituito da 

trecentotrentanove facciate dal titolo Indice delle cose principali registrate nel viaggio d’Italia fatto dall’Ecc.ma 

Marchesa Sparapani Gentili Boccapadule. Presso l’Archivio di Stato di Roma, Fondo del Drago, non si conserva alcun 

autografo di questa prima parte; è tuttavia presente una seconda, tutt’ora inedita nella sua integrità, dal titolo Viaggio 

d’Italia – Parte seconda, scritto nell’ottobre del 1795 durante un tour nell’Italia meridionale e inteso come naturale 

appendice al primo nel settentrione. Per questa seconda parte si veda Pieretti, Il Viaggio d’Italia di Margherita Gentili 

Boccapaduli, in M. Caffiero, M. I. Venzo ( cura di), Scritture di donne. La memoria restituita, Roma, Viella, 2007, pp. 

61-77.  
125

 Società Storica Lombarda, Carte Novati, busta 47, fasc. 193.1.  
126

 Carteggio Verri, vol. VIII, t. II, p. 785 (ma cfr. anche il commento al testo di Rosini, ibidem, nota n. 4).  
127

 Giulini, Milano e i suoi dintorni nel diario di una dama romana, cit., pp. 358-59.  
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Conosciuto il Parini («il quale è molto cagionevole ed è molto impedito di gambe»),
128

 la 

compagnia passò molto tempo al «Teatro Grande», aperto il giorno dopo Natale,
129

 con uno 

spettacolo di autore anonimo intitolato Le Danaidi con musica del Tarchi, che tuttavia non piacque 

ai romani: «Ieri si è aperto il Teatro» scriveva il Verri al Genovesi il 27 dicembre, «Bello, grande, 

magnifico, ma ci siamo annoiati. Musica di Tarchi. Il primo atto prometteva molto, poi è caduta. 

Scene belle: Senesino primo soprano, mediocre. La prima donna, la Bersinotti napoletana, è il 

miglior soggetto. Balli cattivi, senza giudizio nella condotta. Ma la prima ballerina Pitrot è molto 

graziosa ed espressiva. Si muove come una figura greca di Ercolano».
130

 Un’altra lettera al 

Genovesi di poco precedente dimostrava, infine, l’insofferenza di Alessandro, amante della quiete e 

della semplicità, verso la vita di società che i due erano costretti a fare a Milano: 

 La città è grande, e forse bella in qualche parte; con lusso, ed equipaggi, e vita splendida, sarebbe 

grato soggiorno alla nostra Dama Romana se vi fosse il Teatro per la sera. Ella non vuole cercare società, ed 

il formarsela non è opera di pochi giorni per una forastiera. Io poi non ho in conto alcuno la libertà di 

forastiero, anzi gli offizi, e le convenienze, ed i parenti, ed i superiori mi obbligano ad uscire affatto dal mio 

stile. Debbo anche pettinarmi con eleganza, e vestire con arte, di modo che non desidero altra cosa più che la 

quiete, e la mia solita semplicità. Soffro anche qualche non indifferente dispiacere domestico a motivo che il 

sangue di casa mia è di vapore tanto caldo che niun estraneo ne può avere idea, e Iddio su quest’articolo mi 

ha gravata la sua mano. Fiat voluntas tua, verum si possibile est transeat a me calix iste. Dimentichi di questo 

sfogo, e al mio amico verbalmente potrò confidarmi.
131

 

Trascorsero il Carnevale del febbraio del 1795 a Milano, affittando per tutto il periodo un palco a 

Teatro, mentre Margherita continuava ad annotare situazioni ed eventi: la neve, l’«estrema licenza 

nelle maschere» durante le feste carnevalesche, descritta anche da Alessandro,
132

 la morte 

dell’amico Gianrinaldo Carli, avvenuta il 23 febbraio del 1795, le carrozze milanesi e 

l’abbigliamento dei cocchieri.
133

 Lasciarono Milano durante il marzo solo per brevissimi periodi, 

per visitare ancora qualche città del nord Italia, in particolare Torino e Genova. Da quest’ultima 

Alessandro scriveva al fratello il 13 marzo per essersi trovato testimone in quei giorni della 

battaglia navale che coinvolse la flotta francese di Tolone e la flotta inglese per il controllo del mare 
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 Ivi, p. 363.  
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 Ibidem.  
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 La lettera è citata da Rosini, Carteggio Verri, vol. VIII, t. II, p. 898, nota n. 1).  
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 Lettera del 20 dicembre 1794, in SSL, Carte Novati, b. 47, fasc. 193.1.  
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 Giulini, Milano e i suoi dintorni nel diario di una dama romana, cit., p. 368: «Quelle che ho detto vestire con una 

veste al collo ed altra alla cinta, tutte coperte in capo, e nel volto, sono per lo più donne, che vanno d’intorno alle 

persone, quali si prendono con loro ogni libertà col favore di quella vestitura e non se ne offendono». E Alessandro al 

Genovesi (ibidem, nota n. 3): «Il solo difetto di questi festini è una soverchia libertà di parole ed anche di mani, per la 

quale sembrano i due sessi in istato di semplice natura. Le signore però senza maschera in volto sono affatto esenti da 

ogni dispiacere, ma le donne smascherate sono bersaglio della lotta» (lettera del 21 febbraio).  
133

 Ivi, pp. 370.71.  
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corso e del golfo ligure, e che si combattè al largo di Genova, presso Capo Noli, con la vittoria delle 

forze contrarivoluzionarie.
134

  Ritornati a Milano dopo aver visitato Pavia, da qui Alessandro e 

Margherita partirono definitivamente il 29 marzo dello stesso anno, passando da Mirabello per far 

visita a Giovanni Verri, e dirigendosi poi a Como, ove si imbarcarono e attraversando il lago 

scesero infine a Balbiano, per visitare la villa del cardinale Durini, circondata da piantagioni di olivi 

e di agrumi.
135

 Visitata in seguito Perlasca, e visto il lago di Lugano e il lago Maggiore, la discesa 

verso Roma prevedeva infine un tour in Toscana, con sosta a Livorno, ove il Verri incontrò 

nuovamente Giuseppe Aubert,
136

 e a Firenze, città dove si trovavano Alfieri e la contessa d’Albany, 

con i quali Alessandro mantenne ottimi rapporti.
137

 Qui il Verri scriveva al Genovesi di aver 

«assistito ad una recita del Filippo d’Alfieri fatto in casa sua e dove egli stesso faceva la parte di 

Don Carlo», aggiungendo che il conte di Asti recitava ogni sabato le sue tragedie con una 

compagnia di letterati, «applaudito generalmente come attore e come autore».
138

    

 Dopo aver ammirato la Romagna,
139

 finalmente partirono per Pievefavera, ove giunsero il 

10 giugno 1795. Dopo le fatiche del viaggio d’Italia, il desiderio era la riappropriazione della quiete 

domestica e dell’ozio intellettuale: «Desidero di stare in quiete per qualche tempo», scriveva a 

Pietro da Ancona già il 4 giugno, «e di leggere qualche squarcio di scrittor grande; ho una cassa di 

miei libri a quella Montagna [Pievefavera], e desidero di stare alquanto con essi. Il libro è un 

dialogo comodo: parla, e si quieta come piace. Le bocche umane non sono così. Ciascuna è 

eloquente nelle sue premure, e per lo più muta alle altrui».
140

 Nella ritrovata quiete del castello di 

Pievefavera, il Verri aveva finalmente «riaperto qualche libro a mio modo, e mi sento ristorato», 

scriveva ancora il 10 giugno, «nella mente, e nel corpo»,
141

 mentre continuò a lavorare alla viabilità 

del luogo, progettando una serie di lavori per rendere praticabili le strade di accesso al castello, già 

iniziati durante il primo soggiorno nel luogo dell’anno precedente; ciò «gli offriva il destro di 

sentirsi alla stregua di un antico “edile” romano, tanto che la Marchesa fece apporre sulle mura a 
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 Cfr. Carteggio Verri, vol. VIII, t. II, p. 899-903.  
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 Giulini, Milano e i suoi dintorni nel diario di una dama romana, cit., p. 374.  
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 Carteggio Verri, vol. VIII, t. II, p. 907 (lettera del 24 aprile 1795).  
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 Cfr. ivi, p. 910: «Il conte Alfieri mi ha chiesto nuove di voi, e di v.ra moglie al p.mo momento che l’ho veduto: ed ha 
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nell’estate del 1783, al quale si era presentato con una lettera di Alessandro (cfr. Carteggio Verri, vol. VII, p. 189). 

Francesco Melzi sarà, com’è noto, il vicepresidente della futura Repubblica Italiana, e Alessandro ne parlerà 

positivamente in molte pagine delle Vicende memorabili. Il Melzi era il fratello di Vicenza, come si è detto la seconda 

moglie di Pietro.  
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 Lettere di Alessandro Verri a Domenico Genovesi del 5 e del 12 maggio 1795 citate in Raponi, Alessandro Verri a 

Pievefavera (1793-1795), cit., p. 242, nota n. 33.  
139

 Cfr. la lettera da Ancona a Pietro (Carteggio Verri, vol. VIII, t. II, pp. 915-16) del 4 giugno 1795: «Ho riveduto con 

piacere questa spiaggia deliziosa da Fano ad Ancona. Pesaro, Forlì, Faenza, Sinigalia, e Rimini sono città belle, e ben 
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 Ivi, p. 915.  
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 Ivi, pp. 917-18.  
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futura memoria una lapide in versi latini: “Quas hic natura vias brutis dederat, Alexander Verri 

hominibus stravit”».
142

                                             

L’estate nel castello marchigiano proseguiva in apparente tranquillità. Da Roma arrivavano 

occasionalmente le nuove politiche, e in particolare libri e notizie sulla politica del tempo. Tra 

queste, risulta di un qualche interesse per la storia politica e culturale di fine secolo – tra ansie 

giacobine e intrighi dinastici - l’invio ad Alessandro e Margherita da parte di Francesco Piranesi, 

figlio del più celebre Giambattista, della «fiera lettera» diretta dal Piranesi al generale D. Giovanni 

Acton, della quale era autore segretissimo Vincenzo Monti: 

 Ho avuto da Roma una fiera lettera, che è tomo, diretta da quel Ministro di Svezia il Caval.r Piranesi 

al Gen.le Acton su la nota evasione del Barone di Armfelt M.ro di Svezia e Napoli. Non si può scrivere con 

maggior disprezzo. Ho anche letto l’estratto degli atti principali che mettono in chiaro la Causa del delitto 

di stato di cospirazione tramata contro il presente governo del Regno, pubblicato d’ordine del Cancelliere di 

giustizia di S.M. Mi pare manifesto da questi atti documentati che il detto Barone di Armfelt è reo 

cospiratore, carattere torbido, e da patibolo.
143

        

             

 La vicenda, vera spy story della Roma tardo settecentesca,  era stata originata, come ha 

dimostrato Caira Lumetti, «da equivoci e da timori dovuti alla Rivoluzione francese» e allo spettro 
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 Raponi, Alessandro Verri a Pievefavera (1793-1795), cit., p. 235. Lo studioso riporta uno stralcio di lettera al 

Genovesi, datata 5 maggio 1794, in cui il Verri sostiene di far «levare dalla strada i sassi e le macerie delle quali sono 

ingombre e già l’accesso di mezzo miglio è divenuto molto più comodo e piacevole».  
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 Carteggio Verri, vol. VIII, t. II, p. 940 (lettera del 13 luglio 1795). La Lettera di Francesco Piranesi al Signor 

Generale D. Giovanni Acton, che portava la data fittizia del 24 dicembre 1794, venne diffusa in Italia nel febbraio del 

1795, in cinquecento esemplari, forse stampati a Siena, in gran segreto; fu poi ristampata in V. Monti, Opere inedite e 

rare, Prose, vol. I, Milano, Lampato, 1832. Si legge ora nell’edizione a cura di R. Caira Lumetti, Palermo, Sellerio, 
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anche la parte dedicata alla vicenda in Caira Lumetti, La cultura dei Lumi tra Italia e Svezia, cit., pp. 129-69. Il Piranesi 

era stato accusato dal primo ministro del Regno di Napoli John Acton di aver ordinato l’uccisione del barone svedese 

Gustaf Mauritz Armfelt, favorito di Gustavo III, e sostenitore indefesso della sua politica e del suo governo. Nel 1793, 

dopo l’uccisione di Gustvo III, Armfelt venne accusato di tradimento alla corona perché implicato nell’organizzazione  

di una congiura – appoggiato dalla Russia - contro il reggente al trono di Svezia, Carlo di Sudermania a favore di 

Gustavo IV Adolfo. Piranesi venne appunto coinvolto nell’affare perché dal 1783 era divenuto agente artistico e poi 

console svedese per i porti dello stato pontificio, e doveva su incarica del sovrano di Sudermania, sorvegliare il 

sospettato, Armfelt stesso. La vicenda si situa allora nel contrasto tra gustaviani e sudermanisti, ma rimane oscuro 

tuttavia il movente che spinse l’incisore a prendere le parti di questi ultimi. L’intervento dei napoletani e del generale 

Acton si inseriva nel diffuso e confuso clima di timore causato dai fatti rivoluzionari e dagli assassini dei sovrani 

europei, che ora minacciava anche gli stati italiani, e nel sospetto che Carlo di Sudermania non fosse estraneo al 

giacobinismo. Coinvolto in queste accuse, Piranesi chiese la segreta collaborazione di Vincenzo Monti nella stesura di 

un documento in sua difesa. In realtà, anche a differenza di quello che riporta il Verri, come i fatti più tardi 

dimostreranno Armfelt, condannato a morte, era innocente: «pare che avesse tentato soltanto di influenzare Gustavo IV 

Adolfo e di riconquistare una posizione di prestigio a corte» (Caira Lumetti, Egli è un Acton che lo vuol reo, cit., pp. 10-

11, ma si veda il saggio nel suo insieme per l’intera vicenda). Come sostiene ancora Caira Lumetti (ivi, pp. 11-12), 

l’«operetta di Monti dimostra quanto lo scrittore fosse attento alle vicende non solo politiche ma anche letterarie 

dell’Italia e dell’Europa contemporanea. Vero best-seller della Roma diplomatica, che, nell’inverno del 1795, mise a 

rumore la capitale dello Stato Pontificio, ma anche Napoli, Vienna e Stoccolma, per il susseguirsi di colpi di scena, di 

fughe, di dichiarazioni ad essa collegate, la Lettera costituisce, ancor oggi, una notevole testimonianza dei torbidi di 

quel periodo».  
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del giacobinismo, sentito sempre più incombente e pericoloso,
144

 e aggiunge un tassello interessante 

nei rapporti tra la cerchia intellettuale di Margherita e i Piranesi, padre e figlio (la marchesa era stata 

dedicataria, come si è detto, di una tavola di Giambattista Piranesi della raccolta Vasi, candelabri, 

cippi, sarcofagi, tripodi): e non deve insospettire il contatto del Verri con Francesco, poi 

personaggio di spicco della giacobina Repubblica romana, poiché prima della rivoluzione il salotto 

Boccapaduli era «un luogo di celebrata vivacità culturale», e il giro di conoscenze della marchesa 

era tale da creare – anche in alcuni esponenti del clero – persino sospetti di giacobinismo.
145

 Altro 

esempio interessante di ciò era la conoscenza da parte del Verri dell’abate Giovanni Cristofano 

Amaduzzi, specie per i comuni interessi intellettuali relativi allo studio della lingua greca e per la 

comune frequentazione dell’Accademia dell’Arcadia, nella quale Alessandro era entrato nel 1791, e 

non nel 1792, com’è notoriamente detto;
146

  le simpatie gianseniste dell’Amaduzzi non era certo 

passate inosservate all’autore delle Notti romane.
147

 Ma accanto ai contatti con Piranesi o 

Amaduzzi, Alessandro e Margherita approfondirono a Pievefavera i rapporti con un altro 

personaggio certo interessante dal punto di vista politico, quel Giuseppe Vanni di Caldarola, che 

con essi condivideva l’avversione alle tendenze rivoluzionarie e che nel maggio del 1799 diverrà 

uno dei capi dell’insorgenza antifrancese.
148

 La sua frequentazione di casa Gentili sfocerà nel 1799 

nel coinvolgimento diretto di Pietro Malvolti, il giovane protetto della marchesa, nelle truppe 

insorgenti armate dell’esercito napoletano, destinando il palazzo romano di San Nicola in Arcione  

a centro di iscrizione alle armi. Inizialmente accondiscendente, Margherita fu in seguito risoluta ad 

allontanare il giovane Pietro dalla propria casa, redarguita dal governo ecclesiastico, poco disposto 

a offrire ai francesi ulteriori motivi di scontro e tensione. Ciò generò la disapprovazione di 

Alessandro, molto affezionato al ragazzo, che addirittura decise di abbandonare anch’egli per 

qualche tempo casa Boccapaduli, per ritornarvi dopo una fitta corrispondenza con la marchesa che, 

indulgente nei confronti del compagno, tuttavia non mutò atteggiamento nei confronti del 
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 Caira Lumetti, Egli è un Acton che lo vuol reo, cit., p. 9.  
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 Cfr. la nota al testo di Rosini in Carteggio Verri, vol. VIII, t. II, p. 940 nota n. 3, ma anche della stessa  S. Rosini, 

Simple comme un génie. Antonio Canova campione neoclassico nelle lettere di Alessandro Verri (1794-1816), in 

Antonio Canova. La cultura figurativa e letteraria dei grandi centri italiani. I. Venezia e Roma, Terza settimana di studi 

canoviani (Bassano del Grappa, Museo Civico, 25-28 settembre 2001), Bassano del Grappa, Istituto di ricerca per gli 

studi su Canova e il neoclassicismo, 2005, pp. 131-52, pp. 134-135, ove discute appunto – attraverso l’esempio di 

Piranesi figlio e altri - «della subalternità del Verri alla marchesa nelle relazioni sociali e della liberalità delle 

frequentazioni della Boccapaduli» (ivi, p. 135).   
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 Presso AV, 503.4 è contenuta l’iscrizione all’Arcadia, datata 1791 e firmata da Cimante Micenio (Luigi Godard). Per 

la partecipazione di Alessandro all’Accademia dell’Arcadia e il suo ruolo all’interno di essa cfr. infra.  
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 Cfr. la lettera del 19 maggio 1974 (in Carteggio Verri, vol. VIII, t. II, p. 717): «Io ho conosciuto in Roma l’Abate 

Amaduzzi Lettore di Greco, il quale non poteva frenarsi ne’ suoi discorsi eloquentissimi in lode della Assemblea, e per 

quanto mi sia studiato di moderarlo, non ho ottenuto nulla, benché avesse per me fiducia, e parzialità, ed è morto di bile 

piuttosto che frenare la lingua».  
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 Per il personaggio cfr. Raponi, Alessandro Verri a Pievefavera (1793-1795), cit., pp. 245-46.  
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Malvolti.
149

 Come ha opportunamente sostenuto Nicola Raponi, l’episodio, «che può sembrare di 

scarso rilievo, attesta in realtà la profonda che esisteva tra la Marchesa e il Verri nel giudicare gli 

avvenimenti dell’epoca: il realismo e lo spirito di adattamento della prima di fronte ai 

sommovimenti della politica e all’incalzare della rivoluzione, l’atteggiamento risolutamente 

controrivoluzionario di  Alessandro»,
150

 irremovibile nella propria personale visione degli eventi e 

acerrimo nemico dei francesi, come si è visto, già all’indomani dei fatti dell’89.    

 A parte questi incontri e questi situazioni, che portavano nella società aristocratica del Verri 

e di Margherita i timori e le speranze delle vicende politiche contemporanee, le lettere a Pietro 

dell’estate del 1795 raccontano la quiete della vita campestre (il clima, l’andamento delle stagioni e 

dei raccolti, i prezzi dei prodotti e dei generi alimentari, le condizioni di vita della gente del luogo), 

unitariamente ai suoi pericoli.
151

 E fu in questo angolo apparentemente remoto dello Stato Pontificio 

che Alessandro iniziò nel giugno la stesura del suo terzo ed ultimo romanzo, La vita di Erostrato, 

cominciato a Pievefavera ma completato solo molti anni più tardi, nel 1813, per essere pubblicato 

due anni dopo.
152

            

 Con l’inizio dell’autunno, 16 ottobre del 1795 Alessandro Verri e Margherita Boccapaduli 

lasciavano nuovamente Pievefavera per dirigersi, attraversando le montagne abruzzesi, verso 

«paradiso abitato dai diavoli»,
153

 il Mezzogiorno, e precisamente a Napoli, città scelta a 

completamento del tour italiano intrapreso nei mesi precedenti.
154

 Vi arrivarono la mattina del 24 

ottobre, dopo 8 giorni di viaggio. Sin da subito, la percezione verriana della situazione politica 

appariva favorevole: «Sono venuto con la prevenzione che Napoli era immersa in tristezze, e 

sospetti per le temute rivoluzioni: ma io non me ne accorgo e molti teatri aperti, le villeggiature nel 
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 Per l’intera vicenda si veda Pieretti, Margherita Sparapani Gentili Boccapaduli. Ritratto di una gentildonna romana, 

cit., pp. 102-108; e Raponi, Alessandro Verri a Pievefavera (1793-1795), cit., p. 247.  
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 Raponi, Alessandro Verri a Pievefavera (1793-1795), cit., p. 247.  
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e con la sella. Dopo tre giorni la persona è stata ritrovata morta e gettata sulla pendice di un monte qui di contro, 
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t. II, p. 945, lettera del 27 luglio 1795).  
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 Come risulta da una nota dello stesso autore (in AV, 499) e pubblicata in Panizza, Costa, L’archivio Verri. Parte 

seconda, cit., p. 296: «Nota. Incominciai quell’opera in Giugno 1795. La continuai, e la intermisi in diversi tempi finchè 

in Febbraro corrente anno 1813 animato da speranza di vita meno tumultuosa, vi posi mano con alquanta quiete. Alli 14 

maggio detto anno 1813 la rifusi tutta e la terminai ponendola in netto questo dì 6 giugno. Giudico quest’opera di stile 

inferiore all’eroico tentato nelle Notti: meno patetico della Saffo a ragione dell’argomento, ma più breve e più 

pittoresco, e il soggetto più vario, talchè spero produca diletto». Il romanzo fu pubblicato a Roma, De Romanis, 1816, e 

nello stesso anno fu stampato a Milano, presso Agnelli.  
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 La locuzione è di Pietro Verri: Carteggio Verri, vol. VIII, t. II, p. 1008 (lettera del 24 ottobre 1795). Di parere 

analogo sarà tuttavia Alessandro, che ribadirà che alla bellezza del paesaggio e delle antichità fanno da contraltare 

«uomini, governo, morale»  (ivi, p. 1045).   
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 Oltre le lettere di Alessandro a Pietro, fonte interessante per la ricostruzione del viaggio nell’Italia meridionale è la 

già citata seconda parte del diario della marchesa Margherita, reperibile presso ASR, Fondo del Drago, fasc. 130: si 

veda la nota n. 124 di questo capitolo.  



318 

 

solito moto, niun segno di desolazione, tutto il brio di una gran capitale sono gli oggetto che 

vedo».
155

 Visitando la città, e i suoi luoghi limitrofi rappresentativi come Posillipo, Pozzuoli, il 

Vesuvio ed Ercolano, Benevento e naturalmente Caserta («Il Palazzo di Caserta del Vanvitelli è, in 

senso mio, il più grandioso dell’architettura de’ n.ri tempi»),
156

 il territorio napoletano lo incantò 

così tanto da spingerlo a giudicare quello in «Italia […] il più gustoso, e importante viaggio di 

Europa»: 

 È un paese piutosto per la sensualità, che per la sensibilità.                          

Il materiale però anima la mente della fiamma delle antiche nazioni. Il Capo di Palinuro è visibile a Portici, 

Capri e l’Isola delle Sirene, il Vesuvio fa rammentare Plinio, Ercolano, Pompei rendono viva l’antichità. 

Onde vi è un compenso per chi fosse disgustato dal presente. Bisogna però conchiudere che l’Italia è il più 

gustoso, e importante viaggio di Europa.
157

 

Punti ineludibili del «grand tour archeologico napoletano»
158

 era, oltre naturalmente Ercolano e 

Pompei,
159

 il celebre Museum Herculanense, che raccoglieva tutto il materiale archeologico che 

progressivamente emergeva dagli scavi; nello stesso complesso era situato anche il palazzo delle 

«Pitture» antiche: 

 Sono stato a Portici ed ho passata la giornata intiera nel Museo di Antichità, ed in quello delle Pitture 

trovate a Pompeja ed Ercolano. Queste sono l’unica raccolta al mondo che ci possa dare idea dell’antica 

Pittura. I pensieri, il disegno, i contorni sono corrispondenti alla scoltura antica: ma in molte opere di figura 

l’esecuzione dell’artefice è inferiore al pensiero, onde sembrano copie di eccellenti originali. Ho palesato 

questo mio dubio a qualche professore, e lo approva, anzi mi dice essere opinione più comune nell’arte. Le 

opere però di animali, e fiori mi sembrano originali, e bellissime. Le celebri figure delle ballerine sono 

piccole meno di un palmo naturale, ed hanno sofferto gli oltraggi del tempo. La tanto rinomata Mercantessa 

di amori, è un piccolo quadretto, non ben conservato, ed a mio giudizio inferiore alla fama, ed alle sue 

stampe adulatrici: diverse teste sono dipinte con superiorità di stile, e sempre il pensiero e la condotta 

dell’artefice corrisponde a quella gran scuola, nella quale anche l’ingegno mediocre correva la strada sola 

aperta al sublime. In conseguenza, niuna affettazione, niuna stramberia, niuna contorsione; il pittore con 

quelle regole poteva essere freddo, ma non mai caricato, ed emfatico. È la stessa scuola degli oratori, storici, 

e Poeti Greci.
160
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 Ivi, p. 1015.  
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 Ibidem.  
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 Ivi, p. 1017. Sappiamo dalla corrispondenza con Pietro che i principali passatempi a Napoli furono oltre le gite fuori 
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 Cfr. la visita a Pompei è descritta nella lettera del 29 novembre 1795, in ivi, pp. 1033-34.  
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 Ivi, pp. 1029-30 (lettera del 21 novembre 1795).  
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E lo spirito patrio dinnanzi all’importanza del mondo antico porterà il Verri a biasimare il fatto che 

non sia un italiano il maggiore «osservatore del Vesuvio» ma «sia il M.ro d’Inghilterra Cav.r 

Hamilton», autore della monumentale Collection of Etruscan, Greek, and Roman Antiquities, in 

quattro volumi, pubblicata proprio a Napoli tra 1766-1767;
161

 dispiaceva appunto ad Alessandro 

«che i vasi Etruschi scavati nel Regno, e nella Sicilia sieno raccolti ed illustrati dal medesimo; che 

sieno disegnati da un Tedesco Direttore di questa accademia di Pittura; che l’Edizione in quattro 

tomi di questa bellissima raccolta di vasi del Cav. Hamilton suddetto non si trovi a vendere in Italia, 

e molto meno in Napoli, e sia avidamente richiesta in Londra. Ozio, Musica, Epicureismo, vita di 

sensi fisici è la sola comune in Italia».
162

         

 Il tour campano, dalla durata di due mesi, si concluderà il 19 dicembre del 1795. Da Napoli 

Alessandro e la marchesa di diressero direttamente a Roma, ove arrivarono il 23 dicembre dopo 

quattro anni e mezzo di assenza.  

1.3. Il Triennio giacobino e la Repubblica romana 

Fatto ritorno nella città del papa, e ripreso con più frequenza il carteggio con Pietro, il Verri potè 

ritornare alle occupazioni abituali, riprendendo quelle frequentazioni letterarie e soprattutto 

artistiche che avevano caratterizzato il soggiorno romano dagli anni sessanta del Settecento. 

Scriveva in un’interessante lettera a Pietro del 20 gennaio 1796 che aveva infatti rivisto anche 

Antonio Canova, a Roma dal novembre del 1779:
163

 

 Rivedo con piacere le mie antiche conoscenze in ogni ceto, e quasi ogni mattina passeggiando ho 

qualche incontro con amplessi. Non è poco che in tanto tempo conservo ancora la figura almeno 

riconoscibile. Dopo le altre città, e singolar.te dopo Napoli, questa sembra or ora saccheggiata, cos’ radi sono 

gli abitanti. Rivedo con piacere i Professori delle nobili arti. Lo scultore del secolo, e de’ Secoli, il Canova, 

ha ricevuta una pensione vitalizia dalla Repubblica sua Patria, una medaglia col suo profilo, ed i segni più 

distinti di amore, e di applauso dal Senato, per il Monumento da lui fatto a Tiziano. In Venezia, in Roma, in 

Napoli, in Londra è esaltato quanto merita. Nel rimanente della Italia non ho trovato questo calore per le 

belle arti. Il Re di Napoli per mezzo di D. Onorato Gaetani gli ha data commissione di un Gruppo a suo 

piacere. Questo Principe Borghese gli ha data pure la medesima commissione. Se poi trattaste questo 
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 Il titolo completo è Collection of Etruscan, Greek, and Roman Antiquities from the Cabinet oh the Honorable 

William Hamilton, his Majesty’s Envoy Extrordinary at the Court of Naples, in 4 voll. in folio. Come sottolinea Rosini 
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complice la marchesa Boccapaduli, la maggior contiguità possibile con il mondo artistico romano» (ivi, p. 132).  
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grand’uomo Antonio Canova di Bosagno Stato Veneto, figlio di povera ed onesta gente, ed ora ricco, e pieno 

di gloria benché a 30 anni, vedereste la più amabile modestia, e semplicità. Vi potrei raccontare diversi tratti 

di sublimità del suo ingegno vero alito divino, ed altri di carattere benefico, ed eccellente. Sono di questi 

uomini che convincono della spiritualità dell’anima, mentre tanti fanno inclinare a negargliela.
164

 

L’esistenza di un rapporto tra lo scultore e il Verri è testimoniato, oltre che da questi documenti 

scritti, anche dall’intaglio in rame del gruppo scultoreo della Beneficenza, scolpito a Vienna nel 

monumento dell’arciduchessa Cristina, come riferisce il Maggi nella Vita di Alessandro Verri.
165

 Il confronto su Canova tenderà ad essere uno dei temi centrali del dialogo epistolare con il 

fratello nell’inverno del 1796. All’opinione, sostanzialmente negativa di Pietro Verri, che come i 

molti detrattori del Canova, lo considera «lezioso rappresentante di una placida società, fuori dal 

tempo e dalla vita reale», antitetica a quello sforzo titanico che sin dai tempi del Caffè aveva 

caratterizzato per il maggiore dei Verri il rapporto individuo-società,
166

 che lo portava a ironizzare 

appunto «sulla serena amenità dell’anima» dell’artista,
167

 faceva da controcanto l’opinione 

intellettuale di Alessandro, che – da scrittore neoclassico qual’era – vedeva nella natura e nel genio 

di Possagno, nella sua stessa esistenza, incarnati quegli ideali winckelmanniani di nobile semplicità 

e quieta grandezza che avevano plasmato la sua attività di scrittore ed erudito.
168

 Dalla biografia del 

Canova, Alessandro assorbiva, innalzandola a modello ideale, quella calma e quella moderazione di 

fronte ai detrattori che era percepibile direttamente nelle sue creazioni: 

 Voi forse instarete dicendomi: ma questo v.ro tacito, e moderato uomo, ardente però nell’animo di 

gloria, come si sarebbe contenuto quando fosse oltraggiato e perseguitato, e gli fosse rapita la palma da 

ignoranti, e mediocri scultori? Io rispondo se ciò fosse avvenuto quando ancora giovinetto incominciava 

perplesso a tentare la sua arte, credo ch’egli si sarebbe avvilito, ed avremmo perduto un così eccellente 
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 Maggi, Vita di Alessandro Verri, cit., p. 51, che riporta anche il testo dell’iscrizione: «All’Autore delle Notti Romane 
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 Rosini, Simple comme un génie. Antonio Canova campione neoclassico nelle lettere di Alessandro Verri, cit., pp. 
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 Lettera di Pietro del 30 gennaio, ivi, p. 1077.  
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 Cfr. la lunga lettera del 10 febbraio 1796 (ivi, pp. 1087-90) interamente dedicata alla storia umana e artistica dello 

scultore, della quale evidentemente Alessandro era ben informato, grazie soprattutto ai legami dello scultore con la 
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di fronte alle accuse  e alle ironie di artisti mediocri come lo scultore Vincenzo Pacetti e altri, l’artista di Possagno «al 

suo solito taceva, e tendeva alla perfezione dell’arte senza perder tempo» (ivi, p. 1089).  



321 

 

artista. Ma quando egli aveva già qualche sentimento del suo valore e questo prodotto dalla felice esperienza, 

e dal giudizio pubblico, e competente, credo che non si sarebbe sdegnato in parole, o in atti di furore, ma con 

scalpello, e con l’assiduità e lo studio avrebbe procurato di salire sempre più, e di acquistare il libero favore 

universale, che non si acquista con lo sdegno manifestato, anzi si perde. Infatti se il mio Canova invece di 

farsi sempre maggiore nel suo ritiro, fra li suoi marmi, nella contemplazione dello stile antico, fosse entrato 

in contese, in scandali, per abbattere i suoi nemici, non gli avrebbe abbattuti, perché l’arma della Scoltura, è 

lo scalpello, e niuna altra. Aggiungo final.te, che in questo secolo, e in Roma non poteva accadere che fosse 

oppresso un talento così felice, e che solo al tempo de’ Vandali si sarebbero guardate con freddezza le opere 

di quest’uomo. Conchiudo con un tratto che serve a farlo conoscere. Quando per una sciocca impostura un 

certo scultore Monti espose una sua statua decantata superiore a tutte le fatte, e da farsi, impostura tendente a 

deprimere Canova, e sostenuta non meno che dalla famiglia Braschi e sue aderenze, Canova mandò un suo 

perito confidente ad esaminare la statua, e gli disse: «se veram.te è opera grande, comprami subito un masso 

di marmo, perché voglio o creppare o far meglio».
169

 

Ma, accanto a questa dimensione esistenziale – alla quale il Verri si sentiva evidentemente 

abbastanza affine, nella scelta di un otium intellettuale portato avanti con stoica determinazione già 

all’indomani del viaggio europeo – un’altra ragione per la quale Alessandro poteva apprezzare così 

risolutamente Antonio Canova era forse perchè quest’ultimo aveva avvertito e impresso nelle sue 

opere – e all’interno dell’estetica del neoclassicismo di impronta winckelmanniana – quel «ritorno 

dell’ombra» di cui parla Starobinski in un saggio assai suggestivo,
170

 e che avrebbe poi portato lo 

scultore – soprattutto a partire dall’Ercole e Lica, di cui discorre, e in questa stessa prospettiva, 

anche Alessandro - ad accostarsi sempre più «alla poetica del Sublime già assai diffusa a Roma 

negli ultimi anni del Settecento, dagli inglesi Barry e  Füssli».
171

 Scriveva in una lettera dell’aprile: 

di quell’anno:  

 non ho ancora potuto vedere il modello in gesso di una nuova opera dello scultore Canova di 

commissione di D. Onorato Gaetani, ma si crede per il Re di Napoli. Il soggetto rappresenta Ercole che si 

squarcia d’addosso un velo avvelenato datogli dal Giovane Licca, e insieme prende questo per la cintola, ed 

un piede, e lo getta in mare. Ercole è colossale, cioè il doppio del Naturale: l’atto è risoluto, e sublime di 

sdegno, e di forza: il giovanetto proccura rattenersi attaccandosi con le mani alla terra, e dove può. 

L’opposizione della forza, e della mollezza de’ due corpi mi dicono essere di grande effetto. L’opera è 

comunemente applaudita come anche superiore a tutte le antecedenti. Il prezzo è di tremila zecchini.
172
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 Cfr. Carteggio Verri, vol. VIII, t. II, p. 1139 (lettera del 16 aprile 1796).  



322 

 

Nelle opere canoviano, già a partire dal 1789, il Verri poteva trovare, ad un livello artistico 

altissimo, quel mix tra raison e sensibilité al quale si era piegata la sua attività intellettuale, 

soprattutto dalla Saffo in poi, nella rappresentazione di quell’«elemento di violenza» - in Canova la 

morte – che era pur presente malgrado «l’acquietamento e la placidità che il ricorso alle forme pure 

rischiava di imporre alla sua modellatura. Lo vedremo così, nelle sue opere, alternare i temi 

leggiadri alle scene di furore estremo»;
173

 e non è un caso che fu probabilmente l’artista a suggerire 

a Flaxman il disegno del gruppo La pazzia di Atamante, eseguito a Roma tra il 1790 e il 1793, e 

precedente l’Ercole canoviano, «di cui costituisce implicitamente un’anticipazione, con la sua 

ritmica altrettanto dedotta dalle poetiche del sublime».
174

 A differenza di un Alfieri, dunque, 

«incapace di quiete, sempre con la febbre della gloria e della libertà» e «disprezzante: chi non aveva 

il suo furore gli sembrava stupido; l’uomo grande per lui era l’arrabbiato»,
175

 Antonio Canova si 

offriva umanamente come «un’ideale d’artista ben diversamente pacato ed apollineo»,
176

 in grado di 

trasmettere – nelle proprie creazioni artistiche – questo stesso sentimento, nascondendo tra le pieghe 

della grazia la terribilità del sublime. Inoltre, il dialogo con Pietro relativo all’artista correva 

parallelo alla stesura dello romanzo d’Erostrato, in cui – come è stato sottolineato – il pubblico 

dell’Ottocento, del pieno Romanticismo, si assisteva alla fortemente moralistica sconfitta dello 

«strapotente dinamismo dell’io agitato da intense correnti emotive».
177

 Da qui la totale sfortuna 

dell’ultimo romanzo verriano, dimenticato dalla critica e dal pubblico, e da questi riscoperto solo in 

anni relativamente recenti.
178

 Era la definitiva e risoluta condanna del Sublime, che nell’estetica del 

Romanticismo assurgeva a modello di poetica, e alla quale anche lo stesso Canova avrebbe 

guardato nella maturità, specie con la Pala di Possagno, laddove la grazia di winckelmanniana 

memoria annegava nel neomanierismo primitivo degli inglesi e nella cosmogonia di un Blake, nel 

recupero assoluto, appunto, «dell’immagine dell’ombra».
179

   

 Alla vivace discussione sul grande artista neoclassico veniva affiancata la sporadica e 

ripetitiva cronistoria della politica pontifica, dagli attentati fittizi al Papa al passaggio per lo Stato 

della Chiesa di truppe svizzere al soldo inglese;
180

 l’apparente quiete delle lettere di Alessandro 

subirà un contraccolpo solo il 13 aprile del 1796, quando Pietro scriverà al fratello da Milano: 
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 Cominciano gli orrori e la macelleria di uomini sulla riviera, sono incontri di posti avvanzati, ma 

insieme colle grida trionfali si presentano carri di miserabili stropiati. Sono preludj di più atroci imprese.
181

  

Negli scontri che avvenivano in riviera il nuovo comandante dell’Armata d’Italia francese era, dal 

marzo di quest’anno, Napoleone Bonaparte, e con lui si era inaugurata la stagione delle vittoriose 

battaglie dell’esercito di Francia: «l’affare è serio», scriveva Pietro, e «il pericolo d’invasione è 

gravissimo».
182

 Era l’inizio della campagna militare nel nostro paese. Il 27 aprile, dopo una nuova 

sconfitta dell’armata piemontese guidata dal Generale Colli, le nuove da Torino non era confortanti 

per il re di Sardegna,
183

 che alla fine del mese era costretto all’armistizio, ratificato a Cherasco; ora 

il timore era tutto volto ai confini lombardi, ma il destino era già segnato.
184

 Il 3 maggio il 

Bonaparte aveva già passato il Po diretto verso Piacenza, e anche a Roma – culla della Chiesa e 

religione - iniziavano le prime preoccupazioni, anche se il Papa si ostinava a rispondere al Ministro 

di Spagna, Josè Nicolas de Azara, che «gli ha offerta la mediazione del suo Re», che «Egli non era 

in guerra con alcuno»:
185

 

 Voi mi supponete in Atene, ma occorrendo ostilità, ed irruzioni, considerate quanto questa Atene sia 

odiosa alla nazione Trionfante, e quanto la morte di Bazville, le carte di Roma, il passo accordato  

Napoletani e Svizzeri sieno circostanze terribili per la Provincia inerme, e impotente per suo antico instituto. 

Voi stesso nel 1793 eravate di opinione che il Paese più inviso a’ Galli in Italia era questa città, e il più 

pericolante. Sussistono le medesime cagioni, anzi cresciute, onde non riconosco alcun motivo di variazione a 

favore di Roma. Essa è considerata come il centro di una Religione invisa, e disprezzata, come la face del 

così detto fanatismo de’ Preti refrattari, in conseguenza non si debbono aspettare le umiliazioni.
186

  

Ma pochi giorni dopo Pietro informava il fratello che il generale francese André Massena aveva 

ricevuto «le chiavi della Città», nell’attesa di Napoleone, che entrerà a Milano appena il giorno 

successivo: «siamo sudditi della invincibile Repubblica Francese», scriveva il 14 maggio.
187

 In 
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breve Pietro Verri divenne uno dei sedici membri della nuova Municipalità della Repubblica, poi 

allargati a trentuno nel 1797, tra cui figurò per un certo periodo anche il Parini;
188

 la corrispondenza 

si fa più incerta, e le lettere – regolarmente aperte – subiscono un cambiamento di stile, perché negli 

«avvenimenti grandi, quando la sorte comune è incerta, quando le passioni, le speranze, i timori 

sono tutti estremi, i volti debbono essere più mascherati che in Carnevale, e chi non presuppone 

questo assioma può farsi cappuccino per la sua semplicità».
189

                                   

Nel frattempo la minaccia era tutta rivolta al centro Italia: «Ora chiaramente Buonaparte si dichiara 

di voler visitare Roma e Napoli. Per vostra sicurezza sarebbe meglio di venire d’onde essi partono», 

scriveva Pietro.
190

 Nel giugno le truppe napoleoniche entrarono da Nord nei territori dello stato 

pontificio, occupando la Romagna; mentre già precedentemente l’ambasciatore spagnolo Azara 

aveva rassicurato «di essere conclusa la Pace fra la corte di Roma, e la Francia a condizioni molto 

più tollerabili di quanto si poteva aspettare»,
191

 il 23 giugno veniva firmato un armistizio tra 

Bonaparte e la Santa Sede, che siglava una «Pace con moderati sacrifici, e da uscirne con 

onore».
192

 In realtà, la supposta pace era invece «un semplice Armistizio mentre in conformità di 

esso la Pace deve trattarsi a Parigi dal M.ro del Papa da destinarsi prontamente. Questi è già partito 

ed è l’Abate Pieracchi».
193

 Ma la situazione precipita, e il «destino della più bella, e magnifica città 

del mondo, sede delle belle arti» è deciso: Roma, per la sua salvezza, dovrà sborsare ai francesi per 

impedire il saccheggio militare un tributo di «tre milioni in effettivo», e ogni proprietario di oro o 

argento dovranno dichiarare i propri possessi per ricavare la percentuale da assegnarsi alla 

Francia.
194

 Ma ad Alessandro preoccupava soprattutto il fatto che le condizioni dell’armistizio 

prevedevano il saccheggio francese dei tesori di Roma: 
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 Il momento che verranno qui i Commissarj per iscegliere statue e quadri – scriveva il sei luglio - è di 

crisi importante, non vedendo forza tale in questo Governo da frenare il deciso impero popolare.
195

  

La «Commission pour la recherche des objets des Sciences et de l’Art» era, in realtà, presente in 

Italia già dal giugno del 1796: a Milano aveva saccheggiato le Biblioteche Ambrosiana e Braidense 

-  private di molti codici e manoscritti; in seguito si erano spostati a Bologna, e poi a Firenze. I 

commissari, incaricati di scegliere e prelevare solo materiale artistico «pubblico» e non quello «di 

possesso particolare», al fine di accrescere le collezioni d’arte francesi,
196

 era costituita da facoltosi 

uomini di scienza ed esperti d’arte (tra cui il pittore Jean Simon Bartelemy), guidati da Francois 

Cacault, già ambasciatore a Napoli e cultore delle belle arte. Erano arrivati a Roma il 29 luglio, ma 

«poco si vedono, e non si distinguono dalle altre nazioni. Sono molto occupati in leggere ed 

informarsi affine di obbedire prontam.te alla energia superiore che gli ha spediti».
197

                         

Iniziata l’opera di saccheggio, registrata prontamente dal Verri, si conosce che spesso i commissari, 

per fretta o disattenzione, danneggiarono persino le opere scultoree più prestigiose, come nel caso 

dell’Antinoo egizio, statua acquistata da Benedetto XIV e proveniente dalla celebre villa di Adriano 

a Tivoli, alla quale il Winckelmann dedicò ampia parte nella Storia dell’arte nell’antichità: «Una 

statua del Campidoglio, cioè l’Antinoo Egizio, compresa nella scelta de’ Commissarj si è rotta nel 

moverla», scriveva Alessandro il 31 agosto,
198

 mentre cominciavano a levarsi le proteste dei romani 

per i furti impropri, sostenuti, a detta del Verri, anche da molti celebri artisti francesi, ma invano: 

 Un certo romano Sig. Petracchi è andato a Parigi unitam.te ad un certo Casella, ed hanno presentato 

al Direttorio un Memoria in cui sostengono che lo spogliare Roma delle Statue e monumenti delle arti può 

ben distruggere la Scuola Romana, ma non mai formarne una vera a Parigi. La memoria è stata sottoscritta 

dalli principali artisti di Parigi fra quali dal celebre David. Sento che sia stata rimessa alla Accademia delle 

Arti. Intanto qui con somma prontezza si incassano le statue.
199      

  

 Ma non era solo la spoliazione artistica che preoccupava il letterato Alessandro. A questa si 

aggiungeva infatti lo sconcerto dinnanzi alla nuova inondazione di termini e frasi francesi, in una chiara 

posizione dicotomica rispetto agli anni della giovinezza, qui ora caricata dal sempre più crescente odio nei 

confronti dell’invasore; la preoccupazione era inoltre condivisa da molta intellettualità italiana se anche il 

Foscolo, nel programma del «Monitore italiano», alzerà la bandiera del nazionalismo linguistico, che avrà 
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tanti appoggi anche in età napoleonica:
200

 «Sento cose grandi, e vie più Sublimi del Termometro Politico. Io 

mi ristringo ad una sola doglianza letteraria, ed è che se continua, e se si sparge quello stile in Italia, la n.ra 

lingua merita il funerale. Non solo le frasi sono tutte francesi, ma oramai le parole, fra le quali ho notato, non 

so in quale de’ tanti fogli Gallo-Lombardi, il pretto francesismo “eclatante”, non sdegnandosi lo scrittore 

Italiano di prevalersi del n.ro “strepitoso”. Non credo per altro che i due secoli di Boccaccio, e di 

Machiavello, cederanno umili il posto al presente».
201

                                     

Intanto a Firenze si tenne un concilio con tutti i principi italiani per la pace, ma le condizioni di pace 

imposte dal Direttorio al Papa non poteva essere sottoscritte in toto come richiesto, «pena la 

violazione del dogma di infallibilità e l’implicita, assoluta sottomissione alla Francia».
202

 Saltate 

allora le trattative fiorentine, la minaccia a Roma diventa sempre più tangibile («Il Cav.r Azara da 

Firenze non lascia di dire, e di scrivere che Roma sarà ridotta in cenere»),
203

 mentre cominciano a 

diffondersi «diversi scritti contro i manifesti delle Repubbliche»:  

La sentenza di questi scritti e che la libertà promessa da’ Francesi è in parole, e in fatti tirannia peggiore di 

quella de’ Monarchi; ch’essa è una insidia per sedurre i popoli, e toglierli dalla obbedienza de’ loro sovrani; 

che la miseria, la oppressione, il terrore vengono appresso la promessa fratellanza, ed amicizia.
204  

             

 Con il 1797 si apriva la resa definitiva della Santa Sede. Infatti, le «vittorie di Rivoli (15-16 

gennaio 1797), la resa di Mantova (17 gennaio 1797) e l’intercettazione a Mesola, nel Ferarrese, del 

corriere pontificio che diede a Bonaparte la prova che Roma trattava l’alleanza con Vienna, 

spianarono la strada alla marcia del generale verso Roma, come il Direttorio aveva chiesto e 

sollecitato ancora verso la metà di novembre».
205

 I francesi invasero a partire dalla fine di gennaio i 

territori dello Stato pontificio (Faenza, Ancona e Loreto), mentre Napoleone dichiarava guerra al 

papa. Alla luce degli sconcertanti fatti, Alessandro e tutto il seguito della marchesa Gentili decisero 

repentinamente di trasferirsi ai «confini dell’Abruzzo»,
206

 precisamente a Bauco, «oggi Boville 

Ernica, paese della valle del Liri – non lontano da Isola del Liri, da Veroli e da Arpino, patria di 
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Cicerone».
207

 «Io», scriveva il Verri all’abate Genovesi, «non ho nuova né della famiglia né della 

patria da 40 giorni e mi sembra di essere privato dell’una e dell’altra […]. Gli avvenimenti sono tali 

che somigliano al mare procelloso. Bisogna procurare di vederli dal porto ed aspettare i variabili 

eventi della fortuna».
208

 Il viaggio di ritorno a Roma si ebbe però a metà marzo, a seguito della 

notizia della pace conclusa a Tolentino il 19 febbraio.
209

 Le dure condizioni economiche del trattato 

di pace – che costrinsero la Chiesa alla richiesta di ori ed argenti tra la popolazione benestante – 

coinvolse pure Margherita Boccapaduli, mentre la confisca delle opere d’arte – dal Lacoonte 

all’Apollo del Belevedere – non fecero altro che radicalizzare l’odio verso gli invasori. In questo 

clima, non stupisce allora l’incremento della richiesta di pubblico delle Notti romane: «Sento l’esito 

delle Notti», scriveva ancora l’autore a Genovesi, «forse alcuni squarci i quali si credono relativi 

alle circostanze presenti ne producono la richiesta. Vorrei che fossero riservate a mio uso alcune 

poche copie in carta turchina. Il resto vada pure all’oceano della posterità, se il vento ve lo spinge 

tant’oltre».
210

 Come sottolinea Raponi, «si trattava verosimilmente delle copie ancora invendute 

della prima edizione che si andava esaurendo, tanto che l’anno successivo se ne sarebbero fatte 

delle edizioni a Roma, a Torino, a Genova e a Milano (mentre quello stesso editore Molini 

stampava a Parigi con la data dell’anno V della Repubblica)».
211

     

 All’arrivo a Roma riprendeva anche il carteggio con Pietro, che si protrasse per alcuni mesi, 

fino all’improvvisa morte di quest’ultimo, avvenuta il 28 giugno 1797. Nelle ultime lettere 

intercorse tra loro, i fratelli Verri discussero della situazione politica italiana – con la nascita della 

Repubblica Cisalpina –
212

 e di questioni familiari, specie relative ai figli di Pietro, la primogenita 

Teresa e  Gabriele, ultimo nato e unico figlio maschio della famiglia Verri. Come detto, alla fine di 

giugno Pietro moriva. Alessandro ne ebbe la notizia solo più tardi, dopo la prima settimana di 

luglio. Da quel momento cominciò a scrivere con assiduità alla cognata Vincenza, il nuovo filo 

indissolubile con la patria della giovinezza, e a discorrere con lei rispetto a questioni familiari ed 

economiche. Fu pertanto con la Melzi con che il Verri continuò il drammatico  resoconto delle 

vicende politiche italiane e romane, dall’assassinio del Duphot alla tanto temuta invasione francese, 
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che sancirà l’inizio della Repubblica romana. Alle insistenze della cognata, che lo invitava con 

insistenza a fare ritorno a Milano per stare accanto alla sua famiglia, Alessandro opponeva 

l’impossibilità di lasciare la Boccapaduli, sola all’interno di una città impoverita e infelice, priva di 

un governo capace a difenderla: 

 Nella presente circostanza – scriveva – non devo abbandonare un’amicizia di trentuno anni, 

trattandosi della peggiore e più compassionevole situazione che mai potesse accadere agli abitanti di questo 

infelice paese. Nell’esterno sempre minacciato da un Colosso, all’interno senza moneta, senza vettovaglie, 

un governo fallito, tutti senza gioje, senza argenti, niuno è ricco, imposte enormi, chi può campare alla 

meglio ha fatto assai. Questo è il vero quadro; giudicate se chi ha cuore può esservi insensibile.
213

   

Come ha messo in luce Ceretti, in questa come in molte altre lettere di Alessandro di questo 

periodo, ciò che colpisce, «al di là della dovizia di particolari nell’esposizione dei fatti accaduti a 

Roma in questo volgere di anni, è la descrizione di una popolazione incolpevole, privata di ogni suo 

bene, di una città depredata e spogliata dei suoi tesori artistici, di un generale abbandono del 

territorio a discapito delle campagne e dei raccolti».
214

                     

Il 28 gennaio del 1798 il generale Berthier emanava da Ancona il suo primo proclama che 

preludeva all’occupazione di Roma. Iniziava il biennio repubblicano,
215

 ricco di novità ed eventi: 

«siamo tutti in coccarda», scriveva il 24 febbraio alla Melzi, «Sono abolite le distinzioni 

aristocratiche, onde restituitemi, cittadina mia amabile, il medesimo titolo».
216

 Come tutti i nobili e i 

proprietari Alessandro venne ascritto alla Guardia Nazionale “sedentaria”: invalido per la salute e 

l’età avanzata, gli viene risparmiata la guardia, ma fu costretto a pagare quattro paoli ogni qualvolta, 

arrivato il suo turno di ronda, lo andava a sostituire. Inoltre, come altri a lui vicini, ospitò 

forzatamente vari ufficiali francesi di passaggio a Roma verso altre destinazioni.
217

                         

Le lettere di questo periodo, e per tutto il biennio giacobino, descrivono soprattutto le gravissime 

condizioni economico - sociali di Roma: la svalutazione della moneta, la lievitazione dei prezzi dei 

generi di prima necessità, e altre gravi situazioni limite (non ultima la rivoluzione napoletana) 

attraverso le quali vengono «alla luce anni di malgoverno e di trascuratezza», laddove la «crisi 

irreversibile apertasi con il triennio repubblicano h fatto emergere l’anacronistica organizzazione 
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economico-politica dello Stato della Chiesa».
218

                                               

Di notevole interesse risulta inoltre, in questo arco cronologico, l’attività di Alessandro Verri 

all’interno dell’Accademia romana dell’Arcadia. Si è già accennato, nelle pagine precedenti, al 

tentativo di apertura dell’Arcadia alla cultura del tempo, soprattutto a partire dal custodiato di 

Gioacchino Pizzi (1716-1790), tentativo attuato però solo in parte. Infatti, se, ad esempio, nel 1778 

il già ricordato Giovanni Cristofano Amaduzzi, leggeva davanti agli arcadi la sua Filosofia alleata 

delle Religioni che, attraverso i riferimenti alla necessità di un sovrano illuminato e alla tolleranza 

religiosa, «potè stabilire un contatto tra l’accademia, troppo spesso portavoce ufficiale della cultura 

clericale, e gli illuministi», ben maggiori diffidenze suscitò, sempre dell’Amaduzzi, il Discorso 

filosofico dell’indole e della verità delle opinioni, pubblicato a Siena nel 1786. «Insomma 

l’Arcadia, nonostante aperture non indifferenti anche in campo letterario […], sembrava 

rappresentare, negli anni precedenti la Repubblica romana, l’opinione del cattolicesimo 

ufficiale».
219

 E anche per il biennio repubblicano risulta quasi impossibile parlare – malgrado 

l’esperienza rivoluzionaria del custode Godard -  di «una reale presenza giacobina all’interno 

dell’Accademia».
220

                                                                       

Alessandro era divenuto arcade, con il nome di Aristandro Pentelico, nel 1791, pagando la classica 

patente,
221

 ed era probabilmente in Arcadia che il Verri aveva avuto l’opportunità di sentire Corilla 

Olimpica: «Io ho sentita molto questa», scriveva a Pietro nel febbraio del 1794, «anzi siamo 

conoscenti, e ne ho provati piaceri delicati in udirla perché massime in argomenti di affetto, e di 

morale, aveva squarci molto belli. È stato però un passo inconsiderato il coronarla in 

Campidoglio».
222

 Che i due si conoscessero è testimoniato anche da una lettera di Alessandro 

all’abate Genovesi del 20 maggio 1795, in cui si pregava di «accompagnare l’invio delle Notti 

romane con due sue righe di avviso alla Corilla, accennando spedirle per mia commissione e se gli 

pare aggiunga qualche frase obbligante, come di essere contento della opportunità per testificare la 

sua ammirazione a così celebre favorita di Parnasso laureata in Campidoglio».
223

  Ma l’Arcadia non 

era l’unica accademia presente a Roma; oltre infatti a quella di S. Luca, Alessandro raccontava al 

fratello di «una Accademia antica emula, e Ribelle di Arcadia la quale ha avute diverse 

denominazioni, ma ora è detta De’ Forti ed ha per insegna una Lira sopra una colonna col Epigrafe: 

non commovebitur. Quest’Accademia va prosperando, ed alcuni principali Arcadi Apostati vi si 
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ricoverano».
224

 Alle attività di questa, che ricalca il modello arcadico anche per le varie colonie 

nazionali, pare partecipasse anche Sigismondo Chigi e lo stesso Verri fu più volte invitato a 

parteciparvi, con la richiesta – come già in Arcadia – di una «Prosa» da declamarvi: 

 Fra le gravi nuove correnti, vi do la più leggera di tutte, ed è una persecuzione Poetica la quale io 

soffro, tra le due accademie degli Arcadi, e de’ Forti. Quelli da gran tempo avendomi ingaggiato a 

tradimento, instano di continuo perché faccia la così detta Prosa cioè discorso Accademico, e lo declami 

nella loro adunanza. Questi non più che jeri mi hanno mandata la loro Patente dal Segretario, con la 

medesima insistente richiesta della Prosa, e dovrebbe essere per la sessione di S. Pietro, prendendo 

l’argomento dal Santo medesimo.
225

 

Negli anni della Repubblica romana è noto «lo sconcerto degli Arcadi» dinnanzi ai fatti che 

accaddero a Roma in quel periodo.
226

 Risulta interessante, a questo proposito, un fatto documentato 

negli Atti Arcadici per il biennio 1778-1778, che non solo è di una certa rilevanza per la storia 

culturale dell’Accademia, ma rende noto anche un momento singolare della biografia di  Alessandro 

Verri.                                                               

Il sotto-custode Francesco Bruni metteva agli atti, infatti, il 19 dicembre del ’79, una breve 

cronistoria dell’Arcadia durante quei «tempi di anarchia, di disordini». Omettendo le «cose meno 

importanti, e la descrizione solita delle nostre adunanze, le quali furono sempre le stesse», il Bruni 

decideva di riportare un avvenimento accaduto durante il «sedicente Governo Repubblicano». 

L’episodio (avvenuto nel «Primo ventoso – anno VI - Repubblicano») consisteva nell’ordine, da 

parte del prefetto di polizia della Repubblica, di organizzare nell’Accademia «una pubblica e 

solenne adunanza, nella quale possano i culti ingegni di Roma celebrare co loro versi l’epoca 

memorabile di cos’ grande avvenimento». Il Godard, consultatosi con un porporato vicario del 

papa, fu costretto ad acconsentire, e «dalla Sala d’Arcadia» fu tolto «il ritratto della S.M. di Pio 

VI», «perché v’era pericolo che il fanatismo irreligioso di certuni potesse recare oltraggio 

all’immagine del Capo Vigibile della Chiesa».
227

 Il racconto proseguiva con la cronaca succinta dei 

mesi successivi, nei quali «avvennero le solite recite», ma non venne ammessa l’adunanza «della 

Passione del Venerdì Santo, in cui recitò una Prosa il Sig.r Principe D. Agostino Chigi». I problemi 

giunsero però nel gennaio del 1779, quando in Arcadia «fu tenuta la solita adunanza del Santo 

Natale, e creati i nuovi colleghi». Fu probabilmente in questa occasione che tra i membri del Saggio 

Collegio dei XII, entrò anche Alessandro Verri. Il suo nome, infatti, risulta tra i Colleghi convocati 

nella celebre «sala del Serbatoio» il dieci marzo dello stesso anno, a seguito delle nuove 
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interferenze del corpo di polizia della Repubblica all’attività dell’Arcadia. L’8 piovoso, infatti, 

Luigi Godard aveva ricevuto un altro «biglietto», stavolta dal Ministro di Polizia, Emiliano Martelli, 

biglietto pubblicato anche nel «Monitore italiano» e nel quale trionfava «l’incredulità, l’irreligione, 

e il fanatismo, e l’astio contra Le Leggittime Sovranità, e la Religione». Gli Atti riportavano il testo 

d’accusa, nel quale si imputava all’Accademia di far passare «inonorate, e senza plauso» i «fasti 

repubblicani, la morte di Capato, la libertà riconquistata da milioni di schiavi [e] la profficua 

commemorazione della rigenerazione romana», con l’implicito tentativo di modificare a questo fine 

l’attività consueta dell’istituzione, ed evitare le adunanze di natura religiosa.
228

 L’episodio aveva 

così portato il Godard a riunire in gran fretta il Saggio Collegio dei XII, che decise, con un decreto 

approvato e firmato dai Colleghi, tra i quali figurava lo stesso Alessandro,
229

 la sospensione 

momentanea dell’«adunanza del Venerdì Santo», «non intendendo però con quest’atto di 

pregiudicare ai diritti, ed alla libertà, che la Costituzione stessa garantisce nelle Accademie 

letterarie».
230

  Ma subito dopo, la cronistoria degli avvenimenti registrava con gioia l’arrivo delle 

truppe napoletane, le quali, scriveva ancora il sottocustode, «ristabilirono il buon ordine, 

proscrissero l’anarchia e donarono la pace a tutti. Allora fu che anche la nostra Accademia potè 

ricominciare i soliti suoi esercizi letterari tranquillamente».
231

      

 Tuttavia, i mesi successivi a quanto ricordato dal sottocustode, che costituisce una singolare 

vicenda per la storia politica dell’Arcadia tardo settecentesca, furono particolarmente duri per il 

Verri. Il l luglio del 1799 infatti, quando ormai i francesi stavano per lasciare la città, Alessandro 

venne improvvisamente arrestato: evidentemente la sua avversione - variamente manifestata - ai 

principi repubblicani non passò inosservata. Doveva essere rinchiuso, insieme ad altri cospiratori 

antifrancesi, nel carcere di Castel San’Angelo, per essere condotto a Civitavecchia verso una 

destinazione ignota; grazie all’intercessione di due funzionari autorevoli ottenne tuttavia gli arresti 

domiciliari. Il mese successivo, i domiciliari mutarono nel divieto di lasciare la città. Sulla 

motivazione dell’arresto, a Vincenza confidava l’ipotesi che lo volessero trattenere «per ostaggio, 

come suddito imperiale, mentre allora gli Austriaci occupavano Firenze e minacciavano Roma», o 

forse che lo accusassero di «corrispondenza col nemico e di mantenere in Roma con destrezza 

insinuante il partito austriaco».
232

                  

La caduta della Repubblica romana avvenne il 30 settembre del 1799, grazie all’ingresso a Roma 

dell’esercito napoletano, mentre gli austriaci nelle Marche e gli inglesi a Civitavecchia scacciavano 

i francesi. Ora erano gli ex-repubblicani a subire le rappresaglie dei borbonici, come il Verri 
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scriveva alla cognata alla fine del 1799.
233

         

                              

2. Il confronto finale con la storia: Le Vicende memorabili e La Vita di Erostrato 

(1800-1816) 

 

Mentre a Roma si cercava di tornare alla normalità, ma risultava «difficile regolare il mondo 

assassinato dalla rivoluzione» e addirittura «difficilissimo dar sistema ad un Paese che viveva alla 

ventura, e perciò rovinato già molto prima della visita del [la na]zione francese», come scriveva 

ancora alla Melzi nel febbraio del 1800,
234

 Alessandro ritornava alla tranquilla lettura dei classici 

greci. Si dedicò nuovamente alla Ciropedia di Senofonte – dalla quale aveva ricevuto lo stimolo alla 

scrittura della Pantea (1779) e proprio all’interno di questa rinnovata humus greca si inserisce, nel 

primo decennio del nuovo secolo, la stesura del discorso introduttivo e del commento alla 

traduzione de I quattro libri di Senofonte dei detti memorabili di Socrate eseguita da monsignor 

Michelangelo Giacomelli (Brescia, 1806) e la traduzione dell’Orazione di Senofonte in lode di 

Agesilao di Sparta pubblicata a Venezia (Poggioli, 1810).
235

                     

Nel discorso Agli amatori dell’italiana letteratura premesso a I quattro libri di Senofonte, che si 

apriva con un elogio del traduttore defunto, sepolto nella «Basilica Vaticana», Alessandro Verri  

riprendeva la parola, dopo le Notti romane, per condannare senza appello i fatti che avevano appena 

sconvolto l’Europa intera, ma sottolineava con forza l’impossibilità di un’evasione mentale rispetto 

alla scottante attualità, ricusando a questo proposito persino il modello di Pomponio Attico, 

destinato a perdere vitalità: «Che se tutti i saggi imitassero l’esempio di Pomponio nel sottrarsi alle 

cure civili, rimarrebbe la patria abbandonata a’ tristi, quand’ella più richiede i buoni».
236

 Accanto al 
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dovere del coinvolgimento, vero ribaltamento ideologico – dinnanzi alle atrocità della 

contemporaneità – delle convinzioni precedenti, Verri opponeva alla «feroce insania» che aveva 

«inondato le regioni di lagrime e di sangue», il riconoscimento e la valorizzazione della cultura e 

dell’ingegno, la sola arma necessaria a coloro che abbiano responsabilità governative: 

             

 Niuna autorità è più cara agli uomini sottomessi a lei quanto quella che sia impiegata in esaltare 

gl’ingegni. Chi si compiace di farne quest’uso delizioso, dimostra avere in se quel merito che riconosce in 

altrui. Che se ardua impresa è sempre il governare gli uomini per chi ne comprende la importanza, 

meravigliosa ella è quando un delirio universale confonda le menti, e in gran parte della terra si diffonda un 

orgoglio funesto di dare alla civile società una forma nuova e sola degna del genere umano. Cercando la 

quale perfezione ideale, e dibattendola con sottilità di sofismi, cadevano le nazioni in maggiori calamità di 

quelle donde presumevano sottrarsi. Né già i sapienti, ma il volgo, divenuto per feroce insania l’arbitro di 

tanta causa, inondava le regioni di lacrime e di sangue, vantandosi che in tal diluvio purgata la guasta società, 

risorgerebbe felice. Quest’erano le dottrine crudeli, con atroce delizia proclamate, co’ più inauditi scempj 

sostenute. L’Europa udendole istupidiva: i probi spiravano d’angoscia: i malvagi tripudiavano sulle tombe. 

Né mai appare nelle storie, dopo Babele, che sia stata a segno confusa la superbia umana. Perocchè quel 

secolo, il quale proclamava se medesimo splendido e sagace, e que’ sofisti, i quali schernivano ogni antica 

sapienza, rimasero al fine oggetto di orrore, e formidabile esempio alle venture generazioni. Ora cessato 

l’impeto distruggitore delle fazioni per stanchezza de’ mali, riconoscono gli uomini la convenienza della 

sommissione.
237             

Come ha sottolineato Favaro, la «lode tributata agli uomini di prestigio pronti a premiare i meriti 

artistici offre a Verri lo spunto per una riflessione sullo stato politico e culturale contemporaneo, 

riflessione da cui traspare con netta evidenza la cristallizzazione del suo aristocratico elitismo in 

forme di conservatorismo rigoroso».
238

 Emergeva già nel lavoro di commento al testo greco la 

condanna reazionaria non solo dei fatti rivoluzionari, ma soprattutto del pensiero illuministico, della 

filosofia dei Lumi, «rea di aver innescato il meccanismo che, dagli eventi francesi in poi, condusse 

ai sollevamenti popolari che attraversarono l’Europa come un vento di tempesta, e di aver attaccato 

con la propria forza dissacratoria e l’acido corrosivo del dubbio, le antiche certezze, 

smantellandole».
239

 Una tale interpretazione dei fatti avrebbe costituto l’ossatura ideologica della 

visione storiografica della maturità, l’ultimo lavoro verriano sulla storia: Le Vicende memorabili dal 

1789 al 1801 scritte da Rinaldo Servarse, anagramma di Alessandro Verri, la cui prima stesura è 

databile fra il novembre 1805 e il maggio 1807.
240
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Le Vicende – in nove libri – ripercorrono gli eventi europei dalla convocazione degli Stati Generali 

(1789) al Congresso di Lione (1801), con una chiara predilezione per fatti eventi italiani, e romani 

soprattutto, e si inseriscono in un più generale fenomeno che vede – nel decennio a cavallo dei due 

secoli - «la polarizzazione degli interessi culturali verso le tematiche politiche, assolutamente 

dominanti» nella pubblicistica e in buona parte della produzione letteraria di quegli anni.
241

 L’opera 

rimase inedita fino al 1858, anno in cui comparve nella collana «Poliantea cattolica», con un 

ringraziamento al nipote Gabriele Verri, primogenito di Pietro ed erede dei beni verriani, che 

acconsentì alla visione e alla pubblicazione delle carte dello zio.
242

     

 Costruite su fonti italiane e straniere di varia natura, dalla stampa neutrale e 

controrivoluzionaria italiana e straniera promossa e sostenuta da Pio VI ai racconti orali di vari 

personaggi dell’epoca, fino alle biografie dei prigionieri francesi al tempo del terrore,
243

 Le Vicende 

memorabili nascono dall’esigenza, comune tra i contemporanei, di rendere partecipi i posteri dei 

fatti straordinari dei quali è stato testimone, come il Verri sosteneva nella Premessa ai nove libri: 

 Io mi pongo a scrivere le vicende formidabili e meravigliose, delle quali, per mia sciagura, vivo 

spettatore; né già presumo trasmetterle a’ posteri col merito dello stile, ma perch’elle da sé tanto valgono e 

possono sugli animi, che basta narrarle per muoverli a sentirle.
244
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Fin dal breve scritto introduttivo Alessandro riprendeva con forza l’accusa alla «Nazion Francese», 

indicata come «quella che diede spinta alle ruine con la copia e licenza de’ suoi scrittori», i quali 

vengono indicati come dissacratori, «da molti anni schernendo la dignità della Religione». 

Riprendendo argomenti già cari alla sua produzione (la religione come freno all’«impeto degli 

umani appetiti»), l’accusa alla philosophie si allargava, laddove i Filosofi «trapassarono dalla 

derisione delle Potenze del Cielo a quelle della terra»: 

 denigrarono, quindi, ne’ loro volumi l’indole de’ Monarchi, e rivelarono le turpitudini delle Corti, 

palesandone i secreti costumi, ed amplificando la tirannide, perché divenisse odiosa e spregevole l’autorità 

del Principato. Nel medesimo tempo trionfavano com’eccellenti quelle sentenze disperate – essere l’uomo 

non altro che una macchina serva de’ suoi sensi; la materia eterna essere la cagione di tutto; vani i timori, e le 

speranze del futuro. Per tante guise turbata la mente umana, divenne ritrosa ad ogni obbedienza.
245

 

Come ha sottolineato Giuseppe Ricuperati, nell’«ampia storia dell’Italia e dell’Europa durante la 

Rivoluzione francese» a un decennio dalla morte, Alessandro Verri invocava, e in maniera 

definitiva, «la restaurazione indiscriminata di tutti i valori tradizionali: religione, monarchia 

assoluta, ruolo dell’aristocrazia», lungo un percorso «che avrebbe portato (attraverso l’ideologia 

controrivoluzionaria) alla cultura della Restaurazione».
246

 Individuando nelle idee delle lumiere la 

causa scatenante dei fatti dell’89 – e della rivoluzione socio-culturale a questo seguita – il Verri 

riprendeva idee già ampiamente circolanti nella propaganda reazionaria e contro rivoluzionaria di 

fine Settecento – da de Maistre a Burke a Barruel – che vedevano nella cultura illuministica, 

«nell’emancipazione del pensiero critico e dissacratore moderno dalla soggezione al potere e dai 

dogmi della religione […] l’autentica causa della rivoluzione, vista come anarchica scomposizione 

dell’organismo sociale e dissolvimento di ogni valore nello scatenarsi caotico di infinite passioni 

individuali».
247

 Era un ritorno dei fantasmi del tour europeo intrapreso nella giovinezza, da cui 

Alessandro muoveva per interpretare criticamente, dalla propria specola ideologica, gli eventi: la 

diffusione dei principi della philosophie presso le masse ingovernabili, e il conseguente  trapasso di 

quest’ultima in azione politica, era stata la causa principale che lo aveva portato ad allontanarsi 

definitivamente dalla cultura della giovinezza e del fratello Pietro per dedicarsi esclusivamente alla 

letteratura e agli autori antichi. Lo scriveva, appunto, sia al fratello («quando la così detta Filosofia 

scende per le strade e vi corre ciarlando, si scatenano le umane passioni, alla francese») sia nelle 

Vicende memorabili, laddove affermava che «né Luciano, né Lucrezio nocquero alla patria 

religione, né le dottrine di Aristippo e di Diogene corruppero il costume universale, con la mollezza, 
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o con la rusticità, ma le sentenze rimasero infruttuose ne’ loro volumi».
248

 Se già nelle Avventure di 

Saffo Eutichio si faceva portatore di una ristrettissima cerchia di trasmissione del sapere allo scopo 

di preservare gelosamente lo status quo, nell’opera storiografica della vecchiaia la posizione di 

Alessandro si radicalizzava su posizione decisamente ultrà, come scrisse Stendhal in un citatissimo 

giudizio:
249

 persino l’amato Voltaire veniva accusato di andare «distruggendo ne’ cuori il sacro 

pegno della virtù». 

Voltaire da molti anni empiva l’Europa di quotidiani opuscoli in ischerno della Religione; […] 

fornito di un ingegno ironico, di leggiadria meravigliosa, di stile concettoso non mai sazievole, i suoi piccoli 

ma sfavillanti volumi scorrevano per le mani di fanciulle, di adolescenti, di spose, di grandi, di plebei, 

distruggendo ne’ cuori il sacro pegno della virtù.
250

 

Alle radici di questo definitivo posizionamento nell’ideologia reazionaria, poi alla base del periodo 

della Restaurazione, si era sempre quel motivo della «popular fury» di matrice humiana 

ampiamente analizzata nei capitolo precedenti,
251

 ben presente nelle Vicende memorabili già a 

partire dai primi due capitoli, dedicati agli eventi rivoluzionari in Francia, in cui ritorna il confronto 

– topos della produzione verriana – con quel dato irrazionale dell’esperienza politico-civile 

intrinsecamente connesso al popolo, giudicato «non solo incapace di intendere i nobili disegni di chi 

vorrebbe acquistarne la libertà e riscattarne la miseria, ma anche, anzi soprattutto, chiuso nei limiti 

di un’intrinseca, insuperabile, ferocia».
252

 Sotto questa dimensione, assai pericolosa risultava la 

circolazione universale ed indiscriminata dei concetti di uguaglianza e di libertà. Anche quando la 

narrazione evolveva, passando dalle vicende politiche della Francia rivoluzionaria agli avvenimenti 

al Verri più vicini – specie gli anni duri della Roma giacobina – l’attenzione era rivolta 

moralisticamente alla descrizione particolareggiata della degenerazione degli usi e costumi, dello 
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scadere della nobiltà al grado della plebe e soprattutto alla ferocia delle massa, che «non solo 

imitando, ma superando i Francesi, avevano aspetto di ribaldo»: 

 Si trasportavano ad ogni eccesso gli animi ingordi della conceduta libertà: intendevano ch’ella 

consistesse in ragionare con orgoglio, aggrottare le ciglia al cospetto di autorevoli persone, freneticare in 

bestemmie, non curare la decenza dei costumi, seguire gli appetiti come leggi sacre di natura. Taluni 

declamavano doversi troncare il capo ai cardinali, e tracannare il sangue loro; doversi anco svenare i nobili, e 

bere pur di essi il sangue orgoglioso. Le femmine, coi petti e le braccia nude, coprivano il rimanente della 

persona con trasparenti gonne, per le quali se ne scorgevano le forme. Ad imitazione poi dei guerrieri 

francesi, i quali avevano l’uso di tosarsi la capellatura, anch’elle, rinunziando a ciò, che poc’anzi coltivavano 

con unguenti odorosi, rasero le chiome a foggia di bagascie condannate. Né vi era più molesta dignità di 

quella di padre, o di marito; ondechè le fanciulle sedotte, e le mogli invitate a liberi costumi, trascorrevano 

ogni confine di verecondia: alcune giunsero ad abbandonare il talamo, e congiungersi in matrimonio col 

drudo.
253  

Come annota Musitelli «Par une inversion ironique, le progrès général des connaissances n’a fait 

que libérer la plèbe de son devoir d’obéissance, l’induisant à se dèchaîner en ouragan contre les 

structures sociale set hiérarchiques qui avaient prévalu jusq’alors. Une dépravation morale 

accompagne la disparition des normes politiques et religieuses: en l’homme plébeien livré à lui-

même réaffleure cet état de nature, bestial et violent, un temps cachè sous le vernis de la 

civilisation».
254

 Dalla condanna verriana non veniva esclusa neanche la cerchia di quelle alte 

personalità che avevano ottenuto incarichi pubblici, dei quali anzi veniva apertamente criticato il 

vile servilismo. Sotto accusa finiva, ad esempio, nelle Vicende memorabili, persino molte alte 

personalità, come Ennio Quirino Visconti, che erano divenute consoli, cioè membri del Direttorio 

esecutivo che secondo la Costituzione romana aveva assunto il nome di Consolato,
255

 e 

«imponevano a loro arbitrio sui ricchi gravissime contribuzioni»; col Visconti, inoltre, Alessandro 

scendeva persino sul personale: «Antiquario eccellente in lettere greche e latine, ma senza proibità 

alcuna, capace di furto quando gli fossero affidata medaglie d’oro da interpretare».
256

 Appare 

certamente condivisibile l’opinione di Raponi, laddove sostiene che la condanna del Visconti era 

certamente riconducibile all’appoggio politico dell’antiquario alla Francia e a Napoleone, ma non 

era «da escludere che gli addebitasse il fatto di non essersi opposto alla requisizione delle opere 

d’arte della capitale e in particolare dei più noti capolavori dei Musei Vaticani, dei quali egli era 
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conservatore», un aspetto che ad Alessandro, come si è visto, stava particolarmente a cuore.
257

 

 In linea con il movimento controrivoluzionario di orientamento cattolico, nell’opera 

storiografica della maturità, «la teorizzazione dell’emancipazione intellettuale e sociale da parte 

della philosophie ed il suo concretarsi ad opera della rivoluzione (intesi sempre come un unico 

processo rettilineo ed ininterrotto) assumevano l’aspetto di un nuovo peccato originale, provocato, 

come l’antico, dalla rivolta dell’orgoglio e dell’ambizione umana»: l’insorgere di «infinite bramosie 

individuali» alla fine conduceva solo a quella generale e pericolosa dissoluzione dei pilastri della 

vita collettiva e della compagine sociale di cui Alessandro era stato testimone.
258

 Come in parte è 

emerso anche dal brano precedentemente citato, ancora una volta questo contenuto ideologico, 

presente sin dai tempi della Storia d’Italia, si andava a “saldare”, nel testo, alle forme espressive 

scelte per esprimerlo, alla predominanza delle immagini del sangue e del terribile della quali già 

aveva parlato Marco Cerruti proprio per l’opera storiografica della giovinezza, individuando una 

delle caratteristiche stilistiche predominanti di tutta la produzione intellettuale verriana.
259

                                

«Le texte en devient le miroir des angoisses persistantes de Verri: celle d’une humanité menace par 

les fantômes du passé, noyée dans l’océan des passions, progressivement contaminée par un mal 

ressurgi des tréfonds de son être, que l’affermissement et l’amélioration des constitutions 

monarchiques, et le respect de l’autorité religieuse, étaient pourtant un moment parvenus à 

étouffer».
260

 

 Di fronte al mondo del caos generato dalla rivoluzione – espresso appunto attraverso la «tematica 

dell’orrore»,
261

 che investiva sia i giacobini sia i controrivoluzionari e creava un «universo d’incubo 

dominato da una sconvolgente demenza generale» - 
262

 agiva di nuovo però, come unico strumento 

restaurativo di un nuovo ordine sociale, il modello conciliante e unificatore costituto dalla Chiesa 

cattolica, già ampiamente elogiato nella seconda e terza parte delle Notti romane. Come ha 

sottolineato Fabrizio Cicoira, ad Alessandro Verri «il cattolicesimo romano appariva l’elemento 

                                                      
257

 Raponi, Il mito di Bonaparte in Italia, cit., pp. 121.  
258

 Cfr. Cicoira, Alessandro Verri, cit., p. 148, ma anche id., Alessandro Verri controrivoluzionario, cit., pp. 62-3: 

«Infranti i tradizionali argini protettivi della vita collettiva – sovranità accentrata nel monarca, obbedienza, barriere di 

ceto – il moderno impero della ragione si poneva per i controrivoluzionari come mostruoso regno della violenza, e la 

nuova era dell’individuo libero e uguale si manifestava come età di spietata lotta universale».   
259

 Cfr. Cerruti, Alessandro Verri tra storia e bellezza, cit., p. 42; ma anche Cicoira, Alessandro Verri, cit., pp. 150 e ss.  
260

 Musitelli, Conservatisme et contre-révolution dans les Vicende memorabili, cit., p. 17.  
261

 Cerruti, Alessandro Verri tra storia e bellezza, cit., p. 42 
262

 Cicoira, Alessandro Verri, cit., p. 153. Si veda a titolo esemplificativo la descrizione della riconquista della Vandea 

da parte delle truppe della Convenzione e degli orrori cui erano sottoposti i civili da parte del tribunale rivoluzionario di 

Nantes: «a furore di volgo i masnadieri gettavano nel fiume donne pregnanti e fanciulli a torme. I bambini lattanti erano 

sommersi con le madri; elle imploravano indarno pietà per essi dai carnefici, che, motteggiando, rispondeano doversi 

affogare quei lucipini»; o ancora i fatti avvenuti a Napoli nel ’79, alla caduta della Repubblica francese: «Fra gli atroci 

delirii svanita ogni pietà ai masnadieri del volgo, arsero vivo taluno; di altri, poiché gli avevano spenti, ne arrostivano le 

carni, le mordevano, le divoravano per le vie; per queste, ingombre da membra straziate, scorrevano fumanti rivi di 

sangue» (Verri, Vicende memorabili, cit., p. 164 e p. 429).  



339 

 

esattamente antitetico alla generale disintegrazione seguita all’89, il fattore centripeto contrapposto 

al centrifugo movimento rivoluzionario», anticipando in questo senso «le tesi di un grande 

documento del pensiero reazionario teocratico, quale il Du Pape di Joseph de Maistre», nel concetto 

fondamentale della persuasione e della non violenza come strumento di equilibrio politico, nel 

rispetto infallibile dell’ordine costituito.
263

                                            

Proprio alla luce di questo discorso appariva abbastanza scontata, nelle Vicende memorabili,  

l’esaltazione indiscussa di Pio VI, «pacifico ed inerme antagonista della violenza rivoluzionaria» ed 

«eroe della rassegnazione coraggiosa, in totale contrasto con la brutalità, l’orgoglio e lo scherno 

altezzoso di Napoleone».
264

 Se Bonaparte, infatti, appare «comme le principal instrument du mal 

dans l’histoire contemporaine», papa Braschi è invece «un martyr et un sant».
265

 Paradigmatica in 

questo senso era la narrazione particolareggiata della vicenda del pontefice e la descrizione 

altamente patetica della prigionia e soprattutto della morte, affrontata, tra il «dolore degli astanti», 

con quella «maestosa intrepidezza» che giungeva al Papa dalla forza conciliante ed unificante del 

perdono cristiano dei  «persecutori»,
266

 nell’esaltazione indiscussa, quindi, degli ideali evangelici 

della Chiesa di Roma di contro a quelli della Francia tiranna: alla forza distruttiva e disgregante 

della Rivoluzione si opponevano gli ideali della pace e della misericordia, che rendevano di fatto la 

Chiesa, nel «mondo assassinato dalla rivoluzione»,
267

  l’unico potere in grado di porre fine al caos 

contemporaneo e riproporre un superiore principio conciliativo.     

 Sostanzialmente partecipe dei difetti storiografici già ampiamente riscontrati dalla critica 

nella Storia d’Italia giovanile (mancata organizzazione coerente della materia trattata e forte 

carenza nell’ individuazione delle cause originarie degli eventi contemporanei, alla base invece del 

modello voltairiano), nel «complessivo imporsi del momento formale su quello analitico»,
268

 le 

Vicende memorabili dal 1789 al 1801 costituivano altresì la grande summa di quelle posizioni 

ideologiche che avevano caratterizzato l’intera parabola intellettuale di Alessandro Verri:
269

 era un 

ripercorrere – nell’esperienza del presente – gli effetti di quel «dato irrazionale, incontrollabile 
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connesso all’esperienza politico-civile» e nelle passioni ritratte al sommo nei fatti rivoluzionari vi 

era solo quel dispiegarsi anarchico di passioni individuali e collettive che aveva portato con se il 

rovesciamento dell’ordine. Al centro dell’indagine storiografica si muoveva ancora, dunque, la 

natura dell’uomo e l’enormità delle sue ambizioni, spesso, come nel caso, in grado di provocare nel 

«delirio» collettivo «quegli sterminj feroci» che avevano caratterizzato la storia antica come ora 

quella moderna.
270

 Non stupiva allora, dinnanzi al caos dell’Europa post-rivoluzione, la ripresa 

nelle Vicende della figura già ricordata del labirinto, nell’impossibilità di fornire una spiegazione 

“razionale” a fatti interpretati, all’opposto, come assolutamente estranei a qualsiasi tipo di logica 

razionalistica: 

 trascorrendo col pensiero la vastità della materia, vi si smarrisce quasi in pelago, né presumo aver 

pari la mente alla intenzione; imperocchè nello spazio di pochi anni è avvenuto ciò che nelle storie non è 

compreso nel decorso di molti. Né mancheranno scrittori, i quali, per quel tempo in cui non sia oppressa la 

verità, lasceranno, se non altro per isfogo di angoscia, la memoria delle presenti sventure.
271

 

Qui si attuava – più ancora che nella Storia d’Italia - la messa in crisi definitiva «de l’historien» su 

«le modèle voltairien», al quale spettava la scelta «dans le vaste catalogue des événements ceux qui 

sont susceptibles de donner prise à une interprétation générale de l’Histoire»: nell’impossibilità di 

scorgere una linea interpretativa razionale in fatti dominati solo dalla forza e dalla violenza caotica, 

era altresì da questo stesso confronto finale con la storia che scaturiva la forma stessa dell’opera e 

l’asistematicità da più parti notata. Come ribadito assai efficacemente da Musitelli «l’impuissance 

de l’historien excuse la forme de l’ouvrage»: 

 L’histoire de la Révolution et de ses conséquences en Europe ne prend pas sous la plume de Verri la 

forme d’une analyse structurée. Elle s’élabore davantage comme une narration sentimentale des événements, 

pour reprendre un terme alors mis en vogue par le roman de Sterne. Le fait révolutionnaire, qui déjoue selon 

Verri toute tentative d’appréhension rationnelle en tant qu’il se présente comme une rupture inouïe du 

continuum historique, ne finit par trouver la possibilità se son interprétation que dans une mise en scène 

morale.
272

 

Era sostanzialmente a questo stesso universo tematico e di pensiero, già ampiamente 

sperimentato durante tutto il suo lungo processo umano e intellettuale, che il Verri tornava, infine, 

anche nell’ultima sua opera creativa, il romanzo La Vita di Erostrato, approdo ultimo di un 
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percorso dimostratosi, in realtà, profondamente coerente e lineare, e al tempo stesso scrittura 

conclusiva di un’epoca, che al momento della sua pubblicazione, nel 1816, poteva dirsi 

definitivamente conclusa.              

 In una nota manoscritta contenuta nell’autografo dell’Erostrato, datata 6 giugno 1813, Verri 

scriveva: 

  Nota. Incominciai quell’opera nel Giugno 1795. La continuai, e la intermisi i diversi tempi finchè in 

Febbraio corrente anno 1813 animato da speranza di vita meno tumultuosa, vi posi mano con alquanta 

quiete. Alli 14 maggio detto anno 1813 la rifusi tutta e la terminai ponendola in netto questo dì 6 giugno. 

Giudico quest’opera di stile inferiore all’eroico tentato nelle Notti: meno patetico della Saffo a ragione 

dell’argomento, ma più breve e più pittoresco, e il soggetto più vario, talchè spero produca diletto.
273

 

 

Il breve romanzetto verriano era stato, dunque, iniziato durante il soggiorno marchigiano, nel pieno 

dei tumulti rivoluzionari e delle paure di un’invasione francese a Roma e in Italia. Erano state 

probabilmente le vicende europee ad impedire ad Alessandro la stesura lineare del testo. Il libro era 

stato poi ripreso con calma nella rinnovata quiete che era seguita alla caduta della Repubblica 

romana e condotto a termine finalmente a tre anni dalla morte, nel 1813, per essere presentato al  

concorso indetto in quell’anno dall’Accademia della Crusca per l’opera che fosse meglio scritta in 

italiano e che prevedeva un lauto premio in denaro.
274

 L’Erostrato non vinse, forse per le possibili 

interpretazioni antinapoleoniche che molti videro nel romanzo, essendo il concorso stesso posto 

sotto il patronato dell’Impero.
275

 Tuttavia, l’ultima opera verriana verrà pubblicata ugualmente due 

anni dopo, nel 1815.
276

                                                            

Il romanzo narrava, mediante la voce del greco Dinarco «cittadino di Epidauro», la vita di Erostrato, 

«quel tristo» che incendiò per oscuro desiderio di gloria e fama il tempio di Artemide ad Efeso la 

stessa notte in cui nasceva il celebre conquistatore macedone Alessandro Magno, e fu, per un tale 

atto irreligioso, condannato a morte e alla damnatio memoriae per l’eternità.
277

 Nel ricostruire la 

biografia del greco che oltraggiò gli dei Alessandro recuperava tuttavia molto materiale già 

esistente raccolto nella Navigazione dell’ingegno a caso. Oltre che una delle tematiche principali 

del romanzo – l’eccessivo desiderio di gloria – l’autore riprendeva i nomi e le vicende di alcuni 

personaggi, come quello di Glicistoma, ora sfortunata moglie del fiero Erostrato, attribuendo a 

questa, in un gioco di scambi, la sorte che era stata della consorte di Demetrio nella Navigazione: la 
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morte causata da una tempesta improvvisa che investì la nave nuziale il giorno delle nozze tra i due.

                                                                                

Com’è stato ampiamente dimostrato, in buona sostanza l’Erostrato sembrava riproporre «lo schema 

sperimentato nelle Avventure di Saffo, delineando la storia romanzata di una tensione passionale 

che, sdegnosa della vita comune e ansiosa di gloria, arriva a una forma di egotismo esasperato e 

all’empietà: una vicenda seguita con penetrante analisi psicologica e con l’intento di suscitare nel 

lettore un senso misto di pietà e di orrore, ma che, come nel caso della poetessa di Lesbo, culmina 

nella condanna morale di una irrazionalità asociale ed eversiva».
278

 Ma alla più semplicistica analisi 

psicologica della passione che aveva caratterizzato il romanzo degli anni Ottanta, la vicenda di 

Erostrato sostituiva la descrizione biografica di «una personalità dalle dimensioni eccezionali, 

‘titaniche’», nella quale il Verri riconosceva – analizzandolo e condannandolo - un tratto che era 

emerso in maniera peculiare nell’ultima parte del secolo e nelle vicende rivoluzionarie: quel 

volontarismo titanico ed eroico fortemente asseverativo caratterizzato «dallo spasmodico 

protendersi del desiderio verso l’azione, che in forme e gradazioni diverse contrassegna tanti 

intellettuali ed è la cifra di tanti destini individuali nell’Europa tardosettecentesca e del primo 

Ottocento»,
279

 oltre che elemento impostosi all’attenzione del pubblico grazie, soprattutto, alla 

mediazione del teatro alfieriano, del resto fortemente amato da Alessandro Verri.
280

                                   

Eroe «transitivo», tutto proteso com’è «verso il mondo e verso il prossimo […] fino ad essere 

vittima del suo stesso attivismo»,
281

 Erostrato dimostrava sin dalla puerizia e adolescenza 

un’«indole straordinaria» accoppiata a «una mente nuova e mostruosa», essendo capace, sin da 

giovanissimo, di atti fuori dal comune intesi come indice di un’intrepidezza spesso associata a 

superbia: 

 

 Dominava nella sua fronte una intrepida calma e nelle sue labbra quasi immagine di costanza virile. 

E quando cominciava a reggersi in piè, non come gli altri fanciulli, diffidando di quella imbecille postura, 
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chiedeva asilo in grembo della nodrice, ma ardito movea i nuovi passi; né lo atterrivano le frequenti cadute, 

anzi risorgendo parea sdegnato più che dolente per quelle. Incontrandosi in veltri o destrieri o tori o altri 

animali, che sembravano terribili e mostruosi a’ bambini, egli si avvicinava loro senza temerli. Né quando 

fosse il vento impetuoso, né quando rimbombasse il tuono alle percosse dello scettro di Giove irato nelle 

sfere, né quando fremesse il mare tempestoso, non mai all’aspetto di questi segni della potenza de’ Numi si 

commosse.
282

 

 

Difensore della «libertà contro le tirannidi», «in lui dominavan i pensieri forti, grandiosi, 

profondi»,
283

 espressi sul piano dell’espressività in uno stile che, come sottolinea il Mari, 

«corrisponde idealmente allo stile del genio, così come lo avevano progettato insieme Pietro e 

Alessandro, che poi è lo stile di Shakespeare, e quello di Alfieri»:
284

 egli infatti «sdegnava il dire 

comune di cose comuni, e splendeva di sentenze brevi», spesso «però impedite da una 

sopravvegnente oscurità, per la quale taluno poi somigliò il suo ragionare a baleno di notte».
285

 Per 

tutta la biografia dell’incendiario di Efeso la nota è posta sull’indiscussa superiorità intellettuale del 

personaggio, unita a permanenti «desideri tumultuosi», sempre però irrimediabilmente insoddisfatti 

dal «fato persecutore» nei numerosi episodi della Vita in cui sono descritti gli ostinati tentativi del 

protagonista di raggiungere l’eccellenza e quindi la gloria.
286

 Proprio in questo dualismo tra volontà 

d’emergere e frustrazione della mancata riuscita è stato visto il nucleo della posizione ultima di 

Alessandro Verri, sempre riprensiva nei confronti della personalità “eccessiva” e smoderatamente 

ambiziosa già dalla stagione delle tragedie politiche, posizione che in definitiva non consente di 

ascrivere completamente il personaggio verriano nell’alveo degli eroi romantici. Sottolinea Cicoira: 

 

 Ascrivendo le imprese sempre eccessive e febbrili di Erostrato ad un altezzoso e colpevole desiderio 

di fama invece che ad una pura bramosia di azione (un’azione in qualche modo fine a se stessa), ad una sorta 

di sovrabbondanza incontenibile del fervore dell’interiorità che è tipica dei personaggi “titanici”, il Verri 

aveva buon gioco a sottoporre ad un giudizio severamente moralistico lo strapotente dinamismo dell’io 

agitato da intense correnti emotive: e ne risultava un’ambivalente oscillazione per cui ad una penetrante 

osservazione psicologica si accompagnava però una valutazione d’impronta sostanzialmente cattolica che 

bollava l’orgoglio e la sfrenata superbia di Erostrato, additandone sempre la conclusiva sterilità, l’inevitabile 

fallimento.
287
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È chiaro quindi – per un’interpretazione generale dell’ultimo romanzo verriano - che nella Vita di 

Erostrato il Verri reinseriva, in modo ricorsivo quanto finalmente definitivo, la ferma condanna 

«degli eccessi e della misura ipertrofica delle doti intellettuali», del «genio trasformatore del 

mondo»
288

 nella quale si celava ancora la censura dell’eccesso, della preponderanza volontaristica, 

del sublime, infine, che pareva incarnarsi nell’hic et nunc, nella «volontà napoleonica»:
289

 in quella 

figura del Bonaparte che costituiva, per il vecchio Alessandro Verri, l’incarnazione nella storia del 

«sublime pazzo», come scriveva alla cognata in una lettera del 1815.
290

 E che la censura della 

politica e dell’imperio del re dei francesi potesse celarsi tra le pieghe del romanzetto d’ispirazione 

greca, tradendo dunque un’immediata attualità alla quale, del resto, le opere del Verri avevano già 

abituato il pubblico, lo poteva suggerire anche il riferimento ad Alessandro Magno, posto 

significativamente ad apertura e in chiusura della Vita, nella coincidenza inquietante della 

simultaneità della morte di Erostrato e della nascita del Macedone: 

 

  Avvenne per fine, a rendere più memorabile quella notte, il nascimento di Alessandro cognomi nato 

il Magno dal terrore delle sue gesta. La mattina seguente predissero i Maghi ch’era nata la ruina del mondo. 

Il desiderio insaziabile di gloria non fu al certo nel Macedone inferiore a quello di Erostrato, ma nodrito con 

più vasti incendi e con più gravi sciagure di immense nazioni.
291

   

 

Che l’opera non fosse, in realtà, ispirata in alcun modo al Bonaparte, lo dimostra senz’altro la data 

d’inizio della composizione (1795), antecedente alla campagna d’Italia e ancora lontana dalla 

supremazia del generale nella scena politica e militare europea.
292

 Ma è altresì vero che un elemento 

essenziale del pensiero intellettuale verriano dalla Storia d’Italia alle Notti romane – quale la 

condanna di una storia intrisa di sangue intesa spesso come conseguenza dell’ambizione smisurata 

di un singolo come di una più ampia collettività, che pur veniva celebrata dal riconoscimento 

ufficiale -  ben si adattava al generale clima in cui il Verri decideva di dare alle stampe il suo 

romanzo, nel 1815. Come sottolinea Francesca Favaro, proprio la formulazione finale («vasti 

incendi e […] più gravi sciagure di immense nazioni»)
293

 «non poteva non suggerire ai 

contemporanei che all’oscuro profilo di Alessandro [Magno] si sovrapponesse, segnato da un 

giudizio parimenti negativo, quello dell’unico conquistatore moderno degno di essergli 

paragonato», Napoleone appunto, mentre «l’ambientazione nel IV secolo a.C., infatti, finì per 

                                                      
288

 Cicoira, Alessandro Verri, cit., p. 116.  
289

 Starobinski, 1789. Il sogni e gli incubi della ragione, cit., p. 57 vede infatti in Napoleone Bonaparte «l’affermazione 

della volontà stessa».   
290

 Citata da J. Lindon, Attualità di Erostrato, «Italian Studies», LVI, 2001, pp. 66-79.   
291

 Verri, La vita di Erostrato, cit., p. 772.  
292

 Già così Acerra, I romanzi di Alessandro Verri e l’influenza della letteratura francese ed inglese, cit., p. 116. 
293

 Verri, La vita di Erostrato, cit., p. 772.  



345 

 

impallidire ed essere considerata, quasi fosse un panneggio d’antico steso a coprire sculture 

moderne, come mero travestimento per la valutazione di avvenimenti recenti».
294

 Questa sostanziale 

predominanza della storia sulla letteratura viene confermata appunto dalle critiche aspre che 

incontrò il romanzo sulla «Biblioteca Italiana» nel luglio e nell’agosto del 1816, quando un 

anonimo recensore (in realtà il napoletano Giuseppe Compagnoni) condannò aspramente l’operetta 

verriana recuperandone ironicamente sia l’ambientazione sia l’espediente del manoscritto 

fortunosamente ritrovato.
295

 L’intellettuale partenopeo, che era stato al servizio del Bonaparte 

svolgendo anche un diverso numero di mansioni, decideva di colpire Verri ormai sul suo stesso 

terreno, immaginando di aver ricevuto da un amico di ritorno dalla Grecia, un manoscritto redatto 

da un tale Cellenio Grisogopolo dall’anonimo fedelmente riportato e indirizzato allo stolto Dinarco, 

reo di aver diffuso un libello su Erostrato e infranto così la damnatio memoriae a cui era stato 

destinato per volere degli dei. Se nel fascicolo pubblicato ad agosto, il giornalista portava avanti 

un’impietosa dissacrazione della struttura e dello stile dell’opera,
296

 in quello del mese precedente, 

che in certo senso “apriva” la polemica sull’Erostrato, l’attacco al romanzo si giocava tutto sul 

terreno politico, in un’accorata «difesa dell’opera di Alessandro Magno, la cui nobiltà, la cui altezza 

di visione, lo scopo di diffondere in tutta l’Asia i valori della cultura greca, sovrastano fino a 

tenderli trascurabili i risvolti negativi – carestie, distruzioni, morti…, inevitabile corollario della 

guerra – che ne accompagnarono l’attuazione».
297

 Alla luce di ciò, e così Compagnoni liquidava il 

carattere politico del romanzo, l’idea «di confrontare con quest’afflato superiore, trascendente la 

natura umana, la smaniosa insofferenza contro la propria insignificanza che fece concepire a 

Erostrato il disegno sacrilego è secondo Cellenio una blasfemia concettuale».
298

 Ma Alessandro 

Verri moriva settantacinquenne la notte del 23 settembre del 1816,
299

 degnamente celebrato 
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dall’Accademia Tiberina, malgrado non fosse socio di essa,
300

 e soprattutto in Arcadia, ove il 

principe Agostino Chigi lodò in una pubblica adunanza, in opposizione al giornalista, proprio 

l’«eleganza dello stile», «la sana filosofia» e «la verità del carattere»,
301

 mentre alle accuse del 

Compagnoni rispose indignato direttamente sulla stessa rivista il fratello Carlo, nel febbraio del 

1817. Ma la stessa polemica del giornalista napoletano appariva, come anche La Vita d’Erostrato, 

attardata, manifesto di una fase storico-culturale ormai al tramonto, e il libro non ebbe il successo 

forse sperato.
302

 L’Europa intanto si risvegliava, dopo la guerra, rinnovata e quieta dopo la 

tempesta, nella nuova pace raggiunta. Era questa l’Europa che il Verri aveva in fondo tanto cercato 

durante la giovinezza e alla quale aveva piegato l’intera sua attività intellettuale, tra slanci 

pessimistici e impossibilità di tacere. A quest’insieme di stati pacifici il Verri guardava anche negli 

ultimi anni della sua vita, ove la situazione politica e i convincimenti ideologici maturati nell’arco 

di un’intera vita lo portarono sostanzialmente ad appoggiare le potenze europee coalizzate contro l’ 

Imperatore degli francesi. L’indiscussa attenzione nei confronti della situazione politica europea, se 

è confermata dalle scritture pubbliche - da ultimo le stesse Vicende memorabili – è dimostrata 

altresì anche dalle scritture private, appunti, scartafacci o pensieri sciolti, le quali inducono sempre 

una rinnovata cautela nell’asserire una costante “evasione” verriana nella bellezza atemporale 

dell’arte. Tra le carte sciolte conservate all’Archivio di Stato di Roma, si è rinvenuta, ad esempio, 

una trascrizione autografa di Alessandro Verri che ricopiava scrupolosamente una Dichiarazione 

scritta da Francoforte – probabilmente estrapolata da una delle gazzette politiche costantemente 

lette – dalle potenze della coalizione contro la Francia del Bonaparte e contro la guerra da lui mossa 

all’Europa intera. Il documento costituisce un manifesto politico interessante in sé, nel suo valore 

storico, ma anche in relazione al Verri, al quale risultava senz’altro congeniale sia per la critica 

aspra nei confronti della «preponderanza» dell’«Imperatore Napolione», novello Erostrato nella sua 

smaniosa ed esasperata volontà di dominio, «esercitata al di la delle frontiere de’ suoi Stati», sia per 

l’anelito ad una rinascita degli Stati europei per mezzo di una «pace sicura», che dopo tanti fatti 

sanguinosi  garantisca la rifiorita del commercio, delle «arti» e delle «scienze», «prodotto benefico 

della pace». Vi era l’esigenza di una ritorno alla quiete per tutti i paesi d’Europa, perché, e 
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potrebbero essere parole di Alessandro Verri, «una grande Nazione non può restar tranquilla, che 

allor quando è felice».
303
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Doc. 2 Lettera di Alessandro a Pietro Verri sulla Congiura di Milano (AV, 494.2.1) 

Roma 5 settembre 1778 

Quanto mi dici del crudele entusiasmo con cui gli moderni scrittori impugnano chi crede alla virtù, 

e alla provvidenza, è uno squarcio sublime degno di quel cuore da cui proviene la vera eloquenza. 

Si scrive mostruosamente, e non si conosce quasi più la maestosa semplicità degli antichi.  Ora tu 

non hai meno in quest’ordinario che la totale rifusione della metà della congiura, opera lavorata 

caldamente nel sole in Leone a 30 gradi del termometro. Io mi lusingo l’avere intese le obbiezioni, 

espongo di nuovo il dramma alla tua critica, e poi a quella di Carli, e Beccaria, ai quali ti prego di 

comunicare questa riforma, dell’atto 2 e 3 e metà del 5 °.                                                                                    

Ho seguito in gran parte il piano del conte Carli soltanto l’ho lasciato dove desidera qualche 

dettaglio sui violenti orrori del tiranno, perché non ho la maniera di descriverli colla decenza del 

teatro.                                                               

Non ho parimenti diviso il primo atto in due, o tre porzioni, perché egli è un filo così dedotto dalla 

cannocchia che se si rompe non è più quello. Il tutto è legato, di modo che non trovo il sito dove 

troncare, anzi in questo ho preteso di fondarmi. Un pensiero connette coll’altro, e si va sviluppando 

il dialogo interrottamente. È vero che la scena è lunga: ma sono quattro attori: il dialogo è variato, e 

si narrano fatti orrendi, poi si sviluppa un entusiasmo che dovrebbe interessare. Se si lascia a mezzo 

una scena condotta in quella maniera credo che perda tutto l’interesse. Di fatti si può considerare 

quanto sia elaborata in modo che una proposizione incatena l’altra con socratica interrogazione ed a 

pensarci a proposito d’un rasojo, quando si parla del Barbiere del Duca.                                

Nella seconda parte della sezione, cioè all’atto IV io non ho creduto dovermi maggiormente 

estendere sul piano da tenersi ucciso che fosse il Duca, sembrandomi sufficientemente indicato che 

al suono della campana  chiameranno i cittadini al Pretorio, ed ivi renderanno conto del fatto, e 

proporranno di ristabilire l’antica Repubblica. Di modo che l’estendersi in maggiori particolarità 

renderebbe freddi quei momenti d’entusiasmo, perché i dettagli storici, o di fatto non sono atti al 

trasporto delle passioni.                                                                  

Del resto vedrai quanto ho seguiti i tuoi giustissimi sentimenti, e spero che i caratteri da prima 

equivoci avranno acquistato qualche colorito.                                                                                    

Ho cambiato Corio in Simonetti, perché rileggendo la Storia di esso Corio ho osservato ch’egli era 

giovinetto in quel tempo, e che Cecco Simonetti era il vecchio Segretario del Duca che aveva 

servito il Padre Francesco, e per conseguenza ho seguita la storica verità.                                            

Ho posto anche un certo Cordiero fra gli attori, e ciò conforme al Corio che lo fa il primo di trenta 

cantori che aveva il Duca. Questo personaggio è introdotto per meglio sviluppare la pancia e 

scelleragine del Duca. Del resto senza far prefusioni o apologie io mando la mia rifusione, e ne 

aspetterò il giudizio.                                                        

Ti prego di domandare a Frisi se ha vedute certe opere sulle radici immaginarie, e quale opinione ne 

abbia. Il Padre Jacquier mi ha incaricato di salutarlo, e di fargli questa interrogazione. Non te ne 

dimenticare.                                                                         

Mio buon amico questa volta ti opprimo di versi. Ho scritto ad Aubert, ed è pronto a stamparmi, ed 

anche si è riscaldato a segno che vuole farmi rappresentare da qualche buona compagnia. Io ti 

voglio imitare anche in questo di non scegliere per miei primi lettori i milanesi. Addio caro amico 

ti abbraccio coll’anima.   
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Doc. 3. Foglio sciolto di Alessandro Verri sullo studio della lingua greca: alfabeto (ASR, Fondo del 

Drago. Carte sciolte Sparapani, b. 268) 
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Doc. 4. Foglio sciolto di Alessandro Verri sullo studio della lingua greca: alfabeto (ASR, Fondo del 

Drago. Carte sciolte Sparapani, b. 268) 
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Doc. 5. Foglio autografo di Alessandro Verri con intestazione di Margherita Gentili Boccapaduli 

(ASR. Fondo del Drago, Carte sciolte Sparapani, b. 268) 

 

 

 

 

                            

 

 

 

 

 

 

 



355 

 

Doc. 7. Elenco Medaglie d’Oro Imperiali, vendibili in Roma presso il mercante Genovese al Corso, 

s.d. (Bibl. Nazionale Braidense, Aut. B XXX/20). 
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Doc. 7. Lettera di Alessandro Verri alla nipote Teresa Verri (Bibl. Nazionale Braidense, Aut. B 

XXXII/49/2)  

ROMA, 26 GIUGNO 1805 

Carissima nipote, 

ho ricevuto la graditissima vostra s.stante. La occupazione di corte, e le feste per la famosa celebrità 

dovevano occuparvi ogni momento. Vi ringrazio perché abbiate impiegato i primi d’ozio a darmi 

vostre nuove. La baronessa Stael mi ha scritto che aveva avuto il piacere di vedervi. Vi sono grato 

per le attenzioni che le avete usate. Questa celebre donna mi ha aftto uscire dalla mia cella, e vivere 

nel mondo qualche settimana. Ella mi ha ricolmato di gentilezze, e posso dire d’amicizia cordiale. 

Era qualche tempo che non aveva avuto occasione di società per me così fina, e interessante. 

Confesso di aver sentito dir male di lei, non ne ho capiti i motivi, e quanto a me non ne posso dire 

che bene.                                                         

Lavagi ha lasciato il ministero di Genova come era da aspettarsi. I Torlonia parlano con prudenza, 

ne spiegano apertamente il disgusto per essere stati defraudati dalle delizie di corte.                                  

É esposto al pubblico a Montecavallo nelle stanze del maggiordomo il ricco triregno regalato 

dall’Imp. Napoleone al Papa.  

 

Doc. 8 Trascrizione autografa di Alessandro Verri di una Dichiarazione delle Potenze coalizzate 

contro l’Imperatore Napoleone Bonaparte, datata 6 dicembre 1812 (ASR. Fondo del Drago, Carte 

sciolte Sparapani, b. 268) 
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Francfort 6 xmbre 

Dichiarazione 

Il Governo Francese ha decretato recentemente una nuova leva di 300 mila coscritti. 
1
 I motivi del 

Senatus Consulto obbligano le Potenze coalizzate a proclamare ancora un volta in faccia 

all’universo le cifre che la guidano nella guerra attuale. I principi su cui riposa la loro condotta, 

come i loro voti e le loro rivoluzioni. Non è alla Francia, a cui le Potenze coalizzate fanno la guerra, 

ma bensì a quella preponderanza sì altamente proclamata, e che l’Imperatore Napolione non ha che 

troppo lungo tempo esercitata al di la delle Frontiere de’ suoi Stati per disgrazia della Europa e della 

Francia stessa. La vittoria ha condotto le Potenze coalizzate alle rive del Reno. Il saggio uso, che 

hanno fatto della loro vittoria le SS.MM. Imperiali e RR è stato quello di offerire a S.M. 

L’Imperatore de’ Francesi la pace. Le nuove forze, che esse hanno acquistate per l’adesione, e 

riunione di tutti i Sovrani e Principi d’Alemagna non ha avuto alcuna influenza sopra le condizioni 

della pace stessa. Queste sono basate tanto sopra la indipendenza dell’Impero francese, quanto 

sopra quelle delle altre Potenze dell’Europa. Le vedute delle Potenze coalizzate sono giuste 

nell’oggetto, magnanime e generose nella loro applicazione, tranquillizzanti per tutti, ed onorevoli 

per cadauno. I monarchi coalizzati desiderano, che la Francia sia forte, grande, e felice, perché la 

Francia grande, forte, e felice è una delle principali basi fondamentali dell’edificio politico 

dell’Europa. Essi desiderano, che la Francia sia felice, che il commercio francese riviva, che le arti, 

e le scienze, prodotto benefico della pace, rifioriscano, perché una grande Nazione non può restar 

tranquilla, che allor quando è felice. Le Potenze coalizzate confermano all’Impero francese una 

estensione di territorio tale, quale la Francia non ha giammai avuta sotto i Re, perché una Nazione 

valorosa non decada punto allorchè essa prova[ta] da’ rovesci in una lotta sanguinosa, ed ostinata, 

nella quale essa ha combattuto con la sua solida intrepidità, ma le Potenze coalizzate vogliono Esse 

ancora esser libere, felici, e tranquille, vogliono uno Stato di pace, quale per una saggia 

distribuzione di forza e per un giusto equilibrio preservi da ora innanzi i loro Popoli dalle incursioni 

innu[me]rabili, che fino da anni venti hanno gravitato sopra l’Europa. Le Potenze coalizzate non 

                                                      
1
 È uno degli elementi che consente la datazione del documento, perché attestato da fonti coeve: cfr. la Descrizione 

topografica fisica economica politica de’ Reali dominj al di qua del faro nel Regno delle due Sicilie con cenni storici 

fin da’ tempi avanti il dominio de’ Romani di Giuseppe del Re, t. I, Napoli, Tipografia dentro la pietà de’ Turchini, 

Strada medina n. 17, 1817, p.  542-43: «Napoleone pose in movimento circa 475 mila fanti e cavalli contra 517 mila 

Russi; entrò a Wilna, antica capitale della Lituania; proclamò la restaurazione del regno di Polonia; e si avanzò nel cuor 

della Russia. Vittorioso in più combattimenti, rimase alla fine vinto e distrutto dalla fame, dalle nevi, da’ freddi e da’ 

geli, che non lasciarono salva se non circa la quinta parte della sua gente. Napoleone vinto da’ cieli corse a Parigi; 

ottenne una leva di 300mila coscritti; e si rimise in campagna dopo 4 mesi con 166mila vecchi e nuovi soldati. Erasi la 

Russia collegata con la Prussia: ambedue l’affrontarono con 230 mila uomini, e rimasero perditrici a Lutzen ed a 

Bautzen». 
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deporranno le armi senza avere ottenuto questo scopo grande, salutare, e nobile de’ loro sforzi. Non 

deporranno le armi prima, che lo stato politico dell’Europa non sia di nuovo consolidato, e prima 

che de’ princìpi immutabili abbiano trionfato sopra le vane pretenzioni, e fino tanto che trattati sacri 

non abbiano assicurato all’Europa una pace sincera.   
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G. Petrocchi, Le traduzioni nell’età neoclassico-romantica, in Id., Lezioni di critica romantica, 

Milano, Il Saggiatore, 1975, pp. 141-157.  

A. Pagliaro, Omero e la poesia popolare in G.B. Vico, in Id., Altri saggi di critica semantica, 

Firenze, D’Anna, 1971.  

M. Mari, Momenti della traduzione tra Settecento e Ottocento, Milano, Istituto Propaganda 

Libraria, 1994.  

A. Di Benedetto, Modi e funzioni delle traduzioni letterarie in Italia tra Sette e Ottocento, 

«Giornale storico della letteratura italiana», CLXXXVIII (2011), pp. 602-10, ora in Id., Con e 

intorno a Vittorio Alfieri, Firenze, Società editrice fiorentina, 2013.  

 

4. La questione della lingua nel Settecento: 

 

M. Puppo, Introduzione a Id. (a cura di), Discussioni linguistiche del Settecento, Torino, UTET, 

1957, pp. 9-100. 

Id., Critica e linguistica del Settecento, Verona, Fiorini, 1975.  

A. Fabrizi, Tra le discussioni sulla lingua nel secondo Settecento, in «Lingua nostra», VIII,  2002, 

pp. 1-17, pp. 72-88. 

L. Serianni, La lingua italiana dal cosmopolitismo alla coscienza nazionale, in Storia della 

letteratura italiana, dir. da E. Malato, vol. IV. Il Settecento, Roma, Salerno, 1998, pp. 187-237.  

 

5.Studi sulla conversazione e sulla socialità tra Settecento e Ottocento: 

D. Roche, Salons, lumiere, engagement politique: la coterie d’Holbach dévoilée, in Ead. (a cura di), 

Les Républicains des lettres. Gens de culture et Lumières au XVIII ͤsiécle, Paris, Fayard, 1988, 

pp. 242-53. 

B. Craveri, La civiltà della conversazione, Milano, Adelphi, 2001 

A. Quondam, La conversazione. Un modello italiano, Roma, Donzelli, 2007 

R. Crotone, I fratelli Verri e il principio della sociabilité illuministica, in P. Guaragnella, R. 

Abbaticchio e G. De Marinis Gallo (a cura di), Teatri di civiltà e «relazioni interregionali», 

Lecce, Pensa MultiMedia, 2009, pp. 141-52 

B. Craveri, L’arte della conversazione e le sue metamorfosi nella società europea di Antico Regime, 

«I Castelli di Yale», n. 12, 2012,  pp. 35-55.  

P. Musitelli, Artisti e letterati stranieri a Roma nell’Ottocento. Strutture, pratiche e descrizioni 

della sociabilità, «Memoria e Ricerca», fasc. 46, 2014, pp. 29-46.  

 

6.Studi sulla letteratura inglese del Settecento: 

 

J. Brewer, I piaceri dell’immaginazione. La cultura inglese nel Settecento, Roma, Carocci, 1999.  

A Sanders, Storia della letteratura inglese dalle origini al secolo XVIII, a cura di A. Anzi, 2 voll., 

Milano, Mondadori Università, 2001.  

 

7.Studi sul neoclassicismo e l’arte a Roma nel Settecento: 
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L. Cicognara, Biografia di Antonio Canova, Venezia, Giambattista Missaglia, 1823.  

M. Praz, Gusto neoclassico, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1959². 

N.L. Pressly, The Fuseli Circle in Rome. Early romantic art of the 1770s, New Heaven, Yale center 

for British art, 1979.  

H. Honour, Neoclassicismo (1968), Torino, Einaudi, 1980.  

A. Ottani Cavina, Il Settecento e l’antico, in Storia dell’Arte italiana. Dal Cinquecento 

all’Ottocento, vol. II, Settecento e Ottocento, Torino, Einaudi, 1982, pp. 559-660.  

E. Debenedetti, Canova e il suo tempo, in Studi in onore di Giulio Carlo Argan, Roma, 

Multigrafica, 1984, vol. I, pp. 431-451 

A. Ottani Cavina, Giani e la cerchia di Füssli a Roma, «Paragone-Arte», nn. 419-23, XXXVI, 1985, 

pp. 280 

R. Rosenblum, Transformation in Late Eighteenth-Century Art, (1967), Roma, Carocci, 2002.   

P. Pancotto, Palazzo Bolognetti ai SS. XII Apostoli, «Studi sul Settecento romano», n. 11, 1995, pp. 

165-174.  

A. Ottani Cavina, Felice Giani e la cultura di fine secolo (1758-1823), 2 voll., Milano, Electa, 

1999.  

P.E. Bowron, Art in Rome in the Eighteenth Century, London, in Association with Philadelphia 

museum of Art, 2000.  

R. Assunto, L’Antichità come futuro, Milano, Medusa, 2001.   

F. Mazzocca, E. Colle (a cura di), Il Neoclassicismo in Italia da Tiepolo a Canova, Milano, 2002.  

L. Barroero, Le arti e i Lumi. Pittura e scultura da Piranesi a Canova, Torino, Einaudi, 2011.  

F. Castellani, «Offrire all’occhio le immagini che lo scrittore offre alla mente». Percorsi 

shakespeariani nella pittura inglese tra Sette e Ottocento, in G. Ricchelli (a cura di), 

Shakespeare e le arti. Materiali e ricerche per una scenografia shakespeariana, Padova, Libreria 

Universitaria, 2012, pp. 55-74. 

 

8.Studi sull’Illuminismo milanese e l’Accademia dei Pugni: 

C.A. Vianello, La giovinezza di Parini, Verri e Beccaria, Milano, Baldini e Castoldi, 1933.  

E. Chinea, L’istruzione pubblica e privata nello stato di Milano dal Concilio Tridentino alla 

Riforma Teresiana (1563-1773), Firenze, La Nuova Italia, 1953. 

L. Firpo, Il primo saggio di Cesare Beccaria, «Rivista storica italiana», LXXVI, fasc. 3, 1964, pp. 

671-706. 

M. Apollonio, Il circolo dei Verri e la cultura del Settecento milanese, Milano, CELUC, 1968. 

G. Petronio, Parini e l’illuminismo lombardo, Bari, Laterza, 1972². 

A. Lay, Un editore illuminista: Giuseppe Aubert nel Carteggio con Beccaria e Verri, Torino, 

Accademia delle Scienze, 1973.  

 A. de Maddalena, E . Rotelli, G. Barbarisi (a cura di), Economia, istituzioni, cultura in Lombardia 

nell’età di Maria Teresa, 3 voll., Bologna, Il Mulino, 1982.  

 G. D. Pisapia, S. Romagnoli (a cura di), Cesare Beccaria tra Milano e l’Europa: Convegno di studi 

per il 250° anniversario della nascita promosso dal Comune di Milano. Prolusioni di Sergio 

Romagnoli e Gian Domenico Pisapia, Milano, Cariplo; Roma, Laterza, 1990.  

P. Vimara, Settecento religioso in Lombardia, Milano, NED, 1994. 
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S. Carpetani Messina, Alessandro Verri et ‘les enfants perdus de la raison’, « Franco-Italica. France 

et Italie au XVIII e siècle: Images te préjugés réciproques», n. 7, 1995, pp. 117-131 

F. Venturi, Settecento riformatore. I. Da Muratori a Beccaria, Torino, Einaudi, 1998². 

B. Anglani, «Il dissotto delle carte». Sociabilità, sentimento e politica tra i Verri e Beccaria, 

Milano, Franco Angeli, 2004.  

F. Venturi, Introduzione a C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, a cura di Id., Torino, Einaudi, 2008, 

pp. VII-XXXIX.  

C. Capra, L’Accademia dei Pugni e la società lombarda, in «Archivio storico lombardo», CXL, vol. 

XIX, 2014, pp. 29-74.  

G. Panizza (a cura di), Da Beccaria a Manzoni. La riflessione sulla giustizia a Milano: un 

laboratorio europeo, Milano, Silvana Editoriale, 2014. 

 

9.  Studi sul «Caffè»: 

L. Ferrari, Del “Caffè” periodico milanese del secolo XVIII, «Annali della Scuola Normale 

Superiore si Pisa», vol. XIV, 1900. 

E. Rota, La Società del “Caffè” nelle sue relazioni coll’Enciclopedismo francese, in «Bollettino 

pavese di Storia patria», gennaio-giugno 1915, pp. 107-137.                                

M. Fubini, Pietro Verri e il «Caffè», in Cultura illuministica in Italia, a cura di Id, Torino, ERI, 

1957, pp. 102-119.  

S. Romagnoli, Introduzione a Il Caffè, ossia brevi e vari discorsi distribuiti in fogli periodici, a cura 

di Id., Milano, Feltrinelli, 1960.  

G. Colicchi, «Parini» o «Baretti»? La polemica linguistica contro i pedanti nel primo tomo del 

«Caffè» e un errore di trascrizione nel Carteggio dei fratelli Verri, in «Giornale Storico della 

Letteratura Italiana», LXXXIII, 1965, 437, pp. 52-69.  

M. Zolezzi, Sulle relazioni di Pietro Verri con i Trasformati e il Parini, «Aevum», XLI, (1967), 

fasc. 1-2, pp. 114-52.  

 N. Jonard, Un aspect du probléme du «préromantisme» italien: sentiment et raison dan le «Caffè» 

de Milan, «Revue de littérature comparée», janv. – mars 1968, pp. 483-93. 

Id., La politica del Caffè, «Problemi», Maggio-Agosto 1969, pp. 687-96.  

G. Ricuperati, Politica, cultura e religione nel giornali italiani del Settecento, in M. Rosa (a cura 

di), Cattolicesimo e Lumi nel Settecento italiano, Roma, Herder Editrice e Libreria, 1981, pp. 49-

76. 

N. Jonard, Bonheur privé et bonheur public dans le «Caffè» de Milan, «Studi settecenteschi», n. 5, 

1984, pp. 109-30. 

V. Castronovo, G. Ricuperati e C. Capra (a cura di), La stampa italiana dal Cinquecento 

all’Ottocento, Roma, Laterza, 1986, pp. 209-212.  

N. Jonard, Morale et societè dans le Caffè, «Studi settecenteschi», n. 9, 1987, pp. 93-114. 

M. Cerruti, Muratori e il Caffè, in La ragione e il cimento. Studi settecenteschi in onore di Fiorenzo 

Forti, a cura di E. Graziosi, A. Luce Lenzi, M. Saccenti, Padova, Antenore, 1992, pp. 63-69. 

R. Pasta, Per una rilettura de «Il Caffè», 1764-1766, «Rivista storica italiana», fasc. 3, CVII, 1995, 

pp. 840-857.  

G. Barbarisi, I Verri e l’idea del giorno, in Id. ed E. Esposito (a cura di), Interpretazioni e letture 

del Giorno, Milano, Cisalpino, 1998, pp. 205-50. 
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G. Francioni, Storia editoriale del «Caffè», in Il Caffè (1764-1766) a cura di Id. e S. Romagnoli, 

Torino, 2 voll., Bollati Boringhieri, 1998, vol. I, pp. LXXXVII-XC. 

S. Romagnoli, «Il Caffè» tra Milano e l’Europa, in ivi, pp. XIII-LXXIX.         

F. Venturi, La Milano del «Caffè», in Id., Settecento riformatore, cit., pp. 645-747.  

G. Francioni, Per conquistar paese alla ragione: saggi sui Verri e sul Caffè, Napoli, Bibliopolis, 

1999. 

G. Gaspari, La cultura a Milano nell’età dei lumi. Per una rivisitazione problematica in B. 

Martinelli, C. Annoni, G. Langella (a cura di), Le buone dottrine e le buone lettere. Brescia per il 

bicentenario della morte di Giuseppe Parini, Milano, Vita e Pensiero, 2001, pp. 9-19 

M. Cerruti, “Nazione”, “patria”, “patriottismo” ne “Il Caffè”, «Italies», n. 6/1, 2002, pp. 217-31. 

R. Abbaticchio, “Non v’è nano che sia amico di un gigante”. Presenza di Vico tra il Caffè e la 

Biblioteca italiana, in A. Battistini, P. Guaragnella, Giambattista Vico e l’Enciclopedia dei 

saperi, Lecce, Pensa Multimediale, 2007, pp. 575-600. 

  

10. Studi di carattere generale sulla drammaturgia del Settecento: 

 

E. Bertana, Il teatro tragico italiano del sec. XVIII prima dell’Alfieri, «Giornale storico della 

letteratura italiana», supplemento n. 4, XXXVII, 1901. 

V. Branca, Alfieri poeta dell’interiorità fra lirica e tragedia, in V. Alfieri, Saul, Filippo, a cura di 

Id., Milano, Rizzoli, 1980, pp. 5-27. 

Id., Introduzione al «Saul» in V. Alfieri, Saul, Filippo, cit., pp. 155-65. 

C. Alberti (a cura di), Pietro Chiari e il teatro europeo del Settecento, Vicenza, Neri Pozza, 1986 

G. Guccini (a cura di), Il teatro italiano del Settecento, a cura di Id., Bologna, Il Mulino, 1988. 

E. Mattioda, Teorie della tragedia del Settecento, Modena, Mucchi, 1994 

B. Alfonzetti, Il corpo di Cesare. Percorsi di una catastrofe nella tragedia del Settecento, Modena, 

Mucchi, 1996².  

E. Mattioda, Introduzione a Id. (a cura di), Tragedie del Settecento, 2 voll., Modena, Mucchi, vol. 1, 

1999, pp. 7-82. 

B. Alfonzetti, Congiure. Dal poeta della botte all’eloquente giacobino 1701-1801, Roma, Bulzoni, 

2001. 

 E. Mattioda, Machiavelli e il teatro tragico del Settecento, in A. Pontremoli (a cura di), La lingua e 

le lingue di Machiavelli. Atti del convegno internazionale di studi (Torino, 2-4 dicembre 1999), 

Firenze, Olschki, 2001, pp. 169-84, p. 169.   

 B. Alfonzetti, Tipologia della congiura nel teatro del Settecento, «Roma moderna e 

contemporanea», n. 1-2, 2003, pp. 281-301, 

  N. Fusini, Di vita si muore. Lo spettacolo delle passioni nel teatro di Shakespeare, Milano, 

Mondadori, 2010. 

 F.M. Greco, Il tiranno nella tragedia italiana del secondo Settecento, tesi di dottorato discussa 

presso l’Università Federico II di Napoli, relatore Prof. Matteo Palumbo, anno accademico 2009-

2010.  

 

11. Studi sul teatro a Roma nel Settecento: 
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G. Petrocchi (a cura di), Orfeo in Arcadia. Studi sul teatro a Roma nel Settecento, Roma, Istituto 

dell’Enciclopedia Italiana, 1984. 

E. Buccellato, F. Trapani (a cura di), Il teatro a Roma nel Settecento, Roma, Istituto 

dell’Enciclopedia Italiana, 1989.  

 

12.Studi sul romanzo:  

 

E. Bertana, Pro e contro i romanzi nel Settecento, «Giornale storico della letteratura italiana», 

XXXVII, (1901), pp. 339-352.  

G. B. Marchesi, Studi e ricerche intorno ai nostri romanzi e romanzieri del Settecento coll’aggiunta 

di una bibliografia dei romanzi editi in Italia in quel secolo, Bergamo, Istituto italiano d’arti 

grafiche, 1903, ora in ristampa anastatica con prefaz. di L. Toschi, Roma, Vecchiarelli, 1991.  

E. Guagnini, Romanzo e «sistema» letterario nella critica del Settecento e del primo Ottocento 

italiano. Appunti e proposte d’analisi, in I canoni letterari. Storia e dinamica, Trieste, Lint, 

1981, pp. 69-95. 

G. Costa, Modelli narrativi illuministici, in Cultura meridionale e letteratura italiana. I modelli 

narrativi dell’età moderna. Atti del XI Congresso A.I.S.L.L.I., Napoli, Loffredo, 1985, pp. 287-318. 

I. Crotti, Rassegna di studi e testi del romanzo italiano nel Settecento (1960-1989), «Lettere italiane», n. 2, 

1990, pp. 296-331. 

E. Guagnini, Giuseppe Maria Galanti e il romanzo, in E. Graziosi, A.L. Lenzi, M. Saccenti, La 

ragione e il cimento, Padova, Antenore, 1992, pp. 147-173.  

D. Mangione, Prima di Manzoni. Autore e lettore nel Romanzo del Settecento, Roma, Salerno, 2012. 

 

13.Testi di memorie e autobiografici:  

 

J. W. Goethe,  Viaggio in Italia, a cura di R. Fertonani, trad. it. di E. Castellani, Milano, Mondadori, 

1988.  

A. Morellet, Mémoires de l’Abbé Morellet sur le dix-huitième siècle et sur la revolution, 

introduction et notes de Jean-Pierre Guicciardi, Paris, Mercure de France, 1988.  

G. G. Casanova, Memorie scritte da lui medesimo, introduzione di G. Bellocchio, trad. it. di G. 

Brunacci, Milano, Garzanti, 1999.  

V. Alfieri, Vita, introduzione e note di M. Cerruti, nota bio-bibliografica a cura di L. Ricaldone, 

Milano, BUR, 2007.  

 

Studi su Alessandro Verri: 

 

1. Studi generali su Pietro e Alessandro Verri: 

 

M. Fubini, Pietro Verri nel carteggio col fratello Alessandro, in La cultura illuministica in Italia, cit., 

pp. 133-49.  

D. Chiomenti-Vassalli, I fratelli Verri, Milano, Ceschina, 1960. 

N. Valeri, Pietro Verri, Firenze, Le Monnier, 1969.  
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G. Ricuperati,  L’epistolario dei fratelli Verri, in Nuove idee e nuova arte nel ‘700 italiano, Atti del 

Convegno (Roma, 19-23 maggio 1975) Roma, Accademia dei Lincei, 1977, pp. 239-28. 

S. Baia Curioni, Per sconfiggere l’oblio. Saggi e documenti sulla formazione intellettuale di Pietro 

Verri, Milano, Franco Angeli, 1988. 

G. Scianatico, L’autocritica dei Lumi. Note in margine al carteggio verriano, «Problemi» 97, 1993, 

pp. 161-9.  

G. Panizza, B. Costa, L’Archivio Verri, Milano, Fondazione Raffaele Mattioli per la storia del 

pensiero economico, 1997.  

 F. Fido, L’illuminismo centro-settentrionale e lombardo. Pietro e Alessandro Verri. Cesare 

Beccaria, in Storia della letteratura italiana, diretta da E. Malato, Vol. VI. Il Settecento, Roma, 

Salerno, 1998, pp. 46-115 

C. Capra (a cura di), Pietro Verri e il suo tempo: Milano, 9-11 ottobre 1997, 2 voll., Bologna 

Cisalpino, 1999.                           

G. Panizza, B. Costa, L’Archivio Verri. Parte seconda, Milano, Fondazione Raffaele Mattioli per la    

storia del pensiero economico, 2000. 

C. Capra, I progressi della ragione. Vita di Pietro Verri, Bologna, il Mulino, 2002. 

Id., Fratelli d’Italia, in Atlante della Letteratura Italiana, a cura di S. Luzzatto e G. Pedullà, vol. II. 

Dalla Controriforma alla Restaurazione, a cura di E. Irace, Torino, Einaudi, 2010, pp. 700-705. 

Id., ad vocem Verri, Famiglia, in Dizionario storico dell’Inquisizione, dir. da A. Prosperi, 4 Voll., 

Pisa, Edizioni della Normale, 2010, vol. II, pp. 1669-70.  

E. Sala di Felice, “Noi siamo due stromenti [non sempre] accordati sullo stesso Corista, 

«Intersezioni», n. 1, 2012, pp. 145-58 

C. Capra, Pietro e Alessandro Verri, in Enciclopedia italiana di Scienze, lettere ed arti. Il 

contributo italiano alla storia del Pensiero. Ottava Appendice, Roma, Istituto della Enciclopedia 

italiana, 2012, pp. 341-49.  

 

2. Studi  sulla vita e le opere di Alessandro Verri: 

G.A. Maggi, Vita di Alessandro Verri, in A. Verri, Vicende memorabili dal 1789 al 1801, Milano, 

Guglielmini, 1858, pp. 5-51.  

A. Lepreri, Studio biografico e critico su Alessandro Verri e le «Notti Romane», Camerino, Marchi, 

1900.  

M. Cerruti, Alessandro Verri tra storia e bellezza, in Id., Neoclassici e giacobini, Milano, Silva, 

1969, pp. 17-114.  

F.  Cicoira, Alessandro Verri: sperimentazione e autocensura, Bologna, Patron, 1982. 

R. Negri, ad vocem Verri, Alessandro, in Dizionario critico della letteratura italiana, dir. da V. 

Branca, vol. IV, Torino, Utet, 1986
2
. 

T. Scappaticci, Alessandro Verri dall’illuminismo alla reazione, in Id., Fra “lumi e reazione”. 

Letteratura e società nel secondo Settecento, Cosenza, Pellegrini 2006, pp. 69-92.  

P. Musitelli, Entre raison et sensibilité, une écriture au clair-obscur, tesi di dottorato discussa 

presso l’Université Paris 8, Vincennes – Saint Denis, a.a. 2009-2010.  

 

                                                      

 In questa sezione vengono segnalati i saggi e le monografie che indagano in maniera completa l’intera produzione 

intellettuale di Alessandro Verri, analizzando tutte le singole opere dell’Autore. Questi studi non verranno pertanto 

citati nelle sezioni bibliografiche successive.     
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3. Studi su Margherita Gentili Boccapaduli: 

 

G. Sommi Picenardi, Di Alessandro Verri, «Archivio Storico Lombardo», n. 2, VII, 1880, pp. 302-

317.  

Id., L’amore di Alessandro Verri in Roma, «Archivio Storico Lombardo», vol. 6, XXXIII, 1906, pp. 

492-502. 

A. Giulini, Milano e i suoi dintorni nel diario di una dama romana del Settecento, «Archivio 

Storico Lombardo», n. 2, XLIV, 1917, pp. 353-381.    

A. Cordiè, L’amica di Alessandro Verri in Roma, in Id., Ideali e figure d’Europa, Pisa, Nistri-

Lischi, 1954, pp. 53-58. 

I. Colucci, La raccolta della marchesa Boccapaduli. Aspetti dell’attività di una intellettuale romana 

dell’età dei lumi, tesi di laurea discussa presso l’Università degli Studi Roma 3, Facoltà di 

Lettere e Filosofia, a.a. 1996-1997.  

Ead., Antonio Canova, la Marchesa Margherita Boccapaduli e Alessandro Verri: lettere e altre 

testimonianza inedite, «Paragone Arte», n. 579, 1998, pp. 64-74.                    

F. Tarzia, I lettori delle «Avventure di Saffo»: un inaspettato caso di moda letteraria, in Id., Libri e 

rivoluzione: figure e mentalità nella Roma di fine Ancient Régime (1770-1800), Milano, Franco 

Angeli, 2000, pp. 119-180. 

M. Pieretti, Margherita Sparapani Gentili Boccapaduli. Ritratto di una gentildonna romana (1735-

1820), in «Rivista storica del Lazio», XIII-XIV, 2000/2001, pp. 81-137 

G. Buttazzi, Moda e Lumi: ritratto della marchesa Margherita Gentili Boccapadule di Laurent 

Pechéux, «Roma moderna e contemporanea»,  n.1, X, 2002, pp. 331-339.  

I. Colocci, Il salotto e le collezioni della Marchesa Boccapaduli, «Quaderni storici», n. 2, 2004, pp. 

449-493. 

M. Caffiero, Questioni di salotto? Sfera pubblica e ruoli femminili nel Settecento, in M. Betri, E. 

Brambilla (a cura di), Salotti e ruolo femminile in Italia, Venezia, Marsilio, 2004, pp. 527-537.  

M. P. Donato, I salotti romani del Settecento: il ruolo femminile tra politica e cultura, M. Betri, E. 

Brambilla (a cura di), Salotti e ruolo femminile in Italia, Venezia, Marsilio, 2004,  pp. 189-212.  

M. Pieretti, Il Viaggio d’Italia di Margherita Gentili Boccapaduli, in M. Caffiero, M. I. Venzo (a 

cura di), Scritture di donne. La memoria restituita, Roma, Viella, 2007, pp. 61-77.  

 

4. Alessandro Verri e la Giurisprudenza:  

 

 G. Di Renzo Villata, Giuristi, cultura giuridica e idee di riforma nell’età di Beccaria, in G. D. 

Pisapia, S. Romagnoli, Beccaria tra Milano e l’Europa. Prolusioni di Sergio Romagnoli e Gian 

Domenico Pisapia, Bari, Laterza, 1990, pp. 225-278. 

G. P. Massetto, Pietro e Alessandro Verri in aiuto di Cesare Beccaria: la risposta alle Note del 

Facchinei in Capra (a cura di), Pietro Verri e il suo tempo, cit., vol. I, pp. 289-351.  

G. Imbruglia, Illuminismo e religione. Il Dei delitti e delle pene e la difesa dei Verri dinnanzi la 

censura inquisitoriale, «Studi Settecenteschi», nn. 25-26, 2005-2006, pp. 119-161  

P. Musitelli, I manoscritti inediti di Alessandro Verri protettore dei carcerati (1763-1766), 

«Line@editoriale», n. 2, 2010, pp. 1-22.  
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5. Alessandro Verri storico:  

 

Oltre al già ricordato Venturi, Settecento riformatore. I. Da Muratori a Beccaria, cit., pp. 715-18, si 

segnalano: 

A. De Marchi, La storia romana in una Storia d’Italia inedita di Alessandro Verri, in Dai tempi 
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