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Introduzione 

 

Il nostro progetto vuole guardare ad una certa produzione cinematografica osservando il 

rapporto tra modalità di rappresentazione e modelli culturali. 

La rappresentazione filmica registra, alimenta, e influenza a sua volta, lo sviluppo, la 

conservazione, la resistenza di/a determinati modelli culturali. Ci avviciniamo all’analisi 

di questi film interrogandoci sul rapporto tra sociologia della cultura e testualità. 

L’intenzione è sempre quella di lavorare su film che, in modo più o meno dichiarato, 

presentano la tematica dell’incontro/scontro con l’Altro (in senso etnico1). Ci sembra 

assolutamente interessante e produttivo contestualizzare questa analisi nell’Europa 

mediterranea (dalla Spagna ad ovest fino alla Turchia ad est), sul confine, sul margine, 

dove i modelli culturali si incontrano e dove il fenomeno migratorio sta diventando 

negli ultimi 10-15 anni luttuosa urgenza.  

Abbiamo individuato come inizio del periodo di riferimento il 1995 con la 

Dichiarazione di Barcellona. L’idea rimane quella di osservare come nel successivo 

decennio, fino al 2005 circa, l’Europa mediterranea vede, vive, rappresenta l’alterità. 

Vogliamo osservare se in questi anni cambia il paradigma rappresentativo, se c’è e 

come si conserva una certa retorica multiculturalista occidentale, se esiste un modello 

culturale mediterraneo (o meridiano) alternativo e quali possono considerarsi le sue 

possibili tracce. 

Ci sembra quindi interessante vedere come si struttura il sistema di rappresentazione 

cinematografica dell’Altro (il Sud e l’Est) nel campo di forze che si muove tra la 

                                                 
1  Il termine è sempre inteso come costruzione semantico-discorsiva.  
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dominante culturale europea post-imperialista e neo-capitalista (il Nord) e un possibile 

modello culturale mediterraneo. 

L’oggetto della nostra analisi è quindi la rappresentazione e l’autorappresentazione del 

“subalterno”, dell’Altro e dell’incontro con la differenza nel cinema contemporaneo 

dell’area mediterranea, che va da ovest verso est attraversando Spagna, Francia, Italia, 

Repubbliche balcaniche, Grecia, fino alla Turchia. 

Ci muoviamo quindi tra i saperi prodotti da un’Europa mediterranea intesa come 

“margine”; siamo sul confine (border) e il Mediterraneo è storicamente e 

strutturalmente un mare di confine e di incontro continuo.  

Pensiamo sia utile ai fini della ricerca, ma anche interessante e suggestivo, scegliere 

quei film che affrontano le tematiche del rapporto differenziale, della diaspora e del 

marginalismo ma che le contestualizzano ancora più intimamente sul confine, nei porti 

dell’Europa mediterranea, proprio dove il mare entra nella terra e la terra si protrae 

verso il mare. Osserveremo le rappresentazioni dell’Altro sulla costa spagnola, da Ceuta 

a Barcellona, nei film e documentari del giovane cinema spagnolo contemporaneo di 

Iciar Bollain, Guerin, fino ai giovani documentaristi Isaki Lacuesta, José González 

Morandi, Paco Toledo che lavorano sull’alterità gitana in Spagna e sulle difficoltà 

dell’integrazione. Tra la costa iberica e quella francese, anche nelle sue incursioni 

africane, guarderemo anche le routes nomadi dei personaggi di Toni Gatlif e le modalità 

che il regista adotta per lavorare sulle tematiche del viaggio, della memoria e su 

un’alterità così intima vissuta dai suoi personaggi. 

Arrivando in Francia lavoreremo su alcuni film di André Thechiné ma soprattutto 

osserveremo la Marsiglia vivace e tremenda di Robert Guediguian (accogliendo ma 
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senza approfondire le sue riflessioni sulla questione armena) e lo sguardo di seconda 

generazione di Abdel Kechiche che interroga con nuova, sincera e accurata sensibilità le 

comunità “marginali” e “periferiche” sul territorio francese. 

Ci spingeremo poi verso il Sud, in Italia (tra gli echi dell’emigrazione passata e il 

doloroso confronto con l’immigrazione contemporanea) e vedremo come tutte le 

tematiche in esame diventino oggetto, con accenti diversi, di molte produzioni italiane 

contemporanee (da Amelio, Tornatore, fino ai più recenti Crialese, Soldini, Garrone, 

Costanzo, Munzi, Vicari). Proseguendo verso Est, proveremo a sondare la complessa 

situazione dei Balcani attraverso quei film che, dai primi anni novanta ad oggi, hanno 

cercato di raccontare gli scontri (pericolosamente in bilico tra il politico e l’etnico) della 

guerra. Studiando alcune delle pellicole prodotte nelle repubbliche dell’ex Jugoslavia 

lasceremo forse un po’ la fascia costiera, per tornarci in Grecia.  

Una particolare attenzione dedicheremo alle ultime produzioni turche e soprattutto a 

quei film che cercano di restituirci le energie del porto di Istanbul che è così 

storicamente e intimamente “confine”, “margine” tra culture2 (da Nury Bilge Ceylan, 

alle produzioni del giovane regista turco-tedesco di seconda generazione Fatih Akin). 

Osserviamo quindi questa tematica del confine, analizzando le pratiche di 

rappresentazione cinematografica e confrontandole con la teoria, soprattutto quando 

quest’ultima mira a negare la possibilità di una teoria unica e diventa quindi 

fondamentale il rapporto con il gioco differenziale delle pratiche.  

                                                 
2  Naturalmente la nostra analisi non sarà limitata ai film che si svolgono nei porti dell’Europa 

mediterranea, ma osserverà come il porto diventa il luogo dell’incontro, dell’arrivo, della diaspora e 

prenderà poi in esame anche testi cinematografici che lavorano sul border-thinking mediterraneo. 
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Nel primo capitolo ci proponiamo di individuare gli strumenti teorico-metodologici 

della nostra indagine. Vedremo come il concetto di identità sia intimamente investito da 

quella riflessione antiessenzialista che coinvolge le discipline filosofiche, sociologiche, 

antropologiche e culturali e ne determina dagli anni settanta e soprattutto nei novanta un 

sostanziale ripensamento e riarticolazione nell’ambito del pensiero poststrutturalista. 

Dalle proposte di Paul Ricoeur, Emmanuel Lévinas raccogliamo l’invito a pensare ad 

una identità soggettiva che si costruisce già in rapporto ad una molteplicità radicale e ad 

un rapporto assolutamente costitutivo con l’alterità. Osserveremo come tali 

considerazioni si combinino con la proposta di Frantz Fanon che elabora i suoi studi 

psicoanalitici nella dimensione coloniale e i rapporti con l’Altro nell’ambito delle 

relazioni egemoniche tra colonizzatore e colonizzato.    

Ci avvicineremo poi agli studi postcoloniali, in particolare nei lavori di Stuart Hall, 

Gayatri Spivak (ricordando la lezione di Edward Said) che elaborano le riflessioni sul 

rapporto con l’alterità e la subalternità guardando alla produzione discorsiva, letteraria, 

mediale e culturale e alla sua costruzione egemonica. Indagheremo poi le posizioni di 

altri studiosi, dalla critica alla ragione etnologica di Jean Loup Amselle, alle proposte di 

un’antropologia aperta all’ibridismo e al marginalismo di Homi Bhabha, fino agli 

importanti contributi di Rey Chow e Judith Butler. Vedremo come si struttura il 

dibattito contemporaneo sul multiculturalismo come costruzione discorsiva pubblica e 

come la sua retorica sia più o meno elaborata egemonicamente.  

Nel secondo capitolo individueremo quindi, continuando un discorso sostanzialmente 

teorico e di analisi discorsiva, il nostro campo di indagine, guardano agli studi sulla 

dispora e sul confine (da Paul Gilroy a Gloria Anzaldua, a Sandro Mezzadra) e poi sul 
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Mediterraneo e sulla sua retorica. Osserveremo dunque come dall’opera brudeliana fino 

alle più recenti elaborazioni si pensi al contesto e alla “cultura” mediterranea, arrivando 

alle proposte di Franco Cassano e Danilo Zolo per un’ipotesi di “alternativa 

mediterranea” pensata come recupero di una certa “sapienza del confine” e 

consapevolezza di una apertura verso “il pensiero della differenza”.  

Secondo Franco Cassano “il confine è il luogo dove riflettere sulla fragilità della nostra 

verità, perché essa è il risultato di un esercizio continuo e non data una volta per tutte. È 

un ricominciare continuo. È la capacità di dubitare di un'idea anche se forte della 

propria verità e percepire che invece le verità sono molteplici.”3 

Ci interessa quindi osservare queste elaborazioni discorsive tenendo sempre in 

considerazioni i moniti e le suggestioni di un sostanziale sguardo critico sulle possibili 

derive retoriche e sulle loro letture.  

Abbiamo dunque individuato una serie di strumenti, sensibilità teorico-metodologiche e 

proposte di lettura e interpretazione sui rapporti tra identità, identificazione, alterità, 

subalternità, nuove etnicità, diaspora e Mediterraneo.  

Il nostro proposito è quello di far dialogare queste riflessioni con la dimensione della 

produzione culturale, con lo studio da un parte dei processi di costruzione dell’identità e 

dall’altra (con accenti e modi differenti, anche se a volte convergenti) delle dinamiche 

di rappresentazione di tali meccanismi e applicare tali osservazioni alle analisi dei testi 

cinematografici. La rappresentazione cinematografica dà spazio a diverse articolazioni e 

modalità di rappresentazione dell'Altro? E’ vincolata dal sistema culturale dominante 

(Stuart Hall)? O riesce a far parlare o guardare il subalterno (da Gayatri Spivak a Ann 
                                                 
3  F. Cassano, Ragione occidentale, ragione mediterranea, su http://www.emsf.rai.it/grillo/ 

trasmissioni.asp?d=904 , (ultimo accesso gennaio 2010). 
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Kaplan)? O riesce ancora a giocare, allenare l’immaginazione, re-inventare 

continuamente l’Altro senza cadere in pericolosi essenzialismi (Gayatri Spivak)? Il 

cinema riesce a dare forma alla mutevolezza identitaria e alla fantasia (Rey Chow)? 

Esiste una retorica del multiculturalismo e come si articola nella rappresentazione 

cinematografica? La celebrazione della differenza e della molteplicità culturale diventa 

nuovo populismo? O riesce ad esercitare la sua perfomatività nel border filming? 

Ci proponiamo quindi di osservare come i testi cinematografici presi in esame 

riflettono, promuovono, sperimentano, ripropongono, lavorano su alcuni di quei 

processi che sono alla base delle riflessioni degli studi postcoloniali sulle modalità di 

costruzione identitaria e di rappresentazione dell’Altro. 

La nostra riflessione sul pensiero della differenza e le sue rappresentazioni nei testi 

cinematografici si apre verso un’indagine che guarda in particolare alle dinamiche 

relazionali di sguardo, alla posizionalità e performatività della relazione con la 

differenza e alla complessità di tali articolazioni sia a livello diegetico che estetico che 

nella dimensione spettatoriale.  

Thomas Elsaesser nel suo recente volume European Cinema. Face to Face with 

Hollywwod mette in luce la sostanziale diffusione della double occupancy, o meglio 

multiple occupancy, che investe tutte le identità, non solo quelle migranti o diasporiche. 

Le esperienze del dislocamento, della molteplicità, del desiderio di appartenenza, della 

marginalità, si manifestano in tutta la loro performatività e insieme ad una certa cultural 

competence caratterizzano il cinema europeo, il world cinema in una proposta che cerca 

di superare la staticità e semplificazione di possibili classificazioni.  
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Sono molti i cambiamenti che hanno sconvolto e riscritto il mosaico europeo negli 

ultimi due decenni: dall’Europa unita (1985), alla caduta del muro di Berlino (1989), 

alla guerra dei Balcani (1991-1995), alle nuove realtà che si inseriscono o negoziano la 

loro integrazione nello scacchiere europeo. 

Noi scegliamo di partire dalla Dichiarazione di Barcellona 1995 come speranza per ma 

anche come fallimento di una retorica (ricordando le riflessioni di Predrag Matvejevic). 

La Dichiarazione di Barcellona diventa almeno ufficialmente il momento in cui si 

dichiara la centralità e l’importanza del bacino mediterraneo come sistema potenziale di 

dialogo tra culture, come modello di scambio pacifico. Il Mediterraneo stesso costruisce 

tradizionalmente le sue rappresentazioni e autorappresentazioni sui concetti di diaspora, 

viaggio, incontro, marginalità, interculturalismo.  

Lavoriamo sul cinema come rappresentazione, collettore di identità, contenitore 

discorsivo-simbolico potente, diffuso, immediato, apparato che si struttura sui 

meccanismi identitari e del desiderio e che dialoga con la contemporaneità.  
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1. Rappresentazione, Alterità e Differenza (STRUMENTI) 

 

 
1.1. Io-l’Altro (Ricoeur, Lévinas, Fanon) 

 

l'Altro scompiglia o risveglia il Medesimo,  

l'Altro inquieta il Medesimo  

o ispira il Medesimo  

 il Medesimo desidera l'Altro  

o l'attende (il tempo non dura forse di questa paziente attesa?) 

Emmanuel Lévinas4   

 

 

In questo primo capitolo ci proponiamo di introdurre la nostra indagine sulle 

rappresentazioni dell’Altro nel cinema contemporaneo presentando gli strumenti teorici 

scelti. Porremo quindi l’attenzione sulle linee guida teoriche che ci porteranno ad 

individuare nei subaltern studies e più propriamente nei diaspora e border studies gli 

strumenti con i quali dialogheranno i testi cinematografici in esame. 

Quello che ci sembra importante sottolineare è che la nostra ricerca verso l’Altro non 

vuole indagare una categoria stabile, definita - un altro Medesimo come direbbe Lévinas 

- ma un’alterità mutevole e complessa in un continuo processo d’identificazione sempre 

dialettico e contingente. 

                                                 
4  E. Lévinas, Di Dio che viene all’idea (1982), Milano, Jaka Book, 1983, pag.104. Il filosofo usa queste 

parole facendo riferimento al suo lavoro su Totalità e infinito. 
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Pensiamo dunque sia essenziale e produttivo fare riferimento a due esponenti della 

filosofia cosiddetta riflessiva, e in generale del pensiero contemporaneo, quali 

Emmanuel Lévinas e Paul Ricoeur. Accosteremo poi a questi contributi il lavoro di 

Frantz Fanon per avvicinarci con forza e pregnanza alle riflessioni che ci guideranno 

nella nostra indagine.  

I concetti chiave con i quali ci proponiamo di lavorare sono: l’antiessenzialismo del Sé 

e del soggetto in genere e la costruzione identitaria come processo che risulta dalla 

relazione con l’alterità (e quindi con il tu, il linguaggio, le istituzioni e il racconto 

culturale). 

Diventa pertanto necessario riflettere su un’identità declinata su due5 piani che si 

intersecano speculativamente, quelli del sé e dell’Altro.  

Ci sembra quindi importante indagare la centralità dell’intima e radicale relazione 

intersoggettiva tra io e Altro.  

Nella storia della cultura occidentale del Novecento le riflessioni di Lévinas e Ricoeur 

sono state centrali nell’indagine sui rapporti tra identità e alterità, e sul rovesciamento 

delle filosofie dell’essere (ovvero basata su un’idea di soggettività completa e stabile6): 

il rapporto di priorità dell’Io sull’Altro si rovescia con Lévinas nel movimento 

                                                 
5  Questa prima dualità si dimostra un’implicita molteplicità di identificazioni in continuo scambio 

speculativo. 
6  Rivoluzione della soggettività che nasce, come sappiamo, dai lavori di molti pensatori di inizio secolo. 

Ci interessa ricordare in questa fase, e proprio introducendo l’apporto delle riflessioni di Ricoeur, 

Lévinas e Fanon, il contributo fondamentale dell’opera di Freud sulla complessità del soggetto e sul 

rapporto con l’alterità. L’analisi psicoanalitica non diventerà strumento proprio della nostra indagine 

ma ne è sicuramente illustre e imprescindibile riferimento teorico. 
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“dall’Altro all’io” 7 e si arricchisce e completa con le riflessioni di Ricoeur che guarda il 

soggetto attraverso il riconoscimento nel Sé delle molteplici tracce dell’Altro.  

Contro i tentativi e le tentazioni della filosofia occidentale, che vorrebbe ricondurre 

l’alterità alla totalità del Medesimo, Lévinas e Ricoeur indagano a fondo la relazione 

con l’Altro e quindi la possibilità che il soggetto assuma una disposizione etica esterna 

ed alternativa all'essere.  

Il pensiero di Ricoeur sul soggetto e sull’intersoggettività rappresenta un’articolazione 

molto interessante rispetto alle problematiche dei processi identitari diasporici, proprio 

in quanto rende conto della loro estrema complessità.  

Sé come un altro8 rappresenta l’opera centrale di Ricoeur sulle tematiche del soggetto e 

dell’identità e si propone come un’ermeneutica alternativa del sé. La prospettiva, come 

accennato, si ribalta, e da un soggetto che è essenza scontata e immediata passiamo ad 

un io costitutivamente e originariamente decentrato e continuamente dialettico.  

Nel titolo stesso – Sé come un altro – è racchiusa la valenza non comparativa, ma 

esplicativa del «come» («in quanto») che costituisce la base di un modo di pensare 

l’identità e il soggetto in termini di etero-determinazione. Secondo questa prospettiva 

l’alterità è implicata a un livello originario e profondo nel processo di costituzione del 

sé caratterizzato da una continua dialettica delle praxis che diventa fondativa nella 

concezione ricoeuriana di soggettività e intersoggettività. 

I concetti di dialettica e di riconoscimento influenzano profondamente la riflessione sul 

processo di “soggettivizzazione” del filosofo, operazione mai immediata o originaria ma 

risultato della dialettica incessante tra il sé e l’Altro. “Il riconoscimento introduce la 
                                                 
7  Titolo della sua raccolta di saggi Dall’altro all’io , (a cura di Augusto Ponzio) Roma, Meltemi, 2002. 
8  P. Ricoeur, Sé come un altro (1990), Milano, Jaka Book, 1993. 
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diade e la pluralità nella costituzione stessa del sé.”9 L’identità del soggetto implica in 

modo costitutivo, dunque, il riconoscimento attraverso la mediazione dell’alterità (nei 

vari volti/segni in cui essa si manifesta, ma anche come contesto storico di 

appartenenza, linguaggio e istituzioni).  

Guardando al lavoro di Lévinas, ci rendiamo conto di come la questione cardinale del 

senso del soggetto è anche per il filosofo la costitutiva instabilità ed etero-dipendenza 

(l’ipseità ricoeuriana). 

La ricchezza della riflessione sull’alterità di Lévinas è, anche qui, data dalla 

consapevolezza che il suo oggetto di indagine non è l'Altro, la sua essenza o la sua 

descrizione categoriale, ma la descrizione della relazione io-Altro. “Il compito 

principale dietro tutti questi tentativi consiste nel pensare l’Altro – nel – Medesimo 

senza pensare l’altro come un altro medesimo. Il nel non vuol dire assimilazione 

[…]10”.  Quel “nel” vuol dire quindi anche in questo caso speculazione che produce 

movimento, mutabilità attraverso un continuo “richiamo” dell’Altro. La qualità 

dialogica dell’Io prevede un Altro da ascoltare che continua a chiamare.11  

Nell’alterità e nel volto dell’Altro inizia dunque la finitezza e la relatività dell’Io. La 

proposta etica di Lévinas prende le mosse da un necessario antiessenzialismo e da 

un’incontro con l’Altro che si mostra come differenza irriducibile e che deve conservare 

la propria autonomia contro ogni presunzione di assimilazione e conoscenza pre-

determinata (nel pre-giudizio). Secondo il filosofo la rottura dell’idea di una totalità 

                                                 
9  P. Ricoeur, Sé come un altro, op. cit., pag. 407.  
10  E. Lévinas, Di Dio che viene all’idea, op.cit., pag.104. 
11  Vedremo nei paragrafi successivi come, osservando l’alterità del subalterno, del nativo o dei soggetti 

diasporici si parli di “silenzio del subalterno” (Spivak) ma anche del suo continuo interrogare (Gilroy).  
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(essenza) omnicomprensiva e dominante è dovuta all’incontro con il volto dell’altro che 

rappresenta il mistero della soggettività umana. La società si articola dunque su 

dinamiche relazionali e intersoggettive che animano un’“etica della differenza”. L’Altro 

esiste al di là delle rappresentazioni parziali che me ne faccio e la spinta alla conoscenza 

di ferma davanti al mistero del volto dell’Altro che si mostra nella sua prossimità come 

indisponibile e infinito. 

Ci sembra dunque interessante come il rapporto con l’alterità strutturi un’ermeneutica 

che ingloba la frattura della conoscenza stessa. L’incontro intersoggettivo avviene nella 

nudità dei volti che guardandosi cercano di comprendersi e conoscersi, lo sguardo e il 

volto sono i presupposti della relazione. Tuttavia nel volto l’alterità di mostra come 

mistero che sfugge alla conoscenza e all’immagine. Qui inizia il riconoscimento di 

un’alterità che continua ad interrogarsi e a lasciarsi interrogare eludendo qualsiasi 

tentativo di possesso verso un sentimento di responsabilità.  

La dialettica dell’ipseità e dell’alterità ha carattere speculativo e si realizza man mano 

che il sé perde fenomenologicamente la sua univocità e incontra l’alterità dell’Altro. 

Questi due movimenti di identificazione (intesa come identità-in-processo), sono 

segnati dal conflitto e si combinano nell’identità narrativa che è dialettica, molteplice e 

contingente. L’identità narrata, che colma e restituisce il movimento speculatorio tra 

idem e ipse, è sempre da indagare, interrogare e ri-progettare. 

Al soggetto non si accede mai direttamente, ma solo tramite un’interpretazione indiretta 

delle rappresentazioni culturali e simboliche che narrano l’io quotidianamente. L’io è 

visto quindi come un testo continuamente narrato e le sue narrazioni sono dunque 

vincolate alla storia culturale.  
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Quella di Ricoeur è una posizione dialogica sul soggetto, costruito tramite l’evidente 

primato della mediazione riflessiva che comprende il punto di vista dell’altro rendendo 

impensabili noi senza gli altri. 

Tale mediazione riflessiva diventa centrale sia ermeneuticamente che 

metodologicamente. Lavorando sul “Sé come Altro” il piano fenomenologico si 

interseca speculativamente con quello dell’interpretazione dei segni. Se per Ricoeur “la 

fenomenologia definisce il piano di fondazione e l’analisi linguistica il piano di 

manifestazione”12, nella nostra analisi questa ispirazione investe il piano 

culturale/discorsivo della rappresentazione. 

L’esperienza diventa tale se narrata, la manifestazione o in questo caso la 

narrazione/rappresentazione come fenomenologia, come elemento ontologicamente 

fondativo dell’esperienza13. 

Con il suo celebre volume Pelle nera maschere bianche, pubblicato a Parigi nel 1952, 

lo psichiatra Frantz Fanon descrive le relazioni con l’alterità più prettamente in termini 

“postcoloniali” come il rapporto tra neri e bianchi. Lo psichiatra coglie dunque quegli 

aspetti fantasmagorici e perturbanti che alimentano e influenzano le relazioni con 

l’alterità e la formulazione degli stereotipi.  

L'autore analizza le dinamiche inerenti il pregiudizio razziale nei sistemi socioculturali 

con particolare riferimento alle storia contemporanea, al colonialismo e al cosiddetto 

postcolonialismo. In particolare pone l’attenzione sulle sue conseguenze più 

                                                 
12  Parole di Ricoeur citate da Daniela Iannotta nella parte introduttiva del volume Sé come un altro da 

Paul Ricoeur, La sémantique de l’action, (tr. ita  A. Pieretti), Milano, Jaca Book, 1986, p. 169 [p.128]. 
13  Ricordiamo l’interessante produzione del sociologo Paolo Jedlowski sull’elaborazione della 

coincidenza tra narrazione e esperienza nella vita quotidiana. 
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drammatiche, sul piano psichico e relazionale, come lo strutturarsi del complesso di 

inferiorità nel colonizzato e nell'immigrato. Quello che Fanon argomenta è che in queste 

dinamiche relazionali avviene una sorta di interiorizzazione del modello del 

dominatore; tale effetto non può che essere drammaticamente conflittuale, quasi 

schizofrenico, provocando alienazione e lacerazione destabilizzante nel proprio Sé e 

nella propria ricerca culturale.  

Questo processo di alienazione si esplicita in un rapporto di dipendenza mentale e 

psicologica, per cui il nero vuole diventare (essere come) il bianco, l'immigrato vuole 

assomigliare all'europeo, in un doppio legame che produce disagio psichico ed 

esistenziale, minando e viziando il già complesso processo di identificazione delle 

soggettività. 

Secondo Bhabha “Fanon rifiuta l’ambizioso progetto di una teoria totalizzante 

dell’oppressione coloniale”14.  

Ci sembra importante iniziare a sottolineare come lo psichiatra noti che (oltre ai 

processi identitari e relazionali stessi) anche le discipline e teorie psicologiche sono 

prodotti culturali e discorsivi e devono riconoscere tale parzialità e dialogare con la 

molteplicità dei contesti culturali. 

Del resto, in polemica con l'enfasi sulla negritudine, Fanon afferma la necessità di 

scoprire l’uomo dietro le invenzioni sia del nero che del bianco.  

La differenza non può essere colta che in una prospettiva situazionale e relazionale dove 

esiste anche la similitudine e il riconoscimento nell’umano. Solo quando il nero, il 

colonizzato e l’immigrato riusciranno a prendere coscienza della propria condizione 

                                                 
14  H. Bhabha, I luoghi della cultura, Roma, Meltemi, 2001, pag.62. 
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storico-concreta che potranno recuperare il proprio sé ed esprimere la propria 

differenza. 

Quindi Fanon lavora nell’ambito della psicoanalisi (come Hall nella sociologia, 

Appadurai e Amselle in antropologia, Said e Spivak nella critica letteraria) ragionando 

sulle relazioni (bianco-nero, colonizzatore-colonizzato) e sulle alterità come prodotti 

culturali e significazioni.  

Relativamente allo stereotipo che il nero attiva nel bianco, l'autore mette in luce le 

caratteristiche di vitalità, sessualità e della potenza naturale che il bianco cerca nel nero. 

Se dunque, nei contesti di "ibridazione" la dinamica agita dal nero tende ad essere 

quella dell'identificazione con l'aggressore, nel sadismo del bianco si svelano fantasmi e 

proiezioni (sessuali, biologiche) di chi incarna una cultura che si è drammaticamente 

separata dalla natura.  

Questo spiega, secondo Fanon, perché il nero vuole diventare bianco (quello che chiama 

“processo di lattificazione”) e l’immigrato vuole assomigliare all’europeo. Ma questo 

doppio legame produce disagio psichico-esistenziale e anche una modalità di reazione a 

questa violenza che riproduce spesso le 

modalità proprie dell’oppressore. 

Nel 1961, anno della sua morte, viene pubblicato l'ultimo suo scritto I dannati della 

terra, una sorta di testamento politico reso ancora più prezioso dalla prefazione di Jean-

Paul Sartre15, esso consiste in una lucida analisi del sistema coloniale e il conseguente 

invito ad insorgere contro l'esclusione.  

                                                 
15  Non è casuale se Fanon dialoghi tanto con l’esistenzialismo di Jean-Paul Sartre. In particolare Fanon 

guarda alle sue riflessioni sull’essere umano sempre situato nel tempo e nello spazio e prodotto 
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L’appello di Fanon è molto forte ma a noi interessa in quanto indicazione verso 

un’analisi consapevole e critica della relazione con l’alterità come costruzione 

egemonica (oltre che come proprietà ontologica di ogni soggettività come abbiamo visto 

con Ricoeur e Lévinas). 

Nel suo Introduzione al postcolonialismo16 Robert J.C. Young suggeriva di guardare 

all’opera di Fanon Pelle nera. Maschere Bianche come un testo di traduzione, o più 

precisamente, di ritraduzione metaforica (tra modelli culturali-identificativi 

aggiungiamo noi). Nel volume egli afferma che l’uomo e la donna neri sono stati 

tradotti non solo come soggetti coloniali nel regime dell’imperialismo francese, ma 

anche, come abbiamo anticipato, intimamente influenzati nelle loro declinazioni 

psicologiche e relazionali. I loro stessi desideri sono stati rovesciati, e quello di 

diventare bianchi ha comportato una sorta di traduzione-travestimento attraverso una 

maschera bianca che li ha in qualche modo costretti a guardare se stessi come l’altro, 

alienati dalla propria cultura, lingua, terra. Il progetto di Fanon è di comprendere questo 

processo in modo da trovare la forma di una possibile contro-traduzione. Ciò inizia con 

un rifiuto della traduzione stessa del nero nei valori del bianco.  

Riprendendo Young notiamo come Fanon in prima persona inizia a scrivere la sua 

combat literature proprio come proposta di una auto-traduzione attivista, un impegno 

                                                                                                                                               
dall’incontro tra significato e significante. Il soggetto produce quindi dei significati, attribuisce un 

senso alla propria esistenza ma è anche, contemporaneamente, prodotto dal contesto e dagli altri.  

 Sartre scriveva nella prefazione ai Dannati della terra che “è il razzista che crea il 'Negro'- e non il 

contrario - esattamente come (scriveva nella Questione Ebraica) è l’antisemita che crea l’'Ebreo'”. 

Partendo dalla sua esperienza personale Fanon arriverà alla conclusione che l’uomo è il costruttore 

della propria storia ma che la sua storia la crea in un contesto storico e socio-culturale che lo influenza 

e non è scelto.  
16  R.J.C. Young, Introduzione al postcolonialismo, Roma, Meltemi, 2005. 
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verso la traduzione culturale come strategia per l’empowerment dell’Altro, del 

subalterno.  

Concludendo, abbiamo visto che la relazione e il pensiero della relazione sono insiti 

nella soggettività e la formano in una dimensione dialogica e dialettica continua e 

multipla, che porta sempre intimamente dentro il conflitto e la tensione speculativa. 

Nell’ambito dei rapporti coloniali e postcoloniali, questo “stare in relazione” diventa 

fortemente egemonico e doloroso ed abbiamo accennato quali possano essere le 

possibili “ri-traduzioni” e reazioni a tale violenza. 

Risulta fondamentale quindi il ruolo della rappresentazione simbolica e immaginaria 

come modo dell’esperienza intersoggettiva.  

 

 

1.2. Alterità e rappresentazione tra pratiche e teorie e multidisciplinarità 

 

Dopo aver tracciato quali ispirazioni filosofiche e psicoanalitiche sono alla radice del 

nostro iter teorico, ci interessa vedere quali sono propriamente gli approcci e gli studi 

che scegliamo (sempre secondo una selezione arbitraria e personale) come strumenti per 

la nostra indagine. 

Abbiamo già esplicitato nella nostra introduzione la scelta di recuperare le politiche e 

pratiche della nostra analisi in quelli che sono stati definiti cultural e postcolonial 

studies, verificando nei lavori di Hall e Spivak come questi studi superino subito la 

dimensione coloniale o postcoloniale in senso stretto facendosi discorso culturale 

complesso e ampio. 
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Partiamo appunto da un richiamo etico e pratico per il recupero dello studio dei rapporti 

tra il mondo contemporaneo e la dimensione coloniale. I postcolonial studies affrontano 

varie tematiche come lo studio delle dinamiche di “acculturazione”, dell’assimilazione, 

dell’egemonia culturale e la rielaborazione delle categorie di etnico e razza e del 

rapporto tra colonizzatore e colonizzato e le riflessioni sulla diaspora. Partendo da 

queste importanti premesse, gli studi postcoloniali hanno presto investito il dibattito 

sullo statuto della narrazione e della rappresentazione culturale, sulla complessità 

performativa dei processi identitari, sui concetti di ibridismo e meticciato, arrivando ad 

animare una nuova antropologia della globalizzazione. 

Percorrendo brevemente gli studi, i testi e il fervore teorico dai quali prende forma il 

contesto critico dei Cultural Studies europei (britannici in particolare) uno dei primi 

lavori che riflette sui processi culturali e sul rapporto tra individuo e società civile, in 

particolare a proposito del dibattito sulla cultura nella società capitalistica, è Culture 

and Anarchy (1869) di Matthew Arnold.  

Ma è con i due testi di Richard Hogart The Uses of Literacy (1957) e di Raymond 

Williams Culture and Society (1958) che la riflessione sui processi culturali diventa un 

modo per pensare alle relazioni tra qualità estetiche e formali del testo (letterario in 

questo caso), tra cultura e processi storici, sociali ed economici. 

I testi dei due studiosi17, insieme a quello di E.P. Thompson The Making of English 

Working Class (1963), sono pensati all’interno della tradizione storiografica e 

determinista marxista ma rielaborano tale pensiero e, conservando quell’approccio 

                                                 
17  Il loro lavoro si ispira alle posizioni elaborate dalla Scuola di Francoforte e in particolare a quello di  

Adorno e Horkheimer a proposito del sistema capitalistico e della differenza tra cultura commerciale e 

cultura popolare, anche se poi questa tradizione verrà rielaborata e ne verranno prese le distanze. 
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critico, mettono in primo piano le questioni della cultura accanto a quella dell’agency 

come soggettività agente. 

Verso la fine degli anni sessanta e l’inizio degli anni settanta Hogart e Williams 

animano, insieme ad altri autorevoli studiosi (tra i quali Stuart Hall), la vita accademica 

britannica e la vivace realtà del Birmingham Centre for Contemporary Cultural Studies. 

La scuola di Birmingham diventa la fucina del dibattito sui cultural studies e 

postcolonial studies inglesi e internazionali, il lavoro di studio ed elaborazione (anche 

dal punto di vista delle realizzazioni scritte) è sempre occasione di confronto e 

collaborazione tra diversi studiosi. 

Stuart Hall diventa una delle figure centrali per gli studi culturali e per il nostro percorso 

teorico alla ricerca degli strumenti e modelli che vogliamo far dialogare con i testi in 

analisi. Diventa quindi una delle figure di riferimento che, seppur in qualche modo 

superato e arricchito dagli apporti dei lavori dei teorici contemporanei, conserva 

un’autorità centrale. 

Fondamentale a nostro avviso è il recupero che Hall fa di Gramsci18 e della sua 

elaborazione del concetto di “egemonia”. che il sociologo vede come sintesi 

                                                 
18  La proposta critica di Antonio Gramsci viene ereditata, direttamente o indirettamente, da tutti gli studi 

culturali e postcoloniali dagli anni Settanta e Ottanta (da Williams, a Hall, a Said, a Spivak) fino alle 

più recenti elaborazioni. Il panorama teorico convenzionalmente definito come postcoloniale (che 

abbraccia la nuova antropologia, la sociologia dei processi culturali, gli studi sulla cultura e l’arte, fino 

all’economia politica) ci sembrano uniti in un gesto teorico e un impulso critico comune di derivazione 

gramsciana. Gli studi del filosofo italiano sui rapporti tra storia e cultura (e storia della filosofia), sui 

rapporti tra subalternità e egemonia, sulla cultura popolare e sulla marginalità del Sud diventano 

centrali nel dibattito internazionale. Anche gli studi di Benjamin e Foucault lavorano con la stessa 

tenacia critica sulla complessità dei concetti nominati e sulla natura discorsiva e politica di questi. Sono 

in particolare gli scritti teorici raccolti in Le lettere dal carcere (A. Gramsci, prima pubblicazione 1947) 

ad influenzare i cultural e postcolonial studies anglosassoni. 
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(compromesso) tra strutturalismo e culturalismo, tra condizioni e coscienza verso uno 

strutturalismo che, conservando la logica strutturale, riesca a dialoghare con l’agency 

culturalista.  

“Nei Cultural Studies, dunque, culturalismo e strutturalismo costituiscono i ‘nomi del 

gioco’”19. Il concetto di egemonia, come processo continuo esercizio del potere, 

specifico e storicamente collocato, permise a Hall e al CCCS di mantenere l’accento 

fondamentale del culturalismo sulla soggettività agente (agency) evitando quindi il 

rischio di astrazione, formalismo e astoricismo, di cui è accusato lo strutturalismo. 

Nell'opera di Gramsci vediamo quindi, per ispirazione più o meno dichiarata, i 

presupposti di tutta la riflessione dei Cultural Studies. In particolare diventa centrale la 

consapevolezza gramsciana delle proprietà formali dell'arte e della letteratura, 

indipendentemente dal loro livello d'espressione, come socialmente e storicamente 

definite. Comune a tutti questi lavori è la volontà di mutuare dal pensiero gramsciano la 

convinzione che lo studio della cultura riguarda i processi di conquista dell'egemonia, 

mediante i quali un gruppo sociale cerca di stabilire e di preservare le proprie identità. 

La produzione culturale, in ultima analisi, riflette il controllo, il potere, o il dominio 

esercitato da un determinato gruppo sociale su un altro.  

La nozione gramsciana di egemonia agevola l’analisi delle modalità e dei mezzi 

attraverso i quali la cultura e i suoi fruitori operano insieme per generare consenso; 

impone però una chiara presa di posizione critica per ciò che riguarda la lettura di quegli 

interessi delle parti dominanti che si celano dietro agli stessi processi culturali. 

                                                 
19  S. Hall, Cultural Studies: due paradigmi, in Id. (a cura di), Il soggetto e la differenza. Per 

un’archeologia degli studi culturali e postcoloniali, Roma, Meltemi, 2006, pag.97. 
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Hall nei suoi scritti riserva una grande attenzione all’universo dei media, dalla 

letteratura (tradizionalmente oggetto di confronto e studio per i Cultural Studies) al 

cinema, alla televisione, sempre in relazione al concetto di egemonia gramsciano. In 

particolare il sociologo dedica un saggio molto importante e molto conosciuto 

Codificazione/decodificazione (1980)20 allo studio della “fenomenologia” della 

comunicazione e della visione e ai “processi di lettura negoziata”. 

Il processo comunicativo convenzionale deve essere arricchito da uno studio dei modi 

della fruizione, i modi in cui i diversi destinatari leggono il significato. La 

comunicazione (in questo caso quella televisiva) è, secondo Hall, sistematicamente 

distorta. Nella comunicazione di massa vi è uno scarto sistematico tra il momento della 

produzione del messaggio (codification) e il momento della ricezione (decodification), 

“una mancanza di equivalenza tra i due versanti dello scambio comunicativo”.21 

Da una parte nel momento della codificazione “le relazioni socio-istituzionali della 

produzione devono sottomettersi alle regole discorsive del linguaggio”22, dall’altra 

anche nella decodificazione lo spettatore/il pubblico assorbe segni iconici anch’essi 

codificati, quindi polisemici e contradditori. La decodifica è quindi differenziale in 

quanto il processo di decoding avviene in maniera differenziata. La polisemia del segno 

connotativo non deve essere scambiata per pluralismo e i significati connotativi non 

sono tutti uguali tra loro. Tornando alla dimensione socio-culturale, secondo Hall “[…] 

qualunque società/cultura tende, con diversi livelli di chiusura, ad imporre le sue 

                                                 
20  S. Hall, Codifica e decodifica nel discorso televisivo, in Id. (a cura di), Il soggetto e la differenza, op. 

cit., pag.33. 
21  Ivi, pag.38, corsivo dell’autore. 
22  Ivi, pag.36. 
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classificazioni del mondo sociale e culturale e politico. Queste costituiscono un ordine 

culturale dominante, che tuttavia non è né univoco né incontrastato.”23 Qualunque 

società (struttura produttiva) tende ad imporre le proprie “mappe di significato” e a 

comporre la dimensione connotativa in un “ordine culturale dominante”. Tuttavia, 

all’interno del processo comunicativo, sono perfettamente riconoscibili alcune “regole 

performative” che cercano attivamente di “imporre” o “promuovere” una mappa di 

significato, o di rendere compatibili elementi differenti all’interno della dominante 

culturale. Il codice, comunque, lavora dentro l’'egemonia” del modo di rappresentare 

(del codice) dominante. I mass media non definiscono di per sé la realtà, ma danno 

spazio alle definizioni dei sistemi dominanti di significazione. I media agiscono per il 

mantenimento del potere non attraverso una trasmissione pedagogica e diretta delle 

istruzioni, ma proprio inserendo tali intenti attraverso una messa in forma dell’intero 

ambiente ideologico. 

Le riflessioni di Hall partono dall’analisi del contesto britannico anni settanta - ottanta, 

dalla sua personale posizione di immigrato jamaicano, dal razzismo verso la minoranza 

caraibica e dalla costruzione culturale della blackness, in senso generale, e della 

britishness come “processi costruiti culturalmente”.  

Secondo Hall il razzismo in Gran Bretagna funziona attraverso una “profonda 

rimozione storica”, una dislocazione e negazione della propria storia coloniale e 

l’appartenenza etnica viene costruita proprio dal razzismo istituzionalizzato che 

determina resistenza e lotta. 

                                                 
23  Ivi, pag.43. 



 

26 

Il conflitto culturale riguarda gruppi che si identificano in, e attraverso, particolari 

pratiche sociali e gruppi dominanti che tendono ad un inglobamento. Il conflitto viene 

letto non più tra classe egemone e le classi subalterne ma come dialettica costante tra 

variabili come gender, età, razza, preferenza sessuali. 

L’identità è quindi l’occupare posizioni in un sistema di relazioni che si chiama cultura 

ed è attraverso il sistema di rappresentazioni narrative-simboliche che si articola il gioco 

tra ideologia, cultura, struttura/sovra-struttura, identità. La questione delle pratiche e 

politiche identitarie si muove su questa “guerra di posizione”. Sotto l’apparente 

neutralità ideologica dell’aggettivazione “etnico” si cela la non visibilità del carattere 

sociale economico e politico e ancora una volta si mette in luce la valenza politica delle 

rappresentazioni dell’alterità. 

Queste narrazioni identitarie costituiscono un vero e proprio terreno di lotta per 

l’egemonia, i rapporti di forza sono mobili e i soggetti sono sempre collocati 

culturalmente e socialmente. L’identità e l’etnicità rientrano quindi nella questione 

generale di questa “nuova politica  della rappresentazione”, sono la storia, il linguaggio 

e la cultura con le loro rappresentazioni  e codici contestualizzati che costruiscono la 

soggettività e l’identità. Nel suo saggio Who needs Identity? Hall dice di concordare con 

Foucault quando dichiara che ciò di cui abbiamo bisogno “non è una teoria del soggetto 

conoscente, ma una teoria della pratica discorsiva” 24. 

Tuttavia questo spostamento non comporta, come dimostra l’evoluzione della stessa 

opera di Foucault, l’abbandono o l’abolizione del “soggetto”, ma esprime la necessità di 

“ripensarlo in base alla nuova posizione, spostata, decentrata, che occupa dentro il 
                                                 
24  S. Hall, Chi ha bisogno dell’ “identità”?, in Id. (a cura di), Politiche del quotidiano. Culture, identità e 

senso comune, Milano, Il Saggiatore, 2006, pag. 314. 
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paradigma”.25 Ancora in Who needs Identity? Hall fa ricorso al lavoro di Foucault per 

definire la questione dell’identità che si configurerebbe come: 

 

[…] il punto di sutura -da una parte- i discorsi e le pratiche che cercano di “interpellare”, 
di parlarci e di sistemarci come soggetti sociali di determinati discorsi, e - dall’altra- i 
processi che producono soggettività, che ci costruiscono come soggetti che possono 
essere “parlati”. Le identità sono perciò punti di temporaneo attaccamento alle posizioni 
soggettive che le pratiche discorsive costruiscono per noi […]. Le identità sono, per così 
dire, delle posizioni che il soggetto è costretto a prendere, pur “sapendo” sempre (e qui il 
linguaggio della coscienza ci tradisce) che sono delle rappresentazioni […]. L’idea che 
un’effettiva cucitura del soggetto a un posizione soggettiva richieda che esso non solo 
venga “chiamato” ma investa in questa posizione, significa che la sutura va pensata come 
un’articolazione piuttosto che come un processo unilaterale, e che, a sua volta, tutto ciò 
inserisce decisamente nel programma teorico l’identificazione, se non proprio l’identità.26 

 

Deve esserci un margine di libertà a disposizione del soggetto nei confronti dei processi 

che governano la produzione di identità, data dalle articolazioni, dall’insieme di 

strategie performative, che non conducono necessariamente alla fissazione di 

un’identità, ma possono aprire uno spazio di gioco entro i processi di identificazione. 

Per Hall, lontano da ogni connotazione essenzialista, ci troviamo davanti a negoziazioni 

continue dell’identità. L’identificazione si dimostra come una costruzione, sempre in 

corso, è condizionata e situata nella contingenza, diventando dunque un processo di 

articolazione, di saturazione, una sovra-determinazione e non una sussuzione. 

L’identità culturale non è predefinita ma sempre ibrida. Proprio per questo deriva da 

formazioni storiche molto specifiche, da storie e repertori culturali enunciativi molto 

specifici, che possono determinare una “posizionalità” provvisoriamente definibile 

                                                 
25  Ivi, pag. 314.Il discorso sull’identità si combina, anche nell’opera di Hall ma anche nelle riflessioni di 

altri pensatori, tra i quali Gayatri Spivak, con la riflessione sulla condizione del soggetto in relazione 

alle teorizzazioni relative al soggetto postmoderno. 
26  Ivi, pag. 318. 
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come identità.  Ognuna di quelle “storie d’identità” è, secondo Hall, impressa nelle 

posizioni che occupiamo e con cui ci siamo identificati, e dobbiamo vivere queste 

“posizioni d’identità” in tutte le loro specificità. 

 

L’irriducibilità del concetto d’identità, le identità si strutturano all’interno, non 
all’esterno, della rappresentazione, esse scaturiscono dalla narrativizzazione del Sé, ma la 
natura fittizia di questo processo non ne compromette affatto l’efficacia discorsiva, 
concreta o politica, anche se l’appartenenza – la “saturazione storica” tramite la quale 
sorgono le identità- si dà, almeno in parte, nell’immaginario (oltre che nel simbolico) e 
perciò, almeno in parte, sempre nell’immaginazione, o almeno in un ambito 
fantasmatico.27 
 

Le identità si strutturano nella differenza, non al di fuori di essa, ma dalla relazione con 

l’altro come rappresentazioni che si costruiscono sempre attraverso una mancanza, una 

divisione, a partire dal luogo dell'altro (“sutura come articolazione”). 

Quindi una nuova politica della rappresentazione e una nuova concezione di etnicità che 

si muove, forma e rappresenta attraverso una politica culturale impegnata nelle 

differenze piuttosto che nella loro rimozione e che dipende, in parte, dalla costruzione di 

nuove identità etniche. Un concetto di “differenza” (come rappresentazione) che Hall ci 

dice lontano dall’idea di una separazione radicale ma più vicino al carattere 

congiunturale, posizionale della différance di Derrida28.  

Questa nuova nozione di etnicità, lontana da ogni essenzialismo neutro, è un’etnicità 

positivamente dei margini, della periferia, nel senso che per esistere non deve 

marginalizzare, espropriare, dimenticare altre etnicità. A questo discorso Hall lega il 

                                                 
27  Ivi, pag. 317. 
28  “[…] per quanto non possa essere definita esclusivamente nei termini di un infinito slittamento del 

significante se vogliamo impegnarci nel mantenere una posizione politica.” S. Hall, Nuove Etnicità, in, 

Id. (a cura di), Il soggetto e la differenza, op. cit., pag.238. 
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concetto di diaspora e di “diasporazione” culturale come condizione storica post-

coloniale traumaticamente determinata dall’imposizione e normalizzazione forzata ad 

un sapere dominante; ma anche condivisa da ogni marginalità che dialoga con forme di 

rappresentazione e tradizioni diverse o lontane.29 

Le riflessioni teoriche postcoloniali si dedicano in modo eterogeneo, complementare, 

articolato, all’analisi dei processi di formazione e dissoluzione del concetto essenzialista 

di identità, arrivando all’idea di un “relativismo planetario” (o regionalismo planetario 

come dice Gayatri Spivak).  

Nel panorama degli studi post-coloniali queste analisi della struttura discorsiva delle 

culture dominanti, imperialiste e tardo capitaliste, vengono sempre elaborate in 

relazione a piccoli gruppi comunitari o più esattamente quelli che Spivak chiama 

subalterno e Chow, come vedremo nel paragrafo successivo, nativi30. L’imperialismo, il 

colonizzato, l’orientalismo, l’esotico, il primitivo, l’antropologico e il folclore rientrano 

per Gayatri Spivak in quella che lei chiama “violenza epistemica”. La rappresentazione 

è possibile solo perché l’enunciazione avviene sempre all’interno di codici che hanno 

una storia e una posizione entro le formazioni discorsive di un determinato spazio-

                                                 
29  Vogliamo brevemente anticipare come proprio della diaspora e diasporizzazione delle identità si 

occuperà anche il secondo capitolo dove sarà evidenziato il contributo fondamentale in materia di Paul 

Gilroy. Partendo dalla condizione diasporica egli elabora il concetto di “doppia coscienza” (nel quale 

riecheggia quello che vedremo nel terzo capitolo definirsi come double o multiple occupancy) per 

definire la condizione identitaria complessa dei «neri atlantici». Gilroy lavora sui concetti di ibrido e 

meticciato sottolineando come queste condizioni siano comuni a tutte le soggettività e non siano 

incompatibili con una ricerca identitaria articolata più da trasformazioni che da autenticità e 

originarietà. 
30  I testi ai quali facciamo riferimento sono: G.C. Spivak, “Can The Subaltern speak?”, in C. Nelson, L. 

Grossberg, (a cura di), Marxism and The Interpretation of Culture, London, Macmillan, 1988 e R. 

Chow, Il sogno di Buttefly, Roma, Meltemi, 2004. 
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tempo. Lo spostamento dei discorsi “centrali” dell’Occidente implica la messa in 

discussione del loro carattere universalistico e della loro pretesa trascendentale di 

parlare per tutti, mentre restano ovunque e in nessun luogo.  

La proposta di Spivak si definisce nell’articolazione dell’imperativo di “re-inventare 

l’altro”.  de-trascendentalizzare. Dal suo volume Critica della ragione postcoloniale e 

dai suoi altri scritti emerge la proposta di de-trascendentalizzare l’Altro, l’ideologia e il 

nazionalismo proprio attraverso il linguaggio e la rappresentazione.31 

Nel testo introduce il concetto di “essenzialismo strategico” a livello politico e di 

“relativismo planetario” a livello teorico-culturale come tentativo di conciliazione tra 

pratiche politiche e riflessioni identitarie. Spivak parla dell'essenzialismo come una 

forma di strategia politica necessaria, anche se concettualmente discutibile e 

assolutamente temporanea e mirata, ma non come una risposta al problema identitario.32 

L’idioma è quindi anche per la studiosa sempre qualcosa di evidentemente costruito 

(inventato – re-inventato), che è utile osservare attraverso la comparazione con altre 

rappresentazioni dell’alterità, costruzioni del soggetto e pratiche di esclusione. E’ 

importante quindi, come ripete spesso Spivak, allenare l’immaginazione. E farlo 

ispirandosi alle formule dell’oralità dalle quali si impara la lezione dell’equivalenza e 

non dell’identitarismo nazionalista. Mentre, ci dice la studiosa, nell’esperienza della 

                                                 
31  Per avvicinarci allo studio del lavoro di Gayatry Spivak consigliamo (oltre a Spivak, G.C., Critica 

della regione postcoloniale (1999), Roma, Meltemi, 2004) il fascicolo D. Zoletto, (a cura di), Gayatri 

Chakravorty Spivak. Tre esercizi per immaginare l’altro, «autaut», n. 329, gennaio-marzo 2006, 

Milano, il Saggiatore. 
32  La sua analisi articolata e complessa si muove tra letteratura, teatro, politica, filosofia ed è a volte 

accusata di eccessiva eterogeneità e di un linguaggio opaco e difficilmente accessibile.  
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lettura spesso accade che la conoscenza dell’Altro si formi per un attimo e possa essere 

rimandata in un’etica fatta anche di silenzi, dell’assunzione della complessità di quello 

che accade, quando altre voci continuano a parlare senza possibilità di essere ascoltate. 

E’ proprio da questi silenzi che, secondo Spivak, potrebbe partire il discorso politico e 

lo scopo da ricordare è quindi quello di rendere visibili i meccanismi di figurazione, di 

costruzione, di “forclusione”, le pratiche di esclusione. 

Anche qui la riflessione si muove quindi dall’analisi della discorsività delle strutture ad 

un livello meta-strutturale. Questa pratica dell’immaginazione si mette in opera come 

dimensione di interazione complessa tra enunciazione ed ascolto nelle figure 

dell’alterità che proprio alcune finzioni narrative possono mettere in campo. “Imparare a 

provare l’opposto” diventa un imperativo e una lezione essenziale per 

un’immaginazione che abbandona l’identità come referente. De-trascendentalizzare 

continuamente il radicalmente Altro in uno spazio di effetto e riconoscere 

continuamente la coppia religione/cultura come un “idioma” (come struttura del 

sentire), piuttosto che fondamento per una credenza. Spivak propone di re-immaginare 

il soggetto come planetario, di avvicinarsi all’Altro rappresentandolo con una versione-

immagine, e soprattutto di ripetere l’esercizio: ripetendo le immagini, “l’originale si 

appanna, si trasforma”. La ripetizione determina un’alterazione del soggetto, proprio 

attraverso la sua iterazione e ripetizione.  

Lo scambio vivace e continuo con le teorie di Derrida coinvolge tutto l’approccio 

metodologico della studiosa ed in particolare diventa punto di riferimento importante 

nell’analisi del soggetto. Secondo Spivak è necessario esercitarsi nell’esperienza 

impossibile di decentrare il soggetto intenzionale della metafisica, di collocare l’agency 
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di questo soggetto, non più intenzionale, in un “radicalmente altro” continuamente de 

trascendentalizzato.  

Decostruire quindi, non solo rigettare e smontare, ma introdurre crepe, scarti e fratture 

in seno alla tradizione alla quale si appartiene. In questo modo si riesce a mettere in luce 

ciò che quella tradizione ha “forcluso” e a dislocare il luogo che il soggetto abita 

quando prende parola per nominare il gioco della differenza. 

Spivak parlando di “Altro”, si riferisce in particolare al “subalterno” e si interroga sui 

modi di rappresentazione nei quali viene relegato. Nel suo famoso saggio Can the 

subaltern speak?33 Spivak dimostra come negli studi postcoloniali si riscrivono e 

emergono imperativi neo-coloniali nel campo della politica, dell’economia e della 

cultura. Nel saggio incoraggia e contemporaneamente sottopone a critica i tentativi dei 

gruppi che lavorano sui subaltern studies, un progetto già iniziato da Ranajit Guha che 

riappropriandosi del termine gramsciano di “subalterno” lo introduce nel dibattito 

postcoloniale indiano. La studiosa descrive proprio, attraverso le dinamiche della 

relazione dialogica (parlare/ascoltare) dell’atto linguistico, le relazioni con l’alterità 

inserite quindi nello spazio di certe finzioni narrative. I subalterni possono parlare? 

Vengono ascoltati? Parlare e ascoltare completano l’atto linguistico. Se si nega la 

possibilità di parlare, di comunicare come rappresentazione, si riduce l’Altro alla 

condizione di subalterno. La “subalternità” è descritta da Spivak come assenza di 

mobilità sociale e impossibilità di essere parte di una relazione dialogica.34 

                                                 
33  In origine pubblicato nel volume Marxism and the Interpretation of Culture di Cary Nelson e 

Lawrence Grossberg del 1988. 
34  Come vedremo nel prossimo capitolo Ann Kaplan nel suo volume Looking for the Other: Feminism, 

Film and Imperial Gaze (New York and London, Routledge, 1997) accoglie l’interrogativo di Spivak e 
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Se nell’immaginazione non facciamo il tentativo di raffigurarci l’Altro come “attante” e 

quindi dotato di immaginazione, le soluzioni politiche (ma anche militari) non possono 

rimuovere il binario che ha portato in primo luogo a quel problema.  

È qui che arriva ed è da qui che parte, secondo la studiosa, la necessità di passare 

dall’idea dell’alfabetizzazione culturale a quella di esercizio dell’immaginazione. 

Immaginare vuol dire imparare a provare l’opposto e comporta quindi la lezione 

essenziale di un’immaginazione che abbandona l’identità come referente. 

Lasciar “parlare” l’Altro (il subalterno o quelli che nell’ambito dei discorsi di donazioni 

di aiuti da parte degli stati “centrali” Spivak chiama stakeholders) non vuol dire coprire 

di parole i loro silenzi pensando di poter decentrarli.  

Zolletto ci ricorda un monito di Spivak, “L’illusione del de-centralizzato, ci avverte 

Spivak,  è un’altra faccia dell’ego-centrismo”.35 

E’ necessario quindi fare i conti con il concetto di “Europa caput mundi” e farlo nostro 

nella versione necessariamente double binding con cui ce lo rimanda Derrida.  

Spivak ci dice come diventa importante la consapevolezza per la quale non possiamo 

non dirci europei, dirlo significa porsi nella posizione di caput mundi e criticare questo 

atteggiamento significa ancora ribadire la nostra superiorità, bisogna imparare ad 

oscillare in questo paradosso. Anche in questo caso quindi vale l’imperativo secondo il 

quale “il mio maestro è il subalterno”. 

                                                                                                                                               
lo porta proprio all’interno di una proposta di analisi del film (ponendo l’accento sui meccanismi della 

visione e dello sguardo nelle rappresentazioni cinematografiche, attraverso l’apporto degli studi 

culturali, della Feminist Film Theory, dei Gender Studies e Post-colonial Studies). 
35  D. Zoletto, Spivak. Imparare dal basso, in Id. (a cura di), Gayatri Chakravorty Spivak. Tre esercizi per 

immaginare l’altro, op. cit., pag. 61. 
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Si dis-fà nell’immaginare, l’immaginazione “a venire” esige di essere dislocata e di 

dislocare ogni prospettiva da cui si guarda all’altro/a e da cui si è guardati/e. 

Immaginare non vuol dire però perdere di vista la singolarità e la contingenza, che non è 

mai compiuta o soddisfatta, ma sempre produttivamente imperfetta e inadeguata.  

Questa idea di alterità rifugge dal pericolo insidioso della divulgazione omologante e ci 

restituisce un genere altro come performance, mutevole e mobile, contingente. 

Spivak intende perseguire una via che in nessun caso è attraversata dall’idea che si 

possa dare una teoria generale dell’alterità. Ci propone ancora una volta un’alterità 

problematica; anche lei come Hall continua a darsi da fare per mantenere sempre in 

vista tutta la complessità dei concetti di identità e alterità.  

Nell’ambito dello studio della relazione tra rappresentazione e alterità il lavoro di 

Gayatri Spivak è fondamentale perché riprende il lavoro critico e teorico di Stuart Hall, 

utilizzando soprattutto le suggestioni raffinate degli studi di Edward Said, e combina e 

filtra le riflessioni post-coloniali sulla differenza e alterità con il decostruzionismo di 

Derrida. 

Questi stimoli, oltre a fornirci quegli strumenti che ci proponevamo di individuare in 

queste pagine, dimostrano un impegno infaticabile nel promuovere il superamento della 

divisione dei campi del sapere e cercano di lavorare nella direzione di un progetto 

interdisciplinare e multidisciplinare.  
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1.3. Marginalità, ibridismo e logiche meticce 

 

Abbiamo visto come negli studi culturali i diversi campi del sapere confluiscono 

arricchendo il nostro panorama teorico e contemporaneamente affinando gli strumenti 

di analisi e di critica per lo studio dei fenomeni in oggetto. 

Avendo illustrato le categorie e gli impegni metodologici degli studi postcoloniali 

classici (Hall e Spivak) ci proponiamo ore di guardare al lavoro dell’antropologia 

contemporanea e in particolare all’opera di due autori che, tra Europa e accademia 

americana, riflettono sull’antropologia stessa e sui suoi rapporti con le dinamiche 

postcoloniali nella globalizzazione. 

In particolare il volume di Jean-Loup Amselle Logiche meticce36 ci sembra importante 

in quanto critica appassionata allo stesso metodo antropologico fondato sulla (presunta) 

“ragione etnologica”. Nel nostro percorso, il testo diventa un modo per avvicinarci al 

lavoro di Homi Bhabha (Nazione e narrazione e I luoghi della cultura) proiettato più 

esplicitamente verso l’incontro tra studi coloniali e teorie della globalizzazione. 

Vedremo come, facendo dialogare questi contributi fondamentali con alcuni stimoli 

teorici dei gender studies e delle feminist theories (Chow, Butler), il movimento teorico  

acquisti una forma che ci consentirà, nel capitolo successivo, di applicare questi 

strumenti al loro campo d’indagine. 

Abbiamo visto come la tendenza al comparativismo e alla classificazione, all’unitarismo 

e all’imperialismo epistemologico si riconoscano come eredità della cultura occidentale 

                                                 
36  J.L. amselle, Logiche meticce. Antropologia dell’identità in Africa e altrove (1990), trad. Ita. M. Aime, 

Torino, Bollati Boringhieri, 1999, 2004, pag. 63. 
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e come influenzino i fenomeni della colonizzazione e della decolonizzazione, nonché le 

loro forme discorsive.37 Il volume di Amselle svela le strategie della sua presunta 

neutralità della “ragione etnologica” ed evidenzia il suo costruirsi come discorso 

egemonico. Tale costruzione discorsiva si fonda sulle scienze antropologiche che ne 

riflettono l’intento e si svelano anch’esse, secondo l’autore, come scienze “applicate” e 

funzionali al discorso egemonico e eurocentrico. 

Come ci ricorda Marco Aime nella sua introduzione italiana al volume, Amselle mira a 

mettere in discussione sia l’idea di etnologia che quella di antropologia come motori 

della tolleranza occidentalista e dichiara l’illusorietà di voler distinguere etnologia e 

antropologia fondamentali da quelle applicate. Per lo studioso sono entrambe sempre 

“applicate”, ed in particolare lo è l’etnologia tutta, perché implicata nel sistema di 

colonizzazione e nella definizione di società esotiche e non. 

In molti ambiti, dalla politica, alla religione, all’economia, il pensiero sostanzialistico 

(essenzialista) investe l’insieme del campo antropologico (oltre a quelli sociologico, 

culturale, ma anche psicoanalitico, come abbiamo sottolineato nei paragrafi precedenti) 

e in particolare le interpretazioni e gli studi delle società “altre”. Ci dice Amselle che 

                                                 
37  Anche Arjun Appadurai, nel suo volume Modernità in polvere (1996, trad. ita. P. Vereni, Roma, 

Meltemi, 2001), lavora in particolare sui fenomeni culturali che hanno accompagnato la 

decolonizzazione dell’India, il cricket e i censimenti. Ne esamina il ruolo che giocano nelle dinamiche 

egemoniche dei rapporti tra colonizzatori e colonizzati ed in particolare nella formazione di identità di 

gruppo destabilizzanti. Mostra inoltre, e questo ci sembra centrale, come anche in questi casi specifici, i 

processi di classificazione e labelling, “abbiano cercato di inscrivere i corpi che essi volevano 

governare all’interno di una cornice normalizzante di matrice eurocentrica, che implicava un sistema di 

disciplina e sorveglianza dell’intero corpo sociale. Tale rappresentazione, interiorizzata sia dai dominati 

che dai dominanti, è stata costruita ad hoc secondo un sistema di differenziazione razziale (a sua volta 

creato innanzitutto come rappresentazione).”. 

 Da http://www.juragentium.unifi.it/it/books/appadura.htm , ultimo accesso gennaio 2010. 
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“[…] l’etnostoriografia africanista ha potuto dimostrare come i saperi delle scienze 

sociali occidentali siano stati oggetto di una riappropriazione da parte degli africanisti 

stessi.”38  

È ormai evidente (e lo abbiamo visto con Fanon) come tali rappresentazioni vengano 

riprese dagli attori sociali locali39. 

 

Così il cerchio sembra chiuso: l’etnologia ha compiuto perfettamente la sua missione 
civilizzatrice, nella misura in cui gli oggetti dello studio sono divenuti essi stessi 
produttori di enunciati etnologici (feed-back) […]. Per uno strano gioco di specchi, i 
contadini restituiscono all’etnologo contemporaneo l’immagine di se stessi che l’etnologo 
ha dato loro.40 
 

Nella sua prefazione dall’edizione italiana dal titolo Fortune e sfortune del meticciato, 

Amselle descrive come nello specifico caso francese - ma anche in tutte le dinamiche di 

colonizzazione o incontro migratorio - la questione dell’assimilazione sia centrale. 

I migranti che arrivano in Francia sono visti e rappresentati come popolazioni 

assimilabili o meno dal paese ospitante che in questa operazione (anche se è evidente 

una concezione della purezza originaria francese storicamente insostenibile) conserva le 

categorie discorsive di “popolazione pura” e “straniera”. 

È importante osservare come la questione dell’assimilazione, che presuppone l’incontro 

tra gruppi/essenze diversi, e quindi anche quella del meticciato, siano inseparabili da un 

radicale ripensamento e critica dell’essenzialismo. 

                                                 
38  J.L. amselle, Logiche meticce. Antropologia dell’identità in Africa e altrove, op. cit., pag. 63.  
39  Amselle scrive che anche la teoria della negritudine stessa finisce per imitare il modello dominante 

inserendo nei sistemi di pensiero africani strutture classificatorie e chiuse.  
40  Ivi, pag. 65. 
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Avvicinandosi all’analisi delle dinamiche classificatorie che si situano dietro le 

questioni delle quote, della misura dell’integrazione, dei matrimoni misti, del genocidio 

e della discriminazione positiva, l’antropologo ragiona sulla nazione del meticciato 

sottolineando come quest’ultima si leghi a quella di razza e diventi un “nonsenso”. E 

aggiunge che “la nozione di meticciato interessa solo come antidoto a quella di razza, si 

può conservare questo termine quindi solo come metafora o assioma per l’esclusione 

del pensiero della purezza.”41 

Nella sua introduzione al volume Aime sostiene che Amselle e Glissant lavorino contro 

la purezza e l’originarietà dei concetti di etnia, razza e identità (come di tutte le 

categorie classificatorie del pensiero occidentale) promuovendo invece una loro 

indefinitezza e opacità: la troppa definizione e trasparenza portano alla separazione. Il 

contatto e lo scambio sono costanti e continui tra modelli culturali; essi non devono per 

forza comprendersi ma possono anche portarsi l’uno dentro l’altro. Questa 

trasformazione determina un’opacità non come muro ma sempre filtrata da luci. 

Oltre al meticciato, anche il concetto di creolità è considerato come un processo 

inevitabile e continuo (creolizzazione) che anima la molteplicità e non diventa mai una 

struttura definita e stabile. La logica meticcia diventa per Amselle un modo per 

sottolineare l’indistinzione e il sincretismo originario42. La ragione etnologica che 

                                                 
41  Ivi, pag. 34.  
42  L’idea del sincretismo originario proposto da Amselle, come alternativa critica alla ragione etnologica 

(e ai derivati opposti di questo regime classificatorio dell’universalismo e del relativismo) ci sembra 

produttivo in quanto richiamo forte e autorevole ad un’attenzione critica che lavora sui modelli 

culturali, sui tipi, sulle identità come elaborazioni discorsive e rappresentazioni mai neutre o “naturali”. 

Le sue “logiche meticce” diventano quindi delle proposte metodologiche e interpretative degli elementi 



 

39 

caratterizza la dimensione coloniale è essenzialmente un tentativo di realizzare e 

“scientifizzare” praticamente il potere dei dominatori. 

 

A poco a poso, questo tipo di sapere-potere dei dominatori è stato fatto proprio dai 
dominanti, i quelli ne hanno fatto a loro volta uno strumento della loro definizione 
identitaria. Così lo sviluppo dell’etnologia è legato all’ascesa dei nazionalismi, degli 
etnicismi e dei culturalismi. Per superare tale punto di vista, occorre considerare la cultura 
come un “serbatoio”, o meglio come un insieme di pratiche interne e esterne a uno spazio 
sociale definito che gli attori sociali mettono in moto in funzione di questa o quella 
congiuntura politica.43 

 

Per osservare tali condizionamenti e connivenze Amselle parte da un lavoro sulle lingue 

indoeuropee e sul pensiero politico greco. I termini che designano gli statuti sociali sono 

etnici o geografici e anche il termine stesso “società” non è altro che un risultato di una 

divisione politica all’interno di una serie di società. 

 

La definizione dei confini della comunità è un processo continuo di endo- ed eso- 
assegnazione dei rapporti di forze che unisce e oppone in permanenza (riferito 
all’ebraicità). 
L’assegnazione a questa o a quella cultura è quindi il risultato di uno sguardo esterno 
oggettivante, che produce a sua volta tutta la gamma degli Altri che la storia può 
ricordare: il selvaggio, il barbaro, il pagano, il gentile, l’infedele, il negro, etc.44 
 

L’etnologia vuole diventare descrizione oggettiva delle società esotiche. Secondo lo 

studioso non può essere considerata come una costruzione filosofica o un racconto 

morale ma diventa necessaria e auspicabile una sorta di autoanalisi dell’etnologo sui 

propri preconcetti e categorie e, aggiungiamo noi, sulle loro finalità egemoniche. 

                                                                                                                                               
della relazione e incontro con l’Altro che riguardando l’ambito antropologico sembrano fare eco alle 

proposte di Hall, Spivak, Said in campo sociologico e critico letterario.  
43  Ivi, pag. 45.  
 7 Ivi, pag. 81. 
44 
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Amselle (convocando anche il lavoro di Benedict Anderson sulle “comunità 

immaginate”) mette insieme quindi i racconti storici, lessicografici, letterati, musicali e 

la costruzione del modello culturale europeo tutto, con l’emergere dei diversi 

nazionalismi e della cultura delle minoranze etniche. 

“L’analisi in termini di ‘logiche meticce’ permette, al contrario, di sfuggire alla 

questione dell’origine e di fare l’ipotesi di una regressione all’infinito. Non si tratta più 

di chiedersi se viene prima il segmentario o lo Stato, il paganesimo o l’Islam, l’orale o 

lo scritto, ma di postulare un sincretismo originario, una mescolanza di cui è impossibile 

dissociare le parti.”45 

Le produzioni sociologiche-filosofiche-antropologiche-postcoloniali illustrate dialogano 

sempre con il vivo del dibattito sulla globalizzazione, la localizzazione e la politica 

contemporanea; gli studi che ne traggono ispirazione e ne elaborano le suggestioni, 

sottoponendole a critica, recuperandole o superandole, diventano, per il nostro lavoro, 

testi ai quali guardare.  

A tal proposito vogliamo osservare il lavoro di Homi Bhabha che, insistendo e 

analizzando le strategie egemoniche sottese al rapporto coloniale, osserva i loro rapporti 

con le formazioni discorsive e dialettiche postcoloniali. I confini delle identità, come 

abbiamo visto, non sono dati, ma slittano e mutano nelle performances quotidiane. Tale 

esercizio performativo identitario, lavora, per lo studioso, sullo slittamento e 

sull’indeterminatezza dell’ibridismo. L’ibrido (come a nostro avviso il meticcio di 

                                                 
45  Ivi, pag. 189. 
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Amselle e il creolo di Glissant) non è il risultato di un dualismo ma invece processo e 

condizione liminale nella quale le differenze46 si incontrano interagendo. 

Per Bhabha è importante (con il supporto della psicoanalisi di Fanon e Lacan) guardare 

all’ambiguità dell’interazione differenziata delle relazioni tra colonizzato e 

colonizzatore per individuare poi quello che definirà come un “terzo spazio” nel quale 

trova posto l’ibridismo.  

Se nel colonialismo l’esercizio del potere coincideva con un esercizio di imposizione 

(più o meno velata) della cultura dominante, i colonizzati a volte provavano a 

rielaborare tale lezione, imitando i colonizzatori, e a volte ad appropriarsi, 

trasformandola, della loro cultura. Questa rielaborazione da parte dei colonizzati ha in 

sé, come abbiamo visto con Fanon e Amselle, una sorta di imitazione delle 

categorizzazioni e dei sistemi del sapere dominante. 

Questa realtà può essere criticata in quanto promuove un empowerment del colonizzato, 

attraverso una sostanziale acquisizione della lezione dominante poi dislocata e 

reinventata. Secondo noi acquista forza quando riflette sulla sua artificialità e sul 

sostanziale sincretismo dell’io (colonizzatore) e l’Altro (colonizzato). Un’ipseità 

repressa e ridotta al silenzio che però conserva sempre la sua mutevolezza e forza 

interrogatoria. E allora l’Altro mina l’autorità in quanto presenza dislocatoria e “agisce” 

finalmente quel “sincretismo originario”. 

                                                 
46  Scriviamo il termine “differenza” invece che “diversità” perché, nel tentativo di lavorare sulla 

complessità ambigua del rapporto tra le identità performative, Bhabha (come altri studiosi) fa esplicito 

riferimento al concetto di “differenza” di Derrida, come un “differire” per riconoscimento. Bhabha 

dichiara a tal proposito che neanche l’accezione “differenza culturale” diventa un tentativo di teoria 

unitaria ma vuole invece ribadire una sostanziale irriducibilità della questione. 
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Secondo Bhabha infatti l’ambiguità è già nel potere coloniale che viene sempre 

disturbato dall’impossibilità del silenzio assoluto dell’altro che non opera solo 

passivamente, ma anche attraverso forme di resistenza o contestazione “creative”47, 

anche se non sempre esplicite48. Le identificazioni individuali e collettive, e anche 

quelle sociali e culturali, risultano iscritte simultaneamente “nell’economia del piacere e 

del desiderio e del discorso del dominio e potere”49. Il discorso coloniale opera pertanto 

come strumentale modalità di conoscenza ma anche come complessa negoziazione tra 

fantasia, desiderio, riconoscimento mancato e perturbante. 

La conoscenza stereotipica e il feticcio (che caratterizzano le rappresentazioni dei 

rapporti identitari tra colonizzatore e colonizzato) diventano collettori di una composita 

oscillazione tra la ricerca e la necessità della pienezza (del riconosciuto e dell’origine) e 

l’ansia (nell’accezione bhabhiana)  della spinta dinamica data dalla mancanza e dalla 

differance.  

Bhabha lavora quindi sull’incrocio tra la critica all’egemonia del potere, il sapere 

dominante e i suoi rapporti con le spinte ibride; e mette tutto questo in relazione ai 

meccanismi dell’inconscio tra coloniale, postcoloniale e contemporaneo. 

Lo studioso guarda a Fanon e Kristeva proprio per il loro lavoro mirato a “ridefinire il 

processo simbolico attraverso il quale l’immaginario sociale -nazione, cultura o 

comunità – diventa soggetto di discorso e oggetto di identificazione psichica.”50 

                                                 
47  Forse in questo “creative” di Bhabha c’è quella forza speculativa dell’incontro Io-Altro delle proposte 

di Ricoeur.  
48  Ricordiamo quell’interrogare costante, non riducibile al silenzio, del passato coloniale che secondo 

Paul Gilroy continua ad agitare il presente (e il Medesimo, direbbe Lévinas). 
49  H. Bhabha, I luoghi della cultura, (1994), trad. ita. A. Perri, Roma, Meltemi, 2001, pag. 99. 
50  H. Bhabha, Nazione e narrazione, (1990), trad. ita. A. Perri, Roma, Meltemi, 1997, pag. 488. 
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Bhabha, pensando all’ideologia e retorica multiculturale, lavora sulla nozione più 

complessa di “minoranza” come superamento di quella di ”subalterno”. 

Il fatto che queste minorities siano sempre più diffuse, presenti e prossime, permette un 

sincretismo che diventa anche nuova sincronizzazione della temporalità che, per lo 

studioso, spinge dalla posizione depressiva della subalternità a quella dell’ansia (ansia 

come movimento, depressione come stasi). Lo studioso ci ricorda che “Il problema non 

è leggere la contemporaneità come egemonia e subalternità ma identificare le minoranze 

come agency.”51 

Bhabha va oltre gli studi sui subalterni di Spivak, e ritiene che, dopo il lavoro 

importante di far emergere dalla teoria e praxis essenzialista il subalterno, non 

bisognerebbe bloccarsi nelle posizioni retoriche della domanda: può il subalterno 

parlare? La proposta è quindi di “identificare la prossimità dei soggetti che si 

riconoscono in una minority, una prossimità intesa come intima dimensione delle 

differenze, una prossimità che suggerisce la nozione di eco in Lévinas. Sono angoli 

sovversivi quelli delle minorities, non enclavi paralizzanti come suggerisce la nozione 

di subalternità.”52 

Nel discorso di Bhabha l’ibridismo è inteso come forma di possibile resistenza al 

dominio coloniale. Il superamento della condizione di dominazione non sta, come 

abbiamo visto, nel rovesciamento della dominazione stessa attraverso un’altra 

dominazione, ma nella critica costante di ogni dominazione stessa. Questa proposta 

critica è realizzabile, per Bhabha, solo muovendosi sui bordi, sui confini delle 

costruzioni narrative delle identità, illuminandone il carattere localizzato, situato. 
                                                 
51  Ivi, pag. 20. 
52  Ivi, pag. 21. 
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Il complesso testo dell’autore cerca di esaminare, sottoponendoli a nuova critica, i temi 

della differenza culturale e dell’agire subalterno e marginale in rapporto alla 

riproduzione dell’autorità sociale e alle pratiche di discriminazione politica. 

La migrazione, l’esilio, la marginalità sociale e culturale sono accomunate da quella che 

Bhabha chiama “estraneità al domestico”, ovvero da quel fenomeno che si riferisce alla 

tendenza a sradicarsi e a perdere la propria identità “di partenza” o “originaria”; questi 

eventi, a partire dall’esperienza della ri-dislocazione, diventano anche possibilità di ri-

scrivere attivamente la propria storia personale. Questa ri-scrittura e questa ibridazione 

agiscono su un presente agitato dai rimossi, dai “non nominati” o “non rappresentati”, 

permettendo rappresentazioni e riconoscimenti alternativi. Il simbolo dell’autorità, 

slittando, viene appunto “ibridizzato” e deformato dalle domande e dalla ricezione 

nativa, ed è quindi de-contestualizzato e re-inscritto in un nuovo sistema differenziale. 

 

Se nella nostra teoria del viaggio saremo sensibili alla metaforicità propria di chi fa parte 
di comunità immaginate – di emigrati o metropolitane – ci renderemo conto che lo spazio 
del moderno popolo-nazione non è mai semplicemente orizzontale: il muto metaforico di 
tali comunità richiede una sorta di “duplicità” nella scrittura. Un temporalità della 
rappresentazioni che si sposta tra formazioni culturali e processi sociali senza una logica 
causale “centrata”.53 

 

In Bhabha l’idea che la nazione stessa sia un processo di ibridazione che si realizza 

attraverso l’incorporazione e la trasformazione in interno di ciò che è esterno emerge 

nelle ultime pagine del volume del 1997: “Non appena la marginalità dello spazio-

nazione è fondata, e la sua ‘differenza’ trasformata da confine ‘esterno’ in delimitazione 

                                                 
53  Ivi, pag. 472. 



 

45 

‘interna’, la minaccia della differenza culturale non è più problema di un ‘altro’ popolo: 

diventa questione dell’alterità del popolo-come-comunità”.54 

La nazione ha in sé, come sottolineato da Amselle per il contesto francese, un 

relativismo sincronico originario, un’origine quindi ibrida (nell’accezione di Bhabha) 

che contiene la differance nel suo movimento e negoziazione continui. 

Il “terzo spazio” di Bhabha è quindi l’occasione dell’enunciazione della differenza 

culturale, e questa si manifesta come riarticolazione dei significanti che passa per una 

ripetizione e reiterazione del gesto: 

 

la somma di conoscenze dalla prospettiva della singolarità significante dell’”altro” che 
resiste alla totalizzazione – la ripetizione che non si trasforma dell’identico, la carenza 
originaria che dà luogo a strategie politiche e discorsive in cui l’aggiungere-a non 
significa sommare, ma serve a turbare il calcolo del potere e della conoscenza producendo 
altri spazi di significazione subalterna.55 

 

Bhabha vede nell’ibridismo e nella marginalità radicale del panorama contemporaneo 

uno spazio potenzialmente alternativo e antagonista. In questo spazio l’“imitazione”, la 

“cortesia astuta”, la “re-inscrizione” (meccanismi impliciti nel processo di riproduzione 

dell’autorità coloniale) diventano incroci potenzialmente inattesi, poiché favoriscono 

delle dinamiche di negoziazione culturale che portano alla creazione imprevedibile e 

incontrollabile di soggettività alternative.  

Riprendendo le parole di Benjamin sulla traduzione, lo studioso ribadisce che un 

insieme di “frammenti” non costituiscono una totalità ma rimangono “frammentari”, si 

adattano l’uno all’altro in modo metonimico. 

                                                 
54  Ivi, pag. 484. 
55  H. Bhabha, I luoghi della cultura, op. cit., pag. 225. Questi movimenti di ripetizione e esercizio di 

riarticolazione e immaginazione continua ci ricordano le proposte di Spivak sulle lezioni del subalterno. 
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Dalla critica di Bhabha verso un’idea essenzialistica di nazione (Nazione e narrazione) 

si inizia a sviluppare quella proiezione verso la posizione liminale, di frontiera, che 

costituisce la proposta teorica centrale contenuta ne I luoghi della cultura. In questo 

volume esplora in modo più articolato l’idea di ibridismo che si presenta come 

“processo creativo che fa della condizione di frontiera, di liminalità di luogo per 

esercitare una riscrittura della contemporaneità”56, che quindi non diventa nuova 

dominante totalizzante ma continua a ri-scriversi. Quest’operazione critica mira 

naturalmente all’interruzione della auto-narrazione del potere, celebrandone 

l’artificialità 57. Dunque Bhabha utilizza la categoria di ibridità per lavorare sul processo 

di definizione della differenza culturale contemporanea (e dell’identità contemporanea 

in toto quindi) che è intimamente indeterminata, liminale, performativa e localizzata in 

un terzo spazio deterritorializzato. 58 

Per avviarci alla conclusione del paragrafo vogliamo presentare brevemente altri due 

contributi fondamentali che dimostrano come la sensibilità degli studi di gender e delle 

feminist theories sia estremamente funzionale all’indagine sulla complessità identitaria 

contemporanea e alla critica dell’epistemologia occidentale. 

                                                 
56  Ivi, pag. 18. 
57  Ai rapporti tra mimetismo, travestimento e mascheramento (come forme astute di occultamento, 

emancipazione e critica degli esercizi di potere dominanti, in questo caso nel contesto della schiavitù 

statunitense) si dedica Sara Antonelli nella sua prefazione al libro H. Jacobs, Vita di una ragazza 

schiava. Raccontata da lei medesima, Roma, Donzelli, 2004. 
58  Come può raccontarsi questa identità? Come può costruire una sua narrazione? E, soprattutto, nel 

momento in cui ci riesce può mantenere la sua liminalità e dialogicità? 
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Parlando di identità performative, è necessario ricordare l’opera della filosofa Judith 

Butler che, prima nei suoi testi59 degli anni novanta, e successivamente nelle sue ultime 

pubblicazioni, ragiona sulle complesse transazioni tra soggetto, corpo e identità 

sottolineando, ancora una volta, la loro natura discorsiva e contingente. 

La sua teoria performativa del linguaggio e del soggetto guarda a quei soggetti umiliati 

e emarginati, apparentemente fuori dal simbolico rappresentabile, ma anche a quella 

produzione simbolica dominante che viene continuamente scossa da tale esclusioni.  

Convocando le teorie psicoanalitiche e foucaultiane, Butler osserva il rapporto tra 

sessualizzazione e razzializzazione nell’ambito di una critica alle politiche universaliste 

della rappresentazione. Le continue identificazioni appartengono all’immaginario e 

sono continuamente ricostruite e disfatte (undone)60. Oggetto privilegiato di analisi della 

filosofa è il gender, considerato anch’esso come costruzione discorsiva che forma 

abitudini e generi sessuali socialmente diffusi e normalizzati. La filosofa propone un 

generale “disfacimento” delle categorie del “genere” che, mettendo in evidenza ancora 

una volta l’artificialità del processo, sottolinea anche il potenziale creativo di tale 

proposta. 

 
Il ‘ becoming undone’ deve dunque essere costantemente riperformato, perché i ‘generi’ 
che ho mente esistono da lungo tempo, ma non hanno ancora avuto accesso al linguaggio 
che governa la realtà. Quindi si tratta di sviluppare un nuovo lessico, nell’ambito della 

                                                 
59  Tra i molti testi ricordiamo: Scambi di genere. Identità, sesso e desiderio (1990), Sansoni, Firenze, 

2004; Corpi che contano. I limiti discorsivi del "Sesso" (1993), Feltrinelli, Milano, 1996; Vite precarie. 

Contro l'uso della violenza in risposta al lutto collettivo, Meltemi, Roma, 2004; La disfatta del genere, 

Roma, Meltemi, 2006. 
60  Dall’espressione che usa Butler nel suo volume Undoing Gender, in italiano come La disfatta del 

genere, Roma, Meltemi, 2006.  
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legge, della psichiatria, della sociologia e della teoria letteraria, che legittimi la 
complessità di genere che da molto tempo stiamo vivendo.61 

 

Le riflessioni di Rey Chow, altra importante studiosa contemporanea che da anni lavora 

tra studi culturali, semiotica, scienze del visivo, femminismo e studi postcoloniali, 

mettono in evidenza l’urgenza etica, teorica e metodologica, di guardare alle “volatile 

realities of ethnicity” 62. Queste sono da considerarsi come modelli non univoci di 

identità che non devono conformarsi a strategie di identificazione che l’idealizzazione 

dell’Altro induce, ma promuovere modalità che permettano ad ogni alterità di agire 

nella sua complessità, controllando che questo non conceda alibi alla politica 

dell’esclusione e/o ammissione contemporanea.63  

Ricordiamo come secondo Spivak bisogna partire dai silenzi e dall’impossibile 

complicità tra dominante e subordinato.  

Nel testo Il sogno di Butterfly64 Rey Chow, riferendosi ai silenzi dei subalterni di 

Spivak, si domanda (interrogando anche la posizione di Bhabha) se il silenzio del 

“nativo” non sia solo indice della sua rimozione come prova dell’oppressione 

imperialista, ma sia inscritto in una struttura discorsiva e nella storia stessa della 

dominazione: “il ‘nativo’ viene trasformato in un’entità arruolata nella forma di 

                                                 
61  Ivi, pag. 251. 
62  Chow usa questa espressione riferendosi alla moltitudine delle esperienze dell’essere “cinese” in R. 

Chow Introduction, Id., ed., Modern Chinese Literary and Cultural Studies in the Age of Theory, 

Durham, N. C., Duke University Press, 2000. 
63  Per Chow, esplorare le modalità di pensiero alternativo sullo scambio trans-culturale deve andare oltre 

l’evidente cornice polemica dell’ “antiorientalismo”, ma ricordando comunque la lezione di Said che 

rinvia alla necessità di continuare il lavoro oltre le identità destabilizzate. 
64  R. Chow, Il sogno di Butterlfy, Roma, Meltemi, 2004. 
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un’immagine […] in cui il silenzio diventa l’occasione per il nostro parlare”.65 Insomma 

Chow si interroga sulle libertà concesse al subalterno: da oggetto ridotto al silenzio a 

soggetto che prende voce, e si chiede se rischino comunque di essere assimilate 

entrambe al progetto imperialista. Chow parla di un’essenziale intraducibilità del 

discorso del subalterno in quello imperialista. 

Secondo Bhabha, l’ibridismo del testo coloniale dimostra che il subalterno ha parlato e 

continua a farlo studiando e decostruendo il ricco e ambivalente linguaggio del 

colonizzatore. Ma, nota Chow, questo ibridismo non deve rischiare di essere funzionale 

al mantenimento dell’equilibrio del discorso dominante. Il nativo deve pertanto ricorrere 

alle lingue di quella cultura che ha irretito le culture “altre”. Nel suo “raccontarsi” 

troviamo quindi tutta una serie di relazioni di potere e gerarchizzazioni coinvolte 

nell’uso della lingua. Il subalterno non può parlare perché lo stesso parlare appartiene 

ad una struttura egemonica. 

Anche Chow dichiara di voler andare oltre il lavoro di Spivak. Le due libertà del 

subalterno (quella del soggetto che conserva tale status e quella della conquista della 

voce) devono per Chow essere sempre sottoposte a critica in quanto rischiano entrambe 

di essere assimilate al progetto imperialista.  

Gli studi sui subalterni e nativi si basano su nozioni di resistenza e opposizione (alla 

teoria occidentale) come tentativi di sostenere la specificità, ma involontariamente 

riproducono l’enigma epistemologico per il quale proprio questa specificità viene 

concepita nei termini di un differenziale che rischia di essere classificato nella catena 

della significazione dalla quale si voleva uscire. 

                                                 
65  Ivi, pag. 31. 
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La questione che Chow propone come centrale è quella di indagare le modalità di 

rappresentazione del nativo tra immagini “corrette”, quelle “scorrette” di tipo etnico, 

quelle false che possono riscattarsi attraverso la voce. 

Positivo o negativo che sia, la costruzione del nativo a livello di immagine-

identificazione66 (come riduzione-astrazione) è un processo diffuso e forte soprattutto 

nella contemporaneità. Abbiamo visto come questo si strutturi attraverso dinamiche di 

riconoscimento complesse dominate dal desiderio, dal potere e dalle diverse strategie 

egemoniche.67 

Nonostante il nativo abbia forse già parlato, perché il discorso egemonico e dominante è 

ibrido, bisogna ancora restituirgli la possibilità dell’agency, della forza e dell’azione. 

Il silenzio del nativo diventa comunque importante in quanto indizio della sua 

rimozione,  “sintomo”68 della soggettività imperialista e prova  di una esclusione e di 

una presenza nell’assenza, della “verità taciuta del nativo”69. 

                                                 
66  Sulle osservazioni di Chow a proposito dei rapporti tra identificazione e immagine cinematografica 

(come luogo di incontro e scontro tra dinamiche di potere, controllo, battaglie, strategie di resistenza, 

desiderio e violenza) e del cinema come macchina dell’immaginario contemporaneo torneremo nel 

capitolo terzo. 
67  Secondo Chow è importante il ruolo strutturante che in queste negoziazioni ha la fantasia. Nella sua 

lettura del film Mr Butterfly di Cronenberg (soprattutto nell’analisi della relazione tra i due 

protagonisti) Chow sottolinea come la fantasia non è qualcosa che si possa licenziare come un’illusione 

premeditata o una falsa coscienza, ma è carica di desideri, aspettative, seduzioni e tensioni egemoniche. 

È quindi interessante lavorare su una considerazione seria della fantasia, e delle sue denigrazioni, 

nell’ambito della storia degli scambi trans-culturali, ma anche della misoginia e del razzismo. Anche le 

fantasie quindi andranno completamente riesaminate secondo Chow. 
68  Chow usa il concetto di sintomo lacaniano per descrivere lo spazio del nativo che diventa quindi 

sintomo dell’uomo bianco. Non in senso dispregiativo e sminuente ma come elemento che dà 

“consistenza ontologica” al soggetto strutturandolo. Per spiegare meglio cita Žižek che, a proposito del 

soggetto (e nello specifico della donna per l’uomo) scrive che “la sua consistenza ontologica dipende e 

si ‘esteriorizza) nel suo sintomo”. In Ivi, pag. 27.  
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Il silenzio del subalterno si supera non con la voce quindi ma con una spinta alla ricerca 

di “un differente tipo di identificazione per il nativo”70. 

Chow recupera però nella lezione di Spivak quelle suggestioni per le quali la scrittura 

del subalterno ha un messaggio da comprendere “retrospettivamente”; “il tipo di 

identificazione offerta dal suo spazio silenzioso è ciò che può essere chiamata 

identificazione simbolica”71. E per descrivere tale differente opportunità, Chow ricorre 

di nuovo a Žižek che descrive la differenza tra identificazione immaginaria (imitazione 

dell’Altro per rassomiglianza) e identificazione simbolica (fuori dalla rassomiglianza, 

dove l’Altro è inimitabile). 

Riprendendo il pensiero di Butler, ci sembra quindi importante sottolineare come “il 

progresso è possibile solo quando la necessità e l’‘impossibilità’ delle identità – e il 

suturarsi, nella loro strutturazione, dello psichico e del discorsivo – saranno riconosciute 

pienamente e senza ambiguità”72. 

Vogliamo evidenziare inoltre quanto per Butler sia teoricamente e metodologicamente 

importante il rapporto tra “performatività”, rappresentazioni e democrazia come 

discorso politico complesso che deve tentare di lavorare riappropriandosi dei termini 

(soprattutto conflittuali a nostro parere) che la modernità ha escluso. Per l’autrice è 

                                                                                                                                               
69  Ibidem. 
70  Ivi, pag. 34. 
71  Ibidem. 
72  ? 
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importante “mantenere il valore democratico di un movimento che può contenere, senza 

addomesticarle, interpretazioni contraddittorie su questioni fondamentali”73. 

 

 

1.4. Rischi e propositi. Per un multiculturalismo critico. 

 

Quello che ci interessa principalmente osservare è come il processo di identificazione 

significhi rapporto con l’alterità e come si costruisca nel discorso e nel racconto 

culturale con le sue varie declinazioni. Ci occuperemo più avanti delle rappresentazioni 

cinematografiche che, a nostro avviso, rappresentano il terreno privilegiato per i giochi 

discorsivi e retorici del pensiero della differenza contemporaneo e per il lavoro 

sull’immaginario contemporaneo.  

Ora ci sembra però importante ricondurre i discorsi precedenti ad un’analisi utile, 

seppure breve, del rischio retorico-attestativo del multiculturalismo nel dibattito 

contemporaneo. 

Ibridismo, creolità e metissage devono essere sempre intesi come costante movimento 

di triangolazione speculativa e creativa proprio dell’incontro tra identità multiple e 

contingenti. Le riflessioni su questi concetti rischiano altrimenti di farsi nuovamente 

teorie universali dell’alterità e soprattutto di essere inglobate nell’”ecumene glocale”74 

                                                 
73  J. Butler, La disfatta del genere, op. cit., pag. 207. Cogliamo l’occasione per anticipare brevemente che 

il discorso sul conflitto, sul politico e sulla democrazia tornerà nella nostra ricerca e sarà supportato 

dalle posizioni di Chantal Mouffe raccolte nel suo libro Sul politico, Milano, Bruno Mondadori, 2007. 
74  Pompeo individua come padri di questa espressione composta Hannerz e Robertson. 
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del multiculturalismo, che tende da assorbire le declinazioni discorsive del pensiero 

della differenza. 

Abbiamo visto come molti teorici della globalizzazione tendono a porre l’attenzione 

proprio su questi fenomeni di meticciato e di creolizzazione attuali evidenziando però 

come le identità culturali ed etniche contemporanee acquistano senso solo nel quadro 

della mondializzazione, nella competizione e nelle strategie per il riconoscimento 

identitario che da sempre animano le socialità. 

Vogliamo quindi individuare brevemente nel dibattito contemporaneo sul 

multiculturalismo quelli che sono gli interrogativi e le suggestioni che posso risultare 

produttivi al nostro percorso, tentando di conservare il richiamo ad un pensiero critico 

della differenza. 

Ci ricorda Amselle nel suo Logiche meticce che “Piuttosto che interrogarsi sulla realtà 

dei fenomeni di meticciato e di unioni miste, sarebbe preferibile interrogarsi 

sull’utilizzo sociale e contestuale di queste nozioni in epoca contemporanea, cioè sul 

loro funzionamento quali rappresentazioni del sociale.”75 

Il rischio sempre costante è il movimento tra cosmopolitismo, relativismo ed 

essenzialismo verso l’astrazione. 

L’imperativo rimane quindi quello di continuare ad indagare, da una parte, l’ambiguità 

e la complessità dei processi di identificazione, dall’altra, i contesti (spazio/tempo) 

politici e culturali sempre diversi. Questi propositi sono ripresi nel volume a cura di 

                                                 
75  J.L. Amselle, Logiche meticce, op. cit., pag.34. 
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Francesco Pompeo La società di tutti76 nel quale l’autore cerca appunto di raccogliere le 

voci, i rischi e le proposte dei vari multicuturalismi. 

Pompeo riprende un ottimo numero di «autaut» del 2003 curato da Leghissa e Zoletto 

intitolato appunto Equivoci del multiculturalismo. Nel numero si raccolgono i saggi di 

alcuni tra i più autorevoli studiosi di antropologia critica, studi postcoloniali e filosofici. 

Il termine è nel complesso riconosciuto come ambiguo, enigmatico, irriducibile, ma 

comunque molto diffuso e a volte pericolosamente innalzato ad assunzione di verità nel 

dibattito transdisciplinare. L’eterogeneità costitutiva della contemporaneità e dei registri 

della comunicazione globale comporta una profonda “incertezza epistemologica” e una 

equivocità strutturale del concetto di multiculturalismo. Pompeo cita il saggio di 

Amselle contenuto nel suo volume quando descrive il concetto come uno di quei 

“significanti a vocazione planetaria” che si fanno retorica attestativa, appunto, che 

struttura un campo di significati producendo realtà. 

“Uso pubblico del multiculturalismo, come diagnosi e prognosi di un processo sociale, 

conferma il carattere di rappresentazione pervasiva e omologante, di interpretazione che 

assume senso in relazione a un fine, di retorica di una differenza convocata come pratica 

di legittimazione”.77 

Pompeo sottolinea sia il successo della retorica multiculturalista ma anche il suo essere 

universo semantico del multiculturale che procede e investe vari campi per slittamento. 

Per l’autore 

 

                                                 
76  F. Pompeo, La società di tutti. Multiculturalismo e politiche dell’identità, Roma, Meltemi, 2007. 
77  Ivi, pag.11. 
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[…] è possibile, secondo l’autore, leggere le modalità di diffusione del multiculturalismo 
proprio come l’effetto di una “logica di connessione”, ancora nel senso proposto da 
Amselle, che con Robertson diremo glocale (1995), per il fatto che nasce come progetto 
di ricostruzione dello spazio politico infranazionale, per ridefinire il patto che vi soggiace 
in senso estensivo e plurale, mentre alla fine ha assunto una dimensione transnazionale, 
come modello globale di “gestione della diversità”78. 

 

Rispetto alle parole d’ordine contemporanee di ibridazione e meticciamento anche 

Zoletto79 , sul numero di autaut da lui curato con Leghissa, esprime in questo modo il 

suo sospetto: 

 

l’illusione di potersi sbarazzare del problema dell’identità a favore di un’uscita verso 
l’alterità assoluta non rischia di mancare il centro della questione (cioè di un mondo che, a 
dispetto di tanti elogi dell’ibridazione e di tanti timori dell’omogeneizzazione, sembra 
produrre sempre nuovi particolarismi) e favorire così re identificazioni ancora più forti di 
noi stessi e, che è lo stesso, degli altri?80  

 
Essenzialismo e relativismo (sui concetti di etnia e cultura) sono quindi entrambi 

pericolosi in quanto entrambi rischiano le derive classificatorie e attestative, anche 

l’eccesso di relativismo può condurre anche a un mantenimento forzato della differenze. 

Ci ricorda quasi provocatoriamente Amselle che  

 

il genocidio e il meticciato sono nozioni legate in quanto entrambe strettamente associate 
a una problematica razziale. Per alcuni il meticciato rappresenta l’imbastardimento o la 
degenerazione della razza dominante, per altri consente la rigenerazione delle diverse 
varietà della specie umana. Ma come non rendersi conto del fatto che la rigenerazione e la 
degenerazione non sono altro che aspetti complementari di una stessa problematica?81 

                                                 
78  Ivi, pag.18. 
79  Il contributo alla raccolta di saggi di Said, Spivak, Clifford e altri illustri studiosi è fondamentale ma 

Zoletto sottolinea ancora una volta la centralità della lezione di Said, uno dei primi ad evidenziare il 

carattere rappresentativo della complessa costruzione identitaria.   

80  G. Leghissa, D. Zoletto, Equivoci del multiculturalismo, «autaut», n. 312, novembre-dicembre 2002, 

pag.8. 
81  J.L. Amselle, Logiche meticce, op. cit., pag. 36. 
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Scrive ancora che “Tra i diritti delle minoranze c’è anche quello di rinunciare alla loro 

cultura, e i dominanti non dovrebbero avere la possibilità di scegliere, al loro posto, il 

tipo di cultura o di lingua che reputano più conveniente”.82  

Il multiculturalismo (ma anche l’interculturalismo) sono basati secondo Zoletto su 

quello che lui definisce “errore epistemologico di fondo” e cioè sull’uso di categorie di 

cultura e identità che, anche quando vengono elaborate per superare quelle di etnia e 

razza, rischiano di farsi esse stesse sostanze, essenze e di strutturare classificazioni o 

scenari ambigui che perdono contatto con le realtà singolari o plurime comunque 

contingenti.  

A questo proposito ci sembra interessante il saggio Il principio di Color Blindness e il 

dibattito europeo su razza e razzismo di Gaia Giuliani83, che, riprendendo l’intervento 

di Lucia Re nell'ambito del X ciclo del "Seminario di Teoria del diritto e Filosofia 

pratica" organizzato presso il Dipartimento di Scienze Giuridiche dell'Università di 

Modena e Reggio Emilia, lavora sulla concettualizzazione di razza di Neil Gotanda. È 

importante notare che il lavoro di Gotanda si riferisce al contesto statunitense. Giuliani 

sottolinea come, muovendoci nella dimensione europea, il concetto di razza come 

differenziazione culturale (avendo già superato quella scientifico biologica) abbia delle 

implicazioni diverse e complesse. 

                                                 
82  Ivi, pag. 37. 
83  G. Giuliani, Il principio di Color Blindness e il dibattito europeo su razza e razzismo, 

http://www.juragentium.unifi.it/it/forum/race/giuliani.htm, ultimo accesso gennaio 2010. 
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La color blindness, cioè il misconoscimento sperato del colore come razza verso una 

visione “culturalista”, diventa nel dibattito europeo, quasi paradossalmente, una di 

quelle concettualizzazioni alla base della riformulazione del pensiero razzista.  

Torniamo quindi nel dibattito sulle retoriche del relativismo, universalismo e 

multiculturalismo. L’universalismo giuridico e politico al quale si riferisce Gotanda 

diventa quasi una garanzia contro la discriminazione.  

 

La color blindness dimostra, in tal senso, l'incapacità del legislatore di cogliere 
l'evoluzione di quell'habitus razzista, nel significato bourdiviano del termine, che permea 
in vario grado le società occidentali e di scinderlo da quelle pratiche identitarie che 
fondano nel concetto di razza-in-senso-storico il proprio diritto alla piena inclusione. Si 
tratta di quello stesso habitus che, come sottolineò Franz Fanon nei primi anni '50, 
induceva nel colonizzato algerino e nell'afrocaraibico della Martinica forme di 
autosoggiogamento alle logiche del dominio che, a parte la forma più istituzionale ed 
evidente, si perpetravano attraverso una complessa trama di "discorsi" e "pratiche" 
quotidiane.84 

 

Come abbiamo illustrato precedentemente, l’universalismo e il relativismo comportano 

entrambi in effetti l’impossibilità di riconoscere la marginalità come mutabilità e 

contingenza collettiva e sociale che è costitutiva della dimensione contemporanea.85 

Secondo l’autrice “il discorso pubblico sulle minoranze come caratterizzato spesso da 

una concezione della diversità come "minorità" - unable to agency - il che stabilisce una 

                                                 
84  Ibidem. 
85  Scrive Giuliani: “La visione neutrale, o omogeneizzante, che in casi limite come quello greco, porta 

alla negazione dell'esistenza di minoranze culturali e religiose, ossia di "esperienze storiche altre" in 

seno alla propria società civile (che viene ostentatamente celebrata in Italia come in Francia), sottrae le 

istituzioni e la riflessione pubblica negli Stati "postcoloniali" alla responsabilità di comprendere le 

trasformazioni sociali in atto e di farsene carico, perpetrando in modo più o meno volontario le forme di 

habitus sociale e di razzismo "strutturale" vigenti.” (dalla pagine web in nota 10). 
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sorta di continuum inquietante con quegli stessi discorsi e pratiche del dominio che si 

intendono contrastare”.86 

Il multiculturalismo europeo, come quello francese, mira ad una assimilazione della 

differenza (insieme all’idea diffusa di discriminazione positiva, ci fa notare ancora 

Amselle) e passa per definizioni preventive di gruppi da preservare o fondere, 

costruendoli in quanto tali87. 

“Ogni tentativo di identificare gruppi e di misurarne la mescolanza ha l’effetto di 

contrastare i processi naturali di aggiustamento delle differenze che si realizzano per 

l’appunto proprio perché le differenze tra gli attori non sono percepite da questi ultimi 

in termini assoluti.”88 

Quindi ogni slancio verso l’estrazione dal continuum culturale di categorie o gruppi non 

deve rischiare di perdere la consapevolezza teorica, metodologica ed etica del carattere 

processuale e interattivo delle culture (Clifford Geertz) e del fatto che fissare tali 

pratiche di negoziazione dell’identificazione conduce ad una visione essenzialista della 

cultura. 

 

La necessità, per pensare alla questione del meticciato, di presupporre in ogni epoca 
storica, o qualsivoglia configurazione geografica, una propria modalità di articolazione 
dal locale al globale. Le società navigano sempre in seno a varie zone spazio-temporali, 
cosa che dimenticano sia gli antropologi funzionalisti, sia i teorici della globalizzazione, 
due parti peraltro spesso recitate dagli stessi personaggi.89 
 

                                                 
86  Ibidem. 
87  Ancora Amselle ci dice come le società primitive hanno una fluidità che non hanno quelle moderne 

che “immobilizzano l’identità al punto di farla figurare su carte non falsificabili” (J.L. Amselle, 

Logiche meticce, op.cit., pag.73). 
88  J.L. Amselle, Logiche meticce, op.cit. pag.38. 
89  Ivi, pag.92. 
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Le culture non sono celle separate e non comunicanti ma costituiscono un insieme 

(continuum) assolutamente mobile, strutturato da relazioni e da un rapporti di forza 

interculturali.  

Ci piace ricordare ancora le parole di Amselle quando spiega che “Il sincretismo non 

esiste che al secondo grado, rinviando all’infinito o annullando l’idea stessa di una 

tradizione originaria.”90 

Le riflessioni sulla fluidità (Appadurai), marginalismo (Bhabha) e il sincretismo 

(Amselle) devono necessariamente affiancare la formulazione di politiche multiculturali 

che altrimenti rischiano di settorializzarsi e irrigidirsi in formulazioni culturali ancora 

essenzialiste.  

L’antropologo Massimo Canevacci nel suo saggio Codici ex terminati verso possibili 

panorami techno-sincretici ospitato in Il cinema europeo del metissage91 ci propone di 

recuperare i termini e concetti di sincretismo, acculturazione, pidgin, cultura e diaspora 

come elementi centrali della globalizzazione ma necessariamente in senso fluido. Questi 

concetti fluidi non seguono logiche o movimenti di acculturazione monodirezionali e 

automatici, ma invece selezionano e rielaborano continuamente le spinte (coercitive o 

volontarie, esplicite o implicite, innovative o no) e i codici e le narrazioni culturali nel “ 

flusso del contatto culturale”92. Questa proposta non mira però ad una soluzione retorica 

pacificante e unitaria della questione. 

 

                                                 
90  Ibidem. 
91  AA.VV., Il cinema europeo del metissage, Milano, Editrice Il Castoro, 2000, (Fondazione Pesaro 

Nuovo Cinema Onlus). 
92  Ivi, pag. 36. 
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Il sincretismo culturale non è il bene (tanto meno il male) adeguato ai tempi attuali, né la 
soluzione finalmente trovata per aggiustare l’incontro-scontro tra differenze gruppi etnici 
diversi. Contro la potenza lineare della dialettica storica universalizzante, il sincretismo è 
una proposta – ossimoro, un progetto ubiquo, un modello decentrato, un testo-collage, un 
quilombo dislocato, un montaggio incompatibile, un digital collage, un logos illegittimo, 
un contatto indigenizzato, un viaggio antropofagico, un patchwork marronizzato, un 
techno-pidgin.93 

 

La proposta che, avviandoci verso il nostro campo e oggetto di indagine, vorremmo 

cercare di ricordare come antidoto e stimolo, è quella di una continua attenzione critica 

sulle forme e le funzioni che il gioco differenzialeassumono nel discorso antropologico, 

sociale, storico, mediatico, culturale e politico.94 Ma anche, data la forza e la pervasività 

dell’ecumene occidentale, ci sembra importante continuare ad osservare le possibili 

reazioni a tali imposizioni epistemologiche, retoriche e politiche. 

Ci sembra la stesso valga in campo economico, che, nella società dello “sviluppo” e del 

“mercato”, diventa discorso culturale e politico. Ciò è evidente nella proposta 

decostruzionista e alternativa dell’economista francese Serge Latouche. La sua 

“decrescita” si sposa con una necessaria e auspicata “decolonizzazione 

dell’immaginario” dello sviluppo e della crescita (e del pensiero economico in 

generale). Questa “sovversione cognitiva” diventa indispensabilmente politica, 

culturale, sociale. Latouche vede nella corsa per lo sviluppo e la crescita un impasto di 

                                                 
93  Ivi, pag. 38. 
94  Oltre al nostro interesse esplicito per l’indagine critica sulle forme e modalità rappresentative 

dell’alterità e la differenza culturale, ci sembra molto interessante la critica che in particolare Žižek fa 

ai concetti di “diritti umani”  e di “aiuti umanitari” considerati come costruzioni discorsive 

egemoniche. A tal proposito rimandiamo al suo volume Contro i diritti umani, Milano, Il Saggiatore, 

2005. 
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“miraggi e rovine”95 e quindi : “la prosecuzione della colonizzazione con altri mezzi, la 

nuova globalizzazione, a sua volta, non è che la prosecuzione dello sviluppo con altri 

mezzi. Conviene dunque distinguere lo sviluppo come mito e lo sviluppo come realtà 

storica.”96 Quello che l’economista chiama “mito” è il racconto dominante del pensiero 

occidentale che, anche per quanto riguarda la dimensione economica, si dimostra 

strumento di imperialismo. Latouche propone una sovversione e de-costruzione 

dell’immaginario che passi anche per il recupero del rimosso della colonizzazione e dei 

nuovi imperialismi. Sottolinea inoltre il rischio di derive paternalistiche, universalistiche 

(ma anche umanitaristiche) che la causa della decrescita potrebbe assumere scontrandosi 

con un immaginario acritico ( e astratto) molto diffuso e forte. 

Iain Chambers nel suo saggio Emigrare, immigrare, migrare: il métissage della 

modernità97 scrive a proposito dei rischi e propositi del multiculturalismo  

Se il multiculturalismo rappresenta la risposta liberale che riconosce le culture e le 
identità altrui per mantenersene al centro, lasciando queste altre culture in posizione di 
subalternità ed evitando così qualsiasi interrogazione della propria agenda politica, qui, 
invece, stiamo contemplando qualcosa che va oltre il multiculturalismo transitorio per 
affrontare la questione persistente di come vivere con, e nelle, differenze.98 

 

                                                 
95   S. Latouche, Miraggi e rovine dello sviluppo, in Id., Decolonizzare l’immaginario, Bologna, EMI, 

2004. 
96  Ivi, pag.11. 
97  In AA.VV., Il cinema del métissage, op. cit., pp. 13-20. 
98  Ivi, pag. 20. 
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Si dovrebbe lavorare quindi per passare da un umanesimo universale ad un umanesimo 

critico99, naturalmente sradicato e continuamente ri-collocato, o forse addirittura ad un 

post-umanesimo critico?  

Nel suo saggio Orientarsi nelle retoriche del multiculturalismo Giovanni Leghissa 

afferma che la retorica multiculturalista non può essere essa stessa univoca “[…] in 

nessun caso, infatti, risulta possibile attribuire alla diversità culturale la valenza di un 

puro fatto, isolabile da una serie di costruzioni discorsive che agiscono sia a livello di 

percezione che ciascun soggetto ha della propria appartenenza culturale, sia a livello 

delle operazioni teoriche che un soggetto […]”100. È interessante notare come questa 

inevitabile pluralità di retoriche e strutture argomentative non è licenziabile da un gesto 

teorico forte e attestativo, non c’è una verità del multiculturalismo. Secondo Leghissa è 

opportuno parlare di retoriche proprio per evidenziare  “la cattura” che il discorso sul 

multiculturalismo “esercita su chiunque intenda praticarlo”101. È importante quindi 

tenere a mente che dell’alterità, dell’Altro, della relazione identitaria non potremmo mai 

avere una teoria, sia per gli evidenti limiti dell’essenzialismo su questi argomenti, sia 

come necessario monito contro ogni tentativo di richiudere l’Altro in una definizione. 

Ci sembra sia possibile invece parlare, formulare, smontare discorsi e rappresentazioni 

dell’alterità e sottoporre a critica la retorica del multiculturalismo riconoscendo 

l’inevitabilità dei suoi equivoci e vedere inoltre l’incontro con la differenza come un 

reciproco incontro di rappresentazioni. 

                                                 
99  Questa proposta è di Iain Chambers. In Id., Esercizi di potere, op. cit.,pag.13. 
100  G. Leghissa, D. Zoletto, Equivoci del multiculturalismo, «autaut», op. cit., pag.21. 
101  Ivi, pag.23. 
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2. Europa mediterranea: terra di confine e incontro 

 

Abbiamo visto come il progetto post-coloniale, quello diasporico e quello del border 

crossing s’intersecano e problematizzano le riflessioni sulla costruzione delle identità 

(nazionali, di gender, etniche). La nostra attenzione è rivolta alle pratiche di costante 

rinegoziazione e riconfigurazione di quei processi che sono il fondamento - e il senso - 

degli studi culturali e che dialogano con l’urgenza contemporanea dell’incontro/scontro 

con l’Altro nel contesto mediterraneo.  

I testi cinematografici prodotti e pensati nell’Europa mediterranea contemporanea 

lavorano spesso sulle tematiche dell’immigrazione, del viaggio, del rapporto tra le 

comunità di immigrati e il paese ospitante, sui processi di integrazione, sulla 

complessità identitaria dei soggetti diasporici e sulle dinamiche egemoniche che 

concorrono nei processi di rappresentazione di modelli culturali “altri”.  

Nelle pagine che seguono ricostruiremo le riflessioni più significative sul confine come 

luogo di rappresentazione e confronto del soggetto diasporico/post-coloniale/fronterizo 

(sempre esposto alla differenza) per introdurre poi il dibattito sul modello culturale 

mediterraneo e il pensiero meridiano.  

Ci proponiamo quindi di osservare come l’esperienza mediterranea (guardando dalla 

sponda settentrionale verso il Sud) costituisca una complessa realtà di confine e come 

diventi produttivo, anche e soprattutto per un’analisi dei modi della rappresentazione 

cinematografica, inserire gli studi sul Mediterraneo all’interno del panorama teorico 

postcoloniale dei border studies. 
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2.1  Diaspora e border thinking  

 

2.1.1. La condizione diasporica 

 

Il termine “diaspora” deriva dal greco diaspeirein, un verbo che significa letteralmente 

“seminare qua e la”; è in origine riferito alla diffusione della cultura greca nel bacino 

del Mediterraneo ed è poi tradizionalmente legato all’esperienza ebraica.  

Gli studi postcoloniali, soprattutto verso la fine degli anni novanta, riconoscono tale 

origine sottolineando la complessità del concetto e dell’esperienza diasporica come 

condivisa da numerosissime culture.  

Nel 1997 Robin Cohen nel suo Global Diasporas102 sottolinea proprio come la 

condizione diasporica sia comune a tutte quelle comunità che a causa di un movimento 

forzato devono ricollocarsi fuori dalla propria terra originaria (reale o immaginata) e che 

si riconoscono in una cultura, lingua, religione, memoria condivisa (anche quando 

l’esperienza della memoria o della rememory ha difficoltà a realizzarsi nella sua 

completezza). L’esperienza dello spostamento, del viaggio è quindi coatta, dolorosa e 

determinata da motivi sostanzialmente esterni. Negli studi culturali il concetto viene 

però esteso non solo all’esperienza dolorosa del distacco dalla propria terra di origine. 

Gli studi postcoloniali in particolare lavorano su un concetto di diaspora più complesso 

che consente di rileggere la storia della schiavitù, del middle passage, del colonialismo, 

delle realtà postcoloniali, dell’emigrazione e globalizzazione contemporanee in modo 

più articolato e produttivo. La condizione diasporica gioca un ruolo strutturante e 

                                                 
102  R. Cohen, Global Diasporas: An Introduction, London, UCL Press, 1997. 
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determinante nei processi di costruzione e rappresentazione dell’identità postcoloniale 

(e, se vogliamo, anche postmoderna). 

Guardando l’opera di Stuart Hall è interessante notare come lo studioso abbia insegnato 

a studiare al mondo caraibico non come semplice diaspora dell’Africa, ma anche come 

diaspora dell’Europa, della Cina, dell’Asia. Lo studio del concetto-condizione di 

diaspora diventa riflessione sulla complessità culturale e sulle nuove etnicità 

postcoloniali contemporanee.  

Nel suo saggio Cultural Identity and Diaspora, Hall dice che l'identità del popolo 

caraibico non va pensata in senso “archeologico” come semplice riscoperta di radici 

africane, ma la condizione diasporica è intesa appunto come processo attraverso il quale 

il soggetto si costruisce e si modifica costantemente, attraverso il dialogo spesso 

conflittuale con altre culture e spostamenti continui. Quando Hall lavora sul suo 

concetto di “nuova etnicità”, pensa ad una nozione lontana da ogni essenzialismo 

neutro, è un’etnicità positiva dei margini e della periferia, nel senso che per esistere non 

deve marginalizzare, espropriare o dimenticare altre etnicità. A questo discorso Hall 

lega il concetto di diaspora e di “diasporazione” culturale come condizione storica post-

coloniale traumaticamente determinata dall’imposizione e normalizzazione forzata ad 

un sapere dominante.  

Tale prospettiva è condivisa da ogni marginalità e dialoga con forme di 

rappresentazione e tradizioni diverse o lontane. L’idea di diaspora diventa quindi 

riconoscimento di una necessaria eterogeneità e diversità (identità che convive e dialoga 

con la differenza, che si forma e trasforma costantemente attraverso la differenza). I 

“nuovi tempi”, come li chiama Hall, devono inevitabilmente rendere conto della 
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centralità del bisogno umano di identificazione e appartenenza, ma devono anche far 

giocare questa consapevolezza con una nuova politica dell’identità e rappresentazione, e 

quindi con nuove forme di etnicità. 

In questi studi (dagli scritti di Homi Bhabha, Etienne Balibar, a quelli di Gloria 

Anzaldùa, di Paul Gilroy, ma anche quelli di Iain Chambers e Sandro Mezzadra più 

vicini alla situazione europeo-mediterranea), la condizione diasporica è vista come 

tensione, sospensione, dolore ma anche fluidità, assimilazione e contaminazione. 

Diventa dunque elemento centrale nei processi di appartenenza e costruzione identitaria 

e determina una rimappatura delle storie culturali necessariamente lontana da ogni 

essenzialismo ed universalismo.  

Le riflessioni sul confine diventano per Mezzadra parte integrante e costitutiva delle sue 

analisi sui fenomeni migratori e sul concetto e condizione di cittadinanza. Nel suo 

saggio Confini, migrazioni, cittadinanza103 lo studioso, partendo dalla concezione 

classica del concetto di confine e di Stato, osserva come la distinzione interno/esterno 

determinata dalla tenuta del confine è proprio motore dei fenomeni migratori. 

 

[…] la condizione che ha consentito il prendere forma di precisi “sistemi migratori” e di 
una relativamente ordinata geografia delle migrazioni internazionali. Si potrà obiettare, e 
legittimamente, che sotto il profilo storiografico questo presupposto ha spesso condotto a 
una rappresentazione pacificata e idilliaca delle migrazioni in Europa – a dimenticare 
quello che Saskia Sassen ha definito “il cono d’ombra della storia d’Europa”, in cui “vi 
sono masse di individui deportati, sradicati ed errabondi che vivono in terra straniera, in 
paesi che non riconoscono loro alcuna ‘appartenenza’.104 

 

                                                 
103 
104  Sandro Mezzadra, Confini, migrazioni, cittadinanza, in 

www.sissco.it/fileadmin/user_upload/.../con fini/confini_mezzadra.pdf. L’autore indica che una 

versione precedente del brano è presente in «Scienza & Politica», n. 30, 2004, pp. 83-92. 
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Secondo l’autore l’architettura dell’Europa coloniale si fondava già sull’esistenza di un 

“meta confine”, sulla differenza tra le terre europee “occidentali” e le terre aperte alla 

conquista coloniale.  

Rispetto a tali riflessioni è lo stesso Mezzadra che cita Etienne Balibar quando ci dice 

che “l’Europa è il punto da cui sono partite, sono state tracciate dappertutto nel mondo 

le linee di confine, perché essa è la terra natale del concetto stesso di confine”, e che 

dunque il problema dei confini dell’Europa è sempre coinciso con quello 

dell’organizzazione politica dello spazio “mondiale” 105. Mezzadra scrive, riferendosi e 

continuando a citare testi e autori dei border studies europei e latino-americani, che il 

proliferare dei confini (e contemporaneamente la crisi del concetto classico di confine e 

quindi del rapporto Stato/territorio) si presenta come l’“altro lato della globalizzazione”. 

Il confine contemporaneo “si scompone prismaticamente” all’interno e all’esterno della 

città e dello Stato106.  

 

Al contempo, l’univocità della definizione “geopolitica” del confine appare messa in 
discussione, e altre valenze del concetto – da quella culturale a quella simbolica a quella 
“cognitiva” – vengono in primo piano nello stesso operare politico del confine.[…] La 
mia convinzione è che i movimenti migratori contemporanei permettano di precisare la 
tesi appena presentata, mostrando al contempo l’intensità delle tensioni e dei conflitti che 

                                                 
105  Ivi, pag.107. L’autore indica la fonte di tale brano E. Balibar, Le crainte des masses. Politique et 

philosophie avant et après Marx, Galilee, Paris, 1997, pp. 382 e 387 e ss.. 
106  Mezzadra cita in nota anche questi due testi italiani: P. Zanini, Significati del confine. I limiti 

naturali, storici, mentali, Bruno Mondadori, Milano, 1997 e S. Tagliagambe, Epistemologia del 

confine, Il Saggiatore, Milano, 1997. 
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sono in gioco in questo doppio movimento di scomposizione e di ricomposizione dei 
confini.107 

 

2.1.2. Sulla soglia, sul confine 

 

La condizione diasporica è quindi esperienza della differenza, della frontiera, del 

confine, e la teoria e l’analisi dei diaspora studies non può che dialogare con i border 

studies.  

Paul Gilroy definisce “formazioni in opposizione” le storie delle culture ribelli nel 

mondo postcoloniale, le loro battaglie e le loro culture trans-locali108; e promuove un 

nuovo scrutinio critico del rapporto tra le culture con il luogo e con le dinamiche 

imperiali, coloniali, postcoloniali e I meccanismi di gerarchia razziale.109 

A nostro avviso gli studi sulla diaspora insegnano a leggere, ascoltare e guardare ad 

alcune teorie, ma anche pratiche ed estetiche come vere e proprie “formazioni di 

opposizione”. 

                                                 
107   S. Mezzadra, Confini, migrazioni, cittadinanza, pag. 108, (per la definizione “cognitiva” del 

confine Mezzadra mette in nota P. Zanini, Significati del confine. I limiti naturali, storici, mentali, 

Bruno Mondadori, Milano, 1997 e S. Tagliagambe, Epistemologia del confine, Il Saggiatore, Milano, 

1997). 
108  In particolare nel suo volume Black Atlantic (Roma, Meltemi Editore, 2003) Paul Gilroy si 

riferisce alla storia dei neri dell’Atlantico che diventa un modello per individuare altre possibilità e 

interpretazioni di estetiche e contro-estetiche proprie delle diverse “culture ribelli” che nascono dai 

processi di colonizzazione, decolonizzazione, diaspora. 
109  Guardando a questo suo nuovo progetto di cartografia e storiografia, Gilroy tiene d’occhio i 

rischi della retorica multiculturale. “In questo progetto critico, le complesse affinità trans locali non 

dovranno banalizzare la solidarietà cosmo-politica” (P. Gilroy, Black Atlantic, op. cit., pag.32). 
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Si tratta di produzioni estetiche che attraversano, come la diaspora, tutti i continenti, dal 

Nord al Sud, dall’Ovest all’Est, mettondo in scena con diverse modalità e sensibilità 

l’irrequietezza e il nomadismo, nonché l’incontro tra modelli culturali. 

La diaspora dialoga pertanto con il neo-liberismo e neo-imperialismo di stampo 

occidentale, con il nazionalismo, i processi di globalizzazione, le politiche culturali, i 

movimenti migratori, e con i concetti più o meno lontani di egemonia, Altro, etnicità, 

subalterno. 

Avvalendosi della lezione di James Clifford sulle travelling cultures110, Gilroy nel suo 

volume del 1993 Black Atlantic sottolinea come è importante ricordare che la diaspora e 

il border crossing non sono semplici sinonimi di movimento. Anche perché il rischio 

che questi concetti siano assorbiti dalle teorie del nomadismo occidentale, o peggio del 

turismo e consumismo culturale, è sempre alto. Una certa retorica del multiculturalismo 

esotista edulcora la forza dei nuovi discorsi postcoloniali sulla complessità dei processi 

identitari contemporanei e sulla relativizzazione culturale. Anche Stuart Hall già nel 

1992 sosteneva che c’è il rischio di romanticizzare la figura del viaggio, dell’ibridità e 

del movimento dando luogo a formazioni reazionarie e regressive: quello di cui si sta 

parlando è il rapporto fra il processo d’indigenization e le dinamiche della 

globalizzazione e localizzazione. D’altronde, la modernità e il fascino del pensiero 

diasporico si collocano nella nuova traiettoria tra gli studi sulla diaspora e i border 

studies. Al di là di un attaccamento alle appartenenze e di una certa retorica della 

ricompensa e del ritorno, la diaspora rappresenta un’alternativa alla metafisica della 

                                                 
110  J. Clifford, Travel and Translation in the Late Twentieth Century, Harvard, Harvard University 

Press, 1997. 
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razza, della nazione e dell’universalismo culturale. È un concetto, sempre secondo 

Gilroy, che disturba attivamente la meccanica storica e culturale dell'appartenenza. 

Lo stare sul confine, il vivere la soglia diventa la condizione per pensare diversamente 

ai concetti di identità, multiculturalismo e incontro con l’Altro.  

Pensiamo sia importante continuare ad osservare il rapporto che i movimenti migratori 

contemporanei intrattengono con l’idea e la pratica del confine ed è di questo che si 

occupano soprattutto i border studies statunitensi e molti lavori di ricerca sulla frontiera 

fra Messico e Stati Uniti111.   

Come ci racconta splendidamente Gloria Anzaldùa nel suo volume Borderland/La 

frontera112 il confine è una ferita che brucia e continua a bruciare sul corpo di chi lo 

vive e contemporaneamente diventa lo spazio per una cultura altra. La frontiera è 

descritta come crocevia di incontri e scontri culturali, spazio non-luogo113 

dell’inbetweenness (Bhabha), location sofferta e scelta dagli scrittori liminali che 

scelgono il confine come punto di vista privilegiato dal quale osservare il mondo. Nella 

prima poesia del libro La patria, Azlán El otro México (ne seguiranno altre alternate ad 

una prosa a volte saggistica, altre narrativa), l’autrice in pochi versi condensa la 

complessità del confine: 

                                                 
111  Secondo Sandro Mezzadra viene sempre dai border studies latino-americani l’invito a rivisitare 

la teoria della frontiera ponendo l’accento sulla sua complessità e ambivalenza, sulla dialettica, nella 

stessa esperienza dei migranti, tra border crossing e border reinforcing (P. Vila, The Limits of 

American Border Theory, in Id. (a cura di), Ethnography at the Border, University of Minnesota Press, 

Minneapolis-London, 2003, pp. 306-341). 
112  G. Anzaldùa, Terra di confine/La frontiera (1987), trad. ita P.  Zaccaria, Bari, Palomari, 2000. 
113  Usiamo l’espressione “non-luogo” non nell’accezione di Marc Augé. Intendiamo la frontiera o il 

confine proprio come luoghi antropologici e culturali di relazione ma che sfuggono ad una stabilità e 

definizione unitaria e condivisa. 



 

71 

  

[…]Una ferita aperta lunga 1.950 miglia/Che divide un pueblo, una cultura,/scorre lungo 
il mio corpo,/pianta pali di recinzione nella mia carne,/mi lacera mi lacera/me raja me 
raja/Questa è la mia casa/Questa sottile linea di filo spinato./Ma la pelle della terra non ha 
cucitura./Il mare non può essere chiuso in un recinto,/el mar non si ferma ai 
confini./[…]114 
 

E prosegue nel testo: “Il confine tra Stati Uniti e Messico es una herida abierta dove il 

Terzo Mondo si scontra con il primo e sanguina. E prima che si formi una cicatrice, la 

ferita torna a sanguinare, e dal sangue di due mondi nasce un terzo paese-una cultura di 

confine.”115 Il testo della Anzaldùa è il racconto onesto e coinvolgente di questo stare 

sulla soglia, vivere l’alterità (personale, culturale, linguistica, fisica, simbolica e di 

gender) in modo complesso, intimo e radicale. L’autrice scrive dalla periferia 

dell’Occidente atlantico, dalla terra di confine tra Stati Uniti e Messico; la sua proposta 

di una coscienza mestiza diventa atto politico e culturale mirato all’idea di una nuova 

concezione identitaria complessa, non stabile, relativa, contingente che lavora contro 

ogni essenzialismo culturale, di genere, di razza attraverso la scrittura, il racconto, la 

rappresentazione simbolica, riscrivendola. 

L’autrice descrive i miti, le storie, gli usi della sua cultura mestiza, ma l’analisi di questa 

realtà ibrida e ricca non è l’occasione per una forma di esotismo glorificante.  È proprio 

la Anzaldùa che ce lo dice e tiene a comunicare il suo intento. 

 

Sebbene difenderò la mia razza e la mia cultura ogni volta che vengono attaccate dai non-
mexicanos, conosco el molestar de mi cultura.[…] No, non compro tutti i miti della tribù 
in cui sono nata.[…] Ma non glorificherò quegli aspetti della mia cultura che mi hanno 
ferita e lo hanno fatto dicendo che era per proteggermi.  

                                                 
114  Ivi, pag. 29. 
115  Ibidem. 
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Perciò non datemi i vostri credi e le vostre leggi. Non datemi i vostri tiepidi dei. Quello 
che voglio è fare i conti con tutte e tra le culture – bianca, messicana, indiana. Voglio la 
libertà di incidere  e cesellare il mio viso, di arrestare il sangue con la cenere, di modellare 
i miei dei personali con le mie interiora. E se tornare a casa mi è negato, devo sollevarmi 
e reclamare il mio spazio, costruendo una nuova cultura – una cultura mestiza – con la 
mia legna, i miei mattoni e il mio mortaio  le mie architetture femministe.116 
 

Nelle riflessioni dell’autrice troviamo insieme gli studi culturali, le teorie e lotte 

femministe, i border studies e i subaltern studies.  

Molto preziosa è tutta la parte che l’autrice dedica alla questione della lingua e a quanto 

sia costitutivo dell’identità mestiza l’avere una; che dia la possibilità di superare “la 

tradizione del silenzio”, ed inoltre l’opportunità di poter avere un volto da riconoscere 

allo specchio e un nome. Diventa centrale quindi la necessità di recuperare la propria 

storia e la cultura comune “le nostre psiche somigliano alle città di confine e sono 

popolate dallo stesso tipo di gente” (lotte interiori su territori esteriori). 

L’autrice sta parlando quindi anche della centralità dei modi di rappresentazione 

(narrativi, visuali, linguistici, sociali, estetici e anche artistici) nei rapporti egemonici tra 

cultura, identità e potere. Il possibile avvicinamento tra diversi può avvenire solo con il 

“riconoscimento della differenza e della negazione del diverso” e attraverso l’ammenda 

pubblica delle brutalità commesse (dalla cancellazione dell’esperienza e della storia del 

diverso all’aver trasferito il “negativo” sul diverso). I bianchi, secondo l’autrice, devono 

accettare il loro doppio, il diverso “Quando recupererai la tua ombra collettiva, la 

frattura intraculturale si risanerà"117. 

E aggiunge: 

 

                                                 
116  Ivi, pag. 51. 
117  Ivi, pag. 130. 



 

73 

Cerco un’assoluzione, uno sguardo che passi attraverso le invenzioni della supremazia 
bianca, un’immagine di noi stesse come veramente siamo e non rivestite della falsa 
personalità razziale che ci è stata data e che ci siamo date.[…] Cerco nuove immagini di 
identità, nuove opinioni su noi stesse, dove la nostra umanità e il nostro valore non siano 
più in discussione.118 
 

Ed è questo uno degli aspetti più interessanti che animano la nostra ricerca, che lo 

studio di una realtà di confine diventi lo studio di identità nuove (le “nuove etnicità” di 

Hall), subalterne, multiple, diasporiche, e possa essere quindi l’occasione per un’analisi 

che investa le teorie e le pratiche delle rappresentazioni cinematografiche dall’alterità 

sul confine.  

 

2.2 La questione meridiana  

 

2.2.1. Da Braudel a Matvejevic 

 

Abbiamo visto quindi come il confine e il border thinking possano diventare una risorsa 

per una possibile alternativa culturale, identitaria, estetica. 

È proprio questa proposta che sta emergendo con forza nel panorama degli studi 

culturali-sociologici contemporanei che guardano al Mediterraneo, con i volumi 

recentissimi di Franco Cassano, Danilo Zolo, con i lavori di Predrag Matvejevic, Serge 

Latouche e Iain Chambers. 

La presenza della lezione teorica di Gramsci è centrale (oltre che evidente) in molti 

degli studi culturali e postcoloniali degli ultimi trent’anni e ci sembra rilevante 

                                                 
118  Ivi, pag. 132. 
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sottolineare come le riflessioni sui rapporti tra egemonia e subalternità e quelle sulla 

marginalità meridionale diventino riferimento gli studi sul contesto mediterraneo ma, 

scrive bene Chambers, “soprattutto quando la questione meridionale viene estesa ad una 

cartografia planetaria”.119 Gramsci lavora dimostrando la centralità dell’analisi culturale 

come elemento strutturante dell’esercizio del potere nel suo elaborarsi socialmente e 

economicamente. Ma qui ci sembra importante guardare come egli sottolinei 

l’importanza dell’analisi delle forme e delle rappresentazioni di una subalternità 

trasversale (che mette insieme la marginalità e il folklore del Meridione, con la cultura 

popolare in genere, con le condizioni della classe operaia del Nord Italia). Lo studio 

delle retoriche e mitologie della cultura meridionale si sposa con un’attenta analisi 

critica delle dinamiche dell’egemonia mondiale. 

Tornando agli studi sul Mediterraneo, ora di area storica, è importante l’opera di 

Fernand Braudel per il quale il mare diventa occasione per presentare un “altro” modo 

di lavorare sulla storia; la riflessione sul confine si dimostra dunque condizione 

privilegiata per lavorare con nuovi approcci metodologici e teorici sia sul passato che 

sul presente. 

Il suo primo importante volume sulla storia del Mediterraneo Civiltà e imperi nel 

mediterraneo dell’età di Filippo II fu realizzato nella sua prima stesura francese nel 

1946 e arrivò in Italia nel 1956120. In questa imponente opera lo storico analizza e 

osserva la società mediterranea dell’epoca cinquecentesca, il volume diventa una vera e 

propria proposta di metodologia di analisi storica alternativa rispetto allo storicismo 

coevo. Braudel prima estende l’arco temporale in oggetto nel passato arcaico e nel 
                                                 
119  I. Chambers, Esercizi di potere, op. cit., pag. 9. 
120  Noi lavoriamo sulla versione del 1988 ripubblicata nel 2005 da Einaudi. 
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futuro e poi lavora su uno spazio geografico esteso e complesso, prestando molta 

attenzione alla dimensione sociale, sociologica, ambientale. È il Mediterraneo stesso 

che si presta a questa analisi complessa diventando documento (storico, geografico, 

climatico, sociale, economico) della sua vita passata. Con il suo metodo attento alle 

“strutture” che si ripetono o alle “congiunture” che mutano, si evolvono e si combinano 

tra loro, lo storico promuove un’indagine volta alla collaborazione tra metodi storici e 

scienze sociali.  

Nel suo volume Il Mediterraneo. Lo spazio, la storia, gli uomini, le tradizioni lo studio 

dell’area mediterranea diventa il modo di lavorare sulla necessità di un’analisi 

complessa che è da una parte crocevia e dall’altra conserva un’immagine coerente di un 

tutto stabile e unito.  

 

Il fine di questo libro è di dimostrare che tali esperienze e tali successi si comprendono 
soltanto se considerati complessivamente, e soprattutto che devono essere posti a 
raffronto, che spesso è opportuno esaminarli alla luce del presente, […]. 
Il Mediterraneo è una buona occasione per presentare un “altro” modo di accostarsi alla 
storia.121 

 

Braudel illustra le due grandi invasioni vissute l’area mediterranea, quella araba e quella 

turca; ed inoltre descrive il fenomeno del nomadismo che da sempre caratterizza molte 

aree della sponda meridionale e ci ricorda subito come siamo di fronte a due 

mediterranei: il nostro della transumanza e il loro del nomadismo. Dalla terra poi passa 

al mare e iniziano le sue affascinanti descrizioni (sempre tese verso un’attenzione 

particolare al possibile sguardo dell’uomo del passato): “come un limite, una barriera 

                                                 
121  F. Braudel, Il Mediterraneo. Lo spazio, la storia, gli uomini, le tradizioni, Milano, Bompiani, 

1996, pag. 9. 
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che si estende fino all’orizzonte, come un’immensità ossessiva, onnipresente, 

meravigliosa, enigmatica. […] Da solo, costituiva in passato un universo, un 

pianeta.”122 

Il Mediterraneo è descritto come un sistema di circolazione, di vie terrestri e marittime, 

“uno spazio-movimento” dove si incontrano economie, traffici diversi e tre importanti 

comunità culturali complesse: l’Occidente (la cristianità, la romanità, estesa fino al 

mondo protestante), l’Islam (il contro-Occidente, differente e complementare), e poi 

l’universo greco-ortodosso (l’Est, dai Balcani, alla Grecia, alla Russia).  

La città (e l’organizzazione dello spazio in genere) è la “proiezione spaziale dei rapporti 

sociali, essa appare attraversata e al tempo stesso strutturata dalla molteplicità delle 

linee di confine che separano il profano dal sacro, il lavoro dal piacere, il pubblico dal 

privato, gli uomini dalle donne, la famiglia da tutto ciò che le è estraneo. […] Fornisce 

così una mirabile griglia di lettura.”123. 

Questa molteplicità cambia poi ad ogni conquista; ogni diaspora e ogni civiltà lascia la 

sua eredità urbana.  

Troviamo poi nel volume un’analisi breve ma interessante sulle culture religiose del 

mediterraneo (cristianesimo, ebraismo, islam e filosofia greca), al termine della quale 

Braudel ci dice che “Atene e Gerusalemme, diffondendosi lungo tutto il perimetro del 

Mediterraneo, hanno fondato, con il concorso delle loro culture filosofiche e religiose, 

la civiltà occidentale. Il pensiero greco, quello ebraico, quello cristiano e quello 

musulmano sono occidentali sin dalle origini.”124 

                                                 
122  Ivi, pag.31. 
123  Ivi, pag.126. 
124  Ivi, pp.167-168. 
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Vediamo quindi come gli studi più importanti sul Mediterraneo sono l’occasione per un 

incontro e sinergia tra discipline differenti; ci proponiamo ora di vedere come un altro 

importante intellettuale lavora recentemente sulla questione mediterranea e come nei 

suoi volumi l’argomento continua ad essere una sfida alle teorie unificatrici e 

universaliste. Da Predrag Matvejevic ci giunge ancora una volta con forza una proposta 

di uno sguardo molteplice e mobile sulla complessità del “mare nostrum”. Troviamo 

molto interessanti le riflessioni contenute sia nel suo Breviario mediterraneo che in Il 

Mediterraneo e l’Europa. Lezioni al College de France del 1998125. L’intellettuale 

russo-croato tiene a dimostrare come il Mediterraneo sia in realtà tanti mari insieme. È 

affascinante la sua operazione di messa a fuoco della questione attraverso la comunanza 

del mare e la differenza dei nomi. A secondo della posizione, del rapporto con le terre e 

con i popoli viene descritto come il “mare superiore” o “mare grande” per i Fenici che 

furono i primi a percorrerlo, “mare che sta dietro”, “mare dei Filistei”,  “iam”  in semita 

nella Bibbia, “mare del Nord” o “del Sud” a secondo della posizione, etc.. E ancora 

“mare ellenico” per i Greci o “mare nostro” (poi ripreso dai romani mare nostrum), per 

Aristotele “mare interno” (in opposizione all’Oceano). La parola Mediterraneo viene da 

mediterraneus, e Matvejevic ci dice che non era una parola corretta ma molto usata e 

indicava “uno spazio sul continente”, in opposizione a maritimus, Cicerone chiamava i 

continentali “gli uomini più mediterranei”, e il termine quindi indicava l’interno dei 

territori. Secondo Isidoro di Siviglia (poligrafo e santo cristiano) l’Oceano era il mare 

magnum (mare grande) da Nord a Sud e il Mediterraneo si chiamava così perché 

                                                 
125  P. Matvejevic, Il Mediterraneo e L’Europa. Lezioni al College de France, Milano, Garzanti, 

2003 (1998). 
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bagnava la terra circostante (mediam terram) fino ad Oriente, dividendo l’Europa, 

l’Africa e l’Asia. 

È curioso notare come i Greci avessero tanti termini per indicare il mare, perché 

vivevano un’abbondanza di esperienze marittime; mentre i Romani all’inizio usavano 

solo la parola mare e iniziarono solo in seguito ad usarne delle altre (sempre metafore e 

raffigurazioni del mare vicine a modelli o paragoni continentali e di terra). A volte i 

nomi del mare esprimono il timore per i “popoli del mare” e per i mostri biblici che lo 

abitano. Gli Ebrei, le popolazioni dell’Egitto e gli Arabi avevano molte riserve verso il 

mare e lo chiamavano il mare bizantino-romano o il mare delle tenebre. I Turchi lo 

chiamavano invece il “mare bianco”; erano diverse le sfumature di colore attribuite al 

Mar Mediterraneo, era bianca per i popoli dell’Est perché era quello il colore che 

indicava l’Ovest e verde per gli Egiziani. 

“Tutto è stato detto su questo ‘mare primario’ diventato distretto marittimo, sulla sua 

unità e sulla sua divisione, sulla sua omogeneità e disparità: da tempo sappiamo che non 

è né ‘una realtà a Sé stante’ e neppure ‘una costante’: l’insieme mediterraneo è 

composto da molti sottoinsiemi che sfidano o confutano certe idee unificatrici.”126 

Dal punto di vista metodologico Matvejevic suggerisce di liberare lo sguardo sul 

Mediterraneo, da una parte, dal peso di studi troppo legati alla dimensione del mito del 

passato (del mare nostrum come luogo privilegiato di incontro culturale e come culla 

della convivenza tra i popoli), dall’altra da approcci che lavorino solo sulla realtà 

presente tralasciando le elaborazioni storico-sociali del passato. I suoi moniti sono 

naturalmente contestuali al dibattito contemporaneo sull’argomento. 

                                                 
126  Ivi, pag.23. 
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Bisogna considerare che l’area mediterranea ha affrontato la modernità in ritardo 

rispetto al cuore dell’Europa, ha caratteristiche strutturalmente diverse e bisogna quindi 

avere consapevolezza dei parametri di osservazione scelti e del fatto che le griglie di 

lettura della sponda meridionale sono diverse da quelle del Nord Europa. Come ci 

ricorda lo studioso “L’immagine che offre il Mediterraneo non è affatto rassicurante”.127  

Anche l’Europa mediterranea è molto eterogenea ed è forse unita nella comune 

insoddisfazione. Secondo Matvejevic i vari progetti mediterranei (tra i tanti: la Carta di 

Atene, le Convenzioni di Barcellona e di Genova, il Piano d’Azione Mediterraneo -

PAM-) sono tutti discorsi e iniziative che hanno poca credibilità in un mare in cui gli 

Stati hanno politiche marittime ancora pressoché rudimentali. “Il Mediterraneo si 

presenta come uno stato di cose, non riesce a diventare un progetto”128. Forse, ci ricorda 

lo studioso, le disparità tra la riva settentrionale e quella meridionale sono ancora molte 

e le scommesse politiche sull’area sono più importanti per la strategia politica che per 

gli economisti. 

Le sponde del Mediterraneo, dalle repubbliche dell’ex Yugoslavia, al Sahara, fino 

all’Adriatico subiscono continuamente aggressioni di diverso tipo: degrado ambientale, 

inquinamenti, corruzione, movimenti demografici non controllati. 

Secondo Matvejevic anche i migliori tentativi di opposizioni a tali situazioni di degrado 

son stati vani. Anche la posizione dello studioso ci sembra vada nella direzione del 

dibattito sull’ “alternativa mediterranea”, che affronteremo nello specifico nel paragrafo 

che segue. Egli dichiara come centrali le nozioni di scambio, solidarietà, coesione e 

partenariato sottolineando la necessità di un loro necessario e radicale esame critico. 
                                                 
127  Ivi, pag.25. 
128  Ivi, pag.26. 
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Matvejevic continua ragionando sulle “isole”129 e sui “golfi”, riconosce i golfi come i 

luoghi di maggior intimità tra mare e terra. Un’ampia sezione del libro è dedicata al Mar 

Adriatico che l’autore descrive, riprendendo le parole di Braudel, come “la più coerente 

delle regioni marine, esso ci pone gli stessi problemi sollevati dallo studio dell’intero 

Mediterraneo.”130. Sul Mar Adriatico troviamo immagini, storie e attitudini diverse; lo 

studioso guarda soprattutto alla complessità del rapporto tra litorale e entroterra, tra 

popoli venuti dal continente al mare, e viceversa, venuti o rimasti per volontà o 

costrizione e in continuo contatto e ibridazione tra loro.131 

In tutta questa area la storia regionale si confonde spesso con la storia comune e 

universale. 

A nostro parere Matvejevic continua a sostenere che i valori, gli sguardi e gli 

immaginari sono determinati dai rapporti tra le differenze e la tentazione a considerare 

una particolarità (ideologica, etnica, nazionale, etc.) come un valore universale, senza 

sottoporla ad un attento esame critico, costituisce sempre una minaccia. Lo studioso 

presuppone alla complessità culturale, quell’eterogeneità identitaria che abbiamo 

largamente descritto nel nostro primo capitolo.  

 

Spesso sbagliamo vedendo l'identità come una singolarità: l'identità è plurale in sé. Gli 
antichi romani avevano un bellissimo proverbio in tre parole: idem nec unum, identico ma 
non unico. L'identità non è una unicità, perché contiene in sé una serie di contenuti 

                                                 
129  Le isole dove trova a volte epilogo la storia (idea cara a Braudel) o vi comincia (Valery dice che 

l’Europa stessa nasce sulla penisola dell’Asia). 
130  Ivi, pag.56. 
131  Anche il quadro linguistico dell’area adriatica non è meno complesso. Dal Golfo di Trieste a 

Taranto si trovano tanti idiomi diversi e una lingua comune e l’altra sponda risulta ancora più ricca. E 

la complessità risulta evidente anche dalle analisi sulle tante immagini storiche e mitologiche dell’area. 
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complessi. Ogni volta che l'identità si riduce a una delle sue componenti, c'è il pericolo di 
vederla sminuita.132 

 

È a partire da tale consapevolezza, e dalla sfida che comporta, che Matvejevic allarga il 

suo sguardo allertandoci sulla tentazione ben nota in Europa di confondere la civiltà 

europea con la civiltà universale133. 

Vorremmo concludere questa parte dedicata al pensiero di Predrag Matvejevic 

osservando come la questione mediterranea diventi occasione per una riflessione sul 

border thinking, per poi muoverci verso il dibattito a proposito della presunta e sperata 

alternativa mediterranea. 

Negli atti134 della Giornata interdisciplinare di studi su Ponti e frontiere svoltasi a 

Venezia il 20 ottobre del 2004 troviamo la relazione del suo intervento dedicato al 

Ponte di Monstar dal titolo Nuova Europa, vecchi particolarismi e tensioni. 

 

Si tratta di ripensare, di fronte a queste tendenze irrazionali verso la divisione e la 
separazione, ciò che si potrebbe chiamare una nuova “architettura della frontiera” o, 
perché no, una nuova etica della frontiera.[…]Conviene prendere nuovamente in 
considerazione le diverse nozioni di permeabilità delle frontiere, della accessibilità e 
permissività, della fragilità, della “doganalità” e della “custodialità”. Alcuni di questi 
termini sono da inventare o da ridefinire, e ciascuno merita una riflessione particolare.135 

 

Secondo lo studioso non si può ignorare che proprio i processi di globalizzazione e 

mondializzazione  presuppongono un riesame della natura stessa della frontiera. Ci 

                                                 
132  Intervento estratto dall’intervista Un’Europa più comprensiva che arrogante di Paola Casella su 

http://www.caffeeuropa.it/cultura/232matvejevic.html 
133  Ivi, pag.125. 
134  A. Bonifacio (a cura di), Ponti e frontiere, Atti della Giornata interdisciplinare di studi, Venezia 

20 ottobre 2004, EditGraf editore, 2004, (l’intervento di Predrag Matvejevic è nelle pp. 9-18). 
135  Ivi, pp.10-11. 
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propone quindi di guardare ai molti movimenti che in Europa hanno assunto una certa 

tendenza universalistica (dal cosmopolitismo dei Lumi, all’ecumenismo in campo 

religioso, dall’internazionalismo in politico) e consiglia di osservare le contraddizioni 

che essi hanno comportato nella nuova architettura del vecchio continente. 

 

 

2.2.2. La sapienza del confine: proposte per un’alternativa 

mediterranea  

 

Molta dell’intellighenzia europea sta lavorando per elaborare, con suggestioni e derive 

diverse, un nuovo paradigma mediterraneo, che cerca, a volte con qualche 

problematicità, altre con lucidissima pregnanza, di contribuire al progetto di studio 

postcoloniale internazionale. 

Nella prefazione al volume del 1996 Il pensiero meridiano Franco Cassano dichiara che 

l’analisi culturale del paradigma meridiano si lega a una riflessione sul Sud che (con 

dovuti echi gramsciani) unisce molti intellettuali internazionali, da Boaventura de Sousa 

Santos a Walter Mignolo fino ai Subaltern Studies di Gayatri Spivak in un gesto teorico 

simile “[…] intorno alla costruzione di un pensiero del confine (Border Thinking), 

l’unico capace di mettere a tema la «differenza coloniale», la discontinuità di potere ed 

epistemologica tra il cuore settentrionale del pianeta e l’insieme di popoli delle 

periferie”.136 

                                                 
136  F. Cassano, Il pensiero meridiano, Editori Laterza, Roma-Bari, 1996 (2005), pag. IX. 
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Gli imperativi sono sempre legati alla proposta di provincializzazione dell’universo 

simbolico dominante, dell’Europa “atlantica” e al recupero del valore della differenza in 

nome di un’autonomia, una sorta di riscatto del Sud che si propone però lontano da 

un’apologia della tradizione mediterranea come nuova retorica. Questo gesto di 

decostruzione simbolica è vicino a quella che Edward Said chiamava “critica delle 

forme della dipendenza simbolica”. Nel suo volume Orientalismo evidenzia come il 

dominio culturale è sempre accompagnato da un’immagine della cultura subalterna che 

ne riproduce la soggezione, un’immagine della differenza che diventa Esotico e nega la 

propria autonomia. 

Per interrogarsi sulla nostra forma di modernità e per pensare la differenza Cassano 

sottolinea il carattere connettivo dell’area; “pensare” al Mediterraneo (come nella 

tradizione appena illustrata di Fernard Braudel e Predrag Matvejevic) vuol dire quindi 

“mettere al centro il confine, la linea di divisione e di contatto […] sul Mediterraneo 

non si va a cercare la pienezza di un’origine ma a sperimentare la propria 

contingenza”.137 Lavorare quindi sul Mar Mediterraneo diventa, in modo sempre più 

evidente, una proposta di decostruzione e di redenzione dall’eurocentrismo e questi 

studi tendono a privilegiare quelle interpretazioni e rappresentazioni di Mediterraneo 

che tematizzano la coesistenza e la complessità.  

Il riferimento teorico è il pensiero della/sulla differenza e sul confine di Jacques Derrida 

e le riflessioni sulla politica planetaria di Edgar Morin che promuove, al di là di un 

innalzamento cieco dei valori di fratellanza e pace, la consapevolezza dell’eterogeneità 

delle culture e l’unitas multiplex dell’uomo. 

                                                 
137  Ivi, pag. XXIV. 
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Nella prima parte del suo volume Cassano fa riferimento al Mediterraneo come il mare 

della Grecia e della “grecità”. Una cultura democratica greca nella quale l’incontro, il 

commercio, il viaggio, ma anche la guerra, si sovrappongono e il confine diventa 

interiorizzato. Questo pensiero mediterraneo è contrapposto da una parte 

tradizionalmente al dispotismo (di terra) di stampo orientale, ma in particolare ad un 

altro tipo di integralismo, quello dell’oceano, del mare senza misura, senza confini, che 

assorbe tutto e diventa nuovo fondamentalismo della tecnica e del progresso. 

Il Mediterraneo è quindi un mare-confine, un ponte che conserva in sé sia il contatto che 

il distacco dall’Altro, che produce un’interruzione del dominio dell’identità unica e  la 

costringe ad ospitare la scissione e la differenza. 

È la filosofia greca ad aver aperto al dissoì lògoi, ad un sapere orizzontale nel quale 

l’enigma non scompare e l’argomentazione o il dubbio o la revocabilità del pensiero è 

sempre possibile. Il riferimento alla soggettivazione del vero e al relativismo è secondo 

Cassano molto più complesso: “La differenza non è sempre quella addomesticata dal 

logos, essa talvolta non sa sedersi al tavolo della discussione […]. Non sempre la 

relazione (il dialogo) tra i logoi è a disposizione del logos […].” 138 

Cassano illustra come il concetto di Europa abbia fatto i conti, nella sua costruzione, 

con la differenza, con qualcosa che non è Europa. L’autore continua sempre a 

contrapporre un’idea di zona interna, continentale (più vicina al dispotismo e al 

fondamentalismo), ad una zona costiera dove il contatto con il mare vuol dire 

allenamento dell’intelletto alla mobilità, alla pluralità.139  

                                                 
138  Ivi, pag. 28 (corsivo dell’autore). 
139  Cassano cita e lavora sulle opere di Hegel, Heidegger, Nietzsche, ma poi anche sul pensiero di 

Valery, Savinio, Pirenne, Latouche, ed altri. 
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Il Mediterraneo è il mare dove la partenza ha in sé anche l’idea del ritorno, di quel 

andare-tornando e tornare-partendo, un antinomia del confine varcato, che l’autore 

mette in relazione con un’idea mediterranea di tempo, di misura e di modus vivendi 

alternativi. La figura retorica e tradizionale dell’uomo mediterraneo è Ulisse che 

rappresenta per molti l’ambivalenza dell’uomo del Mediterraneo, è re e contadino, che 

si misura con l’esperienza, piuttosto che con fini superiori, si confronta con il tempo, 

con la mente ricurva, non corre, ospita insieme l’erranza e l’idea del ritorno140. 

Il confine (come la frontiera, l’essere di fronte, il guardare l’Altro, il riconoscimento) 

custodisce l’incontro tra identità e differenza, ed è contemporaneamente luogo di 

sofferenze e con-tatto. 

Nella parte centrale del volume, Cassano argomenta la critica alla grande religione 

universale dell’occidente - che chiama dell’Homo currens - al fondamentalismo 

economico neoliberista che finisce per obbligare il resto del mondo a vivere in una 

rappresentazione non sua (tra Erodianismo e Zelotismo: imitazione e caricatura, 

chiusura e integralismo).  

La proposta di Cassano si inserisce pertanto perfettamente nell’attualità degli studi 

culturali che osserviamo, in quanto ci propone di guardare alla complessità del pensiero 

mediterraneo come alternativa alla dismisura, all’oceano, al universalismo atlantico, ma 

anche ad un pluralismo che diventi un’altra volta retorica e non si perda in un 

relativismo incurabile. L’Occidente dovrebbe essere in grado di svelare i meccanismi 

del proprio nobile universalismo, riconoscendo e lavorando sulla sua faccia oscura e sul 

proprio imperialismo epistemologico e discorsivo, e sforzandosi di riconoscere il suo 
                                                 
140  Forse è il migrante di oggi, libero però dallo strazio, dal dolore e della sofferenza dei contesti di 

guerra e abusi che lo spingono a scappare o che lo accolgono nei paesi “ospitanti”. 
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particolarismo conservando la sua contraddizione e lasciando sempre aperto il problema 

della conoscenza dell’Altro. Le riflessioni di Cassano sono dichiaratamente ispirate 

all’opera di Albert Camus e in particolare a quel capitolo de L’uomo in rivolta che trova 

nella “misura” il tesoro del Pensiero meridiano.141  Secondo Camus “Le ideologie che 

reggono il nostro mondo sono nate al tempo delle grandezze scientifiche assolute. Le 

nostre conoscenze reali autorizzano, al contrario, soltanto un pensiero adeguato a 

grandezze relative.”142 

Pensare alla misura vuol dire per Camus riflettere sullo “spirito mediterraneo”, sul 

“pensiero solare” in opposizione all’assolutismo storicista e culturale e quindi  alla 

“dismisura”, continua l’autore 

 

Comune contro stato, società concreta contro società assolutista, libertà riflessiva contro 
tirannia razionale, l’individualismo altruista infine contro la colonizzazione delle masse, 
sono allora le antinomie che traducono, una volta in più, il lungo confrontarsi di misura e 
dismisura che anima la storia dell’Occidente, dall’antichità classica in poi.143  
 

Tra le antinomie ricordiamo anche quelle relative alla divisione del lavoro, tra cultura 

artigianale e dismisura industriale. 

Queste opposizioni investono la stessa storia d’Europa, “questa lotta tra meriggio e 

mezzanotte”. Camus continua: “Gettati nell’ignobile Europa ove muore, priva di 

bellezza e d’amicizia, la più orgogliosa tra le razze, noi mediterranei viviamo sempre 

                                                 
141  A. Camus, L’uomo in rivolta (1952), Milano, Bompiani, 2002. Il titolo dell’ultimo capitolo è 

proprio Il pensiero meridiano. 
142  Ivi, pag. 322. 
143  Ivi, pag.326. 
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della stessa luce. In cuore alla notte europea, il pensiero solare, la civiltà dal duplice 

volto, attende la sua aurora.”144 

Esimendoci da dare spazio a tutto il lavoro che Camus dedica al concetto di rivolta, 

vogliamo sottolineare come questo diventi, verso la fine del volume, una riflessione 

sulla lotta tra “misura” e “dismisura” che arriva ad anticipare la proposta culturale 

mediterranea come alternativa.145 

 

La misura non è il contrario della rivolta. La rivolta è essa stessa misura: essa, la ordina, 
la difende e la ricrea attraverso la storia e i suoi disordini. L’origine di questo valore ci 
garantisce che esso non può essere intimamente lacerato. La misura, nata dalla rivolta, 
non può viversi se non mediante la rivolta. E’ costante conflitto, perpetuamente suscitato 
e signoreggiato dall’intelligenza. […]Qualunque cosa facciamo, la dismisura serberà 
sempre il suo posto entro il cuore dell’uomo, nel luogo della solitudine.[…]146 

 

L’alternativa mediterranea del 2007 è un altro volume curato da Franco Cassano e 

Danilo Zolo e raccoglie saggi di diversi autori europei e arabi. Nel libro si tende a 

rintracciare le contraddizioni, le tendenze e i limiti di alcuni progetti di cooperazione 

culturale e politica dell’Europa mediterranea (dalla questione palestinese, al rapporto tra 

islam e modernità, al femminismo islamico, alle radici mediterranee dell’Europa e al 

rapporto tra le diverse possibili politiche internazionali). 

                                                 
144  Ivi, (1952) 2002, pag.328. 
145  Ci sembra importante prestare attenzione al discorso che quest’ultimo fa a proposito del 

conflitto, della sua inevitabilità e valore. Anche Cassano lo recupera come uno dei valori fondanti del 

pensiero meridiano e ci sembra molto interessante avvicinare queste sollecitazioni alle riflessioni che, 

nella teoria politica contemporanea, Chantal Mouffe dedica all’importanza del recupero nella politica 

“del politico”, del senso dell’agonismo e del confronto tra posizioni diverse. Noteremo questa 

convergenza di concetti e ricerche quando nelle pagine che seguono torneremo sul concetto di “misura” 

di Albert Camus e osserveremo alcune riflessioni di Franco Cassano sulle pagine dolorose della storia 

del Mediterraneo. 
146  Ivi, pag.329. 
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Il volume si presenta sempre come un invito al pluralismo e al dialogo tra i popoli del 

Mediterraneo attraverso un’alternativa che si opponga agli universalismi e ai 

fondamentalismi di un certo Occidente e di un certo Islam. 

Cassano e Zolo lavorano dialogando con la dimensione politica e cercano di tenersi 

fuori da una retorica del sole e degli agrumi. Nel suo saggio che apre il volume Zolo ci 

ricorda che il dibattito internazionale su queste tematiche è diffuso e strutturato da anni 

(dall’inizio del Novecento) di ricerche, studi, produzioni letterarie e saggistiche 

francesi, spagnole, algerine, marocchine. 

 

Il contenuto semantico del predicato “mediterraneo” si è arricchito sino a denotare lo stile 
di vita, l’estetica, la vocazione comunitaria e cooperativa della genti del Mediterraneo 
occidentale, al di là della eterogenea pluralità delle tradizioni culturali, politiche e 
religiose.[…]Il Mediterraneo è la “riserva morale” dell’Occidente, il bacino ecologico del 
suo umanesimo.147 
 

Queste idee, proposte e suggestioni di un mondo mediterraneo nascono spesso in 

opposizione alla tradizione coloniale (soprattutto francese) e lavorano per un’idea del 

mondo arabo lontana dalle rappresentazioni orientaliste e esotiche. L’”orientalismo” di 

certe configurazioni si sposa a volte con gli stereotipi di un Occidente realista, razionale 

ed emancipato, discendente dalla cultura greco-latina e legato all’ebraismo e al 

cristianesimo.  

                                                 
147  F. Cassano, D. Zolo (a cura di), L’alternativa mediterranea, Milano, Feltrinelli, 2007, pp. 13-14. 
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Sono in particolar modo i teorici algerini ed in particolare Camus a respingere quel 

paradigma di mediterraneità greco-latina e in generale qualunque deriva imperialista, e a 

sperare in un incontro tra Occidente e Oriente  paritario e oltre le fratture.148 

Il Mediterraneo è sempre stato caratterizzato da una comunione di spazio, ambienti, 

climi e colture, ma anche da guerre e conflitti e vie di comunicazione che hanno 

contribuito a strutturare una solida koiné culturale e civile. 

Riprendendo alcuni studi storici e, tra questi, l’opera di Braudel, Zolo conclude che le 

“civiltà mediterranee” sono sopravvissute in particolare all’“atlantismo” americano. 

Zolo definisce il Mediterraneo come un “pluriverso irriducibile”. 149 

L’alternativa mediterranea (culturale, sociale, politica, economica, strategica) proposta 

da Zolo e Cassano “ha una stretta connessione con il tema braudeliano della grandezza 

civile del Mediterraneo e, soprattutto, della “durata” nel lungo periodo della sua 

grandezza.”150 È importante sottolineare come questa alternativa solleciti da una parte, 

come abbiamo già visto, il rifiuto di ogni riferimento unilaterale alla tradizione greco-

romana e cristiana e dall’altra un’attenta diffidenza verso una visione nostalgica, 

romantica, retorica dl Mediterraneo (come continua a metterci in guardia anche 

Matvejevic). Dalla fine degli anni ottanta sono soprattutto Spagna e Francia a lavorare 

per una politica mediterranea europea, in particolare cercando forme di cooperazione 

(reali o presunte) con i paesi del Maghreb. Si susseguono forum e conferenze tra paesi 

europei e “paesi terzi” del Mediterraneo (Marsiglia, Tangeri, Roma, Malaga) che 

                                                 
148  Parlando di Camus, Zolo fa riferimento anche allo studioso algerino Audisio e alla sua lotta 

antirazzista che rifletteva sulla “razza mediterranea” come “razza impura” contaminata da un 

molteplice e secolare meticciato. 
149  Ivi, pag.17-18. 
150  Ivi, pag.18-19. 
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dichiarano l’urgenza di cooperazione tra le due sponde per garantire sicurezza e 

promuovere democrazia, libertà politiche e economiche e diritti. Nel 1995 sono prima la 

Francia, e poi la Spagna a presiedere il Consiglio Europeo e a realizzare la Conferenza 

euro-mediterranea di Barcellona (27-28 novembre 1995). Alla conferenza partecipano 

27 paesi, dal Marocco verso l’Asia Minore fino alle autorità palestinesi e alla Turchia e 

molti paesi europei (sono esclusi i paesi balcanici e la Libia). Secondo Zolo “il carattere 

unilaterale dell’iniziativa e la grave asimmetria tra le due parti - da un lato una potente 

organizzazione regionale, l’Unione Europea, e dall’altro singoli Stati identificati sulla 

base della loro posizione geografica – lasceranno un segno profondo nel ‘processo di 

Barcellona’  e saranno cause non secondarie della sua crisi.“151. Continua tuttavia 

scrivendo come sia stata importante l’elaborazione della Dichiarazione di Barcellona - 

che costituisce il primo accordo multilaterale firmato da alcuni paesi arabi del 

Mediterraneo con l’Unione Europea - che promuove diversi partenariati (per la 

sicurezza e il dialogo politico, per accordi commerciali e sviluppo dell’area, per uno 

scambio culturale e religioso) sperando in una nuova policy mediterranea. Nel 2005, 

dopo dieci anni, si è svolto l’“anno mediterraneo” e la Conferenza dei Ministri degli 

Esteri si è tenuta nuovamente a Barcellona, ma gli umori e le speranze sono stati più 

contenuti, soprattutto da parte delle delegazioni dei paesi arabi. Molte delle proposte 

della Dichiarazione non si sono realizzate.  

Nel volume Zolo dedica in particolare spazio alla “questione palestinese” dolorosa e 

irrisolta, all’ingerenza logistica e strategica della NATO in molti paesi del Mediterraneo, 

alla disomogeneità e asimmetria socio-economica tra le sponde. Anche il partenariato 

                                                 
151  Ivi, pag. 23. 
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culturale risulta debole dietro il presupposto di un’adesione coatta dei paesi della 

sponda meridionale alle istituzioni politico-giuridiche europee e viste le tensioni 

religiose salite negli ultimi anni. Di conseguenza, secondo la lettura critica di Zolo, 

“[…] l’Europa ha di proposito evitato il dialogo con il mondo islamico, scegliendo la 

strategia eurocentrica della “condizionalità”.”152 Questo principio praticamente include 

o esclude i paesi arabi dai programmi di partenariato economico che consiste nello 

stanziamento di aiuti il cui arrivo è condizionato proprio dall’adesione alle politiche di 

stampo europeo e all’economia di mercato. Una condizionalità quindi assolutamente 

“unilaterale e selettiva” (in accordo con Zolo), un modello eurocentrico e monoteista 

che per ora sottolinea le divisioni e le lacerazioni del Mediterraneo. Secondo l’autore le 

condizioni per un rilancio di alcuni propositi della Dichiarazione di Barcellona sono, 

oltre ai cambiamenti politici e egemonici tra Europa e “atlantismo”, il rilancio di 

un’alternativa mediterranea come autentica volontà di comprendere i problemi, le 

complessità e i valori delle civiltà arabo-islamiche attraverso un dialogo non 

condizionale o paternalistico. Ai rapporti tra Islam, modernità e democrazia e alla 

questione palestinese (come questione mediterranea) Zolo dedica molta attenzione 

pensando ad un rilancio del Processo di Barcellona e della politica del vicinato di Prodi, 

ma anche all’idea di Europa e di Occidente153 che recuperi la sua dimensione 

mediterranea. 

                                                 
152  Ivi, pag. 37. 
153  Zolo fa riferimento in nota proprio alle teorie di Serge Latouche sull’Occidentalizzazione del 

mondo (Torino, Bollati e Boringhieri, 1992), l’economista francese collabora con un suo saggio al 

volume curato da Cassano e Zolo. 
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Franco Cassano, nel suo saggio de L’alternativa mediterranea, riprende le fila del suo 

pensiero meridiano pesando e confrontando suggestioni, rischi e lezioni. Il 

Mediterraneo è il limes dove si incontrano la tradizione greca, latina, ebraica e araba, la 

vicinanza tra le diverse tradizioni culturali e religiose non determina storicamente una 

unitarietà omogenea; la forza del Mediterraneo come confine è centripeta in quanto 

inclusiva e relazione, ma non uniformante.  

Ne L’alternativa mediterranea, grazie ai diversi interventi riportati, si evidenzia proprio 

questo dover evitare l’idea dell’idillio mediterraneo in nome di una coscienza della 

difficoltà di stare insieme nello stesso luogo; Camus ci racconta come questo mare sia 

animato insieme dalla lotta tra ragioni contrapposte e dalla saggezza della misura. 

In questo senso osserveremo il Mediterraneo nell’ambito dei border studies e 

guarderemo alla produzione culturale-cinematografica della sua sponda settentrionale; 

cercheremo in questo modo di capire se esiste una reale alternativa che insinua e 

“minaccia” il fondamentalismo atlantico-occidentale. Scegliamo dunque di compiere la 

nostra indagine muovendoci fuori e dentro l’immaginario Mediterraneo; fuori e dentro 

la retorica del multiculturalismo.  

Matvejevic si chiede se il Mediterraneo esista anche al di là del nostro immaginario, noi 

ci proponiamo di indagare nei prossimi capitoli come questo immaginario stia 

influenzando e dialogando con il cinema contemporaneo dei paesi europei che si 

affacciano sul Mediterraneo. 

Ci sono molti approcci allo studio di questa realtà e diverse visioni, riferimenti retorici, 

stilistici e immaginari. Le somiglianze sono dovute alla prossimità e all’incontro tra 
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popoli e forme di espressione vicine ma abbiamo visto come le differenze (segnate dalla 

storia, dai costumi) siano talvolta inconciliabili.  

Come dichiara con forza Raimon Panikkar154 “le culture non sono folklore, e il 

pluralismo non è la tolleranza degli altri che sono più o meno esotici ma non hanno 

potere”155. È importante dunque ricordare la dimensione egemonica nell’analisi delle 

teorie dell’interculturalismo. 

La fragilità del Processo di Barcellona (come degli altri appuntamenti) è proprio in 

questo: centrato sulla parola d’ordine della “istituzionalizzazione del dialogo” in realtà 

diluisce il confronto nella moltiplicazione di reti e incontri, chiamando il Mediterraneo a 

legittimare storicamente e socialmente una realtà molto più complessa e rischiando di 

mitizzare e unificare un’idea di partenariato che in realtà coinvolge partner con ruoli e 

poteri diversi. Come ci ricorda Matvejevic: “elaborare una cultura intermediterranea 

alternativa non pare imminente. Condividere una visione differenziata- è meno 

ambizioso ma non sempre facile.”156  

Nel suo saggio Necessità del Mediterraneo Franco Cassano ci riporta al rischio di 

guardare al Mediterraneo viziati da un’idea di “idillio”. A fronte di questo lo studioso 

propone invece di avvicinarsi alla questione mediterranea focalizzando l’attenzione 

verso la consapevolezza della sua complessità, 

 

                                                 
154  Al filosofo e intellettuale indio-catalano Raimon Pannikkar fa riferimento Serge Latouche che, 

dopo aver sottoposto a critica e studio il pensiero meridiano, trova nella phronesis e nella misura 

quell’eredità che può favorire un’interculturalismo distante dalla retorica del multiculturalismo. 
155  Ivi, pag.117. 
156  P. Matvejevic, Il Mediterraneo e L’Europa. Lezioni al College de France, op. cit., pag. 31. 
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quella della lotta incessante tra conflitto e mediazione, tra la forza delle ragioni divergenti 
e contrapposte della tragedia e la saggezza della misura, tra le verità divise e contrapposte 
della tragedia e la necessità di mediare è consegnata nel nome di questo mare, medi-
terraneo. Parlare oggi del Mediterraneo significa in primo luogo decostruire con lucidità e 
determinazione la prospettiva dello scontro tra civiltà, fare di questa lotta l’obiettivo di 
un’intera epoca storica.157 

 

Ed aggiunge: 

 

L’eredità migliore di questa storia di dolore e sopraffazione - continua Cassano - di una 
sponda sulle altre sta altrove, nell’accavallarsi della opere e delle memorie, nella 
confusione dei nomi e dei geni, in quella risacca che ha lasciato su ogni sponda il segno 
dell’altro, nella capacità di mostrare la sanguinaria idiozia che ispira ogni pulizia etnica. 
Da sempre la riva e il confine sono uno sberleffo alla purezza, posseggono una porosità 
sconosciuta all’essenza autarchica dei centri. Il confine è sempre più avanti di ogni centro, 
perché mentre esso è costretto ogni giorno ad affacciarsi sull’altro, il centro preferisce 
festeggiare in coro la propria identità, […].Il confine non può rimuovere la dimensione 
tragica della storia, […].158 

 

È proprio questa che ci deve continuare a ricordare che gli avversari in opposizione non 

sono nemici, e il loro antagonismo deve essere legittimato nell’agonismo delle 

differenze. 

“È da questa durezza dell’opposizione che occorre partire. Essa non è lo sguardo 

rassegnato e sconsolato, ma è il possibile punto di partenza di una prospettiva 

costruttiva, libera da tutti i fondamentalismi in contesa proprio perché guidata dalla 

coscienza dell’insuperabile finitezza della condizione dell’uomo.”159.  

La politologa Chantal Mouffe, come abbiamo accennato precedentemente (nota 39), nel 

suo volume Sul politico vuole mettere in luce le conseguenze che il rifiuto del politico 

può avere per le politiche democratiche. Ci dimostra dunque come sia importante 

                                                 
157  F. Cassano, D. Zolo (a cura di), L’alternativa mediterranea, op. cit., pag. 79. 
158  Ivi, pag. 80. 
159  Ibidem. 
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comprendere l’irriducibilità della dimensione conflittuale nella vita sociale, come 

condizione necessaria per far fronte alla sfida che attende la politica democratica  e non 

come minaccia alla stessa. Sottolinea quindi come l’approccio consensuale invece di 

creare le condizioni per una società conciliata conduca all’emergere di antagonismi che 

una prospettiva agonistica, fornendo a quei conflitti una forma di espressione legittima, 

potrebbe evitare. 

Tornando al Mediterraneo Cassano ci conferma la sua molteplicità e il suo aspetto 

mediatorio, quando scrive  

 

Questo mare non appartiene a nessuno perché è un mare comune. Questa sua allergia 
all’immobilità del “proprio” non è solo un no, ma anche un si, un obbligo di mediazione, 
a tenere insieme le terre, a pensare a mettere in atto politiche capaci non solo di frenare 
l’integralismo dei continenti, ma anche di giocare sull’anticipo, di saperlo prevenire.160 
 

Il fondamentalismo nasce “da una particolare torsione dell’etnocentrismo, di quella 

credenza che porta ogni popolo a porsi al centro del mondo come forma esemplare e 

privilegiata di umanità […]. La diffusione dell’etnocentrismo non è casuale, perché 

serve a rassicurare la coesione e la fiducia in sé stessa di una comunità, a darle 

un’identità stabile e definita.”161 

Citando ancora le parole di Franco Cassano: 

 

I problemi nascono quando la diversità altrui viene percepita come un’insidia, un male da 
debellare a ogni costo, quando gli altri diventano una malattia e l’espansione del “noi” 
diventa la cura.  La diversità altrui non è più qualcosa da tenere a distanza e su cui 

                                                 
160  Ibidem. 
161  Ivi, pag.81. 
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riversare il proprio sarcasmo, rappresentandola in modo caricaturale e deforme, ma 
costituisce, con la sua esistenza, un pericolo per l’identità.162 

 

I movimenti vanno dunque nelle direzioni del conquistare, convertire e uniformare, 

legando il fondamentalismo all’universalismo. Il colonialismo e il fondamentalismo 

contemporaneo (scomparsi e camuffati, e complementari alle compagne etnico-razziste) 

sono quelli del neoliberismo e della dittatura del progresso. Ci sono nuove forme di 

gerarchia, tra i paesi sviluppati e quelli arretrati dove anche le differenze culturali si 

collocano sulla scala dello sviluppo. 

Cassano cita Fetema Mernissi quando descrive questo nuovo imperialismo economico 

che è ancora più subdolo, diffuso e potente e che continua a lavorare su forme di 

orientalismo culturale e mediatico producendo immagini monolitiche e semplicistiche 

dell’alterità. 

Iain Chamber ha definito il Mediterraneo come un “mare postcoloniale” che non né 

artefice né vittima di uno sguardo votato ad una sorta di marginalismo orientalista, ma 

diventa uno “spazio critico”163. Questa lettura secondo Cassano presenta molti punti in 

comune con la proposta di un pensiero meridiano alternativo, poiché mette in luce “il 

respiro generale di un’epistemologia del Mediterraneo, esaltando la continuità tra il 

nostro mare di mezzo e tutti i luoghi del pianeta che hanno creolizzato e mescolato i 

popoli, cancellando geneticamente qualsiasi nostalgia di purezza”.164 Tiene a ricordarci 

inoltre che bisogna sempre tenere a mente quello che lui chiama “il differenziale di 

                                                 
162  Ibidem. 
163  Ivi, pag.92. (Iain Chambers, The Mediterranean: A postcolonial Sea, “Third Text”, 18, 2004, 5, 

pp.423-424). 
164  Ibidem. 
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potere tra le culture” e bisogna avere consapevolezza del fatto che nella società 

contemporanea il fenomeno dell’integralismo continua a risorgere e a non perdere forza 

e non può essere sconfitto grazie all’ibridazione. “In realtà la decostruzione dei 

fondamentalismi richiede un giro più lungo e complesso.”165 Il conflitto tra identità e 

integralismi si dimostra alimentato dalla continua tensione data dalle disuguaglianze.  

“Sul Mediterraneo si giocano nello stesso tempo due partite: la prima è quella del 

riconoscimento del valore della cultura dell’altro, della lotta contro tutti i 

fondamentalismi; la seconda è quella che sa che l’a priori concreto di ogni dialogo è la 

rimozione delle asimmetrie gravi che innescano la spirale dei risentimenti”166. 

Ed inoltre “La prevalenza dell’integralismo non è la manifestazione finalmente esplicita 

di una cultura sospettosa nei riguardi della modernità, ma l’effetto della relazione, del 

carattere profondamente asimmetrico del rapporto tra l’Occidente e quei paesi[…]”167. 

La proposta mediterranea è dunque l’ibridazione, ci dice Cassano, ma questa volta 

senza dimenticare il differenziale di potere tra le culture e la complessità. Pensando a 

tali dinamiche è importante prestare attenzione alla dialettica tra le diverse teorie e 

metodologie di analisi che lavorano a volte su versanti opposti: tra valori comunitari 

arcaici, identità forti, antiessenzialismo e libertà del singolo. Sarà oggetto del capitolo 

                                                 
165  Ibidem. 
166  Ivi, pag.95. 
167  Ivi, pag.90. Cassano dedica alle relazioni tra le sponde e quindi all’incontro con l’Altro un bel 

paragrafo (anche ne Il pensiero meridiano troviamo una sezione simile) nel quale osserva - anche 

grazie all’aiuto dello storico Arnold Toynbee - le modalità di relazione e quindi le possibili reazioni 

delle popolazioni non occidentali alla presenza o pressione occidentale (erodiani e zeloti) e ragiona sui 

fenomeni dell’integralismo e fondamentalismo. 



 

98 

seguente vedere come nel dibattito internazionale dialoghino le teorie postcoloniali 

sull’alterità e i processi identitari. 

Stando sempre all’erta nei confronti di possibili e comodi universalismi Cassano 

propone un incontro tra le culture come occasione per un apprendimento che non 

diventi conversione, ma costituisca un momento per aggiungere creatività e 

interpretazioni; una dimensione relazionale complessa che eviti e vada oltre le teorie 

degli universalisti da una parte e dei culturalisti dall’altra. 

Nel volume troviamo molti altri saggi interessanti, anche produttivamente critici o 

complementari nell’ambito del dibattito sulla questione meridiana e sulla sua possibile 

forza alternativa.   

Tra questi, scegliamo di guardare al saggio dell’economista bretone Serge Latouche che, 

abbiamo visto, lavora su proposte di modelli economici alternativi a quello atlantico, 

valutandone le implicazioni e le condizioni socio-culturali. Secondo lo studioso esiste 

una sensibilità mediterranea ma non ancora un’altra Europa meridiana. L’economista 

francese, promotore della cosiddetta “decrescita” (di un modello socio-economico 

alternativo a quello dello sviluppo neocapitalistico) denuncia il cieco fondamentalismo 

dell’economia contemporanea occidentale lavorando anche lui su alcuni aspetti della 

“ragione mediterranea”.  

Nel suo libro La sfida di Minerva. Razionalità occidentale e ragione mediterranea168 e 

anche nel saggio La voce e le vie di un mare dilaniato - contenuto nel volume a cura di 

                                                 
168  S. Latouche, La sfida di Minerva. Razionalità occidentale e ragione mediterranea, Torino, 

Bollati Boringhieri, 2000 (1999). 
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Cassano e Zolo - troviamo proprio gli studi relativi ad una possibile lezione 

mediterranea.169 

Il capitolo che da il nome al volume rielabora alcuni interventi a Seminari italiani 

precedenti (Pistoia, 1998 e Alberobello, 1999) e si apre con due citazioni, una di Albert 

Camus, l’altra di Franco Cassano.  

La prima: 

 

Allo stadio più estremo della nostra follia fantastichiamo di quell’equilibrio lasciato ormai 
dietro di noi e che ingenuamente crediamo di poter ritrovare arrivati al fondo dei nostri 
errori. Presunzione infantile e che giustifica come popoli bambini, eredi delle nostre 
pazzie, guidino oggi la nostra storia[…]. Ecco perché è indecente proclamare ora di essere 
figli della Grecia. Ne siamo al massimo i figli rinnegati.170 

 

Secondo Latouche la questione mediterranea nel dibattito italiano si sta riducendo a 

idiosincrasie che rischiano di rimanere arenate sotto un “velo d’illusione”; il suo lavoro 

critico mira ad una maggior chiarezza che contribuisca ad un dibattito che conservi 

tuttavia una certa speranza. Anche la sua critica alle attuali pretese meridionali di 

detenere il segreto della ragione mediterranea è soltanto una tappa sulla strada di una 

necessaria riscoperta. Latuoche nel capitolo dialoga proprio con le tesi che Cassano 

propone nell’articolo Pour un relativisme bien tempéré pubblicato nel 1999 su «Revue 

du MAUSS» (citato dall’autore) dove dichiara che sarà possibile un’Altra Europa come 

soggetto culturale solo se essa sarà in grado di mediare al fondamentalismo atlantico. 

L’autore francese è d’accordo con il pericolo di una deriva americana incombente che 

                                                 
169  Latouche in più di un’occasione apre i suoi interventi definendo il suo sguardo come amico ma 

estraneo alla “mediterraneità” (in quanto bretone), ma comunque profondamente latino per ispirazione 

e riferimenti storici. 
170  Ivi, pag.46. 
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comporterebbe una mercantizzazione totale di tutte le sfere (politica, sociale, culturale, 

oltre che economica) tuttavia quando è chiamato ad intervenire sull’eccezione 

meridionale e sull’ideologia meridiana sente la necessità di rivedere e smontare quella 

che descrive come “sindrome meridionale”171. La coscienza meridiana non può per 

l’economista derivare da un senso di inferiorità ingiustamente imposto o 

romanticamente sentito. La vicinanza all’Africa, il destino comune e le “evidenti 

complicità mediterranee” rischiano di diventare un tentativo di negazione 

dell’appartenenza all’area culturale occidentale, rivelandosi per l’autore forme di 

terzomondismo. Questo “complesso d’inferiorità” si trasformerebbe in alcune teorie 

meridiane in orgoglio per un’Italia altra capace di guidare l’Europa verso un ritorno ad 

una società più solidale, comunitaria. “Certamente esiste una sensibilità meridiana, ma 

non credo un’altra Europa meridiana”172.  

Latouche continua a dimostrarsi vicino a Cassano anche quando quest’ultimo descrive 

l’Europa come figlia di una cultura greca e mediterranea, “[…] effettivamente marinara 

e locale, aperta verso l’altro, in relazione con quell’Oriente che la sponda meridionale 

del Mare Nostrum. Essa è orizzontale e interlocale piuttosto che verticale e planetaria. 

In questo senso l’Occidente di cui parliamo non è più l’Europa, ma è oceanico, 

continentale e ormai de territorializzato (off-shore).”173 Tuttavia sente l’urgenza di 

ricordare come a volte sia troppo facile dimenticare la storia greca trionfante di 

razionalità occidentale strumentale.  La tesi che anima l’intero volume di Latouche è 

proprio la lotta tra lógos greco, la ragione, e phrónesis, il ragionevole, cioè i due figli di 

                                                 
171  Le espressioni virgolettate sono dell’autore. 
172  Ivi, pag.50. 
173  Ibidem. 



 

101 

Minerva. Da questa lotta fratricida in effetti uscì vincitrice proprio la ragione, quindi il 

razionale e lo strumentale, che dominano la società greco-europea con l’agón (la 

propensione alla rivalità) e la métis (l’astuzia). L’autore ci ricorda come il capitalismo 

sia nato proprio a Genova, Venezia, Amalfi, Firenze e cita ancora Franco Cassano in 

particolare riprendendo il passaggio in cui si sottolinea come il Mediterraneo e il 

pensiero meridiano non siano estranei alla modernità ma conservino ancora il dono 

della misura. Infatti scrive Latouche, “[…] la frattura Nord/Sud risulta allora più forte 

dell’antica solidarietà mediterranea. In verità il mondo dell’hýbris, della dismisura, ha 

trionfato provvisoriamente nell’intera Europa fondando l’Occidente come un tutto.”174 

È questo il sogno di un’Europa greca da sognare e ritrovare che Latouche non 

condivide; considera però prezioso il contributo di un pensiero meridiano aperto e 

pronto a misurarsi con l’analisi delle “ragioni del tragico insuccesso della figlia 

ragionevole di Minerva” per sperare di fondare “un nuovo oíkos, una nuova dimora 

comune.”175. 

Il saggio di Latouche La voce e le vie di un mare dilaniato (che troviamo ne 

L’alternativa mediterranea) si apre, come i saggi precedenti, con una critica alle 

retoriche del multiculturalismo meridiano; la via mediterranea e le voci mediterranee 

devono considerarsi un auspicio, anche se costituiscono effettivamente un’utopia, la 

“nostalgia di un passato immaginario”176. 

                                                 
174  Ivi, pp.50-51. Questo periodo è ispirato alle riflessioni contenute nel volume precedente di 

Latouche Il mondo ridotto a mercato. 
175  Ibidem. 
176  F. Cassano, D. Zolo, L’alternativa mediterranea, op.cit., pag.114. 
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La Conferenza di Barcellona del 1995 e il Partenariato si sono rivelati - considerazioni 

che abbiamo visto comuni a molti studiosi della realtà mediterranea - come delle 

illusioni e il progetto di cultura comune è definito da Latouche come un progetto di 

deculturazione delle realtà “subalterne” e che mira alla creazione di un mercato comune 

attraverso un’auspicata integrazione economica. L’attenzione posta a livello 

internazionale sul Mediterraneo lavora sulla politica e sicurezza soprattutto tentando di 

stabilizzare un’area, sotto la sorveglianza NATO, come garanzia “indispensabile per 

assicurare la continuità dei flussi petroliferi e del gas.”177. L’economista bretone 

propone di guardare senza illusioni nostalgiche alla situazione mediterranea.  

 

Il bacino è letteralmente “irto di frontiere”. Frontiere visibili o invisibili, ufficiali o 
informali, frontiere di Stati improbabili e artificiali, risultato di conflitti storici, frontiere 
etniche, frutto di conversioni o di insediamenti di popolazioni. […]Lungi dall’essere un 
ponte tra la sponda nord e quella sud, il “mare bianco”, come lo chiamano gli arabi, è un 
fossato profondo che le motovedette della potente Europa pattugliano per impedire agli 
emigranti del Maghreb e dell’Africa sub sahariana di attraversarlo.178 

 

Argomenta la sua idea che non c’è nostalgia che possa negare come il Mediterraneo sia 

da sempre (dalla guerra tra Grecia e Troia, Roma e Cartagine fino alle più becere 

tragedie contemporanee) terreno di conflitti aspri e violenti, di scontri e di rivalità. 

Anche i momenti di convivenza tra culture e religioni diverse e, più spesso, di pace 

armata “si fondavano sulla benevolenza di un potere egemonico”179. 

Latouche tiene a sottolineare, anticipando quello che sarà nostro oggetto di indagine 

nelle pagine che seguono, la differenza tra multiculturalismo e interculturalismo. Il 

                                                 
177  Ivi, pag.115. 
178  Ivi, pp. 115-116. 
179  Ivi, pag.117. 
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primo traduce una sostanziale “la tolleranza dei vincitori” e diventa “impresa di 

riciclaggio commerciale o politico della diversità” e il secondo invece prevede un 

rispetto e un lavoro di mediazione molto più complesso e ragionato. E, citando Raimon 

Panikkar, anche l’interculturalismo senza un’attenzione ed un impegno adeguati può 

facilmente scivolare nel multiculturalismo.180 Lo studioso fa riferimento ad Aristotele 

come pensatore mediterraneo (ha influenzato il pensiero dell’Occidente e quello del 

mondo arabo grazie ai suoi discepoli): “La sua etica è alla base di una concezione del 

mondo fondata sul senso della misura, sulla prudenza e sull’equilibrio. Il suo pensiero è 

un patrimonio comune alle culture che si affacciano sul Mediterraneo. Un certo Euro-

Mediterraneo delle idee ha di sicuro più pertinenza e più consistenza di quello dei 

popoli e delle economie.”181  

Pensare ad un’identità comune europea e mediterranea che sia alternativa al fallimento 

dell’incontro tra le culture, le politiche e le economie internazionali vuol dire secondo 

Latouche operare una seria “riconversione” verso dei possibili echi comuni e passati: 

dalla via del razionale, dove regna l’hybris e la dismisura, verso quella più sana e 

feconda del ragionevole182. La prima ha trionfato in tutto l’Occidente (atlantico e 

                                                 
180  La questione dell’interculturalismo è molto delicata, attuale e anima molte delle riflessioni 

filosofiche, culturali e politiche internazionali. Nel capitolo precedente abbiamo osservato gli scambi 

teorici e le riflessioni degli studiosi che lavorano provando a sfidare ogni retorica del multiculturalismo 

e guardano ai processi di formazione delle identità e alle loro modalità in questo contesto. Anche il 

filosofo Raimon Pannikkar ha lavorato molto per un’interculturalità che diventi trasformazione e 

metanoia (intesa come redenzione) radicale del modo di pensare e vedere l’alterità, per definizione un 

pensiero senza paradigma, perché rinuncia a pensare per categorie antinomiche, generatrici di 

lacerazioni.  
181  Ivi, pag. 119. 
182  Latuoche descrive brevemente il razionale come la razionalità economica votata alle leggi del 

mercato; e quella del ragionevole è invece quella “tradizionale del politico e del giuridico: essa consiste 
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mediterraneo) ed è diventata un modello assoluto e apparentemente indiscutibile, seppur 

in maniera provvisoria secondo l’economista. A costituire il limite stesso della 

razionalità strumentale è proprio questa perdita della misura; Latouche fa nuovamente 

riferimento ad Aristotele quando afferma che anche al filosofo greco era chiaro che tale 

modello, efficace produttivamente, non era adeguato all’azione umana invece doveva 

conciliarsi con la phronesis (prudenza). Risiede qui l’eredità mediterranea che, 

reintrodotta nelle dimensioni economica, politica e culturale in senso lato, può provare a 

lavorare sulla crisi contemporanea. Una “prudenza” (misura) che deve superare se stessa 

e “le aporie della ragione ragionevole” dialogando con la metis (astuzia) e con altre 

tradizioni arricchendosi183.  Abbiamo visto che il razionale è comunque un elemento 

della tradizione occidentale, e mediterranea, che si scontra e dialoga con il ragionevole; 

lo stesso Latouche tiene a ricordarci che per lavorare sulla deriva dell’Occidente e 

rinnovare il dibattito e le teorie del “pensiero meridiano” bisogna avere coscienza di 

questa copresenza. Il ragionevole è quindi, anche realtà e storia mediterranea, 

costantemente minacciato dal pericolo di una contaminazione del razionale. Latouche 

definisce questo rischio "lo sbieco tecnocratico", cioè la tentazione permanente di 

strumentalizzazione del sociale. È proprio qui che si realizza la sfida di Minerva 

secondo Latouche. L’economista unisce questo discorso ad una revisione e rivincita 

della democrazia e in particolare di un’etica democratica “liberata della corruzione 

tecnocratica e dalle devastazioni dell’utilitarismo. Questo ritorno non può dunque 

                                                                                                                                               
nel deliberare a partire da argomentazioni favorevoli o contrarie”. (F. Cassano, D. Zolo (a cura di), 

L’alternativa mediterranea, op. cit., 2007, pag. 120). L’economista mette in nota il riferimento a Daniel 

Labéy. 
183  Latouche si riferisce in questo saggio alla tradizione dell’Europa orientale e ortodossa  e al 

mondo musulmano (dai turchi, ai berberi, agli arabi, ai curdi, ai mongoli). 
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realizzarsi senza una rottura radicale, senza una “decolonizzazione dell’immaginario”. È 

questo recupero e impegno per una “ragione rigenerata” la sfida del pensiero meridiano. 

Avviandoci alla conclusione del capitolo vogliamo riprendere brevemente le fila del 

dovuto riconoscimento che queste teorie mediterranee devono all’opera di Albert 

Camus e soprattutto al concetto di misura e al pensiero meridiano. 

Jean Grenier (professore di filosofia al liceo di Algeri) insegna a Camus una certa  

sensibilità per il Sud, l’amore per i frutti della natura e la consapevolezza della 

doppiezza e complessità delle cose e delle riflessioni. E lui si chiede: “Che cosa c’è di 

più complesso della nascita di una riflessione? La buona riflessione è almeno sempre 

doppia. La Grecia ce lo insegna, la Grecia a cui è necessario ritornare. La Grecia è 

l’ombra e la luce. In quanto uomini del Sud noi sappiamo che il sole ha una faccia nera, 

non è vero?”184. 

Guardando alle origini del cosiddetto “pensiero meridiano” Franco Cassano185 ci 

racconta che  

 

L’idea di un pensiero meridiano è uno dei punti nei quali Camus senza dubbio è 
profondamente debitore a Nietzsche (riferimento costante più volte citato nei Taccuini). 
Ed è difficile che Camus non si sia imbattuto nel fascino e nella profondità del “grande 
meriggio”, nella riscoperta del sud come cura dall’orribile chiaroscuro nordico, dallo 
spettrale guazzabuglio di concetti e povertà di sangue dove il sole è assente.186   
 

Nel saggio che apre il volume Albert Camus. Mediterraneo e conoscenza Gianfranco 

Brevetto ci dice come l’opera, la produzione e la sensibilità di Camus sia sempre stata 
                                                 
184  G. Brevetto (a cura di), Albert Camus. Mediterraneo e conoscenza, Napoli, Ipermedium libri, 

2003, pag.14. 
185  Scrive Brevetto che Cassano anche nel suo recente volume dedicato a Leopardi parla di 

“eminenza meridionale”. 
186  F. Cassano, Il pensiero meridiano, op.cit., pag.94. 
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legata al pensiero meridiano e al Mediterraneo. Legami che secondo lui appaiono molto 

forti in L’exil d’Hélène del 1948:  

 

I greci hanno nutrito anche le loro disperazioni nella luce tragica e nella bellezza della 
natura solare del nostro mare, hanno toccato la disperazione attraverso la bellezza 
opprimente. L’Europa invece coltiva la sua disperazione nella bruttezza e nelle 
convulsioni. […] Per Camus il pensiero greco si è sempre trincerato sull’idea di limite. 
Non ha spinto nulla all’eccesso, né il sacro né la ragione, perché non ha negato nulla. Ha 
fatto la parte di tutto: ha riequilibrato l’ombra con la luce. I greci si sono interrogati per 
secoli su ciò che è giusto e non potrebbero comprendere nulla della nostra idea di 
giustizia.187.  

 

Continuiamo a trovare quindi nell’opera di Camus e nelle sue interpretazioni critiche il 

riferimento a questa idea di riconciliazione dei contrari, la coincidentia oppositorum, 

l’incontro continuo ed inevitabile con l’Altro votato ad una sorta di tolleranza e 

solidarietà che aiuta l’autodeterminazione di sé e anima la ciclicità e il rinnovamento 

sociale. 

In Camus ricorre un’idea di dicotomia e della consapevolezza dell’assurdo data dalla 

compresenza degli opposti, del bene e del male. 

Nel panorama degli studi illustrati possiamo osservare che l’idea di Mediterraneo 

diventa per l’autore un “pensiero conciliatore” votato alla dialettica tra le antitesi o 

anche quella che Antonio Cavicchia Scalamonti (nel suo saggio presente nel volume a 

cura di Brevetto) chiama “la morale della comprensione”. In questa definizione 

troviamo tutta la sintesi del dibattito sulla conflittualità greco-mediterranea, sul concetto 

di misura, sul ragionevole, “sul politico” e su tutti quegli studi che guardano alla lezione 

del confine cha dà soprattutto la possibilità di poter pensare alla vita (sociale, politica, 

                                                 
187  G. Brevetto (a cura di), Albert Camus. Mediterraneo e conoscenza, op.cit., pag.20. 
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economica e culturale) come uno “stare in relazione” ponendosi all’interno delle ragioni 

dell’Altro.   

In questo senso “l’epistemologia del Mediterraneo è la sapienza del confine”. 
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3. Stare sulla soglia: le rappresentazioni dell’Altro nel cinema 

mediterraneo contemporaneo 

 

3.1. Cinema e double occupancy. Per un’indagine oltre il labelling. 

 

I rapporti tra l’alterità e la rappresentazione animano molto del dibattito critico che 

guarda al rapporto tra il cinema contemporaneo e le tematiche della globalizzazione in 

generale. Il medium cinematografico ci sembra ancora un luogo di rappresentazione 

privilegiato per riflettere sulle questioni dell’identificazione (a più livelli), 

dell’appartenenza, del discorso culturale e sociale, e per interrogare i modi della 

rappresentazione differenziale. Quello che a noi interessa indagare sono i rapporti tra le 

gaze dinamics, le articolazioni del desiderio e della fantasia e i modi dell’identificazione 

delle identità diasporiche. Questi meccanismi articolano i processi di identificazione e 

riconoscimento di tali identità multiple che abitano il mondo e gli schermi del cinema 

contemporaneo, ed in particolare il nostro sguardo intende indugiare sul cinema 

dell’Europa mediterranea. 

Rey Chow nel volume Il sogno di Butterfly evidenzia subito le relazioni ontologiche e 

epistemologiche tra la materia visiva, l’immaginario, le fantasie e le rappresentazioni 

dell’alterità. Patrizia Calefato nella sua introduzione al testo, parlando appunto delle 

dimensioni in cui può giocare la farfalla (come mutabilità e trasformazione 

dell’identificazione), avvicina allo spazio del sogno quello della 

 
“[…] materia visiva “fantastica” di cui il nostro mondo è fatto, negli sguardi intrisi di 
aspettative e valutazioni ideologiche in cui costruiamo l’altro attraverso meccanismi in cui 
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sono in gioco forme di desiderio e violenza. Vola in quella macchina dell’immaginario 
contemporaneo che è il cinema, in cui fantasia e racconto si coniugano.”188.  

 

Per introdurre e portarci rapidamente nel vivo delle nostre analisi filmiche ci avvaliamo 

della guida di Thomas Elsaesser ed in particolare del suo lavoro European Cinema. 

Face to Face with Hollywood189 che riflette sull’immaginario storico-sociale europeo 

attraverso un esame critico della forza discorsiva estetica del cinema europeo 

contemporaneo. Da subito lo studioso ci dice che il dibattito sul cinema europeo 

contemporaneo, sui suoi paradigmi e prospettive è molto diffuso, sempre attuale e 

conserva una sostanziale eterogeneità di posizioni e prospettive. Si concentra soprattutto 

sull’indagine delle modalità di rappresentazione e sulle qualità immaginarie e 

simboliche del mezzo in relazione ad alcune tematiche ricorrenti: l’idea di nazione 

(nella sua dimensione sia politica che storica), le identità multiple, la memoria e la 

formazione dell’identità spettatoriale.  

Secondo Elsaesser il cinema europeo contemporaneo può essere accostato al world 

cinema che porta in sé una certa sensibilità culturale e sociale del cosiddetto “terzo 

cinema” degli anni settanta ma attraverso una rielaborazione complessa, fuori da 

connotazioni strettamente geografiche o da intenti esplicitamente politici verso una 

dimensione globale/glocale. Il terzo cinema prima e il world cinema poi, secondo le 

definizioni elaborate da Elsaesser nel suo volume, riflettono sulla rappresentazione ed 

elaborazione dei concetti di nazione, appartenenza, memoria e migrazione. 

                                                 
188  Patrizia Calefato, Introduzione, in R. Chow, Il sogno di Butterfly, op. cit., pag.8. 
189  T. Elsaesser, European Cinema. Face to Face with Hollywood, Amsterdam, Amsterdam 

University Press, 2005. 
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Indagando i tentativi di definizione possibili Elsaesser riconosce una sostanziale 

insufficienza delle classificazioni rigide tra commercial, Hollywood, auteur, art cinema 

o tra cinema nazionale, internazionale o world cinema. 

Cerca quindi, verso la conclusione del volume di indagare la complessità di 

quest’ultimo e i suoi rapporti con la dimensione europea tra regionalismi190 e 

globalizzazione. Risulta evidente l’influenza che i fenomeni contemporanei hanno avuto 

sul cinema tutto: nelle sue modalità produttive, nelle soluzioni estetiche e nella 

complessità dei rapporti con gli audiences e la posizione spettatoriale. 

Nel suo paragrafo World Cinema, Self-Othering and the Post-Colonial Discourse 

Elsaesser fa riferimento a tutto il complesso gioco di rispecchiamenti asimmetrici 

“asymmetracally mirros each other”191 tra tematiche e spettatori del world cinema, 

spettatorialità locale, globale e dominante del cinema hollywoodiano nel panorama delle 

politiche identitarie. Per l’autore buona parte del cinema contemporaneo (world e 

europeo) riflette una sorta di sensibilità culturalista. In un’epoca nella quale la 

globalizzazione mostra sempre con più evidenza le sue origini colonialiste certo cinema 

contemporaneo lavora proprio sulle eco e le urgenze di un gioco differenziale che 

domina la vita reale in cui il fenomeno della migrazione e l’assenza di un’elaborazione 

di un passato che forse non si è mai concluso, diventano elementi assolutamente 

centrali. 

                                                 
190  Secondo l’autore la “Europe of the regions” non trasmette e elabora storicamente e 

culturalmente la sua insita multietnicità, negando “migration, invasions, occupations, conquests, 

pogroms, expulsions and exterminations”. Ivi, pag.109.  
191  Ivi, pag.508. 
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Sono molti i tentativi di creare cartografie il più possibile chiare del panorama del 

cinema del metissage. A tal proposito abbandoniamo per un momento la traccia segnata 

da Elsaesser per descrivere brevemente uno dei tentativi recenti di mappatura di quel 

cinema che ospita, a vari livelli, quelle presenza migranti e multiple delle quali abbiamo 

fin qui parlato.  

Il volume di Hamid Naficy An Accented Cinema192 prova ad identificare e analizzare le 

caratteristiche comuni delle produzioni cinematografiche dei filmmakers esiliati, 

diasporici o postcoloniali. “My contention is that although there is nothing common 

about exile and diaspora, deterritorialized peoples and their films share certain features, 

which in today’s climate of lethal ethnic difference need to be considered, even 

emphasized.”193. Anche se si propone di localizzare e situare le diverse produzioni e 

estetiche in realtà Naficy vuole classificare e categorizzare questo accented cinema 

(cinema che ha accenti e particolarità, rispetto ad un cinema hollywoodiano che vuole 

sembrare neutro, senza accenti e universale). Individua delle categorie anche all’interno 

del cinema “accentato”: esilio, diaspora, etc. Parla di modi di produzione, estetiche e 

tematiche simili e unificatrici: estetiche frammentate, multilingue, epistolari, 

autoriflessive (opposte alla narrazione classica), soggetti e temi relativi al viaggio, alla 

storia, all’identità e al dislocamento, strutture di sentimento basate sulla nostalgia, sul 

diasporico, sul liminale e politicizzate, modi di produzione collettivi e registi 

biograficamente e socialmente dislocati. “Accented films are interstitial because they 

are created astride and in the interstices of social formations and cinematic 

                                                 
192  H. Naficy, An Accented Cinema. Exilic and Diasporic Filmaking. Pinceton, Princeton 

University Press, 2001. 
193  Ivi, pag.3. 
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practices.”194. Secondo Naficy inoltre la rappresentazione dell’esilio e della diaspora 

“tends to stress claustrophobia and temporality, and it is cathected to sites of 

confinement and control and to narratives of panic and pursuit.”195. 

L’autore fa un lavoro di mappatura e analisi estetica e tecnica di un certo numero di 

opere cinematografiche di autori immigrati (di prima o seconda generazione) che 

raccontano in modo diverso e con una nuova sensibilità critico/linguistica la complessità 

della migrazione, del dislocamento e del sentire dell’alterità.  “In this book , I direct 

attention to a new and critical imagination in the global media: an accented cinema of 

exile and diaspora and its embedded theory of criticism.”196. Fa esplicito riferimento 

alle considerazioni di Appadurai sull’immaginazione e il suo ruolo nella costruzione 

dell’alterità nella globalizzazione. L’intento è quello di dare spazio, struttura e forza ad 

un certo cinema contemporaneo che davvero può in alcuni casi diventare una proposta 

critica molto interessante. Quello che ci sembra discutibile è che questo proposito tende 

a passare per un lavoro di definizione e classificazione che ci ricorda quel labelling (del 

quale abbiamo parlato nel primo capitolo) che è teoricamente e metodologicamente 

vicino all’essenzialismo. 

Nel volume si sottolineano di continuo caratteristiche, schemi, strategie estetiche e 

narrative condivise dagli accented filmmakers. L’autore individua, all’interno di questi, 

i sottogruppi degli exilic filmmakers (che lavorano soprattutto sull’impossibilità del 

ritorno “Can the subaltern be heard?”197 si chiede Naficy convocando Spivak), dei 

                                                 
194  Ivi, pag.4. 
195  Ivi, pag.5. 
196  Ivi, pag.8. 
197  Ivi, pag.11. 
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diasporic filmmakers (che evidenziano la risonanza della identità “di prima” e una 

coscienza orizzontale che coinvolge anche le comunità diasporiche trovate nelle 

“second homeland”) e infine i postcolonial and identity filmmakers (che lavorano, 

secondo l’autore, su “the exigencies of life here and now in the country in which the 

filmmakers reside”198). 

Certamente individua, nella sue analisi, delle ricorrenze e anche dei modi estetici e 

linguistici interessanti come l’uso del corpo, della voce, il rapporto con lo spettatore e 

molte altre informazioni utili e importanti per le nostre analisi. 

Non capiamo e non condividiamo però la scelta teorica che è alla base della sua 

proposta, perché semplifica una complessità di movimenti, sincronismi, intenti, 

contingenze costruendo un altro ghetto discorsivo nel quale comprendere tutti i registi 

accented. 

Preferiamo dunque la proposta di Elsaesser che, lavorando su genealogie e mappature 

passate o possibili dichiara subito l’impossibilità sia teorica che metodologica di una 

mappatura semplificante e insieme, ad un altro livello ma sempre contro ogni deriva 

essenzialista, la consapevolezza della diasporicità diffusa di tutti gli essere umani. 

Il cinema europeo è dunque inteso come dispositivo che costituisce, declinando 

estetiche, proprietà riproduttiva e vecchie e nuove epistemologie, un  insieme di discorsi 

culturali forti relativi alla socialità, all’appartenenza e quindi alla complessità 

dell’identificazione. Elsaesser lavora in primo luogo sul cinema europeo in relazione 

alle “[…] highly unstable acts of self-definition and self-differentiation implied by the 

                                                 
198  Ivi, pag.15. 
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use of terms such ‘auteur’, ‘art’, ‘national cinema’, ‘culture’, or ‘Europe’“.199 L’autore 

guarda anche allo strutturarsi della spettatorialità europea come dimensione 

storicamente determinata proprio dall’uso dei concetti elencati precedentemente. 

Quello che ci interessa in questo momento è che anche nella suo esame critico del 

panorama cinematografico europeo, lo studioso lavori sulla complessità identitaria nelle 

forme dell’identificazione proprie dell’esperienza multipla migratoria e non. 

L’immaginario storico e sociale è legato ad un’idea di “historical cinematic imaginary” 

che lavora sulle proprietà del mezzo cinematografico, sulla “composition and mise-en-

scène, the architecture of he optical point of view, on-screen and off-screen space, depth 

of field, flatness and frontal shots as the key indices of a formal inscription that could be 

read historically”200.  

Elsaesser partendo dall’espressione “toujours occupè” arriva a definire quella che a suo 

avviso è la condizione perpetua e comune di qualsiasi soggetto (in particolare nel 

contesto europeo) come “double occupancy”. “There is no European, in other words, 

who is not already diasporic in relation to some marker of difference – be it ethnic, 

regional religious or linguistic- and whose identity is not always already hyphenated or 

doubly occupied.”201.  

Si propone quindi di osservare, attraverso l’analisi della nuova produzione 

cinematografica europea, una ricognizione critica dei termini di relazione e 

appartenenza alla luce di questa condizione di double occupancy e una sostanziale 

rielaborazione e rinegoziazione dello spazio simbolico-discorsivo.  

                                                 
199  T. Elsaesser, European Cinema. Face to Face with Hollywood, op.cit., pag.21. 
200  Ivi, pag.21. 
201  Ivi, pag.108. 
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Le identità europee sono multiple nelle definizioni, nelle esperienze e nelle forme 

discorsivo/rappresentative nelle quali si dispiegano202. L’autore argomenta la sua idea 

sulla crisi della nozione di nazione e identità nazionale sperando inoltre che questa sia 

sostituita da altre forme di appartenenza e relazione mutevoli e sempre rinegoziate. 

Critica il necessario ricorso al concetto di identità nazionale per parlare invece di 

appartenenza (come conseguenza delle vecchie forme di colonialismo e occupazione). 

Tale approccio critico arriva naturalmente a minare la retorica del multiculturalismo che 

secondo Elsaesser “understimates the a-symmetrical power-relations of the various 

constituencies, and ignores the rivalries among different ethnic communities and 

immigrant generations”.203 E aggiunge che questa “rainbow coalition” non riesce a 

formularsi come risposta alle urgenti questioni dell’integrazione e assimilazione, e 

anche di quella che egli chiama “autonomia culturale” e “sviluppo separato” che 

animano le società e politiche nazionali europee. Il multiculturalismo tende quindi a 

depoliticizzare una complessa rete di relazioni egemonicamente strutturate, rimuovendo 

la dimensione conflittuale verso forme attestative, trascendentalizzate (come direbbe 

Spivak), astratte e neutre/neutrali204. 

                                                 
202  Abbiamo visto nel primo capitolo come questa condizione valga per tutti e in tutti i contesti, 

data l’intima alterità del sé medesimo. 
203  Ivi, pag.110. 
204  Abbiamo già visto nel paragrafo 1.4. i problemi relativi alla costruzione discorsiva del 

multiculturalismo. Anche Slavoj Žižek sottolinea l’alto rischio di depoliticizzazione che comporta 

l’adozione ad un multiculturalismo acritico e non pensato in senso radicale. Il conflitto politico e 

economico vengono assorbiti nella retorica della tolleranza culturale che oggi arriva fino alla conquista 

della possibilità di narrarsi come differenza ma limita ogni rivendicazione egemonica e politica. Cfr. S. 

Žižek, Difesa dell’intolleranza, Enna/Roma, Città Aperta Edizioni, (trad. ita. G. Lagomarsino), 2002. 
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Ci dice lo studioso come nel sistema educativo britannico la Cultural identity diventi 

cultural diversity; ma egli trova il termine “diversity” problematico perché riduce la 

complessità dei rapporti di potere, tra fuori e dentro, il singolo e la collettività. Double 

occupancy diventa quindi un’espressione intermedia tra le due che vuole ricordare come 

nei processi di identificazione ci siano più poste in gioco: di potere, politiche, 

soggettività, fede, riconoscimento e rigetto, conflitto, contesti, forse inconciliabili sfide 

tra analisi  dei concetti e valori universali, tra il tuo e il mio. 

Per Elsaesser descrive brevemente tre declinazioni della condizione della double 

occupancy: il tragico, il comico e l’utopico. Brevemente, tragico perché la realtà del 

sentirsi invaso, deprivato di uno spazio e sicurezza dei quali si pensa di aver bisogno 

(per qualunque individuo e contesto) è una condizione di pathos, tormento. Comico, se 

si considerano come comiche le “mistaken identities” che rivelano ironie e 

contraddizioni nella costruzione linguistica e nei suoi significati. E utopico, in quanto 

“it opens up ways of sharing the same space while not infringing of the other’s 

claims.”205. 

Al di là delle sue tre possibili declinazioni sentimentali, la double occupancy diventa 

più efficacemente multiple occupancy, considerandola come forma propria della pratica 

ma anche del pensiero e della rappresentazione della differenza e della molteplicità. 

“When asking about European cinema and how to define it, it may also be necessary to 

jettison the concept of identity. In other world, what makes European cinema 

‘European’ would be its capacity for cultural competence, rather than its assertion of 

                                                 
205  Ivi, pag.111. 
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cultural identity.”206. Elsaesser arriva alla conclusione che lo studio del cinema Europeo 

con tutte le sue implicazioni storiche, politiche, culturali deve probabilmente 

abbandonare anch’esso il riferimento all’idea di “identità” o “identità culturale” 

individuando come suo specifico una aperta “competenza culturale”, un’attenzione alla 

dimensione culturale e alle sue diverse implicazioni. Aggiunge l’autore ad essere 

oggetto di indagine e rappresentazione sono in particolare “conflicts between tradition 

and modernity, hegemony and the margins, global and local, Westernization and 

indigenization.”207. Con un approccio esplicitamente postcoloniale, sottolinea 

l’importanza di leggere e lavorare su tali rappresentazioni facendo attenzione ai segni di 

un nuovo colonialismo nella sfera culturale. E si chiede quindi se esiste un altro nome 

per un cinema che “‘others’ the other”, che alterizza l’Altro, e anche se l’Altro è colluso 

in questa alterizzazione. “This self-othering might in fact stand in the way of 

encountering the otherness of the other (whether it is fundamentalist faith, different 

values systems inimical and incompatible with ours, such as women endorsing 

patriarchy or communities practicing forms of slavery, without feeling the need to 

reform).”208. Anche se questo cinema può nascere e essere animato da una nuova forma 

di colonialismo culturale, c’è la possibilità che esso (questo “self-othering” considerata 

come un’auto-alterizzazione) diventi occasione per un possibile incontro con l’alterità 

dell’Altro senza necessariamente provare a riformarlo o a imporre un modello 

dominante. 

                                                 
206  Ivi, pag.510. 
207  Ivi, pag.509. 
208  Ivi, pp.509-510. 
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Abbiamo visto come il mondo e il cinema contemporaneo sia abitato da identità deboli, 

miste, ibride, meticce, multiple, diasporiche, difficili da cogliere e da descrivere perché 

prive di teoria fondante, di modelli di narrazione teorici originari o stabili e sempre 

mutevoli. 

Se il cinema europeo si è avvicinato al world cinema, è perché, come ci illustra 

Elsaesser, condividono un interesse per la memoria, la cultura e l’identificazione. 

Quello che caratterizza il cinema Europeo è una certa cultural competence come scrive 

Elsaesser, lo specifico interessante del cinema mediterraneo (come alternativa) può 

essere considerato una sorta di “différance competence”, che esercita le proprie 

manifestazioni, riarticola le proprie forme attraverso tematiche, retoriche, soluzioni 

estetiche e dinamiche dello sguardo. 

Abbiamo visto come le parole e i concetti, sempre considerandoli nella loro fluidità, che 

abbiamo individuato per le nostre indagini (tra i quali: alterità, differenza, molteplicità, 

double occupancy, double bind, diaspora, ibridità, margine) non sono propri solo dei 

contesti di confine ma comuni a tutta la contemporaneità globale e all’incontro umano 

stesso. Abbiamo osservato inoltre come tali caratteri siano essi stessi differenziati da 

asimmetriche e eterogenee condizioni di accesso alla gestione delle risorse economiche, 

sociali, culturali e politiche. 

Osserviamo però come in alcune terre, formazioni identitarie o città di confine si 

condensi una maggiore problematicità e tensioni discorsive interessate dai processi 

economici e culturali della migrazione, della diaspora e della frammentazione. La nostra 

indagine su queste tematiche può trovare nuova consapevolezza critica in un certo 
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cinema del métissage europeo, ed in particolare sulla sua soglia sud verso il 

Mediterraneo. 

 
 
 
3.2. L’arcipelago del cinema mediterraneo contemporaneo: proposta per 

una cartografia fluida. 

 

Ci proponiamo dunque di indagare la costruzione del nativo, dello straniero, della 

differenza (nella sua declinazione più etnologica) nella rappresentazione 

cinematografica, nella quale le riflessioni sull’immagine, sull’immaginazione, sul 

sintomo, sul rimosso, sull’identificazione e sul discorso culturale si intersecano. 

L’immagine cinematografica è intimamente e originariamente alimentata dall’incontro 

tra chi guarda e chi o cosa è guardato, tra immaginario e realtà, tra documento e 

finzione. 

Nel capitolo precedente abbiamo spiegato perché scegliamo di lavorare “sul confine” 

del Mediterraneo cercando di capire se quella “sapienza del confine”, quel criticismo e 

quel pensiero della differenza e del conflitto influenzino e possano dare vita ad un 

nuovo paradigma rappresentativo-cinematografico mediterraneo. Vogliamo lavorare 

sulle produzioni della sponda nord senza pretendere di costruire una mappatura 

completa, ma selezionando un certo numero di film tra i tanti che ci sembrano affrontare 

più o meno esplicitamente la dimensione diasporica, lavorando proprio 

sull’interrogazione del dispositivo, delle dinamiche di sguardo, delle retoriche 

discorsive o estetiche convocate. 
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Il nostro obiettivo non è quello di creare una label unificante, né del cinema 

mediterraneo né della rappresentazione dell’Altro nel cinema contemporaneo 

dell’Europa mediterranea. Ci proponiamo di interrogare alcune delle rappresentazioni 

cinematografiche dell’alterità (plurali, multiple) e provare a far  dialogare i testi con gli 

strumenti teorici critici che indagano tale relazionalità, per vedere se esiste un modello 

rappresentativo alternativo del mediterraneo e osservare come dialoghino il 

“multiculturalismo critico” e “sapienza del confine”  mediterraneo nel cinema. 

È interessante vedere come nel volume Looking for the Other: Feminism, Film and 

Imperial gaze del 1997 Ann Kaplan porti l’interrogativo di Spivak all’interno di una 

proposta di analisi del film e dei meccanismi della visione dando spazio allo studio delle 

dinamiche dello sguardo nelle rappresentazioni cinematografiche. La studiosa lavora su 

alcuni film di registe di colore o “altre” negli anni novanta (tra le quail Clare Danis, 

Trinh T. Minh-ha, Mira Nair, Julie Dash, Hu Mei, Pratibha Parmar). La riflessione di 

Kaplan si concentra sulle “looking relations” tra “colonizers and colonized, between 

Americans and diverse ethnic cultures, and between travelling women (of color) and the 

people they visit, as these realations may be studied in films about literal travel”.209 

Queste dinamiche di sguardo sono determinate in un “sistema culturale” e un “sistema 

visuale”. La dimensione del viaggio, di una mobilità fisica, ma anche identitaria e 

epistemologica, è tutt’uno con quella relazionale e di sguardo. Kaplan fa riferimento 

naturalmente agli studi di Clifford (ma anche di Spivak, Said, Gilroy, Appadurai) 

pensando al viaggio come una componente che determina un sostanziale ripensamento 

del concetto di cultura, sia pur nei suoi effetti complessi, tra molteplicità e nuovi 
                                                 
209  A. Kaplan, Looking for the Other: Feminism, Film and the Imperial Gaze, Nowe York and 

London, Routledge, 1997, pag. 6. 
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sentimenti nazionali e di appartenenza. Ci ricorda inoltre come la “differenza” 

(différend) determina sia un desiderio di conoscere l’Altro che l’impossibilità di tale 

esperienza. La studiosa cala sui film in esame gli interrogativi che nascono dallo 

sguardo sulla costruzione rappresentativa e filmica dei rapporti tra double 

consciousness, blackness e whiteness. Nella sua riflessione sulle “diasporan aesthetics” 

si chiede quindi se possiamo conoscere l’Altro, se riusciamo ad ascoltare l’Altro ma se, 

soprattutto, l’Altro può guardare e cosa comporta questa reversibilità e relazione tra 

sguardi. 

Anche Rey Chow ne Il sogno di Butterfly si domanda se 

 

C’è un modo di “scoprire” il nativo senza ignorare del tutto l’immagine o sostituendo una 
“corretta” immagine del tipo etnico al posto di quella “scorretta”, o ancora dando al 
“nativo” una “vera” voce “dietro” la sua “falsa” immagine? 
Come si può trattare il nativo in un’epoca in cui non c’è possibilità di evitare la 
riduzione/astrazione di questo come immagine ? Come si può scrivere sul nativo senza 
ignorare l’immagine contaminata e degradata che è parte indelebile del suo status, ossia 
senza ricorrere alla convinzione idealista che tutto sarebbe a posto se fosse ripristinata la 
verità interiore del nativo poiché solo quest’ultimo condurrebbe a un’immagine 
“corretta”?210  
 

Intendiamo esaminare alcuni testi del cinema mediterraneo contemporaneo lavorando 

sia sulle capacità riflessive dell’incontro tra alterità che su quei silenzi e sguardi 

perturbanti che diventano costante interrogazione del rimosso. Prendiamo in prestito 

l’espressione “arcipelago”, che Cacciari invece usa per tentare di trovare una forma 

all’Europa e che ancora Glissant usa per restituire tutta la mobilità centrifuga dei 

Caraibi. In ambito cinematografico il termine è usato da Vito Zagarrio per descrivere il 

                                                 
210  R.Chow, Il sogno di Butterfly, op.cit., pag.26. 
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panorama del cinema italiano degli anni Novanta211 nelle sue connessioni e differenze. 

Noi lo scegliamo come conformazione tra terra e mare che metta insieme testi più o 

meno lontani per aderenza alle tematiche in oggetto, o attenti ad una sensibilità estetica 

critica, forse vicini per area retorica, ma ognuno con le sue connotazioni. Il termine 

arcipelago dà forma al gioco differenziale e relazionale che, dalla realtà alle forme 

dell’identificazione, ai testi, alle soluzioni estetiche, alle metodologie, alle teorie, 

animano la nostra ricerca.   

I testi cinematografici che scegliamo sono quelli degli ultimi dieci anni circa, dalla 

Conferenza di Barcellona sul Partenariato mediterraneo del 1995 al periodo al 2005 

(sfumando poi fino al 2007). Come detto più volte, il nostro sguardo si muove sulla 

soglia, sul confine dell’Europa che si getta nel Mediterraneo. È quasi inevitabile che ci 

sia una continuità o meglio una sorta di connessione per vasi comunicanti tra le 

tematiche affrontate: dalla frontiera, al viaggio, al ritorno, alla diaspora, al nomadismo, 

alle nuova comunità migranti, ai rapporti tra migranti e paesi ospitanti, alla mobilità, al 

sud. Sono numerosissimi i film di questi ultimi anni che affrontano queste suggestioni o 

queste urgenze con tutte le possibilità ma anche con tutti i rischi dei quali abbiamo 

parlato precedentemente.  

La nostra fluida cartografia dei modi di rappresentazione dell’alterità lungo la soglia 

mediterranea è fuori da ogni rigida direzionalità e si muove andando e venendo tra i 

porti, da Tangeri a Istanbul, tra Marsiglia e Napoli e tra estetiche e modelli narrativi 

diversi, dalla fiction al documentario, dai film da sala a quelli da festival. 

                                                 
211  V. Zagarrio, Il cinema italiano degli anni novanta, Roma, Marsilio, 1998. 
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Il  volume Il cinema europeo del metissage212 si apre con un saggio di Iain Chambers 

che anche in questa occasione ci ricorda come lo sguardo dell’alterità emerge all’interno 

di una “economia di desiderio” che investe e interroga ciascuno e viene rielaborata o 

rappresentata con modalità differenti. In alcuni testi cinematografici può prevalere una 

modalità che conferma un’influenza dell’egemonia occidentale sulle dinamiche dello 

sguardo e della visione, in altri possiamo invece cogliere una costante spinta 

l’interrogazione più o meno radicale. “Lo schermo diventa un inquadramento 

ontologico, la sua superficie vista non come uno specchio di noi stessi ma come 

un’apertura che ci invita a guardare verso il nostro essere. Questo è un cinema che non 

offre la soddisfazione di una conclusione ma si offre come luogo del perturbante, dove 

le nostre interrogazioni sono destinate a restare tali.”213 

Anche Thomas Elsaesser nel suo volume sul cinema europeo si propone di indagare i 

rapporti tra lo sguardo e la costruzione dell’alterità rintracciando proprio quelle gaze 

dinamics che nel prodotto filmico si duplicano e moltiplicano su vari livelli e assumono 

diversi gradi di distanza dagli oggetti osservati. Lo studioso sceglie di  

 

[…] briefly sketch three examples or cases, all of them highly self-reflexive in the way 
they take this supplement of duplicitous gaze into their film. One is the tactic that is 
perhaps only open to a fiction filmmaker, who mirrors and repeats the distance just 
mentioned and thus tries to collapse it; the second is the strategy employed by a 
documentary filmmaker, who tries to minimize the distance, but show us the bodily effort, 
strain and even physical danger this minimization takes, and the third example would also 
come from a documentary filmmaker, but one who is concerned to precisely sustain the 
distance and maintain it in place – in order to examine whether the transitionally “empty” 

                                                 
212  La 36a Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro nel 2000 dedica un’ampia e ricca 

sezione al Cinema europeo del métissage curata dal Direttore Giovanni Spagnoletti con la 

collaborazione di Maria Coletti, Leonardo De Franceschi e Francesca Leonardi.  
213  AA, VV, Il cinema europeo del metissage, op. cit., pag.19. 
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space thus opened, gives the persons filmed a different relation to their own speaking 
position and subjectivity.214   
 

A nostro parere questa distanza che consente una apertura al gioco della differenza è 

propria di molti film di fiction o narrativi che, adottando o meno una certa estetica o 

sensibilità documentaria, allontanandosi sempre più frequentemente da una esplicita 

spinta di denuncia, riescono a dare spazio, tempo, voce e sguardo alla differenza stessa.  

Quindi i film in esame non sono per forza animati da un forte realismo sociale, o da 

un’estetica prettamente documentaria, ma lavorano sulla ricerca identitaria, sul’incontro 

o il conflitto tra identità diasporiche, sui desideri di appartenenza e le esclusioni tra 

cinema narrativo, onirico e allegorico, minimalista, sociale e esistenziale. 

La spinta interrogativa che anima la nostra ricerca e che vogliamo osservare nei testi in 

esame può articolarsi in maniera più o meno radicale nel testo, e può dispiegarsi a vari 

livelli: quello tematico, stilistico, estetico. Il dubbio interrogativo può anche investire 

intimamente la riflessione sulla capacità riproduttiva stessa del mezzo cinematografico, 

indagando il rapporto tra profilmico e medium e la modernità del cinema.215 La nostra 

analisi è esplicitamente “culturalista” ma passa necessariamente per un’attenzione 

estetica e formale verso linguaggio cinematografico che interpella chi è guardato e chi 

guarda (nel diegetico e nella dimensione spettatoriale). Per questo motivo l’approccio 

documentario è uno dei possibili modi per interrogare la relazionalità e la differenza, 

non più onesto di elaborazioni narrative che possono anch’esse conservare una certa 

apertura e accendere dubbi sulla capacità rappresentativa e riproduttiva. 

                                                 
214  T. Elsaesser, European Cinema. Face to face with Hollywood, op. cit., pag.360. 
215  G. De Vincenti, Il concetto di  modernità nel cinema, Milano, Lampi Stampa, 2000.  
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Secondo Chambers quello che il cinema del metissage dovrebbe mirare a fare è di 

mantenere proprio questa apertura alla ricerca, senza sapere e definire da prima quello 

che si cerca. “Il desiderio non precede il linguaggio. Esso può emergere solamente nel 

momento in cui si esprime. […] il cinema è sempre il luogo del ritorno, il ritorno dei 

nostri desideri, il ritorno a quello che nascondiamo e di cui allo stesso tempo abbiamo 

bisogno.”216. Questo desiderio e interrogazione sono sempre destinati a non estinguersi, 

non trovano risoluzione e animano, secondo Chambers, un linguaggio aperto che ha 

rinunciato a dominare il mondo.  

Vediamo ora come in molti film in esame le tematiche dell’immigrazione, dell’incontro 

con la differenza e del confine si dispiegano nelle relazioni tra guardati e guardanti. 

Molto intensi sono i film che aprono la decade che a noi interessa esaminare. 217 Tra il 

1994 e 1995 escono Lamerica (Gianni Amelio, 1994), Lo sguardo di Ulisse (To vlemma 

tou Odyssea, Theo Angelopoulos, 1995), Prima della pioggia (Pred doždot, Milcho 

Manchevski, 1994). Underground (Id., Emir Kusturica, 1995), 

Tutti i film sono ambientati nei Balcani. Nel film di Amelio il punto di vista di chi 

guarda è quello degli imprenditori italiani, in Lo sguardo di Ulisse è il regista A. 

(Harvey Keitel), in Prima della pioggia è il fotoreporter Aleksander (Rade Serbedzija) - 
                                                 
216  AA, VV, Il cinema europeo del metissage, op. cit., pag.19. 
217  Dobbiamo assolutamente ricordare che molti film francesi affrontano e lavorano sulle tematiche 

oggetto della nostra ricerca ed in particolare sull’immigrazione, sulle comunità diasporiche, 

sull’integrazione e sui rapporti tra alterità. Per finalità teoriche e per esigenze tecniche di selezione, noi 

abbiamo dovuto concentrare la nostra cartografia su testi filmici della sponda del mediterraneo, con 

rarissime eccezioni, ma riconosciamo l’indiscusso interesse di molte pellicole contemporanee 

internazionali e soprattutto francesi, dalle produzioni dei fratelli Dardenne ai lungometraggi di Mathieu 

Kassovitz. Il primo Metisse (Métisse, 1993) più leggero e godibile e il secondo intensissimo L’odio (La 

haine) proprio del 1995, fino a tanti altri film di ambientazione parigina vicini alle tematiche in oggetto, 

come ad esempio Lovers (Jean-Marc Barr, 1999) e Chaos (Coline Serreau, 2006). 
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entrambi esuli che tornano -, in Underground il discorso sui media e sullo sguardo è 

filtrato dalla macchina discorsiva e retorica della propaganda e della manipolazione che 

acquisisce statuto di realtà negli occhi di Blacky (lazar Ristovsky). Sono gli altri che 

guardano, alterità più o meno contigue. Soprattutto negli ultimi tre film alla riflessione 

sul rapporto con l’Altro (come passato, come presente, come subalterno, come la 

guerra) si accompagna una ricerca complessa e continua sulla visione, sulla 

rappresentazione, sul linguaggio e sul rapporto di questi con l’identificazione e il 

riconoscimento. Sono i media, il cinema, la fotografia, gli sguardi che determinano i 

rapporti con la memoria, con il ritorno nel proprio paese, le dinamiche di potere e 

“alterizzazione”. 

Il film di Amelio affronta tematiche con forte impatto sociale (la guerra, la povertà e 

l’emigrazione) con un impianto narrativo sostanzialmente classico. La costruzione della 

storia e il suo ritmo sono ben costruiti e godibili. Il film è analizzabile attraverso il 

pensiero postcoloniale, che oltre ad animarlo diegeticamente ne investe la costruzione 

visiva attraverso un gioco forte di sguardi. Interessante a tal proposito l’intervento di 

Veronica Pravadelli al XV Convegno Internazionale di Studi Cinematografici tenutosi a 

Roma nel dicembre del 2009 dedicato proprio al “Cinema italiano e culture europee”, in 

occasione del quale la studiosa propone un’analisi della pellicola di Amelio proprio in 

chiave postcoloniale. Lamerica risulta essere un viaggio di formazione maschile e 

nazionale che si costruisce attraverso un rapporto tra l’Io e l’Altro che si dispiega nelle 

dinamiche tra sguardo e spazio. Il film narra il viaggio di Fiore e Gino, due uomini 

italiani (Michele Placido e Enrico Lo Verso) in Albania e l’incontro con un’alterità che 
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è gruppale218 (gli albanesi che si spingono con ogni mezzo verso la costa per cercare di 

scappare da una realtà di devastazione e povertà) ma che si incarna anche in Spiro-

Michele (Carmelo Di Mazzarelli), un’identità hypheneted (come ci dice Elsaesser) 

proprio perché frutto di un doppio livello di alterizzazione. Michele è un anziano che 

trovatosi in Albania dopo la Seconda Guerra Mondiale ha iniziato a fingersi albanese, 

ha smesso di parlare, con la vecchiaia e i traumi la sua mente e memoria si sono confuse 

e viene scelto dai due uomini in un manicomio come prestanome per i loro investimenti 

illeciti. Questa sua prima auto-alterizzazione si raddoppia quindi nel rapporto con gli 

italiani. Gino si accorgerà del segreto di Spiro quando anch’esso si ritroverà a vivere 

una sua progressiva “albanizzazione”. Secondo Pravadelli, convocando Fanon e le 

gender theories, nel film avviene un ribaltamento del rapporto di subalternità. 

Osservando le messe in scena dei rapporti intersoggettivi dello sguardo e quelli tra 

soggetti e spazio, la studiosa nota che i due italiani in principio sono individui, liberi di 

muoversi nello spazio e di guardare quell’alterità gruppale, sporca, indistinta e 

silenziosa. Questa posizione egemonica viene progressivamente ribaltata attraverso i 

processi di identificazione e riconoscimento tra i due uomini, nel momento in cui l’Io e 

l’Altro si riconoscono come individui. La macchina da presa riprende i due che 

mangiano e lavora su un campo controcampo che Pravadelli ci ricorda essere un segno 

linguistico che descrive un sostanziale rapporto di parità. Gino perde gradualmente tutti 

i segni della sua egemonia: gli occhiali da sole (da dietro i quali poteva guardare senza 

essere visto), la jeep che gli garantiva mobilità nello spazio. I suoi vestiti sono sporchi, 

non ha più il passaporto, la sua lingua non lo aiuta nella comunicazione e diventa 

                                                 
218  Per prendere in prestito un termine socio-antropologico. 
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oggetto dello sguardo. La sua “albanizzazione” (“alterizzazione”) è completa quando si 

confonde nel gruppo di disperati che si affollano sui camion e tentano di attraversare il 

mare per raggiungere l’Italia o “l’America”. Gino, secondo Pravadelli, ormai muto è 

diventato un migrante, una figura transazionale e transtorica (come Michele).   

L’unico destino possibile per il colonizzato è quello del colonizzatore e cioè di 

appropriarsi di quelli strumenti (la lingua, lo sguardo) che sa bene come agiscono e 

funzionano e che determinano il potere (Fanon); il sogno dell’inversione dei ruoli e 

dello sguardo passa attraverso l’assunzione del modello dominante. Le figure femminili, 

nota la studiosa, sono “mitiche” o comunque fuori dalla storia (suore, medico, madri 

senza nome, bambine). Il film propone e lavora su un ribaltamento dello sguardo e del 

rapporto di subalternità, iscrivendolo comunque in una storia della mascolinità italiana e 

narratività occidentale.219  

Altro film a nostro avviso significativo di questi anni di guerra dei Balcani è Prima 

della pioggia di Milcho Manchevski del 1994. Il giovane regista macedone, formatosi a 

New York e maturato nei videoclip, realizza nel suo primo lungometraggio una struttura 

narrativa accattivante, gli incastri circolari sembrano funzionare ma verso la fine si 

dimostrano incongruenti. Lo spettatore, che dall’inizio del secondo episodio e 
                                                 
219  Penso sia suggestivo avvicinare a questa analisi un altro intervento del Convegno, quello di  

Giancarlo Monina che descrive il passato coloniale italiano come oggetto di un mancato dibattito 

politico in Italia. Rintraccia una sorta di “autoassoluzione retorica” (“Italiani brava gente”) e una coltre 

di silenzi deliberati che copre l’elaborazione della storia coloniale adottando una retorica 

sostanzialmente consolatoria e di pacificazione. Questa tendenza viene anche collegata all’assenza della 

decolonizzazione classica e anche dei processi ai sospetti criminali coloniali (in Libia dal 1911 e in 

Etiopia dal 35-36). Monina riconosce una sostanziale conservazione delle retoriche della propaganda 

coloniale, come quelle del principio di civilizzazione che, accanto al fragile anticolonialismo italiano, 

indebolisce ogni spinta verso un’elaborazione del passato coloniale. 
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soprattutto dal terzo tenta di riordinare i  pezzi, si rende presto conto dell’incongruenza 

e la struttura narrativa si annebbia, ma il coinvolgimento non perde la sua tensione anzi 

probabilmente riacquista drammaticità. Il cerchio non è perfetto, la Storia va avanti, il 

ritorno di Aleksander in Macedonia non può cambiare il corso della storia, forse lo 

speriamo e forse con il finale non capiamo veramente cosa succede. Il finale aperto 

lascia viva l’interrogazione. Nel film ha una forte centralità l’indagine sullo statuto della 

visione, fotografica (A. è un fotoreporter che ha girato il mondo) e cinematografica a 

livello narrativo ed estetico. Lo sguardo di A. è uno sguardo esterno/interno che guarda 

attivamente, gli sguardi tra macedoni e albanesi (ortodossi e musulmani) sembrano 

impegnati in una tesa alterizzazione reciproca. Il film è diviso in tre episodi (“Parole", 

"Volti", "Immagini", il primo e il terzo ambientati in Macedonia, il secondo a Londra). 

Il titolo descrive una situazione di incombenza, e la guerra, l’odio, la violenza sono 

prossime. Aleksandar vuole tornare tra amici e parenti, le sue speranze superano il 

timore per la guerra con la quale però sarà costretto a confrontarsi e verrà coinvolto 

nella lotta sanguinaria che sconvolge il paese. Il viaggio di Aleksander da Londra in 

Macedonia sembra quasi un viaggio indietro nel tempo, per cercare di rimediare 

all’innescarsi della violenza nella sua comunità. Il finale coincide con l'inizio. Lo stile si 

muove tra lirismo poetico e squarci documentaristici, questi cambiamenti rafforzano 

forse ulteriormente lo spaesamento di fronte ad una attualità così reale e irreale. Con 

Prima della pioggia rimangono molti interrogativi senza risposta e questa apertura ci 

sembra vada non nella direzione di un relativismo astratto, ma verso una riflessione più 

profonda sul discorso retorico sulla guerra dell’ex Jugoslavia. 
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Anche il titolo della pellicola di Theo Angelopoulos Lo sguardo di Ulisse, ci riconduce, 

nella sua complessità, ad un diretto riferimento retorico-discorsivo mediterraneo. Il 

protagonista è un regista (A.) che nel suo viaggio omerico torna in Macedonia per 

presentare il suo ultimo film.220 Il suo è un viaggio nel passato e nel presente, nella 

devastazione della guerra, con il pretesto della ricerca dei rulli dei fratelli Maniakas che 

portarono il cinema nei Balcani ad inizio secolo. Il racconto è ciclico, il presente penetra 

nel passato e viceversa, gli interpreti scivolano tra i personaggi e tornano in una fluidità 

che non smette si interrogarsi sulla memoria e sulla possibilità stessa del narrare 

filmico. La ricerca del linguaggio, della rappresentazione è ricerca identitaria. Il viaggio 

di A., che termina nella Sarajevo in guerra (dove i giorni migliori sono quelli di nebbia, 

perché la nebbia non ci consente di vedere), è il viaggio dell’Ulisse di Omero che 

naviga nel Mediterraneo attraverso incontri, riconoscimenti, scontri e fughe continua a 

scoprire e ri-articolare la sua identità. Nel suo viaggio rimane sul limine della guerra ma 

avverte tutta l’eco del terrore e l’assenza non diminuisce il suo peso; la guerra c’è ma 

rimane dietro la nebbia. 

Il film vince il Gran Premio della Giuria a Cannes 1995 quando la Palma d'oro viene 

vinta da Underground di Emir Kusturica. Sono gli anni della prima guerra dei Balcani, 

e Kusturica si butta proprio dentro, in mezzo e sotto la guerra oltre la nebbia che 

avvolgeva il film precedente. Il film ha suscitato un forte dibattito sia per la sua 

                                                 
220  Nella ricca e importante filmografia del regista greco ricordiamo il successivo L’eternità e un 

giorno (Mia eoniotita kai mia mera, 1998), nel quale ritroviamo un viaggio esistenziale di un poeta 

intellettuale (Alexandros) che parte dalla sua casa al mare di Salonicco, verso peregrinazioni fisiche, 

oniriche e della memoria. Sul suo cammino sul confine tra vita e morte, tra silenzi, incomunicabilità e 

relazioni, tra poesia e lingua, incontra un bambino immigrato clandestino e, riaccompagnandolo “sul 

confine”, le eco della morte e della disperazione risuonano ancora attraverso la nebbia. 
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metafora narrativa e simbolica complessa che per le letture politiche (sulle connivenze 

tra il relativismo morale e il revisionismo) che ne sono state tratte. Noi non vogliamo 

entrare nel merito delle polemiche riguardanti il rapporto produttivo o l’affinità politica 

filo serba del regista e del film. In primo luogo vogliamo osservare come in questa 

opera la rappresentazione della guerra e quindi dello scontro con l’Altro siano 

intrecciati con il fenomeno e pratiche mediali della propaganda e con gli intricati e 

grotteschi meccanismi di “alterizzazione” politico-discorsiva. Il film ricorre ad una 

metafora narrativa che investe tutto e filma tutto tra parabola surreale, sogno, incubo e 

documentario. Kusturica ha scelto di raccontare la Storia dal punto di vista dei suoi eroi-

cattivi Marko e Blacky innamorati della stessa donna Natalija durante l’invasione 

tedesca del ‘41. Tra azioni rocambolesche, alcool, rapimenti e fughe dalle autorità 

tedesche, Blacky viene gravemente ferito e nascosto da Marko in un sotterraneo che 

ospita le famiglie scappate agli invasori. Passano molti anni e la Jugoslavia passa sotto 

il potere di Tito, Marko è diventato un personaggio importante del partito e vive con 

Natalija, Blacky è ancora vivo (anche se loro lo dichiarano morto e eroe della 

resistenza) e ha continuato per anni a vivere tra amici, parenti, matrimoni onirici, figli, 

sirene del coprifuoco e carri armati  sotto terra proprio per un’abile, seppur grottesca, e 

continua manipolazione di Marko mirata a far credere a tutta la comunità e all’amico 

tradito che la guerra non sia ancora finita.  

Un’esplosione accidentale apre lo scantinato, Blacky esce finalmente dal sottosuolo e si 

ritrova sulla superficie nel mezzo del set di un film di propaganda che narra la sua 

storia. La finzione si confonde ancora nella realtà, la manipolazione continua e Blacky 

scambia le comparse e gli attori come veri soldati non riuscendo ad uscire dal passato e 
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continuando la sua lotta personale contro i “fascisti” a capo di una milizia serba nella 

ex-Jugoslavia lacerata dall'attuale conflitto. 

Il film è volontariamente esagerato e irrealistico nella sua costruzione manipolatoria e 

Kusturica chiede allo spettatore di aderire arbitrariamente alla convezione narrativa 

metaforica costruita quindi sui due livelli, diegetico e extradiegetico. C’è un mondo 

duale, quello sotterraneo e quello in superficie dove finita la guerra continuano a 

realizzarsi affari moralmente e politicamente deprecabili e tradimenti subdoli. Ci sono 

delle ragioni irreprensibili e delle altre condannabili e da combattere, c’è la qualità 

tecnica e poetica di Kusturica e restano però anche tante domande ancora aperte e 

interpretazioni possibili.  

La situazione raccontata da Kusturica è quella di una realtà onirica e intimamente 

primitivista, già nelle prime sequenze prima dell’inizio della guerra. Secondo Žižek il 

film presenta un’immagine fantasmatica di quella realtà, un’immagine della fantasia 

occidentale che viene assorbita riflessivamente dal contesto e dalle sue elaborazioni 

discorsive. Ci sembra interessante guardare alle riflessioni di Slavoj Žižek sulla 

costruzione e rappresentazione della guerra dei Balcani. Egli, riprendendo il lavoro del 

suo amico filosofo sloveno Mladen Dolar, descrive i Balcani come l’osceno, il lato 

oscuro dell’Europa, come l’inconscio dell’Europa stessa, sottolineando appunto la 

dimensione psicoanalitica e discorsiva della guerra. Il primitivismo, lo scontro etnico 

costituiscono il deprecabile per l’occidente e tale rappresentazione è assolutamente 

funzionale e relativa a seconda della prospettiva. Žižek si chiede dove comincino i 

Balcani, anche all’interno dei Balcani stessi. Secondo il filosofo gli europei hanno 

introdotto (per i propri fini strategici e politici) il fondamentalismo occidentalizzante nel 
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contesto balcano, hanno lavorato per rafforzarlo e ne hanno perso poi il controllo. Per 

una sorta di “determinazione riflessiva” hegeliana gli stessi europei hanno iniziato a 

criticalo e deplorarlo. Nel discorso politico internazionale la situazione dei Balcani è 

stata descritta tendenzialmente come un fratricidio cieco e folle, nato quasi naturalmente 

e inevitabilmente. Ci sembra che proprio nel confronto con il proprio inconscio la 

retorica occidentale abbia mirato ad una sostanziale lettura morale piuttosto che 

indagare il “politico”221. È stato creato una sorta di rimosso politico che esasperandosi 

nella sua mancata elaborazione e senza possibilità di trovare posto nell’agonismo 

politico è esploso nel più feroce antagonismo.222 

La guerra dei Balcani è presente in Teatro di Guerra di Mario Martone del 1998 sia 

come rappresentazione teatrale che come realtà cronologica. Il film segue altri due 

importanti lungometraggi del regista campano Morte di un matematico napoletano 

(1992) e Amore molesto (1995). Nel loro interessante volume From Moscow to Madrid. 

Postmodern Cities, European Cinema223 di Ewa Mazierska e Laura Rascaroli, le due 

autrici descrivono con acume e sensibilità come Napoli e la sua rappresentazione 

divenga nei tre film protagonista e set forte e poroso. Nei primi due film le 

rappresentazioni di Napoli degli anni Cinquanta del primo, e quella tra passato e 

presente di Amore molesto, sono filtrate dal punto di vista dei due rispettivi protagonisti, 

                                                 
221  Per indagare questo complesso rapporto tra rappresentazione, “politico” e conflittualità, Cfr., 

Chantal Mouffe, Sul politico. Democrazia e rappresentazione dei conflitti , Milano, Mondadori, 2007. 
222  Del 1998 è un altro importante film che racconta la drammatica e grottesca situazione dei 

Balcani, ne La polveriera, (Bure Baruta) di Goran Paskaljevic molte storie di disperazione e violenza di 

intrecciano in una Belgrado postbellica che si dimostra sempre pronta ad esplodere. 
223  E. Mazierska e L. Rascaroli, From Moscow to Madrid. Postmodern Cities, European Cinema, 

London, I.B. Tauris, 2003.  
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Caccioppoli (Carlo Cecchi) e Dalia (Anna Bonaiuto). Soprattutto nel secondo, la città 

assume una dimensione complessa investita della ricerca esistenziale e identitaria della 

protagonista che si confronta con la madre-città. In Teatro di guerra, ci fanno notare le 

due autrici, la macchina da presa si muove nella Napoli postmoderna e ci traghetta nel 

centro degradato dei Quartieri Spagnoli, con rare ma suggestive incursioni nelle 

periferie di Bagnoli e Secondigliano. Il piccolo teatro sotterraneo nel quale la 

compagnia teatrale fa le prove dello spettacolo Sette contro Tebe di Eschilo da portare a 

Sarajevo proprio durante questi anni di guerra si trova nei Quartieri Spagnoli popolosi, 

violenti, caotici. 

Ci piace guardare all’analisi di Mazierska e Rascaroli in quanto si concentra sui rapporti 

tra la rappresentazione degli spazi e il processo di ribaltamento di prospettiva e sguardo 

che anima il film a livello estetico-linguistico, narrativo e diegetico. Il film è 

frammentato dal punto di vista narrativo e non troviamo, come nei precedenti, un 

personaggio protagonista ma tanti corpi in movimento tra spazi sempre a metà tra 

interno e esterno. 

 

The film’s complex space is constructed on the inversion of the point of view, a 
mechanism applied so incessantly that it constitutes a true signifying strategy. In the 
theatre, the backstage becomes the real stage, while the street becomes the backstage. 
Likewise, each closed space in the film is shot from a reversed perspective, which opens 
that space, incorporating the outside in the inside. Most of the interiors in Teatro di 
Guerra seem porous, to use Benjamin and Lacis’ terminology.224 
 

Questa porosità, frammentarietà, ribaltamento, il punto di vista non personalizzato e la 

presenza degli immigrati fanno dunque del film e della città due universi postmoderni.  

                                                 
224  Ivi, pag.69. 
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A noi interessa vedere come ancora una volta sia possibile uno sguardo che a più livelli 

interroga lo statuto dell’immagine, lo spazio mediterraneo che come periferia della 

periferia d’Europa conserva, trascina e porta i segni del tempo nel degrado, generando e 

confermando una spinta all’“adaptability and mutability” 225. 

Nel volume un capitolo è dedicato alla città di Marsiglia vista attraverso le 

rappresentazioni di alcuni film europei. Uno dei film in esame è Marius et Jeanette 

(1998, Robert Guediguian). Il film dondola tra istanze realiste e poesia, fin dal prologo 

siamo introdotto in una favola da un palloncino a forma di mappamondo capovolto (con 

il Sud del mondo sopra e il Nord sotto) che scivola sull’acqua del porto di Marsiglia 

verso la direzione de L’Estaque226 cullato dalla canzone tradizionale Le pleut sur 

Marseille. Il quartiere periferico e proletario, dove la disoccupazione e l’immigrazione 

imperano, è l’ultima propaggine del porto di Marsiglia e diventa nel film l’unico spazio 

esplorato, il plot si concentra in due luoghi: il vecchio cementificio da smantellare e il 

piccolo condominio - fatto di case basse e mal messe che si raccolgono intorno al cortile 

- abitato dai protagonisti. Questa dolce e divertente storia di amore e amicizia è tutta 

calata in una Marsiglia in rovina, dal porto, al cementificio alle mura delle piccole case, 

tutto è cadente, poroso227.  

 

                                                 
225  Ivi, pag. 72.  
226  Il quartiere dell’Estaque è il luogo dove nasce Guediguian, quasi tutti i suoi film scelgono come 

set quest’area di Marsiglia e si spingono difficilmente fuori da essa. Nel recente Le voyage en Armenie 

del 2006 la protagonista (l’affezionata Ariane Ascaride) parte per l’Armenia alla ricerca di suo padre e 

si allontana dunque da una periferia spingendosi verso un altro “margine del margine d’Europa”, tra 

roots e routes (come scriverebbe Chambers). 
227  Per riprendere nuovamente il termine convocato da Mazierska e Rascaroli per descrivere la 

Napoli contemporanea. 
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The transformation of the urban landscape in postmodern times includes the dismantling 
and sometimes relocation of factories, which are seen by planners as unsightly and useless 
remnants of modern society. A consequence of changes in the local economy, often 
dictated by global capitalism, these events should not just be seen as part of that 
constitutive element of postmodern planning, the ‘beutification’ of the urban landscape, 
but also as the effacement of places that have been the symbol of employment and 
perhaps of the dream of social progress for whole generations of citizens, as well as the 
locus of the development of feelings of belonging to the place and to a social class. The 
erasure of such sites thus can provoke a widespread experience of displacement and loss 
or identity.228 
 

I personaggi della piccola comunità si muovono, anche in questo caso, tra l’interno e 

l’esterno del cementificio e del cortile, le finestre e le porte sono aperte. Lo stare il 

relazione si conferma antidoto alla solitudine, all’individualismo e al dislocamento 

postmoderno e quasi ritorno all’arcaico profano e solidale della socialità operaia. Non 

diventa però recupero di una unità uniformante e essenzialista ma possibilità offerta 

proprio da un pensiero della differenza ancora una volta annidato ai margini, sui confini 

porosi e difficili della città mediterranea. 

Tra i registi che a nostro avviso lavorano e sposano come obiettivo e poetica la 

rappresentazione della differenza e delle identità multiple, Tony Gatlif è uno dei più 

piacevoli e interessanti. A partire dal suo film-viaggio musicale Lacho Drom del 

1993229, nel 1998 troviamo il lungometraggio Gadjo Dilo. Lo straniero pazzo (Gadjo 

Dilo, 1998), Vengo. Demone flamenco (Vengo, 2000) e a seguire Swing (2002), Exils 

(2003) e Transylvania (2006). I protagonisti di questi film sono sempre (uomini o donne 

che siano) in viaggio, in fuga da una sensazione di spaesamento e dislocamento, il 

continuo movimento verso la memoria e la perfomatività dei loro processi 

                                                 
228  Ivi, pag.86. 
229  Lacho Drom (Tony Gatlif, 1993) è il film che ha portato al successo europeo l’autore gitano. È 

preceduto però da due lungometraggi: L’uomo perfetto (Les Princes, 1982) e Gaspard e Robinson 

(Gaspard et Robinson, 1990). 
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d’identificazione e riconoscimento passa attraverso l’incontro con la differenza, la 

musica che permea tutto tra diegesi e extradiegesi. 

Il documentario del 1993 è un viaggio nella musica tra incontri e performance, il 

successivo Gadjo Dilo (1998) è il viaggio di uno “straniero” (gadjo è un’espressione 

della lingua rom per indicare i non-rom), interpretato da Romain Duris che, affascinato 

dalla musica gitana, entra in una comunità rom e viene presto coinvolto e inebriato dalla 

musicalità, dal “primitivismo”, dall’energia ferina della cultura rom e di una donna 

gitana. Tra le pieghe di questo viaggio nella comunità, nella musica e in una dimensione 

dove realtà, immaginario e fantasia primitivista di mischiano, si intuiscono le sofferenze 

di un popolo sempre al margine, sempre sfuggente rispetto al bisogno classificatorio 

occidentale. Il successivo Vengo (2000) è tutto ispirato alle performance canore e di 

ballo sulle note del flamenco e su atmosfere quasi esoteriche e mistiche legate 

all’intensità musicali che Gatlif rende inebrianti lavorando su corporeità, tra sguardo e 

lirismo. Swing (2002) racconta sempre un incontro, tra un ragazzino francese (Max) che 

vuole imparare a suonare la chitarra manouche e una ragazzina gitana (Swing) nipote di 

uno tra i più importanti chitarristi manouche230 dell’accampamento alla periferia della 

casa della nonna dove è in vacanza Max. L’incontro questa volta è più delicato, la 

ragazzina (anche se all’inizio non è chiaro né allo spettatore né a Max che sia femmina) 

conserva sempre un carattere istintivo, una fisicità e dinamismo maggiore rispetto al 

maschile. La curiosità di Max è per la musica (che la fa da padrona nei tempi della 

storia) e insieme per Swing. L’alterità e la differenza si trovano sempre al margine dei 

quartieri signorili, più vicino alla dimensione naturale (Swing porta Max in giro per 
                                                 
230  Nel film il chitarrista (Miraldo) è interpretato da Tchavolo-Schmitt, uno dei più celebri eredi 

artistici di Django Reinhardt e autore di molti dei brani musicali della pellicola. 
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prati, rimesse di legname, sul ruscello, tra gli alberi). Anche in questo film c’è un breve 

ma intenso accenno all’altra faccia della cultura gitana, vitale e dinamica da una parte, 

ma che conserva anche il ricordo del dolore. La vecchia nonna gitana, che non parla mai 

e sta sempre sola a guardare con sguardo perso fuori dalla sua roulotte e a piangere i 

morti e le sofferenze passate. 

La macchina da presa di Gatlif è gentile e non invasiva. Approfondiremo poi con 

l’analisi di Exils nel paragrafo successivo l’estetica, il linguaggio e le tematiche care al 

regista.  

Ora torniamo in Italia, a Roma e più esattamente nelle sue periferie assolate e desolate 

che diventano il set preferito per il primi lavori di Matteo Garrone. Dal suo primo 

cortometraggio Silhouette del 1996, che poi costituisce uno dei tre episodi di Terre di 

mezzo del 1997 (insieme a Euglen e Gertlan e Self service) fino a Ospiti (1998) e Estate 

romana (2000), Garrone indaga con un occhio che a noi appare onesto e dichiarato le 

attese, le disillusioni, la pacifica ma anche inquietante rassegnazione dei migranti che 

vivono ai margini della capitale.  

Il lavoro di indagine di Garrone sui rapporti tra identità complesse e dislocate e la 

capacità riproduttiva del mezzo cinematografico continua nel suo secondo 

lungometraggio Ospiti. Il regista opera nella sua città (Roma) che indaga spostandosi 

dai confini del Grande Raccordo Anulare (la grande strada che circonda ad anello 

Roma) dove aspettano le prostitute nigeriane e gli uomini immigrati in attesa di impiego 

giornaliero in nero, alla stazione di servizio desolata dove lavora abusivamente l’uomo 

egiziano (Ahmed) di Self service che lavora di notte e durante il giorno dorme nella sua 

stanzetta ricordando la sua vita in Egitto. È poi con Ospiti che entriamo dentro la 
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metropoli romana in una Parioli  (quartiere centrale e borghese romano) “garantita” 

dove si aggirano silenziose presenze “esterne”, ai margini. È la periferia e il confine 

stesso il luogo deputato all’incontro con l’Altro, una sorta di filtro che setaccia chi può 

accedere alle zone centrali e chi può permettersi solo incursioni e pendolarismi. La 

periferia rimane spesso lo spazio nel quale le “subalternità” si trattengono in genere o in 

alcuni casi è il margine stesso ad entrare nella città, ed insediarsi in alcuni quartieri, 

zone, stazioni. Questa Roma “altra” abitata da immigrati e “stranieri in essere” è una 

delle protagoniste dei film di Garrone ed in particolare di queste due prime pellicole.  

Gheni e Gherti sono due giovani albanesi che lavorano come lavapiatti a Roma, il 

proprietario del ristorante parla con un giovane e un po’ distratto fotografo romano che 

frequenta il posto e gli chiede di ospitarli per un po’ a casa sua ai Parioli, l’uomo 

diventa presto amico soprattutto di uno dei ragazzi, mentre l’altro preferisce 

vagabondare con Lino, anziano immigrato sardo che ogni giorno gira per ore la città con 

la moglie, affetta da depressione e manie di persecuzione.  

Già in Terra di mezzo, ma più esplicitamente, a nostro avviso, in Ospiti troviamo uno 

scivolamento da un taglio sociologico ad uno esistenziale. Nella loro diversità, il disagio 

di Gheni e Gherti, è quello dell’anziano immigrato sardo, della moglie e forse anche del 

fotografo romano. È il malessere delle identità dislocate, degli adolescenti, degli 

anziani, dei borghesi, dell’umanità di chi si sente “straniero a sé stesso”. Il film 

rappresenta identità multiple, dislocate o comunque in ricerca; attraverso il rapporto con 

l’alterità tentano di scoprirsi e ri-scriversi vivendo e vagabondando.  

A guidarci è senza dubbio l’occhio di Garrone, che però nel suo minimalismo riesce ad 

autorappresentarsi con discrezione e a rappresentare un mondo borghese stanco e a 



 

140 

disagio, evitando sia la deriva buonista che la denuncia. Ci sembra che il rapporto tra la 

macchina da presa (insieme allo spettatore) e i luoghi, le provinciali, gli incroci, le 

panchine, conservi sempre una centralità. Anche quando lo sguardo cade sui 

personaggi, tutti o quasi attori scelti dalla strada o tra amici, mantiene una certa sobrietà 

e discrezione soprattutto nelle inquadrature dove figure e spazi compongono quadri nei 

quali l’occhio coglie una certa totalità. 

L’incontro con la differenza, con una Roma anch’essa “multiculturale” non è solo attesa 

e pazienza ma anche convivenza difficile e indecisa soprattutto quando l’Altro non 

diventa troppo invadente, non esce dalla propria subalternità. Nei due film in esame i 

migranti parlano spesso la propria lingua e sono questi i momenti in cui i personaggi 

italiani e lo spettatore avvertono maggiormente la forza del relativismo. 

La regista franco-algerina Yamina Benguigui nel 1997 realizza Mémoires d’immigrés, 

l’héritage maghrébin (Immigrant Memories, 1997); nel documentario l’autrice 

intervista gli immigrati maghrebini di prima e seconda generazione, e esplora i loro 

ricordi e la loro condizione diasporica. 

Sempre dello stesso periodo sono Bagno turco - Hamam (1997) del regista turco Ferzen 

Ozpetek (che da anni lavora in Italia) e Flores de otro mundo (1999) della regista 

spagnola Iciar Bollain. I due film sono lontani tra loro per ambientazioni e per i soggetti 

ma forse vicine nelle tematiche più intime: il rapporto con l’alterità tra esotismo e 

conflitto. Il primo racconta la storia di un uomo italiano che avendo ereditato una 

proprietà dalla zia ad Istanbul parte anche per allontanarsi da una vita agiata ma 

monotona e insoddisfacente con la moglie. Scopre nella città turca che la parente 

(partita un po’ misteriosamente anni prima) gli ha lasciato un hamam ormai cadente e 
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viene ospitato dalla famiglia turca che aiutava la zia nella gestione del posto. Il suo è un 

viaggio, abbastanza classico, di scoperta dell’esotismo orientalista e della propria 

sessualità. Questo percorso, parallelo ma con un leggero ritardo lo compie anche la 

moglie, che lo raggiunge e recupera la sua attrazione per il marito proprio scoprendo la 

sua normale attitudine femminea, pacata, passiva in un contesto dove ora tutto questo 

sembra aver trovato un suo posto. L’uomo morirà per mano della violenza e 

dell’arcaicità che si nasconde comunemente nell’esotico e la donna rimarrà ad Istanbul 

quasi occupandone il posto. 

Un desiderio simile di alterità e esotico anima le scelte amorose delle coppie che 

nascono in Flores de otro mundo dove in un piccolo villaggio assolato e noioso nella 

campagna intorno a Guadalajara vengono ospitate donne che cercano marito e si creano 

3 coppie “miste”: il sindaco e la professionista basca che cerca nel sud l’evasione dalla 

quotidianità di Bilbao ma senza riuscire a lasciarsi andare, la donna dominicana con due 

figli a carico che si sposa con il bravo e semplice contadino spagnolo e, tra le difficoltà 

di relazione con la suocera burbera e la sua voglia di riscatto, sarà l’unica con un lieto 

fine (seppur vagamente melodrammatico) e la ragazza cubana trofeo di un uomo rozzo e 

prepotente la cui femminilità e svogliatezza non viene sviscerata con necessaria 

sensibilità. I temi della campagna, della clandestinità e immigrazione, del maschilismo 

gretto  vengono annacquati in un sentimento non approfondito e che spesso si avvicina 

al cliché. 

Il film di Ozpetek nel suo esotismo conserva delle suggestioni, delle possibili letture 

sulle dinamiche di gender e alterità orientalista e si colloca in una ricerca che continua 

nelle opera successive del regista nelle quali ricorrono le tematiche della comunità 
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multipla e consolatoria, l’omosessualità e le periferie romane. Harem Suare (Ferzan 

Ozpetek, 1999) riprende direttamente ma con poca forza e struttura le tematiche 

esotiche dell’harem, dell’eros e del potere al tempo del sultano e nell’attualità 

dell’incontro negli anni ‘50 tra Valeria Golino (una giovane donna affascinata 

dall’Oriente) e un’anziana Lucia Bosè ex prediletta del sultano. Il film spagnolo invece 

non ci sembra aggiunga o suggerisca molto circa il confronto con l’alterità culturale o 

sessuale. 

A cavallo del 2000 ci sono molte pellicole che ci sembrano lavorare proprio attraverso il 

linguaggio filmico sull’incontro differenziale. Nel 2000 Abdellatif Kechiche (regista 

hypheneted franco-algerino) realizza il suo primo lungometraggio Tutta colpa di 

Voltaire (La faute à Voltaire) che, sebbene ancora acerbo e semplicistico nella forma 

estetica e nella struttura narrativa, gioca su alcuni accostamenti interessanti tra alterità e 

incontri. Il giovane Jallel, immigrato irregolare marocchino traveste la sua identità 

facendosi identità migrante (si dice algerino forse pensando di facilitare la sua 

integrazione nella comunità algerino-francese così numerosa e “inserita” su territorio 

francese). La sua ricerca di riscatto e benessere si infrange presto e il protagonista si 

trova a condividere la vita, le difficoltà e la solidarietà degli “esclusi” (gli immigrati, i 

senza fissa dimora, le persone con disagio mentale e/o economico, i sans papier) e 

quando sembra aver trovato affetto e pace, viene fermato dalla polizia senza documenti 

e rispedito in Marocco dalla grande madre Francia, la patria razionale, severa e civile di 

Voltaire. La storia è ambientata a Parigi come il film successivo del 2003 La schivata 

(L’esquive), in un contesto continentale lontano dalla costa mediterranea che è però 

“teatro stabile” di mise en scene sull’incontro con (e tra) immigrati, diseredati, coppie 
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miste. Tutta colpa di Voltaire rappresenta, in una storia sostanzialmente giocosa e 

godibile nella sua sensibilità documentaria, la difficile e alienante condizione della 

subalternità attraverso quei motivi che abbiamo visto condizionarla e rappresentarla: 

l’incomunicabilità (di Lucie, la giovane con disturbi della personalità con la quale Jallel 

ha una storia d’amore) e il desiderio/divieto di movimento nello spazio (un amico di 

Jallel gli dice che gli piace vendere rose perché così può lavorare e camminare 

contemporaneamente, e lo stesso protagonista come gli altri ospiti dell’ostello sono 

costretti ad orari di rientro fissati). 

Il secondo lungometraggio di Kechiche è più accurato nella regia e nella costruzione 

narrativa, diventa un fresco e intelligente ritratto della vita tra adolescenti figli 

dell’immigrazione di una banlieu parigina. L’Altro dovrebbe essere in questo caso la 

ragazzina “bianca” (Lydia) che vive nel quartiere abitato per la maggior parte da 

famiglie di immigrati di seconda e terza generazione, è protagonista della piece teatrale 

organizzata a scuola (Gioco del caso e dell'amore di Marivauxe) e di un flirt 

adolescenziale con Krimo al quale sfugge. In realtà le dinamiche di sguardo e il plot ci 

svelano con sincerità una comunità periferica nella quale lo slang, le difficoltà, la 

frustrazione e il disagio sono elementi comuni tra i quali si snoda l’affresco 

adolescenziale. 

Del 2001 è anche il film Lontano (Loin) di Techinè che diventerà oggetto di una delle 

nostre analisi. Dello stesso anno è Respiro di Emanuele Crialese dove il racconto della 

differenza è iscritto nel femmineo e nella liquidità.  

In Respiro l’acqua si manifesta subito come alternativa alla certezza, alle radici e 

all’immutabilità della terra. È il femmineo ad essere fluido e a cercare rifugio liberatorio 
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nell’acqua del mare. Sono molte nel film le inquadrature subacquee fino a quella finale 

nella quale la macchina inquadra da sotto la superficie del mare e le forme umane 

galleggianti che si avvicinano ritrovandosi. In questo film il sogno si mischia con la 

realtà, la fantasia con l’immagine che si scalda nel sud più remoto delle isole, in una 

femminilità che è sguardo diverso, attivo, che rappresenta un modo aperto di sentire le 

cose e gli affetti ma anche di vivere lo spazio e il tempo. Grazia può riemergere dopo 

essere “convenzionalmente uccisa”, è sparita, da pazza è diventata santa, martire, e dopo 

l’isolamento e la punizione può tornare per essere accettata. Ci piace però notare come 

lei non sia  cambiata, come il distacco e il ritorno non abbiano forzato il suo essere 

ancora non ricondotto alla norma dentro una definizione identitaria essenzialista e 

astratta. È la comunità che sembra aver accolto la differenza attraverso il 

riconoscimento dell’alterità. 

Del 2005 è il successivo Nuovomondo nel quale Crialese descrive l’immigrazione 

italiana dei primi del Novecento, partendo dalla campagna rurale siciliana fino a Ellis 

Island. Per i siciliani di Nuovomondo è l’America la terra promessa della retorica 

cristiana dei primi pellegrini, la terra del pane e del miele, in questo caso la terra dove i 

“piccioli” (i soldi) nascono sugli alberi, gli ortaggi e gli animali d’allevamento sono 

giganti e si può fare il bagno nel latte. L’accesso al paradiso è consentito solo dopo aver 

passato il filtro lento e macchinoso dei controlli a Ellis Island, le visite mediche, i 

matrimoni combinati. Nel film di Gianni Amelio del 1994 “l’America” era l’Italia che 

sta al di là dello stretto tra Brindisi e la costa albanese, per Spiro e per Lo Verso nei 

panni di Gino. La partenza verso il “nuovo mondo” si porta dentro tutta la fatica delle 

identità diasporiche migranti nel passato e nel presente.  
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In Respiro e Nuovomondo ritroviamo le tematiche del conflitto con le radici, con la 

famiglia, con sé stessi, con la natura. Nei due incipit dei film vediamo i ragazzi a 

Lampedusa che lottano violentemente nelle campagne desolate e i due uomini che 

salgono scalzi e sanguinanti sulle rocce della montagna verso il crocefisso. In Respiro il 

personaggio di Grazia trova “respiro” solo sotto l’acqua, nella solitudine  e nella libertà 

fluida, perché fuori le è impedito di respirare e vivere liberamente. 

La donna inglese di Nuovomondo scappa verso un mondo che non è troppo distante da 

quella che lascia. Lei è sempre Altra nel corso di tutto il film e, anche quando la sua 

femminilità si confonde con le altre, nella stiva, nelle visite e negli accordi 

matrimoniali, conserva una sua alterità dominante: conosce la lingua, si muove nello 

spazio, guarda oltre ad essere guardata e sceglie suo marito. La femminilità è in questo 

ma anche nel film precedente una sorta di elemento alchemico, il femmineo (dai 

bambini alla madre anziana, a Grazia) è visto come differenza, come rinnovamento e 

mutabilità che accoglie la complessità e diventa motore di cambiamento. Il finale del 

film è ancora una volta liquido, nel Nuovomondo si può entrare solo dopo il bagno 

catartico nel latte, dopo essersi liberati del  vecchio e immersi nell’utopia. Entrambe le 

sequenze finali sono liquide, liquido di attraversamento e confine della nascita, della 

rinascita e della catarsi.  

Del 2001 è No man’s land (Terra di nessuno) di Danis Tanović ambientato durante la 

guerra serbo-bosniaca del 1993. Il set del film è sostanzialmente una trincea (in margine 

ultimo e sempre provvisorio proprio dentro la conflittualità più violenta della guerra) 

nella quale si trovano un soldato bosniaco e uno serbo, in questa “terra di nessuno” c’è 
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anche un altro soldato bosniaco creduto morto che si risveglia ma non può muoversi 

perché si scopre sopra una mina, intervengono poi un soldato francese della Forza di 

Protezione delle Nazioni Unite e una reporter inglese. L’incontro tra uomini delle 

opposte fazioni è naturalmente teso e costantemente sull’orlo della rottura ma piano 

piano acquisisce una certa umanità e riconoscimento: dall’alterità stabilita e 

radicalizzata che impone e costruisce il conflitto armato, si realizza un progressivo 

riconoscimento e confronto resi possibili attraverso lo sguardo e la parola. Centrale nel 

film è però l’intervento invasivo dei media degli altri “Altri”, le Nazioni Unite. I 

tentativi di risoluzione del problema sono viziati dai moniti politici, diplomatici e 

soprattutto mediatici della neutralità della zona da conservare ad ogni costo e 

contemporaneamente del circo della guerra-spettacolo. 

Elsaesser dedica al film e all’analisi della sovrapposizione delle gaze dinamics un 

saggio sul suo volume European Cinema riflettendo appunto sulla dimensione 

discorsiva mediatica della Guerra dei Balcani. Abbiamo visto come la questione sia 

centrale in quasi tutti i film che lavorano sul conflitto (da Prima della Pioggia, a Lo 

sguardo di Ulisse, a Underground)231. Lo studioso, dopo aver indagato la “funzione 

fantasmatica” dell’immagine come oggetto feticcio e anche il vuoto che questa crea 

nelle relazioni dei soggetti olandesi con il loro immaginario nazionale, torna a pensare 

ai motivi dell’importanza del cinema nell’epoca contemporanea delle immagini e video 

satellitari e digitali. 

 
                                                 
231  A tal proposito vogliamo ricordare un altro film, Go West (Ahmed Imamovic, 2005), che si 

occupa del conflitto arricchendo il discorso sullo scontro e le costruzioni della differenza con le 

declinazioni del gender e dell’omosessualità e del travestimento. 
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Perhaps it helps us to grasp what is at stake in the massive intervention of media images, 
of cinematic representations in our traditional concepts of public history, personal 
memory, trauma, mourning, healing. I don’t have the answers, but I do want to ask: are 
there other ways of understanding this structuring of the “Balkanist” (my appropriation of 
“Orientalist”) gaze? […]232 

 

Questo proposito di Elsaesser passa attraverso la ricerca delle tracce della duplicità 

dello sguardo nei film (duplicità data dal compresenza di chi guarda e di chi è 

guardato). Anche Elsaesser lavora quindi sulle rappresentazioni dominanti dell’alterità 

(quelle che lui chiama “Balkanist gaze”, appropriandosi della lezione 

sull’“orientalismo” di Said) e pensa a possibili modalità rappresentative alternative che 

descrive come “more homeopathic” alla “self-objectification, exibitionism and sel-

exoticism”233. 

Nella direzione di una ricerca di modalità alternative di rappresentazione del pensiero 

della differenza, ci sembra si muova il cinema di Fatih Akin, ed in particolare La sposa 

turca (Gegen die Wand, 2004) nel quale l’autore sembra parlare di identità multiple con 

un  linguaggio che si è fatto ormai del mondo. La sua storia di incontro/scontro234 tra le 

due solitudini di Siebel (Sibel Kekilli) e Cahit (Birol Ünel), tra il femminile e il 

maschile, tra la Germania e la Turchia, tra i movimenti di ritorno e fuga dalla proprie 

radici si dimostra invece come un sostanziale riconoscimento dei limiti imposti dal 

dualismo manicheo verso una complessità rizomatica (della figura femminile in 

particolare) che interroga, percorrendole, diverse routes. Le radici si allargano e 

                                                 
232  T. Elsaesser, European Cinema. Face to Face with Hollywood, op. cit., pag.360. 
233  Ibidem. 
234  La traduzione letterale italiana del titolo originale tedesco Gegen die Wand sarebbe stata “contro 

la parete”, quella italiana ha puntato invece sul personaggio femminile. 
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diventano veri e propri percorsi pluridirezionali (“le ‘ roots’ diventano ‘routes’” 235). 

Dell’autore ricordiamo il film-documentario Crossing the Bridge – Il suono di Istanbul 

(Crossing the Bridge – The sound of Istanbul, 2005) che racconta il viaggio di un dj 

europeo alla ricerca dei suoni diversi, tradizionali o contemporanei che colorano il 

“pluriverso” di Istanbul, tra terra e mare.236 Fatih Akin realizza due anni dopo il film Ai 

confini del paradiso (Auf der anderen seite, 2007) sul quale lavoreremo nello specifico 

nel paragrafo seguente. 

Anche in Uzak (Nury Bilge Ceylan, 2003) e in Monsieur Ibrahim e i fiori del Corano 

(Monsieur Ibrahim et les fleurs du Coran, François Dupeyron, 2003) troviamo 

l’incontro tra coppie di solitudini: Mahmut (il fotografo) e Yusuf (il cugino venuto ad 

Istanbul dal paese) del film turco e l’arabo (Omar Sharif) e il bambino nella pellicola 

francese. Il film turco ammalia per il suo uso accattivante della fotografia, della luce e 

della composizione dei quadri che spesso si stagliano proprio sulle soglie, tra le cornici 

delle porte, delle finestre, i corridoi, le vetrate. I protagonisti sono questi due uomini 

soli, Machmut è l’intellettuale disilluso e anestetizzato nell’espressione dei propri 

sentimenti trasferitosi anni prima ad Istanbul, Yusuf è un suo parente, un altro uomo in 

crisi, trasferitosi dal paese alla ricerca di un lavoro sulle navi che animano il porto 

innevato della capitale. Se volessimo indagare i rapporti tra campagna, tradizione e 

nuova Turchia cittadina, tra passato e contemporaneità europea, Ceylan ci cala invece 

nella silenziosa e lenta temporalità di due crisi esistenziali che si incontrano negli spazi 

                                                 
235  AA.VV, Cinema europeo del metissage, op. cit., pag.17. 
236  Istanbul si estende su tre aree terrene: la parte occidentale divisa in due dall’insenatura profonda 

del Corno d’Oro e la parte orientale al di là dello Stretto del Bosforo, le tre aree sono unite da ponti. 
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claustrofobici della casa e in quelli bianco-grigi aperti della città, rimanendo tali fino al 

loro allontanamento.  

Monsieur Ibrahim e i fiori del Corano è invece un film più sentimentale, leggero, anche 

comico. Ambientato nella Parigi degli anni sessanta dove fanno amicizia Momo, un 

ragazzino di undici anni che vive con un padre depresso, e Ibrahim, il vecchio 

proprietario arabo di una drogheria nel quartiere ebraico della città. “L’arabo”, come lo 

chiamano nel quartiere, introduce al giovane i "fiori del Corano", alcune frasi che trova 

del “suo” Corano che sono state importanti per lui e che possono aiutare il ragazzo nella 

sua formazione. Il riferimento alla retorica dell’arcaico e del sacro passa attraverso 

un’umanità solidale tra i due protagonisti  che finiranno per compiere, alla morte del 

padre, un viaggio in Oriente tra nostalgia, ritorno e percorso di crescita del ragazzo. 

Tra il 2004 e 2005 troviamo in Italia alcuni film che si dedicano alla tematiche 

dell’immigrazione, dello straniero, dello spaesamento e tensione che genera la diaspora 

migratoria e soprattutto l’incontro con un alterità più o meno ostile, più o meno 

immaginata.237 Fracesco Munzi nel 2004 gira il suo primo lungometraggio Saimir, 

storia di un adolescente albanese che vive con il padre in una Ostia invernale e desolata, 

tra campi nomadi, degrado e piccola borghesia. Mentre il padre si occupa del trasporto 
                                                 
237  Ricordiamo anche il film Private (Saverio Costanzo, 2004), primo lungometraggio del regista 

romano che narra la storia di una famiglia musulmana palestinese la cui casa si trova sul confine con gli 

insediamenti israeliani e viene occupata da soldati israeliani che li costringono a vivere per qualche 

giorno chiusi in salotto. Costanzo voleva raccontare una storia “privata” e assumere l’occhio soggettivo 

della famiglia (e della ragazza che spia da dentro l’armadio quello che succede al piano superiore dove 

operano i soldati). La volontà del film è di lavorare su un’“oggettività” del reale che passa proprio 

attraverso il relativismo e parzialità della stessa.  

 Noi lasciamo fuori dalla nostra indagine i film che lavorano sulla realtà complessa dei rapporti israelo-

palestinesi, proprio per lo spazio che richiederebbe una riflessione su una realtà nella quale il confine è 

così intimo, storico, religioso, politico, complesso e fisico.   
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illegale di clandestini, Saimir prova a muoversi verso un suo possibile riscatto 

scontrandosi con le difficoltà dell’integrazione. Il film, seppur nel suo sforzo sincero di 

onestà e ricerca anti-retorica, ci sembra abbastanza semplice e didascalico per quanto 

concerne la nostra possibile ricerca sulle dinamiche di sguardo. Anche Quando sei nato 

non puoi più nasconderti (Marco Tullio Giordana, 2005) ci porta in una realtà 

provinciale piccolo borghese italiana che vive tentativi più o meno riusciti di 

integrazione, assimilazione e dialogo tra comunità locale e immigrati. Nel plot è un 

bambino che si perde in mare e viene raccolto su un barcone di immigrati a largo della 

costa italiana che ci traghetta e racconta il suo incontro con la diversità. Lo sguardo del 

bambino diventa occasione per una visione meno filtrata della differenza di spazi, 

colori, posizioni che però non vince le divisioni, i destini “scritti” e una sostanziale 

incomunicabilità.  

Del 2005 è Niente da nascondere (Caché) di Haneke. Nel film i protagonisti diventano 

lo sguardo, la visione e il passato rimosso che interrogano i personaggi del film, lo 

spettatore e lo stesso statuto dell’immagine e della visione. 

Nel suo saggio La guerra d’Algeria. Da Godard ad Haneke: la storia che non si può 

dire238 Lucilla Albano lavora sulle analisi di tre film del 1963, Le petit soldat (Jean-Luc 

Godard), Desideri nel sole (Adieu Philippine, Jacques Rozier), Muriel (Alain Resnais) e 

del più recente Niente da nascondere (Caché, Michael Haneke, 2005). Nei film, con 

cifre estetiche e plot diversi si intrecciano storie individuali e memorie collettive, in 

                                                 
238  Il saggio di Lucilla Albano sarà pubblicato a breve sugli Atti del XIV Convegno Internazionale 

di Studi Cinematografici, Dipartimento di Comucazione e Spettacolo (Di.Co.Spe.) dell’Università di 

Roma Tre Il testo ci è stato reso gentilmente disponibile dall’autrice. Le citazioni non hanno pagina di 

riferimento. 
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questo caso il passato che torna è quello della guerra d’Algeria. Nel film di Haneke, 

come nei precedenti, (considerando le loro diverse sensibilità estetico-linguistiche) il 

cinema e il discorso sull’immagine diviene veicolo per un incontro-scontro con un 

alterità non detta, non vista che continua ad interrogare il presente e ispira il cinema 

stesso.  

Il contesto di forte censura francese rispetto al tema determina una fatica 

nell’elaborazione di un passato non così remoto (la guerra di liberazione algerina 

avviene tra il 1954-1962), che taciuto nel discorso pubblico, emerge nell’arte e nel 

cinema. Albano rintraccia nell’estetica moderna, nell’autoreferenzialità e 

nell’andamento libero, frammentario e lirico, della narrazione e del montaggio, le 

caratteristiche estetiche comuni a i quattro testi. Oltre a queste l’autrice riscontra una 

comune sensibilità estetica e drammaturgica sulla guerra che “attraverso accenni  e 

indizi, creano un taglio, una faglia all’interno del tessuto narrativo, un vuoto piuttosto 

che un pieno, un’assenza piuttosto che una presenza: vuoto e assenza che si installano 

nel cuore del film, producendo un’ellissi che fa sanguinare il testo”. In Niente da 

nascondere il passato ritorna irrompendo con inafferrabilità e insistenza nella vita del 

protagonista Georges Laurent e della sua famiglia (la moglie, interpretata da Juliet 

Biinoche, e il figlio adolescente) attraverso l’arrivo di una videocassetta che riprendono 

frontalmente e in campo lungo la strada e l’ingresso della loro casa. Come sottolinea 

Albano, e anche Rosamaria Salvatore nella sua interpretazione psicoanalitica del film 

che illustreremo successivamente, il passato e il rimosso tornano anche attraverso le 

varie forme del perturbante e gli incubi che Georges fa sulla sua infanzia, quando 
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allontanò per gelosia un bambino algerino orfano239 che i suoi genitori volevano 

adottare. 

  

Spostando la responsabilità degli effetti devastanti della guerra d’Algeria, del 
colonialismo e del razzismo sulle spalle di un bambino – per definizione non eticamente 
responsabile -  Haneke riesce ancora di più che negli altri film, basati su personaggi 
confusi o inconsapevoli, a far sentire il peso della responsabilità di ognuno e della società 
intera nei confronti della guerra coloniale. 

 

I fantasmi del passato, quelli che spiano e ci osservano disturbando la nostra quiete, 

conquistata con il silenzio, tornano nel film anche fisicamente: Georges rincontrerà 

Majid adulto e suo figlio. Dopo il suicidio violento del primo davanti agli occhi di 

Georges, sarà suo figlio a cercare il figlio di Georges forse per continuare a far tornare il 

fantasma del rimosso. Come scrive giustamente Albano 

 

 La visione  che questi autori offrono della guerra d’Algeria, non potendo essere né un 
discorso di verità, né di denuncia, impraticabili entrambi, prende una strada diversa, 
compie una deviazione, deviazione che assume, nel campo dell’arte, la ben nota 
definizione di straniamento che, oltre a prolungare la difficoltà e la durata della 
percezione, come diceva Sklovskij,  pone elementi di visionarietà, piuttosto che di 
conoscenza o di informazione nei confronti dell’oggetto di cui parla, sfuggendo così alla 
contingenza del proprio tempo. […] La guerra d’Algeria non è però neppure raccontata, 
sia chiaro, attraverso l’omissione, l’attenuazione o la minimizzazione. […] Non offrono 
soluzioni narrative, non stabiliscono cause uniche, ma molteplici e neppure chiaramente 
individuabili.  
 

Il film diventa dunque, occasione per un intenso lavoro psicoanalitico intra ed extra 

diegetico. Tra i personaggi, tra chi guarda e chi è guardato, tra il cinema e la memoria, 

tra lo spettatore e il filmico. 

                                                 
239  I genitori naturali del bambino furono uccisi nel 1961 durante la repressione di una 

manifestazione del Fronte di Liberazione Nazionale a Parigi. 
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Le riflessioni sulla visione, la memoria e l’assenza o elaborazione del rimosso nel 

cinema si prestano (oltre ad una lettura come la nostra, più ispirata dagli studi post 

coloniali) anche con forza a interpretazioni di ispirazione psicoanalitica. A tal proposito 

ricordiamo, accanto a questa analisi di Albano l’analisi psicoanalitica del film di 

Haneke di Rosamaria Salvatore al Convegno di Cinema e Psicoanalisi del 2006.240 

Nel suo saggio Dal nascosto al ritorno. La posizione dello sguardo in Caché Salvatore 

descrive come il ritorno del passato e del rimosso si snodi nel rapporto tra le dinamiche 

dello sguardo, lo statuto dell’immagine e la ricerca di verità, sia a livello diegetico tra i 

personaggi  che rispetto alla posizione spettatoriale. Le immagini iniziali si configurano 

come uno schermo-specchio della percezione spettatoriale e tra rimandi e eterogeneità si 

intrecciano con una generale opacità e sfuggevolezza dell’immagine come verità. È 

proprio lo sguardo nella sua reversibilità a innescare e animare i rapporti di desiderio 

con l’alterità  e con il perturbante. L’essere guardati, prima di guardare determina una 

percezione dell’enigma che mina la certezza identitaria. Scrive Salvatore che “La 

presenza insistente dello sguardo sta lì ad evocare un punto di reale traumatico, mai 

assimilato e mai composto in rappresentazione che improvvisamente appare e lo 

riguarda”241. L’analisi della studiosa si concentra in particolare sulle sequenze dei due 

sogni/incubi di Georges nei quali vengono messe in scena l’omissione della colpa, tutto 

è organizzato imponendo la verità soggettiva del desiderio di eliminare l’Altro 

attraverso l’affermazione della propria finitezza e il potere dello sguardo. 

                                                 
240  Gli Atti del XII Convegno Internazionale di Studi Cinematografici (Di.Co.Spe. Università Roma 

tre) dedicato a “Cinema e Psicoanalisi” sono stati pubblicati in L. Albano, V. Pravadelli (a cura di), 

Cinema e psicoanalisi. Tra cinema classico e nuove tecnologie, Quodlibet, Macerata, 2008. 
241  Ivi, pag.195. 
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Partendo da un’interpretazione del film di tipo psicoanalitico Rosamaria Salvatore si 

avvicina anche all’approccio postcoloniale, del quale troviamo traccia anche nello 

studio di Albano: “Georges non riesce a prendere su di sé la propria storia ed ecco che 

questa ritorna sotto forma di sguardo esterno, diffuso e minaccioso […] macchia di una 

cultura, quella occidentale, che non interroga la propria Storia”242.  

Nel 2006 all’interno della proposta culturale della Mostra Internazionale del Nuovo 

Cinema di Pesaro viene dedicata una sezione “S.O.S. Europa” ad una serie di 

documentari che indagano le tematiche dell’immigrazione e della marginalità 

europea243. Tra questi vogliamo ricordare Forsaken Paths (2006) della documentarista 

Ruya Arzu Koksal, Welcome Europa (2006) di Bruno Ulmer e Can Tunis di José 

Gonzáles Morandi e Paco Toledo. Il primo è un viaggio nella transumanza che alcune 

comunità rurali turche del Mar Nero continuano a fare tra pascoli di montagna e collina. 

Sono soprattutto le donne di tre diverse generazioni (20, 27 e 70 anni circa) le 

protagoniste del film che si dividono nel tentativo dolce e sincero di conservare le 

proprie tradizioni e le difficoltà della partenza verso la città alla ricerca di lavoro e 

futuro. L’occhio della regista è discreto e partecipa posandosi lieve sui volti delle 

persone intervistate, sulle gambe delle donne che camminano sui sentieri di montagna 

tra le pieghe delle gonne dai motivi floreali e coloratissimi. Il documentario del regista 

                                                 
242  Ivi, pp. 200-201. 
243  Vorremmo ricordare brevemente un altro film presentato in occasione della 43a Mostra 

Internazione del Nuovo Cinema di Pesaro, che non fa parte della sezione indicata ma della selezione 

dei film per la Piazza. Dol (Hiner Saleem, 2006) è ambientato lontano dalle sponde del Mediterraneo 

ma è proprio sul confine, tra i confini, tra il Kurdistan turco, iracheno e iraniano, in una terra dove il 

desiderio di identità, di appartenenza si intreccia con l’amore, la memoria, la violenza, la resistenza e il 

viaggio.  
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di origini marocchine Bruno Ulmer è più esplicitamente di denuncia che si costruisce 

però attraverso un’estetica accattivante, un montaggio veloce e netto da videoclip. Tra 

le luci al neon delle insegne e delle stazioni e gli squarci bui e umidi dei centri urbani il 

regista insieme allo spettatore incontra i giovani immigrati che, soprattutto dal Maghreb 

e dal Medio Oriente, affollano silenziosi le metropoli europee. Ulmer ci racconta con 

durezza e sensibilità l’angoscia di queste identità dislocate, disorientate e violate alle 

quali è negato l’ascolto. Queste esistenze sono lasciate al margine, anche nel cuore delle 

grandi metropoli, e vivono tutte le difficoltà dovute all’indigenza, all’impossibilità di 

comunicare, dovuta alla mancata conoscenza della lingua dei paesi ospitanti, e alla 

sofferenza del non riuscire più a raccontare le loro storie di prostituzione o povertà ai 

parenti lontani e neanche ad inventare versioni alternative. Il documentario Can Tunis è 

ambientato invece a Barcellona durante i lavori di demolizione del barrio gitano di Can 

Tunis, lo sguardo dei registi accompagna senza essere invasivo gli abitanti del quartiere, 

in particolare il dodicenne Juan e la sua famiglia allargata, tra degrado e lotte contro la 

demolizione del vecchio in nome di un design pulito e nuovo. 

Sempre nello stesso hanno escono molti film che ci sembra trovino posto nella nostra 

cartografia liquida del cinema “di confine” mediterraneo: Lettere dal Sahara (2006, 

Vittorio De Seta), L’orchestra di Piazza Vittorio (2006, Agostino Ferrante), La Leyenda 

del Tiempo (2006, Isaki Lacuesta), La terra (2006, Sergio Rubini), La sconosciuta 

(2006, Giuseppe Tornatore), Il mio paese (2006, Daniele Vicari). I testi sono molto 

diversi e passano da registri narrativi più classici a quelli più esplicitamente 

documentari.  
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Lettere dal Sahara (2006, Vittorio De Seta) tenta, con un approccio tra il 

documentaristico e la parabola lirica, di raccontare la storia di un ragazzo africano che 

parte sul barcone per approdare prima a Lampedusa, poi vicino Firenze da una cugina, 

poi a Torino e che infine decide di tornare nella sua terra ormai “straniero in ogni 

posto”. Il film si perde in una retorica piatta e senza eccessi che dipinge un “buon 

selvaggio”, istruito, gentile, onesto e credente che scappa dalla povertà, dal degrado 

dell’immigrazione nel sud Italia, dalla bella casa della cugina, che però considera ormai 

troppo lontana dalle sue tradizioni, e dalla solidarietà e pace claustrofobica torinese 

interrotta da un atto di razzismo gratuito che lo convince a tornare in Africa. Ci sembra 

che l’immigrato, anche nella sua immagine più pulita e corretta, non riesca a trovare un 

suo spazio e la sua identità diasporica non trova pace. 

L’Orchestra di Piazza Vittorio è un documentario diaristico che segue la realizzazione 

del progetto musicale e culturale della formazione di un’orchestra stabile di Piazza 

Vittorio e la riqualificazione di alcuni spazi storici del quartiere romano. Agostino 

Agreste segue Mario Tronco, tastierista degli Avion Travel, nella sua ricerca dal rione 

Esquilino (il quartiere che circonda Piazza Vittorio, un’area abitata prevalentemente da 

immigrati) e le periferie romane alla ricerca dei musicisti dell’orchestra. 

Il film spagnolo La Leyenda del Tiempo conserva un approccio estetico sostanzialmente 

documentario, è aperto all’inatteso che insorge della storia e ad una temporalità dilatata 

che rispetta il movimento dei personaggi negli spazi. Il film racconta due storie 

ambientate entrambe sull’Isola di San Fernando nella baia di Cadice244. La prima è 

                                                 
244  Il regista alla ricerca delle tracce del cantante Camarón de la Isla incontra storie che sente il 

desiderio di narrare, tra finzione e documentario. Il titolo del film cita il titolo di un album del cantate 

(La Leyenda del Tiempo, 1979). 
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quella del ragazzino gitano Israel (Isra) che, nato sull’isola, vive con la sua comunità e 

ha smesso di cantare dalla morte del padre, un gran cantante nella tradizione del 

cantaores gitani, e passa le sue giornate tra la scorribande nella desolazione del 

sobborgo e la sua comunità rumorosa sperando di poter andare via. La seconda è la 

storia di Makiko, ragazza giapponese che arriva sull’isola con il desiderio di imparare a 

cantare il flamenco nel ricordo di Camarón. Le voci e le storie dei due sono diverse, Isra 

vive nel presente e in un’apertura al contingente sempre costante, l’alterità di Makiko è 

più strutturata, meno flessibile. 

La terra di Rubini è un film nel quale il Sud, la famiglia, il passato torna nella memoria, 

nel sogno e si fanno immagini perturbanti nella mente di Luigi (Fabrizio Bentivoglio) 

che tornano nel suo paese in Puglia chiamato a chiarire insieme ai fratelli delle questioni 

di proprietà. 

 Il film si apre proprio con delle immagini confuse, di un bicchiere di vino rosso che 

cade sul tavolo, delle urla paterne, noi le vediamo come soggettive basse sul tavolo, 

quelle di un bambino. Sono i ricordi di Luigi bambino, che tornano anche a distanza di 

tempo e nello spazio: il protagonista, mandato in collegio al Nord da bambino, è ora un 

affermato professore di Filosofia. Torna in Puglia e ritrova i suoi fratelli: Michele, un 

politico rampante della zona (Emilio Soffrizi) che si scopre avere debiti e problemi con 

la mafia, il giovane Mario (Paolo Briguglia) vicino agli ambiente cattolici e del 

volontariato e Aldo (Massimo Venturiello) scostante e iroso che vive nella vecchia 

masseria di famiglia. È proprio di queste proprietà che si deve decidere la vendita 

forzata dalle richieste di denaro di Tonino (il viscido e perfido mafioso interpretato 

dallo stesso Rubini) a Michele. La vicenda si svolge assumendo le luci e i ritmi di un 
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thriller ma ci sembra forte il richiamo ad un ritorno del passato e della memoria 

attraverso il viaggio fisico verso Sud (nel sole, nel mistero, la tradizione245), verso “la 

terra”, verso un’idea di proprietà e appartenenza necessarie ma strette e scomode. E nel 

film il punto di vista è quello dell’“esiliato”, dello “straniero” che conosceva nei suoi 

ricordi e nella sua infanzia quel mondo ora lontano. Luigi, tornando a casa, si riscopre 

parte di questo Sud un po’ immaginario e fantasmatico, si riconosce vicino a quel 

mondo quando si guarda allo specchio nella figura della sua fidanzata (Claudia Gerini, 

che lo ha raggiunto al paese) che è più radicalmente “altra” ma capisce con lui la 

necessità di accogliere la complessità e il mistero.  

Il film di Giuseppe Tornatore La sconosciuta (2006) è invece una storia di 

immigrazione e riscatto raccontata attraverso un thriller , tra flashback e primi piani 

intensi della protagonista. Irena continua a guardare tutto e anche a spiare quello che 

rappresenta la sua speranza di vita, è naturalmente essa stessa oggetto costante dello 

sguardo curioso e anche invadente di chi la incontra, questi sguardi e indagini 

diventeranno l’anima stessa della diegesi.  

La protagonista sembra quasi tentare di raggiungere i suoi scopi (che all’inizio non 

capiamo ma che nel corso del film ci vengono introdotti) attraverso un iniziale 

ribaltamento di questo guardare: è lei che spia dalla finestra la casa dove andrà a 

lavorare e le persone che vi abitano. È vero però che il suo sguardo è sempre celato: la 

                                                 
245  Nel film il ritorno, il giallo e il paese sono pervasi da un forte senso (ed estetica) del sacro. 

Rubini fa delle lunghe panoramiche sui paesaggi assolati e pietrosi, il bianco delle pietre e il mistero 

della violenza, la processione del Venerdì Santo con la sfilata in costume delle Passioni Cristo è uno dei 

momenti più intensi dei film durante il quale si consuma l’omicidio di Tonino. Il Sud è mito cristiano 

  della morte e della sacralità.  
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sua figura e i suoi scopi - e che questo suo essere oggetto di sguardo dei personaggi e 

dello spettatore - continuano per tutto il film. Nonostante i grandi cambiamenti della 

storia, questa condizione si conserverà, per questo tentativo di emancipazione e 

liberazione esasperato sarà comunque punita. 

Il film di Vicari ripercorre il viaggio di Joris Ivens di L’Italia non è un paese povero 

(1959) che, partendo da Gela, risale l’Italia fino a Venezia. Il documentario di Ivens fu 

commissionato dall’Enel che alla fine degli anni cinquanta aveva iniziato la sua 

campagna industriale nel Sud Italia, insieme alla Fiat e alle grosse realtà industriali del 

Nord. Ivens e Vicari ripartono da lì, il primo registra il risveglio della cittadina, fino a 

poco prima sconosciuta ma che grazie al petrolio e alla televisione può sollevarsi da un 

degrado diffuso, tra pescatori, matrimoni tra una ragazza del Sud e il figlio di un 

industriale piemontese e famiglie che vivono nella povertà assoluta246. Vicari riparte 

dalle stradine e dai pescatori di Gela, che oggi sono giovani siciliani che tornano a 

questo mestiere dopo essere stati licenziati come operai specializzati nell’industria 

pesante. Segue poi il viaggio nel pullman delle famiglie meridionali che si trasferiscono 

in Germania per lavoro: “I migranti partono perché sognano una vita migliore e nel loro 

cuore sognano il loro paese, che non è né migliore né peggiore, è semplicemente il loro 

paese che un po’ li ha traditi e un po’ li ha abbandonati. Il mio paese è così, è stato 

sognato tante volte ed ogni volta si è rivelato diverso da ciò che sembra, da quello che 

ha deciso di mostrare. ” Con queste parole la voce narrante di Vicari accompagna il loro 

viaggio e poi inizia a montarlo con sequenze delle discussioni e riunioni sindacali per 

                                                 
246  Il documentario di Ivens non venne mostrato nella sua versione originale sulla televisione 

italiana, furono tagliate le sequenze che ritraevano quella povertà che doveva rimanere invisibile negli 

anni del boom economico e fu cambiato anche il titolo in Frammenti di un film di Joris Ivens. 
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gli scioperi nello stabilimento siciliano della Fiat di Termini Imerese. Passando per le 

realtà di piccole aziende agricole siciliane, continua verso Nord, prima fermandosi al 

Centro Ricerche Casaccia dell’Acea (vicino Roma) dove l’eccellenza è opera di 

ricercatori con i salari più bassi d’Europa e del Mondo, poi a Prato dove ci si confronta 

con la concorrenza della produzione cinese, fino in Veneto (tra l’Interporto e Marghera) 

dove torna sul rapporto malato tra ricerca e industria e sui grandi scenari imprenditoriali 

che decidono per le piccole realtà locali.  

La fine del documentario è guidata dalla voce di un uomo, ricalcata da quella di Vicari: 

il passaggio dall’industriale al postindustriale non può essere visto ingenuamente come 

un passaggio da un’epoca all’altra, ma con una consapevolezza che però non deve 

spegnere la speranza nel futuro, “la paura del futuro che tradisce che è davvero la 

vecchiaia dell’occidente”. In questi anni sono molte le indagini di stampo 

documentaristico sul territorio europeo, e vorremmo ricordare brevemente la proposta di 

Corso Salani che tra il 2006 e il 2007 realizza il progetto Confini d’Europa (2007) che 

comprende sei episodi: #1 Ceuta-Gibilterra, #2 Rio de Onor, #3 Imatra, #4 Talsi, #5 

Chisinau, #6 Yotvata. 

Le aree toccate sono da ovest le colonne d’Ercole (Ceuta-Gibilterra) dove si sfiorano 

Europa e Africa, un piccolo villaggio del Portogallo (Rio de Onor), la Finlandia al 

confine con la Russia (Imatra), la Lettonia tra Russia e Danimarca, piccola terra di 

incontro tra lingue, religioni diverse (Talsi), la Romania, da dove il regista parte con la 

sua guida verso la più povera Moldavia (Chisinau), e Israele (Yotvata), dove seguiamo 

un’attrice israeliana che vuole scoprire il mondo “altro” dei kibbutz tra passato e 

presente.  
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Sono questi non-luoghi di confine, fuori e in mezzo al senso di appartenenza e 

dislocazione che interessano il regista, e sono i personaggi femminili (attrici, giovane 

studentesse) che lo affascinano nelle loro fughe dai cuori pulsanti dell’Occidente, nelle 

loro ricerche identitarie, nelle loro curiosità.  

Lo stare sul confine di Salani si dispiega su più livelli, sul piano estetico e tecnico il 

regista lavora tra documentario e finzione (gira in digitale, con l’aiuto di troupes sempre 

leggere, poco numerose), indaga le zone di confine dell’Europa, lo spaesamento e 

l’incomunicabilità, piccole comunità, solitudini, con modalità produttive completamente 

indipendenti e di confine nel mercato contemporaneo247.  

La guida che lo accompagna nei suoi viaggi e osservazioni è un personaggio femminile 

che abita quel confine e che viene coinvolta nell’idea che il documentario è la prima 

delle fasi di realizzazione di un film che verrà girato in futuro. Questo elemento 

finzionale si accompagna ad uno sguardo e a tecniche sostanzialmente documentarie, lo 

sguardo del regista è molto intimo e personale, anche quando a girare è l’occhio 

comunque vicino dell’operatore. Salani lascia che lo sguardo indaghi gli spazi, spesso 

desolati e silenziosi, senza essere invadente, li lascia parlare nei loro silenzi e nei piccoli 

gesti.  

                                                 
247  Confini d’Europa è prodotto da Vivofilm con la collaborazione di Rai Tre – Fuori Orario. In 

questo caso la produzione e distribuzione non sono indipendenti ma sono comunque di nicchia e il 

rapporto di conoscenza tra Enrico Ghezzi e Salani assicura quella libertà cercata nella scelta precedente 

della produzione indipendente. 
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Nel 2007248 troviamo due pellicole, che abbiamo già citato nelle ultime pagine (Cous 

Cous di Abdel Kechiche e Ai confini del paradiso di Fatih Akin), che diventeranno 

anch’esse oggetto delle analisi dei film del paragrafo successivo e che a nostro avviso si 

collocano come due esempi estremamente interessanti e intensi di un cinema che lavora 

con il pensiero della relazione e della differenza.  

Avvicinandoci alla fine del nostro percorso che ha più o meno seguito lo scorrere del 

decennio che ci eravamo proposti di indagare scopriamo, appena fuori da questo 

intervallo temporale, tre proposte filmiche molto diverse ma che rispecchiano forse le 

diverse facce del paradigma mediterraneo. Del 2009 è il piccolo film-documentario Non 

è ancora domani (La Pivellina, Tizza Covi e Rainer Frimmel, 2009) che ci regala un 

sensibile racconto di incontro tra differenze sul margine della periferia romana. Il film è 

stato presentato in molti festival internazionali (da Cannes alla Mostra di Pesaro) 

ottenendo numerosi riconoscimenti. È un ritratto onesto e discreto di una piccola 

comunità circense che ormai è ferma da anni nelle roulotte nel cuore del quartiere 

popolare romano di San Basilio. Patti, la protagonista femminile trova, cercando il suo 

cane, una bimba di due anni in un parco, in tasca un biglietto della madre che scrive che 

la tornerà a prenderla. La donna porta con se la piccola Asia che resterà per qualche 

giorno con lei, il marito Walter, il giovane Tairo e gli altri membri della comunità, 

                                                 
248  Sempre dello stesso anno è il film libanese di Caramel (Nadine Labaki, 2007) ambientato nella 

Beirut degli anni ottanta. Il film è un ritratto corale al femminile della femminilità stessa e anche del 

suo modo di accogliere la differenza (di gender, di opinioni, di difficoltà). Le donne si incontrano nel 

salone di bellezza della protagonista (interpretata dalla regista del film) nel quale parlano di 

femminilità, intimità, relazioni, guerra. I toni, le luci, le malinconie e la quotidianità non diventano mai 

scontate e colorano l’intrecciarsi di sei storie al femminile che rimangono in equilibrio senza forzature 

narrative. 
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aspettando un prossimo domani il ritorno della mamma. La macchina da presa indaga 

questa realtà marginale con un occhio documentaristico, la camera a mano si inserisce 

con discrezione negli scambi tra i personaggi, la narrazione non è viziata da strategie 

accattivanti ma lascia posto ad una temporalità relazionale reale, la sceneggiatura è 

scritta e la recitazione guidata ma sostanzialmente libera risulta estremamente 

naturale.249 Scopriamo quindi, anche in questo film, una Roma periferica, subalterna, 

abitata da un’umanità che sfugge a definizioni piene e dominanti e che “sul confine” 

trova ancora una spinta solidale autentica senza ostentazione o retorica alcuna. 

L’altro film molto recente che citiamo per chiudere la nostra indagine a ridosso 

dell’oggi è Welcome di Philippe Loiret ambientato su un altro confine marittimo 

francese, quello ad est, a Calais, dove si ritrovano migliaia di migranti che sognano il 

Regno Unito come possibile riscatto, dopo le delusioni dell’Europa del Sud. I 

protagonisti sono ancora due uomini: Vincent Lindon insegnante di nuoto che sta 

divorziando dalla moglie impegnata nel volontariato proprio a sostegno degli immigrati, 

e il giovane Bilal, diciassettenne kurdo in fuga dall’Iraq. Il giovane desidera 

raggiungere Londra dove lo aspetta la sua fidanzata, che sta per essere costretta ad un 

matrimonio combinato con uno zio economicamente “sistemato” e più anziano. Bilal 

prova subito ad attraversare la Manica, il tentativo fallisce drammaticamente, uno dei 

fuggiaschi, nascosti in un camion con delle buste di plastica intorno al viso (per coprire 

il respiro che può essere percepito dagli attrezzi sofisticati con i quali i poliziotti 

controllano i camion al porto) muore soffocato e loro vengono scoperti proprio per 

                                                 
249  Gli attori sono tutti non professionisti, vivono realmente insieme in quelle roulotte che vediamo 

nel film e lavorano come circensi. La coppia di registi li conosce da anni, ha conquistato la loro 

amicizia e questo rapporto favorisce la sincerità estetica del film. 
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colpa di Bilal che non ce la fa più a respirare (racconterà poi che era stato già costretto a 

quel trattamento nelle carceri turche). Il giovane chiede a Simon (Lindon) di insegnargli 

a nuotare e quando l’uomo si fa spiegare il motivo di tale caparbia volontà inizia ad 

affezionarsi a lui, al suo coraggio e alla sua determinazione e a riconoscere 

probabilmente il lui l’assenza di queste qualità. Il ragazzo poi fallirà nel suo tentativo 

natatorio e morirà durante la traversata, Simon ha la firma obbligatoria in questura da 

quando è stato scoperto ad aiutare degli immigrati irregolari e la polizia lo avverte che 

hanno ritrovato il corpo del ragazzo ad 800 metri dalla riva inglese. L’uomo va a 

Londra a comunicare la notizia alla ragazza ed è pronto a tornare a casa, ad un modo 

diverso forse di guardare sue responsabilità e difficoltà relazionali. 

Il film ha toni semplici ed il suo intento è dichiaratamente civile e di denuncia verso le 

sofferenze dell’immigrazione clandestina, i destini spersonalizzati e violati e la durezza 

delle norme che cercano di arginarla rendendo la vita difficile alle attività di 

volontariato e alla solidarietà umana. La denuncia assume toni sentimentali e intimistici 

e nonostante la riuscita emotività e la descrizione di uno spaccato poco indagato, non ci 

sembra approfondisca la complessità relazionale e la trattazione retorico-discorsiva 

dell’alterità migrante. È comunque un buon ritratto di una realtà come quella di Calais 

urgente e dura, ancora una terra di confine sulla quale si affollano identità multiple, 

scosse, dislocate. 

Per concludere vorremmo accennare ad una produzione non mediterranea ma che fa del 

mare, dell’immigrazione oggetto d’indagine privilegiato. Isaac Julien un giovane regista 

inglese di colore lavora da anni, fin dal suo documentario su Franz Fanon sul rapporto 

tra alterità, blackness e gaze dinamics e lo fa con molta cura. Ann Kaplan nella sua 
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lunga introduzione al volume Looking for the Other riporta un breve brano di Kobena 

Mercer proprio sull’autore “Julien overtures this double-bind (black people as objects of 

representation and as forbidden access to the means of representation) as the black 

subject “looks back” to ask the audience who at what they are looking for”.250  

Noi crediamo che questo sforzo di Julien verso la complessità di questa doppia e 

multiple bind e occupancy, emerga con nuova pregnanza e attualità nel suo recentissimo 

lavoro Small Boats (Western Union: small boats, 2007, Isaac Julien) un’istallazione 

video che comprende una trilogia di schermi che includono anche due suoi lavori 

precedenti True North (2004) e Fantộme Afrique (2005).  

Nei tre quadri video dell’istallazione troviamo quindi i paesaggi gelidi, bianchi e aridi 

dell’Islanda e del nord della Svezia di True North. Il regista ripercorrendo il viaggio di 

Matthew Henson, esploratore afro-americano che partecipò all’inizio del Novecento ad 

una spedizione ufficiale verso l’Artico. Questi paesaggi sublimi diventano protagonisti 

insieme agli appunti del viaggio.  

In Fantộme Afrique l’autore lavora ancora su un’indagine dei rapporti tra spazio, tempo, 

cultura e fantasia attraverso la giustapposizione di immagini diverse: quelle della società 

urbana africana contemporanea registrate a Ouagadougou (uno di più importanti centri 

per la cinematografia africana), gli spazi aridi del Burkina Faso, le eco dei fantasmi 

dell’africanità come fantasia e immaginario occidentale delle immagini d’archivio 

dell’epoca coloniale. Davanti a queste immagini che cambiano vediamo muoversi una 

coppia di ballerini africani. La riflessione di Julien sui rapporti tra spazio, cultura, 

fantasia, immaginario avviene quindi attraverso un lavoro di giustapposizione. Nel terzo 

                                                 
250  A. Kaplan, Looking for the Other, op. cit., pag. 9. 
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film Western Union: small boats (2009) troviamo le immagini dei viaggi attraverso il 

Mediterraneo delle piccole barche dei migranti africani e asiatici che scappano dalla 

fame, dalle guerra, dalla disoccupazione africana e dalla violenze libiche. Ora la 

spedizione, i deserti di ghiaccio, le escursioni nell’aridità o nei fantasmi, diventano 

fughe disperate. I colori delle immagini sono vividi, il blu del mare, i bianchi delle 

piccole barche di pescatori dove viaggiano corpi ammassati, l’alterità rimossa e 

fantasmatica che torna a disturbare il chiarore delle spiagge siciliane e degli scogli. 

Spesso l’Altro non arriva e viene sepolto dalle acque di un mare che è connessione e 

incontro ma anche spazio che rende possibile la rimozione della differenza e del 

politico. 

 

3.3. Border filming: proposte di analisi del film. 

 

3.3.1. Lontano (Loin, André Techiné, 2001)  

 

Lontano (Loin, André Techiné, 2001251), è un’opera contemporanea che lavora proprio 

su quella zona di confine tra la sponda nord e sud del Mediterraneo e sulle retoriche del 

                                                 
251  Il film di Techiné è un adattamento del romanzo Le Citron di Mohammed Mrabet (1969). Lo 

scrittore marocchino si trasferì a Tangeri prima che questa fosse dichiarata International Zone. Lavorò 

come boxer e barista viaggiando tra Spagna e Stati Uniti. Quando tornò a Tangeri nel 1960 conobbe 

Jane Bowles e suo marito Paul, due compositori e scrittori americani con i quali nacque una forte e 

importante amicizia. Mrabet iniziò a concentrarsi sulle storie che aveva sentito e su quelle da lui create, 

Paul Bowles decise di trascriverle e pubblicarle ed ebbero molto successo. Il primo romanzo tradotto e 

pubblicato uscì nel 1967 e due anni dopo pubblicò  Le Citron (The Lemon, nella versione inglese). Le 

storie e la prosa di Mrabet diventano di racconto in racconto sempre più evidenti terreni di confronti e 

repulsione tra le due culture, nord africana e europea. La sceneggiatura di Lontano è riadattata e scritta 
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viaggio alla ricerca delle proprie radici, sulle rappresentazioni del rapporto con il 

passato, dell’incontro con l’Altro e delle identità diasporiche. 

Il film è del regista André Techiné che nella sua carriera lunga e produttiva, si dedica, 

con una ricca continuità espressiva e con una sensibilità sempre attenta, alle 

rappresentazioni di identità complesse e in movimento. Ambientato tra l’Europa e il 

Maghreb, Lontano rimane proprio sull’area del confine tra Spagna, Andalusia e il 

continente africano, a Tangeri: un luogo di passaggio, una “zona internazionale”, una 

terra di nessuno, dove tutti sono e sembrano in transito, emblema di un movimento 

fluttuante e diasporico più ampio, pieno di partenze senza meta precisa e di ritorni 

soltanto temporanei.  

I protagonisti sono tre giovani in movimento circondati da una la comunità di 

personaggi ampia e osmotica che si crea e ricrea, rimescolandosi fuori e dentro i legami 

relazionali tradizionali e le loro retoriche. 

La scelta del titolo, ha dichiarato il regista, evoca l’idea del viaggio richiamando quindi 

più livelli di movimento anche nella trasformazione e costruzione dei personaggi stessi 

e delle loro relazioni. Ognuno di essi è come se dialogasse con delle aspettative, delle 

frustrazioni ma anche con consapevolezze diverse sul confine, appunto, ognuno in 

transito e “aperto alla differenza” e ad un mondo possibile. 

Il film è diviso in tre “capitoli” segnalati dai rispettivi tre titoli su fondo nero che 

elencano i tre giorni in cui si svolge la storia. I capitoli sono aperti da un piccolo 

                                                                                                                                               
da Techiné e Faouzi Bensaidi (regista e uno tra gli interpreti del film, è il ragazzo arabo che prende 

accordi con Serge per il trasporto di hashish). 
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prologo, c’è sempre lo stesso leitmotiv musicale che accompagna questi brevi momenti 

introduttivi e di decompressione tra una giornata e un’altra (nel primo il prologo 

precede il nero col titolo del “Primo giorno” e alle immagini e alla musica si 

sovrappongono i titoli del film).  

La musica (diversa dal leitmotiv citato) caratterizza anche il viaggio che Serge compie 

sul suo camion, è una musica diversa cantata da una voce femminile africana forte e 

squillante252. La ritroviamo tre volte nel film in occasione dei tre viaggi (il primo e 

l’ultimo più propriamente detti, il secondo è lo spostamento di Serge prima di ripartire), 

la canzone inizia quando Serge guida il suo camion. 253  

Nei tre giorni durante i quali si svolge la storia si rincorrono incontri, saluti, opportunità 

perse, attesa per grandi decisioni rimandate o impellenti, dure prove, scelte che 

cambiano, desideri confusi. 

I protagonisti del plot sono Serge (Stéphane Rideau), un giovane camionista francese 

che viaggia tra Tangeri e la Spagna, Sarah (Lubna Azabal), la giovane donna 

marocchina innamorata di Serge che alla morte della madre non sa se partire per il 

Canada o rimanere a Tangeri, e Said (Mohamed Hamaidi), il ragazzo marocchino che 

ha deciso di scappare in Europa. Attorno a loro troviamo gli altri membri di questa 
                                                 
252  La canzone è Senie, cantata da Angélique Kidjo. 
253 Il primo viaggio è quello tra Algesiras e Tangeri (Serge sul ponte guarda il mare, la schiuma, 

arriva al porto e la musica finisce con l’apertura della cabina del camion). Il secondo è quello di Serge 

sul camion per incontrare i trafficanti che dovranno caricare il mezzo (vediamo i riflessi sui vetri, gli 

impianti eolici sulle colline che attraversa, tra oggettive e soggettive) e finisce nella dissolvenza 

incrociata su François e Said che fanno il bagno al mare. Il terzo nel finale dopo che Serge ha fatto 

salire Said in cabina e si scambiano una battuta, il camion riparte da Tangeri per Algesiras (tra 

soggettive, riflessi sul vetro del camion che entra nella nave e il campo lungo della nave che parte dal 

porto nel mare) fino allo stacco sul nero con i titoli che salgono. 
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comunità allargata: Farida (donna marocchina single che durante il film è incinta e 

lavora sostanzialmente serena nel suo negozio di ottica a Tangeri), James (l’intellettuale 

esotista inglese trasferitosi in Marocco molti anni prima, che continua a vivere e 

crogiolarsi nel ricordo di quello che fu), François (il giovane regista francese interessato 

alle storie di chi cerca di scappare), Emily (la cognata di Sarah, scrittrice marocchina 

emigrata in Canada), Nezha (la ragazza marocchina datrice di lavoro di Serge).  

L’idea di diaspora diventa quindi riconoscimento di una necessaria eterogeneità e 

diversità (identità che convive e dialoga con la differenza, che si forma e trasforma 

costantemente attraverso la differenza). In questo modo tutti i personaggi, come 

abbiamo detto, sono in divenire, non cristallizzati. 

Abbiamo visto come la condizione diasporica sia vista come tensione, sospensione, 

dolore ma anche fluidità, assimilazione e contaminazione, diventando anche elemento 

centrale nei processi di appartenenza e costruzione identitaria e determinando una 

rimappatura delle storie culturali necessariamente lontana da ogni essenzialismo ed 

universalismo.  

Le riflessioni sul confine sono sicuramente parte integrante e costitutiva delle analisi sui 

fenomeni migratori e sul concetto e condizione di cittadinanza e appartenenza; ma la 

condizione diasporica si dimostra anche esperienza perfomativa della differenza.  

L'intero film è una riflessione sul concetto di identità e di perdita di questa. La storia si 

muove sempre tra due poli: import ed export, passato e presente, morte e vita.  

C'è la Tangeri di ieri e di oggi. Nel film il movimento è continuo, a volte sembra solo 

una perdita, non c’è un intento romantico nella rappresentazione del viaggio, forse 

perfino nella fuga sperata e cercata di Said. C'è una continua trasformazione, 
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cambiamento, oscillazione e incontriamo diverse opinioni e considerazioni dei 

personaggi rispetto al viaggio, al partire, al restare, alla condizione diasporica. Serge è 

diviso tra luce e oscurità in modo non uniforme, tra l’insoddisfazione, la passione e la 

luminosità e sembra confrontare il suo nord razionale e illuminato con il sud 

mediterraneo, sempre vitale e confuso. 

Sarah non sa cosa vuole, prende delle decisioni, fa dei tentativi, ma ancora non sa capire 

se andare o restare e non sa qual’è la sua casa. Anche Serge è confuso e non sa cosa 

fare, vive con difficoltà la complessità che lo circonda, scappa e torna continuamente. 

Ci sembra che il personaggio femminile sia – nella sua indecisione - più aperta alla 

contingenza e allo scorrere degli eventi. Farida ha deciso di rimanere a vivere nel 

Marocco di oggi. Il ritorno di Emily sembra dettato dalla volontà di confrontarsi con il 

passato e con una temporalità marocchina nella quale è possibile lavorare 

sull’elaborazione del lutto di suo figlio. Anche il suo libro Illusione identitaria esplicita 

una riflessione profonda della donna sulla sua condizione multipla e complessa ancora 

sospesa tra passato e presente. François sta pensando al suo progetto per un film su due 

gemelli che vogliono andare in Europa, infine c’è Said che sta aspettando da tanto 

tempo di scappare. 

Anche il rapporto con la casa - che a volte risulta quasi un’elegìa - si muove 

incessantemente fuori e dentro l’immaginario retorico: la casa è la madre che si vuole 

lasciare ma con difficoltà (per Sarah), la casa è la terra dove si torna, è il luogo dove si 

acquisisce paradossalmente la consapevolezza di non possedere una casa, delle radici 

(come per Said), la casa è forse il suo camion rosso per Serge, in movimento, in attesa, 
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ma casa è anche la città in cui sei quello che vuoi, altrimenti è meglio che cerchi casa 

altrove. 

La Tangeri di Lontano è il non-luogo, non nell’accezione di Marc Augé, che lo descrive 

come spazio postmoderno che ha perso il suo rapporto con l’umano e con la cultura, ma 

come luogo fuori da un’idea lineare di appartenenza nazionale e diventa punto di 

incontro di coordinate diasporiche eterogenee. 

Un luogo quindi dove la scelta di rimanere nel Paese ha qualcosa di eroico e mistico, 

dove il viaggio di declina in avventura, speranza di salvezza, viaggio di lavoro e ricerca 

dell’esotico. Abbiamo visto come il viaggio non sia solo turismo o consumismo 

culturale, come la complessità della diaspora si confonda a volte con certo nomadismo 

occidentale e come i rischi di indigenization siano diffusi. 

Il film dialoga con le retoriche mediterranee, moltiplicandole.  

James, il personaggio più legato ad una certa retorica europeista del viaggio in Oriente, 

ha trovato, anni prima, nel Marocco il suo paradiso esotico e sembra voler conservare 

romanticamente dopo anni la sua fascinazione, Farida gli contesta questa sua visione 

estetizzante e parla di un Marocco moderno, dove c’è la televisione e il turismo; poi c’è 

Sarah che si arrabbia quando James dice che per un giovane marocchino sarebbe meglio 

partire, dice di non ripeterlo davanti a Farida, lei ha deciso di restare, “partire non è una 

soluzione”. Vediamo quindi come la diaspora, intesa come occasione di molteplicità e 

differenza, diventi - come diceva Gilroy - un concetto che disturba e interroga il 

discorso culturale sull’appartenenza e l’identità. Lo stare sul confine, il vivere la soglia 

diventa condizione per pensare diversamente ai concetti di identità, multiculturalismo e 
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incontro con l’Altro (nella sue diverse e complesse declinazioni, anche di gender) 

evitando di ricondurli ad una nuova retorica mediterranea. 

Téchiné sceglie di raccontare la frontiera fra passato e futuro, fra tradizione e 

modernizzazione osservando un’aera geografica tradizionalmente terreno di scontro e 

incontro tra dualismi sociali e culturali dove Tangeri diventa quindi il punto di 

passaggio fra la società fortemente islamica e quella occidentale. Ma grazie all’incontro 

con l’alterità i suoi film e questi luoghi di confine diventano l’occasione per stare nella 

complessità multipla, non duale; la confusione, la sofferenza, l’incomprensione e il 

piacere della relazione sono dati non dalla lotta del dualismo ma dalla radicalizzazione 

di questo processo che interiorizza il confine e la differenza, verso la molteplicità.  

Per questo i personaggi di Lontano, ma anche di altri film del regista, appaiono così 

confusi e barcollanti di fronte all’universo che li circonda: la loro insicurezza sta nel 

rendersi conto delle differenze fra i diversi stili di vita, nel cercare di fuggire da tale 

difficoltà o, per altri, nel decidere di restare, ma comunque nel continuo e inevitabile 

confronto con la differenza.  

Il Mediterraneo non è quindi un mare chiuso tra due sponde e rappresentato nel 

dualismo nord e sud, islam e cristianità, ma è forse più da considerare come un 

“arcipelago”. L’espressione, che abbiamo illustrato nei capitoli precedenti, fa 

riferimento alla definizione di Europa data da Cacciari, ed è intesa come un insieme che 

raccoglie e connette dialetticamente 254.  

Il riferimento alla grecità mediterranea diventa però non solo il ricorso ad un passato 

glorificante ma il recupero di una proposta discorsiva orizzontale (dissoì lògoi) che non 

                                                 
254  M. Cacciari, L’arcipelago, Milano, Adelphi, 1997. 
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mira a risolvere il dubbio o l’enigma con un’imposizione verticale ma conserva sempre 

una revocabilità possibile del pensiero. 

I personaggi del film sono contemporaneamente (come insegna Ricoeur) identità idem 

ma anche vivacemente e dolorosamente ipse e sperimentano quindi mutabilità e 

contingenza nei loro processi d’identificazione. Vediamo dunque in Lontano un 

esempio di rappresentazione che gioca con le retoriche mediterranee ma che riesce a far 

emergere un confine che esiste anche al di là del nostro immaginario retorico. 

Il film è forte, e non si tratta di condividerlo, il film non cerca di convincerti con la 

logica o con una narrazione serrata e finalizzata, ma ti coinvolge nel suo lasciare 

splendere i sentimenti e le paure, le disperazioni e le ricerche.  

La sua estetica ragionata e onesta permette in primo luogo di dar conto di più realtà 

differenti e ci invita a identificarci non con un attore ben preciso, ma con tutti i 

protagonisti della vicenda avvicinandoci prima ad uno poi all’altro.  

Téchiné ci obbliga a riflettere su un medesimo fatto, mettendo a confronto due o più 

opinioni direttamente opposte, il che si dimostra un ottimo antidoto contro le certezze 

immobili della nostra realtà occidentale. Il suo occhio non fa altro che seguire, 

squadrare i personaggi e raccontare un pezzo della loro storia, poi si allontana con 

rispetto.  

Il film è quindi aperto all’incontro e alla differenza; rispetta e lascia dispiegare la 

molteplicità nelle forme, nelle luci, nel riflessi. 

 

 

 



 

174 

3.3.2. Exils (Tony Gatlif, 2003) 

 

Il film si apre con un prologo. Sentiamo una musica e la voce femminile della canzone 

chiede di parlare “It’s time to speak, it’s an emergency”. Dal nero si intravede una 

porzione di pelle (forse di una schiena), continuano i titoli e aumenta lentamente la luce, 

capiamo che è pelle e si muove. La macchina da presa fa un carrello indietro e si alza (il 

volume della musica si abbassa ma rimane forte), vediamo un ragazzo di spalle con la 

schiena nuda che sta guardando fuori dalla finestra aperta su uno scorcio di periferia 

(case, palazzi e una superstrada vicina sulla destra del quadro). La macchina da presa 

continua il suo carrello indietro, il ragazzo è completamente nudo, dentro una stanza, ha 

un bicchiere di birra in mano appoggiato sul davanzale ed arriva ad essere inquadrato in 

mezza figura. Segue una stacco sul suo primo piano laterale e ancora uno stacco che 

monta il particolare del braccio che si sporge con il bicchiere sui tetti e lo lascia cadere. 

L’inquadratura è dal basso del palazzo e vediamo il bicchiere cadere, si sente il rumore 

del tonfo che coincide con lo stacco sulla mezza figura di lui da dietro. Lo vediamo 

girarsi verso la macchina da presa e guardare, e passiamo al suo controcampo: una 

ragazza nuda sdraiata sul letto che mangia in modo animalesco una crema. La posizione 

della macchina ci fa capire che si tratta di una soggettiva del ragazzo che la sta 

guardando. La macchina stacca dal corpo della ragazza su una maschera, probabilmente 

africana, attaccata sulla parete e torna poi al primo piano di lei che si sporca mangiando 

e inquadra il dettaglio della crema sul seno. La ragazza si muove un po’ a tempo di 

musica, ora la voce della canzone è maschile e parla in spagnolo ripetendo le parole 

della voce femminile precedente. Il montaggio continua tra primo piano, mezze figure e 
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figure intere di lei che mangia e tiene il ritmo poi si sposta sulle casse dello stereo sul 

muro e gira fino al primo piano di lui che spegne la radio dicendo “Andiamo in 

Algeria!”. La ragazza scoppia a ridere e gli chiede perché lui vuole andare e che musica 

farà lì e lui risponde che non farà più musica; riaccende lo stereo e si mette volto vicino 

alla cassa, il volto è in primo piano e si muove a rallentatore. 

Con una evidente dissolvenza incrociata (la musica continua) passiamo ad un campo 

medio/lungo (la macchina da presa è un po’ alta) di una strada nel deserto dove 

confluiscono tante persone che camminano nella stessa direzione (verso la macchina): è 

chiaro che ci troviamo in un altro contesto, probabilmente in Algeria. Sul quadro 

emerge il titolo del film in rosso Exils (che appare e scompare) fino allo stacco sulla 

mezza figura di lui che toglie con un piede di porco due-tre mattoni da un muro esterno, 

vediamo il particolare mano e il dettaglio mattoni che si staccano, casca un mattone 

sentiamo il rumore e la musica si ferma. La macchina da presa è vicina a lui che prepara 

la calce con acqua e sabbia, mette un violino e delle chiavi dentro al buco sul muro, e 

vediamo il dettaglio della calce che ricade sul violino per chiudere, poi riattacca i 

mattoni e inizia un’altra musica extradiegetica mentre appaiono i titoli del film e con lo 

stacco si conclude il prologo. 

Le tematiche che il film convoca sono vicine agli argomenti cari alla nostra ricerca: il 

viaggio, le relazioni con il proprio passato familiare o culturale, l’esilio e la condizione 

diasporica. Ci sembra interessante analizzare come queste tematiche si declinino nel 

gender (nel maschile e nel femminile, soprattutto dei due protagonisti) e nella 

dimensione culturale.  
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Il film continua seguendo la coppia protagonista nel suo viaggio, dopo lo stacco alla 

fine del prologo troviamo i due protagonisti del film (Zano - Roman Duris - e Naima - 

Lubna Azabal -) già sulla strada, zaino in spalla, che camminano su una strada di 

campagna. Il viaggio dei due dà, al principio, l’impressione di un capriccio e di voglia 

d’avventura, scopriamo presto che è dettato dalla ricerca delle tracce del passato 

algerino dei genitori per Zano, mentre, in questa fase, per Naima  il viaggio non è 

caricato di nessuna aspettativa o aspirazione di ricerca identitaria.  

I due percorrono a ritroso il tragitto che aveva portato i loro genitori dall’Algeria alla 

Francia. Il loro è un viaggio controcorrente, camminano nella direzione opposta della 

diaspora, il loro è un movimento diasporico dei nostri giorni, tra bisogno identitario, 

fascinazione nomade e ricerca.  

Il personaggio maschile ci sembra più misurato e preparato al viaggio. Vediamo che è 

lui ad avere l’idea, a decidere e a preparasi al viaggio. Quello femminile è turbato, 

accoglie la proposta senza esserne convinta, la sua volontà di intraprendere un viaggio 

alla ricerca delle proprie radici non è elaborata e dichiarata, anzi, le tracce del suo 

passato sono scritte sul suo corpo ma rimosse dalla memoria. In una delle priime 

sequenze di intimità all’inizio del loro viaggio sono sdraiati su un prato e parlano delle 

rispettive cicatrici: Zano dice che la sua bruciatura è una bruciatura causata 

dall’incidente stradale nel quale ha perso i genitori e chiede a Naima delle sue, la 

ragazza dice che quella sul labbro le è stata procurata da un uomo ma non parla di 

quella sui lombi. Camminando per le strade assolate della Spagna notiamo come il 

personaggio maschile rimanga sempre, seppur in un entusiasmo e vitalità condivisi, più 

misurato, si guarda intorno (in un paio di occasioni, all’inizio del viaggio e più tardi lo 
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vediamo usare del collirio, questa azione non viene mai esplicitata o argomentata ma 

possiamo forse ricondurla ad cura maschile della facoltà e dell’intenzione del vedere). Il 

personaggio femminile è invece più ferino, animalesco, più fisico. La feminist film 

theory ci insegna che il femminile è spesso ridotto alla sua corporalità, è oggetto di 

sguardo (della camera e del personaggio maschile). Nel film questa riduzione femminile 

alla fisicità è quasi ostentata dal personaggio stesso e anche dalla camera che la guarda, 

indaga il suo mistero e gioca anche direttamente con lei. 

Naturalmente il rapporto tra maschile-razionalità-guardante e femminile-ferinità-

guardata si sviluppa anche direttamente nella diegesi. Quando si lavano reciprocamente 

i capelli alla fontana, lui le dice che è troppo maldestra e lo sta lavando come un cane, 

mentre lui sarà più dolce e delicato.  

Il primo incontro che fanno i due è con una coppia (sorella e fratello) di giovani algerini 

che vogliono risalire la Spagna per andare in Francia e chiedono consigli. I due giovani 

li accolgono nella loro dimora arrangiata tra costruzioni in rovina, chiedono a Naima se 

è araba, lei risponde che solo il suo nome è arabo ma lei non conosce la lingua. 

Salutati i due ragazzi il cammino di Zano e Naima continua verso Sud, in Andalusia; 

incontrano sulla strada una piccola comunità nomade di gitani andalusi che al mattino 

seguente sono già scomparsi. Non sappiamo se uno di loro o il cane che li accompagna 

hanno fatto sparire uno degli stivali di Zano nel quale erano nascosti dei soldi. Al 

risveglio Naima è subito attiva e assistiamo ad una scena nella quale dominano la 

musica e il movimento. La ragazza indossa le cuffie e parte la musica che si alterna tra 

diegesi - non la sentiamo ma vediamo Naima ballare e sentiamo solo la sua voce che 

canticchia - e extradiegesi - sentiamo anche noi la musica diffusa al di là delle cuffie e 
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continuiamo a vedere la ragazza che corre e balla freneticamente. Al risveglio di Zano e 

dopo la scoperta dei soldi ripartono e si accampano in un bosco. Lui è in un piccolo 

negozio per comprare delle scarpe, lei lo aspetta tra gli alberi sdraiata. In questa 

sequenza la macchina da presa si muove come un mosquito e Naima la segue e gioca 

guardando in macchina, questo virtuosismo di Gatlif, nel suo apparirci forzato e forse 

gratuito, ci sembra sottolinei ancora il rapporto tra il corpo della donna e lo guardo della 

camera.  

Al ritorno di Zano la ragazza racconta un suo sogno, dice che ha sognato l’Algeria e 

c’era sangue ovunque; il discorso e il tono cambiano repentinamente e i due iniziano ad 

ubriacarsi e amoreggiare. 

Poi troviamo la coppia nei locali di Siviglia ad ascoltare il flamenco. La sequenza è 

molto lunga, la macchina indugia sui cantanti e sulle ballerine, fino a tarda notte. In 

questa occasione Naima tradisce Zano e si allontana con un altro uomo, dopo uno 

scambio di sguardi lei si avvicina e lui le chiede se è gitana, lei risponde che è algerina 

di Francia. Zano rimane prima rapito dallo spettacolo musicale, le voci, la musica, il 

battito delle mani, i corpi che ballano lo coinvolgono; poi si rende conto dell’assenza 

prolungata di Naima e ormai all’alba cammina per le strade di Siviglia su un tappeto di 

bottiglie di vetro vuote. Nella scene successiva vediamo i due ancora su un treno, Zano 

è arrabbiato, non parlano, e vediamo la sua soggettiva su Naima filtrata da una bottiglia 

d’acqua (anche in una sequenza successiva l’immagine della ragazza sarà filtrata da una 

bottiglia). Gatlif continua a giocare con l’immagine del femminile, il suo sguardo 

assume il punto di vista di Zano e traduce un’incomprensione della irrazionalità e 

istintività femminile da parte del ragazzo. Lui la insulta chiamandola cagna e le chiede 
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dove ha imparato a fare sesso così in giro, lei si offende e gli risponde che l’ha visto nei 

film porno come lui.255  

I due si fermano a dormire al porto, il mattino seguente Naima ha preso la colazione 

solo per lei mentre Zano dormiva e lui sottolinea il suo egoismo e la sua colpa256.e dice 

che si è stufato e che il viaggio è finito, additandola come una persona scorretta ed 

egoista. “Che gli hanno fatto a questa!” le urla allontanandosi, restano in silenzio e lei 

risponde “Che vuoi tu hai avuto tutto io è da 14 anni che sgobbo un po’ di qua un po’ di 

là senza una casa!”. 

La sua sessualità disordinata e fuori dalle “regole” è ricondotta ad un’instabilità di vita, 

ad una insofferenza e rancore verso lui che ha avuto tutto, mentre lei ha sempre faticato. 

È come se l’ostentazione del personaggio femminile fosse il sintomo di un disagio 

culturale, economico e identitario. 

I due si riavvicinano quando si fermano a lavorare come braccianti nei campi di pesche 

del Sud della Spagna dove rincontrano i due ragazzi algerini che stanno lavorando 

ancora per andare a Parigi. Gatlif rimane in particolare sull’incontro tra le due ragazze, 

la giovane algerina insegna a Naima qualche parola in arabo e le dà una lettera da 

consegnare alla sua famiglia ad Algeri.  

Questo secondo incontro tra le due coppie è inatteso e fortuito, in un movimento 

nomade disordinato, e sembra diventare occasione di un rispecchiamento (soprattutto 

per il personaggio femminile). I viaggi intrapresi percorrono le stesse strade ma in 

                                                 
255  La risposta della ragazza al giudizio moraleggiante di Zano vuole ricordare a lui (e forse anche 

agli “altri) che la ricerca e il fascino di una sessualità “fuori dalla legalità” e istintiva è comune a tutti. 

Sembra quasi accusare Zano di perbenismo. 
256  Zano la definisce come la classica ragazza che si concede “al primo barista con la 

decappottabile”, le dice che deve finire di pensare che tutti gli uomini non sono degni del suo rispetto. 
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direzione opposta, chi si allontana dalla propria terra, cultura e famiglia e chi la ricerca. 

La mattina seguente vediamo una breve sequenza durante la quale due poliziotti 

controllano il piccolo accampamento dei braccianti, arrestano un clandestino di colore, i 

due algerini si nascondono su un camion, a Zano e Naima chiedono i documenti.   

Li vediamo poi imbarcarsi su una nave nascosti sotto un telo sul tetto di un piccolo 

camion, il movimento a specchio delle due coppia continua: gli algerini sotto il camion 

per nascondersi dalla polizia, Zano e Naima sopra il camion per imbarcarsi senza pagare 

il biglietto. 

Pensano di lasciare l’Europa per l’Algeria ma invece un uomo gli dice che stanno 

andando a Nador, in Marocco. Lì li troviamo stanchi su un pullman che si rompe in 

mezzo al nulla e  un ragazzo si offre di accompagnarli in un posto per attraversare il 

confine chiuso con l’Algeria. Sulla strada domanda a Naima, visto il nome arabo, se è 

musulmana, lei dice di no e Zano risponde che la loro religione è la musica. Seguondo 

varie guide arrivando ad un piccolo gruppo di case dal quale gli viene indicata la 

direzione del confine. Al loro arrivo in questo scorcio di Maghreb, sul confine tra 

Marocco e Algeria, Gatlif costruisce una bella inquadratura dove iniziamo a notare un 

motivo che tornerà in alcune sequenze algerine. La camera è ferma e riprende 

frontalmente due figure, un’anziana seduta immobile sulla sinistra dell’inquadratura, 

con lo sguardo fermo appena fuori campo sulla sinistra, e un bambino fermo in piedi 

sulla destra che guarda lontano. Zano, Naima e gli altri uomini al seguito della guida 

arrivano dal fondo del campo; la coppia in primo piano non si muove e i protagonisti 

passano camminando tra le due figure che restano ferme e non li guardano. Notiamo 

quindi una sostanziale immobilità nello spazio dell’anziana e del bambino algerino, 
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mentre la coppia “straniera” è dinamica, si muove e si allontana per passare il confine 

(li rivediamo nella profondità di campo dietro alle due figure ferme in primo piano). 

Nella sequenza successiva vediamo i due in un treno affollato, Naima è seduta per terra 

tra altre donne tutte velate tranne lei che indossa un vestitino, Zano gira nel treno e si 

guarda in giro. Una giovane donna velata è in piedi molto vicina a Naima, e tiene un 

bambino in braccio. Fa molto caldo e la macchina da presa si alza sulla donna velata 

(sembra una soggettiva di Naima), che la guarda (si alternano i loro primi piani). 

Vediamo una goccia di sudore scendere da sotto il velo sulla fronte della donna, lei 

rimane immobile, la goccia cade dalla fronte sulla spalla di Naima, sentiamo il rumore 

della goccia, gli altri rumori si abbassano, Naima alza lo sguardo in primo piano stupita, 

poi quasi sorridente, scende un’altra goccia. Le due femminilità sono a confronto, dopo 

che molte volte le sono state ricordate le origini arabe, Naima avverte il suo essere 

europea, altra. 

Al loro arrivo in Algeria Gatlif costruisce una sequenza che riprende quella che ha fatto 

da sfondo all’emergere del titolo nel prologo, in cui i due protagonisti camminano 

insieme contro-corrente, rispetto al fiume di persone che invece si muovono tutte 

confluendo nella direzione opposta.  

La camera all’inizio della sequenza è bassa e silenziosa, sui piedi, poi si alza su un 

uomo che cammina verso la camera con una piccola bandiera dell’Algeria in mano, a 

questo punto c’è uno stacco visivo e uditivo. La macchina da presa è ora sulle mezze 

figure di schiena di Zano e Naima, la camera si è alzata un po’ e li vediamo che 

camminano in avanti circondati da uomini, donne e bambine che camminano nella 

direzione opposta verso la camera. La musica cresce sempre di più, è una canzone che 
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avevamo sentito prima nella quale viene ripetuto in spagnolo “Algeria” , loro due si 

guardano intorno un po’ stupiti e continuano a camminare. La camera li segue, li 

riprende prima dall’alto quando rientrano nel campo pieno di algerini che camminano, 

poi dal basso li pedina perdendo e ritrovando le loro schiene che si muovono tra le 

persone in marcia, poi torna molto alta prendendo in campo altre persone che si 

uniscono alla camminata lateralmente. Il loro procedere contro-corrente e forte, 

esplicito, la folla, ancora una volta, sembra quasi non notarli. Sono più loro a guardare e 

a cercare l’Algeria, è il loro viaggio insieme a quello del regista. 

Arrivano a casa della famiglia della ragazza algerina incontrata precedentemente, sono 

accolti gentilmente ma Naima inizia ad agitarsi sempre di più, si sente straniera 

dappertutto.  

In questa fase algerina, la macchina di presa di Gatlif si fa più discreta, soprattutto 

durante il giro a piedi per il centro sventrato di Algeri lascia più spazio e gli 

ammiccamenti si esauriscono. 

Un ragazzo della famiglia che li ha accolti li accompagna. Ecco che ritroviamo, come 

apertura della macrosequenza, delle inquadrature che vedono la gente del posto ferma, 

in file ordinate e immobili, e i tre che si muovono disordinatamente in giro, solo quando 

Naima corre verso un taxi e ci accorgiamo che la lunga fila di persone è in attesa di 

questo (come la ritroveremo anche in attesa del pane) Gatlif reintroduce un po’ di 

movimento e anima la fila che rimane però sostanzialmente ferma. Oltre al contrasto tra 

l’immobilismo algerino (quasi fermo nel tempo, nel passato) e la dinamicità degli 

“stranieri” osserviamo anche che si conserva una sostanziale assenza di sguardo da 

parte della gente del luogo mentre Zano e Naima (in particolare il ragazzo) corrono e si 
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guardano molto intorno felici dell’arrivo nella città. Solo una donna velata ferma di 

colpo Naima e urla in arabo, il ragazzo le dirà che  non può andare vestita così in giro 

per Algeri. La ragazza sarà costretta ad indossare sopra il suo vestitino un abito lungo e 

un velo sulla testa, Naima non è contenta, i suoi movimenti sono più limitati e si sente 

insofferente dentro a quegli abiti che descrive come “da strega”. 

Arriviamo dunque alla sequenza dell’arrivo nella casa dei genitori di Zano. 

L’appartamento, dopo l’esilio forzato della coppia francese con la liberazione algerina, 

è stato occupato da una famiglia del posto che ha lasciato tutto com’era. Ci sono 

moltissime foto alle pareti e altre verranno mostrate a Zano. È la macchina da presa 

insieme a lui a guardarsi intorno, a guardare le foto e a inquadrarlo quando si emoziona. 

L’elaborazione del lutto, che diventa ricordo e memoria, passa, per il ragazzo, attraverso 

l’azione di guardare e attraverso uno “sguardo su uno sguardo” (sulle foto).  

Passiamo ora alla lunga sequenza che precede il finale, prima di osservare le differenze 

e il rapporto tra i due momenti di elaborazione di Zano e Naima.  

I tre, tornati per strada, incontrano altri membri della famiglia algerina e vengono 

accompagnati frettolosamente in una casa. Prima mangiano tutti insieme e cantano, 

Zano, Naima e la macchina da presa continuano a guardarsi intorno, si fermano sui visi 

delle donne (che a volte restano impassibili e a volte ricambiano sorridendo) e sugli 

strumenti musicali. Poi ha inizio la cerimonia sufi algerina: un rito di possessione con 

finalità terapeutica. Nella prima fase Naima incontra la veggente che fa la sua 

consultazione diagnostica per individuare l’origine del disturbo. La camera all’inizio è 

sugli occhi della donna, poi rimane sul primo piano di Naima, sempre più ravvicinato e 

scosso, la donna parla e sussurra in arabo e l’altra traduce in francese: le dice che porta 
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dei segni sui reni, le chiede a quanti anni è successo ma lei non risponde, e le inizia a 

ripetere, reiterando la formula “devi ritrovare la tua strada, devi ritrovare la tua famiglia, 

devi ritrovare te stessa”. Piano piano sale la musica e la cerimonia rituale torna nella 

sala precedente in mezzo alle altre persone, con ritmi, canti e invocazioni ripetute, 

battito di mani e cembali.  

Il rituale danzante è comune tra vari adepti, pazienti e invitati e diventa trance attiva, 

violenta e mistica di liberazione. Naima agita il suo corpo, la sua riconciliazione è una 

performance corporea che le permette di superare le proprie frustrazioni. Gatlif ci regala 

un lungo e elaborato piano sequenza durante tutta la trance, passa da piani ristretti alla 

mezza figura, non si allarga mai ma resta tra la gente, nella danza, nella musica. 

Il mattino seguente sono al cimitero, sulla tomba del nonno di Zano, lui spiega che è 

stato un anticolonialista ed è stato messo in prigione per questo, il volto di Naima è 

sorridente e sereno, lei sbuccia un arancio e ne dà la metà a Zano, lui le sorride, sistema 

le sue cuffie sulla croce della tomba e si allontanano insieme mentre riemerge la scritta 

rossa “Exils”, seguita poi dal nero e credits. 

Iain Chambers, facendo riferimento all’opera dello scrittore, intellettuale e poeta afro-

americano Derek Walcott, riflette sul senso d’appartenenza e la ricerca di questa e dice 

questi sentimenti “sono un beneficio estorto a costo dell’esilio, dello spaesamento di un 

altro. Ascoltare il linguaggio di questi scrittori significa registrare un senso di luogo e di 

localizzazione che disturba le facili frontiere dell’appartenenza nazionale, anche quella 

più immediata e locale”.257  

                                                 
257  AAVV, Il cinema europeo del metissage, op. cit., pag. 16. 
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L’esercizio identitario si struttura soprattutto nella conclusione come itinerario catartico 

e simbolico. Per Naima lo status di perenne straniera è radicale, questa condizione è 

sofferta ed intrecciata fortemente alla questione del gender e alla rappresentazione della 

sua femminilità ferina. Lei trova un suo equilibrio quando si confronta in loco con tale 

bisogno e lo elabora in modo performativo e fisico.  

Il loro viaggio (geografico, simbolico, esistenziale) è dettato dalla ricerca identitaria ma 

soprattutto da un richiamo del passato: va nella direzione opposta rispetto all’esodo dei 

migranti che lasciano l’Algeria e degli “esìli” delle loro rispettive famiglie. Zano è 

francese di famiglia pied noir che, seppur vicina alla causa algerina, durante la 

Liberazione è stata costretta a lasciare il paese per tornare in Francia prima della sua 

nascita. Ha perso i genitori in un incidente stradale proprio quando avevano deciso di 

tornare per vacanza in Algeria. Per Naima la situazione è diversa, lei è un’algerina 

trapiantata in Francia, non parla arabo e suo padre non le ha mai voluto raccontare nulla 

del suo paese né insegnare la sua lingua d’origine. Seguono una sorta di diaspora di 

ritorno sulla via dell’esilio, dalla periferia parigina anonima e alienante (in Francia hai 

tutto, ma non hai niente dicono i due parlando con la coppia di giovani algerini in 

viaggio verso l’Europa), sulle strade della Spagna meridionale, fino al centro sventrato 

di Algeri. Questa ricerca della memoria perduta impegna i due in una catarsi di diverso 

genere: psicologica e razionale per Zano, esistenziale e performativa per Naima. Il 

personaggio maschile per sconfiggere le proprie ansie sarà intimamente disposto, sin 

dall’inizio del viaggio, a rivivere anche con dolore gli eventi remoti che lo legano ai 

genitori, e a elaborare il lutto dei propri genitori e il loro passato per trasformarlo in 

memoria. 
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 Il passato di Naima è invece rimosso per un trauma (una maledizione che ha lasciato 

tracce nei suoi occhi e sui suoi reni, dice la veggente) e anche a causa del suo non 

formularsi come racconto (il padre non ha più voluto parlare dell’Algeria e del passato e 

non voleva che lei imparasse l’arabo). Se il passato non viene raccontato fa fatica ad 

elaborarsi come esperienza e a costituirsi come memoria. Il suo percorso non è 

argomentato e descritto con la ritualità pensata e ragionata (una sorta di autoterapia) di 

Zano e anche la sua riconciliazione con la cerimonia e la trance è performativa, fisica e 

spirituale.  

La storia e l’evoluzione del personaggio femminile passa quindi attraverso la fisicità 

nella sue varie declinazioni e non è “raccontata”, mentre quella del personaggio 

maschile è molto autorappresentata e argomentata. Per il ragazzo la morte e il passato 

acquisiscono lo statuto di memoria attraverso un percorso voluto e che vive il suo punto 

più intenso nella casa dei genitori, nel luogo che porta le tracce tangibili della loro 

presenza, guardando le foto e le immagini come racconti del loro passato documentato e 

del loro interesse per la popolazione algerina (vediamo un gruppo di foto a tessera che 

ritraggono primi piano di uomini e donne algerine).  

La catarsi di Naima passa invece per silenzi, nervosismo, insofferenza, disattenzione e 

coinvolgimento fisico e anche dopo la cerimonia non viene né descritta né 

razionalizzata ma trapela solo dal suo sorriso dolce e dall’arancia condivisa verso un 

nuovo viaggio.  

La regia ci sembra a tratti troppo forzata e ammiccante, in altri momenti più dolce e 

sincera nella sua partecipazione. Dimostra, nonostante un paio di occasioni troppo 

gratuitamente virtuose a nostro avviso, la maturità del regista. Sembra che il viaggio sia 
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anche il suo (e così ha dichiarato in più di un’intervista), la ricerca e il ritorno in Algeria 

(il luogo dove è nato e dal cui è scappato adolescente per la Francia) avviene attraverso 

questo sguardo, che giunto sul territorio africano, si fa più morbido e intenso.  

I dialoghi sono un po’ poveri e ridotti e questo determina un parziale approfondimento 

delle personalità dei protagonisti, che a volte emergono con accenti improvvisi, forse 

eccessivi.  

La musica diventa protagonista, anche il suo uso è all’inizio un po’ ammiccante ma poi 

si impone nella sua materialità. Nella sua lunga carriera, in particolate da Lacho Drom, 

Vengo, Gadjo Dilo, Swing, il viaggio, i corpi, l’incontro con la differenza, la musica 

sono elementi sempre presenti e si intrecciano con la nostalgia lirica di Gatlif  attraverso 

gli sguardi, i colori, le luci, le musiche intense e inebrianti. 

 

 

3.3.3. Ai confini del paradiso (Auf der anderen seite, Fatih Akin, 2007) 

 

Il titolo internazionale del film The Edge of Heaven, e quello italiano Ai confini del 

paradiso, riprendono il titolo del terzo capitolo del film, ma nella versione turca e 

tedesca il titolo è Yasamin Kiyisinda e Auf der anderen seite (cioè Sull’altro lato) che ci 

presenta subito la pellicola come una riflessione sulla posizionalità e sulle dinamiche di 

relazione. Per la nostra analisi scegliamo quindi di osservare come nel film si 

rappresenta lo sviluppo del rapporto tra processi identitari, il “pensiero della relazione” 

(Glissant) e le negoziazioni continue e complesse delle posizioni assunte dai 
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personaggi: genitori e figli, donne e uomini, migranti di prima e seconda generazione, 

turchi e tedeschi. 

Il film ci racconta la storia di 6 personaggi (3 coppie) che incrociano le loro storie, 

prendono ogni volta posizione tra loro incrociarsi, lasciano posizioni per assumerne 

altre e cambiarle di nuovo. Abbiamo visto come l’identificazione passi per una “guerra 

di posizione” (Hall) continua tra contingenze e performance. Questo “posizionarsi in 

relazione” si articola nei discorsi culturali e rappresentativi e nel rapporto di sguardi con 

l’alterità nella sua intimità e nel suo complesso. 

I 6 personaggi sono Alì e Nejat (padre e figlio), Yeter e Ayten (madre e figlia), Lotte e 

Suzanne (madre e figlia), ma nella narrazione i loro legami assumono forme diverse. Alì 

è un uomo maturo turco, immigrato di prima generazione (probabilmente nell’onda dei 

primi anni 60) in Germania a Brema, legato alla sua lingua d’origine, e alla sua città 

Trebisonda. Nejat è suo figlio, è cresciuto solo con lui (avendo perso la madre a soli 6 

mesi), è un immigrato di seconda generazione ed è professore di filologia tedesca 

all’Università di Amburgo, insegna con passione Goethe, si muove tra Brema e 

Amburgo e si sente probabilmente sinceramente tedesco. Yeter è il secondo 

personaggio che incontriamo a Brema e che lasceremo alla sua morte quando il suo 

feretro viaggerà da Brema a Istanbul. È una donna turca, probabilmente curda (racconta 

che suo marito è stato ucciso a Maras, dove nel 1978 ci fu il massacro di più di mille 

curdi) e fa la prostituta a Brema per pagare l’educazione della figlia Ayten che è rimasta 

ad Istanbul. Ayten non la conosciamo subito, sua madre Yeter parla di lei con Nejat a 

metà del primo capitolo, quando tornano in autobus dall’ospedale. La vedremo solo nel 

secondo capitolo ambientato a Istanbul e seguiremo il suo viaggio tra Amburgo, dove 
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conoscerà Lotte, e Brema e poi di nuovo verso Istanbul. Poi ci sono Lotte (Charlotte) e 

Suzanne (sua madre) che incroceranno le vite e i viaggi identitari di Ayten e Nejat e si 

muoveranno anche loro da Amburgo a Istanbul, dividendosi prima e poi ritrovandosi a 

percorrere lo stesso percorso quando Suzanne torna a Istanbul dopo la morte della figlia 

per aiutare Ayten. 

Le relazioni di sangue, diventano altre, si allentano, si ritrovano, e nascono relazioni 

d’amore, di convivenza, affetti nuovi. E ogni volta che i personaggi si incontrano o 

lasciano, mentre la narrazione continua a svilupparsi, Akin ci racconta questo “stare in 

relazione”, lo stare accanto, lo stare “dall’altro lato”, lo stare sulla soglia, l’osservare 

dalla soglia (della macchina da presa e dei personaggi), lo stare né di qua né di là, 

subendo, superando o vivendo la soglia stessa e il confronto con l’Altro. 

È proprio la soglia la soluzione formale che Akin sceglie per rappresentare questo stare 

in relazione dei personaggi. La soglia è sempre una forma estetica problematica e in 

questa analisi ci aiuta ad osservare il discorso della complessità della costruzione 

identitaria.  

Sono molti i momenti del film nei quali la macchina da presa - l’occhio del regista e 

quindi quello dello spettatore - si posiziona sulla soglia, appena fuori dalla mise-en-

scene e il quadro-campo è incorniciato da porte, finestre, vetrate.  

Anche nella diegesi dello sguardo tra i personaggi vediamo che si posizionano e si 

osservano spesso al di qua o al di là di soglie, sono “sull’altro lato”, divisi o scelgono 

invece di avvicinarsi e di relazionarsi l’uno al fianco dell’altro. Ad esempio fin 

dall’inizio, nella sequenza dell’incontro tra Alì e Yeter, la macchina da presa si 

posiziona fuori dalla soglia e anche nella diegesi i due personaggi si osservano e 
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avvicinano rimanendo sostanzialmente su due lati. Anche la stessa morte di Yeter 

avviene su una soglia, Alì è ubriaco e la offende, le chiede di avere rapporti quando lei 

non vuole, lei gli dice che non è di sua proprietà e vuole andarsene, entrano in casa, 

litigano, Alì la colpisce con uno schiaffo violento e Yeter cade per terra fuori campo. 

Quando vediamo il campo medio con i due personaggi, la macchina da presa è appena 

fuori dalla porta del balcone, Alì è in ginocchio vicino al corpo sdraiato e fermo di 

Yeter che ha probabilmente sbattuto la testa sulla spalliera del letto (che divide la stanza 

in due) e giace lì sulla soglia. Lotte e Ayten sono invece inquadrate quasi sempre “sullo 

stesso lato”, anche quando mangiano, ballano e sono sedute l’una davanti all’altra, la 

macchina da presa tende ad inquadrarle prima insieme come mezze figure e poi inizia il 

montaggio alternato. Suzanne osserva “dall’altra parte” Lotte e Ayten (dalla finestra, le 

ascolta dalla porta), poi, dopo la morte della figlia, va ad Istanbul e incontra Ayten in 

carcere, si parlano affettuosamente attraverso un vetro (sui due lati), i volti si 

sovrappongono e poi vengono inquadrate nello stesso campo medio nel negozio di libri, 

l’una affianco all’altra, abbracciate.  

Le proposte di analisi dei rapporti con l’alterità e la posizionalità si dispiegano nelle 

gaze dinamics e nei rapporti dialogici nella loro complessità. I processi identitari e 

relazionali si articolano negli sguardi “sulla soglia”, ma è interessante osservare come 

questo “stare in relazione” investa le dinamiche dialogiche e si dipani direttamente nella 

dimensione linguistica. 

Nel film di Akin le lingue parlate sono tre: turco, tedesco e inglese. All’inizio quando 

Alì capisce che Yeter è una donna turca le inizia a parlare turco, e anche i due uomini 

che minacciano Yeter (poi gli stessi che accolgono Ayten ad Amburgo) la sentono 



 

191 

parlare turco e l’attaccano. Nejat insegna tedesco e preferisce parlare in tedesco (anche 

con Yeter che userà il turco solo per fargli capire che è una “puttana”) ma passerà senza 

scarti al turco arrivato a Istanbul (rimanendo comunque legato alla sua identità tedesca 

con l’acquisto della libreria e prendendo il posto del gestore tedesco). Lotte e Ayten 

parlano inglese tra loro, Ayten vuole chiamarla Charlotte, Lotte è un nomignolo 

fortemente tedesco. L’inglese diventa la lingua della comunicazione possibile e anche 

del loro amore, sarà anche la lingua della riconciliazione tra Suzanne e Ayten alla fine 

del terzo capitolo del film.  

Il film è diviso in tre capitoli: La morte di Yeter, La morte di Lotte e Ai confini del 

paradiso, e il Prologo/Epilogo di Nejat in viaggio da Istanbul a Trebisonda.  

I capitoli sono tutti punteggiati chiaramente da dissolvenze in nero (che ritroviamo 

solamente a sottolineare un salto temporale un po’ più importante rispetto agli altri), dal 

nero con il titolo. La narrazione si interrompe e ricomincia seguendo un altro 

protagonista; le storie e i personaggi a volte si incontrano e fanno muovere la narrazione 

(muovendosi loro stessi), a volte si sfiorano senza vedersi o senza che abbiamo 

consapevolezza delle sovrapposizioni. Non è un intreccio da svelare e sciogliere per 

forza, a volte il plot ammicca a possibili scioglimenti (quando i personaggi si sfiorano o 

sfiorano la possibilità di trovarsi) però poi va avanti, come la vita va avanti.  

La morte, l’amore, il viaggio, la Germania e Istanbul diventano gli altri personaggi della 

storia. Anche la morte (il film è presentato da Akin come il secondo della trilogia 

“amore, morte e male”) è rappresentato come un elemento che fa parte della vita.  

Sono due donne a morire nel film (Yeter e Lotte) ed entrambe per motivi accidentali 

carichi di implicazioni relazioni: per la prima un litigio domestico con Alì, per la 
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ragazza la contingenza drammatica del bambino che trova la pistola nella borsa. 

Abbiamo visto come le vittime siano due donne, “straniere” nel paese dove si trovano e 

“diverse”. Yeter è una prostituta, Alì - anche quando la accoglie nella sua casa perché 

ha bisogno e voglia di una donna turca a sua disposizione - non smette di trattarla in 

modo autoritario e violento e la uccide accidentalmente durante una discussione 

animata. Lotte è una ragazza (e figlia) tedesca; conosce Ayten (una giovane donna 

lesbica) e si innamorano, si dispera ed è vicino a lei quando la arrestano, la segue 

allontanandosi dalla madre quando la trasferiscono in carcere a Istanbul, fa quello che 

lei le chiede. Va a prendere la pistola rifacendo e quasi riprendendo le posizioni in 

campo assunte da Ayten precedentemente, nasconde l’arma nella sua borsa, che le viene 

rubata da un gruppo di bambini che si disperdono nei vicoli di Istanbul. E così, dopo 

averli rincorsi, ritrova i tre bambini con la borsa in uno spiazzo desolato e abbandonato 

tra i palazzi e le stradine di Istanbul, loro da una parte, lei dall’altra (Akin li inquadra 

così, prima dalle due prospettive in una sorta di semisoggettive), uno dei bambini 

prende la pistola, si alza, la punta e spara. Akin ora inquadra la scena in campo totale, i 

bambini da una parte e lei dall’altra, per terra, ferma (il campo totale dà l’idea di un 

palcoscenico teatrale, dove va in scena la morte e la desolazione). 

La morte è elemento narrativo, causa spostamenti e lega l’evoluzione della narrazione (i 

due feretri, uno arriva in Turchia, l’altro parte per la Germania).  

Il terzo capitolo è tutto ambientato in Turchia, i due protagonisti sono Nejat e Suzanne 

che compiono il loro viaggio, un percorso di riconciliazione edipica complessa e diversa 

per “il figlio” e “la madre”. Per entrambi Istanbul è il luogo della catarsi e di un 

“mettersi in posizione” che può aprirsi alla riconciliazione. Suzanne va ad Istanbul, 
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cerca i luoghi e le tracce di Lotte (il contatto di Nejat, la stanza, Ayten) e la macchina da 

presa la scopre sulle stesse routes di Lotte (nella pagine del diario di Lotte lei figlia 

descrive il suo percorrere la stessa strada della madre). Suzanne esce dalla casa sulla 

strada (una piccola panoramica la segue mentre saluta gli anziani che giocano a 

backgammon davanti a casa) e va ad incontrare Ayten in carcere.  

I loro volti si sovrappongono nel vetro - la soglia - che le divide (e le unisce), saranno 

poi riprese insieme una davanti all’altra nello stesso quadro quando si abbracceranno 

nella libreria.  

La struttura narrativa non è lineare, il posizionare l’epilogo come prologo esplicita la 

volontà di non fermarsi alla causalità della azioni e del percorso “edipico” di Nejat e 

inverso di Suzanne. L’epilogo non è il risultato di una catena di azioni causali che 

determinano una riconciliazione come pacificazione, come risoluzione del conflitto, ma 

invece come consapevolezza del conflitto e possibilità. 

Il film si apre con una sequenza che continuerà, montata a frammenti, nel corso della 

narrazione e si concluderà solo con la fine del film. Questo “prologo” è in realtà 

l’epilogo, è il viaggio di Nejat da Istanbul a Trebisonda dal padre, inizia con il principio 

del film e si può concludere solo dopo “il racconto”, dopo che la storia ci è stata 

raccontata. È solo con la consapevolezza della “storia”, del percorso che Nejat conclude 

il suo viaggio; in realtà la sequenza di apertura del film viene ripresa completamente 

alla fine (i movimenti di macchina, i dialoghi, i tempi sono gli stessi), cambia solo la 

versione della canzone (diegetica e extra diegetica) della sequenza. All’inizio la canzone 

è cantata da una voce maschile, e anche i personaggi in scena (Nejat e l’uomo del 

negozio del distributore di benzina dove si ferma a comprare delle cose da mangiare) 
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parlano della canzone Ben Seni Sevdugumi e del cantante Kazim Koyuncu (loro stessi lo 

nominano), quando alla fine del film Akin ci ripresenta la sequenza del prologo nella 

sua interezza la canzone è la stessa ma è cantata da una voce femminile (la cantante è 

Sevval Sam e solo la seconda voce è quella maschile di Kazim Koyuncu258), ma le 

battute dei personaggi non cambiano, anche il nome del cantante viene rinominato come 

se nulla fosse diverso. Il fatto che nei due momenti la stessa sequenza cambi la voce 

della canzone suggerisce una possibile riscrittura della storia attraverso il passaggio di 

gender che può essere collegato alla possibilità di acquisire ruoli diversi 

indipendentemente dalla tradizione, le due sequenze diventano quasi due momenti 

diversi. Tra la prima e la seconda c’è appunto la “storia”, che per Nejat è una storia di 

crescita, di confronto con le origini, di passaggio da figlio a uomo, la sua è una catarsi 

sempre sostanzialmente composta, contenuta. Nejat parla poco ed ascolta, il suo 

contatto e le sue azioni interferiscono poco o nulla nelle vite degli altri personaggi. 

Nejat è probabilmente vicino alla dimensione dello spettatore ed è comunque la figura 

intorno alla quale sembra girare il movimento degli altri personaggi. Il personaggio, 

come lo spettatore, non può cambiare le cose, ma può però assumerne consapevolezza. 

Nejat non interviene, e quando lo fa non agisce sull’altro, anche quando interagisce con 

Lotte o Suzanne serve a lui e non alla donna. Lo vediamo sereno quando fa la sua 

lezione o nel suo negozio di libri (la sua Germania ritrovata e ritagliata a Istanbul) e nel 

prologo. È tedesco, passa a parlare turco con estrema tranquillità quando arriva ad 

Istanbul, non è in lotta con le sue origini, il conflitto è umano ed è col padre. 

                                                 
258  La canzone è in effetti del cantante e ne esiste una versione cantate solo da lui e un’altra nella 

quale la voce più importante è quella di una giovane cantante turca. 
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Nejat, nella prima parte “figlio” (in conflitto col padre), dopo l’incontro con Suzanne 

(l’incontro con la figura materna e il racconto del Sacrificio di Ismaele) diventa adulto, 

e prova una riconciliazione con il padre andandolo a cercare.  

Il racconto del Sacrificio è diverso per la tradizione araba e quella ebraico-cristiana. 

Tutte e tre le religioni tramandano l’episodio contenuto nel primo libro di Mosè della 

Genesi ma cambia l’identità della vittima che per i musulmani è Ismaele, anziché Isacco 

(il figlio di Abramo con la schiava Agar e non Isacco il figlio “legittimo” della moglie 

Sara). Nejat racconta la versione araba, quella che da bambino gli raccontava il padre 

spaventandolo un po’, e narra di come il padre lo avesse rassicurato dicendogli che lui 

al posto di Abramo si sarebbe inimicato Dio per non sacrificarlo. 

Nejat interpreta la morte di Yeter come un atto di violenza e sottomissione “volontario” 

di Alì (la tradizione) e riesce a ripensare ad un contatto con il padre quando racconta la 

storia del sacrificio e racconta un Alì che tradirebbe Dio (la tradizione divina) per 

salvare suo figlio. La riconciliazione (comunque non svelata) è possibile quando il 

genitore esce dalla Legge del Padre (dalla tradizione come forza egemonica).  

La catarsi c’è in Turchia259, e) non in quando recupero delle radici tradizionali ma in 

quanto luogo dell’Altro, dell’alterità rispetto alla propria tradizione europea, luogo della 

possibilità di un recupero del contatto umano e dell’accettazione del genitore, non della 

tradizione. 

La Turchia non è l’esotico perché non è l’arcaico. Trebisonda sembra un paesino, 

sembra l’Arcaico, ma è solo un’ulteriore opportunità, non sappiamo se Nejat si 

                                                 
259  Durante il viaggio da Istanbul a Trebisonda Nejat passa per Filyos (vediamo il cartello 

evidentemente leggibile sul ciglio della strada che percorre), il termine deriva del greco filo e significa 

amante e legame affettivo. 
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riavvicini davvero ad Alì, non sappiamo se ritorna all’Arcaico. Il padre è l’Arcaico per 

sé stesso (la tradizione come rifugio e passato), per Nejat non è così, il figlio lo vede 

come padre. Il confronto comunque non è mostrato, Nejat guarda il mare e aspetta che 

sia il padre a tornare da lui seduto sulla spiaggia, sulla soglia. 

 

3.3.4. Cous Cous (La graine e le mulet, Abdellatif Kechiche, 2007) 

 

Il film di Kechiche La graine et le mulet è accolto molto bene nei Festival e dal 

pubblico internazionale e in Italia260 esce con il titolo Cous Cous. I due titoli lavorano in 

modo diverso   sul rapporto e sulla distanza tra segno e fenomeno. A proposito di quello 

originale, secondo Leonardo De Franceschi “[…] c’è qualcosa di profondamente 

poetico in questo titolo. Con il suo carattere indexicale, descrittivo, privo di apparenti 

valenze simboliche, si limita a richiamare l’attenzione sui due ingredienti base del 

cuscus al centro del plot, come ad autorizzare subito una chiave di lettura 

fenomenologica, tesa a mettere in valore corpi, forme, suoni.”261. 

Il titolo internazionale Cous Cous aumenta lo spazio tra segno e fenomenologia 

inserendo una componente simbolico-retorica: il riferimento gastronomico all’etnico e 

al multiculturale diventa più ammiccante e diretto. Kechiche sceglie un titolo che si 

dimostra una dichiarazione poetica ed estetica consapevole. Questa scelta risulta 

                                                 
260  Il titolo internazionale (ma anche inglese, svedese, spagnolo) del film è Cous Cous, in altri paesi 

esce nelle traduzioni de “il segreto della semola”. 
261  L. De Franceschi, Chi non ha tempo aspetti tempo, su 

http://www.cinemafrica.org/spip.php?article469 (ultimo accesso febbraio 2010). 
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evidente se messa a confronto con l’esotismo di quello internazionale (dettato 

probabilmente da finalità distributive commerciali) e se vista alla luce delle scelte 

estetiche del regista.  

La pietanza (la semola e la muggine - o cefalo) è al centro del plot ed è attorno a questa 

che si sviluppa la serie di forze centripete che ci sembrano animare la dimensione 

relazionale del film. La famiglia - anche nel suo senso esteso di comunità -, le difficoltà 

di integrazione degli immigrati maghrebini (in questo caso tunisini) in Francia, i 

problemi di lavoro e le speranze di riscatto, sono tematiche che accomunano tutti i 

personaggi “non-francesi” del film. È in questo senso che le definiamo “forze 

centripete”, in quanto caratterizzano un’alterità che si dà come “insieme” rispetto ai 

francesi. Riscontriamo tuttavia una solidarietà complessa ed eterogenea - a volte 

addirittura negata - che dimostra le difficoltà di una comunità non compatta, che sembra 

avvicinarsi solo nel suo essere (o sentirsi) come “altra” rispetto ai francesi. 

Il film racconta una storia ambientata nel piccolo porto di Sète vicino a Marsiglia sul 

Mediterraneo. Slimane (Habib Boufares) è un uomo sulla sessantina, un immigrato 

tunisino di prima generazione, che lavora al porto da 35 anni “tra mare, sale e cantiere” 

(come rivendica al suo capo) e si vede ridurre, per problemi di flessibilità, le ore di 

lavoro. Egli si divide tra due nuclei familiari: quello numeroso che ruota intorno alla 

figura matriarcale della sua ex moglie Souad (Bouraouïa Marzouk) e quello costituito 

dalla nuova compagna tunisina Lafita (Mohamed Karaoui) e sua figlia Rym (Hafsia 

Herzi). Sul viso di Slimane ci sono i segni del tempo e della stanchezza; si avverte 

subito che la sua è una insoddisfazione profonda e quasi rassegnata. Dopo aver ricevuto 

la notizia della riduzione dei turni lo vediamo incontrare due uomini (il cognato e un 
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amico) al porto che gli regalano del pesce (la muggine); capiamo che è un’abitudine di 

Slimane portare con il suo motorino la muggine a casa della ex moglie (che ha il 

congelatore pieno e si lamenta di ricevere da lui sempre pesce e non soldi), poi dalla 

figlia più grande Karima (Farida Benkhetache) e del cognato (che hanno due bambini e 

parlano con lui dei problemi di lavoro al porto, alla fabbriche e degli scioperi) e poi alla 

pensione di Lafita e Rym. 

Vediamo subito delinearsi due declinazioni della femminilità: da una parte la ex moglie, 

madre di una famiglia numerosa e donna di casa (Kechiche ce la presenta in cucina 

intenta a lavare il pavimento) e dall’altra la nuova compagna, una donna indipendente, 

single, con una sola figlia (che troviamo al bancone del bar della sua piccola pensione). 

Qui si conclude il giro di Slimane: l’uomo vive nella pensione, in una piccola stanza 

con angolo cottura che si affaccia sul porto; la macchina da presa lo segue mentre sale 

in camera, dopo aver incontrato Rym (che si mostra affettuosa con lui e lo ringrazia per 

il pesce). Nelle altre stanze, che si aprono sui pianerottoli delle scale, abitano 

prevalentemente uomini maghrebini: li vediamo suonare musica tradizionale e salutare 

Slimane mentre sale. 

Il film prosegue raccontando il tentativo di riscatto e speranza dell’uomo (per lui ma 

soprattutto per il futuro dei suoi figli). Dovendo lavorare su una vecchia barca 

(probabilmente un peschereccio) da demolire Slimane ha l’idea di comprarla, rimetterla 

a posto e chiedere finanziamenti e permessi per aprire un ristorante di cous cous nel 

porto. Rym si dimostrerà parte attiva del tentativo: lo aiuterà accompagnandolo a 

presentare il progetto ai funzionari francesi e poi porterà il pranzo all’uomo e al figlio 

più giovane Riadh (Mohamed Benadsle) che collabora alla ristrutturazione della barca 
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(tra i due ragazzi c’è anche una possibile simpatia che non viene esplicitata nel plot e 

rimane silente). Nei progetti di Slimane dovrebbe essere l’ex moglie la cuoca del 

ristorante e questa scelta provoca il risentimento di Lafita (il suo cous cous si dice che 

non sia molto buono, mentre, dalla bellissima sequenza del pranzo familiare, sappiamo 

che quello di Souad è ottimo).  

Tutta la seconda parte del film è dedicata alla cena che Slimane, Rym e tutta la famiglia 

hanno pensato di organizzare autonomamente sulla nave per gli amministratori e gli 

funzionari del comune dai quali attendono permessi e finanziamenti. 

Tornando all’inizio, il film si apre con un breve prologo che si svolge su una barca che 

sta accompagnando un gruppo di turisti a visitare il porto. Majid (Sami Zitouni - che 

scopriremo essere il figlio maggiore di Slimane) sta parlando al microfono dei traffici e 

dei collegamenti commerciali marittimi del Mediterraneo (dalla Francia alla Turchia). 

La primissima inquadratura è ferma sul ginocchio di una donna, che esce dal vestito, la 

macchina resta sulle gambe e sulle scarpe di lei, poi stacca su brevi immagini delle navi 

sul porto (mentre sentiamo in sottofondo la voce di Majid). Inizia un breve montaggio 

alternato tra primi piani e soggettive dei due che si guardano (vediamo una 

semisoggettiva da dietro la nuca di Majid che guarda la donna “bianca e bionda” in 

figura intera). Sul nero appare il titolo e continuiamo a sentire la voce del ragazzo. La 

macchina da presa torna sulla donna che si alza e scende in coperta, Majid lascia il 

microfono ad una collega e la segue, vediamo il primo piano dei due che si baciano e 

hanno un rapporto sessuale. La macchina da presa resta molto vicina alle figure, poi 

stacca e inquadra le mani a lavoro di Slimane. Dal prologo in poi incontriamo pochi 

personaggi esterni alla comunità di immigrati (di prima, seconda e terza generazione): la 
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donna del prologo (che poi scopriremo essere la moglie del vicesindaco che ha una 

relazione con Majid), le impiegate e gli impiegati degli uffici ai quali si rivolgono 

Slimane e Rym per chiedere i permessi e il prestito per il ristorante (sono tutti francesi), 

anche gli invitati alla cena sulla barca e, non da ultimi, la moglie russa di Majid e suo 

fratello.  

L’unico personaggio “straniero” rispetto alla comunità tunisina, ma integrato in essa, è 

Mario (Bruno Lochet),  che abbiamo visto al porto con il cognato di Slimane e lo 

troviamo invitato al pranzo a casa di Souad con sua moglie (una donna tunisina amica o 

parente dalla famiglia): l’uomo ride e mangia insieme agli altri commensali, gioca sul 

suo arabo incerto e risulta perfettamente integrato nel gruppo262. 

Come dicevamo in apertura, la comunità diasporica, seppur “altra” rispetto ai francesi, è 

scomposta da forti divisioni, da gelosie e da una confusa solidarietà. La famiglia della 

ex moglie da una parte e Lafita e Rym dall’altra. Le figlie di Slimane parlano male delle 

due donne in più di un’occasione, Lafita si sente esclusa da Slimane per la scelta di far 

gestire la cucina del ristorante all’altra donna e Rym è arrabbiata con Majid perché tenta 

di allontanare Slimane da loro suggerendogli di tornare al paese (in Tunisia). Troviamo 

una forte distanza anche tra la famiglia di Souad e Julia (Alice Houri) - la moglie russa 

di Majid - che vive in un appartamento nel loro stesso palazzo e rimane sempre sola a 

casa con il bambino piccolo e il fratello che la aiuta. La giovane donna si dispera per 

                                                 
262  L’attore interpreta il personaggio di Franck in Tutta colpa di Voltaire. Anche nel film è un uomo 

francese integrato nel gruppo degli “altri” ed degli emarginati che circondano il protagonista immigrato 

irregolare Jallel (Sami Bouajila). Sia nel primo film che in Cous Cous questa integrazione è dovuta in 

primo luogo alla stessa condizione “di classe” (l’uomo soffre problemi di indigenza, o lavora al porto 

con gli altri immigrati), poi al suo matrimonio misto (in entrambe le pellicole) e al suo atteggiamento 

solidale e simpatico.  
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l’assenza e per i tradimenti di Majid, non si sente integrata e accettata dalla famiglia 

tunisina e scoprirà che la madre e le sorelle assecondano le relazioni del ragazzo 

ricevendo le telefonate delle altre amanti nella casa materna.  

Julia e il fratello sono i “nuovi” immigrati, rispetto all’ondata maghrebina. Oltre a loro 

sentiamo parlare degli “immigrati” dal cognato di Slimane che, parlando dei problemi di 

lavoro al porto, dice che ormai sono “loro” a trovare lavoro perché si accontentano di 

contratti ridicoli e di salari più bassi.  

Kechiche indagando con maestria, onestà e affetto la realtà della comunità tunisina in 

Francia, ci presenta una storia apparentemente semplice ma che, proprio per la sua 

attenta partecipazione sul fenomenico, restituisce uno spaccato quotidiano 

estremamente variegato e complesso, dove le tematiche dell’immigrazione e di un 

relazionarsi viziato dai meccanismi dell’egemonia si intrecciano.  

La comunità non è dunque un insieme compatto, uniforme che può essere raccolto in 

una definizione omogenea. Abbiamo visto come nella retorica del multiculturalismo le 

comunità diasporiche sono viste come alterità pacificate, felici ed energiche, o come 

elementi culturali da tollerare, da aiutare o da rifiutare. Risulta evidente come l’uso di 

definizioni unificanti (sia nelle declinazioni positive del multiculturalismo che in quelle 

negative) non sia praticabile e risulti inadeguato soprattutto nei contesti marginali e 

diasporici dove dominano il gioco e il conflitto differenziale. Nel film ci sono diverse 

piccole comunità che come bolle separate si incontrano e si scontrano seguendo 

traiettorie scritte dalla voglia di riscatto, dal confronto, dall’esigenza di distinguersi: tra 

famiglie, tra immigrati tunisini e “nuovi” (soprattutto in riferimento a quelli provenienti 

dall’Europa dell’Est e dall’Asia), ed in particolare tra immigrati e francesi.  
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Le solidarietà sono forse solo familiari nell’accezione più stretta del termine. Solo Rym 

e Lafita nel finale sembrano portatrici di una solidarietà sincera nei confronti di Slimane 

e del futuro del ristorante provando a salvare la serata. Anche il gruppo di uomini single 

anziani, dopo le chiacchiere anche infide sul progetto del ristorante, si dimostrano 

solidali e la loro generosità si colloca fuori dalla familiarità in senso stretto. 

I personaggi francesi del film risultano tutti generalmente antipatici, il loro 

atteggiamento è sostanzialmente paternalista e portatore di una tolleranza che tende a 

sottolineare una differenza che non si sviluppa orizzontalmente ma che sottolinea la sua 

verticalità. Durante i colloqui di Slimane e Rym per i permessi gli viene ripetuto “qui in 

Francia è così!” come a sottolineare l’evidenza civilizzata dell’amministrazione 

francese rispetto ad una presunta (e forse effettiva) faciloneria e all’approssimazione del 

progetto. Gli stessi funzionari li ritroviamo alla cena sulla barca, intenti a fare commenti 

sull’idea del ristorante, sulle cameriere, sulle bevande con un approccio che esplicita un 

esotismo deciso durante lo spettacolo di danza di Rym. 

Kechiche, tra le forme e i corpi - restituiti nella loro una vitalità inebriante - ci mostra 

l’articolarsi di più livelli di alterità che si svelano in modo sottile ma deciso. L’occhio 

dell’autore non è moraleggiante e solleva questa conflittualità dal giudizio cercando di 

tenersi sulla fenomenologia degli incontri, delle solidarietà e degli scontri. Mentre 

questa leggerezza viene riservata a tutti i personaggi della comunità, si fa più acre nello 

sguardo sui funzionari francesi, evidenziandone la dimensione paternalistica nei 

confronti degli immigrati. Ci sembra tuttavia che il discorso sull’immigrazione e sulla 

condizione di discriminazione – e delle sofferenze e difficoltà che comporta - si espliciti 

in una riflessione più ampia sull’indigenza, sulle difficoltà sul lavoro, su una 
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marginalità che fatica nelle difficoltà economiche, che pur muovendosi tra vicinanza e 

divisioni interne continua a dimostrarsi vitale e in movimento verso l’unione. 

La stanchezza e la disillusione di Slimane lo portano ad annullare quasi la sua figura, i 

figli gli dicono (davanti a Rym) di lasciar perdere tutto e tornare “al paese” (in Tunisia) 

perché nulla lo trattiene a Séte. La ragazza si arrabbia molto (e afferma “la Francia è 

come un bordello che poi uno torna a casa sua tutto contento”); le parole dei ragazzi, da 

un parte, negano l’affetto che lega l’uomo a lei e alla madre, e dall’altra, negano le 

responsabilità e i sacrifici della migrazione e la forza dell’impegno e della perseveranza 

dell’uomo. Le eco del discorso sulle difficoltà dell’integrazione sono presenti anche 

nella lunga conversazione tra gli uomini seduti fuori dalla pensione di Latifa. Tra le 

chiacchiere sui rapporti tra Latifa e l’ex moglie di Slimane e sul ristorante si fa 

riferimento alle limitazioni della politica francese in materia di immigrazione e si 

ironizza sul fatto che, visto che non si tratta di una moschea, il progetto del ristorante 

potrebbe avere successo. L’argomento torna anche nelle parole tra il musicista e Rym 

prima della serata al ristorante: l’anziano spiega alla ragazza che Slimane sta facendo 

questa cosa per lei e per i suoi figli (per le nuove generazioni) perché ormai loro sono 

vecchi e stanchi e se possono resistere ancora un po’ è solo con la speranza di riuscire a 

vedere la loro felicità e la loro autonomia economica, uniche cose che potrebbero dare 

valore alla loro migraizone e alleviare le umiliazioni e le sofferenze dell’esilio. 

Il tema dell’immigrazione appare e scompare, diventa cartina tornasole di altre 

condizioni e contingenze.  

Un’umanità marginale ed eterogenea è al centro delle due pellicole precedenti di 

Kechiche: in Tutta colpa di Voltaire e ne La schivata l’alterità migrante si rivela parte di 
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un’alterità di confine, del margine, delle banlieue (parigine o del Sud) e delle difficoltà 

economiche. La dimensione egemonica emerge dalla condizione migrante e i due livelli 

si intersecano facendosi riflessione sull’alienazione dovuta dalla mancata solidarietà tra 

le marginalità. Il regista, come abbiamo visto, sceglie un’estetica che, indagando e 

muovendosi sulla fenomenologia, non traduce queste riflessioni a livello retorico-

discorsivo e non ne fa denuncia. Sembra pensare e mostrare il lavoro sulla 

rappresentazione multiculturale restando sulle cose, sulla musica, sui corpi e tra i 

personaggi.  

 
Il fatto è che la partitura di Kechiche è rigorosamente contraria al celibato autoriale (o 
spettatoriale), invoca una partecipazione complice e attenta, in grado di apprezzare il 
gioco vocale dei cori e dei duetti, dei recitativi e degli assoli. I personaggi vivono di un 
tempo inessenziale, che travalica la soglia dei facili stereotipi - anche quelli da commedia 
un po’ populista, alla Guédiguian -, non vivono della necessità di esaurire un compito 
narrativo funzionale, nonostante qualsiasi parafrasi del plot sembri suggerire il 
contrario.263 

 

Le sequenze in cui il regista mostra più esplicitamente la sua paziente e sincera 

attenzione alle movenze e all’incontro tra gli sguardi dei personaggi sono molte e in 

particolare vogliamo presentare quelle del pranzo a casa di Souad e del ballo finale di 

Rym. Nella prima la macchina da presa segue i volti con campi e contro campi rapidi e 

compositi, i primi piani sono montati ma è anche la macchina da presa che si muove 

velocemente da un volto all’altro e torna. La recitazione degli attori è naturale e 

                                                 
263  L. De Franceschi, Chi non ha tempo aspetti tempo, su 

http://www.cinemafrica.org/spip.php?article469 (ultimo accesso febbraio 2010). 
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partecipata264, anche lo spettatore è coinvolto nella sinfonia gastronomica e quasi 

percepisce l’odore e il sapore del cous cous.   

Nella sequenza finale assistiamo (regista, spettatori e invitati al ristorante) alla danza del 

ventre di Rym265 che improvvisa la sua performance con l’intento di intrattenere gli 

ospiti sperando che si possa risolvere il problema del cous cous che è rimasto nel 

bagagliaio della macchina che prende Majid per allontanarsi dal locale, dopo aver visto 

entrare il vicesindaco con la moglie (la sua amante).  

Gli invitati all’inizio si mostrano sorpresi davanti allo spettacolo della barca illuminata, 

arredata e vestita di esotico (tra palme, tovaglie decorate e gli abiti delle ragazze 

tunisine). Prima di entrare vediamo tutta la famiglia al buio dentro la barca che aspetta e 

osserva l’arrivo degli invitati; Slimane è alla finestra, lo vediamo da dietro ed è l’unico 

che si intravede anche da fuori (ma i suoi occhi sono nell’ombra). Lo spettacolo 

dell’illuminazione è costruito per colpire gli ospiti e iniziare le manovre di fascinazione. 

Nella macrosequenza, la danza è montata in modo alternato alle immagini di Slimane, 

che, scoperto il problema, torna a casa della ex moglie per chiederle di preparare altra 

semola; la donna è poco distante in giro per il quartiere a portare una porzione di cous 

cous ad un senza casa (“il piatto del povero”). L’uomo sale nel palazzo e assiste allo 

sfogo di Julia che, nel momento forse meno opportuno per lui, aumenta la tensione del 

plot che in questi momenti è al suo culmine. Slimane scende e sotto il portone non trova 

                                                 
264  Kechiche dichiara di aver lavorato a lungo sulle prove di recitazione, la temporalità dilatata che 

scandisce il film è diffusa su tutta la lavorazione prima, durante e dopo le riprese. La naturalità è 

sapientemente lavorata e costruita, senza che queste condizioni la rendano artificiale ma anzi 

diventando ingredienti di un lavoro sul set sapiente e pieno di umanità. 
265  La ragazza ha convinto la madre ad andare. Al loro arrivo al ristorante le accoglie Karima che 

con un po’ di imbarazzo le fa accomodare per poi insultarle con la sorella. 



 

206 

il suo motorino, inizia a camminare quasi senza reagire al colpo, sente un vociare in 

lontananza e vede, dall’altra parte del canale, tre ragazzini che stanno correndo e urlano 

sul suo motorino. 

Nel frattempo gli ospiti nel ristorante iniziano ad essere stanchi, si lamentano, vediamo 

il primo piano di Rym che si alza, parla con i musicisti e si allontana verso casa. Si 

spengono le luci nel locale, vediamo qualcosa muoversi nell’ombra tra i musicisti sul 

palco, inizia la musica e vediamo una schiena nuda, si accendono le luci e troviamo la 

macchina da presa sul primo piano della porzione di schiena lasciata nuda dal vestito e 

poi sul controcampo della pancia, poi sale sul primo piano di Rym che ha indossato un 

vestito rosso per la danza del ventre e inizia a ballare a tempo di musica. Il pubblico 

gioisce e inizia a battere le mani (vediamo anche i volti più o meno sorpresi e sorridenti 

dei figli e figlie di Slimane). La macchina da presa scivola sul corpo della ragazza, è 

molto vicina (dai primi piani stacca o si muove allontanandosi fino al piano americano) 

e si colloca sul palco, in mezzo ai musicisti (a volte sembra assumere proprio il loro 

punto di vista, alla loro altezza). L’altezza e la posizione della macchina sono “umane”, 

non coincidono quasi mai con la posizione del pubblico (in una sola inquadratura la 

macchina da presa inquadra frontalmente dalla sala la ragazza in un piano americano 

fino alle ginocchia), ma si sistemano sul palco vicine al corpo.  

Il montaggio del corpo sensuale di Rym si alterna alle inquadrature del pubblico che 

batte le mani e la guarda, all’inizio più entusiasta poi sempre attento ma più stanco. Un 

primo piano di Lafita (che riprende quello precedente di Rym prima di alzarsi e ballare) 

ci fa intuire che anche la donna abbia avuto un’idea, ripercorre lo stesso tragitto verso 

casa e la scopriremo, qualche inquadratura più tardi, intenta a cucinare della semola in 
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una grande pentola. Le canzoni si succedono e Rym continua a ballare sudata e stanca 

che ammicca e gioca con i musicisti. Vediamo Latifa che attraversa la strada e sale 

portando la grande pentola sulla barca. Durante tutta la sequenza, le immagini della 

danza sono intervallate dalla corsa stanca e reiterata di Slimane dietro al motorino. Le 

riprese, tra primi piani e campi medi, sono più silenziose (rispetto a quelle del 

ristorante) e sentiamo solo il respiro sempre più affannato dell’uomo e le urla, gli insulti 

gridati dai ragazzini e il rumore del motorino. 

Rym quando balla è “altra”, ha deciso di provare a salvare la serata seducendo e 

affascinando il pubblico e regalando lo spettacolo dell’esotico. Anche se il suo 

coinvolgimento è sincero e naturale, la ragazza sembra molto consapevole del fascino 

della propria performance sul pubblico, in particolare maschile e francese. Il suo corpo è 

guardato e scomposto dall’occhio artificiale (ma umanissimo per posizione e altezza) 

del regista, che porta lo spettatore ad una vicinanza privilegiata realizzando il sogno di 

uno spettacolo unico.  

La corsa di Slimane è troppo lunga, la tensione per l’esito della serata aumenta e viene 

spalmata su una temporalità che conserva la sua naturalezza quasi forzandola fino al suo 

limite. Il plot sembra lasciare spazio al tempo che non si articola nella narrazione ma la 

supera. 

La figura di Slimane si svuota progressivamente di azione e energia. Dall’inizio del film 

notiamo la sua stanchezza e la frustrazione data dal suo sentirsi inutile. Solo quando ha 

l’idea del ristorante lo ritroviamo attivo, ma anche nelle gestione del progetto il suo 

ruolo è privo di dinamismo e voce, il personaggio di Slimane è molto silenzioso e la 

pellicola evidenzia l’emergere del matriarcato, nelle sue forme. 
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Anche nella sequenza finale l’iniziativa di tornare a casa appare come priva di risvolti 

risolutori; sensazione poi confermata dalle contingenze: la moglie non è in casa, la 

ricerca è rallentata dallo sfogo di Julia che lascia Slimane confuso e perso, e infine il 

furto del motorino. L’uomo senza il suo motorino non è in grado di muoversi nello 

spazio, ha perso ogni possibilità di azione e la sua corsa dietro ai ragazzi si mostra nella 

sua inutilità. Nel montaggio conclusivo vediamo Lafita che torna con la pentola, poi le 

immagini degli ammiccamenti di Rym ai musicisti insieme alla musica e poi lo stacco 

sul campo lungo di Slimane (la musica diegetica del ristorante ha invaso anche l’epilogo 

tra i palazzoni dove corre l’uomo) che ansima e si accascia per terra e il nero dove 

continua la musica e scorrono i titoli. 

Le parole del musicista a Rym che descrivevano la stanchezza degli anziani immigrati 

della prima generazione sembrano confermarsi nel corpo di Slimane passivo e bloccato 

in azioni sterili e vuote che acquisiscono energia, possibilità e speranza solo nelle idee, 

nelle parole, nei corpi e nelle performance del femminile e delle nuove generazioni. 

 

 

3.4. Oltre l’indagine sul possibile paradigma rappresentativo 

mediterraneo.  

 

Sono molti gli studi che hanno influenzato e guidato l’elaborazione della nostra 

“cartografia fluida” sui modi di rappresentazione dell’alterità nel cinema mediterraneo 

contemporaneo. Il carattere multidisciplinare e aperto di molti di questi approcci (da  

Chow, a Kaplan, ed Elsaesser tra gli altri) insieme alla varietà eterogenea dei testi 
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cinematografici, ci dimostrano come questa indagine non possa proporsi di offrire 

risposte definitive e omogenee agli interrogativi posti. Risulta dunque evidente un 

movimento verso l’apertura e la necessità di sperare in elaborazioni sempre animate 

dalla volontà di riarticolare e reinventare le pratiche discorsive e le modalità 

rappresentative.  

Nei testi cinematografici in esame la rappresentazione dell’alterità e del rapporto con la 

differenza passa spesso per una riflessione estetica e diegetica sul rimosso, 

sull’esclusione dell’Altro dall’agency, sulle ossessioni verso il sentimento di 

appartenenza e la ricerca delle proprie identità e radici e su una sostanziale conflittualità  

dell’incontro, negata o mostrata.  

Abbiamo notato fin dalle prime pagine come le teorie che ci hanno ispirato siano mosse 

da una continua e decisa sfida all’essenzialismo e universalismo che caratterizzano il 

modello scientifico e culturale occidentale. Vogliamo evidenziare come queste 

definizioni, formule classificatorie e interpretazioni, non siano mai formazioni 

discorsive neutre e naturali; la dimensione politica ed egemonica influenza 

l’articolazione dei discorsi sia a livello teorico che a quello pubblico e intersoggettivo. 

La sfida contro l’egemonia “naturale” del pensiero dominante si accompagna ad uno 

studio nuovo sulla marginalità. Nel nostro caso ci siamo proposti di guardare al confine 

mediterraneo come spazio discorsivo privilegiato per indagare i modi di un possibile 

paradigma rappresentativo alternativo. 

Il rapporto tra border studies, analisi delle forme di rappresentazione e studi 

postcoloniali anima molti degli studi contemporanei sull’Europa e sui fenomeni 

migratori.  
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Elena Rigo nel suo volume Europa di confine. Trasformazioni della cittadinanza 

nell’Unione allargata si propone di studiare il fenomeno della nuova cittadinanza 

adottando proprio una prospettiva postcoloniale che la aiuti ad analizzare i rapporti tra il 

concetto di confine, le sue articolazioni giuridiche, la critica al diritto come strumento 

analitico e le rappresentazioni dello status di cittadinanza in relazione all’idea di 

sviluppo e storicità. Secondo l’autrice “Restituire l’Europa alla sua trama decentrata 

significa revocare in dubbio lo sviluppo lineare della cittadinanza, a prescindere dal 

fatto che si voglia vedere il punto più alto della sua parabola nella cittadinanza statuale 

o che questo sia ancora di là da venire.”266. 

L’autrice recupera le posizioni di Dean, Luhmann e Balibar (quest’ultimo cura la 

prefazione al volume) confermando la sostanziale dimensione discorsiva, convenzionale 

e relativa del confine e della cittadinanza. Scrive a tal proposito che 

 

[…] i confini sono concepiti come ‘un insieme eterogeneo di pratiche discorsive e non 
discorsive, e di regimi di verità e condotta’ (Dean 1992) che si estendono all’interno e 
all’esterno del territorio europeo. Questa nozione di confine mette in discussione ogni 
tradizionale rappresentazione della cittadinanza come status omogeneo che trova 
applicazione all’interno delle frontiere nazionali.267.  
 

I confini sono dunque luoghi di contatto, di connessione ma anche di separazione. Rigo 

preferisce il termine “differenziazione” e, richiamando esplicitamente Luhmann, scrive: 

“Questa caratteristica è stata sottolineata da Luhmann, che ha analizzato i confini 

territoriali come limiti di sistema e li ha definiti ‘strumenti di produzione di relazioni’ 

                                                 
266  E. Rigo, Europa di confine. Trasformazioni della cittadinanza nell’Unione allargata, Roma 

Meltemi, 2007, pag. 112. 
267  Ivi, pag. 117. 
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che consentono una crescente differenziazione e complessità delle società moderne 

(1982, p. 237).” 268.  

Se il confine e la cittadinanza si evidenziano come “significanti” è proprio nelle aree di 

frontiera che l’incontro differenziale si autorappresenta e l’alterità può assumere forme 

diverse più o meno alternative rispetto agli stereotipi o alle retoriche dominanti. 

Abbiamo voluto vedere se sulla sponda europea del Mediterraneo il confine si dimostri 

traccia sulla quale ritrovare, riterritorializzare e rinominare gli “altri” (i marginali, le 

identità diasporiche e multiple, i migranti, gli ex colonizzati, le donne). Non crediamo 

sia rintracciabile un possibile paradigma alternativo mediterraneo (Cassano, Zolo) ma 

registriamo una certa sensibilità comune che, data anche dall’urgenza del fenomeno 

della migrazione e dell’incontro con gli “indesiderati”269 (Rigo), si manifesta nella sua 

complessità. Ci sono tematiche e soluzioni estetiche ricorrenti: il ricorso al 

documentario, a parabole etiche e a volte un po’ didascaliche, ai lirismi che tendono alla 

pacificazione, a volte è registrabile il ricorso alle retoriche del multiculturalismo 

occidentale.  Ci sembra emerga una certa “estetica della differenza”270 soprattutto 

quando il lavoro su queste tematiche passa per una ricerca aperta e sincera che avvicina 

l’approccio documentario alla finzione, la subalternità economica al lirismo, il 

diasporico al lavoro sul tempo e sullo spazio. La ricerca di un paradigma si scioglie in 

una sostanziale fluidità e lo studio sulla rappresentazione cinematografica e sui rapporti 

tra discorso culturale e alterità si apre guardando indietro alle eredità gramsciane e 

                                                 
268  Ivi, pag. 119. 
269  L’espressione “indesiderati” è usata da Elena Rigo nel volume in merito alla denominazione 

giuridica che viene attribuita ai migranti stranieri che non soddisfano i requisiti di legge nazionali e 

europei.  
270  Facendo riferimento all’ “etica della differenza” di Lévinas. 
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avanti verso le riflessioni politiche, filosofiche e sociologiche sulla globalizzazione e i 

nuovi studi cosmopoliti subalterni (South Global). 

Iain Chambers nel volume Esercizi di potere. Gramsci, Said e il postcoloniale271 

raccoglie alcuni saggi che riflettono sull’eredità teorica e politica dei due intellettuali 

citati nel titolo, osservando le tracce del rapporto tra dimensione marginale e globale.  

È proprio Antonio Gramsci che inizia a lavorare sul primato della cultura 

nell’elaborazione del potere e sul potere della cultura nella formazione della realtà 

storica e sociale e nelle loro elaborazioni politiche e retoriche. Le sue riflessioni sulle 

relazioni tra l’egemonia e la cultura passano per un interesse verso la cultura “nuova”, 

quella urbana, di massa e popolare e per le forme della subalternità. Per il filosofo 

l’impegno nel dare forma all’ingiustizia e osservare le forme della subalternità del 

sud272 si muove verso una riflessione cosmopolita che, come ricorda Chambers, si 

propone di “pensare mondialmente”273. Questo allargamento dello sguardo verso la 

“planetarietà” si accompagna, secondo l’autore, ad una sempre più evidente relazione 

tra dimensione economica, politica e culturale e anche ad un’idea della subalternità 

come sempre trasversale al blocco nazionale. 

Oltre al riferimento esplicito alle lezioni dei Quaderni del carcere di Gramsci, 

Chambers fa riferimento agli studi di Ricoeur (1991) e alla sua riflessione sulla 

temporalità della narrazione, del racconto del tempo dal quale emerge il “senso” da 

indagare e sottoporre a critica. 

                                                 
271  I. Chambers, Esercizi di potere. Gramsci, Said e il postcoloniale, Roma, Meltemi, 2006. 
272  Nel volume è indicato Pasolini come uno tra i pochi intellettuali italiani che abbia lavorato su 

questa linea subalterna. 
273  Ivi, pag. 14. Troviamo qui il riferimento bibliografico della citazione: Gramsci 1975, pag. 1317. 
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La proposta per una complessità del rapporto tra storia e cultura emerge dunque nel 

discorso e nel racconto culturale274. 

Citando il titolo di un paragrafo del saggio di Lidia Curti sul volume in esame possiamo 

dire come nel rapporto tra Gramsci, studi postcoloniali e quelli sui migranti si passi 

“Dal subalterno al colonizzato, dal colonizzato al migrante “275 per poi ritornare 

nuovamente, a nostro avviso, dal migrante alla subalternità e al marginalismo. A nostro 

parere nei film presi in considerazione ritroviamo questo movimento di ritorno che 

iscrive il migrante (e le sue rappresentazioni) nella condizione di subalternità e nella 

riflessione sul marginalismo e sul meridione.  

Nel suo articolo Border and the Boundaries of Democracy276 Chambers pensa alla 

figura (e il corpo) del migrante come punto di intersezione di tensioni, di proiezioni, di 

insofferenze tra identità, tra noi e gli altri . 

 

It is the modern migrant who most acutely configures this constellation. Suspended in the 
intersections of economical, political and cultural dispossession, it is the migrant who 
carries modern borders within herself. If her body is directly inscribed in punitive 
legislation, her mobility exposes the instability of abstract distinctions and confines. The 
migrant is not merely a historical symptom of modernity, but rather the condensed 
interrogation of the very identity of the modern political subject. Her precariousness is 
also ours, exposing the coordinates of a worldly condition: “the dark stain spreading on 
maps whose shapes dissolve their frontiers”.  (Derek Walcott, ‘The Migrants’)277 

 

                                                 
274  Gramsci verrà ripreso anche da Williams, Fanon e Said. 
275  Ivi, pag.21. 
276  I. Chambers, Borders and the Boundaries of Democracy, «New Formations», n.58,  estate 2006,  

su http://www.lwbooks.co.uk/journals/newformations/articles/58%20chambers.pdf (ultimo accesso 

febbraio 2010). 
277  Ivi, pag. 48. 
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Queste condizioni sono riconducibili ad un’alterità che emerge spesso come sintomo  

(in senso psicoanalitico) che interroga e turba l’universalismo occidentale. Il rapporto 

con l’Altro si evidenzia anche come condizione fondamentale per l’appartenenza 

identitaria e si dispiega nell’invisibile e nel perturbante, in quello che sfugge al modello 

rappresentativo dominante o si muove sui margini di questo come il migrante. 

 

In this archive of the negated and the denied, the very identity of modern ‘Europe’ 
emerges through a dependency on an alterity that is objectified in the absolute difference 
of the enemy, identified internally with the ‘Jew’ and externally with Islam (from the 
‘Saracens’ to the ‘Turks’).278 

 
Alla riflessione sulla sintomaticità dell’Altro si accompagna dunque l’elaborazione della 

rimozione del “politico”. I postcolonial studies e i border studies lavorano evidenziando 

una diffusa rimozione del politico (in senso egemonico, dialettico, conflittuale) dal 

racconto (dalla narrazione, alla rappresentazione cinematografica) sociologico-

antropologico-politico-economico-religioso contemporaneo.  

La nostra indagine non vuole essere, per la natura e le proposte della nostra ricerca, un 

movimento verso possibili soluzioni risolutive, ma vuole riprendere le fila dei discorsi 

illustrati durante il corso della nostra ricerca per aprire ad altre suggestioni. 

Lo studio critico dell’universalismo occidentale è spesso legato all’analisi della 

diffusione dell’umanesimo illuminista che con la sua retorica e mitologia e le sue 

rappresentazioni simboliche ha costituito un immaginario, un significante che si impone 

come significato e dunque come realtà. 

Lo sguardo (e lo statuto dello sguardo) illuminista, che si propone come chiaro e nitido, 

quando incontra la differenza si trova davanti a delle zone d’ombra e la visione si 

                                                 
278  Ivi, pag. 49. 
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scompone riconoscendo una possibile moltiplicazione dei punti di vista. Nel suo 

intervento sul “cinema del métissage” Chambers rintraccia proprio in questa condizione 

di dubbio e contingenza uno dei motivi del cinema migrante “È la condizione che 

precede il pensiero, e non il concetto che cerca di afferrarlo, che fornisce 

l’universale“279. 

L’umanesimo, conservando la sua spinta verso la ricerca, il suo dialogare con il dubbio 

e la sua energia, deve farsi “critico” (Said) e pensare al mondo e al cosmopolitismo 

(Gramsci). Baratta sottolinea la proposta di Said per un “umanesimo critico e 

democratico” (anche Gramsci parla di “neo-umanesimo”) che recuperi la spinta del 

primo Rinascimento (quella del dubbio verso la conoscenza) che poi è stata tradita, 

secondo l’autore, nell’epoca di fioritura del Rinascimento stesso. 

Nel suo saggio del volume Esercizi di potere, Baratta spiega come questo nuovo 

umanesimo debba essere sostanzialmente “antiumanista (o postmoderno)”280 e recupera 

quindi l’accezione elaborata da Michael Hardt e Antonio Negri in Impero281, 

convocando  Foucalut e Althusser, e in primo luogo Spinoza, gli autori propongono un 

umanesimo “dopo la morte dell’uomo”, un’apertura dell’europeo, dell’occidentale 

all’Altro verso il cosmopolitismo. Secondo Baratta “Potremmo definire quello auspicato 

da Gramsci un umanesimo internazionale o internazionalista. È un altro modo per 

                                                 
279  AA.VV., Il cinema del metissage, op. cit., pag. 12. 
280  I. Chambers, Esercizi di potere, op. cit., pag. 30. 
281  M. Hardt, A. Negri, Impero, Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, Milano, Rizzoli, 

2002. 
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denominare ciò che abbiamo chiamato umanesimo della convivenza e che Said chiama 

umanesimo critico o democratico.”282 

I legami tra analisi culturale e dimensione politica risultano dunque evidenti, complessi 

e suggestivi in epoca di globalizzazione. Concludendo vorremmo illustrare brevemente 

alcuni contributi teorici che ci sembrano suggerire nuovi percorsi di indagine e impegno 

tra filosofia, teoria politica e sociologia economica. 

Ai rapporti tra filosofia e globalizzazione è dedicato il volume di Giacomo Marramao 

Passaggio a Occidente283 del 2003. Dal saggio inedito di apertura “Nostalgia del 

presente” si aprono una serie di testi precedenti, sondando suggestioni e tematiche 

contigue tra testi passati e nuove proposte di riflessione. Lo studioso riflette sulle 

trasformazioni che la globalizzazione comporta nelle elaborazioni simboliche sociali e 

politiche e guarda al fenomeno contemporaneo come non riducibile a facili definizioni 

(omologazione da una parte, e esplosione delle differenza dall’altra) ma come 

trasformazione complessa e fase di un generale “passaggio ad Occidente”.    

Lo studioso parte dall’analisi del rapporto tra mundus e globus, e quindi tra 

mondializzazione (riflessione sulla temporalità della filosofia della storia) e 

globalizzazione (come nuova spazialità). Marramao riflette quindi su globale e locale e 

trova nella definizione di “glocale” (Robertson) il cortocircuito che mette insieme le due 

alternative del presente, argomentando che 

 

[…] i fenomeni di globalizzazione veicolati dalla tecnica modernizzatrice, con la 
crescente interdipendenza e tendenziale uniformazione delle diverse aree geoculturali del 
pianeta sotto gli imperativi della competitività e dell’innovazione imposti dal mercato 

                                                 
282  Ivi, pag. 31. 
283  G. Marramao, Passaggio a Occidente, Torino, Bollati e Boringhieri, 2003. 
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mondiale, inducono nuovi fenomeni di localizzazione. È dunque lo stesso vettore di de-
territorializzazione a dar luogo – in un circolo all’apparenza paradossale – al proliferare 
di fenomeni di ri-territorializzazione, che si traducono in una crescita esponenziale delle 
domande di automonia e di appartenenza identitaria.284  

 

La formazione di confini nuovi e interiori (dopo il collasso del sistema bipolare), il 

“ritorno della comunità, della piccola patria”, e del conflitto identitario, si dimostrano 

condizioni di questo passaggio da una diffusa tendenza al sostanzialismo metafisico ad 

un complesso “sistema di differenze”. 

Le riflessioni sui nuovi confini, sulle modulazioni della differenza e sulle loro 

rappresentabilità ( o non rappresentabilità) si intrecciano spesso con l’analisi del sistema 

democratico e delle sue contraddizioni285.    

 Accanto a questo importante contributo vorremmo presentare brevemente il lavoro di 

Chantal Mouffe sulla rimozione del “politico” e sulla democrazia occidentale nel 

volume Sul politico. Democrazia e rappresentazione dei conflitti 286 del 2007. La 

studiosa indaga la concezione postpolitica della democrazia contemporanea che si 

mostra come sostanzialmente consensuale, dialogica, cosmopolita, globalizzata e 

assoluta. Lavorando quindi attraverso l’analisi di molte teorie sociologiche, politiche, 

storiche287, complici di questa concezione postpolitica di democrazia, Mouffe si 

concentra in particolare sul rifiuto di dare spazio all’elaborazione della dimensione 

antagonistica costitutiva del “politico” (andando oltre la destra e la sinistra, 

                                                 
284  Ivi, pag. 87. 
285  A tal proposito ci riferiamo a molti dei lavori di Sandro Mezzadra e di Giorgio Agamben.  
286  C. Mouffe, Sul politico. Democrazia e rappresentazione dei conflitti , (trad. ita. Sandro 

d’Alessandro),  Milano, Bruno Mondadori, 2007. 
287  Sono molte le tesi e i riferimenti ad altri studi convocati dall’autrice nel volume, in questa nostra 

presentazione della sua riflessione ne presenteremo solo alcuni. 
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l’antagonismo, l’egemonia, la sovranità) e esasperando il potenziale antagonistico insito 

nella società. 

Secondo Mouffe è rilevante dimostrare come l’idea di “rappresentare lo scopo della 

politica democratica in termini di consenso e riconciliazione è non solo concettualmente 

errato, ma anche politicamente rischioso.”288. L’autrice vuole mettere in luce le 

conseguenze che può determinare il rifiuto del politico per le democrazie neoliberali e 

mira inoltre a dimostrare “come l’approccio consensuale invece di creare le condizioni 

per una società conciliata conduca all’emergere di antagonismi che una prospettiva 

agonistica, fornendo a quei conflitti una forma di espressione legittima, potrebbe invece 

evitare.”289. 

La dimensione conflittuale si dimostra dunque centrale nelle dinamiche sociali e 

politiche. La tendenza delle democrazie liberali di spostare il piano dello scontro 

(politico, sociale e bellico) sul “registro morale” non fa che negare la possibilità reale di 

un’elaborazione della conflittualità che vede a confronto giusto e ingiusto, invece di 

schieramenti politici avversari. Come abbiamo visto nel corso della nostra ricerca, la 

natura delle identità collettive comporta sempre una discriminazione tra noi e loro, ma 

quello che la Mouffe denuncia è l’operare della politica democratica che non deve 

negarle in nome del consenso ma guidarle nel confronto democratico. Scrive la studiosa 

che “L’errore del razionalismo liberale è di ignorare la dimensione affettiva mobilitata 

dalle identificazioni collettive e immaginare che queste ‘passioni’, che si vorrebbero 

                                                 
288  Ivi, pag. 2. 
289  Ivi, pag. 4. 
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arcaiche, siano destinate a scomparire con l’avanzare dell’individualismo e il progresso 

della razionalità.”290. 

Mouffe distingue “politico” e “politica” definendoli  come segue: “[…] con ‘il politico’ 

intendo la dimensione dell’antagonismo che ritengo costitutiva delle società umane, 

mentre con ‘politica’ intendo l’insieme di pratiche e istituzioni mediante le quali si crea 

un ordine, si organizza la coesistenza umana nel contesto conflittuale determinato dal 

politico.”291.  

Oltre ai rapporti tra politico e pratiche della politica, Mouffe evidenzia come 

l’universalismo, l’egemonia, l’essenzialismo e il razionalismo, che animano la teoria 

democratica, ostacolino la riflessione sui fenomeni contemporanei. 

Lavorando in questa direzione Mouffe indaga l’egemonia del liberismo (dalle scienze 

umane alla politica) e la proposta di un consensualismo universale inclusivo che nega il 

suo carattere necessariamente esclusivo.292 Facendo riferimento al concetto gramsciano 

di egemonia, Mouffe dichiara quanto sia importante riconoscere la natura egemonica di 

                                                 
290  Ivi, pag. 6. 
291  Ivi, pag. 10. 
292  La studiosa riprende le posizioni di Carl Schmitt (Concetto del politico, 1932), e proponendosi 

si superarlo, pone l’accento sulla possibilità presente della distinzione amico/nemico e sulla natura 

conflittuale della politica come necessario punto di partenza per una definizione delle finalità 

democratiche. Secondo Mouffe la specificità della politica democratica non è il superamento del noi/loro 

ma la maniera in cui viene tracciata tale demarcazione, che deve essere compatibile con il riconoscimento 

del pluralismo costitutivo della democrazia moderna. Criticando la posizione di Habermas per il quale la 

conflittualità si mostra incompatibile con il progetto democratico, Mouffe vuole riprendere la tesi di 

Schmitt sulla natura relazionale delle identità politiche (noi/loro) e sulla sua critica all’individualismo 

liberale e al razionalismo, ma si propone di sviluppare queste teorie compatibilmente con la sua proposta 

per un pluralismo democratico (negato dallo studioso). 
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ogni tipo di ordine sociale e il fatto che ogni società è il prodotto di una serie di pratiche 

tese a istituire un dato ordine in un contesto di contingenza.  

La studiosa sottolinea come sia il sociale che il politico risultino sempre egemonici, e 

quindi contestualizzati, contestuali, precari, temporanei e non determinati da un ordine a 

priori o naturale. La dimensione contingente e quella non aprioristica e discorsiva del 

politico e del sociale vengono messe strettamente in relazione all’inevitabilità 

dell’antagonismo e della conflittualità che non negano il pluralismo democratico. La 

relazionalità proposta da Mouffe è quella dell’ “agonismo”. Spiega dunque che 

“L’agonismo è una relazione noi/loro nella quale le due parti in conflitto, pur sapendo 

che non esiste una sintesi razionale al loro conflitto, riconoscono la legittimità dei loro 

oppositori. Sono ‘avversari’, non nemici.”293.  

Il conflitto tra le parti è presente ma avviene in uno “spazio simbolico comune”294 e la 

democrazia, per la studiosa, deve dunque operare per sublimare l’antagonismo 

nell’agonismo. 

Ci sembra dunque che anche nella teoria politica di Mouffe si possano rintracciare le 

linee teoriche che ci hanno guidato nella nostra ricerca, e che il suo agonismo sia una 

sorta di pensiero della differenza. Questa proposta è animata da una sostanziale critica 

all’essenzialismo identitario. Il rischio è che, secondo la studiosa, il confronto 

democratico venga sostituito dal confronto tra forme essenzialiste di identificazione o 

tra valori morali non negoziabili. Un altro ostacolo è l’universalismo del pensiero 

neoliberale che ponendosi come egemonico non contempla alcuna alternativa all’ordine 

esistente. Anche se il volume di Mouffe non elabora, secondo alcuni critici, reali 
                                                 
293  Ivi, pag. 23. 
294  Ibidem. 
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proposte che possano investire le istituzioni politiche contemporanee, ci sembra 

importate per la sua lucida presa di coscienza dei rischi e delle conseguenze delle 

mancate elaborazioni del rimosso, del conflitto e del gioco differenziale.  

Nel volume la studiosa fa esplicito riferimento alle riflessioni di molti teorici 

internazionali contemporanei che lavorano su tematiche vicine alle nostre riflessioni ma 

che vanno oltre, verso il concetto di internazionalismo, multiculturalismo, sulla 

“moltitudine” di Hardt e Negri, la “multipolarità” di Zolo, la critica all’universalismo 

dei diritti umani di Pannikkar e Sousa Santos e si interrogano sui limiti e le potenzialità 

del pluralismo e della democrazia.  

Concludiamo accennando alla proposta teorica e politica di Boaventura de Sousa Santos 

che si dimostra, a nostro avviso, molto interessante, in quanto rovescia il punto di vista 

guardando alla globalizzazione e alla critica al suo imperialismo liberale “dal basso”. Il 

sociologo opera dal globale al locale, dalla teoria all’empirismo, arrivando a delineare i 

contorni di un contemporaneo South Global Thinking. La sua analisi dei processi di 

globalizzazione arriva ad esaminare rigorosamente i limiti e la grande potenzialità della 

proposte controegemoniche nella loro dimensione socio-giuridica verso una nuova 

“legalità cosmopolita subalterna”295. 

 Santos lavora allo studio dei movimenti controegemonici e vede la loro praticità e 

impegno nella rete dei movimenti sociali subalterni, in questo senso Santos presenta il 

Forum Sociale Mondiale come esempio di legalità e politica cosmopolite, subalterne 

provenienti dal Sud Globale. 

                                                 
295  Queste tesi sono descritte nel volume di B. de Sousa Santos e  C. Rodríguez (a cura di), Law and 

globalization from below. Towards a Cosmopolitan Legality, Cambridge University Press, New York, 

2005. 
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La coesistenza dinamica del principio di uguaglianza e del principio di riconoscimento 

della differenza ha un enorme peso nelle lotte cosmopolite subalterne. La posizione più 

comune, e che il movimento indigeno rappresenta con più veemenza, è che entrambi i 

principi sono prioritari e nessuno dovrebbe essere privilegiato in astratto.  

Ci sembra dunque assolutamente attuale e urgente continuare a lavorare attraverso un 

“pensiero di confine” sui rapporti tra differenza, egemonia e cultura.  
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