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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’uomo assomiglia ai suoi tempi più di 
quanto assomigli a suo padre. 
Guy Debord, Commentari sulla società 
dello spettacolo 

 
 
 

 
Viviamo nell’«era delle metropoli»1. E stando a quanto annunciano statistiche e 

tendenze demografiche, nel futuro prossimo la condizione di vita metropolitana sarà 
sempre di più la forma egemonica del vivere planetario. Oramai dal 2007 più della 
metà della popolazione mondiale vive nei centri urbani e secondo gli ultimi report 
promossi dai ricercatori dell’ONU nel programma UN-HABITAT  (The United Nations 
Human Settlements Programme)2 entro il 2030 il tasso di abitanti che risiedono in 
agglomerati metropolitani salirà al 60%, per raggiungere nel 2050 il 75%.  

A quanto pare è un processo di evoluzione inarrestabile e in parte ancora 
indefinito. È forse anche per questo che la metropoli contemporanea ha subito – in 
particolar modo negli ultimi quindici anni – un enorme e diffuso ritorno d’interesse. 
Attraverso scienze e discipline di studio differenti (dalla filosofia alla sociologia, 
dall’urbanistica all’architettura, dalla semiotica all’antropologia, dalle arti visive al 
cinema, ai media), la città contemporanea è stata interpretata come un complesso e 
articolato dispositivo culturale ed estetico, ogni volta riformulato da teorie e pratiche 
espressive convergenti e trasversali. 

                                                 
1 Cfr. Clemens Zimmermann, L’era delle metropoli. Urbanizzazione e sviluppo della grande città, 
Il Mulino, Bologna, 2004 (ed. or. Die Zeit der Metropolen, Fischer Taschenbuch Verlag GmbH, 
Frankfurt am Main, 1996). 
2 Cfr. State of the World's Cities 2008/2009. Harmonious Cities, UN-HABITAT , London, 2009; State 
of the World’s Cities 2010/2011. Bridging the Urban Divide, UN-HABITAT , London, 2010. Sulle 
attività dell’organizzazione cfr. anche il sito: www.unhabitat.org.  
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Questo lavoro vuole esaminare i complessi cambiamenti occorsi nel panorama 
urbano e mediale contemporaneo, alla luce delle nuove forme percettive e cognitive, 
esperienziali ed estetiche emerse nel sistema degli audiovisivi attuali. Lo studio si 
costituisce come un lavoro comparatistico, che confronta i prodotti dell’architettura e 
delle arti visive odierne rintracciando una circolarità interdisciplinare di motivi, 
precetti e dispositivi espressivi.  

L’ambito d’indagine sono le ricerche condotte nel campo della sperimentazione 
audiovisiva: dal cinema delle avanguardie all’underground, dalle arti elettroniche al 
web, dall’animazione sperimentale all’arte contemporanea, dallo spot pubblicitario al 
music video. Le opere analizzate sono state scelte in un corposo e variegato campo 
espressivo compreso tra la seconda metà del Novecento e gli anni 2000. Muovendosi 
nell’area della sperimentazione artistica e recuperando lavori rari, poco visti e spesso 
di difficile reperimento e consultazione, molte di queste analisi sono nate 
direttamente sul campo, attraverso materiali di prima mano rintracciati per mezzo di 
contatti diretti con artisti, musei, gallerie, festival, istituzioni e archivi, anche 
internazionali (la piattaforma del web, in questo, è stata di grande supporto). 

Spaziando in un territorio tanto vasto quanto impervio, la ricerca punta – più che 
all’esaustività e alla sistematizzazione storica del suo panorama d’osservazione – a 
una disamina teorico-iconografica, rintracciando contiguità formali e linee di forza 
comuni tra le opere, anche in virtù delle formalizzazioni artistiche e tecnologiche 
caratteristiche del nostro presente. Lo sviluppo delle forme cosiddette “sperimentali” 
dimostra, infatti, quanto tali linguaggi, una volta considerati unicamente esclusivi e 
inaccessibili al grande pubblico, abbiano in realtà preconizzato in diverse forme la 
rivoluzione intermediale degli audiovisivi e la cultura convergente di arti e media 
attuale. 

Il panorama di studi di riferimento sono le elaborazioni più recenti dei visual 
studies contemporanei, che hanno saputo individuare un’area di ricerca 
interdisciplinare tra cinema, architettura, arti visive, media e tecnologia, sviluppando 
una metodologia di studio versatile e originale, dove collimano le eredità dei cultural 
studies con le analisi iconologiche, stilistiche e figurative sull’opera d’arte visiva, 
cinematografica e mediale (la nozione di cultura visuale, lo studio contestuale delle 
immagini e dei dispositivi di visione e ricezione, i processi di rilocazione 
contemporanea dell’opera d’arte, le teorie sociali della visione, l’idea di stile come 
sintomo e strumento d’analisi culturale). 

In primis ci si è avvicinati all’argomento connettendo le riflessioni teoriche 
prodotte negli ultimi anni intorno alle ipotesi di un «post» e di un «oltre» del cinema 
e della metropoli. Ripercorrendo e ridiscutendo le formalizzazioni concettuali e 
iconografiche più ricorrenti nelle interpretazioni dello spazio urbano (come quelle di 
«shock», di «vortice» e di «flusso») si è tentato di confrontare problematicamente 
teorie e orientamenti estetici differenti saldando – come spesso si è fatto in anni 
recenti – le manifestazioni urbane della fine del XIX  secolo con quelle degli albori del 
XXI (da Simmel, Benjamin e Kracauer a Baudrillard, Bauman e Virilio). 

In virtù di questi ragionamenti, si è esaminato come l’evoluzione del concetto di 
«trasparenza» ricopra una emblematica peculiarità. Mito caratteristico della metropoli 
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moderna di fine Ottocento e inizio Novecento, la nozione di «trasparenza» è stata, 
infatti, completamente riconfigurata alla luce delle complesse trasformazioni 
avvenute nel panorama urbano contemporaneo. Sviluppando una comparazione tra i 
risultati dell’architettura e delle arti visive attuali, si è intrapreso un percorso 
trasversale tra le esperienze dello structural film, della Land Art, della videoarte e 
della computer grafica, al fine di rilevare come la rielaborazione dei motivi 
infrastrutturali del vetro, dello specchio e dello schermo abbia mutato le edificazioni 
e rappresentazioni della città contemporanea. 

Nel panorama urbano attuale, del resto, i dispositivi di visione e le loro estensioni 
e applicazioni intermediali (ri)scoprono una centralità inaspettata. Nel cuore delle 
teoriche della «rimediazione» e della «postmedialità», i lavori della sperimentazione 
artistica contemporanea riscrivono le forme e le configurazioni dello spazio urbano 
attraverso insegne, manifesti, installazioni, opere ambientali e videoproiezioni, che, 
oltre a definire nuovi ordini rappresentativi dello spazio prospettico e del corpo 
umano, sanciscono nuove forme esperienziali di fruizione che si confrontano con le 
tipologie e gli immaginari della pubblicità, del consumo e della cultura di massa. 

In ultima istanza si sono ridiscusse le forme del «dinamismo» metropolitano e le 
loro attualizzazioni nell’orizzonte contemporaneo. In particolar modo, le opere della 
sperimentazione audiovisiva introducono negli spazi della città inedite configurazioni 
plastiche, ritmiche e musicali. Dall’illuminazione utilizzata come medium 
architettonico all’ambiente spaziale, dalla scultura all’arte astratta, dal music video al 
visual, al VJ’ing, queste forme evocano uno scenario metropolitano altamente 
spettacolare e performativo, perfettamente integrato con le sensibilità e gli sviluppi 
più recenti della musica elettronica, della tecnologia digitale e del sistema dei media. 

Completa la ricerca un Atlante iconografico che, oltre a fornire un’agevolazione 
strumentale alla lettura, riproduce un ricco e significativo apparato iconico-
fotografico delle opere analizzate. Dal momento che molte parti di questo studio sono 
nate dall’accostamento e giustapposizione di immagini e figure, crediamo, infatti, che 
sia quanto mai appropriato tradurre e presentare direttamente in immagine i percorsi 
delle nostre riflessioni e convinzioni.  

Sulla scorta del progetto dell’Atlantis Mnemosyne warburgiano3 e dell’idea 
benjaminiana della metropoli intesa come archetipo del presente4, questo lavoro 
attraverso l’analisi e l’avvicendamento di opere significative nell’ambito della 
sperimentazione artistica vuole offrire una mappa iconografica della metropoli 
contemporanea concepita come un repertorio di simboli e immaginari del nostro 
tempo, utili per riflettere congiuntamente sullo stato della città, delle arti e dei media 
contemporanei e provare ad avvertire le loro possibili evoluzioni future. 

                                                 
3 Cfr. Aby Warburg, Mnemosyne. L’Atlante delle immagini, a cura di Martin Warnke, Aragno, 
Genova, 2002. Per una recente ripresa della forma dell’«Atlante di immagini» nei visual studies 
contemporanei cfr. Giuliana Bruno, Atlante delle emozioni. In viaggio tra arte, architettura e 
cinema, Bruno Mondadori, Milano, 2006 (ed. or. Atlas of Emotion: Journeys in Art, Architecture, 
and Film, Verso, London-New York, 2002). 
4 Cfr. Walter Benjamin, I «passages» di Parigi, a cura di Rolf Tiedemann, Einaudi, Torino, 2007 
(ed. or. Das Passagenwerk, Suhrkamp Verlag, Franfurt am Main, 1982). 
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Capitolo 1 
 
 

DOPO IL CINEMA, DOPO LA CITTÀ. 
OLTRE IL CINEMA, OLTRE LA CITTÀ 

 
 
 
 
 
 
 
 

I nuovi orizzonti metropolitani della sperimentazione audiovisiva 
 
Una volta si diceva «città» e tanto bastava. Una volta si diceva «cinema» e tanto 

bastava. I due termini, pur nella possibilità evidente di una eterogeneità 
d’interpretazione, evocavano – almeno nel senso comune – un immaginario piuttosto 
chiaro e consolidato. Ora non più. Figure emblematiche della modernità e dei suoi 
processi più caratteristici, la città ed il cinema si ritrovano oggi in una complessa fase 
transitoria, che mette in discussione non solo la natura essenziale, ontologica della 
loro struttura, ma soprattutto il senso della loro trasformazione1.  

Così, se un tempo la città tradizionale sfumava nella metropoli, perdendo molte 
delle felici caratteristiche che storicamente l’avevano contraddistinta, oggi la 
metropoli si espande, a sua volta, nel territorio, imponendosi come un continuum 
urbano tendenzialmente senza soluzione di continuità, che ingloba entro di sé larghi 
spazi di ciò che le sta intorno e nello stesso tempo si «ramifica» nei flussi delle reti 
informatiche, delle infrastrutture della comunicazione mediatica, nel sempre più 
diffuso rilievo dell’immagine audiovisiva. Ci troviamo di fronte a una «città 
infinita»2, in una condizione che già molti definiscono della post-metropoli, o del 
                                                 
1 Per un’analisi interrelata dei cambiamenti occorsi nel sistema degli audiovisivi e nella metropoli 
contemporanea cfr. la recentissima pubblicazione di Simone Arcagni, Oltre il cinema. Metropoli e 
media, Kaplan, Torino, 2010. Utile è anche il numero monografico Città comunicanti. Media e 
metropoli nello scenario contemporaneo, a cura del Dottorato di Ricerca in Culture della 
Comunicazione del Dipartimento di Scienze della Comunicazione e dello Spettacolo dell’Università 
Cattolica del Sacro Cuore, «Comunità Sociali online», a. 1, n. 1, 2009, Vita e Pensiero, Milano, 
www.comunicazionisocialionline.it/2009/1/issue. 
2 Cfr. Aldo Bonomi, Alberto Abruzzese, (a cura di), La città infinita, Bruno Mondadori, Milano 
2004.  
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post-urbano, sempre più pervasiva rispetto ai gesti e ai riti della nostra vita 
quotidiana, sia a livello locale che planetario3. 

E  cosa succede contemporaneamente al cinema? Dopo essere stato «l’occhio del 
Novecento»4, vale a dire il profeta, il testimone, la guida del suo tempo e dei suoi 
cambiamenti, si ritrova oggi, nella tarda modernità – o postmodernità che dir si 
voglia5 –, inevitabilmente ad una svolta epocale, coinvolto in un salto di paradigma, 
che caratterizza tanto l’orizzonte culturale, quanto quello economico, la 
trasformazione tecnologica quanto quella sociale, lo statuto epistemologico quanto 
quello ontologico. In una parola, come ha sentenziato Francesco Casetti, vediamo un 
nuovo cinema, «da non essere più lo stesso, ma altra cosa. Cinema due, se volete»6.  

La necessità di un superamento delle consuete categorie di definizione ed 
interpretazione dell’immagine cinematografica e dello spazio metropolitano ha 
portato artisti visivi, cineasti, architetti e studiosi a interessarsi, con sempre maggior 
convinzione, delle possibilità e potenzialità di un dopo del cinema e della città. Un 
dopo che li ha necessariamente condotti a (ri)considerare e promuovere una serie di 
ricerche, sperimentazioni e teorie tese a forzare i limiti definitori e a spingere l’idea di 
                                                 
3 La bibliografia in merito è evidentemente immensa. Per una considerazione introduttiva 
all’esperienza urbana cfr. Simon Parker, Teoria ed esperienza urbana, Il Mulino, Bologna, 2006 
(ed. or. Urban Theory and the Urban Experience: Encountering the City, Routledge, London, 2004) 
e David Harvey, L’esperienza urbana. Metropoli e trasformazioni sociali , Il Saggiatore, Milano, 
1998 (ed. or. The Urban Experience, Basil Blackwell, Oxford, 1989). Per un’analisi più specifica 
sulla città contemporanea cfr. Massimo Cacciari, La città, Pazzini Editore, Villa Verucchio, 2004; 
Giandomenico Amendola, La città postmoderna. Magie e paure della metropoli contemporanea, 
Laterza, Bari, 2005; Serena Vicari Haddock, La città contemporanea, Il Mulino, Bologna, 2005; 
Paolo Perulli, La città. La società europea nello spazio globale, Bruno Mondadori, Milano, 2007. 
Sulla nozione di post-metropoli cfr. invece Edward W. Soja, Postmetropolis: Critical Studies of 
Cities and Regions, Basil Blackwell, Oxford, 2000; Massimo Ilardi, Negli spazi vuoti della 
metropoli. Distruzione, disordine, tradimento dell’ultimo uomo, Bollati Boringhieri, Torino, 1999; 
Françoise Choay, L’orizzonte del posturbano, a cura di Ernesto d’Alfonso, Officina Edizioni, 
Roma, 1992. 
4 Francesco Casetti, L’occhio del Novecento. Cinema, esperienza, modernità, Bompiani, Milano, 
2005. 
5 Per una lettura dell’epoca contemporanea come fase di radicalizzazione estrema dei processi 
attivati dalla modernità cfr. Anthony Giddens, Le conseguenze della modernità. Fiducia e rischio, 
sicurezza e pericolo, Il Mulino, Bologna, 1994 (ed. or. The Consequences of Modernity, Polity 
Press, Cambridge, 1990).   
6 Casetti, L’occhio del Novecento, cit., p. 295; il corsivo è dell’autore. Sul ruolo del cinema 
nell’orizzonte contemporaneo la bibliografia è vastissima. Solo per un orientamento generale: cfr. 
David N. Rodowick, Il cinema nell’era del virtuale, Olivares, Milano, 2008 (ed. or. The Virtual Life 
of Film, President and Fellows of Harvard College, Cambridge, 2007); Lev Manovich, Il linguaggio 
dei nuovi media, Olivares, Milano, 2002 (ed. or. The Language of New Media, MIT Press, Boston, 
2001); Fredric Jameson, Firme del visibile. Hitchcock, Kubrick, Antonioni, Donzelli, Roma, 2003 
(ed. or. Signatures of the Visibile, Roetledge, New York-London, 1992); Laurent Jullier, Il cinema 
postmoderno, Kaplan, Torino, 2006 (ed. or. L’écran post-modern: un cinéma de l’allusion et du feu 
d’artificie, L’Harmattan, Montreal-Paris, 1997); Gianni Canova, L’alieno e il pipistrello. La crisi 
della forma nel cinema contemporaneo, Bompiani, Milano, 2005; Fausto Colombo, Ombre 
sintetiche. Saggio di teoria dell’immagine elettronica, Liguori, Napoli, 1992; Roberto Diodato, 
Estetica del virtuale, Bruno Mondadori, Milano, 2005. 



11 
 

cinema e di città oltre se stessa. L’idea di un oltre del cinema e della città esprime 
infatti il tentativo dell’immagine audiovisiva da una parte, e della metropoli 
contemporanea dall’altra, di accompagnare e rielaborare criticamente quella 
trasformazione incessante – resasi sempre più evidente negli ultimi decenni – che ha 
inesorabilmente mutato teorie e terminologie dello spazio metropolitano e delle arti 
visive.  

Ecco perché oggi è sempre più la dimensione del post e dell’oltre ad assumere una 
rilevanza fondamentale negli studi di cinema, arti visive e architettura urbana. 

Basta guardare semplicemente le terminologie più diffuse nella riflessione sullo 
spazio urbano contemporaneo per accorgersi che è tutto un coacervo di «metropoli e 
oltre», «post-metropoli», «divenire metropolitano», «semiotiche post-urbane», «iper-
città». Emblematiche sono in questo quadro, le riflessioni teoriche prodotte negli 
ultimi quindici anni da Rem Koolhaas. L’architetto olandese ha, difatti, interpretato la 
metropoli contemporanea, di volta in volta, come una «Bigness», una «Città 
Generica», un «Junkspace». 

 
La Bigness è l’ultimo baluardo dell’architettura – una contrazione, una iper-architettura. I 

contenitori della Bigness saranno i punti di riferimento in un paesaggio post-architettonico – 
un mondo in cui è stato raschiata l’architettura nello stesso modo in cui nei dipinti di Richter è 
stato raschiato il colore: inflessibile, immutabile, definitivo, eterno, prodotto da uno sforzo 
sovrumano. La Bigness lascia il campo al dopo-architettura7. 

 
La Città Generica è ciò che rimane di quel che la città era una volta. La Città Generica è la 

post-città in corso di allestimento sul sito dell’ex città8. 
 
Se lo space-junke (spazzatura spaziale) sono i detriti umani che ingombrano l’universo, il 

junke-space (spazio spazzatura) è il residuo che l’umanità lascia sul pianeta. […] Il Junkspace 
è ciò che resta dopo che la modernizzazione ha fatto il suo corso o, più precisamente, ciò che 
si coagula mentre la modernizzazione è in corso, le sue ricadute.  La modernizzazione aveva 
un programma razionale: condividere i benefici della scienza, universalmente. Il Junkspace è 
la sua apoteosi, o il suo punto di fusione9.  

 
Contemporaneamente si sono sviluppate sempre di più teorie sull’oltre del cinema, 

che hanno aperto un’indagine accurata sulle possibilità di quel «future cinema»10 
sempre più «espanso» oltre il film, nel video, nelle arti elettroniche e digitali, nelle 
immagini di sintesi, nella rete. Ma anche – perfettamente in linea con le sinergie tra 
arti visive e architettura contemporanea – dislocato nei “nuovi” spazi della metropoli 

                                                 
7 Rem Koolhaas, Bigness, ovvero il problema della Grande Dimensione, in Id. Junkspace, 
Quodlibet, Macerata, 2006, p. 24 (ed. or. Bigness or the Problem of Large, «Domus», 764, ottobre 
1994, pp. 87-90).  
8 Rem Koolhass, La Città Generica in Id., Junkspace, cit., p. 37 (ed. or. The Generic City, 
«Domus», 791, dicembre 1997, pp. 3-12).   
9 Rem Koolhaas, Junkspace in Id., Junkspace, cit., p. 63 (ed. or. Junkspace in Project on the City 2 / 
Harvard Design School, Guide to Shopping, Taschen, Köln, 2001, pp. 408-421).    
10 Jeffrey Shaw, Peter Weibel (eds.), Future Cinema: the Cinematic Imaginary After Film, MIT 
Press, Cambridge, 2003. 
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contemporanea: negli “schermi-pelle” dei media building, nel continuo gioco di 
specchi, trompe-l’œil e mise en abyme delle vetrine, delle illuminazioni artificiali, dei 
videowall e delle video-registrazioni a circuito chiuso; nei parchi a tema, nei centri di 
divertimento e negli shopping mall, dove lo spettacolo cinematografico riversa le sue 
forme più propriamente “attrazionali”, di environment e di “simulazione”.  

Questa nuova imagerie cinematografica definisce inedite forme della visione 
filmica sempre più ri-locate oltre la sala: dall’avvento degli individual media alle 
forme “expanded” dell’esperienza metropolitana quotidiana11. La metropoli odierna, 
insomma, sembra realizzare le profezie di una «società trasparente»12, diventando 
un’enorme “immagine audiovisiva mass-mediale”, un’installazione interattiva, un 
«ambiente sensibile»13.   

In questo senso le ricerche sulla metropoli contemporanea condotte nell’ambito di 
quella che – dopo la convergenza digitale – ormai in molti amano definire la 
sperimentazione audiovisiva14, risultano essere quanto mai rilevanti: tentativi 
importanti di analisi ed elaborazione creativa di quel «caos» metropolitano, in cui, 
come sostiene Gianni Vattimo, «risiedono le nostre speranze di emancipazione»15.  

Un’emancipazione che passa dunque per i territori vasti ed impervi della non-
fiction sperimentale: dalla “tradizione” cinematografica del cinema delle 
avanguardie, dell’underground, del cinema astratto e dello structural film alle 
proposte dell’animazione sperimentale prima, e della computer animation e della 
computer art oggi; dalle ricerche sulle arti elettroniche del video d’artista e d’autore, 
della television art e della videoarte, della videoperformance e delle 

                                                 
11 È questo uno degli sviluppi più innovativi dei recenti studi sulla spettatorialità cinematografica. 
Solo per un’introduzione agli studi più recenti in ambito italiano cfr. Francesco Casetti, 
L’esperienza filmica e la ri-locazione del cinema, «FataMorgana», 4, gennaio-aprile 2008, pp. 23-
40; Gabriele Pedullà, In piena luce. I nuovi spettatori e il sistema delle arti, Bompiani, Milano, 
2008; Francesco Casetti, Mariagrazia Fanchi (a cura di), Terre incognite. Lo spettatore italiano e le 
nuove forme dell'esperienza di visione del film, Carocci, Roma, 2006. 
12 Cfr. Gianni Vattimo, La società trasparente, Garzanti, Milano, 2000 (I ed. 1989). 
13 Il termine «ambiente sensibile» è  legato al collettivo di artisti italiani Studio Azzurro. Cfr Bruno 
Di Marino (a cura di), Studio Azzurro. Videoambienti, ambienti sensibili e altre esperienze tra arte, 
cinema, teatro e musica, Feltrinelli, 2007. In ogni caso, per loro stessa ammissione, il termine 
risente delle ricerche sull’ambient music e l’ambient video condotte tra gli anni ’70 ed ’80 dal 
musicista e videoartista Brian Eno. Cfr. Brian Eno, Futuri impensabili. Diario, racconti, saggi, 
Giunti, Firenze, 1997 (ed. or. A Year with Swollen Appendices, Faber and Faber Ltd, Londra, 1996). 
14 Per una riconsiderazione recente del concetto di sperimentazione audiovisiva nell’ambito delle 
ricerche cinematografiche, video, digitali e virtuali cfr. Dominique Noguez, Éloge du cinéma 
expérimental, Editions Paris Expérimental, Paris, 1999; Mario Costa, Estetica dei media. 
Avanguardie e tecnologia, Castelvecchi, Roma, 1999; Lorenzo Taiuti, Arte e media. Avanguardia e 
comunicazione di massa, Costa&Nolan, Genova, 1996; Id., Multimedia. L'incrocio dei linguaggi 
comunicativi, Meltemi, Roma, 2005; Malcom Le Grice, Experimental Cinema in the Digital Age, 
British Film Institute, London, 2001; Bruno Di Marino, Interferenze dello sguardo. La 
sperimentazione audiovisiva tra analogico e digitale, Bulzoni, Roma, 2002; Cosetta G. Saba (a cura 
di), Cinema Video Internet. Tecnologie e avanguardia in Italia dal Futurismo alla Net.art, Clueb, 
Bologna, 2006.  
15 Vattimo, La società trasparente, cit., p. 11. 
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videoinstallazioni alle recenti forme di sperimentazione interattiva attraverso Internet, 
come la Net art, la Software Art e la Web Motion Graphic. È un territorio che inoltre, 
a partire dagli anni ’80 – in un contesto ormai visivamente “maturo” per le 
“arditezze” linguistiche d’avanguardia – confina al suo interno anche ricerche e 
forme audiovisive più “popolari” come il music video, gli spot pubblicitari e i visual, 
«expanded video» utilizzati sempre di più nei concerti musicali, nei rave party, nelle 
discoteche e negli spettacoli teatrali, e divenuti oggi delle vere e proprie esperienze di 
live media e live performance video, attraverso la pratica del VJ’ing, controparte 
“visiva” del Disc Jockey, che miscela frammenti visivi – pre-registrati ma anche 
creati in diretta con videocamere, filtri e altri procedimenti – utilizzando multiscreen, 
videowall e altri supporti di proiezione o retroproiezione. 

La sperimentazione audiovisiva ha colto – forse prima di altre forme audiovisive 
anche più consolidate – la sempre più profonda interrelazione e ibridazione del 
sistema delle arti e dei media. Se la cultura postmoderna ci ha ormai abituato a una 
circolarità nel riciclaggio di motivi, figure e stilemi, che transitano liberamente 
nell’universo cross-mediale degli audiovisivi (dal cinema al videogame, da Internet 
alla letteratura, dalla videoarte al music video, dalla tv all’arte contemporanea), 
tentare di indagare lo sviluppo delle forme espressive “sperimentali” può risultare 
estremamente chiarificatore per comprendere quanto tali linguaggi, una volta 
giudicati esclusivamente élitari e inaccessibili al grande pubblico, abbiano in realtà 
anticipato – se non preconizzato – la rivoluzione «intermediale»16 degli audiovisivi e 
la «cultura convergente»17 che stiamo vivendo oggi. E nello stesso tempo, quanto 
abbiano consapevolmente riflettuto sullo statuto di quella che – saltati oramai gli 
steccati di qualsivoglia discorso sugli “specifici” e sui supporti – vorremmo tornare a 
definire, magari con un ritorno alle origini, l’immagine in movimento, dominatrice 
incontrastata del vasto panorama contemporaneo delle visual arts18. 

D’altronde è possibile individuare tutta una linea di pensiero – a partire dai grandi 
“filosofi della metropoli” della modernità di fine Ottocento e inizio Novecento19, 
                                                 
16 Per una riconsiderazione generale e recente del concetto di «intermedialità» applicato al sistema 
dei media contemporanei cfr. Luciano De Giusti (a cura di), Immagini migranti. Forme intermediali 
del cinema nell’era digitale, Marsilio, Venezia, 2008. Un precursore dell’idea di «rete 
intermediale» del cinema e degli audiovisivi è Gene Youngblood. Cfr. Gene Youngblood, 
Expanded Cinema, Dutton, New York, 1970. Oggi, una riflessione compiuta e articolata, sul 
concetto di «intermedialità», anche se ancora aperta e in divenire, si deve a Marco Maria Gazzano. 
Cfr. fra gli altri suoi lavori, Marco Maria Gazzano, Il cinema sulle tracce del cinema: dal film alle 
arti elettroniche, andata e ritorno, «Bianco&Nero», 554-555, 2006, pp. 51-58 e Id., Sulla linea 
dell’avanguardia. La videoarte nelle storie del cinema in Lucilla Albano (a cura di), Modelli non 
letterari nel cinema, Bulzoni, Roma, 1999, pp. 161-172.  
17 Henry Jenkins, Cultura convergente, Apogeo, Milano, 2007 (ed. or. Convergence Culture. Where 
Old and New Media Collide, NYU Press, New York, 2006). 
18 Per una lettura di questo tipo cfr. Noël Carroll, Theorizing the Moving Image, Cambridge 
University Press, Cambridge, 1996; Bruno Di Marino, Interferenze dello sguardo, cit, in particolare 
pp. 11-27; Alessandro Amaducci, Anno zero. Il cinema nell’era del digitale, Lindau, Torino, 2007, 
in particolare pp. 207-211. 
19 Per una riconsiderazione storico-teorica di questo aspetto cfr. Marco Vegetti (a cura di), Filosofie 
della metropoli. Spazio, potere, architettura nel Novecento, Carocci, Roma, 2009. 
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come Simmel, Benjamin e Kracauer, fino ad alcuni settori del pensiero critico 
contemporaneo – che si è lungamente interessata alle relazioni tra la «cultura 
dell’immagine» e lo spazio urbano, attraverso l’analisi di tutti quei «dispositivi» 
audiovisivi, estetici e mercantili, spettacolari e tecnologici, che sempre più affollano 
l’orizzonte metropolitano. I led, i multiscreen al plasma, i monitor a LCD, le 
videoproiezioni, la cartellonistica semovente, i media building, i fasci luminosi, i 
raggi laser, gli showlight della «Light City»20 del XXI  secolo hanno ormai 
definitivamente amplificato e rinnovato quella «fantasmagoria» dell’illuminazione 
artificiale, delle Esposizioni Universali, delle vetrine, delle insegne pubblicitarie, 
dell’affiche, della segnaletica stradale e della toponomastica urbana caratteristica 
della Groβstadt, la grande città del XIX  e XX  secolo.  

 
Le stesse proiezioni su schermi giganti, – rileva Sandra Lischi – i labirinti delle meraviglie 

dell’immagine in movimento, i Sensorama, pur se attuati (per motivi di investimenti e di 
costi) in situazioni come le esposizioni universali – e oggi i parchi a tema, le «Géodes», le 
megasale spettacolari – possono pur sempre offrire quello shock, quella esperienza percettiva 
nuova che adesso manca allo spettatore comune, metterlo di fronte a una sorta di esplosione 
del quadro e della cornice, scuoterlo, liberarlo dalla visione bidimensionale, sottoporlo a una 
percezione complessa, ricca, fatta di simultaneità e di associazioni21. 

 
Allo stesso modo la pratica continua dello «shock» benjaminiano22 e 

l’«intensificazione della vita nervosa» di Simmel23 si sono oggi estese 
nell’«iperrealtà» e «desertificazione siderale» dello spazio metropolitano di 
Baudrillard24 e nelle idee di una territorialità e temporalità «liquida» nell’era del 
«capitalismo software e della modernità leggera» di Bauman25. Queste riflessioni – 
pur nell’ovvia diversità concettuale e di condizione –– rivendicano tutte un 

                                                 
20 Cfr. Lucio Altarelli, Light City. La città in allestimento, Meltemi, Roma, 2006. 

21 Sandra Lischi, Le avanguardie artistiche e il cinema sperimentale in Andrea Balzola, Anna Maria 
Monteverdi (a cura di), Le arti multimediali digitali. Storia, tecniche, linguaggi, etiche ed estetiche 
delle arti del nuovo millennio, Garzanti, Milano, 2004, pp. 71-72. Per una lettura di questo tipo cfr. 
anche Id., Visioni elettroniche. L’oltre del cinema e l’arte del video, Biblioteca di Bianco&Nero, 
Roma, 2001, in particolare il cap. Videocittà. 
22 Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino, 
2000 (ed. or. L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée in «Zeischrift für 
Sozialforschung», I, 1936, ora in Gesammelte Schriften, I/2, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 
1974) e Walter Benjamin, Di alcuni motivi in Baudelaire in Id., Angelus Novus. Saggi e frammenti, 
Einaudi, Torino, 2006 (I ed. 1962) (ed. or. Über einige Motive bei Baudelaire, «Zeitschrift für 
Sozialforschung», 1-2, 1939). 
23 Georg Simmel, La metropoli e la vita dello spirito, Armando, Roma, 1995 (ed. or. Die 
Großstädte und das Geistesleben in «Jahrbuch der Gehe-Stiftung», IX, 1903, ora in Brucke und 
Tür, K. F. Koehler Verlag, Stuttgard, 1957) . 
24 Jean Baudrillard, America, SE, Milano, 2000 (ed. or. Amérique, Éditions Grasset&Fasquelle, 
Paris, 1986). 
25 Zygmunt Bauman, Modernità liquida, Laterza, Roma-Bari, 2006 (ed. or. Liquid Modernity, 
Poloty Press-Blackwell Publishers, Cambridge-Oxford, 2000). Sulle problematiche sociologiche 
nate con l’avvento della metropoli contemporanea cfr. Zygmunt Bauman, Fiducia e paura nella 
città, Bruno Mondadori, Milano, 2005. 
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aggiornamento, se non una rifondazione, delle tradizionali teorie e pratiche estetico-
interpretative, alla luce delle nuove forme esperienziali e sensoriali, percettive e 
cognitive che il tessuto metropolitano ha prodotto e produce nella vita quotidiana 
individuale.  

Il critico e storico dell’arte e dell’architettura Anthony Vidler ha mostrato come lo 
«spazio distorto» della metropoli moderna e contemporanea sia la risposta di due 
forme, distinte ma contigue, di sollecitazione sensoriale e intellettuale, psichica ed 
artistica. Da una parte, la cultura psicologica del modernismo di inizio Novecento, 
dove lo spazio, facendosi espressione della proiezione psichica del soggetto, 
manifesta quelle che Vidler definisce le «psicopatologie dello spazio urbano», 
riprendendo sia la «psicopatologia della vita quotidiana» di Freud26, sia le letture 
«psico-fisiche» sullo spazio urbano di Simmel, Benjamin e Kracauer. Dall’altra, la 
sempre più decisiva rincorsa, dalla seconda metà del Novecento ad oggi, verso un 
universo metropolitano interattivo e intermediale, frutto dell’interrelazioni fra mezzi 
di comunicazione e arti differenti, dove il predominio della cultura dell’immagine ha 
prodotto un’architettura, un’urbanistica e una percezione urbana inequivocabilmente 
inedite. 

 
L’inevitabile scontro fra diversi mezzi di comunicazione – cinema, fotografia, arte, 

architettura – spezza i confini fra generi e arti differenti, rispondendo alla necessità di 
accostarsi alla rappresentazione dello spazio in una maniera inedita. Anziché estendere 
semplicemente i propri riferimenti al tridimensionale, gli artisti affrontano le problematiche 
dell’architettura integrandole nelle loro installazioni e cercando di criticare gli elementi 
tradizionali dell’arte. Parallelamente, gli architetti esplorano i processi e le forme dell’arte, 
spesso dal punto di vista offerto dagli artisti stessi, per sfuggire alla rigidità dei canoni del 
funzionalismo e del formalismo. Quest’incontro ha generato una sorta di “arte intermedia” 
costituita da oggetti che, apparentemente situati in una pratica artistica, richiedono gli 
strumenti interpretativi di un’altra per essere spiegati. La relazione fra questi due tipi di 
deformazione, psicologica e artistica, è stabilita dal terreno comune di tutte le pratiche 
artistiche e architettoniche moderne: lo spazio della metropoli, nelle sue differenti forme e 
identificazioni culturali, dalla Vienna e dalla Berlino della fine del XIX  secolo alla Los 
Angeles della fine del XX

27.  
 
Vidler si ricollega a tutta una lunga tradizione di studi che ha interpretato lo spazio 

metropolitano attraverso i processi più caratteristici di quella trasformazione generale 
– sociale e culturale, tecnica ed epistemica – che va sotto il nome di 
«modernizzazione», la quale, pur tra cesure, slanci improvvisi e continue riprese, 
attraversa tutto il Novecento arrivando fino ai giorni nostri. Ma contemporaneamente 
egli connette le trasformazioni occorse alla metropoli nel corso della sua storia con le 

                                                 
26 Per una lettura interrelata delle teorie psicoanalitiche freudiane con lo spazio architettonico cfr. 
Anthony Vidler, Il perturbante dell'architettura. Saggi sul disagio nell'età contemporanea, Einaudi, 
Torino, 2006 (ed. or. The Architectural Uncanny: Essays in the Modern Unhomely, MIT Press, 
Cambridge, 1992). 
27 Anthony Vidler, La deformazione dello spazio. Arte, architettura e disagio nella cultura 
moderna, Postmedia, Milano, 2009 (ed. or. Warped Space. Art, Architecture, and Anxiety in 
Modern Culture, MIT Press, Cambridge, 2002). 
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proposte degli artisti visivi e degli architetti, sviluppando un’inedita storia dei 
rapporti tra metropoli, arti visive e architettura.  

Le modificazioni percettive e gnoseologiche, sensoriali e performative prodotte 
dall’esperienza metropolitana quotidiana nel corso della sua evoluzione sono 
immediatamente lette nelle loro ripercussioni nell’ordine dell’estetico. Applicazioni 
artistiche e architettoniche diventano pertanto espressioni importanti, se non decisive, 
per interpretare quel «terreno comune» metropolitano, che avvicina le 
sperimentazioni artistiche e architettoniche di ieri e di oggi. Nello stesso tempo 
Vidler evidenzia le proficue interconnessioni tra uno studio delle trasformazioni 
psico-fisiologiche e neuronali indotte dall’ambiente urbano sull’individuo e i 
cambiamenti prodotti nelle teorie e nelle pratiche artistiche28. La metropoli diventa 
così lo spazio principe del moderno e della contemporaneità in cui esercitare il 
cambiamento del percepire quotidiano ed estetico. La proposta di Vidler vuol essere 
dunque una guida e uno stimolo per indagare i sempre più ibridi orizzonti audiovisivi 
metropolitani contemporanei.  

 
 

In principio fu lo «shock». C’era una volta la metropoli 
 

Con l’invenzione dei fiammiferi verso la fine del secolo, comincia una serie di 
innovazioni tecniche che hanno in comune il fatto di sostituire una serie complessa di 
operazioni con un gesto brusco. Questa evoluzione ha luogo in molti campi; ed è evidente, per 
esempio, nel telefono dove al posto del moto continuo con cui bisognava girare la manovella 
dei primi apparecchi, subentra lo stacco del ricevitore. Fra i gesti innumerevoli di azionare, 
gettare, premere eccetera, è stato particolarmente grave di conseguenze lo «scatto» del 
fotografo. Bastava premere un dito per fissare un evento per un periodo illimitato di tempo. 
L’apparecchio comunicava all’stante, per così dire, uno choc postumo. A esperienze tattili di 
questo genere si affiancavano esperienze ottiche, come quelle che suscita la parte degli 
annunci in un giornale, ma anche il traffico delle grandi città. Muoversi attraverso il traffico, 
comporta per il singolo una serie di chocs e di collisioni. […] Così la tecnica sottoponeva il 
sensorio dell’uomo a un training di ordine complesso. Venne il giorno in cui il film corrispose 
a un nuovo e urgente bisogno di stimoli. Nel film la percezione a scatti si afferma come 

                                                 
28 Studi di questo tipo sono stati svolti in particolare nei confronti della metropoli di inizio 
Novecento: cfr. Stephen Kern, Il tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e Novecento, 
Il Mulino, Bologna, 1988 (ed. or. The Culture of Time and Space 1880-1918, Harvard University 
Press, Cambridge, 1983), Jonathan Crary, Techniques of the Observer. On Vision and Modernity in 
the Nineteenth Century, MIT Press, Cambridge Mass–London, 1990 e Id., Suspension of 
Perception. Attention, Spectable and Modern Culture, MIT Press, Cambridge, 1999. Gli studi più 
recenti sui cambiamenti percettivi nelle arti visive e nell’architettura contemporanea sembrano 
interessarsi ai caratteri affettivi ed emozionali, attraverso le ricerche delle neuroscienze e della 
neuroestetica: cfr. Giuliana Bruno, Atlante delle emozioni. In viaggio tra arte, architettura e 
cinema, Bruno Mondadori, Milano, 2006 (ed. or. Atlas of Emotion: Journeys in Art, Architecture, 
and Film, Verso, London-New York, 2002). Sui rapporti invece tra percezione estetica e cervello 
cfr. Semir Zeki, La visione dall’interno. Arte e cervello, Bollati Boringhieri, Torino, 2003 (ed. or. 
Inner Vision. An Exploration of Art and the Brain, Oxford University Press, Oxford-New York, 
1999). 
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principio formale. Ciò che determina il ritmo della produzione a catena, condiziona, nel film, 
il ritmo della ricezione29. 

 
Per Benjamin il cinema è il compimento dell’evoluzione tecnologica ed 

epistemologica della modernità di fine Ottocento e inizio Novecento. Come dirà 
anche ne L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica paragonando il 
film all’arte dei dadaisti («proiettata come un proiettile contro l’osservatore»30), il 
cinema, in virtù della sua struttura tecnica, «risponde a certe profonde modificazioni 
del complesso appercettivo – modificazioni che nell’ambito dell’esistenza privata 
sono subite da ogni passante immerso nel traffico cittadino, e nell’ambito storico da 
ogni cittadino»31. 

Secondo Benjamin tra metropoli e cinema, c’è dunque un rapporto di implicazione 
fondativa. Un valore primigenio: nate entrambe dal medesimo «vortice» del vivere 
moderno. Sorta di big bang originario di quel profluvio di impressioni, sensazioni ed 
esperienze che avrebbe, da un lato, trasformato definitivamente la città tradizionale 
nella Großstadt, la grande città moderna, e dall’altro, segnato irrimediabilmente la 
storia della nascente arte cinematografica. Il cinema, del resto, si sa, viene alla luce 
con e nella metropoli, figlio legittimo delle luci, dei suoni e dei bagliori del nuovo 
universo metropolitano. Se, infatti, la metropoli di fine Ottocento e inizio Novecento 
– con le sue mille luci, le fantasmagorie delle vetrine, i dinamismi dei mezzi di 
trasporto ferroviari, la sconosciuta condizione dell’anonimato, le vertigini visive e 
sensoriali dei suoi passages – rappresenta il luogo elettivo di nascita e affermazione 
dell’esperienza della modernità, il cinema ne raffigura l’estensione tecnologica e 
formale. Alle nuove abitudini percettive, sensoriali, relazionali e conoscitive della 
metropoli, il cinema offre un’inedita condizione di percezione psico-fisica che 
interessa la modernità, non solo per quel che di moderno il dispositivo 
cinematografico contiene in sé – vale a dire, il suo essere «arte moderna per 
eccellenza», in quanto procedimento tecnico, utilizzato per la produzione di merci 
indirizzate ad un pubblico di massa – ma soprattutto per quella consonanza 
sensoriale, fisica e conoscitiva che avvicina l’«intensificazione della vita nervosa» – 
già nel 1903 riconosciuta da Georg Simmel come la «base psicologica delle 
individualità metropolitane»32 – con lo shock ottico-illusionistico prodotto 
dall’apparecchio cinematografico e dal suo linguaggio. In questo modo Benjamin 
estende al cinema ciò che Freud aveva rilevato nelle sue analisi delle forme 

                                                 
29 Walter Benjamin, Di alcuni motivi in Baudelaire in Id., Angelus Novus. Saggi e frammenti, a cura 
di Renato Solmi, Einaudi, Torino, 1995 (I ed. 1962), p. 110 (ed. or. Über einige Motive bei 
Baudelaire, «Zeitschrift für Sozialforschung», 1-2, 1939).  
30 Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, cit., pp. 42-44. 
31 Ivi, pp. 55-56.   
32 Georg Simmel, La metropoli e la vita dello spirito, Armando Editore, Roma, 1995, p. 36; il 
corsivo è dell’autore (ed. or. Die Großstädte und das Geistesleben in «Jahrbuch der Gehe-Stiftung», 
IX, 1903, ora in Brucke und Tür, K. F. Koehler Verlag, Stuttgard, 1957). 
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psicopatologiche della vita quotidiana33. «Dopo La psicopatologia della vita 
quotidiana questa situazione è cambiata. Quest’opera ha isolato e reso analizzabili 
cose che in precedenza fluivano inavvertitamente dentro l’analisi del percepito»34. 
Insomma, come osserva Marco Bertozzi, «la città è il ginnasio in cui si esercita il 
cambiamento del percepire, il confronto del mondo nelle Expo universali, la 
teatralizzazione dell’inusitato e del modernissimo esposti a radiose ipervisibilità […] 
e il nuovo dispositivo ne consente una rappresentazione al quadrato, in cui il 
movimento del profilmico – primo livello, la città – si intreccia, amplificandolo, al 
movimento delle immagini – secondo livello, il cinema»35. 

Dalla metà degli anni ’80 ad oggi, i film studies hanno rielaborato le relazioni 
esistenti tra cinema e spazio metropolitano con grande originalità attraverso indagini 
trasversali di ordine estetico, mediologico ed esperienziale. Principalmente tramite  i 
concetti di «attrazione», «mostrazione» ed «esibizione», questi studi hanno 
interpretato il cinema delle origini in relazione ai più vasti fenomeni della modernità, 
dell’urbanizzazione, dello spettacolo, del consumo e dei relativi cambiamenti 
sensoriali indotti dall’avvento della civiltà industriale36. Per André Gaudreault il 
cinema degli inizi è principalmente espressione di una «cinematografia-attrazione», 
che non concepisce più il cinema primitivo in maniera deterministica come la forma 
imperfetta di una evoluzione linguistica, istituzionale e narrativa, successiva, bensì 

                                                 
33 Cfr. Sigmund Freud, Psicopatologia della vita quotidiana. Dimenticanze, lapsus, sbadataggini, 
superstizioni, Bollati Boringhieri, Torino, 1973 (ed. or. Zur Psychopathologie des Alltagslebens, 
1901). 
34 Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, cit., p. 40. 
35 Marco Bertozzi, Visibilità/Metropoli. Sguardi alle origini dell’esperienza cinematografica, «La 
Valle dell’Eden», 4, 2000, pp. 201-202. Dello stesso autore cfr. anche L’immaginario urbano nel 
cinema delle origini: la veduta Lumière, Clueb, Bologna, 2001; Id. (a cura di), Il cinema, 
l’architettura, la città, Dedalo, Roma, 2001; Id., L’occhio e la pietra. Il cinema, una cultura 
urbana, Lindau, Torino, 2003. 
36 Solo per una disamina introduttiva di questo panorama di studi cfr. le importanti curatele Jacques 
Aumont, André Gaudreault, Michel Marie (a cura di), Histoire du cinéma. Nouvelles approches, 
Publications de la Sorbonne, Paris, 1989; Thomas Elsaesser, Adam Barker (a cura di), Early 
cinema. Space, Frame, Narrative, BFI Publishing, London, 1990; Wanda Strauven (a cura di), The 
Cinema of Attractions Reloaded, Amsterdam University Press, Amsterdam, 2006. Sui rapporti tra 
cinema, città e modernità cfr. invece Leo Charney, Vanessa R. Schwartz (a cura di), Cinema and 
the Invention of Modern Life, University of California Press, Berkeley, Los Angeles, London, 1995; 
David B. Clarke (a cura di), The Cinematic City, Routledge, London and New York, 1997; Leo 
Charney, Empty Moments. Cinema, Modernity and Drift, Duke University Press, Durham, 1998; 
Ben Singer, Melodrama and Modernity. Early Sensational Cinema and Its Context, Columbia 
University Press, New York, 2001; Mary Ann  Doane, The Emergence of Cinematic Time: 
Modernity, Contingency, the Archive, Harvard University Press, Cambridge-London, 2002; Jacques 
Aumont, Moderno? Come il cinema è diventato la più singolare delle arti, Kaplan, Torino, 2008 
(ed. or. Moderne? Comment le cinema est devenu le plus singulier des arts, Cahiers du Cinéma, 
Paris, 2007); Kristen Whissel, Picturing American Modernity: Traffic, Technology and the Silent 
Cinema, Duke University Press, Durham and London, 2008; Joe Kember, Marketing Modernity: 
Victorian Popular Shows and Filmaking, University of Exeter Press, Exeter, 2009. Per una diversa 
analisi dei rapporti tra cinema e modernità cfr. invece Giorgio De Vincenti, Il concetto di modernità 
nel cinema, Pratiche, Parma, 1993. 
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come un modo di rappresentazione specifico con proprie strutture formali e pratiche 
ricettive. Una nuova modalità tecnologica di spettacolo in sintonia con le sensibilità e 
i prodotti dalle altre «serie culturali» della modernità del primo Novecento: 
dall’arredo degli spazi pubblici all’intrattenimento popolare, dai dispositivi di visione 
collettivi ai parchi di divertimento, ai nuovi mezzi di locomozione37.  

In questo modo, al cinema lo spettatore duplica la percezione eccitata, ebbra ed 
euforica del vivere metropolitano ordinario. 

 
Chi cammina a lungo per le strade senza meta viene colto da un’ebbrezza. A ogni passo 

l’andatura acquista una forza crescente; la seduzione dei negozi, dei bistrot, delle donne 
sorridenti diminuisce sempre più e sempre più irresistibile si fa, invece, il magnetismo del 
prossimo angolo della strada, di un lontano mucchio di foglie, del nome di una strada. Poi 
sopravviene la fame. Egli non vuole saper nulla dei mille modi per placarla. Come un animale 
ascetico si aggira per quartieri sconosciuti, finché sfinito crolla nella sua camera, che lo 
accoglie estranea e fredda38. 

 
Stanco di troppi passi, rumori ed emozioni, il flâneur descritto da Benjamin e da 

Baudelaire è come se trovasse nella sala il nuovo luogo elettivo per dar libero sfogo 
alla propria voglia di flânerie39. Lo scorrere della pellicola e la sua percezione 
frammentata e discontinua gli ricordano l’esperienza di vita lungo le vie della città, lo 
schermo lo riporta alla vetrina dei café dai quali è solito osservare il brulichio 
dell’universo urbano, la fruizione solitaria nella moltitudine lo riconduce al suo 
rapporto con la folla, le immagini proiettate assecondano la sua sete di forme, suoni e 
sguardi e il dinamismo dell’inquadratura favorisce la sua tensione verso una visione 
dinamica del reale, che sia movimento di movimenti. L’universo, le strade e le piazze 
gli si aprono così davanti agli occhi, al corpo, replicando quell’abbandono e 
quell’esaltazione vissuti quotidianamente.  

In due importanti lavori degli anni ’90, lo studioso Jonathan Crary ha rielaborato 
la nozione di visione cinematografica analizzando le costruzioni percettive e culturali 
che hanno portato lo spettatore a rapportarsi storicamente con il dispositivo filmico40. 

                                                 
37 Cfr. André Gaudreault, Cinema delle origini o della “cinematografia-attrazione”, Il Castoro, 
Milano, 2004 e Id., Cinéma et attraction. Pour une nouvelle histoire du cinématographe, CNRS 
Editions, Paris, 2008. Per una disamina delle relazioni tra cinema primitivo e istituzionale cfr. 
invece Noël Burch, Il lucernario dell’infinito. Nascita del linguaggio cinematografico, Il Castoro, 
Milano, 2001 (ed. or. La lucarne de l’infini. Naissance du langage cinématographique, Nathan/Her, 
Paris, 1990). 
38 Walter Benjamin, I «passages» di Parigi, a cura di Rolf Tiedemann, Einaudi, Torino, 2007, M I, 
3, p. 466. 
39 Per un lettura della figura del flâneur estesa al cinema e ai media cfr. Vincenzo Trione, Il culto 
delle immagini. Baudelaire verso il cinema, «FataMorgana», Il visuale, a. III, n. 8, maggio-agosto 
2009, pp. 39-64. 
40 Cfr. Jonathan Crary, Techniques of the Observer. On Vision and Modernity in the Nineteenth 
Century, MIT Press, Cambridge–London, 1990 e Id., Suspensions of Perception. Attention, 
Spectacle and Modern Culture, MIT Press, Cambridge, 1999. Dello stesso autore cfr. anche il 
saggio Modernizing Vision in Hal Foster (a cura di), Vision and Visuality. Discussions in 
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Negando l’ipotesi di Jean-Louis Baudry – secondo cui il cinema, derivando dalla 
camera oscura, fornisce ad un soggetto centrato, disincarnato e trascendentale una 
visione matematica, atemporale e monoculare dello spazio41 –, Crary mostra invece 
come la visione moderna sia il prodotto delle «tecniche d’osservazione e d’esistenza» 
dell’uomo. Concentrando l’analisi al XIX  secolo, lo studioso riscontra come nella 
storia della visione i processi di modernizzazione abbiano creato, 
approssimativamente tra il 1820 e il 1830, una totale discontinuità con il modello 
prospettico dominante dall’età rinascimentale. L’inclusione della dimensione 
corporea, soggettiva e personale dell’osservatore nell’elaborazione della visione 
produce un’esperienza percettiva complessa e pluri-sensoriale. «My use of 
problematic term of “perception” is primarily a way of indicating a subject definable 
in terms of more than the single-sense modality of sight, in terms also of hearing and 
touch and, most importantly, of irreducibly mixed modalities which, inevitably, get 
little or no analysis within “visual studies”»42. L’idea di percezione proposta da Crary 
è intesa chiaramente nel suo senso etimologico (dal latino per-capěre: prendere, 
afferrare, portare dentro), come l’attivazione di un processo di visione che è già atto 
conoscitivo, legato tanto alla dimensione sensibile dell’esperienza quanto a quella 
cognitiva. L’analisi fisiologica dei comportamenti e delle strategie d’attenzione e 
distrazione dell’individuo all’interno dei meccanismi e dei costrutti della cultura 
moderna delinea la necessità di una nuova tipologia d’osservatore. «A more mobile, 
usable, and productive observer was needed in both discourse and practice – to be 
adequate to new uses of the body and to a vast proliferation of equally mobile and 
exchangeable signs and image»43. Come sostiene Luca Malavasi in una recente 
analisi semiotico-fenomenologica sulle figurazioni del corpo e dell’emozione in 
rapporto al dispositivo cinematografico, filmico e spettatoriale, le ricerche di Crary 
dimostrano come «l’integrazione del corpo nella descrizione delle “tecniche” 
dell’osservatore è quello di una deterritorializzazione della visione: la visione cessa 
di essere un luogo di verità preformate e di conoscenze oggettive, per trasformarsi in 
spazio di esperienza e di possibilità, apertura continua e rilancio e, parallelamente, 
testimonianza di un corpo in azione»44. Anche per Crary pertanto la modernità è 
espressione di uno shock iconico della visione e della soggettività. 

Da Baudelaire a Benjamin, da Simmel a Kracauer, in molti hanno interpretato la 
modernità attraverso le figure dello shock e dell’attrazione: metafore concettuali per 
esprimere la prima e radicale accelerazione ed intensificazione dell’esperienza visiva 
e sensoriale, individuale e collettiva, dell’età moderna45. Come osserva Valeria 

                                                                                                                                                                  
Contemporary Culture 2, Bay Press, Seattle, 1988 ora in Linda Williams (a cura di), Viewing 
Positions, Ways of Seeing Film, Rutgers University Press, New Brunswick, 1995, pp. 23-35. 
41 Cfr. Jean-Louis Baudry, L’effet cinéma, Albatros, Paris, 1978. 
42 Crary, Suspensions of Perception, cit., p. 3. 
43 Crary, Modernizing Vision in Williams (a cura di), Viewing Positions, Ways of Seeing Film, cit., 
p. 33. 
44 Luca Malavasi, Racconti di corpi: cinema, film, spettatori, Kaplan, Torino, 2009, p. 115. 
45 Per una riconsiderazione filosofica ed epistemologica generale sui rapporti tra visione e metropoli 
moderna cfr. David Michael Levin (ed.), Modernity and the Hegemony of Vision, University of 
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Giordano nel suo studio sulla “metropoli e oltre” «lo choc è una esperienza della 
modernità, del “modo” di percepire il tempo nella sua permanente transitorietà, in 
una sorta di disordine che non contempla più la consolazione dell’abitudine»46. Se per 
Giordano «la modernità si estende a dismisura fino a toccare i confini del XXI  
secolo»47 per Gianni Vattimo «l’esperienza estetica della tarda modernità ha i 
caratteri dello shock e del conflitto», dacché «la modernità condensa, rappresenta, 
anticipa (non solo nei suoi contenuti, ma nel suo stesso modo di essere sociale) le 
trasformazioni che stanno avvenendo o stanno per avvenire nell’insieme della cultura 
collettiva»48. Sviluppando l’analogia tra lo Stoss heideggeriano e lo shock di 
Benjamin, Vattimo coglie i tratti essenziali della nuova essenza dell’arte nella società 
tardo-industriale. 

 
Stabilità e perennità dell’opera, profondità e autenticità dell’esperienza produttiva e 

fruitiva sono certo cose che non possiamo più aspettarci nell’esperienza estetica tardo-
moderna, dominata dalla potenza (o impotenza) dei media. Contro la nostalgia per l’eternità 
(dell’opera) e per l’autenticità (dell’esperienza), bisogna riconoscere chiaramente che lo shock 
è tutto ciò che rimane della creatività dell’arte nell’epoca della comunicazione generalizzata. 
E lo shock […] non è altro, fondamentalmente, che una mobilità e ipersensibilità dei nervi e 
dell’intelligenza, caratteristica dell’uomo metropolitano. A questa eccitabilità e ipersensibilità 
corrisponde un’arte non più centrata sull’opera ma sull’esperienza, pensata però in termini di 
variazioni minime e continue (secondo l’esempio della percezione del cinema)49.  

 
Allo stesso modo, per Mario Costa, la modernità produce «una nuova specie di 

ebbrezza che dal moderno, meccanico ed elettrico, avrebbe portato al post-moderno, 
elettronico e sintetico, e alla inedita vertigine del “sublime tecnologico”»50. 

 
Fatto è che nei primi decenni dell’Ottocento l’orizzonte naturale viene a mano sopraffatto 

e cancellato dall’orizzonte antropologico: la metropoli e la macchina costituiscono un nuovo 
«eccesso» con cui misurarsi e da cui ricavare una nuova esperienza del sublime51. 

 

                                                                                                                                                                  
California Press, Berkeley, Los Angeles, London, 1993 e Matteo Vegetti (a cura di), Filosofie della 
metropoli. Spazio, potere, architettura nel pensiero del Novecento, Carocci, Roma, 2009. 
46 Valeria Giordano, La metropoli e oltre. Percorsi nel tempo e nello spazio della modernità, 
Meltemi, Roma, 2005, p. 11. Per un’analisi che estende alla metropoli contemporanea alcune chiavi 
interpretative della modernità cfr. Tiziana Villani, Athena Cyborg. Per una geografia 
dell’espressione: corpo, territorio, metropoli, Mimesis, Milano, 1995. 
47 Ivi, p. 49. 
48 Gianni Vattimo, La società trasparente, Garzanti, Milano, 2000, pp. 110-111. Per un riesame 
metodologico del concetto di modernità alla luce delle letture post-moderne della società 
contemporanea cfr. invece David Frisby, Frammenti di modernità. Simmel, Kracauer, Benjamin, Il 
Mulino, Bologna, 1992 (ed. or. Fragments of Modernity. Theories of Modernity in the Work of 
Simmel, Kracauer and Benjamin, Polity Press-Basil Blackwell, Cambridge-Oxford, 1985). 
49 Ivi, pp. 80-81. 
50 Mario Costa, Il sublime tecnologico. Piccolo trattato di estetica della tecnologia, Castelvecchi, 
Roma, 1998, p. 33.  
51 Ivi, p. 29. 
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Nella sua indagine sulla metropoli e i media contemporanei, Simone Arcagni 
ritiene, infatti, «che gli studi e le analisi aventi come oggetto la simbiosi tra società, 
cultura, metropoli ed estetica e che si sono concentrati in particolar modo sulla 
Modernità siano modelli validi anche per il postmoderno, e in particolare nello studio 
della metropoli post-moderna per antonomasia, Los Angeles»52. 

Anche nelle teorie del cinema i concetti di shock ed attrazione sono stati estesi 
oltre la forma primitiva e opportunamente applicati all’analisi di film d’avanguardia, 
sperimentali e finanche digitali53. Del resto, fin dai suoi primi interventi Tom 
Gunning afferma che  

 
the cinema of attractions does not disappear with the dominance of narrative, but rather 

goes underground, both into certain avant-garde practices and as a component of narrative 
films, more evident in some genres (e.g. the musical) than in others. […] Clearly in some 
recent spectacle cinema has reaffirmed its roots in stimulus and carnival rides, in what might 
be called the Spielberg-Lucas-Coppola cinema of effects54.   

 
Battezzando sotto la comune pratica dello shock percettivo tanto l’esperienza 

metropolitana quanto quella cinematografica, la modernità prefigura un approccio 
essenzialmente intensivo ed emozionale all’immagine che apre la visione filmica ad 
una dimensione «espansa» e pluri-sensoriale: figlia della percezione schizofrenica, 
dilatata ed esaltata della metropoli moderna. E nello stesso tempo innalza l’idea di un 
cinema «integrale» e «sinestetico», punto di contatto e di riflessione utopica ed 
entusiastica della sperimentazione audiovisiva: dalle avanguardie storiche al cinema 
sperimentale, alla videoarte. D’altronde, come osserva Bertetto, «l’avanguardia 
radicale esalta la metropoli contemporanea, non la descrive, ma la sussume in 
un’espressione cifrata, in un ritmo segreto, che è insieme velocità e dialettica di 
forme astratte, montaggio di attrazioni della modernità e giochi di luce. […] 
L’avanguardia più radicale si pone non come immagine della modernità, ma come 
essenza della modernità, modernità in atto»55.  

La metropoli moderna della sinfonia, dell’ebbrezza e dell’eccesso di stimoli, 
teorizzata fra Otto e Novecento, viene così formalizzata nelle visioni delle 
avanguardie – cinematografiche e non – dagli anni ’10 ai ’3056. È la città della 
                                                 
52 Arcagni, Oltre il cinema, cit., pp. 12-13. 
53 Per una lettura in tal senso cfr. Wanda Strauven (a cura di), The Cinema of Attractions Reloaded, 
Amsterdam University Press, Amsterdam, 2006. 
54 Tom Gunning, Cinema of Attractions: Early Film, Its Spectator and the Avant-garde in Thomas 
Elsaesser, Adam Barker (a cura di), Early cinema. Space, Frame, Narrative, BFI Publishing, 
London, 1990, pp. 57 e 61. Sui legami tra il modo di rappresentazione primitivo (MRP) e 
l’opposizione del cinema d’avanguardia e sperimentale alla forma narrativo-rappresentativo-
industriale (NRI) cfr. Claudine Eizykman, La jouissance-cinéma, Union Générale d’Éditions, Paris, 
1976. 
55 Paolo Bertetto, Chaque soir a magic city, in Brunetta, Costa (a cura di), La città che sale, cit., pp. 
43-44. 
56 Per un’analisi circostanziale dei rapporti fra cinema, città e arti visive nella produzione delle 
avanguardie storiche cfr. Gian Piero Brunetta, Antonio Costa (a cura di), La città che sale. Cinema, 
avanguardie, immaginario urbano, Manfrini, Trento, 1990; Paolo Bertetto, Germano Celant (a cura 
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velocità del futurismo italiano e del costruttivismo sovietico; del ritmo dinamico 
esasperato della scuola tedesca dell’Absolut Film, di Walter Ruttmann, Hans Ritchter 
e Viking Eggeling; della pura visualità e della “musica dell’occhio” del cinéma pur e 
dalla cinégraphie intégrale di Germaine Dulac, Henri Chomette e Jean Epstein. È la 
città-fabbrica delle macchine di Eugen Deslaw, degli oggetti industriali e del ballet 
mécanique di Fernand Léger, della visualità dinamica di Laszlo Moholy-Nagy, dei 
cine-poemi urbani degli esordi di Joris Ivens. La città-occhio dello sguardo esibito e 
della notazione saggistica del kinoglaz di Dziga Vertov e del «cinema sociale» e del 
«punto di vista documentato» di Jean Vigo. È ancora, la città-giocattolo, automa e 
non-sense del dadaismo, dell’entr’acte urbano di René Clair, de les heures cittadine 
di Alberto Cavalcanti. È infine, la città onirica, ipnotica e labirintica del surrealismo, 
sognata da André Breton, Robert Desnos, Antonin Artaud, Luis Buñuel e Salvador 
Dalí.  

«Immagini di città», che – se pur abbracciano idee, autori e movimenti molto 
distanti – offrono comunque un primo comune gesto interpretativo alla metropoli 
moderna. La città non è più concepita come una successione statica di monumenti, 
istituzioni e complessi architettonici (un oggetto del film, insomma), bensì come il 
soggetto attivo della costruzione linguistica, figurativa e figurale dell’opera: 
espressione concreta di quel flusso vitale, caotico ed effimero che ne contraddistingue 
l’esperienza. Lo spazio metropolitano diventa pertanto il luogo di una interdizione 
sistematica della visione narrativo-rappresentativa e di una violazione della 
percezione lineare del tempo e dello spazio57. In questo modo, l’avanguardia 
manifesta una modernità certamente utopica, ma pronta ad avvalorare uno sguardo 
nuovo e rinnovato sul futuro. Del resto, come ci ha recentemente ricordato lo storico 
d’arte Hal Foster, «anche quando l’avanguardia attinge dal passato, ritorna sempre 
dal futuro, e viene rimessa in prospettiva dall’arte del presente»58. 

 
 

Dal «vortice» al «flusso». La metropoli nell’era della «videosfera» 
 
Nel saggio La linea, la spirale e la sfera Alessandro Amaducci utilizza queste tre 

figure come metafore del cinema, del video e dell’immagine numerica. La linea è 

                                                                                                                                                                  
di), Velocittà: cinema e futurismo, Bompiani, Milano, 1986; Antonio Costa, Il cinema e le arti 
visive, Einaudi, Torino, 2002, in particolare il cap. Avanguardie storiche, cinema e immaginario 
urbano; Antonio Somaini, Cronogrammi della metropoli. Clair, Ruttmann, Vertov, Ejzenštejn in 
Matteo Vegetti (a cura di), Filosofie della metropoli. Spazio, potere, architettura nel pensiero del 
Novecento, Carocci, Roma, 2009, pp. 153-182. 
57 Per una lettura teorica più generale sulla «visione» cinematografica d’avanguardia e la sua 
«interdizione» cfr. Paolo Bertetto, Cinema, riproduzione, interdetto in Id., Cinema Fabbrica 
Avanguardia, Marsilio, Padova, 1975, pp. 21-29 e Id., Differenza e intensità: le strutture formali 
del cinema d’avanguardia in Paolo Bertetto, Sergio Toffetti (a cura di), Cinema d’avanguardia in 
Europa (dalle origini al 1945), Il Castoro, Milano, 1996. 
58 Hal Foster, Il ritorno del reale. L’avanguardia alla fine del Novecento, Postmedia, Milano, 2006, 
p. 7 (ed. or. The Return of the Real. The Avant-Garde at the End of the Century, MIT Press, 
Cambridge, 1996). 
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prerogativa del cinema per l’ordinata successione dei fotogrammi con la loro  precisa 
cornice e la linearità di sviluppo del supporto pellicolare. La spirale simboleggia 
invece il video per l’idea di flusso continuo, instabile e manipolabile che è alla base 
sia del concetto di diretta, sia del flusso di energia luminosa che costituisce l’essenza 
del segnale elettronico. Infine la sfera rappresenta lo spazio immersivo, 
tridimensionale e di simulazione dell’immagine di sintesi algoritmica, ormai 
definitivamente svincolata dalla referenza al reale59. 

In questo lungo percorso dal cinema al digitale l’immagine in movimento ha 
subito numerose ridefinizioni, che interessano tanto l’ordine estetico, quanto quello 
cognitivo60. Il passaggio e l’interscambio fra l’era della riproducibilità analogica e 
quella digitale ha, infatti, prodotto una «nuova percezione del mondo»: un inedito 
«regime percettivo», potremmo dire, utilizzando la definizione promossa in uno 
studio dedicato al «secolo dell’immagine analogica» dallo storico e sociologo, Pierre 
Sorlin, che – aggiornando alcune sue tesi sul «visibile cinematografico»61 – parla di 
«sistema di coordinate visive prevalente in qualsivoglia formazione sociale»62.  

Questo marcato decentramento sensoriale e percettivo ha ovviamente inevitabili 
conseguenze nei rapporti fra l’immagine in movimento e la metropoli. Similmente ad 
Amaducci, pensiamo che il «vortice» ed il «flusso» possano rappresentare due 
figurazioni – ampiamente diffuse e in buona parte storicizzate – per simboleggiare il 
percorso dell’orizzonte metropolitano, dalla modernità del primo Novecento alla 
contemporaneità.  

Negli studi sulla metropoli e sulla condizione esistenziale della modernità tra 
Ottocento e Novecento la denominazione di «vortice» del vivere moderno è difatti 
ampiamente diffusa. È un «vortice di disgregazione e rinnovamento perpetui, di 
conflitto e contraddizione, d’angoscia e ambiguità»63 che Marshall Berman in un 
fondamentale studio porta a emblema dell’esperienza stessa della modernità. Una 
modernità che non a caso è interpretata dallo studioso newyorkese come un processo 
dal solido al gassoso, secondo la quanto mai puntuale e lungimirante espressione di 
Karl Marx: «tutto ciò che è solido si dissolve nell’aria». 

 
Essere moderni, ho affermato, significa sentire, a livello personale e sociale, la vita come 

un vortice, scoprire di essere, insieme al nostro mondo, in continuo disgregamento e 
rinnovamento, immersi perennemente nelle difficoltà e nell’angoscia, nell’ambiguità e nella 

                                                 
59 Alessandro Amaducci, La linea, la spirale e la sfera in Sandra Lischi (a cura di), Cine ma video, 
ETS, Pisa, 1996, pp. 63-72. 
60 Per una riformulazione filosofica generale sulle teorie sull’immagine nella storia delle arti cfr. 
Jean-Jacques Wunenburger, Filosofia delle immagini, Einaudi, Torino, 1999 (ed. or. Philosophie 
des images, Presses Universitaires de France, Paris, 1997).  
61 Cfr. Pierre Sorlin, Sociologia del cinema, Garzanti, Milano, 1979 (ed. or. Sociologie du cinéma. 
Ouverture pour l’histoire de demain, Aubier-Montaigne, Paris, 1977). 
62 Pierre Sorlin, I figli di Nadar. Il «secolo» dell’immagine analogica, Einaudi, Torino, 2001, p. IX 
(ed. or. Les fils de Nadar. Le «siècle» de l’image analogique, Éditions Nathan, Paris, 1997). 
63 Marshall Berman, L’esperienza della modernità, Il Mulino, Bologna, 1985, p. 25 (ed. or. All that 
is Solid Melts into Air. The Experience of Modernity, Simon & Schuster, New York, 1982). Il 
corsivo è nostro. 
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contraddizione: essere parte di un universo in cui tutto ciò che vi era di solido si dissolve 
nell’aria64. 

 
Riprendendo l’interpretazione marxista, la proposta bermaniana vede nel moderno 

la presenza simultanea di due opposti: la rivoluzione permanente e il nichilismo, 
l’evoluzione progressiva e la sua tragedia. L’alternarsi continuo e ripetuto dei contrari 
genera l’idea di vortice, che Berman ritrova tanto nell’ambito letterario (dal Faust di 
Goethe alla flânerie di Baudelaire, dalla tradizione letteraria russa alla poesia della 
Beat Generation), quanto in quello delle arti (dagli happening all’arte pop) e 
dell’architettura (dalla Parigi del XIX  secolo al modernismo di New York).  

Anche l’antropologia urbana ha interpretato la figura del vortice come forma 
culturale. Nel suo importante studio sulla complessità culturale, l’antropologo 
svedese, Ulf Hannerz, illustra le trasformazioni delle esperienze culturali nelle società 
complesse e individua nell’habitat metropolitano la configurazione ideale di tale 
rinnovamento. 

 
È nella città che troviamo, nella forma più concentrata entro uno spazio limitato, il genere 

di complessità che è argomento di questo libro; la più grande varietà di subculture, l’apparato 
culturale più articolato, una gamma di modalità, contrastanti eppure interconnesse, di gestire il 
significato65. 

 
Riprendendo la distinzione tra città a processo culturale ortogenetico e 

eterogenetico, promossa negli anni ’50 da Robert Redfield e Milton Singer66, 
Hannerz dimostra come «i primi processi storici di sviluppo urbano furono quasi 
sempre ortogenetici, ma oggi si può dire che tutti i centri urbani sono in qualche 
modo eterogenetici: i vari elementi culturali vengono mescolati e fusi, le reazioni a 
ciò che è inizialmente percepito come estraneo vengono assorbite e i risultati del 
processo vengono nuovamente esportati»67. Secondo lo studioso, i centri 
metropolitani producono un «vortice culturale», che rinnova la produttività culturale 
in senso espansivo e centrifugo. In taluni periodi, infatti, alcuni centri urbani sono 
diventati luoghi di produzione culturale di inusuale vivacità: Vienna durante il 
crepuscolo degli Asburgo, Calcutta nella massima fioritura dell’India britannica, San 
Francisco negli anni ’50 della beat generation68. 

L’idea della metropoli come «vortice della vita moderna», oltre che interessare 
l’ordine epistemologico, antropologico e sociologico, domina anche gli immaginari 

                                                 
64 Berman, L’esperienza della modernità, cit., p. 422. 
65 Ulf Hannerz, La complessità culturale. L’organizzazione sociale del significato, Il Mulino, 
Bologna, 1998, pp. 225-226 (ed. or. Cultural Complexity. Studies in the Social Organization of 
Meaning, Columbia University Press, New York, 1992). 
66 Robert Redfield, Milton Singer, The Cultural Role of Cities, «Economic Development and 
Cultural Change», v. 3, n. 1, ottobre 1954, pp. 62-63. 
67 Hannerz, La complessità culturale, cit., p. 256. 
68 Ivi, cfr. in particolare il cap. Il vortice urbano. 
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metropolitani promossi dalle avanguardie storiche cinematografiche69. In un saggio 
dedicato ai rapporti tra immagine e metropoli – sia moderna, sia contemporanea –, 
Paolo Bertetto ha mostrato come le avanguardie storiche dagli anni ’10 ai ’30 abbiano 
creato un immaginario estetico consolidato nei confronti dell’orizzonte 
metropolitano. 

 
C’è ovviamente nella storia delle forme simboliche del Novecento una lettura canonica 

della metropoli elaborata dall’area dell’avanguardia: la metropoli, in quanto spazio della 
modernità come tale è ritmo, simultaneità, spettacolo, compresenza dinamica di stimoli 
eterogenei, pluralità e rapidità di messaggi, accumulazione caotica di segni extra-personali, 
non umanistici, meccanici, automatici, mercantili, pubblicitari, legati all’era della macchina, 
della tecnologia. L’avanguardia scopre la struttura ritmica, polimorfa e spettacolare della 
metropoli70. 

 
La stagione delle cosiddette «sinfonie delle città» diventa pertanto espressione 

radicale, linguistica e figurativa, sintattica e figurale di quell’iperstimolazione a cui è 
sottoposto quotidianamente l’individuo nella metropoli moderna. Veronica 
Pravadelli, riprendendo uno studio di Ben Singer sui serial-queen melodrama degli 
anni ’1071, ha mostrato come anche all’interno del cinema hollywoodiano sopravviva 
– in particolar modo nella prima metà degli anni ’30 – un’evidente componente 
«attrattivo-visiva» dell’immagine, eredità della «cinematografia-attrazione» delle 
origini72 e delle esperienze delle «sinfonie urbane» cinematografiche. 

 
L’opposizione tra racconto e spettacolo si sviluppa attraverso la dialettica tra parola e 

immagine e tra immagine «fenomenologica» e immagine «visivo-dinamica». La componente 
attrattivo-visiva non riconducibile all’azione e al racconto è legata alla pura percezione, alla 
sensazione visiva. Il dispositivo a mio avviso più interessante è un esplicito retaggio del 
cinema degli anni venti e riguarda proprio la polifonia visiva, cinetica e illuministica della 
metropoli, cardine formale e figurativo dei documentari della tradizione «sinfonia della città» 
ma anche di Sunrise (Aurora, 1928), esordio americano di Murnau73. 

                                                 
69 Per un’analisi circostanziale dei rapporti fra cinema, città e arti visive nella produzione delle 
avanguardie storiche cfr. Gian Piero Brunetta, Antonio Costa (a cura di), La città che sale. Cinema, 
avanguardie, immaginario urbano, Manfrini, Trento, 1990; Paolo Bertetto, Germano Celant (a cura 
di), Velocittà: cinema e futurismo, Bompiani, Milano, 1986; Antonio Costa, Il cinema e le arti 
visive, Einaudi, Torino, 2002, in particolare il cap. Avanguardie storiche, cinema e immaginario 
urbano; Antonio Somaini, Cronogrammi della metropoli. Clair, Ruttmann, Vertov, Ejzenštejn in 
Matteo Vegetti (a cura di), Filosofie della metropoli. Spazio, potere, architettura nel pensiero del 
Novecento, Carocci, Roma, 2009, pp. 153-182. 
70 Paolo Bertetto, L’immagine dell’immagine e la sua differenza in Aa. Vv., Arte e Metropoli, 
«Rivista di Estetica», 4, 1980, p. 51. 
71 Cfr. Ben Singer, Melodrama and Modernity, Columbia University Press, New York, 2001. 
72 Cfr. André Gaudreault, Cinema delle origini o della “cinematografia-attrazione”, Il Castoro, 
Milano, 2004. Per un recente e approfondito esame storico e teorico sull’attrazione cinematografica 
cfr. Wanda Strauven (a cura di), The cinema of attractions reloaded, Amsterdam University Press, 
Amsterdam, 2006. 
73 Veronica Pravadelli, La grande Hollywood. Stili di vita e di regia nel cinema classico americano, 
Marsilio, Venezia, 2007, p. 56. 
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L’accentuazione di una mobilità dello sguardo, il ricorso diffuso ad un montaggio 

accelerato, l’utilizzo reiterato della sovrimpressione, la ricerca di una “dinamicità” 
ossessiva nella composizione dell’inquadratura74 sono pratiche stilistiche 
caratteristiche delle sinfonie urbane, che, se da un lato rispecchiano quella pratica 
della sensazione forte, dello shock percettivo e dell’attrazione continua 
metropolitana, dall’altro creano nello spettatore un’esperienza di eccitazione e di 
turbinio visivo prolungato. In questo caso, il «vortice» è dunque metaforizzato nel 
ritmo e nel carattere «visivo-dinamico» della sinfonia visiva e nel prevalere di una 
logica conoscitiva essenzialmente legata all’immagine ed alla sua fruizione 
emozionale e performativa. L’abbandono del racconto e delle sue logiche interne 
rilancia infatti un’esperienza pre-linguistica e pre-simbolica, dove sono le sensazioni 
e gli stati emotivi a determinare il senso della metropoli75. 

Nell’immaginario metropolitano delle avanguardie storiche, d’altronde, il 
«vortice» si presenta come manifestazione di una “figuralità” dilatata che attraversa 
gli immaginari, dall’affiche alle arti visive.  

È strutturato infatti su di una forma a spirale il manifesto pubblicitario realizzato 
dai progettisti, pittori e fotografi costruttivisti russi Georgij e Vladimir Stenberg, per 
una delle più famose – anche se atipiche – «sinfonie urbane» d’avanguardia: L’uomo 
con la macchina da presa (Čelovek s Kinoapparatom, 1929) di Dziga Vertov (fig. 1). 
Il manifesto si compone di alcuni cerchi concentrici che riproducono le lettere del 
titolo del film intorno alle quali sono rappresentati parti di un corpo di donna 
frammentato su di uno sfondo dove campeggiano le sommità di alcuni grattacieli 
metropolitani. L’idea del «vortice» è creata dalle lettere del titolo che, poste 
perfettamente al centro del quadro, creano uno spazio prospettico chiuso e 
concentrico, intorno al quale ruota tutto il quadro. La donna sembra così ricomporre 
la frammentazione del proprio corpo in un posa plastica di danza. La disposizione 
circolare dei grattacieli amplifica, a sua volta, il senso di circolarità del quadro, 
facendo da cornice ai lati e rinviando l’attenzione al centro, attraverso linee rette 
convergenti. Dominando formalmente il quadro, il «vortice» crea pertanto uno spazio 
immersivo e ipnotico per il fruitore, che gioca su di una profondità prospettica 
illusoria.  

D’altronde la figura del «vortice» realizzata attraverso testi e spirali non è nuova 
negli immaginari delle avanguardie storiche. Marcel Duchamp ha iniziato a lavorarci 
fin dagli inizi degli anni ’20 attraverso l’elaborazione di Dischi con spirali e 
Semisfere rotanti. Nel film Anemic cinéma (1926) utilizza questi dischi ottici 

                                                 
74 Per un’analisi stilistica delle sinfonie urbane cfr. Giorgio Tinazzi, La mobilità dello sguardo in 
Paolo Bertetto, Sergio Toffetti (a cura di), Cinema d’avanguardia in Europa (dalle origini al 1945), 
Il Castoro, Milano, 1996, pp. 165-174. 
75 I rapporti tra senso e sensazione, racconto ed emozione, figura e figurale sono tra gli aspetti più 
indagati dalle teorie attuali sul cinema e gli audiovisivi. Per un’analisi di queste questioni in 
relazione al cinema e alla modernità novecentesca cfr. Casetti, L’occhio del Novecento, cit. e Paolo 
Bertetto, Lo specchio e il simulacro. Il cinema nel mondo diventato favola, Bompiani, Milano, 
2007. 
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alternando le spirali con scritte che riproducono giochi di parole (fig. 2). 
«Rotoreliefs» li denominerà l’artista, proprio a segnalare l’alterazione del processo di 
visione (una visione in rilievo, potremmo parafrasare), provocato dal contrasto fra 
l’effetto in 3D del movimento dei dischi e la visione cinematica76. 

Se il «vortice» è dunque rappresentativo del rinnovamento e della crisi 
permanente del moderno, della dinamicità dell’esperienza metropolitana e del più 
generale stato di shock e alterazione della visione che questa realizza nel cittadino 
metropolitano, il «flusso» è invece l’estensione e il superamento di tale condizione.  

Zygmunt Bauman ha interpretato il passaggio da una «modernità hardware» ad 
una «software» proprio attraverso un processo di «liquefazione» e alleggerimento 
delle strutture economiche, politiche, sociali e tecnologiche della società moderna.  

 
La modernità non fu forse fin dall’inizio un processo di «liquefazione»? «Fondere i corpi 

solidi» non è forse stato il suo passatempo preferito e il suo principale successo? In altre 
parole, la modernità non è forse stata «fluida» sin dalla nascita?77 

 
Partendo dalle teorie lyotardiane della fine delle «grandi narrazioni» della cultura 

moderna78 e riprendendo – da un punto di vista sociologico – le idee di un 
«indebolimento» delle strutture del pensiero occidentale contemporaneo79, Bauman 
avanza l’ipotesi di una trasformazione interna e progressiva della modernità, piuttosto 
che proporre una cesura radicale e l’avvento di una post-modernità. Le strutture 
«solide» della società industriale della prima metà del Novecento (il capitale, la 
proprietà, la fabbrica fordista, la burocrazia, lo stato sociale, le ideologie totalizzanti), 
seguendo il processo di «fusione dei corpi solidi» innestato dalla modernità stessa, si 
sono gradualmente indebolite e decentrate. La società post-industriale attuale ha di 
conseguenza raggiunto, secondo il sociologo polacco, uno stato «liquido», che 
interessa tanto i processi contestuali (la fine di ogni universalismo, il diffondersi del 
concetto di globalizzazione, il potenziamento del settore terziario, le pratiche di 
deregolamentazione e flessibilità economica, politica e sociale, l’accelerazione dei 
mezzi di trasporto, l’espansione della comunicazione mass-mediale e telematica, la 
progressiva smaterializzazione dei dispositivi tecnologici), quanto quelli individuali 
(il lavoro, la comunità, l’emancipazione, i rapporti affettivi)80. 

                                                 
76 È da notare che l’utilizzo del disco rotante a forma di spirale tornerà con prepotenza 
nell’immaginario “visivo” della musica psichedelica (copertine di dischi, manifesti, fotografie) 
proprio per rappresentare una percezione messianica, alterata e ipnotica della visione. Sulle 
“immagini” psichedeliche cfr. Lucio Spaziante, Vedere suoni: musica e psichedelia in Gianfranco 
Marrone (a cura di), Sensi alterati. Droghe, musica, immagini, Meltemi, Roma, 2005, pp. 21-42. 
77 Cfr. Bauman, Modernità liquida, cit., p. VII. 
78 Cfr. Jean François Lyotard, La condizione postmoderna, Feltrinelli, Milano, 2006 (I ed. 1981) 
(ed. or. La condition postmoderne, Les Editions de Minuit, Paris, 1979). 
79 Su quest’aspetto cfr. Pier Aldo Rovatti, Gianni Vattimo (a cura di), Pensiero debole, Feltrinelli, 
Milano, 1998 (I ed. 1983) e Gianni Vattimo, La fine della modernità, Garzanti, Milano, 1999 (I ed. 
1985). 
80 Al concetto di «liquidità» Bauman ha dedicato molte delle sue analisi sociologiche. Oltre a 
Modernità liquida, cit., cfr fra gli altri: Vita liquida, Laterza, Roma-Bari, 2006; Paura liquida, 
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Se pur lungamente e variamente utilizzate, le letture di una concezione «liquida» 
della realtà contemporanea trovano nella «teoria dei fluidi», promossa da Gilles 
Deleuze e Félix Guattari in Mille Piani, il loro più profondo e complesso antecedente 
epistemico. Nel Trattato di nomadologia, i due pensatori francesi elevano, infatti, la 
logica «idraulica» dei liquidi a emblema di una «nuova scienza» e di una nuova era.  

 
Esiste un genere di scienza o un trattamento della scienza difficile da classificare e di cui 

risulta decisamente arduo persino seguire le vicende. Non si tratta di «tecniche», 
nell’accezione usuale, e nemmeno di «scienze», nel senso regale o legale stabilito dalla Storia. 
[…] I caratteri di una tale scienza eccentrica sarebbero i seguenti: 1) Essa segue un modello 
idraulico e non si presenta come una teoria dei solidi che considera i fluidi come un caso 
particolare. Infatti, l’atomismo antico non è separabile dai flussi, il flusso è la realtà stessa o la 
consistenza. 2) Si tratta di un modello di divenire e di eterogeneità, che si oppone allo stabile, 
all’eterno, all’identico, al costante. […] 3) Non si va più dalla retta alle sue parallele, in un 
flusso lamellare o laminare, ma dall’inclinazione curvilinea alla formazioni delle spirali e dei 
vortici su un piano inclinato: la massima pendenza per il più piccolo angolo. Dalla “turba” al 
“turbo”: cioè dalle bande o mute di atomi alle grandi organizzazioni di vortici. Il modello è 
del tipo del vortice. Lo spazio è uno spazio aperto in cui si distribuiscono le cose-flussi, non è 
più uno spazio chiuso distribuito per cose lineari e solide. È la differenza fra uno spazio liscio 
(vettoriale, proiettivo o topologico) e uno spazio striato (metrico)81. 

 
Riprendendo le loro note concettualizzazioni di «rizoma» e della coppia «molare-

molecolare», Deleuze e Guattari interpretano il «modello idraulico» come la perfetta 
traduzione della rifondazione generale della cultura su basi anti-dialettiche e anti-
metafisiche a supporto della loro concezione di reale, inteso come pluralità di piani, 
positività del molteplice, del diverso e del divenire. E nello stesso tempo indicano – e 
presagiscono – l’idea di un spazio-tempo non più metrico, algebrico e lineare ma 
vettoriale, relativistico e finanche quantico, fondamentale per intendere le attuali 
trasformazioni della metropoli contemporanea e lo statuto delle “nuove” immagini in 
movimento82.  

Le teorie che interpretano attraverso la metafora della «liquidità» la società attuale 
sono dottrine ormai consolidate nella riflessione epistemologica contemporanea. Non 
a caso, hanno trovato numerose applicazioni e riprese in diversi ambiti disciplinari: 
dalla letteratura all’arte, dall’architettura all’urbanistica. In un volume dedicato alle 
pratiche degli allestimenti e delle installazioni nella città contemporanea, l’architetto 
Lucio Altarelli mostra come questa «light city» che si sovrappone alla città esistente, 
fatta di luci, immagini e infrastrutture – emblema di leggerezza, trasparenza e 

                                                                                                                                                                  
Laterza, Roma-Bari, 2008; Amore liquido. Sulla fragilità dei legami affettivi, Laterza, Roma-Bari, 
2006. 
81 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Millepiani. Capitalismo e schizofrenia, a cura di Massimiliano 
Guareschi, Castelvecchi, Roma 2006, pp. 530-531 (ed. or. Mille plateaux. Capitalisme et 
schizophrénie, Les Éditions de Minuit, Paris, 1980). Il corsivo è nostro. 
82 Per un approfondimento di queste questioni cfr. Cesare Griffa, La città cibernetica, Meltemi, 
Roma, 2008 e Peter Weibel, L’immagine intelligente: neurocinema o cinema quantico?, 
«Bianco&Nero», 554-555, 2006, pp. 95-101. 
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instabilità –, sia un punto di convergenza tra l’estetica sottrattiva della modernità e i 
nuovi distretti immateriali del virtuale e dell’arte elettronica. 

 
Lightness rappresenta un salutare congedo dalle sintesi unitarie della città del Moderno 

dove tutto era rigidamente programmato e previsto, tranne che l’effettivo raggiungimento 
della felicità. Da questo punto di vista il termine leggerezza, associato a quello di spontaneità, 
d’imprevedibilità e di superamento dei codici tradizionali, identifica quelle caratteristiche che 
la città esistente, in quanto città sporca ma vitale, disordinata ma biologica, oppone alle 
immagini ferrose della ville machiniste della modernità, da Metropolis a Tempi moderni83. 

 
Anche in questo ambito –  riprendendo le considerazioni del designer ed architetto 

Andrea Branzi – la metropoli del XXI  secolo sembra passare «dalla modernità forte e 
concentrata del Novecento a quella debole e diffusa» attuale, nella constatazione e nel 
desiderio di «un’architettura immateriale, ambientale e non figurativa». 

 
Un’architettura, cioè, che diventi una semiosfera urbana, superando i suoi limiti edificatori 

per trasformarli in energia produttrice di qualità immateriali che cambiano nel tempo. […] La 
condizione urbana oggi è costituita da servizi, reti informatiche, sistemi di prodotti, 
componentistica ambientale, micro-climi, informazioni commerciali e soprattutto strutture 
percettive che producono un sistema di tunnel sensoriali e intelligenti; che sono contenuti 
dall’architettura ma che non sono rappresentabili con i codici figurativi dell’architettura. […] 
Non è la prima volta che l’architettura cerca di andare “oltre l’architettura” ma nel XXI  secolo 
questa utopia sembra essersi in gran parte realizzata dentro alla città contemporanea84. 

 
Seguendo queste interpretazioni, potremmo dire che il «vortice» della metropoli 

«pesante» di inizio Novecento si è ormai dissolto nel «flusso» della metropoli 
«liquida» del XXI secolo. O come ha esemplarmente sintetizzato il sociologo Manuel 
Castells, nell’Era dell’Informazione e nella Società delle Reti la metropoli diventa 
una «città informazionale», contraddistinta da uno «spazio dei flussi», in opposizione 
al tradizionale spazio dei luoghi85. 

L’immagine della metropoli contemporanea si è ormai definitivamente «espansa» 
nel «flusso» della comunicazione mediale. Il sociologo culturalista britannico, 
Raymond Williams, è stato tra i primi ad utilizzare la teoria del flusso per descrivere i 

                                                 
83 Altarelli, Light City, cit., p. 34. 
84 Andrea Branzi, Modernità debole e diffusa. Il mondo del progetto all’inizio del XXI secolo, Skira, 
Milano, 2006, pp. 9-11. 
85 Manuel Castells, La nascita della società in rete, Università Bocconi, Milano, 2002, cfr. in 
particolare il cap. Lo spazio dei flussi, pp. 435-490 (ed. or. The Information Age: Economy, Society 
and Culture – The Rise of the Network Society, Blackwell Publishers Ltd, Oxford, 1996-2000). 
Dello stesso autore cfr. anche il saggio Spazio fisico e spazio di flussi. Materiali per un’urbanistica 
della società dell’informazione in Id., La città delle reti, Marsilio, Venezia, 2004 pp. 49-79. Per una 
riconsiderazione ampia e ragionata sulle forme urbane contemporanee cfr. invece Paolo Perulli, 
Visioni di città. Le forme del mondo spaziale, Einaudi, Torino, 2009; Id., La città delle reti. Forme 
di governo nel postfordismo, Bollati Boringhieri, Torino, 2000 e Giulio Iacoli, La percezione 
narrativa dello spazio. Teorie e rappresentazioni contemporanee, Carocci, Roma, 2008 in 
particolare il cap. conclusivo Dalle spazialità urbane a un paesaggio dei flussi? Linee di 
ridefinizione. 
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processi di trasformazione storica dell’industria televisiva europea: dall’impostazione 
pedagogica a programmi autosufficienti della televisione pubblica a quella continua, 
frammentata e ininterrotta delle emittenti commerciali. Allo stesso tempo, nelle 
interpretazioni di Williams il flusso diventa anche metafora dello statuto ontologico 
del mezzo video-televisivo e della nuova condizione spettatoriale. 

 
Il flusso, in un senso più profondo, va ricondotto all’esperienza televisiva in sé. Questo 

riconduce a due comuni osservazioni. Come abbiamo notato in precedenza molti di noi, nel 
descrivere la propria esperienza televisiva, parlano di «guardare la televisione» anziché di 
«guardare il telegiornale o la partita alla tv». Talvolta usiamo tutte e due le espressioni, ma il 
fatto che il primo modo di dire sia in assoluto il più usato assume un significato rilevante. C’è 
inoltre l’esperienza diffusa, anche se ammessa malvolentieri, di non riuscire a spegnere la 
televisione, o di accendere la tv per seguire un determinato programma e di continuare poi 
con i successivi. Il modo in cui è strutturato il flusso, cioè senza intervalli segnalati, favorisce 
questo comportamento. Veniamo catapultati dentro un altro programma prima di riuscire a 
trovare l’energia necessaria ad alzarci dalla poltrona e molti programmi sono pensati per 
questo: catturare subito l’attenzione con la reiterata promessa che vedremo qualcosa di 
emozionante, se rimarremo di fronte allo schermo86.   

 
Negli spazi della metropoli contemporanea, i flussi degli apparecchi televisivi 

sono ormai ovunque e diventano inequivocabilmente dei «fluid screens»87. 
Posizionati all’interno delle stazioni ferroviarie, negli aeroporti, nelle pensiline e nei 
mezzi di trasporto urbano, gli schermi assumono una funzionalità inedita e capillare 
nell’esperienza metropolitana ordinaria. Come aveva preannunciato Gene 
Youngblood a partire dagli anni ’7088, la condizione predominante delle immagini in 
movimento attuali è diventata quella di un «flusso intermediale» di schermi, visioni e 
proiezioni. 

 
Il cinema è l’arte di organizzare un flusso di eventi audiovisivi nel tempo; è un flusso di 

eventi esattamente come la musica. Vi sono tre media che possiamo utilizzare per fare del 
cinema – il film, il video, il computer – proprio come vi sono molti strumenti con cui 
possiamo fare musica. Ovviamente ognuno di questi media ha proprietà distinti, e 
contribuisce in modo differente alla storia e alle teorie del cinema, ampliando la nostra 
comprensione di ciò che il cinema è e di ciò che potrebbe essere89. 

 
In questo scritto di fine anni ’80, Youngblood, precisando le teorie formulate 

quasi vent’anni prima90, dichiara la natura globale e pervasiva del “cinema”, come 

                                                 
86 Raymond Williams, Televisione. Tecnologia e forma culturale e altri scritti sulla tv, a cura di 
Enrico Menduni, Editori Riuniti, Roma, 2000, pp. 113-114 (ed. or. Television. Technology and 
Cultural Form, Fontana, London, 1974). 
87 Cfr. Janine Marchessault, Susan Lord (eds.), Fluid screens. Expanded Cinema, University of 
Toronto Press, Toronto/Buffalo/London, 2007. 
88 Youngblood, Expanded Cinema, cit. 
89 Gene Youngblood, Simulacro digitale e virtualità dello spazio, «Cinema Nuovo», a. 36, n. 2, 
marzo-aprile 1987. 

90 Per uno studio ragionato sull’opera di Gene Youngblood cfr. Sandra Lischi, In search of 
Expanded Cinema, «Cinema & Cie. International Film Studies Journal», 2, primavera 2003. 
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dominatore indiscusso di tutta la produzione di immagini. Un «cinema espanso», sia 
perché esteso ad altre arti e media, sia perché aperto a differenti modalità estetiche, 
che dilatano in maniera sinestetica l’idea di percezione e conoscenza. Per lo studioso 
nordamericano la «percezione» è definita «insieme come “sensazione” e come 
“concettualizzazione”, il processo della formazione di concetti, abitualmente 
classificato come “conoscenza”». Percezione «multi-dimensionale e simultaneo-
sensoriale» che sembra a Youngblood «l’unico strumento estetico in grado di 
accostarsi al continuum della realtà dell’esistenza cosciente nell’atmosfera elettronica 
non uniforme, non lineare e non coerente dell’Età Paleocibernetica»91.  

Youngblood parla di «Età Paleocibernetica» agli inizi degli anni ’70. Oggi le 
proposte di una dilatazione dell’esperienza di visione cinematografica ad altri ambiti 
estetici e tecnologici sono considerazioni abituali, se pur, non sempre, 
consapevolmente approfondite. In due importanti studi degli anni ’9092, Raymond 
Bellour concentra l’analisi proprio sull’esser «fra le immagini» del’universo 
audiovisivo contemporaneo, individuando nel «video e in tutto quello che esso porta 
con sé» l’ingresso in «un altro tempo dell’immagine». 

 
L’arte video, per quanto esterna al cinema essa sia, non si può afferrare e definire se non 

in relazione con quel che tocca e riguarda – il cinema ma anche le altre arti (arti plastiche, 
musica) –, insomma con tutto ciò da cui viene e verso cui senza sosta ritorna per forgiarsi 
un’identità che le sfugge. A dire il vero, la forza dell’arte video, che esiste veramente (da 
quarant’anni ormai) con le sue opere e i suoi capolavori (anche se troppo spesso viene solo 
intravista), la grande forza dell’arte video è, è stata e sarà di aver dato vita a dei passaggi. Il 
video è innanzitutto un  passeur. […] Passaggi, corollari che incrociano questi “universali” 
dell’immagine senza coincidere esattamente con essi: così tra foto, cinema e video si produce 
una molteplicità di recuperi, di configurazioni poco prevedibili. […] Il fra le immagini è così 
(virtualmente) lo spazio di tutti questi passaggi. Un luogo fisico, mentale, molteplice. Allo 
stesso tempo molto visibile e segretamente immerso nelle opere, rimodella il nostro corpo per 
prescrivergli nuove posizioni; opera fra le immagini nel senso generale e sempre singolare del 
termine. Poiché galleggia tra due fotogrammi come tra due schermi, tra due spessori di 
materia come tra due velocità, è difficile da fissare: è la variazione, la dispersione stessa. È 
così che ormai le immagini ci giungono, e si tratta in fondo dello spazio in cui bisogna 
decidere quali siano le immagini vere. Vale a dire una realtà del mondo che, per quanto 
virtuale e astratta possa essere, è una realtà d’immagine come mondo possibile93. 

 
Intendere la condizione del sistema degli audiovisivi contemporanei come 

passaggio fra le immagini di arti e media differenti definisce una nuova estetica ed 
una nuova esperienza di fruizione. L’interesse di Bellour per l’arte video e 
l’installazione manifesta l’attenzione per un sistema di circolazione delle immagini 
basato sulla trasformazione continua delle estetiche e dei supporti (dalla fotografia al 

                                                 
91 Youngblood, Expanded Cinema, cit. (tr. it. parziale in Alberto Barbera, Roberto Turigliatto (a 
cura di), Leggere il cinema, Mondadori, Milano, 1978, p. 417).   
92 Raymond Bellour, L’Entre-Images. Photo. Cinema. Vidéo, La Différence, Parigi, 1990 (tr. it. Fra 
le immagini. Fotografia, cinema, video, Bruno Mondadori, 2007) e Id., L’Entre-Images 2. Mots, 
images, POL, Parigi, 1999. 
93 Bellour, Fra le immagini, cit., pp. 6-7. 
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cinema e al video, e viceversa), in un «misto dell’esperienza in cui si incarna quel 
nuovo corpo di immagine imposto dalle trasformazioni che viviamo». Per Bellour «lo 
spettatore dell’installazione» diventa il fruitore ideale delle nuove immagini, poiché 
«è un passeggiatore, più sensibile ai passaggi fra le immagini anche perché il suo 
corpo a volte transita nell’immagine e circola fra le immagini»94.  

La condizione del «passeggiatore fra le immagini» ci riporta immediatamente 
all’esperienza metropolitana ordinaria, che, in modo sempre più immersivo, 
“avvolge” con i suoi «flussi audio-visivi» l’individuo contemporaneo. Anne 
Friedberg ha mostrato come il panorama audiovisivo postmoderno possa essere 
paragonato ad una immensa vetrina, attraverso la quale lo spettatore-flâneur realizza 
un’esperienza mediata e fittizia di mondo. L’abbinamento tra informatica e video, i 
progressi dell’interattività, il perfezionamento delle simulazioni dell’immagine 
numerica creano nuovi e multipli dispositivi estetici attraverso i quali è possibile 
guardare il mondo (televisori, monitor, fotocamere, personal computer, videofonini, 
iPod, megaschermi) 95.  

L’uomo che si aggira in un universo fatto di sole immagini e schermi esemplifica 
esattamente la condizione di quella che Régis Debray, riprendendo alcune 
formulazioni di Serge Daney96, ha definito «videosfera». Lo studioso francese in un 
importante scritto97 suddivide il percorso occidentale dell’icona in tre fasi: la 
«logosfera», vale a dire l’immagine dopo la scrittura e contrassegnata dal regime 
«Idolo» (le rappresentazioni sacre dei culti religiosi), la «grafosfera», ovvero 
l’immagine dopo l’invenzione della stampa e caratterizzata dal regime «Arte» e 
infine la «videosfera», età estetica e tecnologica che dal 1968 (anno delle olimpiadi 
invernali di Grenoble trasmesse a colori dalla tv francese) arriva fino ad oggi, e 
definita dal regime del «Visivo». Un’era che sancisce una cesura radicale con le 
precedenti, ridefinendo completamente i modi e le strategie comunicative ed 
interpretative dell’estetica dell’immagine. 

 
Con la videosfera, intravediamo la fine della “società dello spettacolo”. Se è catastrofe, 

sarà in quell’ambito. Eravamo davanti all’immagine, siamo nel visivo. La forma-flusso non è 
più un forma da contemplare, ma in fondo è un parassita: il rumore degli occhi. Tutto il 
paradosso della nostra terza era risiede nel fatto che essa conferisce la supremazia all’udito e 
fa dello sguardo una modalità dell’ascolto. Si riservava il termine di “paesaggio” all’occhio e 
di “ambiente” al suono. Ora, il visivo è divenuto un’atmosfera quasi sonora, e l’antico 
“paesaggio” un ambiente sinestetico e avvolgente. […] L’occhio si colloca fuori campo, 
l’orecchio si immerge nel campo sonoro, musicale o costituito da rumori. Si vede da lontano, 
ma si ode da vicino. Lo spazio sonoro assorbe, beve, penetra […]. La percezione visiva è in sé 

                                                 
94 Ivi, pp. 9-10. 
95 Anne Friedberg, Window shopping. Cinema and the Postmodern, University of California Press, 
Berkeley, 1993. Della stessa autrice cfr. anche il recente The Virtual Window. From Alberti to 
Microsoft, MIT Press, Cambridge, 2006. 
96 Cfr. in particolare Serge Daney, Cinema, televisione, informazione, E/o, Roma, 1999. 
97 Régis Debray, Vita e morte dell’immagine. Una storia dello sguardo in Occidente, Il Castoro, 
Milano, 1999 (ed. or. Vie et mort de l’image, Éditions Gallimard, Paris, 1992). 
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distanziata, la percezione sonora è fusionale, se non tattile. Il suono sta dalla parte del pathos, 
l’immagine da quella dell’idea: qui è affetto, là astrazione98.   

 
Il flusso audio-visivo delle immagini nell’ambiente della videosfera decreta 

definitivamente uno spostamento dell’assiologia sensoriale dell’estetica audiovisiva, 
riassumibile nella formula: dall’occhio all’orecchio e dall’orecchio alla mano. Se pur 
Debray vede in questa nuova “sensorialità” un’immagine ormai priva di qualsiasi 
interesse «morale», poiché completamente «autoreferenziale e senza autore»99, l’idea 
di una “tattilità” dell’audiovisione riassorbe tutta una serie di teorie e sperimentazioni 
che hanno (intra)visto nell’immagine le potenzialità di una percezione sinestetica. Dal 
carattere «tattile» che Benjamin riconosce all’arte dei dadaisti e al cinematografo100 
alla «visione aptica» che Deleuze individua nella pittura di Francis Bacon101, dalla 
proposta di Marshall Mc Luhan dei media come estensione e potenziamento dei sensi 
dell’uomo102 all’incremento di «transensorialità» che Michel Chion riconosce ai 
progressi della tecnologia audiovisiva103. Recentemente il filosofo Jean-Luc Nancy ha 
approfondito tali questioni rivalutando l’«ascolto» come importante strumento di 
conoscenza – soprattutto all’interno dell’universo audiovisivo contemporaneo – 
rispetto all’approccio logico e selettivo dell’“occhio”, tradizionalmente privilegiato 
nella cultura occidentale104. 

Una nuova sensibilità estetica che si sta affermando sempre più diffusamente 
anche nel panorama teorico cinematografico attuale. Superati, o meglio rielaborati, 
gli studi di taglio semiotico e semio-pragmatico, psicoanalitico e culturalista che 
hanno dominato il panorama teorico fino agli anni Novanta, una certa teoria 
cinematografica si è da allora sempre più addentrata nell’analisi degli aspetti 
figurativi, figurali e “figurabili” del film, recuperando le radici somatiche, 
performative ed emotivo-affettive dell’esperienza cinematografica105. 

                                                 
98 Ivi, p. 229. 
99 Ivi, p. 245. Su questo aspetto cfr. anche l’importante saggio di Serge Daney, Il carrello di Kapò 
in Id., Lo sguardo ostinato. Riflessioni di un cinefilo, Il Castoro, Milano, 1995. 
100 Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, cit., pp. 42-43.  
101 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logica della sensazione, Quodlibet, Macerata, 1995 (ed. or. 
Francis Bacon. Logique de la sensation, La Différence, Paris, 1981). 

102 Marshall Mc Luhan, Dall’occhio all’orecchio, a cura di Gianpiero Gamaleri, Armando Editore, 
Roma, 1982 (ed. or. D’œil a l’oreille, Edition Hurtubise HMH, Ltée Montreal Québec, 1977). 
103 Michel Chion, L’audiovisione. Suono e immagine nel cinema, Lindau, Torino, 2001 (ed. or. 
L’audiovision, Nathan, Paris, 1990). 
104 Jean-Luc Nancy, All’ascolto, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2004 (ed. or. À l’écoute, 
Éditions Galilée, Paris, 2002). 
105 Per una sistemazione generale sulle teorie cinematografiche cfr. Francesco Casetti, Teorie del 
cinema. 1945-1990, Bompiani, Milano, 2004 (I ed. 1993). Per un’analisi più specifica sullo stato 
attuale della teoria cinematografica cfr. David Bordwell, Noël Carroll (eds.), Post-Theory: 
Reconstructing Film Studies, The University of Winsconsin Press, Madison, 1996; Paolo Bertetto (a 
cura di), Metodologia di analisi del film, Laterza, Roma-Bari, 2006; Giulia Carluccio, Federica 
Villa (a cura di), La post-analisi. Intorno e oltre l’analisi del film, Kaplan, Torino, 2005; Id. (a cura 
di), Il corpo del film. Scritture, contesti, stile, emozioni, Carocci, Roma, 2006; Id. (a cura di), 
Dentro l'analisi. Soggetto, senso, emozioni, Kaplan, Torino, 2008. 
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 Nel suo studio dedicato al cinema postmoderno106, Laurent Jullier, non a caso, 
ha elevato il «film-concerto» a forma emblematica dell’immagine filmica 
contemporanea.  

 
Il film-concerto non mostra necessariamente musicisti su una scena, ma prende dal 

concerto amplificato tre delle sue caratteristiche più evidenti: 
- l’obbligo di ricorrere a un dispositivo tecnologico concepito ad hoc […]; 
- l’idea di spettacolo come hic et nunc, provenendo dall’uso di immagini che rimandano 

più che a una realtà passata, di cui sarebbero le impronte visive piane (immagine-traccia), a 
una tecnologia di innesti perfetti e della sintesi, che ne cancella l’effetto di rimando a favore 
di una dimostrazione al presente; 

- il prevalere della dimensione sonora su quella visiva; una colonna sonora avvolge lo 
spettatore occupando tutte le frequenze, o quasi, dello spettro, emanando da una serie di 
altoparlanti che immergono l’uditorio in un bagno sonoro al quale esso non si può sottrarre107. 

 
Secondo il critico francese, il «film-concerto» realizza uno spazio «immersivo», 

attraverso precise figure stilistiche legate alle innovazioni tecnologiche come il Dolby 
Surround, il travelling in avanti, lo zoom, la steady-cam, la Louma, le immagini 
endoscopiche e quelle di sintesi. Di conseguenza lo spettatore attiva una fruizione 
essenzialmente fisica e sensibile e stabilisce con lo schermo un rapporto di 
eccitazione ed euforia viscerale, più che un investimento intellettuale. La 
spettatorialità si costruisce come condizione pre-verbale e pre-soggettiva, che 
«ricorda l’allucinazione primitiva che precede l’esperienza dello specchio, quando il 
poppante confonde la propria bocca, il seno e il movimento dell’una verso l’altro»108. 

In un saggio recente109, lo studioso ha, d’altronde, fatto convergere le nozioni di 
«digitale» e «postmoderno» con la logica «a flusso» del sistema degli audiovisivi 
contemporanei. La «smaterializzazione» dei supporti (dal dvd ad Internet) e dello 
stesso statuto dell’immagine digitale (dalla referenzialità analogica all’immagine di 
sintesi110) è amplificata dal «nomadismo» delle pratiche di ricezione e dalla continua 
rilocazione filmica (dagli schermi tv sui mezzi di trasporto ai lettori dvd portatili, ai 
telefoni cellulari, alle consolle Sony PSP, ai video Ipod). In questo contesto, 
«l’alleanza tra postmodernità e digitale predispone l’impressione del flusso 
permanente»111. 

                                                 
106 Laurent Jullier, Il cinema postmoderno, Kaplan, Torino, 2006 (ed. or. L’écran postmoderne. Une 
cinéma de l’allusion et du feu d’artifice, L’Harmattan, Parigi, 1997). 
107 Ivi, p. 37. 
108 Ivi, p. 73. Per un approfondimento ed una riflessione su queste questioni cfr. Veronica 
Pravadelli, Postmoderno e nuova spettatorialità, «Bianco&Nero», 550-551, marzo 2004-gennaio 
2005, pp. 247-257 e Giorgio De Vincenti, Moderno e postmoderno: dagli indici stilistici alle 
pratiche di regia in Giuseppe Petronio, Massimiliano Spanu (a cura di), Postmoderno?, Gamberetti 
Editrice, Roma, 1999, pp. 115-133. 
109 Laurent Jullier, Digitale e postmodernità: l’era dei flussi, «Close Up», Dal post-moderno al 
post-cinema, XII, 24-25, aprile 2009, pp. 9-19. 
110 Per un approfondimento di questo aspetto cfr. Laurent Jullier, Les images de synthèse. De la 
tecnologie à l’esthétique, Nathan, Paris, 1998.   
111 Jullier, Digitale e postmodernità: l’era dei flussi, cit., p. 18. 
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Negli ultimi due decenni gli studi che hanno approfondito la dimensione affettiva 
ed emozionale dell’immagine audiovisiva contemporanea si sono sviluppati 
principalmente in ambito anglo-americano. Sulla scorta delle teorizzazioni 
postmoderne dell’«affective and embodied forms of spectatorship»112, Steven Shaviro 
interpreta i caratteri pregnanti del cinema contemporaneo in termini di «affetto» e 
«intensità». Secondo lo studioso, il cinema postmoderno indica – estremizzandolo e 
rendendolo evidente – un passaggio da una psicologia del cinema a una 
fenomenologia del cinema, dove sono i corpi e le loro esperienze somatiche a definire 
inediti regimi sensoriali e percettivi113. Secondo stimoli affini, Brian Massumi svolge 
un’importante e persuasiva analisi dei rapporti fra le questioni concernenti il corpo e 
la “corporeità” e le loro applicazioni alla dimensione virtuale del sistema dei media 
contemporanei. Riprendendo i concetti proposti da Deleuze di «virtuale» come 
potenzialità dei possibili e di «affetto» come esperienza intensa che determina l’uscita 
del soggetto da se stesso, Massumi dimostra quanto l’attuale sistema degli audiovisivi 
sia in realtà segnato da forme ed apparati che attivano un’«intensità» fisico-corporea 
nell’utente e conferiscono un inaspettato ritorno d’interesse alle problematiche 
connesse al concetto di “corpo”114. Si pensi alle pratiche artistiche più radicali di 
body-art tecnologica proposte recentemente da performer come la francese Orlan o 
l’australiano Stelarc, o alle nuove forme urbanistiche, architettoniche e di design 
d’interno realizzate attraverso sistemi di progettazione informatica, o anche, più 
semplicemente, alla sollecitazione eminentemente sensibile attivata dalla tecnologia 
informatica e dalla comunicazione attraverso il web115. 

Presa nella concezione liquida ed immersiva, affettiva ed espansa della 
«videosfera», l’«immagine-flusso» della metropoli contemporanea sembra dunque 
prospettare realmente un campo di ricerca produttivo per la sperimentazione 
audiovisiva contemporanea. 

 
 

La metropoli contemporanea tra cinema, video, architettura e arti visive 
contemporanee  

 
All’improvviso, in mezzo alle turbolente strade di Tokyo, mi sono reso conto che 

l’immagine reale di quella città poteva essere veramente quella elettronica e non solo le mie 
sacre immagini di celluloide. Il linguaggio della videocamera era del tutto in sintonia con 
quella città. Ero scioccato. Il linguaggio delle immagini non era più prerogativa unicamente 
cinematografica. Non bisognava forse ripensare tutto? Tutti i concetti di identità, di 

                                                 
112 Cfr. in particolare «Polygraph», Film Studies and Postmodern Theory, 13, 2001 con interventi di 
Žižek, Jameson, Shaviro, Renov, Turim e altri. 
113 Cfr. Steven Shaviro, The Cinematic Body, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1993. 
114 Cfr. Brian Massumi, Parables for the Virtual. Movement, Affect, Sensation, Duke University 
Press, Durham & London, 2002. 
115 Per un’analisi maggiormente attenta alle implicazioni fenomenologiche e psicoanalitiche 
stabilite dal carattere eminentemente sensoriale delle immagini in movimento contemporanee cfr. 
invece Vivian Sobchack, Carnal Thoughts. Embodiment and Moving Image Culture, University of 
California Press, Berkeley, 2004. 
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linguaggio, di immagine, del ruolo dell’autore? Forse i nostri futuri autori saranno i registi di 
spot pubblicitari e di video musicali, o i realizzatori di videogiochi o di programmi per i 
computer116. 

 
Queste sono alcune delle considerazioni che il regista Wim Wenders esprime nel 

suo Appunti di viaggio su moda e città (Aufzeichnungen zu Kleidern und Städten, 
1989). Nato ufficialmente come un documentario sullo stilista giapponese Yohji 
Yamamoto, il film muove in realtà una profonda riflessione su diverse problematiche 
che interessano tanto la condizione della metropoli contemporanea – esemplificata, in 
questo caso, dalla città di Tokyo –, quanto lo statuto delle immagini in movimento 
nell’età contemporanea. Si tratta di motivi ricorrenti nella filmografia del cineasta 
tedesco – basti pensare alla «trilogia della strada» degli anni ’70 – che ridiventano 
emblematici, proprio a cavallo tra gli anni ’80 e ’90, in opere come Tokyo-Ga (1985), 
Appunti di viaggio su moda e città (1989), Fino alla fine del mondo (Bis ans Ende 
der Welt, 1991) e Lisbon Story (1995). Nel suo studio teorico sul concetto di 
modernità nel cinema, Giorgio De Vincenti ha d’altronde riconosciuto la rilevanza 
stilistica, autoriale e riflessiva di queste opere nel complesso delle trasformazioni 
tecnologiche del dispositivo audiovisivo117. 

Gli anni ’80 sono tra l’altro anni decisivi per indagare i rapporti tra cinema e arti 
elettroniche, fatti di dibattiti e scontri intellettuali anche molto accesi per tentare di 
sistematizzare la questione degli «specifici» dei rispettivi mezzi (cinema, tv e 
video)118. Lo shock provato da Wenders di fronte al panorama (audio)visivo e 
architettonico della città di Tokyo è emblematico, infatti, di un certo atteggiamento 
difensivo e cautelativo tipico dell’epoca. La scoperta di trovarsi dinanzi ad una “città 
elettronica” e la probabile necessità di generare in futuro immagini avvalendosi 
principalmente di una tecnologia elettronica è vissuta dal regista con dolore e 
preoccupazione, come se il “cinema” stesse per finire con la morte del suo supporto 
pellicolare.  

Le sue considerazioni, se pur minate da atteggiamenti e convinzioni ormai datate, 
risultano ancora importanti poiché rappresentano uno dei primi tentativi di riflessione 
effettiva nei confronti delle profonde trasformazioni occorse nello spazio 
metropolitano e nel suo immaginario video-cinematografico. La perfetta «sintonia» 
che Wenders rintraccia nel linguaggio video e nell’architettura di Tokyo è d’altronde 
tradotta stilisticamente attraverso soluzioni visive particolari, che richiamano 
esperienze legate alla forma della video-installazione e all’utilizzo del monitor come 
oggetto di scomposizione dell’inquadratura.  

                                                 
116 Wim Wenders in Appunti di viaggio su moda e città. 
117 Cfr. Giorgio De Vincenti, Il concetto di modernità nel cinema, Pratiche Editrice, Parma, 1993; 
su Wenders cfr. in particolare il cap. Sotto il segno della differenza (in guisa di conclusione). 
118 Un panorama degli studi di quegli anni si può trovare in Tony Verità (a cura di), Il cinema 
elettronico. Filosofia e tecnologia dei nuovi mezzi video, Liberoscambio, Firenze, 1982; Guido e 
Teresa Aristarco (a cura di), Il nuovo mondo dell’immagine elettronica, Dedalo, Bari, 1985; 
Dominique Belloir, Anne Marie Duguet (a cura di), Vidéo, Seuil, Paris, 1988. 
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I lunghi camera-car, dall’interno di un’autovettura, nei quali Wenders si 
abbandona a lunghe riflessioni in voice-over mentre sul parabrezza “scorre” – come 
su di uno schermo – il paesaggio metropolitano di Tokyo, sono sempre contrappuntati 
da un monitor appoggiato vicino al volante (uno dei primi videoregistratori portatili 
Video 8 Alta Banda, messi in commercio dalla Sony e dotati di schermo a LCD) sul 
quale vediamo altre immagini della capitale giapponese (figg. 3-4). Questa sorta di 
split-screen creato nell’inquadratura attraverso le “cornici” del parabrezza e del 
monitor si rifà ad una pratica metalinguistica caratteristica del regista tedesco, di mise 
en abyme continua del cinema (e del video, visto che il camera-car è girato in 
pellicola, mentre le immagini del monitor sono videografiche). D’altro conto, in 
maniera ancora più evidente, Wenders sembra già promuovere una concezione 
ipertestuale dell’immagine e della metropoli, in continuità con numerose ricerche nel 
campo della videoarte e del cinema sperimentale. 

Qualcosa di simile accade in Nuovo libro (Nowa ksiazka, 1975) dell’artista 
polacco Zbigniew Rybczynski (fig. 5), dove la scomposizione dell’inquadratura 
cinematografica in nove “finestre” promuove un’idea di città ipertestuale, modulare e 
sincronica. Il film si compone di nove piani-sequenza affiancati, che costruiscono una 
temporalità simultanea ed uno spazio illusorio. Le micro-azioni dei singoli riquadri si 
svolgono contemporaneamente e i luoghi, se pur idealmente separati dalle “finestre” 
(e, per giunta, appartenenti a tre città diverse: Lòdz, Lowicz e Pabiance) risultano 
contigui, visto che i personaggi passano da un riquadro all’altro lasciando intuire che 
si trovano a poca distanza. In questo modo Rybczynski obbliga lo spettatore a 
ripensare completamente i modi di “lettura” della messa in scena audiovisiva e dello 
spazio-tempo metropolitano.  

Fin dal titolo l’artista polacco indica un’inedita concezione del testo e della sua 
fruizione, che oltrepassa le tradizionali categorie estetiche di causalità, linearità e 
consequenzialità narrativa. Il proposito di superare la forma “libro” e le sue modalità 
fruitive è, tra l’altro, perfettamente in linea con diverse ricerche che attraversano 
tanto la storia del cinema quanto quella delle arti visive. Come non ricordare, ad 
esempio, il «libro a forma di sfera» ipotizzato nel 1929 da Ejzenštejn119, o il libro con 
vinile, Non libro più disco, proposto nel 1970 da Cesare Zavattini120, o anche tutte le 
ricerche condotte da quegli artisti visivi e performativi che, attorno agli anni ’60, 
hanno concepito «il libro come lavoro d’arte»: da John Cage al gruppo Fluxus, da 

                                                 
119 Cfr. Sergej M. Ejzenštejn, Note alla Drammaturgia della forma cinematografica (1929) in Id., Il 
montaggio, a cura di Pietro Montani, Marsilio, Venezia, 1986. 
120 Cesare Zavattini, Non libro più disco (1970) in Id., Opere 1931-1986, a cura di Silvana Cirillo, 
Bompiani, Milano, 1991. Per una lettura in chiave “multimediale” dell’opera di Zavattini cfr. 
Stefania Parigi, Fisiologia dell’immagine. Il pensiero di Cesare Zavattini, Lindau, Torino, 2006, in 
particolare il cap. A spasso nella città intermediale dove la visione della città elaborata da Zavattini 
negli anni ’30 è interpretata come uno spazio intermediale.  
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Piero Manzoni a Michelangelo Pistoletto, dalla pop e visual art alla conceptual art121, 
fino ai più recenti ipertesti narrativi concepiti per il web da Michael Joyce122. 

L’opera di Rybczynski, dunque, mette – o rimette – in discussione molte delle 
questioni estetiche e percettive legate alle trasformazioni occorse nell’ambiente 
metropolitano e nel sistema degli audiovisivi contemporanei: dall’idea di città 
collage, patchwork e ipermediale utilizzata dagli studiosi di sociologia urbana per 
analizzare la metropoli postmoderna123 al superamento della nozione di montaggio in 
favore di una coesistenza dei punti di vista. Anche se il supporto è ancora 
cinematografico (pellicola 35mm), Nuovo libro si rivela essere, da un punto di vista 
estetico e concettuale, un’opera già completamente elettronica, se non digitale. E 
dunque perfettamente pronta e proiettata a interpretare la metropoli del futuro. 

Una metropoli del futuro oggi più che mai figlia delle forme della video-
installazione e delle pratiche di creazione artistica digitale e informatica. 

È letteralmente un “muro di schermi metropolitani” l’enorme videoinstallazione 
sincronizzata Megalopoli (fig. 6) che il collettivo di artisti Studio Azzurro ha 
presentato nel 2000 alla VII  Biennale Architettura a Venezia. Trentanove schermi 
installati su un muro lungo 286 metri e alto 5, video-proiettano immagini raccolte da 
diverse metropoli del mondo: dalle discariche di Manila alle “mille luci” delle 
insegne colorate al neon di Las Vegas, dalle demolizioni degli enormi grattacieli di 
Shanghai alle favelas di San Paolo, dalle biciclette degli operai di Hong Kong al 
proliferare degli schermi televisivi a Mosca. Sono forme urbane differenti che, 
moltiplicate identiche dagli schermi o assemblate in un’unica grande figura, 
compongono un enorme “mosaico elettronico” dell’urbanistica e dell’architettura 
metropolitana contemporanea, ma soprattutto delle contraddizioni sociali che l’idea 
di “mega” (o “iper”) “città” mondiale produce. 

Una critica alla progettazione urbanistica e architettonica contemporanea è 
presente, in maniera decisamente più cinica e sarcastica, in Agglomerati (1996-97), 
serie di fotografie del giovane artista toscano Giacomo Costa124 (figg. 7-8). 
Realizzate con una tecnica mista che combina fotografia analogica, fotomontaggio 
digitale e immagini infografiche e di sintesi create al computer, le metropoli di Costa 

                                                 
121 Per una lettura di questo tipo cfr. Germano Celant, Artmix. Flussi tra arte, architettura, cinema, 
design, moda, musica e televisione, Feltrinelli, Milano, 2008, in particolare il cap. Libro come 
lavoro d’arte. 
122 Per i riferimenti all’opera di Michael Joyce cfr. i siti http://www.eastgate.com e 
http://iberia.vassar.edu/˜mijoyce/. Sugli ipertesti narrativi cfr. George P. Landow, L’ipertesto. 
Tecnologie digitali e critica letteraria, Bruno Mondadori, Milano, 1994 (ed. or. Hypertext: the 
Convergence of Contemporary Critical Theory and Technology, Baltimore, London, 1992). Per 
un’analisi estesa e problematica sullo statuto della letteratura nell’universo mediatico 
contemporaneo cfr. Arturo Mazzarella, La grande rete della scrittura. La letteratura dopo la 
rivoluzione digitale, Bollati Boringhieri, Torino, 2008. 
123 Cfr. Giandomenico Amendola, La città postmoderna. Magie e paure della metropoli 
contemporanea, Laterza, Roma-Bari, 2007 (I ed. 1997). 
124 Su Giacomo Costa cfr. www.giacomocosta.com. Per un’analisi delle opere di Giacomo Costa in 
relazione allo spazio metropolitano attuale cfr. Mili Romano, Aritmie. Ultime visioni metropolitane, 
Clueb, Bologna, 2003. 
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diventano cortine di facciate invalicabili, assemblate una sull’altra, dalla strada fino al 
cielo, quasi completamente ricoperto dalle cementificazioni. Come nelle Megalopoli 
di Studio Azzurro, lo spazio metropolitano contemporaneo è concepito come de-
costruibile, assemblabile e ri-componibile, vicino, in qualche modo, alle proposte 
pittoriche del cubismo sintetico di Picasso e Braque. Non è un caso, infatti, che per le 
opere di Costa, il critico fotografico e d’arte Davide Faccioli abbia parlato di «cyber-
realismo»125. 

Un’idea di metropoli, che si richiama con evidenza alle ricerche e all’immaginario 
del cubismo e delle avanguardie storiche – aggiornate alle possibilità attuali delle 
tecnologie digitali e algoritmiche – è tipica anche dei lavori dell’artista francese 
François Vogel126. Da sempre vicino alle sperimentazioni dell’animazione in 
computer graphic e delle arti visive, Vogel ha praticato molte forme della 
sperimentazione audiovisiva contemporanea: dalla videoarte agli spot pubblicitari, 
dai music video alla computer animation. Nello spot Reflect (2007) per la casa 
produttrice di telefonia mobile Motorola (figg. 9-10), la promozione di un cellulare 
del tipo startack diventa il pretesto per creare un universo metropolitano composito, 
fatto di doppi, di superfici riflettenti e di continui rovesciamenti prospettici. I 
raddoppiamenti e le moltiplicazioni d’immagine, gli attraversamenti di specchi, lo 
sviluppo tridimensionale di sezioni architettoniche, i vorticosi movimenti spaziali, le 
immagini fish-eye rotanti, sembrano favorire un linguaggio audiovisivo inedito, 
legato alle possibilità dell’estetica e della tecnologia elettronica e informatica. Ma 
nello stesso tempo mostrano i profondi debiti con la ricerca lessicale, stilistica e 
estetica prodotta dalle avanguardie artistiche e cinematografiche di tutti i tempi. Il 
compositing dell’immagine digitale127 richiama chiaramente la concezione del 
fotogramma “animato” in cel animation dell’animazione industriale e quello in 
pixilation o stop motion della tradizione sperimentale. 

La visione caleidoscopica a puzzle della metropoli di Vogel promuove una ricerca 
assolutamente originale e attuale sulle nuove forme dello spazio metropolitano 
contemporaneo. Come ha mostrato Bruno Di Marino: «ciò che maggiormente 
interessa Vogel è il lavoro sullo spazio (o meglio sull’iperspazio), la ricostruzione di 
un’urbanistica e di un’architettura fantastica […]. Il computer permette di smontare e 
rimontare la realtà, creando improbabili e vertiginose prospettive, movimenti di 
macchina virtuali che scandagliano non solo la superficie, ma ingrandiscono i singoli 
elementi, entrando dentro le cose. Tutto questo senza cesure, dando l’impressione di 

                                                 
125 Cfr. Davide Faccioli (a cura di), Cyber-realismo, Mostra presso la Galleria Photology, Londra-
Milano, dicembre 1997. 
126 Su François Vogel cfr. www.paranoidus.com. 
127 Il compositing è un ramo del video-editing che negli ultimi anni è diventato indispensabile nella 
gestione professionale del video digitale. Si tratta di un procedimento che permette di modificare gli 
aspetti visivi di un filmato attraverso la sovrapposizione di più sorgenti video. Si realizza 
utilizzando i cosiddetti layer, canali video aggiuntivi pensati come fogli lucidi trasparenti 
sovrapposti al filmato originale, i quali si possono muovere, ruotare e modificare a proprio 
piacimento e sui quali si possono disporre ulteriori clip, originando effetti anche molto complessi, 
ma mantenendo un pieno controllo su ogni modifica del frame. 
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un continuum spazio-temporale»128. «Un continuum spazio-temporale» che rispecchia 
precisamente l’orizzonte di studi e di ricerche teoriche attuali, che, come si è visto, 
sempre più diffusamente analizzano lo spazio-tempo della metropoli e delle 
condizioni di vita nella società contemporanea attraverso formule e terminologie 
legate all’idea di flusso, di immaterialità e di rete.  

Ancora una volta Rybczynski  è stato preveggente. Nel 1987 per il music video 
Imagine (figg. 11-12), voluto da Yoko Ono per la celebre canzone del compagno 
morto John Lennon, riduce New York – la metropoli per eccellenza della verticalità – 
ad uno “nastro” elettronico orizzontale, uno skyline in chroma-key. Il video è 
composto, infatti, da un lunghissimo carrello laterale che, da sinistra a destra, segue 
alcuni personaggi attraversare diverse stanze comunicanti con vista su New York. Le 
porte si aprono e fanno passare i protagonisti per i diversi stati della loro esistenza: 
dall’infanzia all’età adulta. Realizzato attraverso un ininterrotto piano-sequenza 
virtuale – visto che la stanza è sempre la stessa e i vari ambienti osservati in sezione 
sono legati da tendine elettroniche montate in scrolling – l’opera realizza 
l’eccezionalità pasoliniana della corrispondenza tra piano-sequenza e vita129 e 
contemporaneamente, manifesta l’idea di uno spazio-tempo elettronico, fluido e 
continuo130. 

In linea con le più avanzate proposte teoriche dell’architettura contemporanea – 
dalla «città dei bits» di William J. Mitchell131 all’«architettura dell’intelligenza» di 
Derrick de Kerckhove132, dallo «junkspace» di Rem Koolhaas133 all’«estetica della 
sparizione» di Paul Virilio134 – la sperimentazione audiovisiva, pur attraverso 
poetiche e pratiche molto differenti fra loro, sviluppa un’idea di metropoli 
inequivocabilmente «fluida», figlia dell’estetica videografica e del contesto 
metropolitano attuale.  

Una circolarità incontrastata di ricerche e proposte che risulta oggi sempre più 
evidente nelle arti visive e nell’architettura urbana contemporanea. Non solo perché 
studiosi e ricercatori – spesso autorevoli, come Rosalind Krauss, Hal Foster, Anthony 
Vidler, Giuliana Bruno, Gillo Dorfles, Germano Celant – si stanno interessando 
sempre più diffusamente dei proficui rapporti tra arte visiva, architettura e urbanistica 
contemporanea, ma anche perché oggi sono gli stessi artisti e architetti a creare opere 
che tra loro si richiamano, rimandando spesso ad uno stesso immaginario 
(audio)visivo. Tale continuità di intenti promuove la necessità di una 
                                                 
128 Di Marino, Interferenze dello sguardo, cit., p. 118. 
129 Cfr. Pier Paolo Pasolini, Osservazioni sul piano-sequenza (1967) in Id., Empirismo eretico, 
Garzanti, Milano, 2000 (I ed. 1972). 
130 Per una lettura filosofica dell’idea di spazio-tempo elettronico cfr. Maurizio Lazzarato, 
Videofilosofia. La percezione del tempo nel postfordismo, Manifesto Libri, Roma, 1996. 
131 William J. Mitchell, La città dei bits. Spazi, luoghi e autostrade informatiche, Electa, Milano, 
1997 (ed. or.  City of Bits: Space, Place, and the Infobahn, MIT Press, Cambridge, 1995). 
132 Derrick de Kerckhove, L’architettura dell’intelligenza, testo & immagine, Torino, 2001 (ed. or. 
The Architecture of Intelligence, Birkhauser, Basel, 2001). 
133 Rem Koolhaas, Junkspace, Quodlibet, Macerata, 2006. 
134 Paul Virilio, Estetica della sparizione, a cura di Gabriele Montagano, Liguori, Napoli, 1992 (ed. 
or. Esthétique de la disparition, Éditions Galilée, Paris, 1989). 
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sistematizzazione, magari non ancora storica (dato il carattere “sfuggente” di questi 
rapporti) ma certamente estetica, dal momento che, numerosi artisti e architetti 
collaborano attivamente, unendosi spesso in collettivi di lavoro, e molti dei loro 
prodotti risultano sviluppare precetti e dispositivi assimilabili.  

Come non pensare, ad esempio, guardando la Torre dei Venti (figg. 13-14) 
dell’architetto giapponese Toyo Ito, realizzata nel 1986 nei pressi della stazione di 
Yokohama, alle ricerche sull’interattività, la sensorialità espansa e l’idea di «opera 
partecipata»135 promosse da tanta videoarte nel corso della sua storia? La torre infatti, 
avvolta in un cilindro di allumino perforato e circondata da dodici anelli al neon 
rivestiti da lastre riflettenti in materiale acrilico, modifica l’immagine del suo 
prospetto tramite 1280 piccole lampade sensibili all’intensità e alla variazione del 
vento, della luce, della temperatura e al numero dei decibel prodotti dal traffico 
urbano. Come in un ambiente sensibile di Studio Azzurro o in un’installazione 
interattiva di Jeffrey Shaw, la torre, attraverso dei sensori elettronici e informatici – in 
tutto simili a quelli sperimentati dagli stessi artisti visivi – “reagisce” alla presenza 
del flusso urbano e ambientale. Come un’installazione, essa modifica la sua 
condizione di stand by in rapporto al suo “fruitore-attore”.  

Osservando l’edificio multifunzionale Andel (figg. 15-16) nel quartiere Schmikov 
a Praga e il centro commerciale Euralille (figg. 17-18) a Lille, entrambi realizzati 
dall’architetto francese Jean Nouvel, rispettivamente nel 2002 e nel 1995, è facile 
pensare alle pratiche e alle riflessioni teoriche – promosse in particolar modo agli 
esordi della videoarte – sullo spaesamento percettivo spaziale e temporale dello 
spettatore nelle videoinstallazioni a circuito chiuso di un Bruce Nauman, o in quelle – 
in maniera ancora più direttamente legate alle problematiche architettoniche e di 
intervento urbano – di un Dan Graham. Nouvel ricorre infatti a tre file parallele di 
prospetti in vetro, secondo una modalità costruttiva già utilizzata nelle note 
costruzioni della Fondazione Cartier (1994) e dell’Istituto del Mondo Arabo (1987) di 
Parigi. Sulle tre file sono impresse, oltre alle consuete insegne pubblicitarie, testi, 
immagini serigrafiche e ologrammi, che rinviano, non solo ad una semplice 
architettura «di supporto», tipica dei media building, ma ad una messa in crisi delle 
consuete coordinate spazio-temporali della geometria euclidea, della visione 
prospettica e della linearità temporale. Investito da una trasformazione 
epistemologica più generale, è lo stesso architetto a rivendicare la necessità di una 
nuova sensibilità estetica, percettiva e conoscitiva dello spazio urbano 
contemporaneo, sulla base anche delle conversioni attuali dell’universo degli 
audiovisivi.  

 
Se ho tre piani di vetro in parallelo, che cosa vedo? C’è un gioco di riflessi nei miei edifici 

che è la conseguenza di certe immagini sovrapposte, astratte, virtuali, che finora abbiamo 

                                                 
135 Cfr. Lucilla Meloni, L’opera partecipata. L’osservatore tra contemplazione e azione, 
Rubbettino, Soveria Manelli, 2000. Per una disamina più ampia cfr. anche Umberto Eco, Opera 
aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Bompiani, Milano, 2006 (I ed. 
1962) e Silvana Vassallo, Andreina Di Brino (a cura di), Arte tra azione e contemplazione. 
L’interattività nelle ricerche artistiche, ETS, Pisa, 2004. 
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visto apparire solo sui computer. […] Gli edifici giocano infatti sulla relazione virtuale-reale. 
Non si sa mai se si vede una cosa o il suo riflesso, il cielo o il suo riflesso, l’albero o il suo 
riflesso, se l’albero è davanti o dietro. […] Vogliamo uno spazio di tipo nuovo, che sia 
contemporaneamente tutto e niente, che significhi il meno possibile nell’espressione e il più 
possibile nelle potenzialità, nelle mutazioni; uno spazio che si presterà a tutto ciò che vorremo 
con pochi mezzi136.  

 
Uno spazio “aperto”, dunque, fluido e potenziale, continuamene pronto ad una ri-

semantizzazione, attraverso testi, immagini, proiezioni.  
L’ immagine audiovisiva sperimentale aprendosi ad una dimensione «espansa», 

«sinestetica» ed «intermediale», luogo di una esperienza sensibile e dell’attivazione 
di tutti i sensi, è di conseguenza il terreno d’indagine privilegiato per penetrare la 
percezione nella metropoli contemporanea dell’eccesso di stimoli, dei punti di vista e 
delle informazioni. Visioni ed esperienze urbane, certamente sui generis, ma decisive 
per ripensare e rilanciare il binomio immagini in movimento-città nelle storie del 
“cinema” e delle arti e tentare di intravedere i loro possibili percorsi futuri. 
Soprattutto per chi oggi vuole (e dice di) occuparsi di “cinema” e “città”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
136 Jean Nouvel, Louisiana Manifesto (2005), in Marco Casamonti, Jean Nouvel, Motta 
Architettura, Milano, 2008, pp. 90-93. 
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Capitolo 2 
 
 

METROPOLI ATTRAVERSO UN VETRO 
Riflessi, strutture e schermi 

 
 
 
 
 
 
 
 

Dalla vetrina al web  
 

Non molto tempo fa, sul finire d’una sera d’autunno, me ne stavo seduto accanto alla 
grande vetrata del Caffè D. …, a Londra. […] Con un sigaro in bocca e un giornale in 
grembo, mi ero distratto per gran parte del pomeriggio, ora a leggere gli annunci pubblicitari, 
ora a osservare la promiscua clientela del caffè, o a scrutare la strada, al di là del vetro 
appannato. Quella strada è una delle arterie principali della città, e per tutto il giorno era stata 
molto trafficata. Tuttavia, al sopraggiungere dell’oscurità, la folla era via via aumentata e, 
quando i lampioni furono accesi, essa cominciò a scorrermi davanti al caffè in due flussi densi 
e continui. Non m’era mai capitato di trovarmi in una situazione simile a quell’ora particolare 
della sera, sicché quella tumultuosa marea di teste umane mi colmava di un’emozione nuova e 
deliziosa. Finii per disinteressarmi a ogni attività che si svolgeva all’interno del caffè e mi 
abbandonai alla contemplazione della scena allestita lì fuori1. 

 
Il mio nome è wjm@mit.edu (anche se ho vari alias), e sono un flâneur elettronico. Vivo 

nella rete globale, in Internet. La tastiera è il mio bar. Ogni mattina, per aprire la mia posta 
elettronica, mi collego alla rete tramite qualsiasi computer si trovi nei dintorni: col mio 
modesto personal da casa, con una più potente workstation da uno degli uffici o dei laboratori 
che frequento, con un portatile da una camera d’albergo2.   

 
Il primo estratto è tratto dal racconto letterario L’uomo della folla di Edgar Allan 

Poe, mentre il secondo dal volume La città dei bits. Spazi, luoghi e autostrade 
informatiche dello studioso di Architecture e Media Arts and Sciences William J. 

                                                 
1 Edgar Allan Poe, L’uomo della folla in Id., Opere scelte, a cura di Giorgio Manganelli, 
Mondadori, Milano, 2006, pp. 396-397 (ed. or. The Man of the Crowd, «Burton’s Gentleman’s 
Magazine», dicembre 1840). 
2 Mitchell, La città dei bits, cit., p. 9. 
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Mitchell. Il testo di Poe esce, quasi completamente ignorato da pubblico e critica, nel 
dicembre del 1840 sul periodico «Burton’s Gentleman’s Magazine» di Filadelfia. 
L’opera di Mitchell è pubblicata invece nel 1995, dopo alcune prime elaborazioni 
parziali e di poco precedenti in riviste specializzate e atti di convegni. Tra le date di 
pubblicazione dei due testi intercorrono dunque più di centocinquanta anni. 
Trasformazioni epocali, mentali e tecnologiche, li distanziano.  

Eppure entrambi, se pur con modi e intenti differenti, riflettono sulle 
trasformazioni dello spazio metropolitano, percependone usi e forme inedite. Il primo 
lavorando alle origini della nozione stessa di metropoli moderna, il secondo 
prolungandone  teorie e chiavi interpretative allo spazio urbano contemporaneo. Poe 
si confronta con le conquiste, gli immaginari e le forme spettacolari della cultura 
ottocentesca (dalle scoperte scientifiche ai processi d’urbanizzazione, dallo sviluppo 
dei dispositivi ottici collettivi al cinema) e le prime elaborazioni estetiche e culturali 
della successiva società di massa novecentesca3. Mitchell invece, proprio nell’anno 
del primo centenario dell’invenzione del cinematografo Lumière, indaga le mutate 
sensibilità estetico-comunicative introdotte dalle nuove piattaforme elettroniche, 
telematiche e digitali. In periodi di transizione distinti ma ugualmente significativi – 
tra XIX e XX  secolo il primo e tra XX e XXI  secolo il secondo – Poe e Mitchell 
sviluppano le caratteristiche di rinnovamento delle metropoli del loro tempo, 
dimostrando una convergenza nei confronti dei dispositivi di visione (oculari e 
sinestetici) di ieri e di oggi. La vetrina del caffè londinese diviene monitor 
informatico, l’esperienza dell’anonimato urbano si estende all’interconnessione 
telematica, la contiguità fisica della folla si consuma nell’interfaccia della 
comunicazione intermediale.  

La metropoli moderna fra Otto e Novecento si riflette così nella città 
contemporanea del XXI  secolo attraverso un vetro. Il vetro nel corso dei secoli 
assolve, d’altronde, nuove funzioni architettoniche, estetiche e comunicazionali. In 
particolar modo, da cornice riflettente e trasparente di finestre, vetrine e dispositivi 
ottici, la lastra di vetro si fa schermo: dal monitor dell’apparecchio televisivo ai 
videowall e ai circuiti chiusi delle videoinstallazioni, dalle window del web ai ridotti 
schermi multi-touch dei recenti dispositivi multi-mediali (i-phone, cellulari Ultra-
Touch Samsung, console portatili Nintendo DSi), dagli edifici modernisti in ferro e 
vetro alle “facciate-schermo” dei media-building contemporanei. 

Un’attenzione per i materiali di costruzione e le loro applicazioni che Walter 
Benjamin aveva già segnalato, con assoluta preveggenza, nei confronti del ferro e del 
vetro. 

 
Per la prima volta nella storia dell’architettura appare, col ferro, un materiale di 

costruzione artificiale. Esso subisce un’evoluzione il cui ritmo si accelera nel corso del secolo. 

                                                 
3 Su queste questioni cfr. Alberto Abruzzese, Forme estetiche e società di massa. Arte e pubblico 
nell’età del capitalismo, Marsilio, Venezia, 2001 (I ed. 1973) e David Frisby, Frammenti di 
modernità. Simmel, Kracauer, Benjamin, Il Mulino, Bologna, 1992 (ed. or. Fragments of 
Modernity. Theories of Modernity in the Work of Simmel, Kracauer and Benjamin, Polity Press-
Basil Blackwell, Cambridge-Oxford, 1985). 
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Questa evoluzione riceve un impulso decisivo quando si vede che la locomotiva, con cui si 
sono fatti esperimenti a partire dalla fine degli anni ’20, funziona solo su binari di ferro. […] 
Si evita il ferro nelle case di abitazione, e lo si impiega nei passages, nei padiglioni delle 
esposizioni, nelle stazioni ferroviarie – che sono tutte costruzioni a scopi di transito. Nello 
stesso tempo si estende il campo di applicazione architettonica del vetro. Ma le premesse 
sociali di una sua più ampia utilizzazione come materiale edilizio si ritrovano solo cent’anni 
dopo4.   

 
«Cent’anni dopo» e oltre, potremmo aggiungere noi oggi, in un panorama urbano 

completamente dominato da cornici, specchi e schermi. L’idea che l’immagine sia 
diventata la vera «finestra aperta sul mondo» è d’altronde questione ormai assodata e 
ampiamente dibattuta5. Tuttavia, recentemente le mutate condizioni di ricezione 
spettatoriale nel sistema dei media contemporanei e la proliferazione diffusa degli 
schermi nell’esperienza collettiva quotidiana hanno portato diversi studiosi con 
prospettive d’analisi differenti (dalla sociologia alla semiologia, dalla filosofia alle 
arti visive) a tornare ad interrogare i supporti di visione.  

Alberto Abruzzese ha riconosciuto, ad esempio, un legame determinante tra lo 
spettacolo delle forme dell’industria culturale di massa (il cinema, il teatro e la 
televisione) e i processi sociali e di messa in scena avviati sul finire dell’Ottocento 
dalla metropoli moderna. 

 
Dato il luogo di espansione di questi fenomeni, e cioè le concentrazioni urbane 

ottocentesche, le funzioni della regia e dell’attore, vale a dire il nucleo fondamentale della 
messa in scena, assumono un significato paradigmatico che va ben al di là del recinto 
puramente specialistico e professionale in cui l’estetica le ha chiuse. […] È appunto in questa 
direzione che qui tentiamo di ricucire una serie di riflessioni in cui il teatro, il cinema e la 
televisione trovano un nesso forte e significativo con la metropoli e con molte delle sue 
funzioni più tipiche. La storia del cinema fa, allora, tutt’uno con la storia della città moderna, 
la storia della regia fa tutt’uno con le forme di contenimento della frantumazione dei 
linguaggi, la storia dell’attore fa tutt’uno con l’evolversi del comportamento e del 
protagonismo sociale6. 

 
Il sociologo Vanni Codeluppi approfondisce tali considerazioni, concentrando 

l’attenzione sulla vetrina, interpretandola come la metafora e la forma di riferimento 
di quel processo sociale e culturale di spettacolarizzazione diffuso, che a partire dalla 
fine del Settecento fino ai giorni nostri interessa gli individui e la società.  

                                                 
4 Walter Benjamin, Parigi, la capitale del XIX secolo, in Id., I «passages» di Parigi, a cura di Rolf 
Tiedemann, Einaudi, Torino, 2007, p. 6, corsivo nostro (ed. or. Das Passagenwerk, Suhrkamp 
Verlag, Frankfurt am Main, 1982). Per una lettura critica de I passages cfr. Susan Buck-Morss, The 
dialectics of seeing. Walter Benjamin and the Arcades Project, MIT Press, Cambridge-London, 
1991. 
5 Solo a valore esemplificativo, si pensi alle teorie filosofiche di Guy Debord e Jean Baudrillard e 
alle loro eredità nel panorama contemporaneo. 
6 Alberto Abruzzese, Fingere la metropoli, in Alberto Abruzzese, Maria Luisa Buovolo, Stefano 
Masi, Achille Pisanti (a cura di), Spettacolo e metropoli. Attore, messa in scena, spettatore, Liguori, 
Napoli, 1981, p. 12. Sullo stesso argomento cfr. anche Id., Archeologie dell'immaginario. Segmenti 
dell’industria culturale tra ’800 e ’900, Liguori, Napoli, 1988. 



48 
 

   
È stata però, alla fine del Settecento, la vetrina a codificare per la prima volta una logica di 

«messa in scena spettacolare» e a estenderla progressivamente all’intera città. Gli spettacoli 
che si svolgevano nelle città barocche avevano dei confini ben delimitati in termini di tempi 
(carnevale o feste specifiche), di luoghi (teatri o particolari piazze), ma soprattutto di ruoli, 
divisi tra protagonisti attivi e pubblico passivo. Dall’Ottocento invece lo spettacolo non resta 
più confinato in momenti particolari o in luoghi dedicati, ma si diffonde nella città facendo 
saltare ogni distinzione tra scena e platea. […] L’intera città diventa una vetrina trasparente 
dove ciascuno è continuamente esposto e ha acquisito il diritto di esibirsi e affermarsi; dove il 
corpo-packaging dell’individuo può incessantemente mostrarsi e dunque anche la moda può 
esprimersi con compiutezza7.  

 
Secondo Codeluppi, la vetrina ha attivato nel corso dei secoli una logica di 

progressiva «vetrinizzazione sociale» che dalle strategie di esposizione delle merci 
nello spazio urbano si è prolungata fino alla «civiltà delle immagini», ai parchi di 
divertimento tematici, agli spettacoli mediatici, ai blog e social network telematici. 

Oltre che come forma sociale e mercantile di rappresentazione, la vetrina è stata 
recentemente interpretata anche come dispositivo semiotico. A partire dalle ricerche 
prodotte nel XXXIV  Congresso dell’Associazione italiana di studi semiotici, Isabella 
Pezzini e Gianfranco Marrone hanno curato una doppia pubblicazione8, proponendo 
una lettura semiotica della città contemporanea. Nel saggio Vetrinizzazione vs 
devetrinizzazione, Francesco Mangiapane rielabora la lettura sociologica di 
Codeluppi e considera le vetrine «più dimessamente, come dispositivi spaziali in 
grado di svolgere determinati compiti in funzione di un proprio regime espressivo 
storicamente documentato».  

 
Una prima considerazione può essere legata al fatto che esso [il dispositivo vetrina] non 

deve essere confuso con la modalità dell’esposizione. Il problema dell’esporre la merce e più 
in generale del mettere in mostra è molto più antico della macchina semiotica storicamente 
datata della vetrina. […] In questa logica, essa diventa costruttrice di socialità, da una parte 
costruendo un senso comune visivo cui fare riferimento, dall’altra riconfigurando il rapporto 
fra soggetto e oggetto nella presa estetica. Essa è anche regolatrice dei ritmi che scandiscono 
l’incedere dei flussi attraverso le città, indicando una propria modalità di fruizione e segnando 
il precario discrimine, l’irrisolta ma ordinaria tensione, fra dentro e fuori, strada e negozio, in 
definitiva pubblico e privato9. 

 
Attraverso un’analisi delle dinamiche spaziali, passionali, urbanistiche e cognitive 

che la vetrina innesca, Mangiapane si allontana dall’idea di una «vetrinizzazione 
sociale» diffusa nell’universo contemporaneo. Il semiologo, infatti, riconosce un 
carattere di «devetrinizzazione» della società e del sistema dei media attuali. La 
                                                 
7 Vanni Codeluppi, La vetrinizzazione sociale. Il processo di spettacolarizzazione degli individui e 
della società, Bollati Boringhieri, Torino, 2007, pp. 74-75. 
8 Gianfranco Marrone, Isabella Pezzini (a cura di), Senso e metropoli. Per una semiotica 
posturbana, Meltemi, Roma, 2006 e Id. (a cura di), Linguaggi della città. Senso e metropoli. 
Volume 2: modelli e proposte di analisi, Meltemi, Roma, 2008. 
9 Francesco Mangiapane, Vetrinizzazione vs devetrinizzazione. La prospettiva semiotica, in 
Marrone, Pezzini (a cura di), Linguaggi della città, cit., pp. 182-183. 
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vetrina non è più interpretata come metafora di pratiche e logiche meramente 
espositive e spettacolari, ma valorizzata nei suoi caratteri di interfaccia relazionale e 
comunicativa: dalle vetrine infrante dei manifestanti no-global poi riutilizzate nelle 
prime campagne pubblicitarie dell’iPod Apple alle nuove possibilità di interazione, 
condivisione e scambio di materiali multimediali introdotte dal Web 2.0 rispetto al 
precedente stadio 1.0, semplice “vetrina” di contenuti a bassissima dose di 
interrelazione e ibridamento. 

L’attuale ritorno di interesse per la vetrina come dispositivo di visione complesso 
e trasversale è accompagnato da una nuova attenzione per una figura cardine delle 
teorie del soggetto moderno: il flâneur. Giampaolo Nuvolati, docente di Sociologia 
dell’ambiente e del territorio, riprende alcune chiavi interpretative della flânerie di 
inizio Novecento e le adatta alla società tardo moderna, concentrando l’analisi sugli 
stili di visione e la mobilità del flâneur contemporaneo. 

 
La società attuale è caratterizzata da una crescente mobilità degli individui. L’idea stessa 

di globalizzazione si fonda, tra l’altro, sul presupposto che sempre più persone sempre più 
spesso viaggino da un capo all’altro del mondo, per motivazioni varie e con una disinvoltura 
finora sconosciuta, rendendo questo stesso mondo simile ad un villaggio dove tutti si 
conoscono […]. In questo libro dedicheremo la nostra attenzione a una categoria specifica di 
individui: i flâneur. Il termine, ampiamente utilizzato a partire dall’Ottocento a proposito dei 
poeti e intellettuali che, passeggiando tra la folla dei cittadini consumatori, ne osservano 
criticamente i comportamenti, è oggi tornato in voga anche per descrivere alcune pratiche di 
viaggio ed esplorazione dei luoghi, di relazione consapevole con le persone e i contesti. Meno 
numerosi rispetto ai pendolari, ai city users e ai businessmen, questi individui vanno nel 
tempo acquisendo una crescente rilevanza sociologica poiché si propongono come figure 
emblematiche di una società tardo moderna in profonda trasformazione, soprattutto per 
quanto concerne processi quali l’individualizzazione dell’esperienza umana, l’articolazione 
composita delle traiettorie di identificazione con il territorio, il diffondersi delle prassi 
quotidiane di riflessività10.   

 
Gli studi sociologici e antropologici dominano il rinnovato interesse di studio per 

la metropoli. Tuttavia la città contemporanea è sempre di più analizzata anche come 
dispositivo di visione complesso, che rilegge motivi figurativi e iconografici 
tradizionali (quali le finestre, le vetrine e gli specchi) attraverso nuove 
formalizzazioni estetiche e tecnologiche. Una prospettiva di ricerca approfondita 
negli ultimi anni dagli studiosi di cinema e arti visive11. Come hanno notato Thomas 
Elsaesser e Malte Hagener: 

 
Nel suo nuovo ambiente digitale il cinema modifica la propria portata, e ravviva con un 

nuovo significato una delle nostre metafore-chiave, finestra e cornice, paradossalmente 

                                                 
10 Giampaolo Nuvolati, Lo sguardo vagabondo. Il flâneur e la città da Baudelaire ai postmoderni, 
Il Mulino, Bologna, 2006, pp. 7-9. 
11 Per una disamina storico-sistematica dell’utilizzo  dei concetti di «finestra» e «cornice» nelle 
teorie del cinema cfr. Thomas Elsaesser, Malte Hagener, Teoria del film. Un’introduzione, Einaudi, 
Torino, 2009, in particolare i capp. Finestra e cornice, Porta e telo e Cinema digitale e teoria del 
film (ed. or. Filmtheorie. Zur Einführung, Junius Verlag GmbH, Hamburg, 2007). 
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proprio quella più comunemente associata all’immagine fotografica e al «realismo». Alla luce 
di ciò, ogni concettualizzazione di «finestra e cornice» deve ora includere la loro funzione di 
portale o segmento, così avvicinandosi ad alcune caratteristiche che precedentemente abbiamo 
ascritto alla «porta», ma mostrate come un’apertura che dà accesso a un «oltre» sempre 
possibile che si frammenta in «multipli» (come nelle schermate delle pagine web) anziché 
fissare una composizione chiaramente circoscritta, oppure delimitare uno spazio fisicamente 
plausibile12. 

 
Anne Friedberg, dopo aver elevato la «vetrina» e lo «sguardo mobile e virtuale» 

dello spettatore-flâneur a simboli del cinema e della cultura postmoderna13, è tornata 
ad interessarsi dei supporti di visione nell’universo contemporaneo. In The Virtual 
Window. From Alberti to Microsoft, la studiosa californiana indica delle possibili 
genealogie del sistema dei media attuali, proponendo un avvincente percorso tra 
filosofia, cultura materiale, media studies e architettura.  
 

The screens of cinema, television, and computers open “virtual windows” that ventilate the 
static materialities and temporalities of their viewers. A “windowed” multiplicity of 
perspectives implies new laws of “presence” – not only here and there, but also then and now 
– a multiple view – sometimes enhanced, sometimes diminished – out the window. […] As 
the beholders of multiscreen “windows”, we now receive images – still and moving, large and 
small, artistic and commercial – in spatially and temporally fractured frames. This new space 
of mediated vision is post-Cartesian, postperspectival, postcinematic, and posttelevisual, and 
yet remains within the delimited bounds of a frame and seen on a screen14.  

 
Finestre, fotogrammi e schermi. Secondo Friedberg, l’idea di finestra prospettica 

rinascimentale prolunga le sue formalizzazioni nella concezione spaziale del 
fotogramma cinematografico e giunge ad una nuova figurazione nella molteplicità 
degli schermi dell’universo mediale contemporaneo. Derrick de Kerckhove ha, 
difatti, mostrato quanto il sistema di windowing del World Wide Web riscrive le 
peculiarità dei supporti di visione tradizionali secondo nuove prerogative estetiche.  

  
Uno schermo connesso è più che una «finestra aperta sul mondo», è un proiettore, una 

mano direttamente nel mondo. È anche il portale attraverso cui le menti interagiscono e 
lasciano tracce comuni. […] Nella finestra, il puntatore è il nostro «punto di stato», il nostro 
punto di riferimento quando ci immergiamo sempre più profondamente nei livelli dei dati 
ipertestuali. Una finestra, oltre a essere una sorta di apertura nello spazio dei dati, è sempre in 
se stessa una specie di browser, un sistema che permette il movimento all’interno di un 
ambiente virtuale, un mondo fatto interamente di oggetti virtuali15.  

 

                                                 
12 Ivi, p. 206. 
13 Friedberg, Window shopping, cit. 
14 Friedberg, The virtual window, cit., pp. 4-5 e p. 7. Il libro ha anche un’interessante appendice 
interattiva sul web. Cfr: http://thevirtualwindow.net. 
15 De Kerckhove, L’arcitettura dell’intelligenza, cit., p. 15 e p. 40.  
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La «finestra aperta sul mondo» di albertiana memoria ha ormai lasciato il posto al 
trompe-l’œil16 della ri-locazione diffusa e quotidiana dell’esperienza di visione 
cinematografica, videografica e infografica17. In uno studio sui rapporti tra cinema e 
arte contemporanea, Marco Senaldi ha giustamente interpretato la sovraesposizione 
schermica del panorama mediale attuale come uno «“stadio video”: momento 
ulteriore rispetto al tradizionale stadio dello specchio, di matrice psicanalitica», 
poiché «lo spettatore vede se stesso in maniera indiretta; vede sì sé, ma non si 
riconosce, perché la sua immagine è catturata da un apparato di ripresa con un punto 
di vista estraneo al proprio campo di visione»18. Gli specchi, le vetrine, i monitor dei 
video di sorveglianza installati nei nostri spazi urbani stanno costruendo una nuova 
soggettività personale ridefinendo la condizione percettiva ordinaria e i suoi 
dispositivi di visione.  

René Magritte è uno dei primi artisti ad aver intuito ed elaborato in maniera critica 
e ludica alcuni tratti che sarebbero diventati caratteristici dello statuto percettivo 
corrente19. Nella doppia versione de La condition humaine (1933-35) (figg. 1-2), il 
pittore belga interpreta l’idea di finestra sia come vetro trasparente e cornice 
prospettica, sia come scatola illusionistica.  

 
Il problema della finestra dette origine a La condizione umana. Collocai davanti a una finestra 
vista dall’interno di una camera un quadro che rappresentava esattamente la parte di 
paesaggio ricoperta dal quadro. L’albero dipinto sul quadro nascondeva dunque esattamente 
l’albero situato dietro di esso, fuori della camera. Per lo spettatore l’albero si trovava a un 
tempo all’interno della camera sul quadro e fuori nel paesaggio reale. Quest’esistenza a un 
tempo in due spazi diversi è simile all’esistenza, a un tempo, nel passato e nel presente, di un 
momento identico, come avviene nel “falso riconoscimento”20. 

 
La mise en abyme del quadro nel quadro produce un nonsense percettivo, dove la 

tela pittorica ricopre caratteri e funzionalità inedite. Il quadro (con la sua cornice e il 
suo spazio ritagliato) diviene nello stesso tempo finestra prospettica aperta sul mondo 
e schermo, estensione ed interfaccia di visioni ulteriori. Ripensando le peculiarità e 
possibilità della pittura, Magritte destruttura le logiche prospettiche e anticipa le 
forme complesse e multi-stratificate dello spazio contemporaneo.  

                                                 
16 Per una breve analisi del trompe-l’œil dall’arte classica alle simulazioni informatiche 
contemporanee (tipo Second Life) cfr. Flaminio Gualdoni, Trompe-l’œil, Skira, Ginevra-Milano, 
2008. 
17 Sul ruolo dell’esperienza filmica nell’universo contemporaneo cfr. Casetti, L’esperienza filmica e 
la ri-locazione del cinema, cit. 
18 Marco Senaldi, Doppio sguardo. Cinema e arte contemporanea, Bompiani, Milano, 2008, pp. 87-
88. 
19 Marco Senaldi riconosce, ad esempio, all’estetica dei “visi celati” di Magritte e ad alcuni suoi 
quadri – come La reprodution interdite (1937) dove un uomo allo specchio vede riflessa la propria 
nuca anziché il proprio volto – l’antecedente artistico delle videoinstallazioni a circuito chiuso degli 
anni ’60 e ’70 di Nauman, Acconci, Campus, ecc. Cfr. Senaldi, Doppio sguardo, cit., in particolare 
il cap. L’immagine-corpo. 
20 René Magritte, La linea della vita (1938) in Id., Tutti gli scritti, a cura di André Blavier, 
Feltrinelli, Milano, 1979, p. 101 (ed. or. Ecrits complets, Flammarion, Paris, 1979).   
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Tra la fine degli anni ’70 e i primi anni ’80 Zbig Rybczynski realizza due brevi 
opere: Mein Fenster (La mia finestra, 1979) e Media (1980), dove le 
concettualizzazioni delle finestre magrittiane sembrano trovare nuovi compimenti 
nell’universo mediatico. Per Rybczynski, infatti, le nuove «finestre aperte sul 
mondo» non possono che essere i media e le loro immagini. In Mein Fenster (figg. 3-
4), la “finestra” rybczynskiana è rappresentata dall’inquadratura continua di una 
piccola porzione di un interno domestico, costituita da un canarino in gabbia, una 
bottiglia di vino e un televisore che mostra le immagini di un servizio 
telegiornalistico sulla situazione indiana e pakistana. Durante il servizio, tutto lo 
spazio incomincia gradualmente a inclinarsi fino a compiere una rotazione completa 
di 360°. Alla critica demistificante nei confronti dell’informazione mediatica, l’opera 
accompagna un rinnovato gioco di cornici e supporti: la rotazione come superamento 
dei principi gravitazionali, il monitor televisivo come nuova figurazione della scatola 
ludica e illusionistica magrittiana21. In Media (figg. 5-6) invece è il tavolo della 
moviola cinematografica lo spazio d’incontro di nuove cornici mediatiche. Da una 
parte il visore cinematografico della moviola che riproduce il mezzobusto di un uomo 
che gioca con un pallone, dall’altra un piccolo monitor elettronico che si muove nello 
spazio seguendo le evoluzioni della sfera. L’incontro tra le cornici dei monitor crea 
una sovrapposizione di spazi simultanei e compenetranti che produce un’illusione 
percettiva, visto che è l’immagine dell’uomo presente nel visore a far muovere il 
pallone e lo schermo in cui è incorniciato. Anche in questo caso, il rapporto tra 
cornice e contenuto ridefinisce le normali acquisizioni dello spazio profilmico (i 
rapporti tra figura e sfondo, la classificazione della scala dei campi e dei piani, la 
dialettica tra campo e fuori-campo) e anticipa il confronto critico e ludico sui supporti 
del cinema e del video, che l’artista polacco approfondirà in maniera programmatica 
successivamente in una delle sue opere più famose: Steps (1987). D’altronde, come 
ha mostrato Antonio Costa, «la peculiarità dell’arte di Rybczynski sta nell’applicare a 
una figurazione, che ha ancora l’oggettività propria della fotografia e del cinema […], 
la spazialità e la temporalità proprie del disegno animato, da una parte, e 
dell’immagine numerica, dall’altra»22. Le cornici e le finestre di Rybczynski rientrano 
pertanto in un più ampio ambito di ricerca intermediale, che fa della comparazione tra 
pratiche e tecniche differenti la sua originalità espressiva. 

L’idea di finestra come schermo e le sue conseguenti concettualizzazioni ritornano 
prepotentemente anche nell’immaginario diffuso dalle arti visive contemporanee: 
dalla pittura alla fotografia, al video.  

                                                 
21 È interessante notare che l’effetto di rotazione dell’immagine è presente anche in un altro lavoro 
degli stessi anni di Rybczynski: Weg Zum Nachbarn (La strada verso il vicino, 1976). Qui è un 
uomo a ruotare e a doversi aggrappare a un palo segnaletico per non cadere nell’inquadratura. 
Girato in bianco e nero, con un motivetto da pianoforte in sottofondo e con vistose rigature 
appositamente aggiunte, il film, rispetto a Mein Fenster, è più dichiaratamente una riflessione meta-
linguistica sul dispositivo cinematografico, che sembra omaggiare e aggiornare molte delle 
intuizioni autoriflessive del cinema di Buster Keaton. 
22 Antonio Costa, Il cinema e le arti visive, Einaudi, Torino, 2002, p. 156. 



53 
 

Giuseppe Modica è un artista che, se pur praticando una tecnica pittorica 
tradizionale come l’olio su tela, ha introiettato il carattere illusionistico e ipertestuale 
dello spazio metropolitano contemporaneo23. Le sue serie sulle città sono tutte 
costruite intorno al motivo della vetrina e della finestra. I luoghi, gli edifici e i 
monumenti urbani sono sempre ritratti attraverso dei vetri specchianti, che con i loro 
riflessi alterano le consuete coordinate spaziali. In Apparizione (San Giovanni in 
Laterano) (2007) (fig. 7), la basilica romana è rappresenta riflessa in un edificio a 
vetri. Il vetro diventa un supporto di proiezione, uno schermo che ingabbia nelle sue 
“cornici” l’immagine della chiesa e ne decompone l’architettura. San Giovanni 
diviene così effettivamente un’apparizione, un collage di frammenti di spazi, 
strutture architettoniche e riflessi.  

Questa attenzione per le soglie e gli spazi architettonici è presente ossessivamente 
anche nell’arte fotografica di Luisa Lambri. Le sue immagini (fig. 8) sono dei 
parergon derridiani24, cornici di spazi architettonici vuoti e geometrizzati. L’interesse 
per le superfici lucide e trasparenti e le intelaiature strutturali degli spazi denuncia 
una chiara tensione verso l’astrazione: la luce e le dinamiche tra interno ed esterno 
assumono un valore del tutto intimo e privato. «Nell’architettura cerco una conferma 
personale, la stessa che si potrebbe avere guardandosi allo specchio. Per me 
l’architettura è autobiografia e i luoghi fotografati sono autoritratti»25. Più che ai 
«non-luoghi» di Augé26, le sue opere sembrano rinviare a un’estetica “elettronica”, 
propria dello spazio metropolitano contemporaneo. «Devo dire che la qualità delle 
mie fotografie rimanda allo spazio elettronico. So che alcuni confondono questa 
qualità della luce delle mie foto con delle generiche elaborazioni digitali, ma non è 
così. L’immaterialità della luce e la sua percezione hanno molto in comune con lo 
spazio creato elettronicamente, si tratta di un’architettura fatta di rapporti tra elementi 
astratti»27. Di recente, tra l’altro, la Lambri ha abbandonato il suo originario interesse 
per le dimore del passato, concentrandosi sugli edifici contemporanei. In particolare 
ha instaurato un dialogo con le opere degli architetti giapponesi Kazuyo Sejima e 
Ryue Nishizawa, i quali incorporano tutte le qualità formali e sperimentali che 
l’artista ricerca nell’architettura: il riflesso e la dematerializzazione, l’opacità e la 
trasparenza.  

Il motivo del riflesso sul vetro è al centro anche della ricerca del fotografo Davide 
Bramante28. Le sue fotografie (figg. 9-10) sono concepite come finestre aperte sulle 
grandi metropoli del mondo. Le “sovrapposizioni’’ dinamiche e il ritmo frenetico del 
movimento incessante degli scenari urbani contemporanei sono resi attraverso doppie 

                                                 
23 Su Giuseppe Modica cfr. il sito: www.giuseppemodica.com. 
24 Cfr. Jacques Derrida, La verità in pittura, Newton Compton, Roma, 1981 (ed. or. La vérité en 
peinture, Flammarion, Paris, 1978). 
25 Luisa Lambri, Documentario sentimentale, intervista a cura di Massimiliano Gioni, 1998. Cfr. il 
sito: www.trax.it/luisa_lambri.htm. 
26 Cfr. Marc Augé, Non-luoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernità, Elèuthera, 
Milano, 1993 (ed. or. Non-lieux, Seuil, 1992). 
27 Lambri, Documentario sentimentale, cit. 
28 Su Davide Bramante cfr. il sito: www.davidebramante.it. 
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e multiple esposizioni fotografiche, realizzate in fase di ripresa con fotocamere 
analogiche. Il lavoro sull’esposizione multipla della pellicola fotografica produce, sia 
tecnicamente sia concettualmente, una stratificazione assoluta dello spazio 
metropolitano. Superfici urbane, architettoniche e pubblicitarie si compenetrano 
vicendevolmente, come se tutto fosse riflesso attraverso un vetro. Sovrapponendo più 
immagini simultaneamente come nelle sovrimpressioni cinematografiche, Bramante 
decostruisce spazi e immaginari classici, costruendo una nuova iconografia, fluida e 
immateriale, della metropoli odierna.  

Il riflesso illusionistico della vetrina è alla base anche del breve video Lucy et le 
fantôme de Marcushelmons (1996) (figg. 11-12) di Valérie Pavia. Da sempre 
interessata ai ritratti umani e urbani, la videasta francese predilige generalmente 
indagare piccole situazioni, cariche di un senso magico e fiabesco29. Così il video – 
che fa parte di una serie di sketches dal titolo Contre-Champs realizzati tra il 1995 e il 
2002 in diverse città europee – è costruito sulla soggettiva di una bambina che si 
stupisce nel vedere apparire e scomparire in base al flusso del passaggio urbano la 
figura di un sacerdote dietro la vetrina di un bar. La Pavia, come i Lumière, gioca con 
l’elementarità del dispositivo e ricerca quello «straordinario nell’ordinario» che 
Godard aveva puntualmente riscontrato nell’estetica lumèriana30. Lo stupore 
dell’innocenza infantile e la semplicità del gioco illusionistico della vetrina ci 
riportano alle origini del cinema e della metropoli moderna, con un lascito tra la 
nostalgia e il disincanto.    
 

 
Architetture del tempo e dello spazio. La metropoli come struttura 

 
Durante gli anni ’40 e ’50 il regista d’animazione Norman McLaren realizza 

diversi lavori in cui sperimenta l’introduzione della terza dimensione in uno spazio 
grafico in movimento31. The Corridor (figg. 13-14), film non finito degli anni ’50, è 
uno di questi. Come in C’est l’aviron (1944) e in Dans un petit bois (1943, anche 
questo non completato), McLaren utilizza il travelling zoom per rendere l’illusione di 
movimento in profondità in uno spazio prospettico potenzialmente infinito. La 
macchina da presa si avvicina gradualmente ai disegni raffigurati secondo le regole 
della prospettiva centrale a un solo punto di fuga, ed “entra” con lo zoom nello spazio 
dipinto. La messa in successione delle immagini attraverso delle impercettibili 
dissolvenze incrociate produce un movimento continuo e in soggettiva della camera 
dentro lo spazio disegnato. Queste ricerche sono gli antecedenti di un interesse 

                                                 
29 Su Valérie Pavia cfr. il dvd Valérie Pavia, Ed. Lowave, Paris, 2005. 
30 Jean-Luc Godard cit. in Jacques Aumont, L’occhio interminabile. Cinema e pittura, Marsilio, 
Venezia, 1991, p. 7 (ed. or. L’œil interminable. Cinéma et peinture, Séguier, Paris, 1989). Godard 
riprenderà queste riflessioni ne La Chinoise (La cinese, 1967) quando, attraverso la mediazione del 
personaggio interpretato da Jean-Pierre Léaud, definirà Lumière «l’ultimo pittore impressionista».  
31 Per un’analisi recente dell’opera di Norman McLaren in sinergia con le ricerche della 
sperimentazione audiovisiva contemporanea cfr. Terence Dobson, The Film Work of Norman 
McLaren, John Libbey Publishing, Eastleigh, 2006. 
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continuo per la rappresentazione della terza dimensione nelle immagini in 
movimento, che McLaren approfondirà durante tutta la sua carriera di sperimentatore, 
sviluppando tecniche e dispositivi ancor oggi insuperati. Dal barrel zoom in cui crea 
l’illusione di profondità spaziale filmando immagini sovrimpresse a un cilindro 
rotante, alla tecnica combinata del travelling zoom e dell’animazione di sagome 
ritagliate (découpage) utilizzata in film come La poulette grise (1947) e Spheres 
(1948), fino ai primi tentativi di film stereoscopici come Around is Around (1951) e 
all’utilizzo dei primi software di grafica informatica nei screen test di Birdlings 
(1967). Questi movimenti illusori nello spazio sono concettualmente simili agli 
odierni virtual zoom, che permettono di navigare secondo una prospettiva centrale e 
variamente orientata negli spazi virtuali dei video-game, nelle cartografie 
fotografiche a tre dimensioni dei più recenti sistemi di posizionamento globale 
(GPS), o in Street View, ultima estensione sul web del sistema topografico di Google 
Maps. Tuttavia, quello che ancor oggi colpisce di The Corridor è anche l’assoluta 
modernità del rapporto tra spazio architettonico e tecnica cinematografica che il film 
realizza. Il corridoio dipinto da McLaren, reso claustrofobico e infinito dall’illusione 
prospettica, richiama chiaramente da un punto di vista iconografico le asettiche e 
geometrizzate corsie interne degli edifici modernisti. Seppur in molti hanno mostrato 
quanto gli spazi illusionistici di Norman McLaren siano debitori della pittura 
surrealista, e in particolar modo dei dipinti di Yves Tanguy32, l’attenzione per le 
dinamiche prospettiche, le strutture architettoniche e il movimento plastico nello 
spazio avvalorano una tensione quasi «strutturale» nell’indagine dell’artista33. The 
Corridor sembra porsi come un antecedente concettuale degli studi minimali sulla 
natura del dispositivo cinematografico e della visione promossi programmaticamente 
dallo structural film americano a partire dagli anni ’6034.  

                                                 
32 Per un’analisi dettagliata delle opere del regista scozzese cfr. Alfio Bastiancich, L’opera di 
Norman McLaren, Giappichelli, Torino, 1980. 
33 Bisogna ricordare, tra l’altro, che intorno al 1961 McLaren realizza The Flicker Film, un’opera 
non completata perché considerata troppo esoterica, basata sull’effetto stroboscopico dato 
dall’alternanza di fotogrammi bianchi e neri, assolutamente in linea con le ricerche effettuate in 
quegli stessi anni da registi come Peter Kubelka (Arnulf Rainer, 1958-60) e Tony Conrad (The 
Flicker, 1966). 
34 Per una lettura storiografica dello structural film cfr. l’ormai classico Paul Adams Sitney, 
Visionary Film. The American Avant-Garde 1943-2000, Oxford University Press, Oxford, 2002, in 
particolare il cap. Structural Film e Peter Gidal (ed.), Structural Film Anthology, British Film 
Institute, London, 1976. 
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Seguendo questa prospettiva interpretativa è Ernie Gehr35 il cineasta che più 
apertamente analizza e sviluppa nelle proprie opere le connessioni strutturali tra 
visione cinematografica e spazio metropolitano. Non a caso Tom Gunning ha parlato 
della funzione della «città» nel suo cinema come di un «laboratorio di percezione: il 
vertice del triangolo di influenza reciproca i cui altri punti sono l’apparato 
cinematografico e la percezione umana»36. Gehr interpreta la metropoli 
contemporanea come un immenso “dispositivo percettivo”, dove gli elementi dello 
spazio urbano forniscono inedite esperienze di visione. 

 
Gehr è un cineasta elementare: come i Lumière, o come gli Straub. Si concentra sugli 

elementi, siano essi parte di ciò che sta davanti alla macchina da presa o di ciò che la 
costituisce. […] Come ogni cineasta elementare, Gehr dovrebbe essere semplice da capire. 
Ma siamo così distanti, date le nostre abitudini percettive, dagli elementi fondatori della 
percezione, da ritrovarci spiazzati, affascinati o respinti di fronte a film del genere37.  

 
Nel cinema di Gehr le strutture architettoniche, le superfici trasparenti e riflettenti, 

i movimenti continui e rettilinei dei mezzi di trasporto (dai tram agli ascensori) 
diventano strumenti e supporti di visione: cornici e schermi che costruiscono 
prospettive e punti di vista e assecondano un’analisi minimale delle condizioni 
percettive nello spazio urbano contemporaneo. 

In Serene Velocity (1970) (figg. 15-16), una delle sue opere più note, il cineasta 
statunitense concentra l’attenzione sul corridoio di un edificio modernista. Lo spazio 
fortemente asettico e geometrizzato è ripreso da una macchina da presa fissa e 
frontale, allargando e restringendo la lunghezza focale dell’obiettivo (dai 40 ai 65 
mm) e scattando 4 fotogrammi per volta38. Il risultato è un pulsante e ipnotico 
“viaggio” all’interno dello spazio, basato su un reiterato e ossessivo “avanti e 
indietro” prospettico.  

                                                 
35 Su Ernie Gehr cfr. Paul Adams Sitney, Gehr, Walker Art Center, Minneapolis, 1980 e i cataloghi: 
Films of Ernie Gehr, San Francisco Cinematheque, San Francisco, 1993; Ernie Gehr, San Francisco 
Art Institute, San Francisco, 1995; Serene Intensity: the Film of Ernie Gehr, American Museum of 
the Moving Image, Queens, N.Y., 20-28 marzo 1999. In italiano cfr. la sezione Ernie Gehr del 
catalogo Carla Scura (a cura di), 35a Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, Pesaro, 1999. Per le 
dichiarazioni del cineasta cfr. Program Notes by Ernie Gehr for a Film Screening at the Museum of 
Modern Art, New York, 2 febbraio 1971, ora in «Film Culture», 53-54-55, 1972. Per una disamina 
recente della sua opera cfr. invece «Cinéma & Cie. International Film Strudies Journal», vol. IX , n. 
12, Spring 2009. Si tratta di un numero monografico Cinéma et art contemporain III , sous la 
direction de Philippe Duboiset, Jennifer Verraes che contiene un’intervista a Gehr a cura di Adriano 
Aprà e i saggi di Pip Chodorov, L’avant-Gehr e Dario Marchiori, Film Form as Film History: an 
Introduction to Ernie Gehr, pp. 101-123. 
36 Tom Gunning, Prospettiva e retrospettiva, in Scura (a cura di), 35a Mostra Internazionale del 
Nuovo Cinema, cit. p. 98 (ed. or. Perspective and Retrospective: The Films of Ernie Gehr in Films 
of Ernie Gehr, San Francisco Cinematheque, San Francisco, 1993). 
37 Adriano Aprà, Ernie Gehr in Scura (a cura di), 35a Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, cit., 
p. 97.  
38 La pellicola va proiettata a 16 f/sec per una durata di 23’. 
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Il film si struttura come una mise en abyme continua e a più livelli delle relazioni 
tra spazio architettonico e tecnica cinematografica. Se è vero, infatti, che il film 
propone uno studio minimale di alcuni elementi del linguaggio e dell’apparato 
cinematografico (lo zoom, l’effetto stroboscopico, il fotogramma, il montaggio, 
l’inquadratura) è anche vero che queste ricerche sono applicate ad un spazio 
architettonico. In particolar modo, sono le dinamiche di bidimensionalità-
tridimensionalità, superficie-profondità, stasi-movimento a interessare tanto l’ordine 
profilmico quanto quello del dispositivo: il movimento apparente dello zoom e la 
stasi della camera, l’attenzione per il fotogramma e la ripresa in continuità, la 
bidimensionalità dello scatto fotografico e l’illusionismo prospettico del corridoio, la 
serialità geometrica dello spazio e il monomorfismo dell’articolazione sintagmatica 
delle inquadrature. Nel corso del film le comparazioni tra forma architettonica e 
cinematografica – affidate, come in molti film strutturali, a opposizione binarie – si 
fanno sempre più penetranti. Il senso di alienazione che l’esperienza di visione 
produce nasce sia dai procedimenti di formalizzazione filmici, sia dalla stessa 
struttura architettonica e dai meccanismi percettivi che suggerisce. È come se il film 
replicasse quel disorientamento spaziale e percettivo che si prova talvolta 
attraversando le corsie interne degli edifici modernisti.  

Trascrivendo su pellicola l’analisi metrica dello spazio architettonico del 
corridoio, Serene Velocity diviene un saggio meta-filmico di architettura urbana. 
Confrontando quest’opera con altri due film dell’underground statunitense di quegli 
anni: Empire (1964) di Andy Warhol e Wavelenght (1970) di Michael Snow, Bruno 
Di Marino vede opportunamente nelle interconnessioni tra spazio filmico e 
architettonico l’originalità e unicità del film di Gehr. 

 
Tutte e tre queste opere sono architetture della durata in cui l’elemento umano è del tutto 

escluso (o finisce con lo scomparire) e lo spazio è tradotto in puro valore temporale. La 
differenza è semmai che Empire sceglie un’immagine (o meglio un’icona) senza metterne mai 
in dubbio la sua centralità (simbolica, sociale, culturale). Wavelenght è al contrario un’opera 
sul decentramento totale. Mentre Serene Velocity, infine, tenta la sintesi di due visioni 
contemporanee, fino a sovrapporle tra loro e renderle simultanee: totale e dettaglio, tempo e 
spazio. Questa coincidenza tra prospettiva (l’immagine reale del corridoio) e struttura (la 
trascrizione dello spazio reale nel fotogramma) trasforma il film di Gehr in un illuminante 
esempio del rapporto tra cinema e architettura39.  

 
Gehr approfondisce le relazioni tra cinema e architettura anche in altri lavori, 

combinando sempre l’attenzione per il mezzo cinematografico alle condizioni 
percettive metropolitane.  

Still (1969-71) (figg. 17-18) è il ritratto di una strada newyorkese ripresa 
attraverso una finestra rivolta verso il passaggio urbano: i negozi e le vetrine al di là 
della via. Il film è stato realizzato nell’arco di un anno con una macchina da presa 
fissa utilizzando sistematicamente la doppia esposizione della pellicola. Il motivo 
della finestra e della vetrina “incorniciano” lo spazio e nello stesso tempo generano 

                                                 
39 Di Marino, Interferenze dello sguardo, cit., pp. 81-82. 
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dei riflessi che si sovrappongono al flusso urbano. La doppia esposizione prolunga 
questi effetti, stratificando l’immagine di ulteriori riverberi, ombre e trasparenze40. 
Come ha mostrato Jim Hoberman, in questo film Ernie Gehr mette in atto «una 
sintesi unica del documentario alla Lumière e della magia alla Méliès – trasformando 
un banale tratto del centro di Manhattan in un sontuoso, ingannevole misto di forme 
solide e fantomatiche»41. 

Il vero centro d’interesse dell’opera – dichiarato fin dal titolo – è però il rapporto 
tra immagine fissa e in movimento. Per Gehr, infatti, 

 
l’immagine fissa ha a che fare con una particolare intensità luminosa, un’immagine, una 

composizione raggelata nel tempo e nello spazio. La ripresa ha a che fare con un’intensità 
luminosa variabile, un equilibrio temporale interno che dipende da un movimento 
intermittente, e con un movimento entro un dato spazio che dipende dalla persistenza della 
visione. […] Il cinema è un’intensità luminosa variabile, un equilibrio temporale interno, un 
movimento all’interno di uno spazio dato42.  

 
L’aspetto interessante è che in Still il cineasta pone lo spazio urbano come oggetto 

ideale di una interrogazione sulla natura dialettica delle immagini. La questione della 
staticità e del movimento illusorio delle immagini cinematografiche è, infatti, 
trasposta negli elementi filmici e profilmici secondo un’opposizione duale. Da una 
parte i caratteri fissi: la staticità della camera, la cornice della finestra, il fotogramma; 
dall’altra quelli mobili: la ripresa prolungata, il passaggio cittadino, le variazioni 
luministiche, la doppia esposizione pellicolare. Still riflette e rielabora così molti dei 
nodi costitutivi della teoria cinematografica: il concetto di quadro e di cornice, il 
rapporto tra inquadratura e fotogramma, la variabilità dell’intensità della luce, le 
dinamiche stasi-movimento nella percezione delle immagini filmiche. 

A proposito di Morning (1968) – altro film di Gehr incentrato su di una finestra e 
sugli effetti della luce che da questa filtra – Scott MacDonald stabilisce un curioso 
parallelismo tra l’organizzazione spaziale delle stanze in cui normalmente abitiamo e 
le camere oscure, dimostrando come in questo film  «Gehr ci ricorda che la macchina 
da presa [camera] è essenzialmente una “stanza” in cui entra la luce attraverso la 
“finestra” di esposizione»43. Similmente per Gehr lo spazio urbano è una camera 
ottica, in cui indagare i meccanismi percettivi quotidiani.  

                                                 
40 È interessante notare che il motivo della vetrina è al centro anche di un’altra opera di Gehr: City 
(2002), realizzata in video e formalmente simile a Still. L’opera è, infatti, basata sulle composizioni 
visive riflesse su di una vetrina di San Francisco. 
41 Jim Hoberman, Camminando per la città in Scura (a cura di), 35a Mostra Internazionale del 
Nuovo Cinema, cit., p. 89 (ed. or. Ernie Gehr: A Walker in the City in Ernie Gehr, San Francisco 
Art Institute, San Francisco, 1995).  
42 Ernie Gehr, Dichiarazioni di Gehr in Scura (a cura di), 35a Mostra Internazionale del Nuovo 
Cinema, cit., p. 81 (ed. or. Program Notes by Ernie Gehr for a Film Screening at the Museum of 
Modern Art, cit.). 
43 Scott MacDonald cit. in Scura (a cura di), 35a Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, cit., p. 
102 (ed. or. Avant-Garde Film – Motion Studies, Cambridge University Press, Cambridge, 1993). 
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Shift (1972-74) (fig.19-20) concentra la sua indagine su di una strada cittadina di 
Manhattan: la Houston Street, osservato da una finestra del sesto piano di un edificio. 
Il film si compone di piani dall’alto di automobili e camion che attraversano il viale. 
Il campo dell’inquadratura è dominato dall’asfalto della strada, le cui linee 
segnaletiche regolano il passaggio delle autovetture. Le singole porzioni di spazio 
percorse dalle vetture sono montate in successione e in crescendo: ai movimenti 
lineari e ripetuti delle auto nel campo profilmico corrisponde, a livello formale, un 
montaggio ritmico e analitico. L’analisi dei movimenti nello spazio urbano è 
enfatizzata inoltre dall’utilizzo programmatico del reverse (inversione della ripresa) e 
del ribaltamento dell’inquadratura, che scompongono il traffico stradale in uno 
«spastico ballet mécanique»44 di moti e direzioni. Tom Gunning ha correttamente 
osservato che «un’immagine comune a molti city films di Gehr sono i segnali 
stradali», che raffigurano «la città come un sistema circolatorio, un incanalamento di 
flussi»45. In questo caso, la carreggiata diviene effettivamente uno spazio grafico, 
fatto di linee e macchie di colore in movimento, organizzate secondo una rigorosa 
logica strutturale (dai movimenti delle forme nello spazio alla scelta delle angolazioni 
della camera, dal ritmo sintagmatico alla giustapposizione geometrico-formale delle 
inquadrature), memore delle ricerche prodotte nell’ambito dell’animazione astratta e 
sperimentale: dall’Absolute Film di Richter, Ruttmann e Eggeling alle teorizzazioni 
del «cinema metrico» di Peter Kubelka46. 

Molte delle tensioni che animano Still e Shift si ritrovano anche in 
Side/Walk/Shuttle (1991) (figg. 21-22), un city film realizzato a San Francisco: nuova 
residenza del cineasta, dopo aver lasciato New York alla fine degli anni ’80. In 
quest’opera Gehr utilizza nuovamente il ribaltamento dell’immagine, il montaggio 
ritmico, il ralenti, l’eccentricità dell’angolazione della camera, ma il vero centro 
d’interesse è il movimento della macchina da presa montata su di un ascensore a 
vetro all’esterno di un edificio di 24 piani: il Fairmont Hotel. Le vertiginose riprese in 
movimento della città di San Francisco, variamente rallentate e capovolte, offrono 
una visione panoramica dello spazio metropolitano assolutamente inedita e 
seducente.  

 
Questo film è stato inizialmente ispirato in parte da un ascensore esterno di vetro e dalle 

possibilità visive, spaziali e gravitazionali che mi presentava. È sollecitato anche 
dall’interesse per i panorami e i paesaggi urbani. Per quest’ultimo aspetto, hanno costituito 

                                                 
44 Hoberman, Camminando per la città in Scura (a cura di), 35a Mostra Internazionale del Nuovo 
Cinema, cit., p. 92. 
45 Gunning, Prospettiva e retrospettiva, in Scura (a cura di), 35a Mostra Internazionale del Nuovo 
Cinema, cit. p. 98. 
46 Per una riflessione sui lasciti e le attualizzazioni delle ricerche delle avanguardie nel campo 
dell’animazione cinematografica e digitale cfr. Bruno Di Marino (a cura di), Animania. 100 anni di 
esperimenti nel cinema d’animazione, Il Castoro-Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, Milano-
Pesaro, 1998; Gaime Alonge, Alessandro Amaducci, Passo uno. L’immagine animata dal cinema al 
digitale, Lindau, Torino, 2003; Liz Faber, Helen Walters, Animazione sperimentale. Cortometraggi 
innovativi dal 1940, Logos, Modena, 2004 (ed. or. Animation Unlimited, Laurence King Publishing 
Ltd, Londra, 2003). 
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una fonte di ispirazione anche i panorami fotografici di Eadweard Muybridge a partire dal 
1870 e la topografia della città nel suo insieme47.  

 
Davanti a Side/Walk/Shuttle ci si sente, in effetti, investiti da quella tensione verso 

una «visione totale» dello spazio, tipica dei panorami e dei moving panorama 
pittorici e fotografici del XIX  secolo48. La veduta dall’alto, d’altronde, ha sempre 
realizzato questa fascinazione dello sguardo. A proposito della Tour Eiffel, Roland 
Barthes notava che il suo incanto dipendeva dal suo essere nello stesso tempo 
«spettacolo guardato e guardante»: oggetto di sguardo, poiché visibile da ogni parte 
della città, e oggetto che vede, dacché luogo ideale per una visione cittadina 
complessiva49. Allo stesso modo, nella metropoli contemporanea, come ha osservato 
Abruzzese, «il grattacielo concede un gigantesco dolly sulla città» e «l’allestimento di 
ponti e marciapiedi mobili, metropolitane e ascensori, magazzini e esposizioni» 
realizzano «una regia dello sguardo che segna i tempi e i ritmi con cui la città viene 
vissuta, scomposta e ricomposta secondo montaggi alternati, pianisequenze, 
panoramiche, carrellate, dettagli, primi piani e campi lunghi, soggettive, interni e 
esterni»50. 

Seguendo queste letture, l’ascensore del film di Gehr diventa un dispositivo di 
visione essenziale, che ci riporta alle radici storiche e ontologiche del desiderio di 
vedere. Recentemente e da più ambiti la cultura e la società moderna tra Otto e 
Novecento sono state indagate in sinergia con le acquisizioni tecniche, il 
rinnovamento delle esperienze quotidiane e delle serie culturali legate, in quello 
stesso periodo, al motivo dello sguardo: dalla nascita delle metropoli ai viaggi in 
ferrovia, dai panorami ai giocattoli ottici, dall’illuminazione artificiale al 
cinematografo51. In uno studio pioneristico52 Wolfgang Schivelbusch mostra come 

                                                 
47 Ernie Gehr cit. in Scura (a cura di), 35a Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, cit., p. 120 (ed. 
or. Notes on Recent Films in Films of Ernie Gehr, cit.).  
48 Su queste questioni cfr. Silvia Bordini, Storia del panorama. La visione totale nella pittura del 
XIX secolo, Edizioni Nuova Cultura, Roma, 2006 (I ed. Officina Edizioni 1984). 
49 Roland Barthes, La tour Eiffel (1964) in Id., Scritti. Società, testo, comunicazione, a cura di 
Gianfranco Marrone, Einaudi, Torino, 1998, pp. 411-435. Per una riflessione sui rapporti tra 
sguardo e città cfr. anche Isabella Pezzini, Visioni di città e monumenti-logo in Pezzini, Marrone, 
Senso e metropoli, cit., pp. 39-48. 
50 Alberto Abruzzese, Il grattacielo e lo sguardo in Abruzzese, Buovolo, Masi, Pisanti (a cura di), 
Spettacolo e metropoli, cit., p. 134. 
51 La bibliografia su questo argomento è vastissima. Per una lettura recente e mirata su queste 
questioni cfr. Leo Charney, Vanessa R. Schwartz (eds.), Cinema and the Invention of Modern Life, 
University of California Press, Berkeley, Los Angeles, London, 1995; David B. Clarke (ed.), The 
Cinematic City, Routledge, London and New York, 1997. In italiano cfr. Marco Bertozzi, 
Visibilità/Metropoli. Sguardi alle origini dell’esperienza cinematografica, «La Valle dell’Eden», 4, 
2000, pp. 199-206. Per una riflessione epistemologica più generale sui rapporti tra sguardo e 
modernità cfr. invece David Michael Levin (ed.), Modernity and the Hegemony of Vision, 
University of California Press, Berkeley, Los Angeles, London, 1993; Matteo Vegetti (a cura di), 
Filosofie della metropoli. Spazio, potere, architettura nel pensiero del Novecento, Carocci, Roma, 
2009. 
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siano stati la locomotiva e la ferrovia le principali innovazioni del XIX secolo, sia per 
aver dato un decisivo impulso alla rivoluzione industriale, sia per aver modificato la 
percezione del tempo e dello spazio realizzando la prima esperienza industriale di 
massa53. Jacques Aumont recupera queste intuizioni nel suo studio sui rapporti tra 
cinema e pittura54 dove indica l’«occhio variabile» e la «mobilitazione dello sguardo» 
come le figure concettuali caratteristiche della visione moderna, stabilendo una 
continuità tra le proposte pittoriche ottocentesche (il movimento impressionista, il 
passaggio dall’abbozzo allo studio, i panorami) e alcune forme del cinema delle 
origini (la cronofotografia, i dispositivi ottici, i railroad movies, i phantom rides)55. 
Delle stesse idee è anche Walter Benjamin, dal momento che ne I «passages» di 
Parigi stabilisce una relazione, ancor oggi decisiva, tra le arti visive (la pittura ma 
anche il cinema) e l’urbanistica della nascente metropoli francese, dove «l’apice di 
diffusione dei panorami coincide con l’apparizione dei passages e delle Esposizioni 
Universali». Allo stesso tempo, secondo il filosofo tedesco anche le prime strutture 
ferroviarie sono legate alle costruzioni architettoniche, visto che «il binario è la prima 
parte montabile in ferro, l’antesignano del pilone»56. 

Ugualmente il movimento discendente e ascendente dell’elevatore di 
Side/Walk/Shuttle promuove una riflessione tra cinema, arti visive e architettura. 
Come ha notato Fred Camper, per Gerh «vivere in una città moderna è come essere al 
cinema – la città crea e limita i movimenti, costruisce le prospettive, definisce i punti 
di vista. Il cinema è stato inventato solo pochi anni dopo il grattacielo, nel 1895, e 
Gehr vede entrambi come costrutti meccanici accomunati dalla loro linearità. Lo 
stesso ascensore di cristallo è simile a molti aggeggi costruiti negli anni per spostare 
la macchina da presa»57. Il cinema e l’architettura sono per Gehr delle strutture, o 
meglio dei dispositivi strutturali, che radicalizzano l’esperienza di visione. Il moto 
rettilineo, continuo e ripetuto della macchina da presa produce nello spettatore un 
turbamento percettivo generale, che nega le consuete leggi gravitazionali e l’abituale 
orientamento spaziale. La colonna sonora accentua inoltre la condizione di 
spaesamento, accogliendo – come in Still e in Shift – suoni ambientali registrati in 
diverse città del mondo (San Francisco, New York, Ginevra, Venezia, Londra e 
Berlino) in maniera discrepante rispetto alle immagini.  

Nel film però, allo smarrimento corrisponde anche lo stupore del primo sguardo, 
la meraviglia della novità di visione. Per Gehr, infatti, l’interesse per l’“infanzia del 
cinema” coincide con la fascinazione originaria e infantile del movimento della 
                                                                                                                                                                  
52 Wolfgang Schivelbusch, Storia dei viaggi in ferrovia, Einaudi, Torino, 1988 (ed. or. Geschichte 
der Eisenbahnreise. Zur Industrialisierung von Raum und Zeit im 19. Jahrhundert, Carl Hanser 
Verlag, München-Wien, 1977). 
53 Su questa problematica cfr. anche Kern, Il tempo e lo spazio, cit. 
54 Aumont, L’occhio interminabile, cit., in particolare il cap. L’occhio variabile, ovvero la 
mobilitazione dello sguardo. 
55 Su questi rapporti cfr. anche Lynne Kirby, Parallel Tracks. The Railroad and Silent Cinema, 
Durham, London, 1997. 
56 Benjamin, Parigi, la capitale del XIX secolo, in Id., I «passages» di Parigi, cit., pp. 6-7. 
57 Fred Camper, Side/Walk/Shuttle in Scura (a cura di), 35a Mostra Internazionale del Nuovo 
Cinema, cit., p. 121 (ed. or. Edge City, «Chicago Reader», 17 febbraio 1995). 
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cornice, del quadro e dello schermo nello spazio. Il finestrino di un tram, la finestra di 
un edificio, il vetro esterno di un ascensore e persino lo spazio prospettico di un 
corridoio diventano dei supporti di visione che, messi in movimento, innescano un 
magnetismo del vedere. In Side/Walk/Shuttle l’inizio di ogni salita o discesa 
dell’elevatore libera un’«energia cinetica»58 che si contrappone alla staticità e 
ripetitività del panorama architettonico e del movimento filmico, permettendo una 
visione sempre rinnovata dello spazio circostante.  

Nell’originale saggio Lumière, the Train and the Avant-Garde, Christa Blümlinger 
analizza alcuni lavori di artisti sperimentali contemporanei (Ken Jacobs, Bill 
Morrison, Al Razutis e Peter Tscherkassky) che, attraverso la pratica del found 
footage, si sono interessati alla figura del treno nel cinema delle origini. La studiosa 
dimostra che questi artisti concepiscono il cinema e la ferrovia come dispositivi 
percettivi, basati su principi di linearità, meccanicità e ripetizione (strutturale, 
narrativa e iconografica)59. All’interno della filmografia di Ernie Gehr ci sono due 
film che, in qualche modo, rappresentano l’alfa e l’omega di queste proposte: Eureka 
(1974) e Passage (2003).  

Il primo (fig. 23) – più noto – è un found footage film realizzato a partire da una 
pellicola del 1903, che mostra la ripresa continua di Market Street a San Francisco 
dal parabrezza di un tram in movimento. Gehr dilata i pochi minuti originari, 
rifilmando in truka i fotogrammi e ottenendo degli effetti di rallentamento e 
ripetizione del movimento. Anche in questo caso è il dinamismo interno allo spazio 
urbano ad affascinare il cineasta e a convogliare gli intenti metalinguistici della 
riscrittura pellicolare del found footage.  

 
Lavorare con l’energia della pellicola vuol dire lavorare con il presente con il momento in 

cui il film viene proiettato. Ma l’immagine ti porta indietro nel tempo a qualcosa che non è 
più lì. Ad esempio in Eureka il pulsare della pellicola è particolarmente importante per me. In 
quest’opera, il nastro della pellicola è un artefatto del tempo, la documentazione di qualcosa 
che un tempo era davanti alla macchina da presa. In un certo senso il pulsare è un po’ la vita 
della pellicola60.  

 
In questo caso, il confronto con il passato è per Gehr innanzitutto un raffronto con 

la pellicola e con il dato materiale su di essa impresso. Lo spazio metropolitano della 
                                                 
58 I concetti di «energetico» e di «pirotecnia» applicati al cinema d’avanguardia e sperimentale si 
devono a Jean-François Lyotard. Cfr. Id, L’Acinéma (1973) in Bellaria Film Festival Anteprima per 
il cinema indipendente italiano, Bellaria, 2003, pp. 75-80. Per un approfondimento storico e teorico 
del concetto di «energetica» nel cinema cfr. Claudine Eizykman, La jouissance cinéma, UGE, Paris, 
1976. Sui rapporti tra Lyotard e l’arte contemporanea cfr. Jean François Lyotard, Les Immatériaux, 
Centre Pompidou, Paris, 1985 e Francesca Gallo, Les Immatériaux. Un percorso di Jean-François 
Lyotard nell’arte contemporanea, Aracne, Roma, 2008. Per una ripresa recente delle teorie 
lyotardiane connesse con il valore «figurale» dell’immagine cinematografica cfr. invece Bertetto, 
Lo specchio e il simulacro, cit., in particolare il cap. L’immagine filmica e il figurale.  
59 Christa Blümingler, Lumière, the Train and the Avant-Garde in Strauven (ed.), The cinema of 
attractions reloaded, cit., pp. 245-263. 
60 Ernie Gehr, Interviste in Scura (a cura di), 35a Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, cit., p. 
84 (ed. or. Jeffrey Skoller, Sublime Intensity, «Release Print», XX , 4, maggio 1997). 
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San Francisco di inizio Novecento è principalmente quello ritratto nei riquadri dei 
fotogrammi. Un luogo sconosciuto per il cineasta: investigato e scoperto per la prima 
volta in truka. Al movimento in avanti del tram che attraversa la via corrisponde così 
la lente di Gehr che percorre i singoli fotogrammi, li rifotografa e rallenta. In questo 
senso, Eureka è anche uno studio sui valori cinetici, fotografici e luministici della 
pellicola e sui tempi di percezione delle immagini.  

Passage (fig. 24) è invece un lavoro recente realizzato riprendendo una strada 
della Berlino Est dopo la caduta del muro, da un tram metropolitano sopraelevato. 
Gehr alterna i travellings da sinistra verso destra con quelli da destra verso sinistra e 
sporadicamente inserisce inquadrature statiche della via. I suoni sono caratterizzati 
ancora una volta da rumori ambientali registrati separatamente dalle immagini. Il 
disorientamento visivo e sonoro è nuovamente al centro dell’opera: la metropoli 
berlinese è a tutti gli effetti un passage cinetico di movimenti, direzioni e rumori. In 
questo caso, però, l’analisi strutturale si stempera, così come in Eureka, nel confronto 
storico. Il viaggio sopra Berlino Est diventa anche un’analisi dei profondi 
cambiamenti architettonici, culturali ed economici avvenuti nella città dopo la fine 
del comunismo. La capitale tedesca, d’altronde, ha sempre rappresentato per Gehr il 
raffronto con il proprio passato: storico e individuale, dal momento che i suoi genitori 
sono fuggiti da Berlino alla vigilia della seconda guerra mondiale. In questo senso si 
spiega perché Gehr parli del film come di «un viaggio fatto nel presente, ma dovuto 
alla Storia collettiva e familiare: un percorso dentro e fuori dal tempo»61. 

Secondo Jim Hoberman, Gehr è attratto da Berlino in quanto «luogo che non 
esiste più, una città dal centro ancora inesistente, costruita in gran parte attorno alle 
proprie assenze fisiche e storiche»62. Considerazione che viene letteralmente messa in 
scena in Signal – Germany on the Air (1982-85) (fig. 25-26-27-28). 

 
Il mio lavoro con il passare del tempo cambia. Sempre di più ho sentito che dovevo 

occuparmi della Storia – compresa la mia, che fino alla metà degli anni ’80 non avevo voluto 
toccare. In Signal c’è ancora l’interesse per l’essere e l’esistenza, ma in questo caso per 
un’esistenza che non è lì, che è assente, qualcosa che è stato torturato, strappato63.  

 
 Signal si basa sulla messa in successione di una serie di vedute urbane che 

ritraggono un incrocio stradale berlinese. Il crocevia è continuamente decostruito da 
un montaggio ritmico e dalla sistematica modificazione del punto di vista della 
macchina da presa, che scompone il profilmico in singole porzioni di spazio, spesso 
identiche e sovrapponibili, ma riprese sempre da posizioni e con obiettivi differenti. Il 
senso di straniamento prodotto è simile a quello che si prova davanti alle registrazioni 
simultanee dei monitor delle apparecchiature di controllo dell’attuale 
videosorveglianza urbana. L’avvicendamento delle inquadrature produce nello 
spettatore una giustapposizione di spazi frammentati, in cui l’orientamento è alluso 

                                                 
61 Ernie Gehr cit. in www.canyoncinema.com/G/Gehr.html, traduzione nostra. 
62 Hoberman, Camminando per la città in Scura (a cura di), 35a Mostra Internazionale del Nuovo 
Cinema, cit., p. 95. 
63 Gehr, Interviste in Scura (a cura di), 35a Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, cit., p. 83. 
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ma costantemente disatteso. Il suono accentua questa sensazione di spaesamento, 
elaborando – in maniera anche più complessa di altri lavori di Gehr – rumori 
ambientali non sincronizzati, silenzi e stralci di programmazioni radiofoniche di 
emittenti tedesche, che nel 1985 trasmettevano in lingua francese, inglese, russa e 
tedesca. La babele linguistica della colonna audio incrementa la spersonalizzazione 
del luogo e potenzia i processi di stilizzazione spaziale operati nel visivo.    

Lo spazio urbano di Signal diventa pertanto un luogo asettico, in prevalenza vuoto 
ed enigmatico, regolato esclusivamente dai codici automatici degli attraversamenti 
pedonali: dalle luci dei semafori alla segnaletica orizzontale. «Il luogo di un delitto», 
come lo ha definito Jim Hoberman, richiamando un’espressione utilizzata da 
Benjamin nei confronti di Eugène Atget e delle sue fotografie delle «vie parigine, 
vuote di uomini»64. Nel film, d’altronde, il delitto è anche direttamente visualizzato. 
La macchina da presa si sofferma più volte su uno stabilimento in disuso. In realtà, 
come testimonia un’iscrizione lì vicino, l’edificio è l’ex quartier generale della 
Gestapo nazista. Per Gehr anche la memoria storica non può che essere scolpita negli 
edifici cittadini. «In ultima istanza, Signal è un film sui fantasmi e le forze invisibili 
dell’obliterata “topografia del terrore” di Berlino. Gehr è sempre stato affascinato 
dalla pellicola in quanto traccia: la foto-ricordo di persone, oggetti, rapporti in un 
campo cine-magnetico»65.  

La traccia di una presenza fisica e storica è anche alla base di This Side of 
Paradise (1991) (fig. 29), altro film di Gehr realizzato, pochi giorni prima dalla 
caduta del muro, in un grande mercato delle pulci a Berlino Ovest. Qui degli 
ambulanti dell’Europa dell’Est tentano affannosamente di vendere della 
cianfrusaglia: dai lacci alle scarpe, dalla biancheria ai metalli. Lo spazio, 
completamente ingombro di oggetti e corpi, è filmato attraverso i riflessi prodotti 
sulle pozzanghere d’acqua lungo il terreno.  

 
Ero molto affascinato da queste pozzanghere d’acqua e dalla gente che vi stava 

letteralmente dentro. […] Ho pensato che fosse triste e commovente. E poi ovviamente 
c’erano i riflessi bidimensionali. Sono questi i fattori che mi hanno spinto a filmare le 
pozzanghere. Ma le pozzanghere mi stavano aiutando anche in un altro modo. Tutti quei 
rottami, lattine, mozziconi galleggiavano nell’acqua: così le immagini di quella robaccia 
commentavano e interagivano con le immagini della gente. Ho pensato che fosse molto 
significativo, era di per sé una dichiarazione, senza bisogno che io dicessi qualcosa 
apertamente66.  

 
La frammentazione dello spazio è questa volta conseguita attraverso l’immagine 

riflessa, che nello stesso tempo incornicia e altera le consuete regole prospettiche. 
L’utilizzo ripetuto del particolare e del dettaglio approfondisce il carattere 
bidimensionale dell’immagine specchiata, abolendo i raccordi con lo spazio 

                                                 
64 Hoberman, Camminando per la città in Scura (a cura di), 35a Mostra Internazionale del Nuovo 
Cinema, cit., p. 95. Per le riflessioni di Benjamin su Atget cfr. invece Benjamin, L’opera d’arte 
nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, cit., p. 28.  
65 Ivi, p. 96. 
66 Gehr, Interviste in Scura (a cura di), 35a Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, cit., p. 84. 
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circostante, così come accade in Untitled, Part One (1981), opera realizzata da Gehr 
nella zona ebraica di Williamsburg a Brooklyn riprendendo con un teleobiettivo 
esclusivamente piccole porzioni della strada e frammenti dei corpi dei passanti. 

In This Side, come propone Susan Thackrey, il motivo del riflesso regolamenta 
una nuova logica percettiva. 

 
Usando i riflessi nelle pozzanghere, altro umile denominatore, per disporre di molteplici 

prospettive simultanee, Gehr rivela un mondo in cui il riflesso non è separato dalla percezione 
attiva. A volte, in modo spettacolare, il riflesso è tutto, a volte è denunciato o fissato da 
qualche rifiuto che ne interrompe la superficie, a volte un’immagine non riflessa assume lo 
status rovesciato di riflesso, a volte esiste a fianco del suo stesso specchio67.   

 
In un famoso saggio degli anni ’80 Umberto Eco aveva già mostrato quanto gli 

specchi fossero «protesi e canali» di informazioni per l’occhio umano68. In This Side 
of Paradise, però, Gehr fa di più. Oltre che superfici di riflessione, gli specchi 
d’acqua diventano mutevoli e transeunti lastre fotografiche: “specchi” della 
trasformazione sociale, politica e culturale in atto in quegli anni nell’Europa centrale. 
Il riflesso della pozzanghera lungo la strada è pertanto espressione sia di un 
«décadrage» formale e di una “perdita del centro” dell’inquadratura69, sia di uno 
smarrimento culturale nei confronti dei rivolgimenti della Storia.   

Ernie Gehr è sicuramente il filmmaker che ha più concretamente declinato i suoi 
interessi verso i caratteri minimali del linguaggio e del dispositivo filmico nei 
confronti dello spazio metropolitano, interpretandolo primariamente come forma 
strutturale. Tuttavia, a cavallo tra gli anni ’60 e ’70, sono diversi gli artisti che, se pur 
in maniera meno programmatica, si interessano alla città seguendo stimoli affini.  

Nella breve ma variegata esperienza del cinema sperimentale e underground 
italiano70, alcune delle prime opere di Luca Maria Patella, come Tre e basta (1965) 
(fig. 30), Paesaggio misto (1965-66) e Fanimesto-manifesto, oggettivo-razionale, 
soggettivo-irrazionale (1965-66), dimostrano una esplicita continuità con le ricerche 
d’oltreoceano. Bruno Di Marino ha, infatti, osservato che questi lavori «ricordano 
certi film che l’americano Ernie Gehr realizzerà qualche anno dopo. Anche se Patella, 
al contrario di Gehr – a parte brevi e saltuari effetti di animazione realizzati con la 
macchina verticale –, non utilizza procedimenti tecnici come la doppia esposizione, 
ma si limita a riprendere i passanti e le automobili per le strade del centro, specchiati 
nelle vetrine o in una serie di superfici riflettenti e deformanti»71. La Roma di questi 
film è una città eccentrica: spesso capovolta e “ruotante” nell’inquadratura e quasi 

                                                 
67 Susan Thackrey, This Side of Paradise in Scura (a cura di), 35a Mostra Internazionale del Nuovo 
Cinema, cit., p. 120 (ed. or. A Flower Grows Out of the Mud, in Films of Ernie Gehr, cit.). 
68 Umberto Eco, Sugli specchi, in Id., Sugli specchi e altri saggi. Il segno, la rappresentazione, 
l’illusione, l’immagine, Bompiani, Milano, 1985.  
69 Cfr. Pascal Bonitzer, Décadrages: Peinture et Cinéma, Cahiers du Cinéma-Éditions de l’Etoile, 
Paris, 1985, in particolare i capp. Le reflet déchiré e Décadrages. 
70 Per una disamina storico-critica di quelle esperienze cfr. Bruno Di Marino, Sguardo Inconscio 
Azione. Cinema sperimentale e underground a Roma (1965-1975), Lithos, Roma, 1999.   
71 Di Marino, Sguardo Inconscio Azione, cit., p. 36.  
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sempre deformata dall’obiettivo fish-eye, dal sistema split-screen, dagli anamorfismi 
delle vetrine, dal posizionamento inconsueto della macchina da presa alla base del 
livello stradale. La città di Patella, a differenza di quella di Gehr, è un dispositivo 
ottico ludico e ironico, che l’artista interroga, non attraverso i codici dell’apparato 
cinematografico, bensì secondo un’estetica fisica e quasi carnale. Il contatto con la 
pellicola e con lo spazio metropolitano esprime il desiderio dell’artista di entrare in 
possesso dei materiali ripresi, secondo un’ottica di ricerca assolutamente libera e 
personale. Come ha mostrato Maria Rosa Sossai, in queste opere «lo spazio fisico 
viene di nuovo manipolato e ridisegnato dall’occhio dell’artista e sottoposto a un 
processo di soggettività ironica in un gioco di rimandi e di allusioni tra il codice 
linguistico e quello visivo»72. L’attenzione rivolta in questi primi film 
all’immaginario urbano è per Patella il banco di prova di un esercizio alla visione, 
che lo porterà fin dai lavori successivi ad accentuare la dimensione performativa e 
comportamentale del profilmico: dalla misurazione fisica dello spazio naturale (Terra 
animata, 1967) all’analisi fenomenologica del vivere quotidiano (Intorno fuori, 1967 
e Materiale per camminare, 1967). 

In questi stessi anni l’analisi rigorosa dello spazio è al centro anche delle ricerche 
di alcuni cineasti sperimentali appartenenti alla London Film-Maker’s Co-operative. 
Artisti e studiosi inglesi, come Malcom Le Grice, William Raban, Peter  Gidal, Chris 
Welsby e altri, si confrontano con il paesaggio, in prevalenza naturale, sperimentando 
i codici del linguaggio cinematografico e concentrandosi in particolare sulla 
rappresentazione del tempo. Attraverso le tecniche dello step by step e del time lapse 
(che permettono la registrazione prolungata per ore e giorni di uno stesso luogo), 
questi artisti realizzano dei landscape film, dove l’indagine strutturale del dispositivo 
filmico è aggiornata con i motivi e le pratiche sviluppate in quegli stessi anni nelle 
arti visive: dalla Land Art alla Minimal Art e Performing Art.  

Broadwalk (1971) di William Raban (figg. 31-32) e Park Film (1973) di Chris 
Welsby (fig. 33-34) sono due opere rappresentative di queste esperienze e simili per 
temi e tecniche, visto che entrambe sono ambientate in un parco cittadino e utilizzano 
la cinematografia a tempo. In particolare Raban73 si concentra sulla via principale del 
Regent’s Park a Londra e, con macchina da presa fissa, ne registra le attività 
quotidiane nell’arco di ventiquattro ore. Utilizzando una combinazione di riprese in 
continuità, ellissi temporali ed esposizioni lunghe e rifilmando successivamente parte 
del materiale registrato variandone la velocità di scorrimento, l’artista trasforma 
l’evoluzione temporale di una giornata in un parco urbano in un’esperienza cinetica e 
astratta, che influenzerà significativamente le ricerche sul dinamismo e sul ritmo 
metropolitano prodotte nella sperimentazione audiovisiva più recente: dai music 
video ai visual, agli eventi in live media74. In Park Film anche Welsby75 osserva con 

                                                 
72 Maria Rosa Sossai, Artevideo. Storie e culture del video d’artista in Italia, Silvana Editoriale, 
Milano, 2002, p. 28. 
73 Su William Raban cfr. il sito www.luxonline.org.uk/artists/william_raban/ e il dvd con booklet 
British Artists’ Films – William Raban, British Film Institute, Arts Council, Illuminations, 2004. 
74 Approfondiremo queste questioni nel cap. Metropoli in movimento: Dinamismi ritmici e visivi. 
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macchina da presa fissa la quotidianità di un parco cittadino durante un’intera 
giornata. A differenza di Raban, però, Welsby non utilizza differenti tecniche di 
ripresa e montaggio, ma si sofferma principalmente sull’animazione a passo uno (step 
by step). L’artista programma la camera in modo che impressioni un certo numero di 
fotogrammi durante le ventiquattro ore per poi riprodurli in un breve lasso di tempo. 
L’effetto ottenuto è un movimento continuo e accelerato interno al campo profilmico, 
formalmente simile a quanto accade nei documentari scientifici o naturalistici quando 
mostrano, in pochi minuti, lo sbocciare di un fiore o l’evoluzione di una condizione 
meteorologica. Nel film il procedimento cronofotografico analizza la trasformazione 
del paesaggio inquadrato, valorizzando le variazioni d’intensità e d’angolazione della 
luce naturale, i dinamismi astratti dei movimenti dei passanti, l’alternarsi naturale 
delle ore del giorno. Come ha mostrato Peter Wollen, nell’opera di Welsby  

 
natural processes were no longer simply recorded from the outside, as objects of 

observation; they could be made to participate in the scheme of observation itself. The point 
of observation was no longer the external “Archimedean” point of the artist’s own 
consciousness. Furthermore, the automatic procedures of science and technology, instead of 
being inflicted on nature in order to dominate it, were directed by nature itself. The promise at 
the heart of Welsby’s work is that of a new type of relationship between science and nature, 
and between subject and object of observation76. 

 
Park Film interroga le strutture formali della temporalità cinematografica e le 

relaziona con i “tempi” della natura. La rigidità metrico-strutturale della forma 
filmica si confronta con la regolarità e aleatorietà del sistema naturale. In questo 
senso, il film rappresenta anche uno degli antecedenti più rappresentativi delle cine e 
video-installazioni, a cui, negli ultimi anni, l’artista inglese si è principalmente 
dedicato. In opere come Lost Lake (1998), Tide Line (2000) e At Sea (2003), il 
«flusso» dell’osservazione prolungata del paesaggio naturale viene spazializzato 
attraverso monitor, videowall e complessi sistemi di multi-proiezione, che accrescono 
il carattere “ambientale” del panorama ripreso e, attraverso la forma dell’expanded 
film, sanciscono nuove relazioni tra i media e l’universo della natura.  

Tra gli anni ’60 e ’70, è sicuramente l’ambiente naturale, con i suoi ordini 
temporali, climatici e stagionali, ad affascinare e convogliare molte delle indagini 
strutturali e minimali proposte dagli artisti visivi77. Tuttavia esistono anche dei casi, 
                                                                                                                                                                  
75 Su Chris Welsby cfr. il sito dell’artista: www.sfu.ca/~welsby/ e il dvd con booklet John Wyver, 
David Curtis (eds.), British Artists’ Films – Chris Welsby, British Film Institute, Arts Council, 
Illuminations, 2005.  
76 Peter Wollen, Introduction in Chris Welsby Films/Photographs/Writings, Arts Council of Great 
Britain, London, 1980. 
77 È interessante osservare che l’attenzione per il paesaggio naturale e le sue strutture temporali va 
oltre la London Film-Maker’s Co-operative e il New American Cinema (si pensi all’opera di 
Michael Snow), ed emerge persino nei lavori di un artista eclettico come il viennese Kurt Kren. 
Noto principalmente per l’aderenza al movimento dell’Aktionismus austriaco degli anni ’60 e le sue 
performance estreme, Kren ha tuttavia lavorato tra gli anni ’60 e ’70 – in opere come 3/60 Bäume in 
Herbst (1960, Alberi in autunno), 15/67 Tv (1967), 31/75 Asyl (1975, Asylum), 37/78 Tree Again 
(1978) – sulla dimensione strutturale del dispositivo cinematografico interessandosi in particolar 
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come Sulle scale mobili (1964) di Bruno Munari e Marcello Piccardo e Necrology 
(Roll Call Of The Dead) di Standish D. Lawder (1969) (figg. 35-36) che, partendo da 
tensioni e sperimentazioni simili, si confrontano con il paesaggio urbano. In 
particolar modo, in questi film sono le scale mobili l’oggetto e il simbolo 
metropolitano al centro dell’analisi.  

Sulle scale mobili è un film che nasce all’interno dello studio di Monte Olimpino: 
un laboratorio anomalo di ricerca e sperimentazione, dove, tra il 1962 e 1972, il noto 
designer Bruno Munari e il filmmaker Marcello Piccardo producono diverse serie di 
cortometraggi al crocevia tra la ricerca espressiva, il prodotto pubblicitario e l’opera 
su commissione. Molti dei lavori realizzati dallo studio sono stati, infatti, ordinati da 
grandi aziende e società industriali come la Upim, la Fiat, l’Olivetti, la Tissot, 
l’Omega e la Zerowatt78. Questa particolarità produttiva e di organizzazione del 
lavoro accentua d’altronde il carattere innovativo di queste opere, soprattutto oggi 
che il consumo, l’estetica e l’arte contemporanea risultano, sempre di più, legati. 
Sulle scale mobili è un resoconto antropologico e comportamentale dei clienti che 
transitano lungo le scale mobili della Rinascente. La camera è di prevalenza nascosta 
e osserva, variando angolazioni e posizioni, gli atteggiamenti dei frequentatori del 
grande magazzino. Come ha notato Di Marino, «è molto straniante questo incrociarsi 
di diagonali architettoniche, questo muto salire/scendere di corpi, con sottofondo di 
musica elettronica, rimbombi, accenni wagneriani»79. In effetti, quello che colpisce è, 
più che il tratto sociologico del film, l’attenzione rivolta verso le strutture 
profilmiche: dagli spazi architettonici al movimento ritmico delle scale. Anche gli 
stessi clienti diventano dei corpi-automi, che si muovono in una spazialità astratta, 
fatta di strutture lineari e geometriche, secondo un movimento automatico e 
meccanico. A suo modo, anche quest’opera interpreta l’ambiente urbano come forma 
strutturale, dove la scala mobile diventa un dispositivo architettonico dello spazio e 
del tempo. 

Necrology, del noto studioso e artista Standish Lawder, è invece un’opera meno 
formalizzata e più sarcasticamente ironica, tanto che dalle pagine del «The Village 
Voice» Jonas Mekas lo definisce come «uno dei più forti e macabri commenti sulla 
società contemporanea che il cinema abbia prodotto»80. Il film si compone di una 
ripresa in continuità di una dozzina di minuti, realizzata con macchina da presa fissa e 
frontale davanti a una scala mobile della Grand Central Station di New York verso le 
cinque del pomeriggio. Le persone filmate attraversano il campo dell’inquadratura 
                                                                                                                                                                  
modo all’osservazione dell’alternarsi dei giorni, delle stagioni e dei cambiamenti climatici naturali. 
In Italiano sull’Aktionismus cfr. Annamaria Percavassi, Leonardo Quaresima (a cura di), Aria di 
Vienna. Il nuovo cinema austriaco: generi, autori, film, La Casa Usher, Firenze, 1986. Sugli 
structural film di Kurt Kren cfr. invece il dvd con booklet Kurt Kren. Structural Films, Arge Index, 
Vienna, 2004. 
78 Sull’esperienza dello studio di Monte Olimpino cfr. Marcello Piccardo, La collina del cinema, 
Nodo Libri, Como, 1992 e il documentario La collina del cinema (1995) di Andrea Piccardo. 
79 Bruno Di Marino, Con (e senza) macchina da presa. Estetica e ideologia dagli anni ’30 agli anni 
’70, in Cosetta G. Saba (a cura di), Cinema Video Internet. Tecnologie e avanguardia in Italia dal 
Futurismo alla Net.art, Clueb, Bologna, 2006, p. 148. 
80 Jonas Mekas cit. in www.canyoncinema.com/L/Lawder.html, traduzione nostra. 
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salendo dal basso verso alto. La maggioranza dei pendolari è assorta nei propri 
pensieri: alcuni chiacchierano fra loro, altri invece guardano direttamente in 
macchina. Anche in questo caso, l’effetto è assolutamente straniante: gli individui 
filmati sono come presenze fantasmatiche che provengono dal nulla e spariscono 
rapidamente avvolte dall’ombra nel bordo superiore del quadro. Al movimento 
ascendente delle persone sulla scala mobile segue una lunga lista di finti titoli di 
coda, che sembra, in maniera macabra, replicare gli interminabili elenchi con i nomi 
dei defunti di un attentato terroristico o di una calamità naturale. A differenza di 
Corridor (1970) – altro film di Lawder dove l’indagine di uno stretto corridoio 
diventa un’avventura lisergica ipercinetica, fatta di sovraesposizioni multiple, 
movimenti di macchina a mano, raddoppiamenti d’immagine, effetti stroboscopici –, 
in Necrology l’artista si concentra sull’essenzialità degli elementi filmici e profilmici: 
il movimento automatizzato della scala e l’alternarsi di luce e ombra sui volti dei 
passanti. Come un moderno Dreyer, Lawder ritrae una situazione ordinaria e ne fa 
l’emblema – irriverente e funesto – del senso di morte di un’intera società. 
Assecondando lo spirito «baudelairiano» di alcuni dei cineasti del New American 
Cinema (Jack Smith, Taylor Mead, Andy Warhol e Paul Morrissey, Ron Rice, 
Kenneth Anger)81, nel film la scala mobile diventa il simbolo di una collettività 
assuefatta e opulenta, assolutamente inconsapevole del proprio destino di morte.  

Secondo diversi studiosi, l’esperienza del film strutturale o minimale rappresenta 
una cesura storica e teorica all’interno dei percorsi della sperimentazione audiovisiva. 
Paolo Bertetto mostra come il cinema minimale non sia semplicemente l’espressione 
di una riduzione o di un azzeramento dei codici filmici, ma la proposta di una 
comunicazione essenzialmente intellettuale e «eidetica». 

 
È un cinema che costruisce un percorso rigoroso e privilegiato tra iterazione e analisi dei 

codici filmici, investigazione ossessiva del vedere e produzione di idee attraverso la forma. Ed 
è un cinema che nella riduzione radicale dell’immaginario realizza tuttavia una diversa 
dimensione comunicativa che ha un carattere essenzialmente eidetico. La configurazione 
anomala del testo filmico provoca la riflessione, comunica idee, concezioni particolari relative 
ai meccanismi fondamentali del cinema stesso e dell’arte, diventa una riflessione in re sulle 
strutture estetiche82. 

 
Secondo una prospettiva meno epistemologica e maggiormente storiografica, Noël 

Carroll nel saggio Film in the Age of Postmodernism riconosce allo structural film il 

                                                 
81 Per una lettura orientata in tal senso cfr. Adriano Aprà, Flash-back/Flash-foward. Il cinema 
indipendente Americano degli anni Sessanta, in Id. (a cura di), New american cinema. Il cinema 
indipendente americano degli anni Sessanta, Ubulibri, Milano, 1986. 
82 Paolo Bertetto, Minimalismo eidetico, in Id. (a cura di), Il grande occhio della notte. Cinema 
d’Avanguardia Americano, 1920-1990, Lindau, Torino, 1992, p. 138. Bertetto torna su queste 
questioni anche nel recente Lo Specchio e il simulacro, cit., cfr. in particolare il cap. Immagini e 
forme eidetiche. Per una complessa e ragionata riflessione epistemologica sul concetto di «cinema 
eidetico» cfr. invece Gilles Deleuze, Cinema 2. L’immagine-tempo, Ubulibri, Milano, 1984, in 
particolare il cap. Cinema, corpo e cervello, pensiero (ed. or. Cinéma 2. L’image-temps, Les 
Éditions de Minuit, Paris, 1983). 
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momento di passaggio dalle pratiche discorsive del moderno cinematografico a quelle 
del postmoderno. Le esperienze radicali del cinema strutturale rappresentano a suo 
giudizio l’apice e allo stesso tempo la conclusione delle sperimentazioni del 
moderno. In sinergia con i prodotti coevi dell’architettura modernista e del 
movimento minimalista nelle arti visive, i film minimali realizzano all’interno della 
storia del cinema d’avanguardia e sperimentale un grado zero della scrittura filmica. 
Per Carroll sarà la reintroduzione di un grado minimo di racconto e la valorizzazione 
di un substrato contestuale e culturale ad aprire verso la fine degli anni ’70 la fase 
postmoderna del cinema underground nelle forme dei New Talkies, del punk film, 
dello psicodramma e del New Symbolism83. 

Anche per quel che concerne il confronto tra la forma cinematografica e quella 
architettonica, le esperienze del cinema minimale degli anni ’60 e ’70 rappresentano 
un unicuum nei percorsi della sperimentazione audiovisiva. L’attenzione radicale 
portata sui codici del dispositivo filmico e architettonico e l’analisi sistematica delle 
relazioni costituiscono delle ricerche imprescindibili per intendere i raffronti tra 
sperimentazione audiovisiva e metropoli, anche nelle forme più recenti. D’altronde, 
in una considerazione generale sul “futuro” del New American Cinema, Adriano 
Aprà aveva già intuito la rilevanza che i film strutturali avrebbero avuto nel panorama 
audiovisivo contemporaneo.  

 
Si può dire per esempio che molte tecniche elaborate in campo sperimentale, nel chiuso 

dei laboratori che spesso erano vasche da bagno, sono state sviluppate nei campi super-
overground della odiata pubblicità, della cinegrafica, della videomusica che, come i settori di 
ricerca delle grandi industrie, hanno colto immediatamente gli elementi innovatori, salvo 
mettere subito da parte quanto di eversivo li aveva sostenuti. In questo senso hanno vinto non 
tanto i Brakhage quanto i cineasti strutturali e concettuali e soprattutto quelli della West 
Coast, più sensibili dei newyorkesi alle nuove tecnologie; ha vinto, in parte, il cinema espanso 
prefigurato da Gene Youngblood più che quello lirico e poetico difeso da Jonas Mekas84. 

 
L’idea di metropoli come struttura sviluppata in quegli anni resta dunque il 

termine di riferimento obbligato delle sperimentazioni sulle immagini in movimento 
e lo spazio. La sua influenza sarà significativa anche nelle ricerche seguenti della 
videoarte, dell’arte contemporanea e del web design.  

 
 

Trasparenze e opacità. Il video come specchio e finestra architettonica 
 
La trasparenza rappresenta uno dei miti più caratteristici della metropoli moderna 

fra Otto e Novecento. La tensione verso un’egemonia dello sguardo – e una visione 
totale e totalizzante dello spazio – interessa tanto le dinamiche architettoniche e 

                                                 
83 Noël Carroll, Film in the Age of Postmodernism (1985), in Id., Interpreting the Moving Image, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1998, pp. 300-332. Per un approfondimento ampio e 
problematico sulle acquisizioni più recenti sviluppate in ambito anglo-americano intorno al concetto 
di postmoderno cinematografico cfr. Pravadelli, Postmoderno e nuova spettatorialità, cit. 
84 Aprà, Flash-back/Flash-forward, in Id. (a cura di), New american cinema, cit., p. 10. 
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urbanistiche di costruzione degli ambienti, quanto le forme epistemologiche che ne 
sono alla base. Le vetrine, le costruzioni a vetro dei passages, l’illuminazione 
artificiale, la visione circolare dei panorami sono tutti dispositivi – architettonici e 
infrastrutturali – che traducono in forma spaziale quell’eccitazione del vedere e 
dell’esibizione continua tipica della metropoli moderna. La permeabilità totale tra 
spazi interni ed esterni, che il vetro permette, riscrive le relazioni tra universo 
pubblico e privato secondo una corrispondenza e reciprocità inedite. Calato in un 
ambiente in prevalenza trasparente e riflettente, l’individuo moderno è nello stesso 
tempo soggetto della visione e oggetto dello sguardo altrui. Lo statuto riflessivo dello 
sguardo moderno alimenterà del resto in maniera sostanziale le riflessioni della 
fenomenologia, combinando le acquisizioni filosofiche con quelle cinematografiche e 
architettoniche del periodo85. Lo sguardo attraverso un vetro diventa pertanto il 
simbolo di un rinnovamento culturale, estetico e architettonico senza pari. La 
trasparenza si impone come la figura paradigmatica del nuovo rapporto relazionale 
che si instaura fra l’individuo e il mondo, la natura e la società in età moderna. 

Ne Il perturbante dell’architettura. Saggi sul disagio nell’età contemporanea 
Anthony Vidler rielabora molte di queste nozioni alla luce delle complesse 
trasformazioni occorse nell’universo contemporaneo. Secondo lo studioso, «il vetro, 
un tempo perfettamente trasparente, ora si rivela in tutta la sua opacità. Anzi negli 
ultimi venticinque anni le accuse all’universalismo modernista si sono svolte proprio 
nel segno dell’opacità. […] La trasparenza è stata progressivamente screditata dalla 
critica del soggetto universale in politica e psicoanalisi. Al suo posto l’opacità – 
letterale e fenomenica – è divenuta il motto del richiamo postmoderno alle radici, alla 
tradizione, alla specificità locale e regionale, a una rinnovata ricerca della sicurezza 
domestica»86. Dalla trasparenza all’opacità: per Vidler è questa la dicotomia 
fondamentale alla base dell’utilizzazione del vetro in età moderna e contemporanea. 
In tale prospettiva, il cubo di vetro immaginato dall’architetto Rem Koolhaas per il 
progetto di concorso per la Bibliothèque Nationale francese (fig. 37) è l’esempio 
indicativo di rilettura dei principi della trasparenza moderna in chiave 
contemporanea. 

 
Qui, infatti, la trasparenza è concepita come solida, non come vuota, con i volumi interni 

scavati in un blocco cristallino, fluttuanti al suo interno in sospensione amebica. I volumi 
sono poi rappresentati sulla superficie del cubo come presenze umbratili, la loro 
tridimensionalità raffigurata in modo ambiguo e appiattita, sovrapposti l’uno all’altro in un 
gioco di densità amorfe. La trasparenza si trasforma in traslucenza, e questa in buio e oscurità. 
La qualità inerente della trasparenza assoluta, cioè la capacità di trasformarsi nel suo opposto, 
la riflettività, è posta in dubbio: il soggetto non può più perdersi nell’espace indicible della 
ragione infinita, né ritrovarsi nel narcisismo del riflesso di sé. Esso è, invece, sospeso in un 
momento delicato a metà tra conoscenza e blocco, catapultato in un’esperienza di densità e 

                                                 
85 All’interno della scuola fenomenologica è Maurice Merleau-Ponty l’autore che ha maggiormente 
analizzato le dinamiche di sguardo. Cfr. in particolare L’occhio e lo spirito, SE, Milano, 1989 (ed. 
or. L’Œil et l’Esprit, Gallimard, Paris, 1964) e Il visibile e l’invisibile, Bompiani, Milano, 2003 (ed. 
or. Le visible et l’invisible, Gallimard, Paris, 1964). 
86 Vidler, Il perturbante dell’architettura, cit., pp. 240-241. 
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amorfismo persino nel momento in cui si trova davanti a una superficie esterna che non è, 
effettivamente, niente più di un simulacro bidimensionale dello spazio interno87.  

 
Lo spazio architettonico ipotizzato da Koolhaas è concettualmente e formalmente 

simile agli edifici realizzati da altri architetti contemporanei: da Toyo Ito a Jean 
Nouvel, da Massimiliano Fuksas (fig. 38) a Frank Gehry, dallo studio viennese di 
Coop Himmelblau (fig. 39) a Eric Owen Moss (fig. 40). Le forme, i materiali e le 
superfici di costruzione di molte delle architetture contemporanee producono uno 
straniamento logico e percettivo nella concezione dello spazio, creando e simulando 
strutture nello stesso tempo trasparenti e opache, riflettenti e lucide, materiali e 
immateriali88. 

I prodotti dell’architettura contemporanea sono il risultato di un percorso di 
ricerca che investe anche le arti visive. Parallelamente alle ricerche prodotte nell’area 
strutturale del cinema sperimentale, a partire dagli anni ’70 anche la videoarte 
interpreta lo spazio architettonico come luogo critico della rappresentazione89. Artisti 
come Bruce Nauman, Peter Campus, Dan Graham e Michael Snow realizzano delle 
videoinstallazioni che intensificano l’effetto straniante del vetro, degli specchi e delle 
strutture architettoniche attraverso il dispositivo elettronico. Basate sul sistema di 
registrazione a circuito chiuso, queste videoinstallazioni sono generalmente composte 
da una videocamera – opportunamente posizionata e orientata – e da un monitor che 
rinvia l’immagine in diretta – o variamente ritardata e deformata – del corpo dello 
spettatore nello spazio dell’installazione. Ad esempio, nella nota Live-taped Video 
Corridor (1970) di Bruce Nauman due monitor sono posti, l’uno sopra l’altro, alla 
fine di un corridoio lungo 10 metri e largo 50 centimetri. Il monitor più basso mostra 
una registrazione continua del corridoio vuoto, quello più in alto invece una 
registrazione a circuito chiuso in diretta di una videocamera posizionata all’entrata 
del corridoio ad un’altezza di circa 3 metri. Entrando nell’ambiente e avvicinandosi ai 
monitor, il visitatore entra nella zona osservata dalla videocamera, ma più si avvicina 
alla propria immagine di schiena trasmessa dallo schermo, più si allontana dalla 

                                                 
87 Ivi, p. 243. 
88 Per un approfondimento ampio e problematico sulle trasformazioni dello spazio architettonico 
metropolitano contemporaneo cfr. Patrizia Mello, Metamorfosi dello spazio. Annotazioni sul 
divenire metropolitano, Bollati Boringhieri, Torino, 2002 e Vidler, La deformazione dello spazio, 
cit. 
89 Per una riflessione teorica e un orientamento generale sugli esordi della videoarte e delle arti 
elettroniche cfr. Sandra Lischi, Visioni elettroniche. L’oltre del cinema e l’arte del video, Biblioteca 
di Bianco&Nero, Roma, 2001; Doug Hall, Sally Jo Fifer (a cura di), Illuminating Video. An 
Essential Guide to Video Art, Aperture, New York, 1990; Dominique Belloir (a cura di), Vidéo-art 
exploration, «Cahiers du Cinéma», n. speciale 10, 1981; Vittorio Fagone, L’immagine video. Arti 
visuali e nuovi media elettronici, Feltrinelli, Milano, 1990; Silvia Bordini (a cura di), VideoArte & 
arte, tracce per una storia, Lithos Editrice, Roma, 1995; Ester de Miro (a cura di), Cinema off e 
videoarte a New York, Bonini, Genova, 1981; Simonetta Fadda, Definizione zero. Origine della 
videoarte fra politica e comunicazione, Costa & Nolan, Genova, 1999; Andrea Balzola, Anna Maria 
Monteverdi (a cura di), Le arti multimediali digitali. Storia, tecniche, linguaggi, etiche ed estetiche 
delle arti del nuovo millennio, Garzanti, Milano, 2004. 
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videocamera e di conseguenza dalla propria immagine, sempre più piccola e 
sfuggente.  

Pur secondo procedimenti e orientamenti differenti, questi artisti de-costruiscono 
le condizioni, le forme e le norme consuete di percezione spaziale e temporale, 
mettendo in discussione gli automatismi percettivi, cognitivi e sensoriali dello 
spettatore come soggetto di visione nello spazio. In un famoso saggio dedicato ai 
dispositivi delle videoinstallazioni90, Anne-Marie Duguet mostra come il circuito 
chiuso metta a nudo il funzionamento del dispositivo elettronico, facendo 
letteralmente “entrare” lo spettatore nei processi di captazione, produzione e 
percezione delle immagini.  

 
Testando lo spazio con il tempo, offrendo ai giochi della diretta, alle sottigliezze della 

falsa diretta e del leggermente differito, del passato o del futuro anteriore, convertendo il 
punto di fuga in punto di tempo, rendendo le prospettive “relative”; confrontando lo spazio 
virtuale, immateriale, dell’elettronica con spazi di riferimento: costruzioni o elementi di 
architettura; facendo del corpo del visitatore lo strumento privilegiato dell’esplorazione, ossia 
della rivelazione del dispositivo: è colui che lo attiva e va a svelare l’enigma. I modelli che 
fondano le arti in Occidente vengono così manifestati e distorti secondo procedimenti diversi 
e figure strutturate soprattutto con una serie di opposizioni tra vedere ed essere visto, interno e 
esterno, privato e pubblico, due e tre dimensioni, presente e passato91. 

 
Nel suo studio sull’arte della videoinstallazione, Simonetta Cargioli approfondisce 

tali propositi e dimostra l’importanza della forma architettonica nella costruzione 
dell’esperienza spettatoriale del visitatore dell’installazione. «I dispositivi si 
dispiegano sempre in uno spazio fisico, reale, e l’architettura ha un ruolo essenziale 
nella loro concezione e costruzione. Essa organizza il visibile, lo delimita, creando 
uno spazio “sensibile”, teatro dello svolgersi della percezione e della relazione tra 
l’opera e il pubblico»92.  

Dan Graham è il videoartista che più di ogni altro si è occupato a partire dalla 
seconda metà degli anni ’60 delle relazioni che il mezzo video stabilisce con gli spazi 
architettonici e sociali. Attraverso un complesso e variegato repertorio di scritti 
teorici, performance, installazioni, interventi di public art, video monocanali e design 
scultorei, l’artista americano ha sviluppato nel corso degli anni un’importante critica 
al sistema culturale contemporaneo: dalla musica popolare all’architettura, dal video  
alla televisione. L’arte e i media sono per Graham degli “specchi” stranianti, ideali 
per indagare e sovvertire le norme culturali, sociali e politiche del nostro tempo93.  
                                                 
90 Anne-Marie Duguet, Dispositivi, in Alessandro Amaducci, Paolo Gobetti (a cura di), Video 
Imago, «Il Nuovo Spettatore», n. speciale 15, maggio 1993 (ed. or. Dispositifs in Raymond Bellour, 
Anne-Marie Duguet (a cura di), Vidéo, «Communications», n. speciale 48, 1988).   
91 Ivi, p. 195. 
92 Simonetta Cargioli, Sensi che vedono. Introduzione all’arte della videoinstallazione, Nistri-
Lischi, Pisa, 2002, pp. 61-62. 
93 Su Dan Graham cfr. Birgit Pelzer, Mark Francis, Beatriz Colomina (a cura di), Dan Graham, 
Phaidon Press Inc., London, 2001; Adachiara Zevi (a cura di), Dan Graham. Scritti e Interviste 
1965-1995, Zerynthia, Roma, 1996; Brian Hatton, Dan Graham. Pavilions, Testo & Immagine, 
Torino, 2002. 
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Fin dall’inizio degli anni ’70 al centro della sua ricerca c’è la riconsiderazione del 
concetto di spazio (pubblico e privato, sociale e abitativo, architettonico e 
urbanistico), esaminato attraverso le nuove istanze psicologiche e percettive 
introdotte dal dispositivo elettronico. Nel saggio Il video in rapporto 
all’architettura94 Graham esplicita un originale parallelismo tra i codici architettonici 
e quelli videografici, dimostrando come le immagini video e televisive possano 
prolungare e rinnovare le funzioni e gli ordini sociali e strutturali dell’architettura. 
Per l’artista, infatti, «il video in architettura funziona a livello semiotico 
simultaneamente come finestra e come specchio, ma sovverte gli effetti e le funzioni 
di entrambi»95. Innanzitutto a livello spaziale.  
 

Le finestre in architettura mediano fra unità spaziali separate e incorniciano la prospettiva 
convenzionale di un’unità in rapporto all’altra; gli specchi in architettura definiscono in modo 
autoriflessivo uno spazio e un io delimitati. L’immagine allo specchio risponde otticamente ai 
movimenti dell’osservatore, variando in funzione della sua posizione. Se l’osservatore si 
avvicina, lo specchio si apre ad accogliere un’immagine più larga e più profonda 
dell’ambiente e ingrandisce quella di chi guarda. Viceversa, un’immagine video su uno 
schermo non si sposta parallelamente agli spostamenti di chi la guarda. L’immagine allo 
specchio collega la soggettività con l’asse spazio-temporale dello spettatore. Otticamente, gli 
specchi sono pensati per essere visti frontalmente. L’immagine proiettata dallo schermo video 
di uno spettatore che lo osserva dipende dalla relazione di quello spettatore rispetto alla 
posizione della videocamera, ma non dalla sua posizione rispetto al monitor96.  
 

E in seconda istanza, anche a livello temporale.  
 
Un’immagine dello spettatore può essere trasmessa dalla videocamera istantaneamente o dopo 
uno scarto temporale, a seconda della distanza, sullo schermo che può essere vicino o lontano 
dalla posizione dello spettatore nello spazio o nel tempo. […] In spazi chiusi rettilinei gli 
specchi creano scatole prospettiche illusorie. La simmetria degli specchi tende a nascondere o 
a cancellare lo scorrere del tempo, cosicché la forma architettonica generale sembra 
trascendere il tempo, mentre lo spazio architettonico interno, abitato da movimenti, da 
processi e graduali spostamenti dell’uomo, è svuotato di significato. Poiché l’immagine allo 
specchio viene percepita come un istante statico, il tempo (tempo e spazio) diventa 
illusoriamente eterno. Il mondo visto attraverso il video, al contrario, è preda del flusso 
temporale e soggettivamente connesso (poiché può essere identificato con) alla durata 
esperita97.   

 
Molti di questi confronti teorici tra video e architettura, Graham li ha concretizzati 

in alcune delle sue videoinstallazioni. L’esempio più noto e significativo di queste 
ricerche è sicuramente Present Continuous Past (1974) (fig. 41-42). La 
videoinstallazione è composta da una stanza con due pareti ricoperte di specchi e da 

                                                 
94 Dan Graham, Il video in rapporto all’architettura (1990), in Valentina Valentini (a cura di), La 
pratiche del video, Bulzoni, Roma, 2003, pp. 45-68 (ed. or. Video in relation to Architecture, in 
Hall, Fifer (a cura di), Illuminating Video, cit.). 
95 Ivi, p. 57. 
96 Ivi, pp. 57-58. 
97 Ivi, p. 58. 
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un’altra con un monitor incastonato al centro. Una videocamera a circuito chiuso 
riprende l’ambiente dell’installazione e lo schermo ne rimanda l’immagine con un 
ritardo (delay) di otto secondi. Il visitatore che entra nella stanza si trova in presenza 
di un’immagine sdoppiata di se stesso: da una parte, l’immagine riflessa, invertita e 
simultanea fornita dagli specchi; dall’altra quella ritardata e decentrata diffusa dal 
monitor. Il disorientamento percettivo e sensoriale del visitatore nasce sia dallo scarto 
temporale tra la sua immagine “in diretta” e l’immagine registrata, sia dalla 
giustapposizione continua tra le regole e i codici di rappresentazione e identificazione 
dell’immagine-specchio con quelle dell’immagine-video. Come ha rilevato Dany 
Bloch:  

 
Le désaccord entre l’image reproduite sur l’écran vidéo et celle réfléchie par les miroirs 

fonctionne à plusieurs niveaux. Une image vidéo est une image «normale»: vous vous voyez 
vous-même comme les autres vous voient, contrairement à l’image inversée du miroir. En 
temps différé, vous vous voyez objectivés, et vos relations avec vous-même sont les même 
que n’importe qui dans la pièce. Lorsqu’on passe une bande vidéo représentant un individu 
donné, très vite après qu’elle ait été enregistrée, elle l’amène à se voir comme les autres le 
voient, selon son comportement, plutôt que comme il se voit, selon ses sentiments98. 

 
Present Continuous Past diventa una «stanza della visione»99 che riscrive, 

attraverso la frantumazione dello spazio e la manipolazione del tempo, le norme e le 
convezioni della geometria lineare euclidea, mettendone in discussione le forme più 
caratteristiche: dalla visione prospettica alle relazioni con lo spazio e il tempo, dalle 
dinamiche psicoanalitiche a quelle sociali e relazionali attivate nello spettatore. 

Il principio del video-delay è stato successivamente applicato da Graham a 
innumerevoli luoghi: dal teatro al museo, dalla galleria d’arte allo spazio urbano. In 
particolar modo, nella metropoli l’artista fa interagire le videocamere e i monitor del 
sistema di registrazione a circuito chiuso con gli specchi, le vetrine e le finestre 
presenti nell’architettura cittadina.  

Mirror Window Corner Piece (1974) è una videoinstallazione essenziale, costruita 
nella stanza di un edificio angolare con due lati a vetri rivolti verso l’esterno, due 
grandi specchi tra di loro perpendicolari e opposti alle vetrine posti sul fondo della 
sala e due videocamere e due monitor orientati verso i fondali specchianti. I monitor 
diffondono un’immagine altamente composita e stratificata, frutto delle aperture e 
sovrapposizioni tra spazi interni ed esterni: le vetrine mostrano e incorniciano il 
flusso esterno metropolitano, gli specchi ne rinviano l’immagine aggiungendovi gli 
elementi interni della stanza e infine la registrazione video amplifica queste 
“sovrimpressioni” di spazi e tempi filmando l’ambiente circostante (interno ed 
esterno) attraverso le immagini riflesse sugli specchi. Gli schermi trasmettono di 
conseguenza un’immagine riflessa che si guarda nel suo farsi e che ridiscute – anche 
ironicamente – molte delle acquisizioni fondanti della rappresentazione pittorica 
                                                 
98 Dany Bloch, Art et vidéo 1960-1980/82, in Vittorio Fagone (a cura di), L’Art Vidéo 1980-1999. 
Vingt ans du VideoArt Festival, Locarno. Recherches, théories, perspectives, Mazzotta, Milano, 
1999, p. 153. 
99 Cargioli, Sensi che vedono, cit., p. 32. 
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presenti nella storia dell’arte. Come ha osservato la storica e curatrice d’arte 
contemporanea Viviana Gravano, «portando alle estreme conseguenze un’antica 
riflessione del quadro nel quadro, del trompe-l’œil, del quadraturismo seicentesco, 
l’artista trasforma lo spazio della visione in uno spazio-opera ma, a differenza del 
passato, non crea un’illusione visiva, bensì costruisce una wunderkammer praticabile, 
una stanza virtuale ma del tutto tangibile»100.  

In quest’opera – così come in due videoinstallazioni di due anni successive: Video 
Piece for Showcase Windows In Shopping Arcade (1976) e Video Piece for Two 
Glass Office Buildings (1976) – «Graham rimette in gioco, in modo molto semplice 
ma efficace, una serie di relazioni che di fatto sono il fondamento teorico, e allo 
stesso tempo il cruccio, di tutta l’architettura moderna: il rapporto interno/esterno, il 
legame edificio/contesto, la relazione costruzione/utente, la connessione 
natura/artificio, il nesso visione/fisicità»101. Video Piece for Showcase Windows In 
Shopping Arcade e Video Piece for Two Glass Office Buildings sono due 
videoinstallazioni complementari e sostanzialmente simili, pensate per degli edifici 
con facciate a vetri posti uno di fronte l’altro. Nella prima sono le vetrine dei negozi 
di una strada esterna cittadina – o interna a uno shopping mall – l’ambiente 
dell’installazione, mentre nella seconda  è una via con due uffici a vetri. Come già in 
Mirror Window Corner Piece, anche in questo caso le installazioni si costituiscono 
intorno alle relazioni spaziali e temporali che si stabiliscono tra i vetri trasparenti 
degli edifici, gli specchi che rivestono il fondale delle stanze, le videocamere che ne 
riprendono le immagini e i monitor che ritrasmettono la registrazione a circuito 
chiuso dell’ambiente con un ritardo di sette minuti. Oltre al delay temporale, in 
queste videoinstallazioni è il doppio riflesso dei due edifici opposti  a complicare 
l’orientamento dello spettatore e ad accentuarne lo spaesamento percettivo. Gli 
specchi sulle pareti di fondo delle stanze, infatti, riflettono sia parte dell’interno, sia 
parte dell’esterno (l’edificio di fronte con il relativo specchio). Nello stesso tempo le 
videocamere e i monitor rinviano questo confronto fra gli spazi (e i tempi) e 
stabiliscono un’inusuale relazione e dipendenza tra i vetri riflettenti e trasparenti, le 
cornici infrastrutturali e gli schermi video. La scelta inoltre di utilizzare luoghi del 
vissuto quotidiano accentua il carattere straniante dell’installazione, dimostrando 
come anche gli spazi conosciuti e abituali possano essere percepiti secondo una 
prospettiva di visione inedita. In particolar modo, la vetrina diventa la figura 
caratteristica per esaminare e de-costruire le strutture e le dinamiche del desiderio del 
consumatore-fruitore. Secondo Graham, infatti, «il vetro usato per una vetrina in cui 
siano esposti dei prodotti isola il prodotto e, al tempo stesso, sovrappone alle merci 
esposte l’immagine speculare del consumatore. Questa alienazione aiuta, 
paradossalmente, a risvegliare il desiderio di possedere il prodotto»102. 

                                                 
100 Viviana Gravano, Paesaggi attivi. Saggio contro la contemplazione. L’arte contemporanea e il 
paesaggio metropolitano, Costa & Nolan, Milano, 2008, p. 90. 
101 Ivi, p. 99. 
102 Dan Graham, Glass Used in Shopwindows/Commodities in Shopwindows in Id., Video-
Architecture-Television, NYU Press, New York, 1979, cit. in Hatton, Dan Graham. Pavilions, cit., 
p. 24.  
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Il motivo della trasparenza è la forma strutturale di quasi tutti i lavori di Graham. 
Il vetro trasparente/riflettente e lo schermo sono dei supporti e delle protesi di 
visione, che riscrivono le consuete logiche di relazione tra pubblico e privato, sia 
nello spazio urbano, sia in quello domestico. In Alteration to a Suburban House 
(1978) e in Video Projection Outside Home (1978) è, infatti, l’abitazione a 
relazionarsi in maniera inconsueta con il paesaggio esterno.   

Alteration to a Suburban House (fig. 43) è un progetto architettonico pensato per 
le case della periferia americana, già indagate dall’artista nel reportage giornalistico e 
fotografico Homes for America apparso nel 1965 sulle pagine di «Art Magazine». 
Graham prospetta una casa alla quale è sostituita la facciata esterna con un pannello 
di vetro trasparente. Parallelamente a esso, l’artista monta un grande specchio che 
divide la costruzione in due metà: la parte anteriore esposta allo sguardo dei passanti 
e quella posteriore nascosta dai riflessi dello specchio. In questo modo, anche lo 
spazio privato diventa una vetrina, una sorta di grande insegna pubblicitaria vivente: 
incorniciata dal vetro trasparente e raddoppiata dal suo riflesso nel fondo. Alteration 
elabora un palcoscenico dello sguardo, dove l’utente diventa attore-perfomer della 
sua quotidianità e lo spettatore-passante un voyeur colto nello stesso atto di guardare: 
uno straniante e radicale reality show senza mediazioni. Sarà tuttavia la computer 
animation ad attuare concretamente alcune delle idee presenti in questo progetto di 
Graham. Nel music video Don't panic (2001) per il gruppo britannico dei Coldplay 
(fig. 44), il regista Tim Hope, attraverso una miscela di animazione fotorealistica 2D 
e 3D, «trasforma i membri del gruppo in manichini bidimensionali che fluttuano in 
spazi e ambienti dallo stile infantile, come fossero dei collage in movimento»103. La 
tecnica della computer animation permette di realizzare spazi completamente 
trasparenti e sezionabili. Così nel video l’appartamento dove il gruppo abita presenta 
una facciata interamente aperta verso l’esterno, proprio come nelle intenzioni di 
Graham104.  

Per il videoartista oltre che il vetro, anche lo schermo può mettere in crisi la 
consueta dicotomia tra spazio pubblico e privato. Ad esempio, in Video Projection 
Outside Home (fig.45) un maxi schermo è posto nel giardino esterno di un’abitazione 
monofamiliare e trasmette in simultanea le trasmissioni televisive che la famiglia 
fruisce in casa. In questo caso è lo schermo a diventare la vetrina dell’intimità 
domestica, mostrando ai passanti e ai vicini di casa le proprie scelte televisive, i 
propri gusti e le proprie abitudini quotidiane (tempi e ritmi di visione). 
                                                 
103 Alessandro Amaducci, Valentina Di Prisco, I sentieri diversi della videomusica. Dialogo 
creativo tra Sophie Muller e Tim Hope, in Sandra Lischi, Elena Marcheschi (a cura di), 
Poetroniche. Mostra internazionale di video d'arte e cinema oltre, Mimes, Milano, 2007, p. 135. 
104 In realtà qualcosa di simile si era già visto sia in Tout va bien (Crepa padrone, tutto va bene, 
1972) di Jean Luc Godard, dove in alcune sequenze l’edificio della fabbrica al centro della 
narrazione è mostrato in sezione verticale con gli interpreti che recitano simultaneamente nelle 
diverse stanze dell’edificio, svelando il carattere artificiale del set; sia in Presents (1980-81) di 
Michael Snow, dove in una parte dell’opera gli attori si muovono in una struttura a palcoscenico 
completamente aperta e montata su un meccanismo mobile di binari orizzontali che simula – e 
ridicolizza – i movimenti di macchina da presa, dal momento che in questo caso la camera è fissa ed 
è il profilmico a spostarsi. 
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Nell’installazione il dispositivo televisivo subisce un doppio ribaltamento strutturale 
e funzionale. La tv dal consueto piccolo formato passa al grande schermo e da 
«finestra aperta sul mondo» diventa apertura sull’universo privato.  

Negli ultimi anni anche in Italia diversi artisti si sono confrontati con gli 
“schermi” e le “cornici” presenti nello spazio metropolitano contemporaneo.  

Minimal TV (2001) è un progetto di videoinstallazioni ideato dal «teknoartista» 
Giacomo Verde che, attraverso un’inusuale dislocazione dell’apparecchio televisivo 
negli spazi pubblici, sovverte le logiche e le pratiche spettatoriali105. 

 
La Minimal TV è la televisione più piccola del mondo: trasmette i suoi programmi via cavo (o 
con un trasmettitore a raggio corto) su alcuni monitor disposti per strada o in alcuni luoghi 
pubblici (fondamentale per il funzionamento della performance è la scelta dei luoghi dove 
dislocare studio, video box e monitor, luoghi che devono essere già fortemente connotati come 
punti di riferimento per la “comunità” con cui la Minimal TV dovrà interagire). Può 
funzionare in occasione di sagre di paese, mostre d’arte, promozioni commerciali all’interno 
di ipermercati, eventi di strada, scuole, feste private, matrimoni, ecc..., situazioni insomma 
dove si svolge un evento che coinvolge in maniera particolare i partecipanti. La funzione della 
Minimal TV diventa quindi quella di “dimostrare” che ogni evento può trasformarsi, 
artigianalmente, in un evento televisivo, nel quale però, a differenza di quanto avviene nella 
tv, il pubblico viene realmente coinvolto fino a diventare protagonista e produttore della 
trasmissione televisiva106.  

 
Fin dagli esordi alla fine degli anni ’70 nell’attivismo teatrale, Verde ha sempre 

propugnato un’estetica basata sulla partecipazione attiva dello spettatore e 
sull’umanizzazione dei dispositivi tecnologici. Per l’artista «il video deve essere una 
tecnologia “orizzontale” e democratica, perché il pubblico è fatto di spettatori attivi, 
pensanti e liberi e non di tele-spettatori passivi e annoiati»107. A differenza dei casi 
finora analizzati, il circuito chiuso della Minimal TV, invece di spiazzare e 
disorientare lo spettatore, vuole riaffermare un principio di coesione popolare e di 
spirito comunitario. La Minimal TV  nega, infatti, sia la protervia di tanta arte 
contemporanea di fare “Arte” solo per un pubblico colto, selezionato e 
snobisticamente abituato, sia l’estetica assuefatrice della tv commerciale, per una più 
alta funzione – e missione – sociale.  

Orientata verso un approccio in maggior misura sociologico e  antropologico è 
invece la videoinstallazione Nel respiro (1998) di Marcello Maloberti (fig. 46). 
Realizzata nel negozio di mobili d’antiquariato “Galleria del Sagrato” lungo il 
corridoio metropolitano della stazione Duomo di Milano, l’installazione è composta 
di più monitor posizionati nell’arredo della vetrina. Gli schermi trasmettono dei video 
a loop di primi piani di volti e dettagli di mani dei passeggeri del metrò milanese. In 
questo caso l’esposizione dei monitor in una vetrina d’antiquariato amplifica il 
                                                 
105 Su Giacomo Verde cfr. il sito dell’artista: www.verdegiac.org. 
106 Giacomo Verde, Progetto Minimal TV, cit. in www.verdegiac.org/repertorio/min-tv.htm. Sulla 
Minimal TV cfr. anche Id., Pensieri dietro la minimal TV in Marcello Pecchioli (a cura di), Neo 
televisione. Elementi di un linguaggio catodico glocal/e, Costa&Nolan, Milano, 2005.  
107 Alessandro Amaducci, Banda anomala. Un profilo della videoarte monocanale in Italia, Lindau, 
Torino, 2003, p. 126. 
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confronto tra il presente e il passato e tra l’intimità, privata e individuale e lo spazio 
pubblico. Come ha osservato Sossai: «eliminando parole, suoni, dando voce al 
racconto silenzioso ma espressivo degli sguardi e all’infinita gamma di sentimenti 
che li attraversano, l’artista insegue un’idea di pura armonia visiva. […] Racchiuso 
nei tempi di passaggio e di sosta tra un luogo e un altro, spesso in malinconica attesa, 
ogni volto testimonia un segreto esistenziale»108. 

Queste videoinstallazioni dimostrano come il dispositivo video abbia ormai esteso 
e rinnovato le consuete applicazioni e funzionalità architettoniche del vetro e dello 
specchio. In qualche modo, nella metropoli contemporanea – come ama affermare il 
videoartista francese Michaël Gaumnitz – «gli schermi TV sono le vetrate dei giorni 
nostri. La luce non è più filtrata dai lucernari istoriati delle chiese, sgorga verso di noi 
dal vuoto catodico»109. 
 
 
Tra «specchi» e «simulacri». Metropoli riflesse, metropoli simulate 
 

La somiglianza ha un “padrone”: un elemento originario che ordina e gerarchizza 
partendo da se stesso tutte le copie sempre più sbiadite che è possibile farne. Somigliare 
presuppone un referente primario che prescrive e classifica. Il similare si sviluppa in serie che 
non hanno inizio né fine, che sono percorribili in un senso e nell’altro, che non obbediscono 
ad alcuna gerarchia, ma si propagano di piccole differenze in piccole differenze. La 
somiglianza serve alla rappresentazione, che regna su di essa; la similitudine serve alla 
ripetizione, che corre attraverso di essa. La somiglianza si dispone secondo il modello che è 
incaricata di proporre e di fare riconoscere; la similitudine fa circolare il simulacro come 
rapporto indefinito e reversibile tra il similare e il similare110.   

 
L’interessante distinzione tra il concetto di «somiglianza» e di «similitudine», che 

Foucault propone nella lettura del quadro Ceci n’est pas une pipe dell’amico pittore 
René Magritte, è ancor oggi foriera di argomentazioni e ragionamenti. Se, come 
indica il filosofo francese, «la similitudine fa circolare il simulacro», allora 
nell’universo metropolitano contemporaneo, completamente dominato dalla 
riproduzione e dalla moltiplicazione delle immagini e dei media, le figure del doppio, 
dello specchio e del «simulacro» acquistano una rilevanza inaspettata111. 

                                                 
108 Sossai, Artevideo, cit., pp. 107-108. 
109 Michaël Gaumnitz, Monitor come lucciole nella notte in Sandra Lischi (a cura di), Le forme 
dello sguardo. Video d’arte e ricerca, Charta, Milano, 1997, p. 39. 
110 Michel Foucault, Questa non è una pipa, SE, Milano, 1988, p. 64 (ed. or. Ceci n’est pas une 
pipe, Editions Fata Morgana, Paris, 1973). Per un approfondimento di questa linea interpretativa cfr. 
anche Id., Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, Rizzoli, Milano, 2006 (I ed. 
1967) (ed. or. Les mots et les choses, Gallimard, Paris, 1966).   
111 La bibliografia sul concetto di simulacro applicato all’età contemporanea è chiaramente ampia. 
Solo per un orientamento introduttivo cfr.: Jean Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, 
Feltrinelli, Milano, 1979 (ed. or. L’echange symbolique et la mort, Gallimard, Paris, 1976); Id., 
Simulacri e imposture, Cappelli, Bologna, 1980 (ed. or. Simulacres et simulation, Galilée, Paris, 
1981); Gilles Deleuze, Logica del senso, Feltrinelli, Milano, 2005 (I ed. 1975) (ed. or. Logique du 
sens, Minuit, Paris, 1973); Pierre Klossowski, La rassomiglianza, Sellerio, Palermo, 1989 (ed. or. 
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In un volume recente Paolo Bertetto ha utilizzato le figure dello specchio e del 
simulacro per riassumere e caratterizzare lo statuto dell’immagine cinematografica. 
Secondo lo studioso «l’immagine filmica non è il mondo, né un’immagine specchio, 
ma è il risultato di un lavoro di messa in scena che produce un simulacro (del) 
visibile»112. Superando la tradizione critica del realismo ontologico dell’immagine 
cine-fotografica che stabilisce una relazione metafisica e idealistica tra il referente 
reale e la sua «copia originale» in immagine113, Bertetto dimostra come l’immagine 
filmica non sia segnata dal rapporto con la realtà, ma da un’ambiguità strutturale e da 
una pluralità di codici e di interpretazioni, che interessano a vari livelli le forme della 
simulazione, dell’ermeneutica, dell’eidetico e del figurale. Da Nietzsche a Heidegger, 
da Derrida a Deleuze, la filosofia contemporanea ha sottolineato la crisi della realtà 
materiale e delle identità consolidate della tradizione positivistica avvalorando la 
perdita dell’essere come presenza a favore dell’illusione e dell’artificiale. «Nel 
mondo tardo-moderno, l’apparenza e i fenomeni si intrecciano profondamente e la 
realtà finisce per scomparire davanti all’apparenza»114.  

La critica all’idea di “mondo vero” è d’altronde perfettamente raffigurata nella 
civiltà metropolitana contemporanea. Nel saggio L’immagine dell’immagine e la sua 
differenza è lo stesso Bertetto a descrivere i caratteri e le funzioni dell’immagine 
nello spazio urbano attuale.  

 
La metropoli è l’universo dell’immagine totalizzata, del suo dispiegarsi permanente, del 

suo sviluppo incontrollato e caotico. Nella metropoli la proliferazione ossessiva 
dell’immagine copre tutto l’orizzonte dell’operare, si sovrappone alle relazioni 
intersoggettive, le fa diventare strutture modulari variabili, funzionali alla riproduzione di 
immagini. […] L’immagine che domina l’orizzonte metropolitano non appare mai come 
immediatezza, presenza pura, ma sempre come reduplicazione, moltiplicazione, 
sovrapposizione di elementi eterogenei, stratificazioni di immagini, di codici e di riproduzioni 
di immagini, cioè come immagine dell’immagine115. 

 
Anche gli immaginari e le formalizzazioni linguistiche della metropoli della 

modernità risultano ormai superati.  
 

L’immagine dell’immagine non è più il segno metropolitano della modernità, della 
simultaneità e della molteplicità degli stimoli, ma ne è il superamento. Il ritmo intensivo, 
puntuativo, immediato della metropoli dell’avanguardia, viene sostituito da un processo 
modulare, mediato, omogeneamente diffuso, anche opacizzato, che nella dinamica 
comunicativa, nello scambio visivo, introduce la duplicità, la molteplicità, la ripetizione. […] 

                                                                                                                                                                  
La Rassemblance, Ryoân-ji, Marseille, 1983); Id., Simulacra. Il processo imitativo nell’arte, a cura 
di Aldo Marroni, Mimesis, Milano 2002; Mario Perniola, La società dei simulacri, Cappelli, 
Bologna, 1980. 
112 Bertetto, Lo specchio e il simulacro, cit., p. 7. 
113 Sullo statuto di “copia” del film cfr. Giorgio Tinazzi, La copia originale. Cinema, critica, 
tecnica, Marsilio, Venezia, 1983.  
114 Bertetto, Lo specchio e il simulacro, cit., p. 13.  
115 Paolo Bertetto, L’immagine dell’immagine e la sua differenza, «Rivista di Estetica», n. 4 
monografico Arte e Metropoli, 1980, p. 49. 
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Questo vuol dire in primo luogo che il segno metropolitano della modernità, come è stato letto 
dall’avanguardia, è l’immediatezza del simbolico come tentativo di superamento puro della 
rappresentazione e, insieme, che l’immagine dell’immagine costituisce l’impossibilità 
dell’immediatezza e l’avvento del fittizio, dell’artificio e del simulacro; ma ancora di più 
significa che l’artificialità, il carattere di modularità, di automatismo, di simulazione, la 
pluralità organica delle immagini e dei codici si palesano finalmente come la forma di tutto 
l’orizzonte produttivo della civiltà metropolitana116.  

 
Jean Baudrillard ha esteso – e radicalizzato – l’idea di una duplicazione e 

ripetizione iperreale della metropoli contemporanea, arrivando persino a proporre 
l’idea di un’“architettura-simulacro”117. Secondo il filosofo, l’applicazione della 
tecnologia informatica all’architettura e la sua conseguente virtualizzazione 
producono nello spazio metropolitano contemporaneo un’autoreferenzialità e una 
duplicità di simulazione degli edifici. Poiché prodotte da matrici informatiche, le 
stesse costruzioni architettoniche rispondono alla logica del simulacro, essendo copie 
di copie senza modello referenziale originale. Per Baudrillard, sono state le Torri 
Gemelle del World Trade Center, realizzate dall’architetto Minoru Yamasaki nel 
1973 a New York, l’emblema di un’«architettura iperreale». 

 
Si potrebbe dire che l’una è l’ombra dell’altra, la replica esatta. Ma, di fatto, l’ombra non 

è più là: è diventata clone. La parte di alterità, di segreto, di mistero, di cui l’ombra è la 
metafora è scomparsa lasciando il posto a una copia genetica della stessa dove la perdita 
dell’ombra significa la sparizione del sole, senza il quale, si capisce, le cose non saranno che 
quel che sono. Ed effettivamente, nel nostro universo senza ombre, le cose non sono che quel 
che sono. Ed esse sono quel che sono in innumerevoli esemplari che si moltiplicano in tutta 
libertà dato che l’ombra rappresentava in qualche modo la misura dell’altro, il proprio limite 
singolare, ciò che le avrebbe preservate dal riprodursi all’infinito118.  

 
Oggi, dopo l’attentato terroristico dell’11 settembre, queste considerazioni 

risultano ancor più nefaste e luttuose. Tuttavia, l’idea che l’eccesso di simulazione – 
dato dall’immagine numerica, dai processi di virtualità  e dal perfezionamento delle 
tecnologie riproduttive – produca un’«estetica della disillusione» è utile ancor oggi. 

 
La virtualità tende all’illusione perfetta. Ma non si tratta affatto della stessa illusione 

creatrice dell’immagine (o anche del segno, del concetto, ecc.). Si tratta di una illusione 
“ricreatrice”, realista, mimetica, ologrammatica. Essa mette fine al gioco dell’illusione con la 
perfezione della riproduzione, della riedizione virtuale del reale. Non mira che alla 
prostituzione, allo sterminio del reale per mano del suo doppio. […] E se non siamo più 
capaci di affrontare la matrice simbolica dell’assenza, è per la ragione che siamo oggi immersi 
nell’illusione inversa, quella disincantata della profusione, nell’illusione moderna della 
proliferazione degli schermi e delle immagini119. 

                                                 
116 Ivi, pp. 51-52. 
117 Cfr. Baudrillard, America, cit. 
118 Jean Baudrillard, Truth or Radicality in Architecture, «New Architecture», 5, 2000, citato in 
Mello, Metamorfosi dello spazio, cit., p. 111. 
119 Jean Baudrillard, Estetica della disillusione, in Valentina Valentini (a cura di), Allo specchio, 
Lithos, Roma, 1998, p. 20 (ed. or. Illusion, désillusion estétiques, Sense e Tonka, Paris, 1997). Per 
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Negli ultimi anni anche l’architettura e le arti visive hanno metaforizzato e 

introiettato le riflessioni prodotte nella filosofia contemporanea intorno al concetto di 
simulacro. Il principio della simulazione e il potere diffuso e capillare delle immagini 
dei media stanno producendo in tutto il mondo una nuova concezione dello spazio 
metropolitano che si auto-legittima e auto-riproduce120. Dai parchi a tema, agli 
shopping mall, dai luna park ai centri residenziali: molte delle forme architettoniche 
caratteristiche del nostro tempo si pongono come entità chiuse e autosufficienti, 
simulacri degli spazi cittadini ordinari. Allo stesso tempo – e sempre con maggior 
frequenza – molte delle città dell’Occidente e dell’Oriente iper-avanzato stanno 
diventando delle città-mondo: cloni e repliche di quelle già esistenti.  

 
Con i moderni materiali da costruzione – scrive lo studioso David Harvey – è possibile 

riprodurre gli edifici antichi con tale precisione che l’autenticità o le origini possono essere 
messe in discussione. […] Quindi non solo abbiamo la capacità di raccogliere immagini del 
passato o di altri luoghi ecletticamente e simultaneamente sullo schermo televisivo, ma 
possiamo anche trasformare quelle immagini in simulacri materiali sotto forma di ambienti 
edificati, eventi e spettacoli, e così via, che sotto molti aspetti sono perfettamente uguali agli 
originali121.  

 
Si pensi alla città di Las Vegas completamente organizzata intorno ai suoi hotel e 

casinò che riproducono, in chiara ottica postmoderna, i principali monumenti e stili 
architettonici di diverse città del mondo: da Parigi all’antica Roma, da Venezia a 
New York, da Il Cairo a Hollywood, dal lago di Como ai tropici122. E si consideri 
anche il quartiere Jiyugaoka di Tokyo, dove in una zona è ricostruita una parte della 
città di Venezia con i calli, i ponti e le immancabili gondole. Come ha sentenziato 
l’architetto olandese, Rem Koolhaas, la metropoli contemporanea è diventata una 
«Città Generica: frattale ripetizione infinita del medesimo, semplice modello 
strutturale; è possibile ricostruirla dal suo modello più piccolo, da un personal 
computer, forse addirittura da un dischetto»123. 

L’arte contemporanea assorbe queste proposte e le rielabora, giocando un 
ennesimo spaesamento percettivo. Olivo Barbieri è un artista e fotografo italiano, fin 
dagli esordi affascinato dalla rappresentazione dello spazio metropolitano. Secondo 
l’artista, la città contemporanea è un grande doppio architettonico: il luogo dove il 

                                                                                                                                                                  
un approfondimento su queste questioni cfr. anche Id., Il delitto perfetto. La televisione ha ucciso la 
realtà?, Raffaello Cortina, Milano, 1996 (ed. or. Le crime parfait, Éditions Galilée, Paris, 1995).  
120 Cfr. Amendola, La città postmoderna, cit., in particolare i capp. La città della simulazione e La 
nuova società mediale e il principio di realtà. 
121 David Harvey, La crisi della modernità. Riflessioni sulle origini del presente, Net, Milano, 2002, 
p. 354 (ed. or. The Condition of Postodernity, Basil Blackwell, Oxford, 1990). 
122 Per una lettura di questo tipo cfr. Bruce Bégout, Zeropoli. Las Vegas, città del nulla, Bollati 
Boringhieri, Torino, 2002 (ed. or. Zéropolis, Allia, Paris, 2002). 
123 Rem Koolhaas, La città generica in Id., Junkspace. Per un ripensamento radicale dello spazio 
urbano, Quodlibet, Macerata, 2006 (ed. or. The Generic City, «Domus», 791, dicembre 1997, pp. 3-
12). 
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tessuto urbano originale, la struttura e il segno urbanistico assumono la forma di 
un’installazione.  

 
Mai come negli ultimi venti anni ci si è preoccupati di raccontare le città, è un’ondata di 

idee e considerazioni che dall'Europa, dal Nord America, dal Giappone e ora da quasi tutto 
l’Oriente, ci sommerge ossessivamente. Dall’11 settembre però sembra che quanto prima di 
allora espresso, abbia perso di incisività. Un velo indeciso si è messo fra i nostri pensieri e il 
mondo. Con il progetto Site Specific_ guardo oltre questo velo. Il mondo è come 
un’installazione temporanea, strutture e infrastrutture, parte fondante del nostro senso di 
appartenenza e di identità, viste da lontano, come un grande plastico in scala: la città come 
alias di se stessa124. 
 

Iniziato nel 2004 e ancor oggi non concluso, il progetto Site Specific_ (figg. 47-
48) consiste in un ciclo di video in HD, film in 35 mm e serie di fotografie di grande 
formato realizzate in alcune tra le più grandi metropoli mondiali: Roma, Torino, 
Modena, Montreal, Las Vegas, Los Angeles, Shangai, Amman e New York. Le 
immagini, riprese per lo più da elicotteri in volo, sono realizzate con la tecnica della 
messa a fuoco selettiva (tilt-shift photography), che permette di mantenere a fuoco 
solo piccole porzioni di spazio, accrescendo le possibilità (e le deformazioni) del 
comune teleobiettivo. Adottata dall’artista dalla metà degli anni Novanta, questa 
tecnica fotografica restituisce una visione alterata dei luoghi, ritratti seconda una resa 
miniaturizzata e privi di relazioni gerarchiche di distanza. I paesaggi metropolitani di 
Site Specific_ appaiono così come dei plastici, dei modellini in scala di città, dove 
«tutto – come osserva Marco Meneguzzo – è “a portata di mano”»125. «Ormai prive 
di caratteri specifici che le rendano identificabili, le metropoli si sono trasformate in 
un ovunque spettacolare, immerso in un tempo modellabile e costantemente 
mutevole. I film di Barbieri sottolineano proprio questa distanza tra la tangibilità dei 
corpi e il loro simulacro, tra la spazialità fisica dell’esperienza diretta e il suo valore 
simbolico radicato nell’immaginario collettivo»126.  

Hans op de Beeck è un artista belga che utilizza forme espressive differenti spesso 
combinandole tra di loro: la scultura, il video, l’animazione e l’installazione127. Nelle 
sue opere la metropoli è quasi sempre rappresentata come uno spazio vuoto, seriale e 
alienante. Il video monocanale Situation (1) (2000) è costituito da una lenta e 
ininterrotta panoramica lungo le casse di un supermercato, dove le cassiere immobili 
come statue attendono gli ipotetici clienti. La situazione di stasi assoluta del grande 
magazzino deserto, la rarefazione formale del movimento di macchina e la staticità 
ieratica delle comparse creano una condizione di cupa teatralità da day after o da 
catastrofe imminente.  

                                                 
124 Olivo Barbieri, testo di presentazione della mostra Olivo Barbieri. Site specific_Monza 08, 
(Monza, 25 ottobre 2008-6 gennaio 2009). 
125 Marco Meneguzzo, A portata di mano in Id. (a cura di), Olivo Barbieri. Site Specific_Monza 08, 
Silvana, Milano, 2008, pp. 12-15. 
126 Maria Rosa Sossai, Film d’artista. Percorsi e confronti tra arte e cinema, Silvana, Milano, 2008, 
p. 44.  
127 Su Hans op de Beeck cfr. il sito dell’artista: www.hansopdebeeck.com. 
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De Beeck accentua il sentimento di squilibrio e angoscia presente nello spazio 
metropolitano contemporaneo in alcune installazioni basate su dei modelli – 
generalmente in scala – che riproducono ambienti urbani quotidiani. Utilizzando 
contemporaneamente più dispositivi e media (dalla scultura al plastico, dalla 
proiezione video all’installazione ambientale, dalle luci al suono), l’artista ricrea 
scenari urbani completamente immersivi e claustrofobici. Il set metropolitano 
ricostruito nell’installazione diventa lo specchio di una condizione perturbante, che 
raddoppia e amplifica le condizioni e le dinamiche di relazione quotidiane degli 
individui nelle città128. Come ha osservato Sossai: «questo sdoppiamento esercita 
sullo spettatore un’attrazione e un fascino magnetici, grazie anche alla potente forza 
espressiva delle atmosfere evocate, sullo sfondo di storie enigmatiche di persone alle 
prese con eventi oscuri, obblighi familiari e sociali o con la routine dei luoghi di 
lavoro»129.  

Exercising Nowheres (1), (2) e (3) (2000), Location (2) (2001) e T-Mart (2004) 
(fig. 49) sono dei modelli scultorei di piccole dimensioni di comuni spazi urbani: 
stazioni ferroviarie, piscine private, condomini, interni domestici, parchi pubblici, 
centri commerciali. L’artista costruisce dei particolari dispositivi che consentono allo 
spettatore di accedere alla visione dei plastici attraverso vetri trasparenti o aperture 
nella struttura. In Location (2), ad esempio, è una grande finestra retro-illuminata a 
permettere di osservare la ricostruzione.  

Le metropoli di de Beeck sono completamente prive della presenza umana; eppure 
tutte le apparecchiature tecnologiche che innervano l’orizzonte metropolitano 
contemporaneo funzionano regolarmente: dall’illuminazione stradale alle insegne 
commerciali, dagli ascensori alle scale mobili, dalle luci dei semafori alle fontane 
pubbliche. L’ambiente audio accentua inoltre la condizione di spaesamento, 
ingigantendo il paradosso della presenza-assenza attraverso la riproduzione di rumori 
di porte scorrevoli, macchine informatiche, respiratori clinici e voci trasmesse da 
degli altoparlanti.  

In Location (5) (2004) (fig. 50) de Beeck realizza invece un’installazione 
ambientale, che ricostruisce a misure naturali (12x24x4,20m) l’interno di un 
ristorante ultra-modernista prospiciente a una grande autostrada. Per mezzo di una 
scala lo spettatore è condotto nello spazio dell’installazione e può muoversi lungo il 
bancone del bar, passeggiare nella cucina o sedersi nei tavolini dei clienti posti di 
fronte a una grande vetrata. Lo scenario al di là del vetro è un’enorme veduta 
notturna di una strada sgombra di autovetture, illuminata da lunghe file di lampioni 
con ai lati un paesaggio rurale. Per creare un’illusione di profondità prospettica 
l’esterno è ricostruito su di un piano inclinato: alto 40 cm in prossimità della vetrata e 
4 m nel fondo. La carreggiata sembra così convergere e scomparire in lontananza 
all’orizzonte. Con i suoi meccanismi di costruzione della visione, l’installazione 
diventa a tutti gli effetti una scenografia teatrale, che introduce lo spettatore, più che 
                                                 
128 Secondo Luca Quattrocchi e Orsola Mileti nelle opere di Hans op De Beeck la metropoli diventa 
lo scenario elettivo di una nuova «erranza» contemporanea. Cfr. Luca Quattrocchi, Orsola Mileti (a 
cura di), Erranti nella videoarte contemporanea, Silvana, Milano, 2008. 
129 Sossai, Film d’artista, cit., p. 54. 
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in un ambiente reale, in uno spazio fittizio. L’utente sembra entrare nella cornice di 
un quadro, come uno dei tanti personaggi solitari e malinconici presenti nella pittura 
di Edward Hopper, che osservano da dietro un vetro il panorama notturno 
metropolitano (fig. 51).  

Il recente The Building (2007) è invece un video digitale monocanale 
completamente realizzato in computer animation che (ri)costruisce un virtual tour 
dentro un ospedale contemporaneo iper-tecnologico. A partire dal video, l’artista, 
come sua consuetudine, ha realizzato un plastico in scala ridotta dell’edificio. In 
quest’opera de Beeck perpetua essenzialmente l’estetica proposta nelle opere 
precedenti: l’assenza della figura umana in contrasto con i rumori e i funzionamenti 
dei macchinari tecnologici. La vera novità è però nell’utilizzo esclusivo della CGI 
(Computer-Generated Imagery) che permette all’artista di simulare nella loro 
interezza spazi e ambienti immaginari. In questo modo de Beeck trova nel supporto 
informatico e nello statuto infografico dell’immagine alfa-numerica130 la forma 
espressiva adatta per tradurre la visione straniante e simulacrale della metropoli 
contemporanea.  

Oggi la grafica computerizzata e la tecnologia digitale giocano sempre di più a 
creare collage di spazi reali e irreali, compenetrando le immagini referenziali con 
quelle di sintesi. Il music video è la forma audiovisiva che in maggior misura elabora 
queste sperimentazioni applicandole alla metropoli contemporanea.  

Il music video Children (1996) (figg. 52-53) diretto da Elizabeth Bailey per il Disc 
Jockey italiano Robert Miles (pseudonimo di Roberto Concina) è costituito da riprese 
effettuate dal sedile posteriore di un’automobile in movimento, da dove una bambina 
guarda sfilare i paesaggi di diverse città europee: le vie, le vetrine e i passanti. 
Secondo il teorico Laurent Jullier, «il video nel suo insieme può essere letto come 
una constatazione dei progressi dell’“iperrealtà”: tutto è diventato immagine, non 
soltanto ciò che è stato sur-rappresentato (d’altronde si vede la Tour Eiffel, come gli 
altri luoghi anonimi), ma tutto l’ambiente quotidiano, angoli delle vie, alberi, pioggia, 
veterani che tornano da una cerimonia»131. Ormai, per lo studioso francese, anche la 

                                                 
130 Per una riflessione recente su queste questioni cfr. David N. Rodowick, Il cinema nell’era del 
virtuale, Olivares, Milano, 2008 (ed. or. The Virtual Life of Film, President and Fellows of Harvard 
College, Cambridge, 2007); Manovich, Il linguaggio dei nuovi media, cit.; Noël Carroll, Theorizing 
the moving image, Cambridge University Press, Cambridge, 1996; Gianfranco Bettetini, La 
simulazione visiva. Inganno, finzione, poesia, computer graphics, Bompiani, Milano, 1991; 
Gianfranco Bettetini, Fausto Colombo, Le nuove tecnologie della comunicazione, Bompiani, 
Milano, 1993; William J. Mitchell, The Reconfigured Eye. Visual Truth in The Post-photographic 
Era, MIT Press, Cambrindge, 1992; Laurent Jullier, Les images de synthèse. De la tecnologie à 
l’esthétique, Nathan, Paris, 1998; Sean Cubitt, The Cinema Effect, MIT Press, Cambridge, 2004; 
William J. T. Mitchell, Realismo e immagine digitale in Roberta Coglitore (a cura di), Cultura 
visuale. Paradigmi a confronto, :duepunti, Palermo, 2008, pp. 81-99; Christian Uva, Impronte 
digitali. Il cinema e le sue immagini tra regime fotografico e tecnologia numerica, Bulzoni, Roma, 
2009; Alessandro Amaducci, Computer grafica. Mondi sintetici e realtà disegnate, Kaplan, Torino, 
2010. 
131 Jullier, Il cinema postmoderno, cit., p. 151. 
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cornice del vetro laterale di un’autovettura è diventata lo schermo di un’immagine 
simulacro. 

Ad ogni modo, sarà il regista Michel Gondry a fare dalla metropoli 
contemporanea il palcoscenico del simulacro, della simulazione e della duplicazione 
visiva. Come ha osservato Amaducci: 

 
Tutte le differenti modalità di composizione dell’immagine che il regista adotta puntano a 

creare un universo labirintico, dove il corpo si moltiplica all’infinito o dove il corpo si muove 
in uno spazio caleidoscopico. Per ottenere questo scopo Gondry a volte costruisce set molto 
elaborati dal punto di vista scenografico, in modo da poter far muovere (spesso in un unico 
piano sequenza) la macchina da presa, a volte usa tecnologie di postproduzione molto 
sofisticate, inseguendo costantemente l’idea della continuità, di uno spazio senza limiti che si 
svolge davanti agli occhi dello spettatore132.   

 
Nel music video Star Guitar (2002) (figg. 54-55) per il gruppo inglese di musica 

elettronica The Chemical Brothers, Michel Gondry insieme al fratello Twist combina 
immagini videoregistrate con altre create al computer. In apparenza il video sembra 
essere un pianosequenza effettuato dal finestrino di un treno in movimento. Nel corso 
della visione ci si accorge, però, che ogni elemento del paesaggio esterno passa 
davanti al finestrino più volte e in sincronia con le strumentazioni e gli elementi 
ritmici del brano. 

 
My brother and I were working really hard to not have it look clearly like either CGI or 

video and really mixed up both techniques to create something different. We would find each 
punctuation of the song and then blend it in with shots we had seen. Then in the image loops, 
we would find elements we would repeat that matched with the instrument themselves, like 
the drum with the houses or the other train passing by and stuff like that133. 

 
Il risultato finale è un’operazione di assoluta astrazione: le immagini – come i 

suoni della musica elettronica – diventano forme campionate e campionabili, che si 
possono creare e riprodurre all’infinito. Così nel video la città diviene un’entità 
autoreferenziale e simulata, che si produce e autoriproduce continuamente tra 
simulacro e referenzialità analogica. «Grazie a questa ambivalenza fra reale e fittizio, 
tra verosimile e artificiale, Gondry riesce a superare i limiti spazio-temporali e a 
creare dei non-luoghi artificiali, ricostruiti attraverso la tecnologia, che sembrano 
proiezioni mentali, sogni, ma soprattutto ricordi»134. Il paesaggio al di là del vetro 
diventa per lo spettatore un loop visivo, ipnotico e seducente, che anticipa – anche se 
ancora in forma monocanale – le pratiche dell’estetica del Live media e del VJ’ing. In 
questo senso, la musica elettronica – così come la techno – ha rivoluzionato l’estetica 
video musicale, facendo sparire la tradizionale figura del musicista-performer per una 

                                                 
132 Alessandro Amaducci, Corpi nel labirinto. I videoclip di Michel Gondry, in Simonetta Cargioli, 
Sandra Lischi (a cura di), Istantanee. Video d’arte e cinema oltre, A+G, Milano, 2003, p. 134. 
133 Michel Gondry cit. nel booklet del Dvd The Work of Director Michel Gondry, Palm Pictures, 
New York, 2003.  
134 Alessandro Amaducci, Simone Arcagni, Music Video, Kaplan, Torino, p. 152. 
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totale libertà nella visualizzazione del brano. In queste forme musicali, basate su di 
una musicalità sintetizzata, creata da un assemblatore di suoni, «il divo è soprattutto 
la macchina e il soggetto è essenzialmente il ritmo»135. 

Nel music video Come Into My World (2002) (figg. 56-57) per la cantante 
australiana di musica pop Kylie Minogue, Gondry realizza invece una complessa e 
dinamica coreografia urbana per le strade del quartiere Boulogne di Parigi. Il video si 
compone di un pianosequenza che segue il movimento circolare della cantante, la 
quale per quattro volte percorre lo stesso spazio urbano, dove una ragazza getta dalla 
finestra i vestiti all’ex-fidanzato, un uomo sale su di una scala, dei motociclisti 
litigano dopo un incidente, un attacchino affigge un poster, due ragazzi si baciano su 
di una panchina. Ogni volta che la Minogue torna al punto di partenza incontra un 
suo clone e anche gli stessi abitanti che fanno da sfondo alla camminata si 
moltiplicano a loro volta. Come osserva Alberto Negri «di fronte ai testi del cinema 
postmoderno si ha l’impressione di immergersi in un fitto lavoro di incastro, di 
raddoppi, di cerchi concentrici che si sovrappongono e si annullano, dove 
un’immagine diventa il riflesso di un’altra immagine che a sua volta rinvia a un’altra 
ancora. Si afferma in questi testi il linguaggio della vetrina; il potere di persuasione 
viene affidato alla cornice»136.  

In questo video, Gondry esprime al massimo le potenzialità del motion control: un 
costoso e sofisticato sistema computerizzato di ripresa che, riuscendo a programmare 
movimenti sempre perfettamente uguali della camera, consente sovrapposizioni 
multiple nello stesso quadro e anche la possibilità di riprodurre più volte la presenza 
dello stesso soggetto. Attraverso la pratica del compositing digitale, Gondry compone 
uno spazio metropolitano sincronico, dove convivono simultaneamente persone e 
tempi differenti. Il quartiere parigino diventa una superficie grafica e geometrica, che 
recupera la concezione spaziale del cinema d’animazione, dove l’immagine si 
costruisce attraverso la sovrapposizione di layer grafici differenti. 

 Come non pensare, infatti,  guardando il video di Gondry allo spazio sovraffollato 
e multi-stratificato di Tango (1980) (figg. 58-59) di Zbig Rybczynski? In questo film 
– realizzato su pellicola 35mm e vincitore del premio Oscar come miglior 
cortometraggio d’animazione nel 1982 – una piccola camera da letto si riempie, poco 
alla volta, di una trentina di bizzarri personaggi che ripetono all’infinito lo stesso 
gesto. Per l’artista polacco la stanza riproduce lo spazio grafico del fotogramma 
cinematografico e contiene tutti i movimenti dei singoli personaggi attraverso un 
paziente e artigianale lavoro su diverse tecniche d’animazione. «In pratica 
Rybczynski ha ripreso separatamente le singole figure facendo loro compiere a scatti 
le diverse azioni (pixillation) per poi scontornarle e sovrapporle per mezzo di 16000 
mascherini trasparenti e di un numero impressionante di esposizioni su una 
stampatrice ottica»137.  
                                                 
135 Di Marino, Interferenze dello sguardo, cit., p. 184. 
136 Alberto Negri, Ludici disincanti. Forme e strategie del cinema postmoderno, Bulzoni, Roma, 
1996, p. 66. 
137 Bruno Di Marino, Pose in movimento. Fotografia e cinema, Bollati Boringhieri, Torino, 2009, p. 
94.  
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La ripetizione ossessiva dei gesti e lo spazio chiuso e claustrofobico del film di 
Rybczynski creano un’atmosfera paranoica e inquietante. Nel video di Gondry invece 
la moltiplicazione iperbolica dei corpi e delle situazioni alimentano delle coreografie 
multiple, che rispondono a un’estetica essenzialmente seducente, ludica e glamour138. 
In Gondry il trapasso dalla trasparenza alla simulazione è ormai totale. E le figure 
dello specchio e dello schermo non possono che seguirne la regola, diventando – 
come le copie genetiche dei personaggi di Come Into My World – dei simulacri. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
138 Per una lettura orientata in tal senso del cinema contemporaneo cfr. Jullier, Il cinema 
postmoderno, cit., e De Vincenti, Moderno e postmoderno, cit. Sull’arte contemporanea cfr. Gillo 
Dorfles, L’arte contemporanea è seducente? in Id, Horror Pleni. La (in)civiltà del rumore, 
Castelvecchi, Roma, 2008, pp. 209-214. Per una rivalutazione del carattere «seducente» del 
simulacro postmoderno cfr. invece Jean Baudrillard, Della seduzione, SE, Milano, 1997 (ed. or. De 
la séduction, Gallimard, Paris, 1979). 
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Capitolo 3 
 
 

OLTRE LE CORNICI  
Pareti come schermi 

 
 
 
 
 
 
 
 

Ripensare lo spazio prospettico. Rimediazioni e postmedialità 
 

E poi è una vecchia storia: gli affreschi si sono staccati dai muri sacri e sono diventati 
quadri che si possono appendere nelle proprie case: proprio come succede alle pizze dei film 
trasformate in videocassette. E dobbiamo sempre andare avanti. E poi, e poi…1  

 
Negli ultimi dieci anni la riflessione sul linguaggio dei nuovi media si è sempre 

più incentrata sulle influenze reciproche che la tecnologia produce nei confronti dei 
mezzi di comunicazione di massa e delle loro mutazioni. Nel sistema degli 
audiovisivi contemporanei le innovazioni tecnologiche ridefiniscono i codici e i 
dispositivi espressivi dei mass media: ogni nuovo medium riqualifica quelli che lo 
hanno preceduto e quelli preesistenti trovano, a loro volta, un nuovo assetto 
costitutivo2. Secondo Lev Manovich è la struttura «variabile» la logica costitutiva 
delle immagini dei nuovi media, che si palesa attraverso le nozioni di «interfaccia» e 
«database» desunte dal linguaggio informatico.  

 
Nell’era dei computer, il database diventa il centro del processo creativo. Storicamente 

l’artista realizzava un’opera unica all’interno di un determinato mezzo. Perciò interfaccia e 
opera coincidevano; cioè, non esisteva il livello dell’interfaccia. Con i nuovi media, invece, il 
contenuto dell’opera e l’interfaccia diventano entità separate, perciò è possibile creare diverse 
interfacce che portano allo stesso contenuto. […] Questo è uno dei tanti modi in cui si 

                                                 
1 Adriano Aprà, Video: oggetto, in Rosanna Albertini, Sandra Lischi (a cura di), Metamorfosi della 
visione. Saggi di pensiero elettronico, ETS, Pisa, 2000 (I ed. 1998), p. 106. 
2 Per una disamina storico-teorica di questo panorama di studi cfr. Luciano De Giusti (a cura di), 
Immagini migranti. Forme intermediali del cinema nell’era digitale, Marsilio, Venezia, 2008. 
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manifesta il principio di variabilità dei nuovi media in base al quale il nuovo oggetto mediale 
è costituito da una o più interfacce che portano a un database di materiale multimediale3. 

 
Confrontandosi con il ruolo ricoperto dal cinema nella cultura estetica e visuale 

del XXI  secolo, David Norman Rodowick mostra come «la maggior parte dei 
cosiddetti nuovi media siano stati pensati partendo da una metafora cinematografica: 
una certa idea di cinema persiste all’interno dei nuovi media»4. 

 
Con la scomparsa della pellicola e l’avvento del film in digitale, potrebbe essere stato 

creato un nuovo medium, non in sostituzione di una forma o di una sostanza con un’altra, ma 
piuttosto attraverso un dispiegamento sfasato di elementi. L’immagine elettronica non 
compare ex nihilo dall’invenzione dell’elaborazione digitale dell’informazione, ma attraverso 
una serie di passaggi che mettono in relazione gli elementi formativi e quelli costitutivi dei 
media cinematografici e videografici […]. Ogni medium consiste di una combinazione 
variabile di elementi5.   

 
Adattando al sistema mediale contemporaneo la tesi di Marshall McLuhan, 

secondo cui «il contenuto di un medium è sempre un altro medium»6, Jay David 
Bolter e Richard Grusin hanno proposto il concetto di «rimediazione» come la 
«rappresentazione di un medium all’interno di un altro, che opera secondo la doppia 
logica dell’immediatezza (trasparenza) e dell’ipermediazione (opacità)»7. 

 
Come altri media che si sono succeduti a partire dal Rinascimento – in particolare la 

pittura in prospettiva, la fotografia, il cinema e la televisione – i nuovi media digitali fluttuano 
tra immediatezza e ipermediazione, tra trasparenza e opacità. Questo movimento oscillatorio 
rappresenta la chiave di lettura per comprendere come un medium rimodelli i media che lo 
hanno preceduto e i suoi contemporanei. Sebbene ogni medium prometta di rinnovare i suoi 
predecessori, offrendo un’esperienza più immediata o autentica, questo istinto di riforma 
comporta una maggiore consapevolezza del nuovo medium in quanto tale. Di conseguenza, 
l’immediatezza conduce alla ipermediazione. […] Allo stesso tempo, questo processo insiste 
sulla presenza reale ed effettiva dei media nella nostra cultura. […] I nuovi media digitali non 
sono agenti esterni che intervengono a scompaginare una cultura che sembra ignara di loro. 
Essi emergono all’interno degli stessi contesti culturali e rimodellano altri media che sono 
propri di contesti uguali o similari8. 

 
Ad ogni modo, come ha saggiamente suggerito Cosetta Saba, «non è tanto il 

processo di rimediazione – che è fondamentalmente un processo di reinterpretazione 
                                                 
3 Lev Manovich, Il linguaggio dei nuovi media, Olivares, Milano, 2002, p. 283 (ed. or. The 
language of new media, MIT Press, Boston, 2001).  
4 David N. Rodowick, Il cinema nell’era del virtuale, Olivares, Milano, 2008, p. 16 (ed. or. The 
Virtual Life of Film, President and Fellows of Harvard College, Cambridge, 2007). 
5 Ivi, p. 105. 
6 Marshall Mc Luhan, Gli strumenti del comunicare, EST, Milano, 1997, p. 16 (ed. or. 
Understanding Media: The Extension of Man, McGraw-Hill, New York, 1964). 
7 Jay David Bolter, Richard Grusin, Remediation: competizione e integrazione tra media vecchi e 
nuovi, Guerini e Associati, Milano, 2003, p. 73 e pp. 82-83 (ed. or. Remediation. Understanding 
New Media, MIT Press, Cambridge/London, 1999). 
8 Ivi, p. 42. 
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e riuso – quanto il concetto di “postmedialità” che diviene cruciale per lo studio delle 
avanguardie “tecnologiche”»9. Ripensando molti degli assunti teorici ed 
epistemologici promossi da Walter Benjamin ne L’opera d’arte nell’epoca della sua 
riproducibilità tecnica, Rosalind Krauss interpreta la situazione attuale dell’arte come 
una «condizione postmediale»10. Attraverso il caso del medium fotografico, la 
studiosa riflette sul nuovo statuto assunto dai media nel sistema degli audiovisivi 
contemporanei.  

 
L’apoteosi della fotografia come medium – ovvero il suo successo commerciale, 

accademico e museologico – arriva proprio nel momento della sua capacità di eclissare la 
nozione stessa di medium e di emergere come oggetto teorico proprio in quanto eterogeneo. 
Ma, in un secondo momento, storicamente non molto distante dal primo, questo oggetto 
perderà la sua forza decostruttiva uscendo dall’ambito dell’uso sociale e passando nella zona 
crepuscolare dell’obsolescenza. […] La fotografia diventa allora improvvisamente uno di 
quegli scarti industriali, una nuova curiosità, come il jukebox o la trolley car. Ma è proprio a 
questo punto, e in questa condizione di fuori moda, che sembra essere entrata in un nuovo 
rapporto con la produzione estetica. Questa volta, tuttavia, la fotografia funziona contro le 
intenzioni della sua precedente distruzione del medium, diventando, precisamente nella forma 
della propria obsolescenza, uno strumento di ciò che bisogna chiamare un vero e proprio atto 
di reinvenzione del medium11. 

 
In prossimità delle ricorrenze per il centenario del cinema, il regista e videoartista 

Peter Greenaway realizza The Stairs I – Geneva (1994) un’installazione pubblica per 
le strade di Ginevra (figg. 1-2). L’artista distribuisce in luoghi strategicamente scelti 
della città dei “punti di osservazione”, costituiti da piccoli visori circolari attraverso i 
quali l’utente può ammirare il panorama reale incorniciato da una supporto espositivo 
fittizio e temporaneo. «Il rimando di Greenaway – osserva Senaldi – è naturalmente 
la pittura, rimando ovviamente rinvenibile nel suo cinema, come nelle scene di I 
misteri di Compton House (1982), in cui schermo e telaio da disegno/quadro 
coincidono»12. Andando oltre il cinema, in The Stairs I Greenaway riporta il medium 
cinematografico alla sua essenzialità ed elementarità di dispositivo di visione e 
trasforma la stessa città di Ginevra in una totalizzante struttura ambientale, allo stesso 
tempo cinematografica e architettonica. Secondo il regista, infatti, «nei miei film si 
deve poter passeggiare come dentro un edificio progettato da Renzo Piano; io 
passeggio, io scelgo i punti di vista, però sono sempre all’interno di una visione 
d’autore»13. 

                                                 
9 Cosetta G. Saba, In luogo di un’introduzione. Coesistenze, intersezioni, interferenze tra forme 
mediali e forme artistiche in Id. (a cura di), Cinema Video Internet, cit., p. 69.  
10 Cfr. Rosalind Krauss, L’arte nell’era postmediale. Marcel Broodthaers, ad esempio, Postmedia, 
Milano, 2005 (ed. or. A Voyage on the North Sea. Art in the Age of the Post-Medium Condition, 
Thames & Hudson, London, 1999) e Id, Reinventare il medium. Cinque saggi sull’arte di oggi, 
Bruno Mondadori, Milano, 2005. 
11 Krauss, Reinventare il medium (1999) in Id., Reinventare il medium, cit., pp. 57-58. 
12 Senaldi, Doppio sguardo, cit., p. 21. 
13 Peter Greenaway cit. in Giovanni Bogani, Peter Greenaway e il cinema digitale, in 
http://www.mediamente.rai.it/HOME/bibliote/intervis/b/bogani.htm, 1996. 
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Concettualmente affine, seppur tecnologicamente più avanzata, è l’installazione 
On Translation: I Giardini (2005) realizzata dal videoartista Antoni Muntadas nel 
padiglione spagnolo alla Biennale di Venezia del 200514. Utilizzando le immagini di 
un suo precedente ciclo, On View (1999) (fig. 3), l’artista ispanico-americano 
costruisce una grande videoinstallazione multipla che utilizza le pareti interne dello 
spazio espositivo come grandi supporti di proiezione di vedute urbane 
contemporanee. La vista paesaggistica della metropoli è osservata dalla sala d’attesa 
di un aeroporto, da un grattacielo, dalla finestra di un ufficio. Le riprese sono 
effettuate alle spalle dei cittadini che si affacciano a questi “belvedere” 
contemporanei, in modo tale da raffigurare tanto il panorama metropolitano, quanto il 
gesto stesso del guardare. In quest’opera, come ha dichiarato lo stesso Muntadas 
citando l’antropologo Arjun Appadurai, è proprio la relazione tra media e paesaggio 
urbano ad incuriosirlo. 

 
Nelle videoproiezioni di On View non si capisce di che spazio si tratti. Non si vede che 

cosa guardano le persone. Si vede che guardano, ma non si sa cosa guardano. Si conosce l’atto 
della visione, ma non si sa dov’è, ed è per questo che nelle didascalie ho omesso di specificare 
in quale luogo sono state fatte le riprese della gente che guarda fuori. […] Per On View e per 
l’installazione al Padiglione Spagna del 2005 mi sono servito del concetto di media-landscape 
di Appadurai; significa pensare al paesaggio fatto di azioni come il guardare, l’ascoltare, ma 
anche di media o di forme architettoniche che implicano il vedere, come le architetture di 
vetro che con le loro grandi finestre permettono di vedere ed essere visti allo stesso tempo15.  

 
Lo spazio dell’installazione diventa effettivamente un “video-panorama” 

contemporaneo, dove ogni parete assume la conformazione schermica di finestra 
architettonica aperta sul paesaggio urbano. Come osserva Marc Augé, d’altronde, «i 
paesaggi in cui viviamo sono gli stessi che vediamo sullo schermo, e sono essi stessi 
coperti di schermi. La mise en abîme è diventata la cosa più naturale del mondo»16. 
Come nel caso di Greenaway, anche in On Translation: I Giardini l’attenzione per il 
punto di vista e per il dispositivo di visione architettonico richiama l’esperienza pre-
cinematografica del panorama ottocentesco ma in un’ottica dichiaratamente 
postmediale. L’installazione urbana e la videoinstallazione riconfigurano, infatti, con 
le tecnologie e le epistemologie contemporanee le forme e le funzionalità dei sistemi 
rappresentativi, ottici e pittorici, del XIX  e del XX  secolo.  

Sono sempre più numerose, del resto, le installazioni d’arte contemporanea che si 
misurano direttamente con le genealogie del cinematografo (tableaux vivants, ombre 
                                                 
14 Cfr. Antoni Muntandas, On Traslation: I Giardini, catalogo Spanish Pavillon, 51a Venice 
Biennale, Actar, Madrid, 2005. 
15 Antoni Muntadas, comunicazione personale dell’artista, dicembre 2007, cit. in Senaldi, Doppio 
sguardo, cit. p. 23. Sul concetto di media-scape cfr. Arjun Appadurai, Modernità in polvere. 
Dimensioni culturali della globalizzazione, Meltemi, Roma, 2001, in particolare la prima parte 
Flussi globali (ed. or. Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization, University of 
Minnesota Press, Minneapolis-London 1996). 

16 Marc Augé, The Art of Separation in Muntadas, On Traslation: I Giardini, cit., p. 35. Per un 
approfondimento di queste letture cfr. Id., Tra i confini. Città, luoghi, integrazioni, Bruno 
Mondadori, Milano, 2007. 
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cinesi, scene panoramiche, lanterne magiche, vedute ottiche, cosmorami, diorami, 
ecc.). Rispolverando lo splendore della «cultura della visione» d’età moderna17, 
queste opere saldano la fine del XIX  secolo con gli albori del XXI  sotto l’egida del 
dispositivo. 

Nel campo del cinema sperimentale la pratica del found footage film offre 
un’occasione privilegiata per indagare tali raffronti. A partire dagli anni ’90 cineasti 
come Gustav Deutsch, Jürgen Reble, Bill Morrison, Peter Tscherkassky, Christian 
Boltanski, Jack Smith, Ernie Gehr, Ken Jacobs e altri hanno messo a punto 
innumerevoli dispositivi che secondo strutture di proiezione e modalità di fruizione 
differenti si rifanno esplicitamente alle pratiche spettacolari e alle logiche percettive 
del cosiddetto pre-cinema: dalla lanterna magica allo slide show, dalla diapositiva alla 
live video performance, dalla stroboscopia alla stereoscopia, all’ologramma. In The 
Georgetown Loop (1996) di Ken Jacobs (fig. 4), ad esempio, un phantom ride delle 
origini nella città di Georgetown viene presentato a loop con una proiezione su 
doppio schermo. Si tratta di un dispositivo che Jacobs ha chiamato Nervous System 
Film Performance, composto da due proiettori sincronizzati, ciascuno dei quali, in 
simultaneità o alternativamente, proietta le immagini di un film, alterando, secondo 
differenti modalità, la natura temporale e spaziale delle immagini (ralenti, 
accelerazioni, ribaltamenti, inversioni, frame by frame, effetti stroboscopici, 
deformazioni ottiche, viraggi, ecc.). Dal 2000 il cineasta ha approfondito tali ricerche, 
creando il Nervous Magic Lantern Performance, un nuovo sistema che fa rivivere 
l’archeologico fascino della lanterna magica attraverso la proiezione di immagini 
ottenute senza l’utilizzo della pellicola, ma soltanto con proiettori e disegni. Una 
dimostrazione recente di questo dispositivo è Celestial Subway Lines/ Salvaging 
Noise una performance live realizzata nel 2004 all’Anthology Film Archives di New 
York e musicata dai musicisti sperimentali John Zorn e Ikue Mori. 

 
The Nervous Magic Lantern – dichiara Jacobs – is a late optical invention, technically 

possible long before film or even photography, for projection of images that move through 
impossible changes in a vast illusionary depth, visible – without special spectacles – to even a 
single eye. […] I began full-time exploration of the Nervous Magic Lantern in 2000 after 
touching into the technique ten years earlier with Chronometer, followed by the first section 
of New York Ghetto Fish Market 1903. The Nervous System, beginning in 1975, looked close 
at small lengths of film. Comparing similarities and differences between sequential film 
frames, it could dream up outlandish hypothetical bridging situations for the frames that 
weren’t there, 3D time – space monstrosities that I loved. And before the twin-projector 
Nervous System there was my first 3D love, The Apparition Theater of New York, live 
voluminous shadow-play beginning in 1975. Naked women made excellent shadows. Alas. 
These and other techniques of 3D illusion-making, invented or adapted, went beyond 
capturing likenesses. […] I boarded that train but with a readiness to leave the canvas for the 

                                                 
17 Per una recente riscoperta di questi territori d’indagine cfr. Valeria Cammarata (a cura di), La 
finestra del testo. Letteratura e dispositivi della visione tra Settecento e Novecento, Meltemi, Roma, 
2008. 



94 
 

screen (wondering was I betraying my great painting teacher Hans Hofmann) and opt for out-
and-out illusion of depth18. 

 
Come il cinema underground, anche l’arte contemporanea si confronta con il pre-

cinema focalizzandosi principalmente sulla componente architettonica e sul carattere 
espositivo dei dispositivi collettivi ottocenteschi. Location (6) (2008) (figg. 5-6) del 
già citato artista belga Hans op de Beeck è un’installazione scultorea monumentale 
che riproduce, seppur in scala minore, la struttura dei panorami. Si tratta di una 
costruzione circolare alta 4 metri e con un diametro di 18 metri, nella quale lo 
spettatore accede attraverso uno stretto corridoio. Nello spazio interno 
dell’installazione il fruitore si trova davanti a delle finestre circolari che si affacciano 
a 360° su di un vasto paesaggio nevoso con alberi spogli. Il panorama è 
completamente ricostruito nello spazio al di là del vetro con sculture interamente 
bianche. L’ausilio di nebbia e luce artificiale accentuano il senso di profondità 
prospettica della scenografia e costruiscono una variante ambientale del trompe-l’œil 
pittorico. Location (6) recupera la disposizione infrastrutturale e la visione 
totalizzante del panorama ottocentesco ma ne sottolinea il carattere simulativo e di 
cupa teatralità. Lo spazio desertico del paesaggio emblematicamente dominato da un 
biancore asettico e privo di qualsiasi segno di vitalità umana dimostra come per 
l’artista il panorama sia un dispositivo architettonico metafisico, più che uno 
strumento di rappresentazione spettacolare. L’imponenza della costruzione e 
l’atmosfera di statica e inerte ieraticità della scena si fanno espressione di un 
paesaggio dell’anima, esistenziale e concettuale in cui prevale una desolata assenza. 
Anche in questo caso, lo sguardo sul passato si riversa nel presente attraverso un 
umore e una sensibilità estetica contemporanea. 

Ugualmente affascinato dall’estensione dell’idea di panorama ottocentesco agli 
spazi della metropoli contemporanea è il collettivo di artisti bolognesi ZimmerFrei19. 
Il gruppo lavora principalmente nei territori di sovrapposizione ed espansione 
linguistica delle forme artistiche e mediali contemporanee, richiamandosi alle 
pratiche sperimentali dell’expanded cinema e della videoarte. Anche in virtù della 
diversa formazione dei suoi componenti (Anna Rispoli viene dalla performance, 
Anna de Manincor, oltre ad essere una performer  e una coreografa, è una regista e 
montatrice, mentre Massimo Carozzi è un esperto di suono), le opere degli 
ZimmerFrei si configurano come dei mixed-media, che miscelano vicendevolmente 
dispositivi mediali e pratiche espressive differenti: dal video monocanale 
all’installazione, dalla performance alla danza, dalla musica contemporanea 
all’environment. In particolare per la serie dei panorami (Panorama_ Roma, 2004,  
figg. 7-8, Panorama_Venezia, 2005, Panorama_Bologna, 2005 e 
Panorama_Harburg, 2009), ZimmerFrei mette a punto un particolare sistema di 
registrazione cinematografica a tempo, che permette ad una camera, opportunamente 
montata su di una struttura mobile e orientabile, di compiere delle rotazioni a 360° 
                                                 
18 Ken Jacobs, giugno 2005 cit. nel booklet del dvd Nervous Magic Lantern 3D. Celestial Subway 
Lines/Salvaging Noise, Tzadik, New York, 2005. 
19 Sull’opera degli ZimmerFrei cfr. il sito degli artisti: www.zimmerfrei.co.it.  
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nello spazio in un’ora. I video si compongono di panoramiche circolari effettuate in 
spazi urbani estesi e rappresentativi: piazza del Popolo a Roma, piazza Maggiore a 
Bologna, campo Santo Stefano a Venezia. Realizzati in luoghi aperti e altamente 
frequentati, i lavori diventano delle vere e proprie performance urbane: registrazione 
di una serie di azioni compiute nell’arco di alcune ore nella città e contratte a pochi 
minuti in post-produzione attraverso l’accelerazione delle immagini in time-lapse. 
Nei video alle manifestazioni naturali dello scorrere delle ore del giorno (le variazioni 
luminose e meteorologiche, il fluire continuo e involontario dei passanti) si 
assommano delle micro-performance messe in scena da attori: piccoli eventi e 
situazioni pseudo-narrative che per essere registrate dalla camera vengono eseguite 
con estrema lentezza. La dimensione spaziale del tempo è, del resto, il centro di 
riflessione dell’opera, come chiariscono gli stessi artisti rifacendosi alle “immagini di 
città” realizzate tra il XIX  e il XX  secolo con il mezzo fotografico e cinematografo. 

 
Anche noi pensavamo all’antichità delle immagini fotografiche: gli inventari di città e le 

prime panoramiche in movimento (i fratelli Lumière, Edison, Albert Khan, Ruttmann). E poi 
la questione tempo. Il tempo è la materia di cui siamo fatti e volevamo costruire un 
meccanismo per poterlo vedere, per metterlo in prospettiva rispetto allo spazio e all’esistenza 
o la sparizione della figura umana. E così abbiamo costruito un campo controllato e deformato 
alcune variabili. La videocamera ruota sul motore di un orologio e le persone stanno ferme. 
La fatica dello stare è concreta, nonostante l’apparente semplicità da carosello del piano 
sequenza. E’ una lotta di resistenza, per esistere più intensamente20. 

 
Secondo Maria Rosa Sossai nella serie Panorama «l’uso alternato del ralenti e 

dell’accelerazione delle immagini non è da considerarsi una forma di esplorazione del 
mezzo tecnologico, come accadeva nella videoarte degli anni ’80, ma piuttosto 
l’elaborazione di un complesso e sorprendente sistema di visione che potenzia la 
narrazione, al di là di uno schema lineare codificato»21. Per il collettivo d’artisti l’idea 
del panorama ottocentesco diviene una forma metaforica con la quale osservare lo 
spazio metropolitano contemporaneo secondo una prospettiva trasversale che 
riformula immaginari e linguaggi estetici e mediali. Come osserva Bruno Di Marino 
«in questi esperimenti confluiscono e arrivano a sintesi ambiti espressivi diversi: le 
arti visive (il panorama come uno dei generi della rappresentazione pittorica), il 
cinema (in particolare quello basato sulla tecnica del time-lapse, come i “landscape 
films” britannici degli anni ’70 o certo strutturalismo), il teatro e la danza (per una 
narrazione stilizzata di gesti e movimenti), la musica contemporanea (suoni, parole, 
rumori costituiscono un vero e proprio secondo livello narrativo)»22.  

Nell’estetica contemporanea l’attenzione verso i sistemi di osservazione, 
registrazione e proiezione delle immagini dimostra un inaspettato e diffuso ritorno 
d’interesse per le funzionalità e le prerogative dei dispositivi di visione. Nel saggio 

                                                 
20 Tre volte Panorama. Intervista a ZimmerFrei a cura di Valentina Ciuffi, luglio 2006, 
http://www.cultframe.com/2006/06/tre-volte-panorama-intervista-zimmerfrei.  
21 Sossai, Film d’artista, cit., p. 48. 
22 Bruno Di Marino, Panoramiche nel tempo. Video e installazioni di ZimmerFrei, «Segnocinema», 
a. XXVIII , n. 152, luglio-agosto, 2008, p. 73. 
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La doppia elica Raymond Bellour, sulla scorta delle analisi di Hubert Damisch nei 
confronti delle origini della prospettiva23, definisce la tavoletta prospettica di 
Brunelleschi come «un’“installazione” alla quale si deve il merito di prefigurare il 
procedimento del mescolamento d’immagini» tipico della contemporaneità24. 
Secondo lo studioso il dispositivo di costruzione prospettica dello spazio ha 
rappresentato il “prototipo” strutturale dei modi di riproduzione tecnica delle 
immagini: dalla fotografia al cinema, dal video all’immagine di sintesi. 

 
Si potrebbe quasi ripartire da dovunque. Dalla “tavoletta” di Brunelleschi o dall’immagine 

di sintesi: quest’ultima potrebbe anche definirsi come un programma per calcolare l’altra; e la 
costruzione del maestro italiano avrà avuto come oggetto aprire alla pittura la fiction di una 
prima sintesi suscettibile di assicurare al soggetto della visione un controllo misurato della 
realtà25.  

 
D’altronde, nel saggio Di un altro cinema Bellour si confronta direttamente con il 

sistema degli audiovisivi attuali, soffermandosi ad esaminare le ibridazioni sempre 
più estese tra il dispositivo cinematografico e le videoinstallazioni d’arte 
contemporanea. Per l’autore francese, 

 
pur restando ciascuna a suo modo concettuale, nel loro variare e moltiplicare i dispositivi, 

queste installazioni […] inglobano il cinema, pur differenziandosene, in una storia che esse 
stesse travalicano. Storia di installazioni, che si intreccia con la storia dell’invenzione della 
camera oscura e della proiezione, che incontra la fantasmagoria in diorama, attraverso una 
serie di dispositivi lungo il XIX  secolo. Cosicché il cinema può essere visto, 
retrospettivamente e senza dubbio in maniera superficiale, come un’installazione che è 
riuscita a captare da sola, per mezzo secolo, l’energia specifica dell’immagine in 
movimento26. 

 
In questo contesto, anche gli spazi della metropoli contemporanea si configurano 

come degli ambienti espositivi, che, oltre ad essere sedi estemporanee di operazioni 
d’intervento artistico, sono abitualmente supporto architettonico di immagini, 
informazioni, luci e suoni in movimento. Come hanno evidenziato Bolter e Grusin, la 
città contemporanea subisce, allo stesso modo dei media, un processo di rimediazione 
che ottempera a logiche e pratiche mediali nello spazio pubblico. 

 
Per decenni abbiamo riempito i parchi a tema, i centri commerciali e le strade cittadine di 

media complementari e in concorrenza tra di loro; questi spazi infatti hanno contribuito a 
rimodellare e sono stati, a loro volta, rimodellati dai quotidiani, dai periodici, dalla radio, dalla 
televisione e dal cinema. Nell’attuale momento storico, i nostri spazi pubblici stanno entrando 

                                                 
23 Hubert Damisch, L’origine della prospettiva, Guida, Napoli, 1992 (ed. or. L’Origine de la 
perspective, Flammarion, Paris, 1987). Dello stesso autore cfr. anche Teoria della nuvola. Per una 
storia della pittura, Costa & Nolan, Genova, 1984 (ed. or. Théorie du nuage, Seuil, Paris, 1972). 
24 Raymond Bellour, La doppia elica (1990), in Valentina Valentini (a cura di), Le storie del video, 
Bulzoni, Roma, 2003, p. 197. 
25 Ivi, p. 196. 
26 Raymond Bellour, Di un altro cinema, in Valentini (a cura di), Le storie del video, cit., p. 301 
(ed. or. D’un autre Cinéma, «Trafic», estate 2000, pp. 5-21). 
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in un diverso insieme di relazioni che esprime la tendenza alla rimediazione introdotta dalla 
multimedialità, dal cyberspazio del World Wide Web e dagli altri servizi di comunicazione 
propri di Internet. Il mondo del cyberspazio, che si ritiene immateriale, è a sua volta un 
riflesso e una estensione degli spazi pubblici dei media27. 

 
In un recente studio sulla città contemporanea, l’urbanista Lidia Decandia 

riesamina i caratteri della visione prospettica alla luce delle metamorfosi urbane e 
territoriali attuali28. Seguendo le orme di autorevoli analisti29, la studiosa riconsidera 
il dispositivo prospettico e la sua portata simbolica nell’interpretazione e 
rappresentazione dello spazio metropolitano contemporaneo. 

 
Quello che emerge dall’analisi dei mutamenti in corso è il delinearsi di uno spazio sempre 

più eterogeneo e multiforme, difficilmente cartografabile e misurabile […]. Uno spazio che 
alla nettezza delle figure, dei confini certi, delle gerarchie e delle regolarità, dell’unitarietà e 
della coerenza – riducibili a un unico tempo e riportabili su un unico piano – contrappone una 
territorialità aggrovigliata, palpitante e in continuo movimento. Uno spazio polifonico fatto di 
situazioni differenti, in cui pezzi di territorio si muovono, con andature e velocità diverse, 
intrecciandosi tra loro a diverse scale e a diversi livelli, mediante sistemi di relazioni 
molteplici, variabili e discontinue. […] Quell’occhio – principe dei sensi – che, a partire dal 
Quattrocento, abbiamo abilitato come unico organo deputato alla conoscenza – non riesce più 
a farci cogliere il senso dei mutamenti in atto: sappiamo che oggi non è più sufficiente 
guardare il mondo per capirlo. A partire dalla presa d’atto di queste profonde modificazioni e 
dal senso di spaesamento e di disorientamento che esse provocano in quell’occhio cieco e 
razionale che non riesce più a controllare la realtà e a pietrificarla con il suo sguardo, […] 
l’arte deve rompere quella finestra che ci ha alienato dal mondo sostituendo la realtà con la 
sua rappresentazione, per ritornare a immergerci nella carne viva del territorio30.   

 
Nell’ambito della sperimentazione artistica contemporanea sono molte le opere 

che si sono esplicitamente confrontate con questa rottura epistemologica nella 
concezione e riproduzione dello spazio prospettico. Secondo Anne Friedberg è in 
particolar modo la nozione di «multiplo» a rivoluzionare nell’estetica audiovisiva 
contemporanea l’idea di schermo come scatola prospettica. Friedberg riabilita tutta 
una serie di dispositivi e opere che nella storia delle immagini in movimento hanno 
scardinato i limiti rappresentativi del quadro e del supporto di visione: dalle lanterne 
magiche alle proiezioni cronofotografiche, dalle polivisioni delle Esposizioni 
Universali alle proiezioni multiple delle avanguardie storiche e dell’expanded 

                                                 
27 Bolter, Grusin, Remediation, cit., p. 199. 
28 Lidia Decandia, Polifonie urbane. Oltre i confini della visione prospettica, Meltemi, Roma, 2008. 
29 Cfr. in particolare Ernst Cassirer, La filosofia delle forme simboliche, vol. III ,  La Nuova Italia, 
Firenze, 1965, (ed. or. Philosophie der symbolischen Formen, B. Cassirer, Berlin, 1923-1929); 
Erwin Panofsky, La prospettiva come “forma simbolica” (1927) in Id., La prospettiva come “forma 
simbolica” e altri scritti, a cura di Guido D. Neri, Feltrinelli, Milano, 2001, pp. 37-117; Pavel 
Florenskij, La prospettiva rovesciata (1920) in Id. La prospettiva rovesciata e altri scritti, a cura di 
Nicoletta Misler, Gangemi, Roma, 2003, pp. 73-135; Maurice Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, 
cit.; Louis Marin, Della rappresentazione, a cura di Lucia Corrain, Meltemi, Roma, 2001 (ed. or. 
De la représentation, Gallimard-Seuil, Paris, 1994). 
30 Decandia, Polifonie urbane, cit., pp. 11-12. 
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cinema, dagli split screen cinematografici alla multimedialità delle installazioni 
videoartistiche, dalla logica combinatoria del compositing digitale alla funzionalità 
multitasking degli schermi del computer31. 

 
Cinema and television screens, the once sacrosanct domain of the single image, have been 

invaded by text crawls, inset screens, pop-up windows. Multiple-frame images are a readable 
new visual syntax, a key feature in the contemporary remaking of a visual vernacular. If we 
follow Panofsky’s assertion that perspective was a “symbolic form” – a way of apprehending 
the world through a mental apparatus – then the representational postulates of perspective 
have met their end on the computer screen. And, if we accept Panofsky’s further argument 
that perception is conditioned by representational habits, then our new mode of perception is 
multiple and fractured. It is “postperspectival” – no longer framed in a single imag with fixed 
centrality; “postcinematic” – no longer projected onto a screen surface as were the camera 
obscura or magic lantern; “post-televisual” – no longer unidirectional in the model of sender 
and receiver32.  

 
Fin dalle proposte delle avanguardie storiche, l’alterazione dei valori prospettici 

dello spazio è una caratteristica figurativa tipica della rappresentazione 
metropolitana. Soprattutto nell’ambito del costruttivismo e del cubo-futurismo 
europeo, il ricorso assiduo e sistematico alla tecnica del fotomontaggio fa deflagrare 
completamente ogni ordine e linearità compositiva33. Ad esempio, nel noto 
fotomontaggio Metropolis (1923) (fig. 9) il pittore e fotografo Paul Citroën costruisce 
una città labirintica attraverso la giustapposizione di immagini di differenti 
architetture urbane. Il collage di diversi spazi e punti di vista traduce in forma visiva 
le nuove logiche percettive di simultaneità e rapidità di visione della metropoli del 
primo Novecento e allo stesso tempo impone un’“iconografia metropolitana”, che – 
oltre a influenzare molti suoi contemporanei (dal Fritz Lang di Metropolis, 1926 al 
Lázló Moholy-Nagy del progetto tipo-fotografico Dinamica della metropoli34, 1925, 
fig. 10) – indica una linea di sviluppo futura nella rielaborazione della 
rappresentazione prospettica urbana, che verrà, difatti, significativamente ripresa 
dalle neoavanguardie del secondo Novecento e oltre.  

N.Y., N.Y. – A Day in New York (1957) (fig. 11-12) è un film a colori realizzato 
dal pittore e cineasta Francis Thompson e accompagnato da una musica jazz del 
compositore Gene Forrell. Si tratta di una comune sinfonia urbana dedicata alla città 
di New York, che si presenta come un catalogo delle consuete figure e attività sociali 
della vita metropolitana dall’alba alla notte: il risveglio, la folla, i mezzi di trasporto, 
il traffico cittadino, gli uffici, i cantieri edili, le serate danzanti, le fantasmagorie delle 
luci notturne. L’aspetto formale dell’opera assolutamente inaspettato e innovativo per 
                                                 
31 Friedberg, The Virtual Window, cit., cfr. in particolare il cap. The Multiple.  
32 Ivi, pp. 193-194. 
33 Per una panoramica sull’utilizzo del fotomontaggio nella affiche cinematografica e nelle arti 
visive tra gli anni ’20 e ’30 cfr. il catalogo della mostra Peinture cinéma peinture, a cura di Germain 
Viatte, Hazan, Paris, 1989 tenutasi al Centre de la Vieille Charité, Marsiglia, 15 ottobre 1989-14 
gennaio 1990. 
34 Cfr. Lázló Moholy-Nagy, Dinamica della metropoli (1925) in Bertetto (a cura di), Il cinema 
d’avanguardia 1910-1930, cit., pp. 195-210. 
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l’epoca è il ricorso costante alla deformazione ottica nella ripresa dello spazio 
metropolitano. Ogni inquadratura è ottenuta attraverso prismi e specchi ricurvi, 
sferici e parabolici, che moltiplicano, rovesciano e alterano a dismisura l’immagine 
della città. Influenzato dalla lezione della pittura cubista e futurista, Thompson offre 
un ritratto inedito del dinamismo della metropoli moderna. Puntando principalmente 
sull’esuberanza visiva e caleidoscopica delle singole inquadrature, il film indaga 
aspetti formali poco approfonditi nel genere delle sinfonie della città. In questo senso, 
N.Y., N.Y. rappresenta un’opera di transizione che sembra rifarsi, più che alle opere 
delle avanguardie cinematografiche, alle formalizzazioni visive e ai trucchi ottici del 
pre-cinema e del cinema delle origini ma con una tensione già rivolta alle 
sperimentazioni compiute nel cinema underground sulle lenti degli obiettivi. Scisso 
tra l’astratto e il figurativo, il film abolisce – reinventandolo – qualsiasi riferimento 
planimetrico e prospettico dello spazio, presentandosi come una coreografia grafica e 
musicale di strade e architetture urbane che si intersecano e riproducono all’infinito 
come nelle forme illusionistiche disegnate e incise da Escher. 

Nell’ambito del cinema sperimentale le esperienze dello structural film hanno 
rappresentano un momento decisivo per la riformulazione del concetto di prospettiva 
spaziale e temporale nell’immaginario urbano della sperimentazione audiovisiva. 
Oltre alle opere di autori già analizzati come Ernie Gehr e Michael Snow, i lavori 
dello statunitense Peter Rose si pongono come delle indagini sistematiche e rigorose 
sulla natura della percezione, del tempo e dello spazio35. Come nota Sara D’Agostino, 
l’opera di Rose è «le fruit d’études précises et minutieuses suscitées par son intérêt 
très prononcé pour les dimensions matérielles, optiques et acoustiques du médium 
cinématographique et axées autour d’idées structurelles telles que le rapport entre le 
temps et l’espace, la synchronisation, l’écart, le langage»36. Soprattutto nei lavori 
degli anni ’60 e ’70, Rose applica l’analiticità della sua formazione come matematico 
e musicista alla propria produzione artistica. Analogies: Studies in the Movement of 
Time (1977) (figg. 13-14-15-16) è un esempio emblematico delle ricerche di questo 
primo periodo. Si tratta di un film in 16 mm composto di otto sequenze, ciascuna 
organizzata intorno a un movimento continuo della macchina da presa all’interno di 
un edificio architettonico razionalista. Ogni sequenza presenta un movimento di 
camera differente (laterale, diagonale, verticale, circolare, in avanti e indietro) che 
perlustra interni diversi (scale, corridoi, stanze). Dopo aver mostrato ogni sequenza 
nella sua linearità, Rose la ripropone scomposta in un’immagine a più schermi 
simultanei. Ogni “finestra” riproduce la sequenza con un ritardo temporale di due 
secondi rispetto a quella adiacente. Il numero di scomposizioni dell’inquadratura 
aumenta progressivamente con il succedersi delle sequenze: dalla doppia visione alla 
visione multipla di colonne d’immagini orizzontali, verticali e a croce. Nelle ultime 
sequenze è lo stesso schermo a dividersi in 25 riquadri: «un mosaico d’immagini 

                                                 
35 Sull’opera di Peter Rose cfr. il sito dell’artista: www.peterrosepicture.com e il vhs con booklet 
Peter Rose, Analogies, a cura di Sara D’Agostino, Re:Voir, Paris, 2004. 
36 Sara D’Agonistino, Analogies, in Rose, Analogies, cit., pp. 3-4.  
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nell’immagine»37. Come rileva lo stesso artista, il dispositivo cinematografico è il 
mezzo ideale per analizzare i paradossi spaziali e temporali della percezione umana. 

 
I studied mathematics and music and had a great appreciation for pure structure. I was 

fascinated by the idea of new kinds of space and by the idea of time, and discovered (via 
Slavko Vorkapich) that film might allow you to play with time and space by giving you an 
entree into the micro-structures of movement, that it was a structured medium and that you 
could build things with it38. 

 
La razionalità prospettica della struttura architettonica – tutta organizzata intorno 

ai suoi interni replicabili e seriali – viene da Rose utilizzata per congegnare un 
dispositivo spaziale e temporale del tutto autoreferenziale, labirintico e concentrico: 
una sorta di scatola cinese, dove tempi e spazi differenti si incastrano e intersecano 
tra di loro come in un ingranaggio meccanico di prospettive illogiche e stranianti. Il 
ricorso allo schermo multiplo «propone una maniera di trasformare il tempo in 
spazio»39, dal momento che non è più importante il movimento all’interno della 
singola “finestra”, bensì le relazioni dinamiche di stretta dipendenza che si instaurano 
tra i vari schermi. Il movimento di camera è, difatti, continuamente dislocato e 
transita ciclicamente come un’onda grafica nelle differenti sottodivisioni 
dell’immagine. Così facendo Rose decostruisce la tradizionale funzionalità simbolica 
del sistema prospettico (dare una logica ordinatrice alla rappresentazione dello 
spazio) nel “cuore” della sua applicazione architettonica. Per rendere più chiaro il 
carattere alienante dello spazio, molto spesso Rose ricorre alla figura umana che 
viene inserita negli ambienti architettonici sia per dare un riferimento concreto allo 
spettatore, sia per testimoniare le ambigue relazioni che si vengono a creare tra 
sfondo e personaggio. Calato negli ambienti architettonici l’uomo diventa un automa: 
la pedina di una scacchiera d’immagini, prigioniera di un meccanismo perverso e 
illusionistico che assorbe e stravolge la fisicità del corpo in uno spazio totalmente 
anti-antropomorfico. Nell’ultima sequenza è lo stesso Rose a essere ripreso immobile 
con le gambe e le braccia allargate al centro di un’aula universitaria vuota. La 
camera, attraverso un movimento circolare nello spazio, ruota più volte intorno alla 
sua figura. Nella sua riproposizione smembrata a multi-schermo la sequenza esprime 
un diretto j’accuse ironico e dissacrante al canone estetico per antonomasia di 
proporzionalità e armonia prospettica della storia delle arti: l’uomo vitruviano di 
Leonardo Da Vinci. 

Solo ultimamente Rose è tornato ad interessarsi alla disamina del paesaggio 
urbano e naturale. Attraverso installazioni audiovisive, opere video e digitali, l’artista 
ha riscoperto la sua originaria ossessione per le architetture della visione e la 
scomposizione schermica dell’immagine. Overture (1995, installazione video-
sonora), Rotary Almanac (2000, video digitale), The Geosophist’s Tears (2002, video 

                                                 
37 Ivi, p. 6. 
38 Peter Rose, intervista a cura di Sara D’Agostino, 19 agosto 2003, citata in D’Agostino, 
Analogies, cit., p. 17.  
39 D’Agostino, Analogies, cit., p. 6. 
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monocanale) e Odysseus in Ithaca (2006, video monocanale) sono opere recenti che, 
parallelamente all’evoluzione delle tecnologie di riproduzione dell’immagine (video, 
digitale e sintesi), rinnovano lo studio delle configurazioni spazio-temporali della 
rappresentazione prospettica attraverso le nuove possibilità e i nuovi modelli di 
manipolazione e alterazione dell’immagine audiovisiva. In particolare Odysseus in 
Ithaca (figg. 17-18) – l’opera più direttamente legata agli spazi della città 
contemporanea – è il ritratto di un parcheggio circolare completamente vuoto, 
edificato su più livelli e filmato con lunghi carrelli laterali continui. Per quasi tutta la 
durata del video l’inquadratura presenta al suo interno un pannello centrale che, oltre 
a nascondere una porzione dell’immagine, riproduce lo spazio del posteggio secondo 
un orientamento prospettico della camera divergente rispetto a quello dell’immagine 
principale. Lo spettatore si trova così di fronte a uno schermo tripartito 
orizzontalmente, dove la tensione verso una configurazione expanded e panoramica 
della visione è continuamente negata – e irrisa – dall’inserto centrale che non fa mai 
collimare nei tre schermi le linee e i punti di fuga prospettici dello spazio. Inoltre il 
carattere assolutamente anonimo e ripetitivo della struttura architettonica del 
parcheggio accentua lo straniamento percettivo e cognitivo del fruitore, che vede 
continuamente frustrate le abituali logiche d’orientamento. Del resto, fin dal titolo, il 
video si presenta come un’attualizzazione contemporanea del mito di Ulisse. 
 

Odysseus moors his boat in an alien architectural machine, a labyrinth with echoes of De 
Chirico and Escher – a place of mystery and power where the rules of visual perspective are 
transformed and another space erupts40.  

 
La condizione di alienazione e disorientamento spaziale  dell’uomo nei luoghi 

della metropoli contemporanea è d’altronde direttamente emblematizzata nel finale 
dell’opera attraverso l’“apparizione” di un’unica autovettura, sola e abbandonata 
nella totale desolazione del garage interamente cementificato e deserto. 

Nell’immaginario audiovisivo contemporaneo la deformazione della logica e della 
portata simbolica della visione prospettica è sempre più praticata e diffusa. Ad 
esempio, negli spot pubblicitari e nei video musicali la trasfigurazione dell’ordine 
prospettico è diventato un puro espediente di fascinazione e attrazione ottico-
tecnologica per gli occhi dello spettatore: un gioco di specchi e di illusioni spaziali, 
resi oramai quasi interamente trasparenti dai processi di simulazione e 
rappresentazione informatica dello spazio.  

This strange effect (2000) (figg.  19-20) è un music video per il gruppo belga di 
musica trip-hop degli Hooverphonic. I membri della band sono ripresi in ambienti 
metropolitani bui e claustrofobici: un parcheggio coperto, il sottopassaggio di una 
metropolitana, un ascensore. Anche in questo caso, l’immagine è suddivisa in quattro 
schermi sincronizzati e affiancati orizzontalmente. Ogni schermo riproduce le 
registrazioni di quattro camere, che – ancorate presumibilmente ad un supporto 
comune – si muovono congiuntamente e filmano i medesimi ambienti, ma con focali, 
posizionamenti e orientamenti prospettici dell’obiettivo diversi. Il sistema di ripresa 
                                                 
40 Peter Rose, testo di presentazione dell’opera, www.peterrosepicture.com/movies.php?id=42.   
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filma contemporaneamente all’incirca 180° di spazio profilmico, dal momento che 
due camere sono orientate in direzione diametralmente opposta. Nello spazio 
quadripartito dell’inquadratura si fronteggiano pertanto immagini e prospettive 
contrarie e speculari. A differenza dei lavori di Rose, in quest’opera i movimenti di 
macchina da presa sono molto sinuosi e leggeri e sembrano assumere un carattere 
quasi endoscopico. La camera perlustra gli ambienti con una totale libertà di 
movimento che giunge persino, in alcuni momenti, a ribaltare completamente 
l’orientamento spaziale dell’immagine facendo ruotare continuamente e in maniera 
decisa la macchina da presa intorno ai propri assi cartesiani. Come è abituale negli 
spazi dei video-game o nelle ricostruzioni d’ambienti in computer grafica, nel video 
la camera riconfigura le modalità e le traiettorie di visione del punto di vista, negando 
finanche le logiche fisiche gravitazionali di movimento di un corpo nello spazio. Il 
multi-schermo e il movimento “liquido” e continuo della camera costruiscono uno 
spazio architettonico prospetticamente instabile, dove i personaggi attraversando gli 
schermi valicano ottiche e dimensionamenti. La costruzione prospettica 
dell’architettura urbana subisce così sia una scomposizione spaziale simile a quella 
del collage, sia una distorsione ottica dovuta tanto alla mobilità “sferica” della 
camera quanto al trasferimento della tridimensionalità prospettica dell’ambiente nella 
superficie bidimensionale dello schermo espanso. Richiamando l’idea di una 
percezione spazializzata dell’immagine, prossima all’Imax, in This strange effect lo 
scenario metropolitano diventa una superficie cubista e anamorfica che offre una 
visione aliena e allucinatoria della città contemporanea. 

Decisamente ludico e scanzonato è invece il music video If everybody in the world 
(2003) (figg. 21-22) diretto dal duo François et Laurent per gli Stylophonic (nome 
d’arte del Dj italiano Stefano Fontana). Questa volta l’idea dell’expanded screen non 
è direttamente espressa dalla scomposizione dell’azione su più schermi, ma 
metaforizzata all’interno dello stesso piano dell’inquadratura. Come nel music video 
Imagine girato da Rybczynski, If everybody in the world è composto da un 
lunghissimo pianosequenza virtuale realizzato montando in scrolling orizzontale 
carrelli laterali di vedute urbane filmate in spazi e tempi differenti. L’idea di 
continuità e metamorfosi instancabile e ritmica dello spazio urbano è data da alcuni 
personaggi che, attraversando i vari ambienti, mutano istantaneamente di abito, forma 
ed età. Grazie a delle tendine elettronico-digitali, l’attraversamento degli “schermi” 
diventa per i protagonisti un viaggio cibernetico nello spazio e nel tempo, oramai 
trasparente e verosimile anche per gli stessi spettatori. 

La deflagrazione spaziale dell’immagine (fissa e in movimento) della metropoli 
contemporanea in supporti schermici differenti (dalla proiezione al monitor, al 
display) è il fulcro della ricerca del videoartista giapponese Kentaro Taki41. Molti dei 
suoi videomonocanali, installazioni e video-performance sono incentrati sul rapporto 
tra media, società contemporanea e rappresentazione urbana. In particolare nel video 
Exchangeable Cities (2004) (figg. 23-24), Taki scompone l’inquadratura in più 
schermi variamente orientati e collocati. La composizione irregolare del multi-

                                                 
41 Sull’opera di Kentaro Taki cfr. il sito dell’artista: www.netlaputa.ne.jp/~takiken.  
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schermo vanifica completamente le regole e le logiche dell’orientamento prospettico, 
combinando nella stessa immagine spazi contigui ma filmati attraverso ottiche, 
posizionamenti e orientamenti della camera differenti. Per rendere ancor più 
complessa la costruzione spaziale dell’opera, l’artista altera inoltre le velocità di 
scorrimento delle immagini nei singoli schermi attraverso ralenti, accelerazioni, 
scratch e loop. In Exchangeable Cities la rappresentazione urbana diventa così un 
complesso mosaico tridimensionale di schermi, spazi e tempi metropolitani che 
rimandano già alla forma composita della videoinstallazione o della proiezione 
multipla su più superfici e forme spaziali.  

La coesistenza irreale e incongrua nella stessa immagine di azioni, personaggi e 
tempi differenti è la base anche della ricerca fotografica dell’artista danese Peter 
Funch42. Dopo essersi trasferito a New York, nel 2007 il fotografo realizza Babel 
Tales (fig. 25): una serie fotografica dedicata alla città americana e alle sue 
contraddittorietà. Lontano da qualsiasi intento cronachistico da inchiesta o reportage 
foto-giornalistico, Funch regala una visione completamente iperrealista e simulacrale 
della Grande Mela. Ogni scenario metropolitano viene, infatti, fotografato più volte 
in diversi giorni. In fase di post-produzione, le situazioni e i comportamenti sociali 
più ricorrenti vengono raggruppati e inseriti, attraverso un sistema di compositing 
digitale, nella stessa fotografia. Si hanno così immagini in cui ci si ritrova di fronte a 
delle folle composte, di volta in volta, esclusivamente di persone che parlano al 
cellulare, che si mettono in posa, che fumano, che danno informazioni o che 
sbadigliano. Nelle immagini di Babel Tales i luoghi della metropoli contemporanea 
diventano degli ambienti contenitori di figure umane replicate, dove il rispetto 
prospettico degli ordini spaziali rende la “finzione” della costruzione scenica del tutto 
verosimile. Fotografo di strada postmoderno, Funch interpreta la “babele di racconti” 
della città americana come una forma de-realizzata di narrazione, dove l’anonimato 
della folla della modernità ha ormai indossato la maschera della serialità: una 
coazione a ripetere di immaginari e pratiche sociali contrastanti. 

Ugualmente interessato alla distorsione dei valori prospettici dello spazio 
metropolitano attraverso tecniche e procedure foto-videografiche è l’artista tedesco 
Egbert Mittelstädt. I suoi lavori oscillano tra il video monocanale, la fotografia e 
l’installazione video e scenica43. Sia nelle opere fotografiche, sia in quelle video, 
Mittelstädt ricorre prevalentemente allo stesso procedimento di slitscan. Si tratta di 
un metodo fotografico – poi esteso anche all’immagine in movimento – che permette, 
attraverso un prolungato tempo di esposizione, di impressionare la pellicola facendola 
scorrere in modo continuativo senza l’uso dell’otturatore. Nella stessa immagine gli 
spazi e i soggetti vengono così impressionati più volte in tempi diversi e successivi. 
Attraverso il sistema di esposizione e trascinamento, la pellicola restituisce la visione 
“cine-grafica” di un evento per una frazione di tempo stabilita.  

 

                                                 
42 Sull’opera di Peter Funch cfr. il sito dell’artista: www.peterfunch.com. 
43 Sull’opera di Egbert Mittelstädt cfr. il sito dell’artista: www.atelier-fuer-
medienprojekte.de/#page1. 



104 
 

A photo camera with a special photographic technology – dichiara lo stesso artista – 
exposes film material continuously (without shutter). This photo camera captures the 
movements of the model and saves them like a scanner on the film-material. The resulting 
photograph is distorted. The images of a video film, recorded at the same moment as the 
photograph, are blended onto this photograph. The way in which video images and 
photography merge explains how the photograph derived from the real scene, as it is captured 
on the initial video images44. 

 
Le immagini create da Mittelstädt violano così le più importanti regole sia della 

rappresentazione prospettica (la costruzione spaziale intorno a un unico punto focale), 
sia della riproduzione fotografica tradizionale (la nozione stessa d’istantaneità). Nelle 
foto e nei video dell’artista le coordinate spazio-temporali appaiono completamente 
deformate in funzione della velocità di scorrimento della pellicola e dei movimenti 
profilmici e filmici.  

Nei propositi di Mittelstädt la metropoli contemporanea con i suoi dinamismi 
plurimi e complessi diventa il territorio ideale per un’esplorazione cinetica dei valori 
spaziali e temporali della rappresentazione. Tanto nelle opere monocanali come 
Timaios 1st Movement (2004), quanto in quelle live realizzate insieme al compositore 
di musica elettronica norvegese Geir Jenssen, alias Biosphere, come Path Leading to 
the High Grass (2002), La rue coupée (2005), Altostratus (2006), Warmed by the 
Drift  (2006) (figg. 26-27), gli spazi della città contemporanea sono soggetti a un 
processo di liquefazione, dove la rigidità delle linee geometriche architettoniche si 
scoglie in forme fluide e morbide. L’immagine assume una connotazione formale 
sensibilmente pittorica, che sembra richiamare sia iconograficamente, sia per la 
comune ricerca sulla “rappresentabilità” della dimensione tempo le “persistenze della 
memoria” delle tele di Salvador Dalí. Anche ricordando le deformazioni ottico-
cinematografiche di N.Y, N.Y. di Francis Thompson, i video di Mittelstädt dimostrano 
quanto nella storia delle arti le interrelazioni tra pittura, cinema e video sfidino ogni 
barriera e distinzione tra l’era analogica e digitale di (ri)produzione delle immagini45.  

Del resto, nelle installazioni di Mittelstädt le dinamiche di scambio tra media 
differenti sono ancora più evidenti e contingenti. Generalmente è il medium 
fotografico a essere ripensato attraverso dei particolari sistemi di esposizione e 
videoproiezione multipla. Ispirandosi ai dispositivi di visione del XIX  secolo e ai 
mobile di Alexander Calder, in Mobilé/Dioramen (1999) l’artista espone cinque 
fotografie panoramiche che riproducono ambienti metropolitani, ognuno 
rappresentativo di un continente, in dei supporti circolari appesi al soffitto tramite un 
filo. Entrando dentro la struttura, lo spettatore ottiene una spazializzazione a 360° 
della fotografia urbana e spostandosi dentro l’installazione ha l’illusione di muoversi 
dentro lo spazio dell’immagine come in virtual tour interattivo. In Spiral Scan (2002) 
l’artista ricorre allo stesso sistema espositivo, ma questa volta il supporto invece di 
                                                 
44 Egbert Mittelstädt, dichiarazione cit. in Golan Levin, An Informal Catalogue of Slit-Scan Video 
Artworks and Research, www.flong.com/texts/lists/slit_scan/, marzo 2005. 
45 Per un approfondimento di tali dinamiche di relazione cfr. Sandra Lischi, Una tela di pittore 
eternamente fresca in Leonardo De Franceschi (a cura di), Cinema/Pittura, Lindau, Torino, 2003, 
pp. 197-210. 
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essere a forma circolare è a spirale. La fotografia mostra l’atrio dell’aeroporto di 
Düsseldorf ed è realizzata in una frazione di tempo programmata. Durante questo 
intervallo temporale la fotocamera scansiona circolarmente la scena, restituendo una 
sorta di cine-grafia a tempo dello spazio. Percorrendo con lo sguardo l’immagine 
elicoidale (lunga 42 m e larga 1,2 m), il fruitore visita “nel tempo” lo spazio 
dell’aeroporto, attraversandone le diverse configurazioni e manifestazioni temporali. 
Nella media-installation Time Machine (1999) il rapporto tra spazio e tempo della 
rappresentazione è ancora più esplicitamente e tecnologicamente sviluppato. Come 
nei casi precedenti, l’installazione si compone di una foto panoramica a 360° montata 
su di un supporto circolare. Al centro del dispositivo è posto un videoproiettore 
ruotante che riproduce sulla fotografia circolare delle immagini video. La foto e il 
video sono internamente correlate dal momento che l’immagine fotografica ritrae una 
piazza metropolitana e il video è la registrazione di una panoramica a 360° compiuta 
nella stessa piazza. L’effetto complessivo è quello di una messa in movimento, 
parziale e ciclica, dei vari elementi dello spazio urbano fotografato, che vengono 
“animati” al passaggio del proiettore. La particolare struttura del mixed-media crea 
un’inusuale forma di rappresentazione temporale dell’azione nella piazza. La 
combinazione e sovrapposizione d’immagini fisse e in movimento confronta nello 
stesso spazio tempi di visione differenti decretando un paradosso rappresentativo che 
interroga le stesse condizioni di percezione visiva delle immagini e annulla ogni 
logica prospettica. 

Ancora più complessi e caleidoscopici sono gli ambienti metropolitani ricostruiti 
dal già menzionato artista francese François Vogel. Autore di computer animation tra 
i più interessanti del panorama internazionale, Vogel detiene uno stile visivo e di 
regia fortemente caratterizzato e immediatamente riconoscibile. Tutti i suoi lavori – 
dai music video agli spot pubblicitari, ai video sperimentali – sono degli esperimenti 
sulle forme spaziali, che combinano le deformazioni ottico-analogiche della 
macchina da presa con le manipolazioni sintetiche della post-produzione digitale.  

In molte delle sue opere, la città contemporanea diventa un dispositivo meccanico 
e illusionistico in cui si compenetrano vicendevolmente dimensioni spaziali, focali, 
linee di fuga e prospettive non complementari. I protagonisti dei video vengono così 
risucchiati in un caleidoscopio di ambienti deformati e non raccordati, ma che, 
attraverso vorticosi collage digitali, simulano comunque una continuità spazio-
temporale. 

Nel video Rue Francis (1997), ad esempio, un obiettivo perlustra meccanicamente 
un angolo di strada parigina passando instancabilmente dal totale dello stabile al 
dettaglio delle diverse situazioni domestiche. Le riprese sono effettuate variando 
continuamente la focale dell’obiettivo (dal grandangolo al teleobiettivo). Le 
alterazioni prospettiche dell’ambiente sono rese trasparenti e armonizzate nella loro 
interazione attraverso dei processi di ricostruzione sintetica dello spazio. In maniera 
ancora più evidente, nei music video Growing Up (2002) per Peter Gabriel (figg. 28-
29) e Tout est là (2002) per la popstar francese Kent, Vogel costruisce una metropoli 
oscillante e totalmente instabile spazialmente. Nei video i personaggi si muovono 
dentro degli “involucri spaziali” che al contempo li separano e compenetrano 
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all’ambiente circostante. I vari inserti producono una differenza di dimensionamento 
e posizionamento complessivo dello spazio che è accentuata inoltre da continui e 
improvvisi rovesciamenti prospettici.  

Se Growing Up e Tout est là sono i video in cui è più evidente l’idea di collage 
visivo metropolitano, Tournis (2006) (figg. 30-31) è invece l’opera in cui Vogel 
illustra chiaramente negli ambienti della città contemporanea i giochi prospettici 
tipici della sua produzione. Si tratta di una sorta di video-perfomance realizzata in 
una piazza cittadina da quattro attori e otto camere. Ogni videocamera è legata ad 
un’altra secondo un orientamento dell’obiettivo opposto. A coppia le camere sono poi 
montate su di un supporto mobile, libero di ruotare e oscillare secondo i vari assi 
cartesiani (orizzontale, verticale, diagonale, ecc.). Ogni attore comanda una coppia di 
camere che vengono messe in movimento simultaneamente. In post-produzione 
Vogel combina insieme i diversi pianisequenza ottenuti dalle camere, intarsiandoli 
nello stesso spazio dell’inquadratura attraverso dei display-schermo. È evidente che 
la visione multipla e sincronica dello spazio urbano roteante destruttura qualsiasi 
ordine e coordinamento prospettico e rappresentativo. In Tournis, d’altronde, emerge 
apertamente come per Vogel il dispositivo audiovisivo venga inteso essenzialmente 
come il tubo di un caleidoscopio: un dispositivo di visione individuale con il quale, 
solo muovendolo, è possibile, per il puro fascino della tecnica e dell’occhio, creare 
infinite e inimmaginabili strutture geometriche e spaziali. Tuttavia, seppur in un 
universo completamente stravolto rappresentativamente, Vogel introduce in ogni caso 
delle nuove regole spaziali. Come riscontra giustamente Bruno Di Marino, «il 
microcosmo digital-surreale di Vogel è dominato dalla forma circolare. È come se ci 
trovassimo di fronte alla visione di un fish-eye (obiettivo grandangolare) ma 
tridimensionalizzato, ridotto a vera e propria struttura, capace sia di annullare 
qualsiasi riferimento planimetrico, sia di neutralizzare la distanza tra primo piano e 
sfondo»46.  

Le opere di Vogel coronano tutta una serie di ricerche e pratiche prodotte nel 
campo della sperimentazione audiovisiva: dall’expanded cinema alle arti elettroniche. 
Guardando i suoi lavori non si può non pensare, infatti, ai sistemi di registrazione a 
circuito chiuso o ai video prodotti tra gli anni ’70 e ’80 da Steina Vasulka e basati su 
una visione panottica come Allvision (1976), Machine Vision (1978) e Summer Salt 
(1982). Le prime due sono degli ambienti ottici, meccanici e elettronici composti da 
più schermi che trasmettono in diretta le immagini di due o più videocamere installate 
su di una barra di ferro in movimento nello spazio e puntate su di una sfera a specchio 
(Allvision), o su di uno specchio ruotante tramite un motorino (Machine Vision). 
Summer Salt è invece un video in parte realizzato attraverso uno specifico dispositivo 
di ripresa costituito da un tubo trasparente con uno specchio a forma di mezza sfera 
nel fondo. Una microcamera viene introdotta nel cilindro e filma le immagini riflesse 
sulla superficie sferica. Pur nella diversità costitutiva, questi lavori dimostrano quanto 
la ridefinizione della rappresentazione prospettica corra parallela alle nuove immagini 

                                                 
46 Di Marino, Interferenze dello sguardo, cit., p. 119. 
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e alle nuove forme di visione prodotte dall’evoluzione dei sistemi di riproduzione 
delle immagini.   

 
Forse questo nuovo spazio che ci viene offerto – afferma Woody Vasulka – è uno spazio 

“non centrico”, uno spazio senza coordinate. […] La condizione necessaria per uno spazio 
non-centrico è la rimozione totale della gravità. La tradizionale direzionalità non viene più 
considerata: non Sud, Nord, Sopra o Sotto. […] Ma di cosa stiamo parlando? L’evento è il 
presente. Ogni punto nello spazio genera un presente. Il presente è un evento sferico. Si 
espande, si propaga emesso da ogni punto dello spazio. È un processo continuo. C’è sempre 
un nuovo presente. E lo spazio è riempito dai molti presenti in espansione. In nessun tempo lo 
spazio è stato un modello a densa interferenza di presenti quanto oggi. A una condizione: che 
la generazione del presente sia un evento sincronico e che possiamo considerare nel nostro 
presente anche i punti lontani anni luce dal nostro47.  

 
Come suggeriscono le opere e le dichiarazioni dei Vasulka, molte delle operazioni 

compiute dalla sperimentazione artistica contemporanea tendono ad una dimensione 
ambientale e performativa dell’opera, che rielabora gli ordini strutturali della 
geometria euclidea e cartesiana attraverso una messa in spazio delle immagini e dei 
supporti. 

 
Quello che Lacan – rileva Vidler – descrive come il tentativo della pittura di recuperare 

attraverso la prospettiva il vuoto originario dell’architettura è rianimato dalla nuova pittura 
murale degli schermi digitali che ricombinano le prospettive attraverso punti di vista 
mutevoli, traslandosi su superfici architettoniche che ricostruiscono la presenza fisica del 
monumento nella sua reale tridimensionalità. In tal senso un’installazione di questo genere 
potrebbe essere considerata il tardo equivalente modernista dell’anamorfosi tardo 
rinascimentale-barocca, ove l’anamorfosi, essa stessa frutto di una mirabile e raffinata 
macchina dell’illusione, capovolgeva, per così dire, il ruolo oggettivo della prospettiva (quello 
di rappresentare l’illusione spaziale) al fine di rivelare lo scopo originario dell’arte pittorico-
architettonica: dare supporto al vuoto, quella realtà nascosta che cerca di cingere il nulla48. 

 
In questo senso, l’interazione tra spazio espositivo e urbano assume un carattere 

espressivo e linguistico di «rimediazione» tra forme culturali, sociali e mediali 
differenti. Secondo Di Marino, ad esempio, «l’esistenza (o, meglio la visione) 
spaziale di un film è uno di quei casi in cui il cinema ritorna a essere fotogramma, 
mostrandosi al contempo come diagramma, traccia, schema fotografico di se 
stesso»49. Ancor più dettagliatamente, per Giuliana Bruno si tratta di una vera e 
propria riscrittura tecnico-semantica del dispositivo. 

 

                                                 
47 Woody Vasulka, Verso uno spazio narrativo non centrico (1992) in Marco Maria Gazzano (a 
cura di), Steina e Woody Vasulka. Video, media e nuove immagini nell’arte contemporanea, 
Fahrenheit 451, Roma, 1995, pp. 104-105. 
48 Anthony Vidler, Prefazione in Giuliana Bruno, Pubbliche intimità. Architettura e arti visive, 
Bruno Mondadori, Milano, 2009, p. IX  (ed. or. Public Intimacy. Architecture and the Visual Arts, 
MIT Press, Cambridge, 2007). 
49 Di Marino, Pose in movimento, cit., p. 175. 
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Le tecniche cinematografiche sono ripensate come se fossero unite e ricordate su uno 
schermo che si è trasformato in parete. Nella galleria o nel museo si ha di continuo la 
sensazione di passeggiare in mezzo a – o perfino dentro – un film e che ci venga chiesto di 
rivivere il movimento del cinema in altro modo, ri-figurando il terreno culturale che gli è 
proprio, quello del “site-seeing”, dell’esplorare con gli occhi alla scoperta di nuovi territori50. 

 
Manhattan is an Island è una famosa videoinstallazione realizzata nel 1974 dalla 

videoartista Ira Schneider. L’installazione si compone di 23 monitor montati su dei 
piedistalli di varie altezze che alludono alle geometrie dei grattacieli suggerendo lo 
skyline di Manhattan. Ogni schermo mostra luoghi diversi della città di New York 
filmati secondo prospettive differenti: i grattacieli visti da una barca in movimento 
sul fiume, la città ripresa dall’alto di un elicottero, i marciapiedi, le strade e i 
sotterranei della metropolitana osservati ad altezza d’uomo. Seppur mediata dai video 
e dalla loro diposizione spaziale, l’installazione offre una configurazione fisica ed 
esperienziale dello spazio metropolitano contemporaneo. Secondo Vittorio Fagone, 
infatti, «i monitor tracciano i confini topografici di Manhattan trasmettendo 
un’immagine “costruita” non traducibile in realtà, inquadrata in un tempo reale 
plurale e iperconcentrato. Nello spazio circolare dell’installazione lo spettatore 
giunge a godere di una visione totale, che è contemporaneamente virtuale e reale. 
L’osservatore viene infatti a essere messo di fronte a dati spaziali reali, che vengono 
presentati come spostati nel tempo»51.  

Negli anni ’80 il collettivo Studio Azzurro riprenderà l’impostazione scenica della 
videoinstallazione della Schneider nel videoambiente Vedute – quel tale non sta mai 
fermo (1985). In questo caso, gli artisti collocano a semicerchio 12 schermi televisivi 
in un salone di Palazzo Fortuny a Venezia. Ogni monitor è collegato ad una diversa 
videocamera di sorveglianza dislocata nella città52. Sui pianisequenza in bianco e 
nero delle registrazioni in tempo reale delle camere sono intarsiate le immagini a 
colori di alcuni attori che recitano un soggetto scritto da Sergio Leone. A differenza 
di Manhattan is an Island, Studio Azzurro accentua il carattere performativo 
dell’operazione attraverso il ricorso sia alla compagnia teatrale La gaia scienza di 
Giorgio Barberio Corsetti, sia alla trasmissione in diretta delle immagini. «La 
videoinstallazione – rileva Di Marino – si struttura come luogo dell’accadimento, 
evento più che opera; lo spettatore è un “visionario” chiamato a mettere in campo il 
suo patrimonio d’immaginario nel tentativo di rompere i limiti spaziali: 
esterno/interno, reale/virtuale, fisico/mentale»53. Del resto, lo stesso Paolo Rosa – uno 

                                                 
50 Giuliana Bruno, Pubbliche intimità, cit., p. 16. 
51 Vittorio Fagone, L’immagine video. Arti visuali e nuovi media elettronici, Feltrinelli, Milano, 
1990, p. 47. 
52 L’utilizzo delle immagini di videosorveglianza nelle opere video e d’arte contemporanea 
meriterebbe una trattazione a se stante. Per una disamina ricca e puntuale cfr. Thomas Y. Levin, 
Ursula Frohne, Peter Weibel (a cura di),  CTRL [Space]. Rhetorics of Surveillance from Bentham to 
Big Brother, ZKM_Center for Art and Media Karlsruhe/ MIT Press, Cambridge,  2002. 
53 Bruno Di Marino, scheda di Vedute (Quel tale non sta mai fermo), in Bruno Di Marino (a cura 
di), Tracce, sguardi e altri pensieri, booklet del dvd Studio Azzurro, Videoambienti, ambienti 
sensibili e altre esperienze tra arte, cinema, teatro e musica, Feltrinelli, Milano, 2007, p. 132.  
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dei componenti del gruppo – dichiara che «questo movimento dinamico sembrava 
ricucire lo spazio simulato dei video con lo spessore fisico dell’ambiente, gli esterni 
della città con l’interno del palazzo, il tempo simultaneo dei segnali delle telecamere 
di controllo con “l’altro tempo” delle azioni provenienti dal nastro magnetico»54. 

In alcuni casi limite, è lo stesso spazio metropolitano a presentarsi come un 
enorme museo d’arte contemporanea all’aperto: sede architettonico-espositiva di 
videoproiezioni a grandezza ciclopica. È quanto accaduto nel gennaio e febbraio del 
2007 a una parte della città di New York attraverso la suggestiva videoinstallazione 
Sleepwalkers (2007) (fig. 32-33) realizzata dal videoartista Doug Aitken55. L’opera è 
composta di cinque video della durata di tredici minuti ciascuno, pensati per essere 
proiettati simultaneamente nelle ore serali (tra le cinque e le dieci) su otto porzioni 
delle facciate del Museum of Modern Art nella zona compresa tra la 53a e la 54a 
Street e tra la 5a e la 6a Avenue. Ogni video segue le ordinarie attività di un 
“lavoratore notturno” che si sveglia al finire della giornata e svolge le sue mansioni di 
corriere, elettricista, impiegato postale, uomo d’affari, funzionario. Ogni personaggio 
è interpretato da un attore o musicista noto (Ryan Donowho, Sue Jorge, Chan 
Marshall alias Cat Power, Donald Sutherland e Tilda Swinton) che viene 
prevalentemente filmato attraverso primi piani e dettagli rigidamente formalizzati a 
livello compositivo e illuminotecnico. Ogni gesto abituale compiuto dall’attore 
assume così un’intensità profonda, al tempo stesso misteriosa ed evocativa: specchio 
di una condizione di solitudine universale. Seppur la multi-proiezione è un 
dispositivo normalmente utilizzato nelle opere di Aitken, in Sleepwalkers il ricorso 
alla grande scala rende l’opera una megainstallazione urbana integrata con i ritmi e i 
tempi di vita della città di New York. Trovare nuovi modi per rappresentare la 
temporalità complessa del vivere quotidiano contemporaneo è, d’altronde, una 
costante della ricerca dell’artista. 

 
Film e video – osserva Aitken – strutturano la nostra esperienza in modo lineare 

semplicemente perché sono immagini in movimento su una striscia di emulsione o nastro. 
Essi generano una storia da qualsiasi cosa poiché narrare è inerente al mezzo e alla struttura 
del montaggio. Ma, certamente, noi facciamo esperienza del tempo in modo ben più 
complesso. La questione per me è: come posso superare quest’idea che viene costantemente 
rinforzata? Come posso far crollare o espandere il tempo, così che non si dispieghi più in 
questa unica forma ristretta?56 

 
Nel suo studio sul tempo e l’identità nei film e nei video degli artisti 

contemporanei il critico d’arte Daniel Birnbaum nota come «nelle installazioni più 
ambiziose di Aitken, non si tratta più di spingere il modello lineare del tempo al 
limite del collasso, quanto piuttosto di suggerire reti più ricche e sofisticate che 
tengano conto dell’eterogeneità temporale in una molteplicità di connessioni fuori 

                                                 
54 Paolo Rosa in Valentina Valentini (a cura di), Studio Azzurro. Percorsi tra video, cinema e 
teatro, Electa, Milano, 1995, p. 50. 
55 Sull’opera di Doug Aitken cfr. il sito dell’artista: www.dougaitkenworkshop.com.   
56 Doug Aitken, A Thousand Words: Doug Aitken, a cura di Saul Anton, «Artforum», maggio 2000. 
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sincrono, ritardi e dilazioni»57. In Sleepwalkers è in particolar modo il 
sovradimensionamento spaziale e architettonico dell’immagine a configurare una 
rinegoziazione dell’identità temporale. È come se l’ingrandimento fisico 
dell’immagine producesse una sorta di “spazializzazione del tempo”: un blow-up del 
vettore temporale nello spazio, opposto e contrario ai processi largamente diffusi nei 
video d’artista contemporanei di congelamento e rallentamento dell’immagine. Come 
rileva Senaldi, infatti, «l’ingrandirsi dimensionale delle videoproiezioni, degli 
schermi cinematografici, il loro dislocarsi nel tessuto urbano, ecc.; che altro sono se 
non modi di rendere la fruizione spaziale delle immagini discronica in senso 
temporale?»58 

Ad ogni modo, in Sleepwalkers la spazializzazione su scala urbana delle immagini 
configura il panorama della città come un’architettura audiovisiva che, oltre a 
trasfigurare la dimensione temporale degli eventi, riscrive la consueta dicotomia tra 
spazio interno ed esterno. Esposte sulle facciate degli edifici, le intimità quotidiane 
dei protagonisti dei video ribaltano le funzionalità caratteristiche dello spazio 
pubblico. 

 
I giganti sonnambuli di Aitken – nota Senaldi – si muovono nelle loro gigantesche stanze 

– entrano, escono, si spostano, ma non c’è un “dentro” abbastanza capiente da poterli ospitare. 
Per contro, il fuori, lo “spazio urbano” come si diceva una volta – che ormai di urbano ha ben 
poco, assalito com’è non più solo da segni (almeno quelli permanenti, solidi, come cartelli, 
indicazioni, insegne pubblicitarie ecc.), ma anche da sogni, proiezioni, megaschermi ecc. – 
sembra diminuire di scala, si rimpicciolisce, diventa esso stesso un dentro di cui quegli interni 
presunti costituiscono l’esteriorità immaginaria59.  

 
Se per Benjamin già «con l’osservazione dei passage sorge una nuova prospettiva 

spaziale» dove «la strada si dà a conoscere come l’intérieur ammobiliato e vissuto 
dalle masse»60, oggi nella metropoli contemporanea il percorso di rivalutazione dello 
spazio pubblico in privato è ormai pienamente completato. Come dimostra 
Sleepwalkers l’urbano è divenuto domestico, tanto quanto l’individuale si è reso 
collettivo. 

Nel sistema dei media contemporanei, d’altronde, l’estensione delle reti 
telematiche, lo sviluppo delle forme di convergenza digitale e l’incremento dei 
processi comunicativi per via informatica hanno edificato una nuova idea di spazio 
pubblico: una forma di identità comunitaria e sociale, figlia dell’evoluzione 
tecnologica del cyberspazio e di tipologie e modalità di relazione e condivisione 
globali e virtuali. Alla luce delle trasformazioni epistemologiche introdotte nel campo 

                                                 
57 Daniel Birnbaum, Cronologia. Tempo e identità nei film e nei video degli artisti contemporanei, 
Postmedia, Milano, 2007, p. 36 (ed. or. Chronology, Sternberg Press, Berlin-New York, 2005). 
58 Senaldi, Doppio sguardo, cit., p. 292. Per una riflessione estetica più generale sulla nozione di 
tempo nei prodotti audiovisivi contemporanei cfr. Fulvio Carmagnola, Telmo Pievani, Pulp Times. 
Immagini del tempo nel cinema d’oggi, Meltemi, Roma, 2003; Alice Autelitano, Cronosismi. Il 
tempo nel cinema postmoderno, Campanotto, Pasian di Prato, 2006. 
59 Senaldi, Doppio sguardo, cit., p. 68. 
60 Benjamin, I «passages» di Parigi, vol. II, cit., p. 900 e 965. 
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delle arti e dei media dalla nozione di «virtuale»61, anche la città contemporanea 
assume una nuova conformazione estetica, spaziale e relazionale, emblematicamente 
rappresentata ed espressa dagli ambienti interattivi di molta arte attuale62. Nel suo 
studio sull’estetica del virtuale, del resto, Roberto Diodato concepisce gli spazi 
virtuali come  

 
enti intermedi che compongono un mondo ibrido, interattivo, visualizzabile come 

immagine di sintesi, immersivo, coinvolgente la corporeità dell’utente, che si mescola 
all’immagine del corpo virtuale. […] L’ambiente virtuale è infatti innanzitutto un ambiente 
spaziale che non è mai soltanto spazio geometrico e prospettico, ma si forma come 
movimento e non è altro dallo spazio oculomotorio e cinestesico: è uno spazio che vive del 
movimento del corpo del fruitore e dell’interattività tra fruitore e corpo virtuale. Le “cose” in 
questo spazio non sono riempimenti dello spazio bensì concrezioni qualitative apparenti, 
fenomeni esistenti per interattività63. 

 
È letteralmente una metropoli vettoriale e diagrammatica, espansa e interattiva, 

quella “messa in scena” dal videoartista messicano, ma francese d’azione, Miguel 
Chevalier64. Pioniere dell’arte digitale, l’artista in molte sue installazioni congegna 
delle città ibride e virtuali, luoghi d’interazione tra immagini referenziali e di sintesi 
attivati dal fruitore attraverso dispositivi e applicazioni di realtà virtuale.  

Meta-Cities (1993-2004) è una serie fotografica ispirata agli spazi della città 
contemporanea composta da immagini digitali e olografiche montate su plexiglas. 
Nelle fotografie la metropoli diventa un reticolo astratto di forme e linee 
geometriche: un pattern visivo che riproduce le traiettorie e i percorsi di spostamento 
e attraversamento continui dei dati e delle persone dentro il territorio cittadino. Come 
osserva Christine Buci-Glucksmann 

 
the megapolis is nothing more than an immense network, impossible to explore or know 

completely. A virtual city, of which I have only a spatial schema, a map, developed gradually 
and made up of experiences and journeys, far from the stroller evoked by Baudelaire or 
Benjamin. Passages everywhere: proximities, interactions, near distance and more 
inaccessible distance, transport and still more transport. The megapolis is basically the 
planetary urban conscience, its globalization. A perversion, inversion and metamorphosis of 

                                                 
61 Solo per un’analisi introduttiva al concetto di virtuale applicato ai nuovi media cfr. Pierre Lévy, Il 
virtuale, Cortina, Milano, 1997 (ed. or. Qu’est-ce que le virtuel?, Editions La Découverte, Paris, 
1995); Id., L’intelligenza collettiva. Per un’antropologia del cyberspazio, Feltrinelli, Milano, 2002 
(ed. or. L’intelligence collective. Pour una anthropologie du cyberspace, Editions La Découvert, 
Paris, 1994); Id., Cybercultura. Gli usi sociali delle nuove tecnologie, Feltrinelli, Milano, 1999 (ed. 
or. Cyberculture. Rapporta u Conseil de l’Europe, Editions Odile Jacob, Paris, 1997); Philippe 
Quéau, Le Virtuel. Vertus et Vertiges, Éditions Champ Vallon/INA, Seyssel, 1993; Antonio 
Caronia, Archeologie del virtuale. Teorie, scritture, schermi, Ombre Corte, Verona, 2001 ; Tomás 
Maldonado, Reale e virtuale, Feltrinelli, Milano, 2005; Roberto Diodato, Estetica del virtuale, 
Bruno Mondadori, Milano, 2005.  
62 Cfr. Silvana Vassallo, Andreina Di Brino (a cura di), Arte tra azione e contemplazione. 
L’interattività nelle ricerche artistiche, ETS, Pisa, 2004. 
63 Diodato, Estetica del virtuale, cit., pp. 169-170 e 174. 
64 Sull’opera di Miguel Chevalier cfr. il sito dell’artista: www.miguel-chevalier.com. 
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the future of every city. […] The map is the landscape, and the landscape is an artificial or 
virtual megapolis65. 

 
Fin dalla forma fotografica, le città di Chevalier si configurano come modelli 

dell’urbano che, attraverso le possibilità rappresentative del computer, esplorano 
l’idea di metropoli digitale e i suoi possibili sviluppi futuri. D’altronde, come 
chiarisce la studiosa di sociologa della metropoli, Valeria Giordano,  «la mappa e la 
rete funzionano nel medesimo modo e garantiscono quella erranza che non 
necessariamente deve diventare reale, confermarsi attraverso la sua attivazione, ma 
che può tradursi in una metafora della modernità ancora attuale»66. 

Round Trip. Tokyo/Kyoto (1994) e Memories and Mutations. Beirut (1999) sono 
video-ambienti incentrati sul movimento e la trasformazione metropolitana. Il primo 
è una videoinstallazione digitale costituita da uno spazio semisferico composto da tre 
schermi e tre videoproiettori che trasmettono un pianosequenza ripreso dal finestrino 
di un treno ad alta velocità (lo Shinkansen giapponese) nella tratta Tokyo-Kyoto. La 
messa in spazio simultanea delle registrazioni crea un’immagine di città distesa e 
senza fine che divora paesaggi e terre di confine. L’alterazione cromatico-elettronica 
delle immagini accentua inoltre il carattere di simulazione informatica delle riprese, 
calando il fruitore in una dimensione spaziale artificiale. Anche Memories and 
Mutations è una videoinstallazione digitale realizzata con doppia proiezione su di uno 
schermo enorme (18x9 metri) disposto obliquamente dal soffitto al pavimento 
all’interno di un edificio di Achrafieh, uno dei più antichi quartieri di Beirut. Il video 
miscela materiali di repertorio della capitale libanese con vedute contemporanee della 
città. La computer grafica interviene sulle registrazioni e permette una 
virtualizzazione dello spazio metropolitano, mostrando in continuità le rapide 
trasformazioni urbanistiche e architettoniche del panorama di Beirut. Collocata negli 
stessi luoghi storici della città, l’installazione assume un’evidente funzione 
memoriale: il recupero di un passato urbano ormai perduto attraverso forme e matrici 
generate dalle nuove tecnologie.  

Périphérie (1998), Metapolis (2002) e Crossborders (2007) sono delle 
installazioni di realtà virtuale che, ricorrendo a periferiche differenti, sono incentrate 
sulla disamina dello spazio metropolitano contemporaneo.  

Périphérie si compone di tre schermi ricurvi, posizionati in modo da creare un 
spazio cilindrico di grandi dimensioni (5x12x12 metri) percorribile dal fruitore. Sei 
videoproiettori compongono le immagini dell’ambiente, proiettando due video 
contemporaneamente su ogni schermo. Nella parte inferiore degli schermi scorrono le 
immagini dell’anello stradale di Parigi filmate di giorno e di notte e sovrapposte 
attraverso un editing digitale. Nella parte superiore sono invece riprodotte strutture 
architettoniche e spazi artificiali creati attraverso immagini di sintesi in computer 
grafica. Nel pavimento sono posti dei sensori di presenza che rappresentano le 

                                                 
65Christine Buci-Glusksmann, Megalopolis and Nomadism, www.miguel-
chevalier.com/site/pages/texts_en/text6.htm, 2000. 
66 Valeria Giordano, La metropoli e oltre. Percorsi nel tempo e nello spazio della modernità, 
Meltemi, Roma, 2005, p. 82. 
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interfacce sensibili che permettono al visitatore di interagire con le immagini e di 
muoversi virtualmente negli spazi riprodotti e ricostruiti. Nell’installazione il 
paesaggio prospettico è completamente riformulato attraverso un flusso interattivo e 
indistinguibile di ambienti urbani referenziali e simulati.  

Ancora più complessa e articolata è l’installazione Metapolis creata per il Museo 
d’Arte Contemporanea di Monterrey in Messico (MARCO). L’opera è costituita da un 
ambiente rettangolare di grandi dimensioni con due schermi posti alle estremità e dei 
sensori touchpad posizionati su dei piedistalli al centro dello spazio. Le immagini 
proiettate sugli schermi riproducono in computer grafica 2D e 3D i luoghi della città 
di Monterrey. I dispositivi di controllo hanno una tripla funzionalità e consentono al 
fruitore di gestire oltre ai visual, dei testi scritti, anch’essi realizzati in computer 
grafica e sovrapposti alle immagini, ideati dal poeta Jean-Pierre Balpe da sempre 
interessato alle relazioni espressive tra letteratura e informatica. Infine, lo spettatore 
può anche controllare l’ambiente sonoro dell’installazione organizzando la 
riproduzione di una soundscape creata espressamente dal compositore italiano Jacopo 
Baboni-Schilingi secondo i moduli e le formule della musica generativa e basata sui 
suoni evocativi della città. Come dichiara fin dal titolo, l’originalità di Metapolis sta 
proprio nell’avvalorare un modello di metropoli riflessiva, continuamente riscritta e 
riscrivibile da forme mediali interattive. L’opera sostiene l’idea di metropoli 
contemporanea come città di città che richiama le fisionomie eterogenee, composite e 
multiformi delle megalopoli del villaggio globale contemporaneo.  

Crossborders (figg. 34-35) è infine un’installazione di realtà virtuale che nasce 
per l’inaugurazione della nuova linea ad alta velocità TGV EST nella stazione di Metz 
in Francia. In questo caso, Chevalier realizza un’enorme installazione interattiva 
(17x9x4,5 metri) composta da multi-proiezioni di immagini videoregistrate e di 
sintesi 2D e 3D e da più sensori che reagiscono al movimento nello spazio del 
visitatore modificando i pattern visivi e musicali – anche questa volta composti da 
Jacopo Baboni-Schilingi – dell’environment. Ancor più che nelle opere precedenti, in 
Crossborders l’artista concepisce la forma metropolitana contemporanea come un 
flusso virtuale di immagini, testi, codici alfanumerici, forme geometriche che tendono 
a riprodurre le complesse interconnessioni delle reti comunicazionali (mass-media, 
telefonia, Internet) e di trasporto (viario e ferroviario) presenti nel territorio. 
Chevalier propone così una geografia virtuale e interattiva dello spazio metropolitano 
concentrandosi sul carattere dinamico dei traffici di beni, persone, dati e notizie che 
quotidianamente attraversano le città. L’artista diviene pertanto un cartografo dello 
spazio urbano intermediale e ultratecnologico, votato ad una visione in divenire e 
oltre-confini della città. Del resto, come nota Silvia Bordini «legata alla perentorietà 
di un’illusione totalizzante e/o alla leggerezza della componente ludica, l’arte 
interattiva sembra voler esprimere una volontà di opacizzare e umanizzare quella 
stessa tecnologia di cui si avvale; mirando forse a evidenziare ancora una volta come 
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l’essere umano sia modificato strutturalmente dalla rivoluzione informatica […] che 
sempre più sta ridefinendo il nostro vivere quotidiano»67. 

Nell’estetica e nella tecnologia contemporanea la tensione verso una visione totale 
e ambientale dello spazio, che permetta una ricognizione circolare e immersiva del 
paesaggio, sembra assumere un ruolo nuovamente paradigmatico nelle 
caratterizzazioni formali e rappresentative dei media e delle arti visive. In questo 
senso, molte delle opere della sperimentazione audiovisiva contemporanea sembrano 
presagire applicazioni e dispositivi di visione futuri. Non a caso oggi, molte di queste 
proposte artistiche fuoriescono dal circuito artigianale e privato della ricerca 
underground e vengono risucchiate dal mercato culturale e dall’industria audiovisiva 
mainstream. Dalla sperimentazione tecnologica audiovisiva provengono molte delle 
recentissime estensioni interattive utilizzate in applicazioni tecnologiche d’uso 
comune: dai controller e sensori di movimento delle piattaforme dei videogame (Wii 
Motion Plus per Nintendo, PlayStation Move per PS3 e l’atteso Project Natal per 
Xbox 360) agli schermi multi-touch dei dispositivi informatici e di telefonia multi-
mediale (i-phone, cellulari Ultra-Touch Samsung, console portatili Nintendo DSi, 
personal computer). 

In questo contesto, un esempio piuttosto caratteristico di sistema tecnologico di 
recentissima applicazione utilizzata nella registrazione dello spazio che recupera 
molte delle formalizzazioni pensate nell’ambito della sperimentazione audiovisiva è 
la yellowBird. Si tratta del marchio registrato di un dispositivo di ripresa creato da 
una compagnia olandese fondata da Marc Groothelm e Rafaël Redczus nel marzo del 
200968. Il sistema permette una registrazione sferica a 360° dello spazio e consente 
all’utente di navigare interattivamente negli ambienti riprodotti variando la visuale e 
l’orientamento prospettico della scena. Sostanzialmente la yellowBird estende alle 
immagini in movimento il dispositivo tecnologico già sperimentato con le fotografie 
in Google Streetview. La camera utilizza sei obiettivi opportunamente suddivisi e 
orientati, in grado di filmare l’ambiente in ogni direzione. L’imponente flusso di dati 
della registrazione (1200 Mega-bit per secondo) è salvato in un supporto informatico 
attraverso una doppia connessione a fibre ottiche. Come le comuni macchine da 
presa, la yellowBird può essere montata su di un normale tripode, o imbragata, come 
una steadycam, al corpo dell’operatore, oppure connessa ad un qualunque mezzo di 
locomozione (autovettura, elicottero, ecc.). Per quanto riguarda la riproduzione 
interattiva delle immagini, la yellowBird sfrutta gli ormai diffusi e rodati sistemi 
informatici Flash Player, che permettono una scansione e un movimento 
tridimensionale nelle immagini. Secondo gli autori: 

 
The result is a technologically advanced business that aims to claim a strong position in 

the international world of film, working directly for clients, and in partnership with 

                                                 
67 Silvia Bordini, Arte elettronica. Video, installazioni, web art, computer art, Giunti, Firenze-
Milano, 2004, p. 72.  
68 Per un approfondimento sulla tecnologia e sulle applicazioni della camera yellowBird cfr. il sito: 
www.yellowbirdsdonthavewingsbuttheyflytomakeyouexperiencea3dreality.com.  
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advertising agencies and film production companies, offering the most intense film 
experience online today69. 

 
Non possiamo sapere quanto queste tecnologie condizioneranno il futuro delle 

immagini in movimento. Pensiamo però che queste strumentazioni all’avanguardia 
testimonino ancora una volta la necessità – sentita da più ambiti e settori – di una 
riformulazione ed espansione della nozione di spazio prospettico alla luce delle nuove 
sensibilità e potenzialità estetiche e tecnologiche. 

 
 

Dall’ affiche al media building. Tra sperimentazione e comunicazione 
pubblicitaria 

 
L’analisi delle manifestazioni superficiali di un’epoca aiuta a determinare il posto che 

assume nel processo storico con più sicurezza che non i giudizi che essa ha dato di sé. Questi, 
in quanto espressione delle tendenze del tempo, non possono rappresentare una valida 
testimonianza per la struttura complessiva dell’epoca. Le manifestazioni della superficie, 
invece, in quanto non rischiarate dalla coscienza, garantiscono un accesso immediato al 
contenuto dell’esistente, alla cui conoscenza, viceversa, è legata la loro interpretazione. Il 
contenuto fondamentale di un’epoca e i suoi impulsi inavvertiti si illuminano 
reciprocamente70. 

 
Nel cuore delle teorie sulla modernità del primo Novecento, Siegfried Kracauer 

vede nei segni apparentemente più marginali della cultura e della società le 
espressioni più pure e rappresentative di una trasformazione generale e collettiva dei 
costumi e degli stili di vita. In stretta affinità con gli studi paralleli condotti da Walter 
Benjamin in quegli stessi anni, secondo lo studioso tedesco la moda, lo spettacolo, il 
divertimento e la pubblicità sono le forme culturali che meglio rispecchiano le 
logiche e le strutture economiche, politiche e morali della nascente società 
capitalistica di massa e che trovano nei processi di urbanizzazione di fine Ottocento il 
loro territorio elettivo di nascita ed espansione71.  

Come hanno osservato numerosi artisti e intellettuali, a cavallo dei due secoli i 
manifesti, le vetrine dei negozi e le insegne luminose riconfigurano la veste grafica e 
iconografica della città, diventando il tratto rilevante del paesaggio urbano 
industriale. I dispositivi pubblicitari si sovrappongono e confondono alle architetture 
metropolitane, realizzando allo stesso tempo un’inedita messa in scena della merce e 
dello spazio urbano (figg. 36-37).  
                                                 
69Cfr.www.yellowbirdsdonthavewingsbuttheyflytomakeyouexperiencea3dreality.com/about_yb/cor
porate_story.  
70 Siegfried Kracauer, La massa come ornamento (1927) in Id., La massa come ornamento, Prismi, 
Napoli, 1982, p. 99 (ed. or. Das Ornament der Masse, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 
1963).  
71 Per un approfondimento di queste analisi nell’opera di Siegfried Kracauer, cfr. oltre a La massa 
come ornamento, cit., la raccolta di saggi Strade a Berlino e altrove, a cura di Daniele Pisani, 
Pendragon, Bologna, 2004 (ed. or. Straßen in Berlin und anderswo, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am 
Main, 1964).  
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I modi e le forme della comunicazione pubblicitaria sconvolgono il panorama 
cittadino e introducono un nuovo linguaggio visivo e comunicativo, che verrà 
letteralmente introiettato e metabolizzato dalle avanguardie storiche (dal cinema alle 
arti visive), imprimendo una svolta radicale e sperimentale nella rappresentazione 
dell’immaginario urbano72. Dal cubismo al futurismo, dal dadaismo al costruttivismo, 
le strategie di rappresentazione pubblicitaria diventano gli stilemi compositivi delle 
stesse produzioni artistiche d’avanguardia73. 

Solo a titolo esemplificativo, si pensi al collage su carta realizzato dall’artista 
futurista Nicolaj Diulgheroff nell’opera Luce-Spazio (1930) (figg. 38). Le immagini 
della città sono ritagliate da fotografie aeree e inserite in una composizione di prismi 
moltiplicati e giustapposti con al centro un assemblaggio di scritte. La scomposizione 
plastica dei volumi, la compenetrazione spaziale di immagini e parole e la 
combinazione tra effetti di luce e giochi cromatici traducono in forma grafica la 
dimensione ritmica e figurativa dell’esperienza metropolitana, riciclando pratiche 
stilistiche e motivi iconografici della stessa industria pubblicitaria. 

Come osserva Simona De Iulio, nella metropoli tra Otto e Novecento: 
  

alla velocizzazione dei flussi metropolitani corrisponde una velocizzazione delle forme 
comunicative: le nuove modalità di fruizione, sempre più distratte e disturbate, impongono 
forme sintetiche, immediate, essenziali. A partire dai manifesti di Jules Chéret, le soluzioni 
formali adottate dai cartellonisti si indirizzano sempre di più verso l’incisività di linee e 
colori, verso una nuova articolazione di testo ed immagine. La ricerca di un effetto istantaneo 
è favorita dall’abilità dei cartellonisti di sfruttare meglio le risorse della tecnica 
cromolitografica ricorrendo a un disegno semplificato, a tratti essenziali, a campiture di colore 
piatte ed uniformi74. 

 
Un quasi completo adeguamento dei linguaggi pubblicitari e artistici, che porta 

numerosi autori delle avanguardie storiche a lavorare per la pubblicità, configurando 
uno stile rappresentativo in cui la forma pubblicitaria e quella artistica sono legate 
indissolubilmente. Un caso indicativo e fecondo di questi scambi è indiscutibilmente 

                                                 
72 Per un’analisi circostanziale dei rapporti fra cinema, città e arti visive nella produzione delle 
avanguardie storiche cfr. Gian Piero Brunetta, Antonio Costa (a cura di), La città che sale. Cinema, 
avanguardie, immaginario urbano, Manfrini, Trento, 1990; Paolo Bertetto, Germano Celant (a cura 
di), Velocittà: cinema e futurismo, Bompiani, Milano, 1986; Antonio Costa, Il cinema e le arti 
visive, Einaudi, Torino, 2002, in particolare il cap. Avanguardie storiche, cinema e immaginario 
urbano; Antonio Somaini, Cronogrammi della metropoli. Clair, Ruttmann, Vertov, Ejzenštejn in 
Matteo Vegetti (a cura di), Filosofie della metropoli. Spazio, potere, architettura nel pensiero del 
Novecento, Carocci, Roma, 2009, pp. 153-182. 
73 Per una disamina ampia e approfondita delle relazioni tra arti visive e pubblicità dalla fine 
dell’Ottocento ad oggi cfr. il bel lavoro di Elio Grazioli, Arte e pubblicità, Bruno Mondadori, 
Milano, 2001. 
74 Simona De Iulio, La messa in scena della merce nello spazio metropolitano: manifesti, vetrine e 
insegne luminose tra Otto e Novecento, «Comunicazioni Sociali», 3, settembre-dicembre 2006, p. 
257. Questo numero della rivista è un lavoro monografico dal titolo Spazi sensibili. Pubblicità, 
comunicazione e ambiente urbano a cura di Piermarco Aroldi, Francesca Pasquali, Matteo 
Stefanelli. 
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l’opera di Fortunato Depero, che dagli anni ’10 ai ’30 attraversa i linguaggi espressivi 
realizzando manifesti e campagne pubblicitarie (Campari, Vido, Strega, Saccardo), 
copertine e illustrazioni di libri e riviste (Vanity Fair, The New Yorker, Sparks, 
Movie Makers, Vogue), scenografie di spettacoli teatrali (i balletti del Roxy Theatre 
di New York) e pubblicità (per le matite Venus, per il ristorante Zucca). «Depero – 
nota Elio Grazioli – non si limita ad applicare o mescolare, ma tratta ogni cosa allo 
stesso modo, pone veramente ogni ambito sullo stesso piano. Se i suoi manifesti sono 
dipinti come quadri, popolati dagli stessi personaggi-marionette e composti secondo 
la stessa spazialità, i suoi quadri vanno ben al di là della rappresentazione di presenze 
pubblicitarie dentro l’opera e al di là dell’assunzione dei colori piatti e vivi della 
stampa e della stilizzazione delle forme, ma sono trattati allo stesso modo dei 
manifesti»75. Anche in Depero, lo spazio della metropoli si presenta come il territorio 
d’incontro linguistico e quotidiano tra pittura e pubblicità. Nella scenografia 
Grattacieli e tunnel (1930) (fig. 39) pensata per il balletto mai rappresentato The New 
Babel ideato da Leonida Massin, Depero raffigura la metropoli come un ingranaggio 
meccanico, dove i grattacieli, le insegne pubblicitarie, le scale mobili, le condutture e 
i sotterranei della metropolitana diventano delle costruzioni grafiche e dinamiche. 
Concepita per gli spazi del Roxy Theatre, la scenografia doveva essere per giunta 
mobile e retro-illuminata, estendendo alla dimensione scenica molte delle logiche 
espositive e spettacolari utilizzate abitualmente dalla comunicazione pubblicitaria 
nello spazio urbano: dalla cartellonistica all’affissione murale, alla vetrinistica.  

Del resto, sulla scia delle esegesi proposte da Charles Baudelaire nei confronti 
della pittura di Constantine Guys e dei suoi legami con le forme di vita parigina76, il 
pittore Fernand Léger arriva persino a stabilire una totale dipendenza della sua arte 
dalle manifestazioni pubblicitarie urbane, interpretando lo stesso paesaggio cittadino 
come un museo o una scuola d’arte all’aperto. 

 
In questo senso la strada può essere considerata una delle belle arti, perché si trova 

magistralmente decorata dalle mille mani che quotidianamente fanno e disfano le leggiadre 
messe in scena costituite dai negozi moderni77. 

 
Significativamente ne La Ville (1919) (fig. 40) – il suo più celebre quadro 

dedicato alla metropoli – il pittore ritrae Place de Clichy, una delle zone di Parigi più 
affollate di manifesti e da lui considerata il luogo della nascita della pubblicità. Come 
afferma Simona De Iulio, «la memoria dei cartelloni giganteschi è evocata non solo 
dalle dimensioni dell’opera-manifesto, ma dall’inclusione nel quadro di ampie 
campiture di colori piatti e di lettere cubitali»78. 

                                                 
75 Grazioli, Arte e pubblicità, cit., p. 40. 
76 Cfr. Charles Baudelaire, Il pittore della vita moderna (1863), in Opere, a cura di Giovanni 
Raboni, Giuseppe Montesano, Mondadori, Milano, 1996, pp. 1272-1319. 
77 Fernand Léger, La strada, oggetti, spettacoli (1928), in Id., Funzioni della pittura, a cura di 
Gianni Contessi, Abscondita, Milano, 2005, pp. 79-80 (ed. or. Fonctions de la peinture, Gallimard, 
Paris, 1996). 
78 De Iulio, La messa in scena della merce nello spazio metropolitano, cit., p. 258. 
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L’idea di Léger della «strada pensata come una delle belle arti» è, d’altronde, la 
risposta consuntiva alle formalizzazioni d’avanguardia d’inizio Novecento, che 
attraverserà l’epoca moderna e contemporanea, inaugurando una relazione creativa 
tra architettura, arti visive e pubblicità: dalle avanguardie storiche alla Pop Art, dal 
postmoderno al web79.  

Nel suo studio sulla condizione postmoderna è lo stesso David Harvey a 
riconsiderare le teorizzazioni sulla metropoli moderna e ad adattarle alla società 
contemporanea concentrandosi sull’immaginario pubblicitario. 

 
Il bombardamento di stimoli, semplicemente sul fronte delle merci, crea problemi di 

sovraccarico sensoriale che fanno impallidire il significato dell’analisi dei problemi della vita 
urbana modernista fatta da Simmel all’inizio del secolo. Eppure, proprio a causa delle qualità 
relative del mutamento, le risposte psicologiche si trovano grosso modo nell’ambito di quelle 
identificate da Simmel – blocco degli stimoli sensoriali, rifiuto, adozione di un atteggiamento 
di indifferenza, specializzazione miope, ritorno a immagini di un passato perduto (di qui 
l’importanza dei cimeli, dei musei, delle rovine), eccessiva semplificazione (nella 
presentazione di sé o nell’interpretazione degli eventi). […] Le immagini della pubblicità e 
dei media hanno assunto un ruolo di integrazione nelle pratiche culturali e sono ora molto più 
importanti nella dinamica di crescita del capitalismo. La pubblicità, inoltre, non è più costruita 
intorno all’idea di informare o promuovere nel senso comune dei termini, ma è sempre più 
indirizzata alla manipolazione dei desideri e dei gusti attraverso immagini che possono o 
meno avere qualcosa a che fare con il prodotto da vendere. […] Dunque, le immagini sono 
esse stesse, in qualche modo, diventate merci80.  

 
In linea con le concettualizzazioni di Jean Baudrillard e Guy Debord, Harvey 

interpreta il passaggio dalla modernità alla postmodernità come un transito dal 
«feticismo delle merci» a quello delle «immagini»81. Nella cultura visiva 
contemporanea la comunicazione pubblicitaria ricopre, difatti, una rilevanza 
determinante, dal momento che, come osserva Elio Grazioli, assume «una presenza 
tanto pervasiva nel paesaggio e nella realtà quotidiana che è ormai al limite della 
separabilità e costituisce un flusso continuo dentro i flussi della metropoli, dello 
spettacolo mediale, della rete elettronica»82.  

Dal canto suo, la metropoli contemporanea si tramuta in uno strumento 
informativo e pubblicitario, dove la centralità dell’immagine sostiene «un’architettura 
caleidoscopio delle arti», come ha ben mostrato il critico d’arte Germano Celant. 

 

                                                 
79 Per una lettura di questo tipo cfr. Grazioli, Arte e pubblicità, cit. e il catalogo della mostra Il 
futuro del futurismo. Dalla “rivoluzione italiana” all’arte contemporanea. Da Boccioni a Fontana 
a Damien Hirst a cura di Giacinto Di Pietrantonio e Maria Cristina Rodeschini, Mondadori Electa, 
Milano, 2007.    
80 David Harvey, La crisi della modernità. Riflessioni sulle origini del presente, Net, Milano, 2002, 
pp. 350-351 (ed. or. The Condition of Postodernity, Basil Blackwell, Oxford, 1990). 
81 Per un riesame ampio e problematico di queste linee interpretative nella società e nell’economia 
contemporanea cfr. Fulvio Carmagnola, Il consumo delle immagini. Estetica e beni simbolici nella 
fiction economy, Bruno Mondadori, Milano, 2006. 
82 Grazioli, Arte e pubblicità, cit., p. 1. 
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L’attuale relazione tra Arti & Architettura sta nell’interesse per l’immagine e l’apparire. 
Oggi a valere sono la raffigurabilità e la rappresentazione di un procedere costruttivo che si 
affida all’impatto dell’iconico, dove contano la rapida identificazione e il valore comunicativo 
dell’edificio, inteso quale veicolo di messaggi che spesso non riguardano solo l’uso e la 
funzione, l’abitare e il vivere, ma l’investimento pubblicitario e promozionale, politico e 
istituzionale. Il recente pensiero architettonico si definisce per la priorità assegnata 
all’esteriorità invece che all’interiorità, alla superficie invece che alla struttura. […] La 
funzione comunicativa altera i rapporti tra architettura e società, li spinge a un adattamento 
dell’immaginario all’asserzione mediatica e consumistica. […] Un’architettura caleidoscopio 
che accetta l’accelerazione del tempo, degli avvenimenti e degli incidenti inaspettati. Non 
dissimulando il suo interesse per la priorità affidata all’immagine, si riavvicina alle altre arti, 
pensate per apparizioni veloci e mezzi rapidi, per veicolare interpretazioni concettuali ed 
emotive83. 

 
Non è un caso, del resto, che Francesco Casetti nelle sue analisi sull’esperienza 

filmica e le ri-locazioni del cinema nel sistema dei media contemporanei riservi una 
particolare attenzione alla diffusione degli schermi nel tessuto della città, esaminando 
gli elementi di continuità e rottura con le pratiche e le teoriche della tradizione 
cinematografica e mediale. 

 
L’irruzione dello schermo – che per molti versi si aggiunge al manifesto, all’insegna, 

all’installazione – porta avanti questo processo di “vetrinizzazione” dello spazio urbano. La 
conseguenza è che lo schermo stesso assume un carattere di “vetrina”. Esso perde le 
connotazioni più direttamente cinematografiche e che la teoria aveva sintetizzato nelle 
metafore rispettivamente della “finestra sul mondo”, dello “specchio”, del “quadro” e della 
“pelle”; smette cioè di presentarsi come un pertugio attraverso cui spiare il mondo, come un 
vetro su cui l’osservatore può specchiarsi e riconoscersi come tale, come una tela su cui 
disporre forme figurative, o come una superficie che come l’epidermide si pone al confine tra 
l’interno e l’esterno, tra il sé e l’altro; diventa semplice display, e cioè un “espositore” di 
materiale che chiede e attira attenzione. […] Per quanto rimangono tracce di una tradizione, lo 
schermo urbano non è più in grado di offrire una esperienza filmica. Semmai, ciò che esso 
offre è un’esperienza mediale. Lo schermo come display è infatti caratteristico dei media […]. 
Siamo in presenza di semplici “espositori”, ispirati allo schermo del computer assai più che a 
quello del cinema84. 

  
Vetrinizzazione, visualizzazione, esposizione, esperienza mediale, display: 

raggruppando le terminologie più utilizzate da Casetti nella sua indagine sugli 
schermi urbani, sembra davvero di trovarsi di fronte all’analisi di testi pubblicitari. 
Nella città contemporanea, d’altronde, è la stessa comunicazione pubblicitaria ad 
assumere una conformazione schermica e una strategia di fruizione mutuate 
dall’evoluzione linguistica e tecnologica della comunicazione mediale. Secondo 
Stefania Antonioni, nella metropoli contemporanea la pubblicità vive, infatti, nelle 
forme dell’«outdoor e dell’ambient advertising». 

 

                                                 
83 Celant, Artmix, cit., p. 147-148. 
84 Francesco Casetti, L’esperienza filmica e la ri-locazione del cinema, «FataMorgana», 4, gennaio-
aprile 2008, pp. 34-35. 
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I supporti che l’outdoor utilizza iniziano ad essere tra i più disparati e tecnologicamente 
evoluti, poiché si va dalle affissioni classiche di grande e piccolo formato, gonfaloni, 
stendardi, trespoli, ecc., alle forme di arredo urbano come quelle delle cabine telefoniche e 
delle pensiline dei bus, le fioriere, le colonne rotor, ecc., al settore dinamico con pannelli e 
pellicole di rivestimento per autobus, tram e treni, alle forme diffuse nelle metropolitane e 
negli aeroporti, ai supporti negli shopping center, ai pannelli mobili su camion, vespa, dpod, 
ai wallscape, all’utilizzo di LED e LCD video, anche con audio ecc. […] La caratteristica 
distintiva dell’ambient advertising è proprio quella di mirare a costruire un vero e proprio 
ambiente comunicativo attorno allo spettatore/passante, utilizzando tutti gli strumenti e i 
supporti possibili per cercare di rendere più completo e complesso il proprio messaggio, nel 
contempo coinvolgendo direttamente e talvolta inaspettatamente e inconsapevolmente i 
fruitori di tale comunicazione85.  

 
In questo complesso panorama di riscritture e influenze, la sperimentazione 

audiovisiva contemporanea coglie le ibridazioni espressive tra media e architettura, 
tra pubblicità e arte e le riconfigura. Più che citarne direttamente le immagini, la 
sperimentazione audiovisiva si ispira alle configurazioni caratteristiche del 
linguaggio pubblicitario nello spazio urbano, rifacendosi alle sue forme semplificate, 
alle enormi lettere, ai colori violenti, all’interpellazione diretta, alla ripetizione, 
all’isolamento e ingrandimento dell’oggetto reclamizzato86. 

Una prima e avveniristica elaborazione iconografica dell’apparato pubblicitario 
urbano si trova in Film n. 2 – Caratteri (1939), uno dei film astratti del pittore, 
fotografo e regista italiano, Luigi Veronesi87. In quest’opera l’artista adatta la sua 
formazione nella cultura dell’astrattismo pittorico allo spazio metropolitano, 
dedicandosi esclusivamente alle forme grafiche e tipografiche presenti nella città. Il 
film si delinea come una sorta di opera ibrida, divisa tra il documentarismo 
scientifico-industriale e il divertissement grafico-umoristico. La macchina da presa 
segue dapprima le varie fasi di fabbricazione di alcune lettere in legno in una 
falegnameria, poi gioca a mettere in animazione i vari caratteri attraverso semplici 
composizioni ritmiche e cromatiche e infine si tuffa nella città andando a perlustrare 
le lunghe sequele di parole scritte presenti negli spazi cittadini: dalle pagine dei libri a 
quelle dei giornali, dai manifesti murali alle insegne pubblicitarie. In quest’opera 
Veronesi tratta la parola scritta essenzialmente come una forma grafico-astratta, priva 
di ogni strutturazione linguistica. Così facendo l’artista organizza molto spesso la 
composizione dell’inquadratura sulla base della configurazione iconica dell’oggetto 
ripreso. Lavorando essenzialmente sulla forma e sulla tipologia grafica delle varie 
lettere, l’opera sembra quasi proporre uno dei rari incontri tra il cinema e il design. 
Non a caso, a proposito di questo lavoro Bruno Di Marino ha parlato di «visual 

                                                 
85 Stefania Antonioni, Dall’“Outdoor” all’“Ambient Advertising”: quando lo straordinario invade 
il quotidiano, «Comunicazioni Sociali», 3, settembre-dicembre 2006, p. 281 e 285. 
86 Per un’analisi metodologica sistematica e generale sulle forme audiovisive pubblicitarie 
contemporanee cfr. Cosetta G. Saba, Lo sguardo che insegue. Strumenti per l’analisi delle forme 
audiovisive pubblicitarie (spot, trailer, videoclip e rich media), Lupetti, Milano, 2006.  
87 Sull’opera cinematografica di Luigi Veronesi cfr. Mario Verdone, I film astratti di Veronesi, 
«Bianco e Nero», a. XXVI, 2, febbraio 1965. 
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design», segnalando le continuità tra le ricerche di Veronesi e i percorsi futuri della 
sperimentazione audiovisiva88. 

Broadway by Light (1958) (figg. 41-42) è un cortometraggio sperimentale girato a 
colori dal fotografo e cineasta William Klein. Filmato prevalentemente di notte, il 
film è una sorta di studio visivo-iconografico di Times Square e delle sue numerose 
insegne luminose, come testimonia, del resto, la stessa didascalia d’apertura. 

 
Les Américains ont inventé le jazz pour se consoler de la mort, la star pour se consoler de 

la femme. Pour se consoler de la nuit, ils ont inventé Broadway. Chaque soir, au centre de 
New York, un jour artificiel se lève. Son objet est d’annoncer des spectacles, de vanter des 
produits, et les inventeurs de ces réclames seraient fort étonnés d’apprendre que le spectacle le 
plus fascinant, l’objet le plus précieux, c’est la rue transfigure par leurs signes. Ce jour a ses 
habitants, ses ombres, ses mirages, ses cérémonies. Il a aussi son soleil…89 

 
Broadway by Light è un’opera esclusivamente costituita di segni grafici e 

pubblicitari, dove le luci al neon intermittenti di réclame, cinema e teatri risplendono 
e si sovrappongono nel buio della notte newyorkese. Ogni inquadratura è concepita 
come un display elettronico, che duplica i giochi cromatici e illuminotecnici delle 
infrastrutture promozionali, ricomponendo la frammentarietà dello spazio 
architettonico in un flusso grafico di segni, testi e immagini. Come 
nell’impaginazione dei suoi libri fotografici – dove le «immagini all over che 
coprono tutta la superficie, sconfinano, si integrano con il lettering del testo»90 – in 
Broadway by Light è il collage la logica figurativa portante. Sia nell’ordine 
compositivo della singola inquadratura, sia nell’organizzazione sintagmatica 
complessiva, il film ruota intorno alla sovrapposizione iconico-grafica di diverse 
forme visive, che producono una sorta di texture tipografica dell’immagine: 
eccezionale riproduzione dell’enorme lettering metropolitano. Negli anni di 
gestazione della Pop Art, il film di Klein è un’opera dichiaratamente pop, che elabora 
creativamente forme e immaginari della nascente società dei consumi e dello 
spettacolo. Dopotutto la figura centrale del film è l’icona e le sue figurazioni 
architettoniche nel panorama urbano. Seppur in maniera ludica e disimpegnata, il film 
può essere interpretato come un’estrema e radicale riflessione sui processi di 
iconizzazzione attivati dal clima culturale e dai nuovi regimi rappresentativi emersi 
con il dopoguerra e gli anni ’60. Come rileva Claire Clouzot «le immagini che Klein 
predilige sono foto, giornali, tv, inserzioni, manifesti, insegne, graffiti, collage, 
pubblicità, reportage, archivi, documenti»91: testi grafico-visivi estrapolati 

                                                 
88 Di Marino, Con (e senza) macchina da presa. Estetica e tecnologia dagli anni ’30 agli anni ’70 
in Saba (a cura di), Cinema Video Internet, cit., p. 146. Bruno Di Marino ha ripreso questi elementi 
di ricerca anche nell’intervento Paroliberismo e lettering audiovisivo (animazione, titoli di testa, 
spot, clip, web) nel convegno Al centro del quadro. Futurismo, l’avanguardia del 2000, 1-3 aprile 
2009, Nuovo Cinema Aquila, Roma.  
89 Didascalia d’apertura di Broadway by Light. 
90 Di Marino, Pose in movimento, cit., pp. 103-104. 
91 Claire Clouzot, William Klein. Films, Marval, Paris, 1995 ora in William Klein, Retrospettiva, 
Contrasto, Roma, 2005, p. 373. 
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dall’imponente deposito mass-mediatico. Tutta la produzione fotografica e 
cinematografica dell’artista è, del resto, una divertita analisi del ruolo assunto 
dall’immagine nei vari settori della società e della cultura contemporanea: dalla 
strada alla moda, dal design alla pubblicità, dall’arte allo spettacolo, alla 
comunicazione. 

Nel 1961 anche Norman McLaren si confronta con lo spazio di Times Square e 
realizza New York Lightboard, un breve film pubblicitario pensato per essere diffuso 
a loop continuo su di un enorme schermo elettronico della piazza newyorkese (figg. 
43-44-45-46). Si tratta di un’opera su commissione, ordinata al National Film Board 
dall’ufficio governativo del turismo canadese allo scopo di incoraggiare il popolo 
statunitense a visitare il Canada. McLaren realizza un film muto di circa nove minuti 
utilizzando la sua tecnica abituale: il disegno diretto su pellicola vergine 35mm con 
inchiostro nero di china, a partire da dei disegni in flip-book dipinti con dei semplici 
pennarelli. Gli intenti promozionali del prodotto obbligano McLaren a concepire 
un’opera reversibile, che soddisfi tanto il livello comunicativo e informativo imposto 
dalla committenza, quanto la sua libertà creativa ed espressiva. Il film si compone di 
un flusso ripetuto e ininterrotto di scritte e disegni in continua evoluzione e 
trasformazione, che vengono modulati insieme combinando forme e segni grafici in 
una metamorfosi giocosa e danzante. In questo modo, McLaren risolve la duplice 
finalità dell’opera attraverso un tratto grafico-fumettistico che uniforma 
stilisticamente la parola scritta con l’icona disegnata. Installata nello spazio 
pubblicitario e mediatico di Times Square, New York Lightboard sembra allestire una 
mise en abyme integrale e ironica dell’universo pubblicitario, duplicando nello spazio 
dello schermo il “rumore” visivo dei testi e delle immagini presenti nelle architetture 
circostanti in forma di insegne luminose e videowall. 

Il legame indissolubile che si stabilisce tra grafica e immagine nel linguaggio 
pubblicitario è il centro della riflessione artistica della statunitense Barbara Kruger92. 
Dagli anni ’80 ad oggi, l’artista utilizza i cartelloni pubblicitari sparsi per la città 
come supporti delle sue installazioni che impiegano frasi e slogan rapportate 
graficamente a immagini pubblicitarie prese dai contesti più diversi. Attraverso una 
dialettica intersemiotica, nelle sue opere la parola scritta e l’immagine esprimono un 
contrasto ideologico, che denuncia le strumentazioni di potere e controllo della 
società mediale contemporanea (figg. 47-48).  

 
La grafica che ne risulta – rileva Grazioli – è uno strano misto di voluti ed evidenti 

rimandi a stilemi della grafica politica costruttivista o dadaista tedesca – in particolare al 
fotomontaggio di cui si torna a indagare la valenza formale – e di impaginazioni e usi di 
caratteri tipografici attuali: questa mistione crea l’effetto decostruttivo di svelare ed 
evidenziare il modo propagandistico implicito di ogni pubblicità, rovesciandone però il 
messaggio vero e proprio, spesso direttamente antipubblicitario93. 

 

                                                 
92 Sull’opera di Barbara Kruger cfr. il sito dell’artista: www.barbarakruger.com.  
93 Grazioli, Arte e pubblicità, cit., pp. 181-182. 
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Affisse sia nello spazio urbano, sia nelle gallerie d’arte e nei musei, le 
composizioni foto-grafiche di Barbara Kruger cortocircuitano i rapporti di 
dipendenza e sinergia tra arte e pubblicità nella società contemporanea. Le opere 
dell’artista adottano dalla pubblicità, oltre che le forme tipografiche, le costruzioni 
enunciative, ricorrendo prevalentemente a forme testuali deittiche (“io”, “tu”, “noi” o 
“voi”) che interpellano direttamente il passante-fruitore e lo coinvolgono attivamente 
nel sistema comunicativo. Allo stesso tempo, però, le opere della Kruger, a differenza 
delle forme pubblicitarie, si auto-legittimano non avendo alcun referente 
promozionale da commercializzare. In tal modo, l’autoriflessività dell’opera d’arte 
viene applicata al contesto pubblicitario metropolitano generando una sorta di 
gigantesco détournement situazionista. Il senso e le forme pubblicitarie sono 
sottoposte, infatti, ad un processo di continuo straniamento, che mina le logiche e le 
strategie espressive della pubblicità dall’interno innescando nel fruitore un 
procedimento di riflessione critica. Utilizzando i contesti e i supporti abituali della 
pubblicità, le opere della Kruger creano un non-sense logico-comunicativo, nato in 
prima istanza dalla collocazione inaspettata di un’opera d’arte, che mima il 
linguaggio pubblicitario e cerca di mimetizzarsi con esso, nello spazio cittadino. In 
conformità con le pratiche della culture jamming contemporanea94, le opere 
dell’artista diventano così dei «franchi tiratori semiotici», che straniano e rovesciano 
il contenuto valoriale e ideologico del messaggio pubblicitario. 

Attraverso un ennesimo spostamento simbolico, i lavori della Kruger sembrano, 
d’altronde, anticipare anche le recenti tattiche pubblicitarie di guerrila marketing, 
dove l’utilizzo di supporti pubblicitari meno intrusivi, come sticker, stencil e graffiti, 
puntano a impressionare il consumatore, più che attraverso l’imponenza della grande 
dimensione, attraverso l’inatteso e il poco convenzionale. «Soprattutto coloro che si 
fanno promotori delle strategie di guerrilla marketing – scrive Stefania Antonioni – 
utilizzano la metafora bellica per intendere che il potenziale utente di pubblicità 
dovrebbe essere colpito quando meno se lo aspetta, ovvero in luoghi o con modalità 
che non gli permettono di fare zapping». Del resto, in un sistema ormai saturo di 
messaggi e media, le tecniche di guerrilla marketing vengono impiegate «anche per 
fuggire alle maglie critiche e ai filtri ormai opposti dai soggetti sempre più 
consapevoli del ruolo e delle strategie utilizzate dalla comunicazione pubblicitaria e 
promozionale classica»95. 

Perfettamente in linea con i propositi postmoderni del crollo della distanza tra 
cultura “alta” e “bassa”96, la riflessione sull’utilizzo delle forme pubblicitarie nello 
spazio metropolitano non interessa esclusivamente le pratiche più avanzate dell’arte 
visiva e dell’architettura contemporanea, ma affascina anche forme audiovisive 

                                                 
94 Cfr. AA. VV., Comunicazione-guerriglia. Tattiche di agitazione gioiosa e resistenza ludica 
all’oppressione, Derive Approdi, Roma, 2001. 
95 Stefania Antonioni, Dall’“Outdoor” all’“Ambient Advertising”: quando lo straordinario invade 
il quotidiano, «Comunicazioni Sociali», 3, settembre-dicembre 2006, p. 288. 
96 Cfr. Fredric Jameson, Il postmoderno, o la logica culturale del tardo capitalismo, Garzanti, 
Milano, 1984 (ed. or. Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, Verso, London, 
1984). 
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spesso confinate al di fuori dell’interesse accademico. Ad esempio, l’artista visivo 
colombiano Luis Nieto97 realizza divertenti e autoironici spot televisivi che 
ridicolizzano le forme della guerrilla marketing urbana, nella campagna di 
promozione Fell It (2007) per le manifestazioni dell’ATP (Association of Tennis 
Professionals) (figg. 49-50). Girati come se fossero dei semplici video amatoriali 
(riprese in continuità, macchina a mano, zoom rapidissimi), gli spot documentano 
l’improvvisa e traumatica irruzione nella quotidianità dello scenario urbano di oggetti 
che fuoriescono dai cartelloni pubblicitari sull’evento tennistico. Racchette e palline 
da tennis vengono così concretamente lanciate sui corpi dei cittadini in attesa alle 
pensiline degli autobus o lungo le strade, in modo tale che il passante si configuri 
letteralmente come un target pubblicitario da colpire. 

Meno diretto e più armonioso è invece il music video La tour de Pisa (1992), 
diretto da Michel Gondry per il cantante francese Jean François Cohen (figg. 51-52). 
Il video svolge una piacevole ed efficace riflessione sullo spazio metropolitano 
contemporaneo, concepito come un collage linguistico e urbanistico di architetture e 
insegne luminose, cartellonistica pubblicitaria e segnaletica stradale. Lo schermo è, di 
volta in volta, suddiviso in diversi riquadri, come le window informatiche. Attraverso 
una concezione ipertestuale dell’immagine, l’opera visualizza il testo della canzone 
utilizzando le lettere e le scritte sparse per la città di Parigi (altro sottotesto ironico, 
visto che la canzone racconta una storia d’amore ambientata a Pisa). Gondry trasporta 
nello spazio urbano il ricorso e l’utilizzo dei titoli e delle scritte di libri, quotidiani e 
magazine, usati dai protagonisti di Une femme est une femme (1961) di Jean Luc 
Godard come forme di comunicazione di un inedito linguaggio visivo. È come se 
Parigi diventasse un enorme karaoke architettonico: un “A. B. C. Parigi”, potremmo 
dire, parafrasando il titolo del film A.B.C. Manhattan (1995), del regista iraniano, 
ormai trapiantato a New York, Amir Naderi, altro cantore intenso degli spazi 
metropolitani contemporanei98. 

Concettualmente simile, anche se ancor più semplificato, è The Strip Mall Trilogy 
(2001), un film realizzato in super8 dal filmmaker statunitense Roger Beebe. In 
particolare nella seconda parte della trilogia – emblematicamente intitolata The 
Abecedaire – il regista utilizza i dettagli delle insegne pubblicitarie metropolitane per 
visualizzare, attraverso la successione delle inquadrature, l’avvicendamento delle 
lettere dell’alfabeto. Nello stesso tempo in voice-over una bambina intona la rituale 
canzoncina per imparare il corretto ordine alfabetico.  

Quest’opera, ancor più direttamente di quella di Gondry, richiama un film chiave 
della tendenza strutturale e eidetica del cinema underground americano: Zorns 
Lemma (1970) di Hollis Frampton, basato su teorie matematiche e linguistiche 
precostituite e strutturato sulla nozione di alfabeto. «L’esperienza complessiva del 

                                                 
97 Sull’opera di Luis Nieto cfr. il sito dell’artista: www.luisnieto.com e quello della sua compagnia 
pubblicitaria: www.paranoidus.com/director/15/nieto.  
98 Sull’opera di Amir Naderi cfr. Massimo Causo, Grazia Paganelli (a cura di), Il vento e la città. Il 
cinema di Amir Naderi, Il Castoro, Milano, 2006. 
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film è – come ha suggerito Scott MacDonald – una fantasmagoria del linguaggio»99. 
La parte centrale dell’opera è composta da blocchi seriali di immagini che si 
susseguono 109 volte e sono inframmezzati da un secondo di nero. Ogni serie è 
composta di 24 inquadrature differenti ognuna della durata di un secondo. Ogni 
immagine della serie corrisponde a una delle 24 lettere dell’alfabeto latino (I e J ed U 
e V sono considerate il medesimo carattere) che viene raffigurata nell’inquadratura 
attraverso una parola, un segno o un’etichetta sovrimpressa all’immagine, filmata 
nello spazio metropolitano di Manhattan. A partire dalla lettera A, le inquadrature 
diventano così delle cellule linguistico-grammaticali, minime e autosufficienti, che 
adottano le scritte presenti nella città (insegne, pubblicità, cartellonistica, ecc.) per 
comporre una sorta di grande dizionario audiovisivo. Lo schema si ripete 
ciclicamente, in modo che ogni serie segua lo stesso modello ordinatore ma con 
parole e immagini differenti. Ad un certo punto però in ogni serie ad una certa 
“immagine-lettera” viene sostituita un’immagine priva di parola. Ad esempio, al 
posto della lettera X viene inserita la ripresa di un incendio, che verrà d’ora in avanti 
sempre ripetuta nelle serie successive. Questo processo di sostituzione continua per 
tutta la durata della sezione, che si conclude quando tutte le “immagini-lettera” sono 
rimpiazzate da semplici immagini, apparentemente prive di relazione ma coordinate 
invece dalla rigida catalogazione alfabetica100.  

 
Questa complessa struttura – nota Paul Adams Sitney – induce lo spettatore a un modo di 

visione quasi unico. Ben presto egli impara a riconoscere lo schema sostitutivo; calcola la 
durata della serie, rinuncia a un tipo di attesa convenzionale in cui le immagini acquistano 
significato dalla loro giustapposizione e successione. Un sistema astratto interiorizzato e del 
tutto familiare quale l’alfabeto genera una struttura nella quale una serie di brevi immagini 
visive acquistano una coerenza ritmica non verbale. […] Si tratta di un risultato più che 
notevole. Dimostra la possibilità di un sistema cinematografico di segni composto da elementi 
arbitrari. Prima di Zorns Lemma questo era stato perlopiù il terreno del cinema grafico 
geometrico. Il film di Frampton allude a un rapporto fra pensiero e immagine101. 

  
In Zorns Lemma, pertanto, il carattere grafico delle immagini pubblicitarie e 

mediali presenti nella città è fondamentalmente il supporto per una riflessione sul 
cinema come dispositivo eidetico e concettuale: produttore di strutture di pensiero e 
associazioni psico-linguistiche nella mente dello spettatore. 

Negli ultimi anni l’introduzione e il rapido sviluppo nel settore audiovisivo di 
immagini di sintesi create in computer grafica ha aperto una sorta di nuova 
“avanguardia” nei confronti dell’elaborazione infografica delle immagini 
pubblicitarie nello spazio metropolitano contemporaneo. 

                                                 
99 Scott MacDonald, Hollis Frampton. Zorns Lemma, consultabile sul sito dell’artista: 
http://hollisframpton.org.uk. 
100 Le prime quattro immagini di sostituzione sono un incendio per la lettera X, le onde del mare per 
la Z, una carrellata su delle piante per la Y e il fumo che esce da uno sfiato cittadino per la Q. Un 
chiaro riferimento ai quattro elementi naturali: fuoco, acqua, terra e aria. 
101 Paul Adams Sitney, L’avanguardia cinematografica americana (1980) in Aprà (a cura di), New 
American Cinema, cit., pp. 85-86. 
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Un caso emblematico è sicuramente il music video The Child (1999) realizzato dal 
regista Antoine Bardou-Jacquet per il dj Alex Gopher (figg. 53-54-55-56). Il lavoro è 
prodotto dalla compagnia franco-inglese Partizan: una società specializzata in 
computer animation che lavora in ambito sia pubblicitario, sia videomusicale, 
dimostrando la sempre più stretta relazione estetica e produttiva tra questi due 
linguaggi espressivi102. Il video è interamente concepito in computer grafica 3D e 
ricostruisce la città di New York utilizzando esclusivamente scritte e testi. Gli 
ambienti e gli oggetti presenti nella città vengono così iconizzati da parole che 
letteralmente nominano le cose. Le strade, i grattacieli e le automobili sono sostituite 
da un lettering estremo, dove i caratteri grafici diventano i protagonisti della storia. 
La dimensione plastica e architettonica dello spazio urbano è tradotta in una 
modellizzazione grafico-informatica che arriva persino a sviluppare una semplice e 
ironica linea narrativa (la corsa in ospedale di una coppia per far nascere il loro 
bambino). 

L’utilizzo del lettering informatico come forma urbano-architettonica è alla base 
anche dell’installazione interattiva The Legible City (figg. 57-58) concepita sul finire 
degli anni ’80 dal videoartista Jeffrey Shaw103 in tre differenti versioni: Manhattan 
(1989), Amsterdam (1990) e Karlsruhe (1991). In The Legible City il visitatore 
utilizza una cyclette per compiere un viaggio virtuale attraverso una città simulata e 
composta unicamente di lettere in computer grafica 3D. Le immagini di sintesi della 
metropoli sono proiettate su di un grande schermo a parete di fronte alla posizione 
della bicicletta. Quest’ultima funziona da interfaccia tra il fruitore e l’installazione, 
dando all’utente, attraverso il manubrio e i pedali, il controllo della direzione e della 
velocità del virtual tour. La cyclette è anche dotata di un piccolo display che 
visualizza la mappa della città e permette allo spettatore di identificare in tempo reale 
la sua posizione nello spazio.  

Ogni città virtuale riproduce esattamente il prospetto delle strade delle tre città 
reali e i loro rispettivi scenari architettonici, sostituendo, come in The Child, agli 
edifici delle lettere tridimensionali che sviluppano, secondo le scelte dell’utente, 
differenti percorsi narrativi. Ad esempio, la versione Manhattan si compone di otto 
separate linee narrative scritte in forma di monologo e ognuna identificata da un 
colore specifico che il visitatore può scegliere di seguire nella sua interezza o meno. I 
monologhi sono ispirati a personaggi noti (l’ex-sindaco di New York Ed Koch, il 
miliardario Donald Trump, l’architetto Frank Lloyd Wright) e di fantasia (una guida 
turistica, un imbroglione, un ambasciatore e un tassista).  

Il visitatore per spostarsi nella città deve collegare l’esercizio della lettura a quello 
fisico. Il pedalare attraverso una “città di parole” produce pertanto una nuova forma 
di esperienza narrativa, dove il percorso cittadino si costituisce essenzialmente come 
un viaggio dentro la lettura, compiuto attraverso forme e supporti intermediali e 
interattivi di fruizione. Nelle versioni successive (Amsterdam e Karlsruhe) i testi 
sono ricavati da documenti d’archivio che descrivono le condizioni di vita dei 

                                                 
102 Cfr. il sito dell’azienda: www.partizan.com. 
103 Sull’opera di Jeffrey Shaw cfr. il sito dell’artista: www.jeffrey-shaw.net.  
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cittadini durante periodi storici rilevanti. In queste versioni inoltre la corrispondenza 
tra scenario virtuale e città reale diventa sempre più stretta, dal momento che tutte le 
lettere sono realizzate in scala, in modo da rispettare le esatte proporzioni e 
localizzazioni degli edifici che rappresentano. 

Nel 1998 Jeffrey Show ha concepito anche una versione network 
dell’installazione, denominata The Distributed Legible City. In questa variante, 
l’installazione comprende tutte le soluzioni espressive e tecnologiche già presenti 
nelle precedenti versioni, ma introduce un sistema di funzionalità multi-user che 
consente a diversi utenti dislocati in località differenti di relazionarsi 
simultaneamente nello spazio dell’ambiente virtuale. Navigando nell’enviroment  i 
visitatori possono accidentalmente o intenzionalmente incontrare gli avatar dei vari 
utilizzatori e comunicare con loro per mezzo di un microfono e di una cuffia. The 
Distributed Legible City assomma così alla natura grafico-testuale di The Legible City 
le conversazioni dei vari fruitori, che si sovrappongono come dei meta-testi verbali 
alla paradigmatica forma scritta delle immagini. L’ultima versione di The Legible 
City sembra così precorrere l’evoluzione e le traiettorie di sviluppo esplorate negli 
ultimi anni dalle tecnologie telematiche e informatiche, convogliando l’interattività 
dei video-game con il gioco identitario dei mondi virtuali e le possibilità di 
interazione e condivisione sociale prodotte dalle varie forme di social network online 
(chat, blog, forum e web community). In questo modo, la città di The Distributed 
Legible City diventa veramente espressione di una «grande rete»104 comunicativa di 
possibili narrazioni (scritte e orali), che si sovrappongono e congiungono 
vicendevolmente nell’esperienza intermediale dell’installazione.   

Sul supporto del web sono le stesse forme grafiche pubblicitarie e mediali a subire 
una nuova articolazione espressiva. È innanzitutto lo schermo del computer e la sua 
interfaccia grafica a determinare nuovi modi epistemologici con i quali relazionarsi 
alle immagini e alle forme culturali contemporanee.  

Ne La vita sullo schermo Sherry Turkle dimostra, ad esempio, come 
l’introduzione nei primi anni ’80 del computer Macintosh dotato di un sistema di 
interfaccia grafica (Graphical User Interface) si sia fatto portatore di un modo di 
conoscenza dipendente dalla simulazione e dalla rappresentazione grafica della 
superficie. Il dispositivo informatico è composto da un ambiente grafico, costituito 
dal puntatore del mouse, dai menù, dalle icone e dalle finestre di dialogo. L’utente 
interagisce con il computer attraverso la semplice selezione grafica degli oggetti 
senza dover impartire una serie di comandi alfanumerici, come avveniva con le 
tradizionali interfacce testuali (Command Line Interface).  

 
Scrivere con il Macintosh risultò un’esperienza del tutto diversa. Non pareva affatto di 

star impartendo ordini a una macchina. Si vedeva un pezzo di carta simulato. Un puntatore 
intermittente m’indicava dove potevo iniziare a comporre. Se volevo avere le parole “La 

                                                 
104 Per un’interpretazione della «scrittura come rete» in rapporto alle forme dell’universo mediatico 
contemporaneo cfr. le analisi proposte da Arturo Mazzarella in La grande rete della scrittura. La 
letteratura dopo la rivoluzione digitale, Bollati Boringhieri, Torino, 2008, in particolare il cap. 
Dalla galassia digitale alla galassia Gutenberg. 
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mistica del Macintosh” al centro e in neretto, mi bastava digitarle e poi spostare il mouse per 
manipolarne forma e posizione. Se lo facevo bene, esse apparivano come volevo, proprio lì 
sullo schermo. Non riuscivo a pensare a nient’altro se non alla magia. La scrivania simulata 
del Macintosh divenne molto più di un amichevole trucco per la commercializzazione del 
computer nei confronti di chi non ne avesse già esperienza. Fu anche in grado di presentare un 
modo di pensare che premiava la capacità di manipolazione della superficie e di lavorare nella 
piena ignoranza del meccanismo sottostante. […] Gli oggetti interattivi della scrivania, le 
finestre di dialogo antropomorfizzate dove il computer “parlava” con chi lo stava usando – 
tutte queste novità spingevano verso un nuovo tipo di esperienza, in cui la gente, anziché dare 
ordini alla macchina, conversava con essa. Si veniva incoraggiati a interagire con la 
tecnologia quasi allo stesso modo in cui s’interagiva con gli esseri umani105. 

 
Il principio della manipolazione diretta porta con sé però un curioso paradosso. Se 

per un verso, l’interfaccia grafica dà all’utente la possibilità di intervenire sulla 
struttura ad albero e sul numero e la disposizione degli oggetti in esso depositati, 
dall’altro vieta di occuparsi delle operazioni compiute dalla macchina al livello 
sottostante. L’utente può dunque restare solo in superficie e non scendere in 
profondità. Sempre secondo la Turkle, la particolare funzionalità dell’interfaccia 
informatica aggiorna e trasforma persino la consueta dicotomia tra l’idea di 
trasparenza e quella di opacità dell’immagine.  
 

Ma quando, a metà degli anni Ottanta coloro che usavano il Macintosh iniziarono a 
parlare di trasparenza, si riferivano alla possibilità di veder rappresentati documenti e 
programmi da icone attraenti e facili da interpretare. Si riferivano al fatto di poter far 
funzionare le cose senza dover guardare i meccanismi interni del computer. Si trattava, non 
senza ironia, di un tipo di trasparenza attivata dalla complessità e dall’opacità. Prima della 
fine del decennio il termine “trasparenza” aveva acquistato il significato del Macintosh sia nel 
linguaggio informatico sia in quello colloquiale. Nella cultura della simulazione, quando si 
dice che una cosa è trasparente, s’intende che sia semplice poter vedere come funziona. Con 
ciò non s’intende necessariamente che occorra conoscere come e perché funzioni in relazione 
a un processo sottostante106.  

 
L’interfaccia grafica del computer è pertanto allo stesso tempo opaca, perché si 

propone come sistema chiuso e autosufficiente, e trasparente, perché nel facilitare 
l’uso tende a scomparire e mimetizzarsi107.  

Alla luce di queste riflessioni risulta piuttosto emblematico il lavoro compiuto su 
alcune strutture architettoniche da uno dei più noti gruppi di hacker europei: il Chaos 
Computer Club di Berlino. Nel progetto Blinkenlights, il collettivo ha, difatti, 

                                                 
105 Sherry Turkle, La vita sullo schermo. Nuove identità e relazioni sociali nell'epoca di Internet, 
Apogeo, Milano, 1997, p. 32 (ed. or. Life on the Screen. Identity in the Age of the Internet, Simon & 
Schuster, New York, 1995). 
106 Ivi, pp. 40-41. 
107 Sul rapporto trasparenza/opacità nei nuovi media, oltre al testo della Turkle, cfr. anche Jay David 
Bolter, Richard Grusin, Remediation: competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, Guerini 
e Associati, Milano, 2003 (ed. or. Remediation. Understanding New Media, MIT Press, 
Cambridge/London, 1999). 
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trasformato diverse architetture urbane in interfacce digitali108. Nel 2001 con 
Blinkenlights (figg. 59-60) il collettivo di artisti si è confrontato con la Casa degli 
Insegnanti ad Alexanderplatz a Berlino realizzata dall’architetto Hermann 
Henselmann tra il 1962 e il 1964, poi con Arcade (figg. 61-62) nel 2002 si è accostato 
alla Biblioteca Nazionale François Mitterrand a Parigi concepita dall’architetto 
Dominique Perrault tra il 1989 e il 1995 e infine nel 2008 con Stereoscope (figg. 63-
64) ha dato immagine e luce alla City Hall di Toronto progettata da Viljo Revell tra il 
1961 e il 1965. 

Nelle idee degli artisti, le facciate architettoniche di questi edifici diventano delle 
gigantesche matrici visive, su cui vengono composte delle animazioni infografiche di 
testi e immagini precedentemente elaborati o creati in tempo reale attraverso sistemi 
di registrazione live. Anche il singolo utente può partecipare direttamente alla 
produzione delle animazioni inviando un sms tramite telefono cellulare o 
connettendosi a un sito web predisposto. Dietro ognuna delle finestre dell’edificio, gli 
hacker dispongono una lampada collegata a un relè o a un dimmer (variatore di luce) 
connesso con un computer centrale che ne regola le accensioni e le intensità sia in 
base alle disposizioni degli artisti, sia secondo le richieste telematiche dei passanti e 
degli user web.  

La superficie dei palazzi diviene così una perfetta metafora dello schermo, in cui 
a ogni finestra corrisponde un pixel. La definizione delle immagini riprodotte sulle 
facciate è stata del resto perfezionata dagli artisti nel corso degli anni, dal momento 
che si sono rapportati a superfici architettoniche sempre più grandi e complesse. In 
Blinkenlights 16 finestre distribuite su 8 piani creano uno schermo di 144 pixel; in 
Arcade, invece, una superficie di 20x26 finestre riproduce una matrice di 520 pixel. 
Infine in Stereoscope si giunge persino a una interfaccia multipla di 960 pixel, dovuta 
alla simultanea presenza di quattro schermi sulle due torri architettoniche (Ovest: 
22x7=154 e 22x8=176 e Est: 30x9=270 e 30x12=360). In aggiunta, all’installazione 
urbana sono state anche immesse delle funzioni interattive: l’utente registrandosi 
telefonicamente può giocare a Pong, Invaders, Snake, Tetris, Mole e Breakout usando 
come controller la tastiera del telefono cellulare.  

Il Project Blinkenlights dimostra come nella metropoli contemporanea la cultura 
pubblicitaria della comunicazione esterna «dall’outdoor all’ambient advertising»109 si 
sposi perfettamente con le pratiche artistiche di risemantizzazzione dello spazio 
urbano in senso apertamente sociale, trasformando finanche le facciate 
architettoniche in supporti di visione, per una esperienza di fruizione condivisa, 
assolutamente inedita e interdisciplinare. Così come molti dei prodotti che 
provengono dalla sperimentazione audiovisiva in rete110, il progetto del Chaos 

                                                 
108 Sul Project Blinkenlights cfr. il sito: www.blinkenlights.net.  
109 Cfr. Stefania Antonioni, Dall’“Outdoor” all’“Ambient Advertising”: quando lo straordinario 
invade il quotidiano, «Comunicazioni Sociali», 3, settembre-dicembre 2006, pp. 277-289. 
110 Per una disamina di questi territori cfr. Marco Deseriis, Giuseppe Marano, Net.art. L’arte della 
connessione, Shake, Milano, 2008; Alessandro Marini, Net.art. Estetica e cultura della 
connessione, Nuova Cultura, Roma, 2007 e il saggio di Cristiano Poian, Avanguardie in rete in 
Saba (a cura di), Cinema Video Internet, cit., pp. 229-248. 
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Computer Club sembra essere il risultato di un percorso convergente delle arti visive 
e informatiche, nato dall’incontro tra le esperienze e le eredità delle avanguardie e le 
innovazioni tecnologiche e applicative del web 2.0111. 

 
 

Gigantografie del corpo 
 

In alcune forme della sperimentazione audiovisiva contemporanea, come il video-
teatro, la video-danza o il video musicale, la presenza scenica del performer (attore, 
danzatore o musicista) assume una centralità assoluta. Nel music video, ad esempio, il 
corpo e la performance della star musicale rappresentano – oltre che un’estensione 
generalizzata della logica glamour ed estetizzante dell’immaginario di certi generi 
musicali contemporanei (il pop, la dance o il glam-rock) – dei motivi figurativi 
essenziali per l’elaborazione visiva del prodotto videomusicale. Nel suo studio sul 
videoclip, Paolo Peverini indaga il motivo del corpo attraverso una lettura socio-
semiotica, che rivela le sperimentazioni enunciative e le costruzioni identitarie in esso 
sottese. «Il corpo messo in scena nei video non è un semplice organismo, piuttosto 
appare come un’istanza discorsiva malleabile, modulabile, oggetto di operazioni 
manipolatorie che si dispongono su un continuum di possibili interventi, i cui estremi 
sono da un lato l’esasperazione dei dettagli anatomici, dall’altro la completa 
defigurazione, l’esibizione di un livello pre-figurativo, in cui l’identità del soggetto 
viene fortemente compromessa»112. Pur muovendo da prospettive differenti, anche 
Bruno Di Marino nel suo Clip. 20 anni di musica in video parla di «trionfo del 
corpo», sottolineando le componenti erotiche, coreografiche e hi-tech che la figura 
umana detiene nella rappresentazione videomusicale113.  

Tra il corpo della star e l’immagine audiovisiva si stabilisce pertanto un rapporto 
di quasi completa dipendenza, che in alcuni casi sfiora persino l’identificazione 
totale. «Il video sono io», scrive, infatti, Daniele Cassandro a proposito dei music 
video della cantante americana Madonna. Secondo l’autore, «Madonna nasce con il 
video e per il video. È icona nel senso etimologico del termine: è un’immagine. 
Un’immagine sacra che ha il suo altare domestico nel televisore»114. È dello stesso 
avviso anche Linda Berton quando lega la sovraesposizione massmediatica di 
Madonna nell’opera videomusicale con il trasformismo iconico del suo corpo e della 
sua figura. 
                                                 
111 Per una riflessione introduttiva sulle trasformazioni avviate dal web 2.0 nel sistema degli 
audiovisivi contemporanei cfr. Serafino Murri, Liberazioni dello sguardo. Le estetiche di Youtube e 
lo spettatore creativo, «Duellanti», 2, febbraio 2008, pp. 100-102 e Pasquale Napolitano, You Tube: 
l’accidente eidomatico. Modalità progettuali e paradigmi visuali del web 2.0, «Ninjaweb», giugno 
2007, www.ninjamarketing.it/wp-content/uploads/2007/06/you_tube_l_accidente_eidomatico.pdf.   
112 Paolo Peverini, Il videoclip. Strategie e figure di una forma breve, Meltemi, Roma, 2004, p. 100. 
113 Bruno Di Marino, Clip. 20 anni di musica in video (1981-2001), Castelvecchi, Roma, 2001, cfr. 
in particolare il cap. Il trionfo del corpo. Glamour, eros, dance. 
114 Daniele Cassandro, Il video sono io in Bruno Di Marino, Daniele Cassandro, Roberto Grassi (a 
cura di), Vedere la musica. Dieci anni di videoclip, Università degli Studi di Roma «La Sapienza», 
Roma, 1995, p. 11. 
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La signora Ciccone ha costruito la propria carriera video attraverso il trasformismo del suo 

look, passando dalla ragazzotta sensuale dei bassifondi newyorkesi a una Marylin 
postmoderna, a una mutante androgina dai muscoli da culturista, a un’eroina sadomaso 
disinibita, a una star sexy-glamour sofisticata, a una creatura celestiale e chi più ne ha, più ne 
metta115.   

 
Già dalla fine degli anni ’70, Rosalind Krauss ha interpretato l’immagine video 

come espressione di un’«estetica del narcisismo», che ridefinisce la situazione 
psicoanalitica del corpo umano di fronte allo specchio attraverso il sistema di 
registrazione tripartito videocamera-spettatore-monitor. Secondo la studiosa, la 
tecnologia video attiva una nuova condizione di narcisismo del Sé, che reitera, 
trasfigurandole, le abituali dinamiche di relazione identitaria tra il corpo 
dell’individuo e la sua immagine allo specchio116. 

Nei luoghi della metropoli contemporanea la diffusione degli schermi video è 
oramai capillare. Inoltre spesso sono le stesse strutture architettoniche a offrirsi come 
superfici, o ambienti, di proiezioni multiple d’immagini in movimento. Così in molti 
music video contemporanei la città è assimilata a un gigantesco pattern architettonico 
che compete con la centralità figurativa del corpo della star musicale, diventandone, 
di volta in volta, una controparte iconografica o un – letterale o metaforico – supporto 
di visione.  

Un primo e curioso esempio di queste dinamiche rappresentative si trova in uno 
dei caroselli realizzati nella seconda metà degli anni ’60 dall’azienda alimentare 
Barilla con la cantante Mina come testimonial117. Come osserva Domenico Liggeri, 
in questi lavori «la forma non è dissimile da quella delle maggior parte dei clip dei 
Cinebox: scene minimali, primato della performance eseguita guardando diritto negli 
occhi gli spettatori, luci curate al massimo, insomma, esaltazione del mito 
dell’interprete». D’altra parte con l’avvento del mezzo televisivo in Italia, i caroselli 
rappresentano anche le prime forme ibride di rappresentazione audiovisiva: prodotti 
brevi che assommano insieme clip e pubblicità, musica e tv, assecondando gli intenti 
promozionali e le nuove logiche della fruizione pubblicitaria televisiva118. In 
particolare nello spot Se telefonando (1966) (figg. 65-66) diretto dal regista televisivo 
Piero Gherardi, Mina si aggira tra paesaggi metropolitani e scorci urbani, in parte 
filmati dal vero e in parte ricostruiti in studio attraverso fondali dipinti. Fotografata 
con un contrastato bianco e nero, l’interprete vestita da sera compie un playback della 
canzone ed è accompagnata da una regia sobria e sofisticata, composta di movimenti 

                                                 
115 Linda Berton, Videoclip. Storia del video musicale dal primo film sonoro all’era di YouTube, 
Mondadori, Milano, 2007, p. 257, cfr. in particolare la sezione “In video veritas”: Madonna e la 
sovraesposizione massmediatica. 
116 Cfr. Rosalind Krauss, Il video: l’estetica del narcisismo (1978) in Valentina Valentini (a cura 
di), Allo specchio, cit., pp. 50-61. 
117 I singoli lavori sono stati poi raccolti nel dvd Mina nei caroselli Barilla, Venus, Milano, 2005.  
118 Per un’indagine recente sul ruolo ricoperto dal Carosello nella televisione italiana cfr. Laura 
Ballio, Adriano Zanacchi, Carosello story. La via italiana alla pubblicità televisiva, RAI-ERI, 
Roma, 2009 e Piero Dorfles, Carosello, Il Mulino, Bologna, 1998.   
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di macchina e tagli dell’inquadratura estremamente controllati ed equilibrati a livello 
compositivo. La metropoli diventa un ideale set scenografico che amplifica con le sue 
strutture spaziali, geometriche e stilizzate, la raffinatezza complessiva 
dell’operazione stilistica. Evitando qualsiasi involontaria caduta kitsch, lo spot 
esprime una ricercata eleganza formale, che presagisce al carattere glamour di tanta 
videomusica contemporanea.   

Formalmente affine è, infatti, il music video Big Time Sensuality (1992) (figg. 67-
68) ideato per la cantante islandese Björk e diretto dal regista e fotografo francese 
Stéphane Sednaoui119. In questo video l’interprete realizza il playback ballando su di 
una lunga piattaforma di un camion in movimento lungo le strade di New York, 
avvicinandosi e allontanandosi continuamente dalla camera, fissata ad un’estremità 
della pedana. Dell’opera esistono due versioni (una filmata di giorno e una di notte), 
entrambe comunque fotografate con un intenso bianco e nero. Pur nella sua 
sorprendente semplicità, il video anche in questo caso comunica un’equilibrata 
eleganza compositiva che fonde perfettamente la performance della cantante con lo 
scenario sullo sfondo della città in movimento. Spostandosi costantemente nel campo 
dell’inquadratura, Björk attraversa progressivamente le varie gradazioni della scala 
dei piani e dei campi cinematografici e diventa una sorta di scultura plastica e 
coreografica che sembra rivaleggiare con le stesse architetture di Manhattan. 

I rapporti e le dinamiche di scala che si stabiliscono tra figura umana e architettura 
metropolitana sono il fulcro comune di diverse ricerche della sperimentazione 
audiovisiva contemporanea: dalle arti visive al cinema, alla videomusica.  

Un caso emblematico è quello di Michael Snow e della sua serie della Walking 
Woman (fig. 69). Tra il 1961 e il 1967 l’artista e filmmaker canadese concepisce una 
serie di silhouette femminili realizzate con forme e tecniche differenti (collage, 
fotografia, pittura, scultura) che espone in diversi luoghi e situazioni. In particolare, 
Four to Five è una documentazione fotografica di una installazione multipla 
organizzata a Toronto sistemando numerose sagome della Walking Woman nel 
tessuto urbano della città. In questo modo Snow cerca di provocare e smontare le 
consuete logiche prospettiche insite nelle forme urbane e architettoniche ordinarie. Il 
rapporto problematico e illusorio tra la bidimensionalità e la tridimensionalità della 
Walking Woman si apre alla condizione urbana e la sua presenza nella città diventa la 
manifestazione di un momento di crisi e di rottura ludica delle oppressioni tra figura 
umana e sfondo. La Walking Woman è anche il motivo figurativo cardine del film 
New York Eye and Ear Control girato da Snow a New York nel 1964 (fig. 70). 
Questa volta il profilo della Walking Woman è ritagliato al di sopra delle immagini 
della città americana, decretando un legame eccentrico sia tra superficie e sfondo 
metropolitano, sia tra forma filmica e scultorea.  

 
Il film andrebbe letto – osserva Antonio Bisaccia – come un’opera sulla Walking Woman 

e sull’impatto che tale figura totemica ha sulla città di New York. […] La Walking Woman 
non è il supporto del film, essa è il film. Non si tratta di sculture cinematografate, ma di 

                                                 
119 Sull’opera dell’artista cfr. il dvd con booklet The Work of Director Stéphane Sednaoui, Palm 
Pictures, New York, 2005.  
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cinema della scultura. Il supporto delle “giustapposizioni” è di tipo scultoreo e si svolge, pur 
nella bidimensionalità dell’immagine filmica e nella supposta e pretesa cancellazione della 
prospettiva rinascimentale, secondo un’intenzione di tridimensionalità120. 

 
In alcuni music video contemporanei persino i rapporti di scala tra corporatura 

umana e struttura architettonica possono subire inaspettate alterazioni. In questi casi 
la configurazione del corpo della star musicale assume una sembianza gigantografica, 
omologa all’architettura metropolitana circostante. Il prototipo di questi esperimenti è 
sicuramente il music video Love is Strong (1995) del gruppo rock The Rolling Stones, 
diretto dal regista cinematografico David Fincher (figg. 71-72). Nel video i 
componenti della band e vari ragazzi e ragazze hanno fattezze da giganti e vivono 
una giornata a New York: si svegliano tra i grattacieli, corrono lungo le autostrade, 
scavalcano ponti, sfiorano aerei e dormono sui tetti. La centralità del corpo della star 
esaltata nel music video si traduce in una figurazione iconografica esasperata, dove 
sono gli stessi corpi dei protagonisti a diventare, per conformazione e dimensione, 
delle forme architettoniche. Love is Strong indugia principalmente sulla bizzarria 
della circostanza e sull’irriverenza comportamentale dei personaggi, ma molte delle 
soluzioni visive detengono una plasticità anomala e perturbante che ricorda le 
fattezze mastodontiche di Anita Ekberg discesa da un manifesto pubblicitario nelle 
strade dell’Eur nell’incubo notturno dell’intransigente censore protagonista de Le 
tentazioni del dottor Antonio (1962) di Federico Fellini (figg. 73-74). Se in Fellini la 
deformazione fisica è principalmente espressione di un’ossessione sessuale repressa e 
il corpo della donna è visto fondamentalmente come la minaccia di una condotta 
morale inflessibile, in Fincher invece la sproporzione dimensionale assume un 
connotato di pura superficie: un “effetto” plastico-figurativo, privo di qualsiasi 
approfondimento psicoanalitico. 

Nella metropoli contemporanea l’alterazione di scala della grandezza umana è un 
fenomeno oramai ricorrente e abituale. Dai videowall dei media building alle maxi-
affissioni pubblicitarie sulle facciate dei monumenti in restauro (figg. 75-76), il corpo 
umano e i suoi dettagli anatomici sono incessantemente rilocati nello spazio urbano, 
tanto da diventare delle presenze figurative ordinarie della cultura visiva della città 
contemporanea, costantemente riciclate in conformità con le teorie postmoderne e le 
recenti esperienze della postpubblicità121. Ad ogni modo, che si tratti di superficie 
pubblicitaria, architettonica o elettronica, è ancora una volta il dispositivo-schermo – 
espanso, esploso, rilocato – il vero centro della sperimentazione espressiva. 

Nel music video Strong Enough (1999) diretto dal regista Nigel Dick, ad esempio, 
la cantante statunitense Cher è rappresentata prevalentemente attraverso degli 
schermi: dai monitor televisivi e informatici alle proiezioni pubbliche sugli edifici 
(figg. 77-78). La visione mediata dell’interprete celebra il carattere di “superficie” 
dello star system musicale: prodotto artificiale e sintetico esposto al giudizio 

                                                 
120 Antonio Bisaccia, Effetto Snow. Teoria e prassi della comunicazione artistica in Michael Snow, 
Costa&Nolan, Genova, 1995, pp. 81-82.  
121 Per un analisi di questo tipo cfr. Elio Grazioli, Arte e pubblicità, Bruno Mondadori, Milano, 
2001, in particolare il cap. Il postmoderno e la postpubblicità. 
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dell’opinione pubblica. Nel video l’immagine di Cher si propaga, infatti, come una 
sorta di virus elettronico che vampirizza schermi e spazi, ipnotizzando singoli 
spettatori e pubblico numeroso.  

Negli ultimi anni anche nella videomusica italiana la raffigurazione colossale 
dell’immagine della star nel panorama urbano si è imposta come motivo figurativo 
sostanziale. 

Il music video Gioca con me (2007), diretto dal regista Swan per Vasco Rossi 
(figg. 79-80), sembra quasi comporsi come una catalogazione delle differenti 
possibilità e usi dell’immagine nell’universo metropolitano contemporaneo. Swan, 
del resto, è uno dei pochi registi che si è immediatamente cimentato con i linguaggi e 
le piattaforme multimediali dei nuovi media. Oltre ai videoclip, agli spot pubblicitari, 
alle riprese di eventi live musicali, il regista ha recentemente realizzato anche dei 
prodotti audiovisivi per la telefonia mobile e per Internet (spot, format, templates, 
dirette tramite cellulari Umts)122. Gioca con me segue la giornata di una ragazza che 
va in giro per la città facendo diversi acquisti e in serata si reca al concerto di Vasco. 
Prima della sua apparizione nel finale, l’interprete è riprodotto e moltiplicato 
ininterrottamente nello scenario urbano attraverso formati e dispositivi differenti: dai 
monitor installati nelle metropolitane ai televisori esposti nei negozi di 
elettrodomestici, dai display dei telefonini ai cartelloni pubblicitari, alle facciate a 
vetri dei media bulding. Il corpo di Vasco diviene così una presenza ubiqua e 
onnipresente, che duplica in prima istanza la pervasività mediatica dell’immagine 
prodotta dalle nuove tecnologie nel sistema degli audiovisivi contemporanei.  

Più controverso e polemico è invece il music video Colombo (2007) realizzato da 
Stefano Poletti per il gruppo indie rock dei Baustelle (figg. 81-82). L’opera si 
concentra sulla relazione mercificata che si crea tra artista e pubblico nel sistema 
musicale contemporaneo, mostrandone le ambiguità costitutive e le connivenze 
strumentali. Nel video, infatti, un gruppo di “ricchi benpensanti” ascolta entusiasta 
l’esibizione “live” di un monitor posto al centro del palco, che teletrasmette la 
performance della band e ne sostituisce la partecipazione diretta. L’arrivo dei veri 
membri del gruppo sulla scena porta sdegno nel pubblico, che tornerà soddisfatto solo 
quando il solista getterà su di loro una valigetta piena di banconote. Nella 
videomusica contemporanea l’immagine della star è più significativa, appagante e 
rassicurante della stessa presenza materiale dell’artista. Il video gioca con la duplicità 
speculare e perversa dell’immagine anche a livello figurativo. I vari membri del 
complesso si muovono, infatti, in una città tappezzata dalle immagini di loro 
esibizioni live, che sono intarsiate negli spazi della cartellonistica pubblicitaria. 
Anche in questo caso, l’architettura metropolitana si fa veicolo di una cultura 
musicale e audiovisiva merceologica, che riduce il corpo della star a prodotto scenico 
da esporre pubblicamente su grande scala. 

Più vicini alle forme della videoarte contemporanea e alle pratiche della 
videoinstallazione urbana sono invece i lavori del filmmaker sperimentale e 

                                                 
122 Sulle attività di Swan cfr. il sito dell’artista: http://www.directedbyswan.com.  
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videoartista Fabio Massimo Iaquone e dell’artista visivo e videomaker Luca Attilii123. 
Da sempre affascinati dalla “fisicità” dei corpi e degli spazi scenici, i due artisti 
hanno recentemente spostato la loro attenzione anche ai luoghi della metropoli 
contemporanea124. Secondo Iaquone, infatti, «alcune superfici architettoniche si 
prestano ad essere sede di proiezioni di immagini in movimento»125. In linea con le 
idee sviluppate per il Digital Visual Theatre (DVT) – un complesso sistema di 
videoproiezione che suddivide la scena teatrale in differenti piani prospettici sui quali 
vengono proiettati dei video appositamente realizzati –, nei lavori di Iaquone e Attilii 
lo spazio metropolitano viene “ri-costruito” nei suoi ordini spaziali e temporali 
attraverso proiezioni multiple, effetti di luci e suoni. Esempi emblematici di queste 
sperimentazioni sono sicuramente le videoinstallazioni: Miko (2006), organizzata a 
Roma negli spazi della manifestazione Portal al Lungotevere Castel Sant’Angelo, e 
Hermes – Passaggio d’autunno (2004), realizzata sempre nella capitale durante la 
Notte Bianca sulle facciate del Palazzo Altemps. In questi lavori, lo spazio 
architettonico – come già quello teatrale, performativo ed espositivo – diviene un 
ambiente avvolgente e circolare, basato sulla reciproca compenetrazione e 
stratificazione di immagini. A differenza dei casi precedenti, nelle opere dei due 
artisti l’architettura non è mai intesa come mera estetica di supporto – semplice 
superficie bidimensionale, sede di una proiezione, come accade nei media-building o 
nei tradizionali visual a sfondo dei concerti musicali – bensì come luogo di contatto 
tra corpi ed edifici. Emblematiche sono a questo proposito le opere nate dalla recente 
collaborazione video-musicale con Antonella Ruggero per il music video Attesa 
(2008) e l’operazione Bastian Contrario (2007), concerto multimediale e music video 
dell’omonimo album di Ivana Gatti & Gianni Maroccolo. Come ha notato Di Marino, 
«le brevi opere video di Bastian Contrario non nascono per avere un utilizzo 
esclusivamente televisivo, piegandosi così a determinate logiche commerciali, ma 
ambiscono a “vestire” la musica senza regole, pronte casomai a diventare 
installazioni, fruibili nello spazio»126. Una concezione dell’opera musicale e dello 
spettacolo live come ambiente sonoro da “vestire” con le immagini, che Iaquone 
aveva, d’altronde, già indagato con Katia Labèque e il gruppo B for Bang 
proponendo il concetto di «Quadri Musicali»: brevi opere video che accompagnano i 
cd musicali e che possono essere fruite collocate nello spazio come dei quadri, 
magari anche nelle stesse abitazioni domestiche attraverso gli schermi a cristalli 

                                                 
123 Sull’opera di Fabio Massimo Iaquone e Luca Attilii cfr. il sito degli artisti: 
www.iaquoneattilii.com/index.htm e la sezione dedicata a Fabio Massimo Iaquone nel booklet del 
dvd Bruno Di Marino (a cura di), Video in Italy 1, Raro Video, Roma, 2006, pp. 22-23. 
124 Per una lettura di questo tipo della ricerca audiovisiva di Fabio Massimo Iaquone rinvio al mio 
saggio Fabio Massimo Iaquone. Percorsi intermediali tra arte e tecnologia in Giovanni Curtis (a 
cura di), Cinema Nostrum. Registi, attori e professionisti ciociari del cinema, Teseo Editore, 
Frosinone, 2010, pp. 102-108. 
125 Fabio Massimo Iaquone, intervista inedita rilasciata all’autore, maggio 2009. 
126 Bruno Di Marino, saggio presente nel booklet del cd-dvd di Ivana Gatti e Gianni Maroccolo, 
Bastian Contrario, Ala Bianca, Modena, 2007.  
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liquidi di ultima generazione127. In particolare nei video Presunti accenni che fan 
piovere (2007) (figg. 83-84) e Se vuoi (2007) (figg. 85-86) sulle immagini di strutture 
architettoniche, autostrade e scenari urbani notturni scorrono sovrimpresse le riprese 
dei volti dei cantanti e le evoluzioni del corpo nudo di una performer. Come in un 
dispositivo di proiezioni multiple, la figura umana si compenetra vicendevolmente 
all’architettura metropolitana: le facciate diventano volti e i corpi divengono paesaggi 
urbani.  

Krzysztof Wodiczko è un videoartista polacco che a partire dagli anni ’80 ha 
creato in diverse nazioni numerose videoproiezioni su intere facciate di palazzi 
privati, costruzioni pubbliche e monumenti storici. Generalmente l’artista si 
concentra su dei particolari del corpo umano che proietta, in scala abnorme, sulla 
superficie architettonica, sovvertendo spesso la funzionalità simbolica dell’edificio 
(ad esempio, le immagini di mani che sollevano soldi sul prospetto di una banca). 
L’impegno sociale e politico è il perno dei suoi lavori, tutti incentrati sulla difesa dei 
valori civili e comunitari, dei diritti umani e della democrazia. Le minoranze etniche, 
gli emarginati e gli esclusi sociali sono i protagonisti delle videoinstallazioni, che 
vengono spesso chiamati a testimoniare nello spazio pubblico le violenze e i soprusi 
subiti nel privato.  

In particolare nel 2000 Wodiczko realizza una imponente videoproiezione live 
sulla facciata circolare dell’Omnimax Theater del Centro Culturale di Tijuana 
(CECUT) in Messico (figg. 87-88). Lo scopo è quello di dare voce e visibilità alla 
condizione di sfruttamento lavorativo delle donne impiegate nelle maquiladoras della 
città: fabbriche in cui avvengono assemblaggi di componenti industriali 
temporaneamente esportati dai paesi industrializzati che ne controllano l’operatività, 
sfruttandone il regime di esenzione fiscale. L’artista costruisce un particolare 
dispositivo di ripresa, costituito da una videocamera, un microfono e una luce, che, 
attraverso un sostegno rigido, si integrano alla testa di una persona, offrendo una 
registrazione stabile e perfettamente a fuoco del solo volto dell’individuo. Il 
primissimo piano circolare della persona ripresa e la sua testimonianza sono trasmessi 
in diretta sulla forma sferica del centro culturale. I racconti delle ingiustizie e delle 
prevaricazioni patite dalle donne lavoratrici sono così istantaneamente condivise 
nello spazio pubblico dagli spettatori presenti nella piazza antistante all’evento. In 
quest’opera la superficie architettonica diventa una seconda pelle: supporto osmotico 
e trasparente dell’epidermide umana. Il volto deformato e ingigantito a dismisura 
delle donne è già di per sé espressione di un dolore e di una violenza figurativa che 
sovrasta e domina lo stesso spazio urbano. Wodiczko esalta fino all’eccesso la 
funzionalità allegorica e rappresentativa della forma architettonica, interpretando 
l’esteriorità dell’edifico come il luogo di «una pubblica intimità», seconda la bella 
espressione proposta dalla studiosa Giuliana Bruno128. L’immagine del volto umano e 
le vicende personali delle lavoratrici sono figure di un universo intimo e privato che 
                                                 
127 Approfondiremo l’analisi di queste forme audiovisive nel capitolo 4 nel paragrafo Immagini a 
tutto volume. La metropoli contemporanea dall’ambient video al visual, al Vj’ing.  
128 Cfr. Giuliana Bruno, Pubbliche intimità. Architettura e arti visive, Bruno Mondadori, Milano, 
2009. 
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si proiettano nella condizione pubblica attraverso la forma della maxiproiezione e 
della dimensione live dell’evento. L’esteriorità architettonica si fa così supporto di 
una interiorità sofferente e dolente, che trova nell’esperienza multimediale una 
condivisione e una possibilità di catarsi e liberazione dal trauma individuale vissuto. 
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Capitolo 4 
 
 

METROPOLI IN MOVIMENTO 
Dinamismi ritmici e visivi 

 
 
 
 
 
 
 
 

Luci nello spazio. L’illuminazione come medium architettonico 
 

La vita statica è scomparsa. La nozione di velocità è ormai una costante nella vita 
dell’uomo. L’era artistica dei colori e delle forme paralizzate è giunta alla sua fine. L’uomo 
diviene sempre più insensibile alle immagini statiche, prive di vitalità. Le antiche immagini 
immobili non soddisfano più le esigenze dell’uomo nuovo, formatosi nella necessità 
dell’azione, a contatto con la meccanica, che gli impone un dinamismo costante. L’estetica 
del movimento organico subentra all’esaurita estetica delle forme fisse. Invocando questo 
mutamento operatosi nella natura dell’uomo, nel rinnovamento psichico e morale e di tutte le 
relazioni e attività umane, abbandoniamo la pratica delle forme d’arte conosciute e 
affrontiamo lo sviluppo di un’arte basata sulla unità del tempo e dello spazio. La nuova arte 
prende i suoi elementi dalla natura. L’esistenza, la natura e la materia sono una perfetta unità. 
Si sviluppano nel tempo e nello spazio. Il cambiamento è la condizione essenziale 
dell’esistenza. Il movimento, la proprietà di evolversi e svilupparsi è la condizione basilare 
della materia. Questa esiste in movimento e non in altro modo. Il suo sviluppo è eterno. Il 
colore e il suono si trovano in natura legati alla materia. La materia, il colore e il suono in 
movimento sono i fenomeni, lo sviluppo simultaneo dei quali sostanzia la nuova arte1. 

 
È il 1946 quando Lucio Fontana, insieme ad alcuni allievi dell’Accademia 

Altamira di Buenos Aires, redige il Manifesto Blanco. Il testo rappresenta una delle 
prime prese di posizione teoriche dell’artista nei confronti di un radicale 
rinnovamento dell’arte in sinergia con le acquisizioni scientifiche, tecnologiche e 
culturali della metà del Novecento. Il manifesto è certamente figlio di uno spirito 

                                                 
1 Lucio Fontana, Bernardo Arias, Horacio Cazeneuve, Marcos Fridman, Pablo Arias, Rodolfo 
Burgos, Enrique Benito, César Bernal, Luis Coll, Alfredo Hansen, Jorge Roccamonte, Manifesto 
Blanco (1946) in Enrico Crispolti, Lucio Fontana. Catalogo ragionato di sculture, dipinti, 
ambientazioni, tomo I, Skira, Milano, 2006, p. 113. 
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post-futurista, di cui recupera sia le forme comunicazionali e retoriche (lo stile di 
scrittura declamatorio, la pubblicizzazione su volantini e riviste), sia alcuni motivi e 
propositi concettuali, come l’idea di sinestesia dell’opera d’arte, l’attenzione per la 
«macchina» e la tecnica, l’istantaneità e la velocità come chiavi di lettura del mondo 
contemporaneo. Nello stesso tempo, però, lo scritto anticipa anche le ricerche 
successive di Fontana con il movimento Spaziale: dai manifesti dello Spazialismo a 
quello per la televisione, dagli «ambienti» ai «concetti spaziali»2. Per Fontana l’arte 
deve esprimere la nuova materia e natura dello spazio contemporaneo servendosi 
delle forme, delle tecnologie e dei materiali di costruzione del tempo.  «L’uomo ha 
creato un’arte figurativa, ha usato per essi la materia, le tecniche, il colore, 
l’inchiostro, il bronzo, per sviluppare una forma d’arte, nell’epoca spaziale nucleare, 
noi artisti della nostra era lasciamo le forme d’arte conosciuta e sviluppiamo una 
forma d’arte basata sulle tecniche del nostro tempo, neon, televisione, radar, ecc.»3. I 
nuovi mezzi traducono un senso inedito dello spazio-tempo e configurano un nuovo 
rapporto dimensionale con gli oggetti e gli ambienti. «Lo spazio del quadro non si 
può rinchiuderlo nei limiti della tela ma va esteso a tutto l’ambiente. In che modo, e 
in quanti modi, poi non lo so perché purtroppo non potrò vivere nel duemila ma 
l’importante è stato testimoniare questa esigenza»4. Il carattere plastico dell’opera 
d’arte e il suo valore concettuale e gestuale resteranno d’altronde delle costanti della 
ricerca dell’artista e diventeranno le forme emblematiche dei suoi lavori più famosi: 
dai Tagli in pittura alle Nature in scultura.  

A questo proposito, anche l’utilizzo della luce assume un valore paradigmatico. 
Nelle idee di Fontana, infatti, le luci emesse dal tubo a raggi catodici del dispositivo 
televisivo, così come quelle delle lampade di Wood e dei neon fluorescenti utilizzate 
nei «ambienti spaziali» degli anni ’50 e ’60 (figg. 1-2), introducono una nuova 
“spazialità” nell’ordine architettonico, basata sulle possibilità visive e neosensoriali 
che questi materiali detengono. La luce modella plasticamente l’ambiente e crea uno 
spazio architettonico immateriale, elastico e filiforme, regolato dalle istanze 
volumetriche ed energetiche dell’illuminazione. In questo modo, anche il monitor 
televisivo diventa un materiale scultoreo, che emette luci e forme nello spazio 
circostante. Se per Mc Luhan «la televisione è il nuovo focolare domestico»5, per 
Fontana invece è la plastica del nuovo millennio. «Non ci può essere un’evoluzione 
nell’arte con la pietra e il colore, si potrà fare un’arte nuova con la luce, con la 

                                                 
2 Su Lucio Fontana cfr. Enrico Crispolti, Lucio Fontana. Catalogo ragionato di sculture, dipinti, 
ambientazioni, Skira, Milano, 2006; Enrico Crispolti, Rosella Siligato (a cura di), Lucio Fontana, 
Electa, Milano, 1998; Guido Ballo, Lucio Fontana. Idea per un ritratto, ILTE, Torino, 1970; Paolo 
Fossati, Lucio Fontana. Concetti spaziali, Einaudi, Torino, 1970. 
3 Lucio Fontana, Perché sono spaziale (1952) in Crispolti, Lucio Fontana, cit., p. 120. 
4 Daniela Palazzoli, Intervista con Lucio Fontana, «Bit», n. 5, ottobre-novembre 1967 ora in 
Crispolti, Siligato (a cura di), Lucio Fontana, cit., p. 257. 
5 Cfr. Marshall Mc Luhan, Gli strumenti del comunicare, EST, Milano, 1997 (ed. or. Understanding 
Media: The Extension of Man, McGraw-Hill, New York, 1964) e Id., La galassia Gutenberg. 
Nascita dell’uomo tipografico, Armando Editore, Roma, 1976 (ed. or. The Gutenberg Galaxy, 
University of Toronto Press, Toronto, 1962). 
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televisione, solo l’artista creatore deve trasformare queste tecniche in arte»6. E 
ancora, in polemica con gli artisti che si dedicano al cinema: «Fare dell’arte di 
cinema è la cosa più cretina che ci possa essere, non ha dimensione, ha movimento 
solo, e non ha volume, mentre con la televisione non è che trasmetterei delle figure, 
invaderei degli ambienti di colore, farei delle proiezioni, farei quello che vorrei, ma 
arrivi attraverso uno spazio e arrivi attraverso degli elementi veramente nuovi»7.  

Le intuizioni di Fontana sull’utilizzo dell’illuminazione artificiale come forma 
spaziale, ambientale e performativa saranno decisive per le ricerche e le applicazioni 
proposte dalle arti visive tra gli anni ’60 e ’70. Dall’arte cinetica e programmata 
all’Optical Art8, dall’environment al design, in questi decenni sono molte le forme 
artistiche che si muovono per sovvertire la tradizionale dimensione statica e passiva 
dello spazio. In continuità con gli sviluppi coevi dell’expanded cinema e la pratica 
dell’happening negli Stati Uniti9, le arti visive conferiscono allo spazio fisico un 
carattere dinamico e interattivo, debitore dei nuovi rapporti percettivi e sensoriali 
instauratosi con le tecnologie moderne. Lo spettatore è coinvolto fisicamente nello 
spazio dell’installazione e diventa parte attiva nella visione del prodotto artistico. 
L’opera, a sua volta, sperimenta materiali industriali e tecnologici che rinnovano 
l’esperienza della fruizione. Molti dei gruppi cinetici della Nuova Tendenza – come 
Gruppo Zero in Germania, Gruppo N a Padova, Gruppo T a Milano, Group de 
Recherche d’Art Visuel (GRAV) in Francia, il NUI in Olanda – o precursori 
indipendenti, come Bruno Munari e Victor Vasarely, realizzano opere che, dalla tela 
all’environment, producono effetti ottico-cinetici basati sulla luce, sulle forme 
geometriche e sul dinamismo. L’idea non è tanto quella di creare opere in 
movimento, quanto dei dispositivi percettivi, che attivino una partecipazione diretta 
del fruitore secondo variabili cinetiche programmate. Il moto può essere reale, creato 
attraverso motorini elettrici e dischi rotanti, oppure indotto attraverso meccanismi 
visivi come le luci iridescenti e stroboscopiche, le lenti polarizzate e gli specchi 
prismatici.  

Ad esempio, nell’installazione Macchina dell’arcobaleno (2000) (fig. 3), Alberto 
Biasi10, uno dei fondatori del Gruppo N, utilizza le luci prismatiche come aveva fatto 

                                                 
6 Lucio Fontana, Perché sono spaziale (1952) in Crispolti, Lucio Fontana, cit., p. 119. 
7 Lucio Fontana cit. in Carla Lonzi, Autoritratto: Accardi, Alviani, Castellani, Consagra, Fabro, 
Fontana, Kounellis, Nigro, Paolini, Pascali, Rotella, Scarpitta, Turcato, Twombly, De Donato, 
Bari, 1969. 
8 Sull’arte cinetica e programmata cfr. AA. VV., Arte cinetica, D’Ambrosio, Milano, 2006; Frank 
Popper, L’arte cinetica. L’immagine del movimento nelle arti plastiche dopo il 1860, Einaudi, 
Torino, 1970;  Lea Vergine, Arte programmata e cinetica, Mazzotta, Milano, 1984; Italo Mussa, Il 
gruppo enne. La situazione dei gruppi in Europa negli anni ’60, Bulzoni, Roma, 1976. Sull’Optical 
art cfr. Orietta Berlanda (a cura di), A colpo d’occhio. Optical art, Nicolodi, Rovereto, 2005. 
9 Per una lettura storica integrata tra arte e sperimentazione audiovisiva cfr. Silvia Bordini, Gli inizi 
della videoarte in Id, Videoarte & arte. Tracce per una storia, Lithos, Roma, 1995, in particolare il 
paragrafo Coinvolgimento e percezione; Meloni, L’opera partecipata, cit. e Di Marino, Interferenze 
dello sguardo, cit., in particolare il cap. Azzeramento e moltiplicazione dell’immagine. Film, 
struttura, dispositivo. 
10 Su Alberto Biasi cfr. il sito dell’artista: www.albertobiasi.it. 
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negli anni ’60 in Light Prism (1962). L’opera consiste in un ambiente percorribile di 
grandi dimensioni (dai 5x5 agli 8x8 metri) nel quale diversi fasci luminosi sono 
orientati verso degli oggetti prismatici. Il prisma, rifrangendo e dividendo la luce 
nelle sue componenti spettrali, diffonde nello spazio un variopinto gioco di 
luminosità e colori. Sfruttando le leggi della diffusione e rifrazione ottica, 
l’installazione sviluppa pienamente l’intento dell’arte cinetica e programmata di 
costruire ambienti esclusivamente con la luce. L’opera compone uno spazio 
immateriale, nel quale lo spettatore è immerso, a tutti gli effetti, in un’architettura di 
luce. 

Più complessi sono invece gli Ambienti stroboscopici (figg. 4-5) realizzati nella 
seconda metà degli anni ’60 da Davide Boriani11 del Gruppo T. In questo caso, 
l’artista allestisce un ambiente interattivo con le pareti rivestite di specchi e dei 
sensori posti nel pavimento dipinto a bande alternate di colore rosso e verde che 
rivelano la presenza del visitatore e accendono dei proiettori di luce stroboscopica 
posti nel soffitto sulla verticale di ciascun rilevatore elettronico. Ogni proiettore 
emette una sequenza programmata di dodici colori con una frequenza 
progressivamente accelerata da 1 a 60 flash per secondo. Al centro dello spazio si 
trovano dei pannelli verticali anch’essi ricoperti di specchi che, mossi dallo 
spettatore, ruotano simultaneamente e si arrestano in delle posizioni meccanicamente 
prestabilite. L’utente vive un totale spaesamento percettivo, non riuscendo mai a 
definire con certezza le dimensioni reali dell’ambiente in cui si muove. Le luci 
stroboscopiche, i colori e i riflessi sugli specchi alterano continuamente le relazioni 
plastiche e dinamiche dello spazio. Il corpo del fruitore viene moltiplicato all’infinito 
dalle superfici riflettenti e nello stesso tempo i suoi movimenti sono decomposti nella 
percezione a scatti data dai flash colorati dell’effetto stroboscopico. Anche in questo 
caso, la luce crea un ambiente architettonico composito e dinamico. 

Nelle ricerche dell’arte cinetica e dell’Optical Art il movimento nello spazio dello 
spettatore diventa fondamentale anche nei confronti delle opere su tela. Il diverso 
orientamento dello sguardo rispetto al quadro produce spesso un movimento fittizio e 
apparente della figura rappresentata. Cosa che accade spesso nelle tele del pittore e 
grafico ungherese, Victor Vasarely, padre dell’Optical Art. In Vega (1957) (fig.6) e 
Vonal-Stri (1975) (fig. 7), ad esempio, le strutture geometriche e gli allineamenti 
cromatici (dal bianco e nero ai colori complementari) producono delle “scatole 
ottiche”, che giocano a confondere il visitatore tra la bidimensionalità della tela e 
l’effetto stereoscopico in rilievo. La relazione cinetica delle forme e dei colori 
determina una spazio plastico, che varca i limiti della cornice e si apre all’ambiente 
circostante. In linea con questi propositi, nel 1954 l’artista realizza l’opera Tribute to 
Malevich (fig. 8) concepita per uno spazio architettonico. Si tratta di un mosaico 
parietale in ceramica realizzato, in collaborazione con l’architetto venezuelano Carlos 
Raúl Villanueva, su di un muro di 100 m2 dell’Università di Caracas. In questo caso, 
il movimento ottico interno all’opera si specchia nel dinamismo urbano quotidiano e 
nella moltitudine degli sguardi in movimento dei passanti. Anche l’opera Optical 

                                                 
11 Su Davide Boriani cfr. il sito dell’artista: www.davideboriani.com.  
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trova così un’inedita applicazione e una nuova funzionalità nello spazio 
metropolitano. 

In effetti, molte delle acquisizioni teoriche e tecniche sviluppate dall’arte 
programmata e cinetica presupponevano, al di là dell’effetto puramente spettacolare e 
ludico, di integrare la plasticità dinamica dell’opera d’arte nell’architettura e 
nell’urbanistica: un tentativo per applicare gli studi sul movimento, la luce e il colore 
in reali situazioni ambientali e riqualificare esteticamente e dinamicamente il 
paesaggio urbano.  

D’altronde, lo “spirito della luce” ha innervato la metropoli fin dalla sua origine. 
Nel suo studio sull’illuminazione artificiale nel XIX  secolo, Wolfgang Schivelbusch 
dimostra quanto i processi di elettrificazione realizzati tra metà Ottocento e inizio 
Novecento abbiano completamente rinnovato i comportamenti e le esperienze sociali 
e materiali del comune cittadino: dalla sicurezza stradale alle abitudini domestiche, 
dai divertimenti notturni ai mezzi di locomozione. Nello stesso tempo, la luce 
artificiale ha rimodellato gli spazi pubblici e privati e le loro funzionalità. Il sistema 
centralizzato di distribuzione con lampade a incandescenza elettriche ha soppiantano 
sul finire dell’Ottocento l’illuminazione a gas, egemone nei decenni ’50 e ’70. Nelle 
maggiori metropoli europee e americane la comune lampadina elettrica ha definito 
una nuova visibilità urbana: una “trasparenza” elettrica e artificiale, che dai salotti 
borghesi si è riversata nelle strade, nella scene teatrali e nei dispositivi ottici collettivi 
(panorami, diorami e lanterne magiche) 12.  

Tuttavia soltanto oggi, nelle metropoli del XX e XXI  secolo l’illuminazione 
artificiale e l’immagine visuale diventano effettivamente delle spazialità ambientali. 
La civiltà metropolitana contemporanea convive ormai quotidianamente con pareti 
estroflesse e dinamiche, strutture luminose e cinetiche, maxischermi e led luminosi. 
Entrando in una normale discoteca, o in un rave party, le luci mobili e 
stroboscopiche, i fari blinders (accecanti) e multicolori, i laser e le macchine fumo 
dimostrano quanto le intuizioni spaziali dell’expanded cinema e delle neoavanguardie 
siano ampiamente acquisiti – sia pur con il rischio della banalizzazione – 
nell’immaginario contemporaneo. Nel suo studio sulla pratica degli allestimenti nella 
città contemporanea, Lucio Altarelli osserva come le emissioni di luci e le proiezioni 
di immagini in movimento nel panorama metropolitano determinano una nuova 
qualità e sensibilità spaziale.  

 
Al tema dell’allestimento e alle sue numerose parentele con il mondo della 

comunicazione, della civiltà delle immagini e dell’estetica diffusa, si associa l’idea di 
lightness che nella accezione anglosassone del termine indica trasversalmente sia la luce in 
senso proprio che la leggerezza. La leggerezza degli allestimenti è quella attraverso la quale 
l’architettura rivendica e sperimenta gradi maggiori di libertà nella pratica del progetto. La 
luce nell’ambito degli allestimenti è quella connessa alla proiezione di immagini e di show 
light che conformano quell’Eden elettrico che si avvale delle moderne tecnologie digitali: led, 
videowall e schermi al plasma. Temi che si pongono come continuazione e attualizzazione di 

                                                 
12 Cfr. Wolfgang Schivelbusch, Luce. Storia dell’illuminazione artificiale nel secolo XIX, Pratiche, 
Parma, 1994 (ed. or. Lichtblicke. Zur Geschichte der Künstlichen Helligkeit im 19. Jahrundert, Carl 
Hanser Verlag, München, 1983).  
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quell’effetto notte della modernità inaugurato da Lichtarchitektur e dalla Reklame Architektur 
degli anni Venti13. 

 
Patrick Tuttofuoco è un giovane artista milanese che si sta imponendo come una 

delle personalità più interessanti della nuova generazione italiana. Anche lui, come 
molti, lavora con tecniche e media differenti: dal video alla performance, dal disegno 
alla computer grafica, dall’installazione alla scultura14. Le sue opere sono un 
caleidoscopio di superfici lucide e specchianti, laser e neon colorati, illuminazioni e 
infrastrutture plastiche. Unendo le seduzioni del design ultratecnologico e la capacità 
di attrazione della cultura pop, il lavoro di Tuttofuoco esprime un entusiasmo per il 
presente e testimonia una confidenza con i ritmi accelerati e le trasformazioni urbane 
attuali. Per l’artista, l’ambiente metropolitano è un organismo vivente, pulsante di 
luci ed energia: un luogo interdisciplinare tra arte e architettura. 

Grattacielo (2000) (fig. 9) è un’opera scultorea di grandi dimensioni (10 m di 
altezza) realizzata con materiali diversi. La costruzione è costituita dalla 
sovrapposizione di cinque blocchi, ognuno concepito indipendentemente dagli altri e 
in collaborazione con un artista differente. L’installazione gioca a duplicare, in 
maniera ironica e ludica, la forma architettonica principe del modernismo: il 
grattacielo. Realizzata prevalentemente con materiali di scarto e inserita in un 
ambiente industriale in disuso nella periferia di Pescara, l’opera con le sue forme 
circolari e i suoi colori variopinti ridicolizza l’estetica e l’ideologia ripetitiva e 
omologante della maxistruttura architettonica.  

WalkAround (2002) e Y (2004) sono invece due installazioni pensate come 
sculture luminose e ambienti spaziali. Concepita dopo un lungo viaggio in Asia 
orientale, WalkAround (fig. 10) è costituita da dieci torri architettoniche pensate come 
mini grattacieli, alte due metri e illuminate all’interno da una struttura rotante. 
Percorrendo l’installazione, lo spettatore ha l’impressione di camminare lungo le vie 
di una città del futuro, dove le luci e i suoni fendono lo spazio e ne modificando la 
percezione in una dimensione puramente astratta e mentale. Y (fig. 11) accentua tale 
condizione, introducendo il visitatore in uno spazio totalmente immateriale. 
L’acciaio, gli specchi e i tubi al neon di cui l’installazione si compone generano, 
infatti, un ambiente interamente immersivo, composto esclusivamente di strutture e 
riflessi di luce. Il sistema acustico amplifica, inoltre, il carattere sintetico della 
situazione, diffondendo nello spazio della musica elettronica realizzata dal duo 
musicale dei BHF. «L’uso del neon nasce dal fascino che provo nei confronti della 
luce come metafora vitale capace di spostarsi, pulsare e disegnare e scrivere nello 
spazio. Per motivi simili la musica è un’altra componente importante del lavoro e i 
video nascono sempre attraverso il montaggio di suoni e immagini»15.  

                                                 
13 Altarelli, Light City, cit., pp. 20-21.  
14 Su Patrick Tuttofuoco cfr. il sito: www.studioguenzani.it e il database on line: 
www.italianarea.it. 
15 Ilaria Bonacossa in conversazione con Patrick Tuttofuoco, Revolving Landscape: il viaggio e la 
mostra, in Patrick Tuttofuoco, Revolving Landscape, Mondadori Electa, Milano, 2006, p. 263. 
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Tuttavia è con il progetto cross-mediale Revolving Landscape, che Tuttofuoco si 
confronta direttamente con le forme e gli immaginari della metropoli contemporanea. 
Concepito per la Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, il lavoro è nato da un 
viaggio di tre mesi (da ottobre 2005 a gennaio 2006) compiuto dall’artista insieme ai 
registi Mattia Matteucci e Damaso Queirazza e all’architetto Andrea Pozzato, 
attraverso diciotto megalopoli internazionali (Milano, Bombay, Udaipur, Jaipur, 
Nuova Delhi, Bangkok, Kuala Lumpur, Giakarta, Singapore, Shanghai, Pechino, 
Seul, San Francisco, Las Vegas, Los Angeles, Città del Messico, San Paulo, Rio de 
Janeiro). Un lungo itinerario metropolitano intorno al mondo che ha prodotto un libro 
fatto di fotografie, mail, interviste e racconti di viaggio e una mostra d’arte composta 
di sculture, ambienti spaziali e videoinstallazioni16. L’opera diventa così 
un’operazione composita e corale, che interessa personalità, prospettive e linguaggi 
artistici differenti. Nell’installazione centrale (fig. 12) Tuttofuoco costruisce quindici 
sculture che trasformano le suggestioni architettoniche delle metropoli visitate in 
delle strutture immaginarie di una planetaria megalopoli contemporanea. Si tratta di 
torri alte tre metri, ciascuna ispirata ad una singola città (fig. 13), realizzate con 
diversi materiali (plexiglas, plastica, metallo, vetro) e illuminate dall’alto da dei tubi a 
neon colorati. Le sculture rielaborano, in maniera plastica ed essenziale, forme e 
colori tipici delle metropoli attraversate e propongono, in modo ludico e disincantato, 
una sintesi utopica dello spazio urbano contemporaneo. La videoinstallazione 
accentua invece il moto continuo e la trasformazione incessante delle città attuali. 
Attraverso la diffusione simultanea su sei schermi affiancati e un montaggio serrato, 
che alterna vedute urbane a brevi interviste di passanti (fig. 14), le metropoli 
documentate diventano effettivamente un unico «paesaggio rotante», un panorama 
urbano del XXI  secolo: ritmico e ambientale, dinamico e tecnologico. 

Per Tuttofuoco insomma, le forme, le luci, i colori e i suoni in movimento sono le 
caratteristiche naturali dello spazio metropolitano contemporaneo. E le sue opere 
inducono una felice interazione tra l’opera d’arte, la tecnologia e lo spazio 
circostante: uno stato di dinamicità positiva che percorre gli ambienti urbani e li 
riconfigura.  

 
 

Metropoli “elettriche”. Teorie e forme del dinamismo urbano contemporaneo 
 
«Il cinema è una realtà secondaria, il video una realtà primaria (necessita di 

sopravvivenza). Il cinema è una musa, la Tv una divinità. Il cinema è un’arte e può 
trasformare la realtà in una realtà estetica (energia estetica); il video è un servo del 
suo dio, l’elettricità»17. Già nel 1969 Jonas Mekas lega indissolubilmente l’estetica 
del mezzo video alla sua natura tecnologica: «un flusso di energia luminosa costante 

                                                 
16 Cfr. Tuttofuoco, Revolving Landscape, cit. 
17 Jonas Mekas, Movie Journal in Aprà (a cura di), New American Cinema, cit., p. 53, corsivo 
nostro (ed. or. The Rise of a New American Cinema 1959-1971, «Movie Journal», Collier Books, 
New York, 1969). 
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nel tempo e nello spazio»18. Per il filmmaker lituano, le immagini video sono luce ed 
energia in movimento, figlie di un’evoluzione dei regimi visivi e percettivi ordinari in 
sinergia con le innovazioni tecnologiche e le loro applicazioni quotidiane: 
dall’elettricità ai mezzi di locomozione, dalle immagini dei satelliti a quelle dei 
microscopi. In una ricerca condotta a metà degli anni ’70 sul cinema sperimentale 
italiano, Adriano Aprà sembra riprendere alcuni di questi stimoli, interpretando 
alcuni dei film dell’underground nostrano – in particolare quelli di Piero Bargellini, 
Massimo Bacigalupo e Paolo Gioli – come delle estensioni linguistiche e formali dei 
tempi e dei ritmi di funzionamento delle apparecchiature elettriche.  

 
Parlavo prima di cinema “elettrico”. Ecco: molto del cinema underground si muove a 

velocità che sembrano corrispondere molto bene a quelle, elettriche, della vita moderna. Il 
ritmo dei film tradizionali non è quello dei circuiti di un computer o, più, semplicemente, 
delle luci nella piazza di una metropoli di notte; è al massimo il ritmo di un’officina 
meccanica. Insomma, è il ritmo che corrisponde a uno sviluppo tecnologico ottocentesco. 
Evidentemente, i tempi di percezione di un messaggio audiovisivo “commerciale” sono 
estremamente lenti, la ridondanza è normativa. […] [Nel cinema underground] c’è questo 
sforzo di proporre un cinema veloce, che richieda in fondo allo spettatore la stessa agilità 
percettiva […]. In questi film si annuncia anche una propedeutica del vedere, in termini 
sincroni con la rapida trasformazione della realtà oggettiva e del nostro rapporto con essa 
promossa (e promessa) dalla tecnologia avanzata19.   

 
È interessante osservare come anche la storica dell’arte Rosalind Krauss, nel suo 

studio sulla scultura moderna20, riservi particolare attenzione alla luce come medium 
scultoreo. Nel capitolo Balletti meccanici: luce, movimento, teatro, la studiosa 
analizza opere di differenti forme ed epoche, ma accomunate dall’idea di «scultura 
cinetica». Dal Modulatore-spazio-luce (1922-30) di Lázló Moholy-Nagy agli oggetti 
scultorei degli anni ’60 di Jean Tinguely, dallo spazio scenico realizzato da Francis 
Picabia per il balletto Relâche (1924) agli happening di Claes Oldenburg, dalla New 
Dance di Merce Cunnngham e Yvonne Rainer alla scultura minimalista di metà anni 
’60 di Robert Morris, la Krauss dimostra come nella storia delle arti sia possibile 
rintracciare un percorso diacronico che, dalle avanguardie storiche ai giorni nostri, ha 
inteso «la luce in termini di energia e non come massa statica», sfruttando «il fatto 
che la luce si proietta lontano dalla propria fonte e si apre un cammino nello spazio 
per installarsi a una certa distanza dall’oggetto stesso, in un luogo che condivide con 
lo spettatore»21.  

Le letture della Krauss presuppongono già l’utilizzo dell’illuminazione elettrica 
come forma plastica e ritmica in ambienti e videoinstallazioni d’arte contemporanea. 
Tuttavia anche l’immagine in movimento può tradurre la tensione “elettrica” 

                                                 
18 Alessandro Amaducci, Il video. L’immagine elettronica creativa, Lindau, Torino, 1997, p. 20. 
19 Adriano Aprà, Cinema sperimentale e mezzi di massa in Italia, Fondazione Angelo Rizzoli, 
Roma, marzo-giugno 1976 ora in Saba (a cura di), Cinema Video Internet, cit., p. 183. 
20 Rosalind Krauss, Passaggi. Storia della scultura da Rodin alla Land Art, Bruno Mondadori, 
Milano, 2000 (I ed. 1998) (ed. or. Passages in Modern Sculpture, MIT Press, Cambridge, 1981). 
21 Ivi, p. 211. 
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dell’immaginario contemporaneo. Standish Lawder ne ha offerto un peculiare 
antecedente nella sua analisi del «cinema cubista»22. In questo testo l’autore esplora 
le relazioni esistenti fra il cinema d’avanguardia degli anni Venti e le proposte della 
storia dell’arte moderna fra il 1895 e il 1925. Lawder raffronta le forme 
rappresentative della pittura cubista con le opere filmiche astratte di Richter, 
Eggeling, Ruttmann e quelle di Gance, L’Herbier e Dulac e interpreta Ballet 
mécanique (1924) di Fernand Léger e Dudley Murphy come il film-chiave del suo 
ragionamento. Ponendo al centro del discorso la frantumazione figurativa, ritmica e 
dinamica introdotta dal cubismo pittorico e dalle avanguardie cinematografiche 
europee, lo studioso – se pur in una prospettiva storica – interpreta  la scomposizione 
dei piani e dei volumi, la modificazione continua del punto di vista, il dinamismo 
delle immagini e dei tempi di percezione, come delle forme estetiche trasversali alle 
arti visive, che comunicano una nuova attitudine visivo-percettiva, ancor oggi 
significativa per intendere molte delle manifestazioni dell’arte attuale.  

La velocità, il ritmo e la sinfonia visiva sono, d’altronde, delle chiavi di lettura 
tipiche degli studi sulla rappresentazione della metropoli moderna: dal futurismo alle 
avanguardie storiche23. Come ha mostrato Simmel, è nella metropoli industriale del 
XIX secolo che si compie, difatti, la prima accelerazione ed intensificazione 
dell’esperienza sensoriale individuale e collettiva24. Tuttavia oggi, secondo diversi 
studiosi, il progresso tecnologico e l’eccesso di stimoli hanno prodotto dei loro doppi 
negativi: il blasé simmeliano è diventato un «uomo sovraeccitato e post-
evoluzionista»25 e le arti della visione si sono assoggettate ad un’«estetica della 
sparizione»26 e dell’«accecamento»27. Recentemente il critico d’arte Gillo Dorfles ha 
persino definito l’arte e la società contemporanea come una «(in)civiltà del rumore» 
governata da un inusuale «horror pleni». 

 
In contrasto con l’antico horror vacui dell’uomo preistorico, che colmava ogni angolo 

della sua caverna con immagini autoprodotte, oggi «l’orrore del troppo pieno» corrisponde 
all’eccesso di «rumore»  sia visivo che auditivo che costituisce l’opposto di ogni capacità 
informativa e comunicativa. […] Le nostre capacità percettive e mnestiche sono certo 
grandissime, ma hanno un limite. Inoltre sono destinate a ottundersi per l’eccesso di 
stimolazioni cui sono sottoposte. […] L’argomento concerne certamente anche il settore 
fisiologico e patologico, ma riguarda soprattutto l’aspetto fruitivo degli impulsi sensoriali e, 
quello che più conta per il mio discorso, di quelli estetici28. 

                                                 
22 Standish Lawder, Il cinema cubista, Costa&Nolan, Genova, 1983 (ed. or. The Cubist Cinema, 
New York University Press, New York, 1975). 
23 Per un’analisi introduttiva ai rapporti fra metropoli e avanguardie cinematografiche cfr. Brunetta, 
Costa (a cura di), La città che sale, cit. e Bertetto, Celant (a cura di), Velocittà, cit. 
24 Simmel, La metropoli e la vita dello spirito, cit.  
25 Paul Virilio, Lo schermo e l’oblio, Anabasi, Milano, 1994, p. 130 (ed. or. L’art du moteur, 
Éditions Galilée, Paris, 1993). 
26 Virilio, Estetica della sparizione, cit. 
27 Paul Virilio, L’arte dell’accecamento, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2007, p. 39 (ed. or. 
L’Art à perte de vue, Éditions Galilée, Paris, 2005).  
28 Dorfles, Horror pleni, cit., pp. 15 e 19. Sullo stesso argomento cfr. anche Massimo Carboni, Di 
più di tutto. Figure dell’eccesso, Castelvecchi, Roma, 2009. 
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Il filosofo e urbanista Paul Virilio, fin dalle sue prime opere29, ha individuato nel 

concetto di «velocità» il fattore rivoluzionario della nostra epoca. Attraverso la 
«dromologia» o «scienza della velocità», il pensatore propone l’idea di una 
«dematerializzazione dello spazio pubblico» a favore di una conquista delle distanze 
attraverso un processo di «velocificazione del tempo»30. Se prima, infatti, la velocità 
era intesa come la misura del tempo di spostamento da un luogo ad un altro, oggi, 
nell’istantaneità delle trasmissioni comunicazionali, essa viene invece identificata con 
la “velocità della luce” delle apparecchiature mediatiche e informatiche.  

 
Il termine di velocità diventa realmente necessario, al di là della nozione di istante, 

d’istante vissuto, d’istante recente, d’istante infinitesimale, solo con le tecnologie di 
spostamento rapido, quelle della rivoluzione dei trasporti del XIX  secolo, e con le tecnologie di 
comunicazione o di telecomunicazioni ultrarapide che utilizzano la velocità della luce 
attraverso l’elettronica. Direi che l’importanza della velocità sorge, nelle scienze umane e 
nella società moderna, quando la Teoria delle relatività la pone in primo piano. […] A partire 
dal XX  secolo non si tratta più della rivoluzione dei trasporti, bensì della rivoluzione delle 
trasmissioni e qui si assiste alla sparizione d’un secondo termine. All’inizio avevamo un 
trittico, poi un dittico: partenza-arrivo e nel mezzo un intermezzo. Con la rivoluzione delle 
trasmissioni, con la televisione e le teletrasmissioni, tutto arriva senza che sia necessario 
partire; né viaggiare. […] La velocità ha modificato l’essere del viaggio e del percorso a tal 
punto che siamo passati da tre termini a due termini e infine a un termine generalizzato: 
l’arrivo. L’arrivo dominerà tutte le partenze e tutti i viaggi31. 

 
Per il filosofo, la velocità di trasmissione telematica e mediatica delle immagini e 

dei dati diventa un «ultimo assoluto», che reitera un «eterno tempo presente» 
istituendo un continuum spazio-temporale basato su di un’«ora, che annulla qualsiasi 
qui»32. «Così, alla prospettiva estroversa dello spazio reale, proprio dell’arte pittorica 
del Quattrocento, è subentrata quella, introversa, del tempo reale che dà il “rilievo” 
all’evento del Mondo, ma un rilievo senza terza dimensione, che deve tutto alla 
quarta dimensione e alla intermediazione dell’istantaneità delle telecomunicazioni»33. 
L’eccesso di velocità e la compressione temporale delle informazioni date 
dall’avvento della comunicazione mass-mediale (radio, cinema, tv, Internet) hanno 
prodotto, secondo lo studioso, anziché una percezione più vivida del reale, un vuoto, 
un’assenza. In Città panico. L’altrove comincia qui, Virilio mostra come sia la 
                                                 
29 Paul Virilio, Velocità e politica. Saggio di dromologia, Multhipla, Milano, 1981 (ed. or. Vitesse 
et politique, Éditions Galilée, Paris, 1977) e Id., Guerra e cinema. Logistica della percezione, 
Lindau, Torino, 1996 (ed. or. Guerre et cinéma. Logistique de la perception, Éditions Cahiers du 
Cinéma, Paris, 1984). 
30 Cfr. Paul Virilio, Lo spazio critico, Dedalo, Bari, 1998 (ed. or. L'espace critique, Christian 
Bourgois, Paris, 1984) e Id, L’orizzonte negativo. Saggio di dromoscopia, Costa&Nolan, Genova, 
1986 (ed. or. L’orizon négatif. Essai de dromoscopie, Éditions Galilée, Paris, 1984). 
31 Paul Virilio, La macchina che vede: l’automazione della percezione, SugarCo, Milano, 1989, pp. 
162 e 165 (ed. or. La machine de vision, Éditions Galilée, Paris, 1988). 
32 Paul Virilio, Città panico. L’altrove comincia qui, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2004, p. 
109 (ed. or. Ville panique. Ailleurs commence ici, Éditions Galilée, Paris, 2004). 
33 Virilio, L’arte dell’accecamento, cit., pp. 36-37. 
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metropoli la vera catastrofe della modernità. È, difatti, nello spazio urbano che si 
assiste a quell’«incidente del tempo» provocato da un progresso scientifico e 
tecnologico incontrollato e votato all’eccesso34. Le fibre ottiche delle reti telefoniche 
e informatiche e i sistemi satellitari di trasmissione delle immagini digitali creano una 
metropoli onnipresente e onnipotente, simultanea e senza luogo. Alla polis classica 
con una territorializzazione geopolitica, sussegue, secondo Virilio, la onnipolis 
contemporanea: metacittà simulacro che segna il definitivo crepuscolo dei luoghi35.  

 
Ciò spiega, alla fine, il delirio della trasparenza a ogni costo, l’arte di un’architettura di 

luce nella quale il ferro e il vetro sostituiscono il mattone, la pietra oppure il cemento, che 
gode di una così cattiva reputazione, fino a utilizzare anche le tecniche di sospensione delle 
superfici vitree direttamente ispirate alla costruzione aeronautica, per dare sempre di più 
un’impressione di leggerezza, di assenza di peso, di una costruzione massiccia che vuole 
essere più virtuale che reale36. 

 
In Transiti. Filosofia e perversione anche il filosofo Mario Perniola analizza le 

trasformazioni tecnologiche ed epistemologiche introdotte dalla comunicazione 
telematica e videografica37. A differenza di Virilio, Perniola riconosce però una 
potenzialità estetica e artistica ai concetti di movimento, velocità e «transito», dal 
momento che tali nozioni affermano «una concezione dinamica dell’esperienza che 
sta in un rapporto di presa diretta col presente»38. 

 
La telematica inaugura un rapporto input-output che non è meramente strumentale, ma 

implica una trasformazione strutturale del tempo e dello spazio, dell’esperienza individuale, 
sociale e culturale di questi. Offrendo la disponibilità immediata di una informazione 
istantanea teoricamente illimitata, la telematica favorisce un’infinita dilatazione del presente 
che incorpora passato e futuro e si afferma come l’unico tempo. […] Senza dubbio 
l’esperienza telematica è essenzialmente connessa ad un movimento; ma si tratta di un 
movimento il cui inizio e il cui termine restano, per così dire, interni al presente, di un 
movimento che non viene dal passato, né fa riferimento a un futuro, ma transita da due punti 
entrambi presenti e perciò si compie dallo stesso allo stesso. […] Alla dilatazione del presente 
temporale corrisponde una analoga dilatazione della presenza spaziale. Il collegamento 
attraverso le reti telematiche dissolve la concezione dello spazio come ordine del coesistente o 
come recipiente ed afferma la nozione dello spazio come campo: il campo aperto 
dall’esistenza di una rete è l’insieme delle condizioni che rendono possibile il movimento, la 
circolazione, il transito dei dati39.  

 

                                                 
34 Su queste questioni cfr. Paul Virilio, La bomba informatica, Raffaello Cortina Editore, Milano, 
2000 (ed. or. La Bombe informatique, Éditions Galilée, Paris, 1998) e Id., L’incidente del futuro, 
Raffaello Cortina Editore, Milano, 2002 (ed. or. Ce qui arrive, Galilé, Paris, 2002).  
35 Cfr. Virilio, Città panico, cit. 
36 Virilio, L’arte dell’accecamento, cit., p. 39. 
37 Mario Perniola, Transiti. Filosofia e perversione, Castelvecchi, Roma, 1998, in particolare i capp. 
Il transito e La cosa videomatica. 
38 Ivi, p. 9. 
39 Ivi, pp. 44-45. 
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Anche la metropoli contemporanea assume sempre di più la conformazione 
spaziale ed epistemica di una rete telematica. Come ha osservato il sociologo Manuel 
Castells, la metropoli è diventata una «città delle reti»: sistema e dispositivo di 
comunicazione sociale e intermediale, che integra gli spazi fisici e architettonici 
tradizionali con gli spazi a flussi dei network elettronici40. D’altronde come sostiene 
Joshua Meyrowitz, «i media elettronici influiscono sul comportamento sociale – non 
attraverso il potere dei loro messaggi ma mediante la riorganizzazione degli ambienti 
sociali in cui le persone interagiscono e indebolendo il rapporto, un tempo stretto, tra 
luogo fisico e “luogo” sociale»41. 

Tuttavia fin dagli anni ’60, diversi artisti delle Neoavanguardie e cineasti 
dell’underground hanno rappresentato la metropoli come un flusso di immagini, luci 
e ambienti. 

Prima di diventare una delle più irriverenti e controverse esponenti del cinema 
diretto statunitense con film come The Connection (1961), The Cool World (1963) e 
Portrait of Jason (1967), la cineasta Shirley Clarke realizza negli anni ’50 alcuni 
cortometraggi in cui convergono molte delle istanze che ne contraddistingueranno la 
poetica futura: la formazione come coreografa e la passione per la danza e per 
l’ happening (Dance in the Sun, 1953 e Moment in Love, 1957), l’attenzione 
documentaristica verso l’infanzia e la dedizione per l’emarginazione sociale e 
razziale (In Paris Park, 1954 e A Scary Time, 1960). Alcune opere, come Bridges-
Go-Round (1958) e Skyscraper (1960), dimostrano invece un particolare interesse 
rispetto all’architettura di New York.  

Girato in prevalenza durante il 1958, Skyscraper documenta il riassetto urbanistico 
e architettonico della Fifth Avenue tra la 52nd e la 53rd Street. Tra il 1957 e il 1958 a 
New York City viene, infatti, demolito il Roxy Theatre ed edificata la 666 Fifth 
Avenue, una torre – nota anche con il nome di Tishman Building – di 41 piani e alta 
147 m realizzata dagli architetti Robert Irose Carson e Earl H. Lundin. Come in 
alcuni brevi film americani del cinema delle origini e degli anni ’20 – quali Building 
Up and Demolishing and The Star Theatre (1901) di Frederick S. Armitage e Looney 
Lens: Split Skyscrapers – Tenth Avenue, NYC (1924) di Al Brick42 – la 
trasformazione dello spazio metropolitano non assume un carattere traumatico di 
violenza urbana, bensì diventa un’attrazione che sprigiona una tensione quasi 
spettacolare. La città che si distrugge e si ricostruisce diviene infatti un teatro della 
messa in scena dei codici del linguaggio cinematografico. L’utilizzo reiterato e 
radicale di time-lapse, split screen, inversioni di scorrimento della pellicola, ralenti, 
accelerazioni, ribaltamenti prospettici e lenti deformanti definiscono una sorta di 

                                                 
40 Cfr. Manuel Castells, La città delle reti, Marsilio, Venezia, 2004. 
41 Joshua Meyrowitz, Oltre il senso del luogo. L’impatto dei media elettronici sul comportamento 
sociale, Baskerville, Bologna, 1995, pp. IV-V (ed. or. No Sense of Place. The Impact of Electronic 
Media on Social Behavior, Oxford University Press, New York, 1985). 
42 Per un approfondimento di queste opere cfr. la serie di dvd Bruce Posner (a cura di), Unseen 
Cinema. Early American Avant-Garde 1894-1941, Anthology Film Archives, New York, 2005 in 
particolare il dvd Picturing a Metropolis. New York City Unveiled. 
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drammaturgia visiva delle forme architettoniche, dove gli stessi edifici sembrano 
delle scenografie teatrali in allestimento.  

Bridges-Go-Round (figg. 15-16) è invece un film su commissione, inserito in un 
progetto ideato dal Dipartimento di Stato degli Stati Uniti per l’Expo ’58 Brussels 
World’s Fair, a cura del fotografo e cineasta statunitense Willard Van Dyke e al quale 
parteciparono registi come Richard Leacock, D. A. Pennebaker e Francis Thompson. 
A partire da una serie di vignette che illustravano gli stili di vita americani, furono 
realizzati circa 25 brevi loop-film, che venivano proiettati a ciclo continuo all’interno 
del padiglione statunitense. Ognuno di questi descriveva un tema o un luogo 
dell’american way of life: le chiese, le città, le campagne, i drive-in, gli shopping 
center. Bridges-Go-Round si presenta come uno studio figurativo sui ponti della zona 
del New York Harbor. La staticità monumentale delle infrastrutture in ferro è 
decostruita attraverso un procedimento di astrazione e dinamismo continui. 
L’impiego sistematico di movimenti combinati di panoramica, gru e carrello, di 
sovrimpressioni e di un montaggio ritmico destituisce le ordinarie logiche spaziali e 
crea una sorta di coreografia, di danza architettonica che accosta punti di vista 
differenti. Seguendo la sua formazione artistica, la stessa Clarke ha, d’altronde, 
affermato che «si può fare un dance film anche senza i danzatori»43. La ricerca 
estetica e l’impianto formale dell’opera ricordano molto da vicino alcune 
sperimentazioni tipiche delle avanguardie europee, espresse in film come De Brug (Il 
ponte, 1928) di Joris Ivens o La tour (1928) di René Clair sulla torre Eiffel. 
L’elemento più innovativo del film della Clarke risiede però nella dimensione 
cromatica e musicale. Attraverso la tecnica del bi-packing (un procedimento chimico-
fotografico che permette di avere un internegativo composto da due differenti stampe 
ottiche), le immagini del film sono sottoposte ad una continua alternanza di viraggi 
differenti: dal giallo ocra, al violetto, al rosso. Nello stesso tempo, la forma a loop 
permette alla regista di realizzare due versioni del film – spesso mostrate accoppiate – 
con due differenti colonne sonore: una partitura musicale elettronica composta da 
Louis e Bebe Barron e una performance jazz realizzata da Teo Macero. Il binomio 
colore-musica accentua il dinamismo interno alle immagini e stabilisce una 
dimensione performativa dell’opera. Pur nella sua essenzialità, Bridges-Go-Round 
intuisce molte delle acquisizioni formali e delle sensibilità estetiche contemporanee. 
Come un attuale visual o VJ set, il film elabora le componenti architettoniche dello 
spazio metropolitano in quanto materiale puramente visivo e scenografico, 
interpretando i dinamismi ritmico-musicali e le accentuazioni cromatiche in forme 
plastiche da installare nello spazio. 

Valorizzando la dimensione plastica, lo spazio architettonico metropolitano può 
persino diventare un elemento eminentemente scultoreo, come nell’arte del noto 
artista minimalista americano Richard Serra. L’artista crea delle sculture di 
dimensioni monumentali percorribili dallo spettatore, utilizzando principalmente dei 
fogli di metallo, spesso curvati e deformati in conformazioni a parabola o a spirale. 
Fin dagli anni Sessanta, Serra ha rivolto un’attenzione particolare ai materiali 

                                                 
43 Shirley Clarke cit. in http://www.ubu.com/film/clarke.html.  
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utilizzati nelle sue opere, concentrandosi su quelli di origine industriale. Attraverso 
processi di ossidazione e fusione, egli scompone e altera le proprietà fisiche e le 
forme strutturali delle materie usate e realizza delle sculture che instaurano una 
relazione di reciproca dipendenza tra l’opera, l’architettura circostante e lo spettatore. 
Molti di questi lavori sono stati, infatti, pensati per essere installati in grandi spazi 
urbani: da New York (Titled Arc, 1981) (fig. 17) a Londra (Fulcrum, 1987), da San 
Francisco (Charlie Brown, 2000) a Napoli (Naples, 2003) (fig. 18). Introdotte nel 
territorio della quotidianità urbana, le opere propongono una nuova percezione 
metropolitana, basata su di un’esperienza eminentemente psico-fisica. Inserito 
nell’installazione, lo spettatore è, infatti, portato ad esperire lo spazio circostante 
principalmente con il proprio corpo. Costretto e avvolto in un ambiente difficilmente 
percorribile, perché ostruito da altissime pareti di metallo piegate in direzioni 
opposte, il fruitore sperimenta un’inedita condizione di disorientamento spaziale e 
fastidio fisico. Negli ultimi anni, Serra ha, d’altronde, accentuato tali ricerche 
configurando le sue sculture-installazioni a partire dalla trasposizione plastica di 
forme volumetriche complesse, ricavandole dalla torsione delle curvature degli 
ellissi. L’artista costruisce così degli spazi-corridoi a forma di spirale, tortuosi e 
faticosamente accessibili al pubblico, che trasformano i modi di visione tradizionali 
imponendo punti di vista multipli e instabili.  

Fin dalla fine degli anni ’60, Serra accompagna alla produzione scultorea la 
realizzazione di opere audiovisive sperimentali (in pellicola e in video) che integrano 
– e talvolta sembrano persino guidare – le scelte e le ricerche di poetica dell’artista. 
In particolare nel 1976, concepisce un breve film in 16mm Railroad Turnbridge 
(figg. 19-20) dedicato al ponte ferroviario, Burlington Northern, che attraversa il 
fiume Willamette a Portland in Oregon. L’opera si concentra sulle fasi di apertura e 
chiusura del ponte durante i passaggi delle imbarcazioni. A differenza di Bridges-Go-
Round, il film non ricorre a un montaggio ritmico e sincopato, ma predilige lunghi 
pianisequenza con la macchina da presa, in prevalenza fissa, e montata 
sull’infrastruttura in movimento. Per buona parte dell’opera, infatti, la cinepresa 
inquadra il paesaggio circostante attraverso lo spostamento circolare e a 360° del 
ponte. Riprendendo molte delle intuizioni del cinema di Michael Snow, il film 
diventa una sorta di studio sul funzionamento di un ponte mobile e l’infrastruttura 
metallica un supporto di visione meccanico e automatizzato. Regolando spazi e tempi 
di osservazione, l’intelaiatura della costruzione diventa una cornice che duplica le 
funzionalità dell’inquadratura cinematografica. Allo stesso tempo, inoltre, il lento 
movimento profilmico del ponte stabilisce una temporalità filmica puramente 
performativa, poiché esperita dallo spettatore principalmente a livello fisiologico e di 
durata. Alla dimensione performativa, il ponte e la ferrovia aggiungono per di più 
l’attenzione verso il ferro e i materiali metallici industriali: tòpoi della poetica 
dell’artista. È come se in questo caso, Serra modellasse le sue forme metalliche 
attraverso il dispositivo cinematografico. La macchina da presa diventa un’estensione 
della mano dell’artista che indaga i materiali, i luoghi e le relazioni spaziali: come un 
lavoro preparatorio per una futura scultura urbana. 
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Provenendo dalla pittura astratta e informale, anche la pittrice e filmmaker lituano-
statunitense Marie Menken in diversi lavori (filmici e pittorici) ha rappresentato la 
metropoli contemporanea essenzialmente come forma grafica di luce e colore in 
movimento.  

Le sue opere pittoriche (figg. 21-22-23-24) sono generalmente realizzate su 
pannelli di masonite (conglomerati di fibre di legno di poco pregio) sui quali l’artista 
combina la pittura fosforescente direttamente gettata sulla superficie con materiali 
vari: dalla sabbia alle polveri di pietra, marmo e cemento, dalla colla ai frammenti di 
vetro, dai fili di corda alle paillette, alle conchiglie e alle perline. In linea con i 
dettami dell’Espressionismo astratto statunitense del secondo dopoguerra, Menken 
spinge la pittura oltre i limiti del quadro, attraverso una pratica artistica che si 
concentra sulla materia come forma estetica e sulla performatività gestuale dell’atto 
creativo. In quegli stessi anni, d’altronde, in America il pittore Jackson Pollock, 
secondo spinte e teorie assimilabili, mette a punto la pratica dell’action painting e in 
Europa incomincia a dilagare il fenomeno dall’arte informale.  

Come diretto sviluppo di queste ricerche, Menken attraversa i linguaggi e inizia a 
sperimentare la pratica cinematografica. Concependo il cinema come arte visiva, 
l’artista vede nel film l’estensione della tela pittorica e delle sue ricerche informali. 

 
Film making was a natural evolution while I was engaged in painting, particularly since I 

was primarily concerned with capturing light, its effect on textured surfaces, its glowing 
luminescence in the dark, the enhancement of juxtaposed color, persistence of vision and eye 
fatigue44. 

 
Nei suoi film la luce assume, difatti, una rilevanza assoluta. Le fonti luminose 

(naturali e artificiali) presenti nel panorama urbano contemporaneo diventano 
materiali plastici e scultorei, indagati nei loro valori fotografici e dinamici come pure 
forme astratte in movimento. L’artista combina differenti tecniche di animazione (dal 
découpage alla pixillation, allo step by step) e si concentra sul potere fascinatore e 
ammaliante di particolari effetti di luce: dalle rifrazioni ottiche alle caratteristiche scie 
luminose prodotte da oggetti ripresi in movimento. In questo modo, la pellicola 
cinematografica – e per estensione il riquadro del fotogramma – diventano il 
correlativo filmico del supporto di masonite pittorico e la luce catturata 
dall’otturatore della macchina da presa il nuovo materiale sul quale intervenire 
artisticamente.  

In continuità con le ricerche prodotte nelle arti visive dalle neoavanguardie degli 
anni ’50 e ’60, i film della Menken elaborano un inusuale confronto tra cinema e 
pittura. Il valore dell’«informe»45, la ricerca sull’eterogeneità dei materiali utilizzati e 

                                                 
44 P. Adams Sitney, Interview with Marie Menken, «Filmwise», 5–6, 1967. 
45 Per una riconsiderazione teorica trasversale del concetto di «informe» nella storia dell’arte 
moderna e contemporanea cfr. Yve-Alain Bois, Rosalind Krauss, L'informe. Istruzioni per l’uso, 
Bruno Mondadori, Milano, 2003 (ed. or. Formless. A User’s Guide, Zone Books, New York, 1997). 
Per una disamina storica sulle ricerche artistiche informali cfr. invece Renato Barilli, Informale, 
oggetto, comportamento, Feltrinelli, Milano, 2006. 
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la pratica gestuale dell’opera d’arte sono trasposti nella texture grafica e pittorica 
delle immagini cinematografiche. Come delle tele informali animate, i film della 
Menken, oltre che essere proiettati, potrebbero essere esposti – come è accaduto per 
le opere di Paul Sharits e Peter Kubelka – nella nuda materialità del loro supporto 
pellicolare. L’arte informale trova così una sua inaspettata appendice nella tradizione 
del cinema d’animazione sperimentale, che va dal disegno diretto su pellicola al 
cinema astratto. Le opere filmiche della Menken preannunciano, di fatto, lo scratch 
film: la tecnica d’animazione più artigianale ed economica esistente, che si esegue 
disegnando, grattando o bucando – fotogramma per fotogramma – pellicola vergine, 
nera o già impressionata. In questo contesto, i suoi film sono come delle opere ibride, 
incerte tra la leggerezza infantile e ludica dell’incisione diretta su pellicola di molti 
lavori di Norman McLaren e la natura organica e materica di prodotti radicali come 
Mothlight (1963) di Stan Brakhage, realizzato assemblando fiori e falene pressate in 
due strati di pellicola trasparente.  

Lights (1964-66) (fig. 25-26) è il film della Menken che meglio traduce questi 
orizzonti di poetica e questo retroterra culturale rapportandoli all’ambiente 
metropolitano. L’opera è girata a New York nell’arco di tre anni durante le stagioni 
natalizie e si compone di riprese notturne delle luminarie e delle decorazioni che 
arredano la città: dalle strade alle piazze, dalle chiese agli edifici. Concentrandosi 
sulla dimensione cromatica e luminosa dello spazio metropolitano, il film richiama 
quella folgorazione illuminotecnica e quella «fantasmagoria visiva»46 caratteristiche 
della metropoli di fine Ottocento e inizio Novecento. Resi trasparenti 
dall’illuminazione stradale, gli spazi urbani avevano permesso, infatti, un’inedita 
esperienza di vita pubblica notturna e nello stesso tempo avevano contribuito a 
concepire la metropoli come una forma d’attrazione spettacolare, continuamente 
nuova e imprevista per lo sguardo del cittadino47. Non a caso, nella «cinematografia-
attrazione»48 delle origini sono molti i film che indagano l’immaginario 
metropolitano nella sua veste notturna e seducente. Uno di questi è Coney Island at 
Night (1905) un breve film documentario diretto da Edwin Stanton Porter e girato 
esclusivamente di notte lungo la penisola di Brooklyn con pellicola ultra sensibile. 
Interpretando la  città come attrazione di luce, questi lavori, seppur lontani per epoca 
e forme, sembrano porsi come riferimenti obbligati – almeno per tematica e intenti 
generali – del film della Menken.  

Da un punto di vista stilistico, Lights appare invece apertamente come una 
sinfonia visiva, costituita da dettagli di spazi, immagini rotanti, panoramiche a 
schiaffo, animazioni step by step delle luci cittadine. Il montaggio orchestra il 
materiale ripreso secondo stilemi principalmente formali e organizza la sintassi delle 
inquadrature rifacendosi a regole essenzialmente grafiche e ritmiche. È la cinepresa 

                                                 
46 Per un approfondimento della cultura della «fantasmagoria» nelle opere letterarie, artistiche e 
dello spettacolo fra Otto e Novecento cfr. Max Milner, La fantasmagoria. Saggio sull’ottica 
fantastica, Il Mulino, Bologna, 1989 (ed. or. La fantasmagorie. Essai sur l’optique fantastique, 
Presses Universitaires de France, Paris, 1982).  
47 Su queste questioni cfr. Schivelbusch, Luce, cit., in particolare l’Excursus: vita notturna. 
48 Cfr. Gaudreault, Cinema delle origini o della “cinematografia-attrazione”, cit. 
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però (una Bolex 16mm, utilizzata soprattutto a mano) il principale mezzo espressivo 
del film. Come il pennello del pittore o lo scalpello dello scultore, la macchina da 
presa percorre gli spazi metropolitani notturni, trasformando i neon e i segnali 
luminosi in forme dinamiche, astratte ed evanescenti. D’altronde, come ha osservato 
Aprà, nel cinema underground «il movimento di macchina rinuncia alla testata 
panoramica e al binario – a un’estetica del treno – per seguire gli impulsi della mano, 
come nell’action painting»49. E ancora: nel cinema indipendente «l’elemento più 
importante non mi sembra la lente, ma la mano: l’assunzione da parte dell’uomo della 
tecnologia cinematografica come un’estensione del suo occhio»50.  

Lights interpreta in chiave psichedelica lo spazio metropolitano, estendendo alla 
forma cinematografica le ricerche sul colore e sulla qualità plastica della luce, 
intraprese in quegli stessi anni negli Usa dal movimento della Pop art e in Europa 
dall’Arte Povera e in particolar modo da Mario Merz e dai suoi tubi al neon con i 
quali perforava la superficie delle tele, sperimentando i primi assemblaggi 
tridimensionali, le prime “pitture volumetriche”51. In Lights i forti contrasti cromatici 
tra le luci brillanti e fosforescenti della città e gli sfondi notturni, piatti e scuri, 
destrutturano gli stessi meccanismi percettivi di visione spettatoriale. La 
scomposizione cronofotografica rende le luci colorate dei segni grafico-pittorici, che 
si alternano continuamente su di un monocromo nero. In questo senso, il film della 
Menken ricorda, concettualmente e iconograficamente, un’opera come Blinkity Blank 
(1955, letteralmente “sbattere gli occhi sul bianco”) di Norman McLaren (figg. 27-
28). Realizzato incidendo e disegnando direttamente sulla pellicola cinematografica, 
il film di McLaren esplora ironicamente il fenomeno percettivo della persistenza 
retinica. L’opera si basa sulla continua trasformazione ed evoluzione sulla superficie 
scura dei fotogrammi di segni astratti che acquistano, di volta in volta, tratti di 
riconoscibilità (ombrelli, uova, uccelli, piume, ecc.). Sfidando gli ordini – e i limiti – 
percettivi dell’occhio umano, come ha notato Di Marino: «il lampeggiamento dei vari 
graffiti – bianchi o trasparenti – sulla pellicola, il loro muoversi ed “esplodere”, 
l’alternanza di pieni (immagini) e vuoti (pause), rappresentano la peculiarità di 
quest’opera tra le più significative e celebrate di McLaren»52.   

Nel film Arabesque for Kenneth Anger (1958-61) (figg. 29-30), Marie Menken si 
confronta invece direttamente con il complesso architettonico dell’Alhambra a 
Granada. Le fortificazioni e i palazzi del conglomerato sono stati edificati a metà del 
XIV  secolo dai reggenti arabi in Andalusia e rappresentano una delle testimonianze 
                                                 
49 Aprà, Flash-back/Flash-foward. Il cinema indipendente Americano degli anni Sessanta, in Id. (a 
cura di), New american cinema, cit., p. 17. 
50 Aprà, Cinema sperimentale e mezzi di massa in Italia in Saba (a cura di), Cinema Video Internet, 
cit., pp. 179-180. 
51 Per una riflessione storica sulla Pop Art e l’Arte Povera cfr. Alberto Boatto, Pop art, Laterza, 
Roma-Bari, 2008; Maurizio Calvesi, Le due avanguardie. Dal futurismo alla pop art, Laterza, 
Roma-Bari, 2008 e Francesco Poli, Minimalismo, arte povera, arte concettuale, Laterza, Bari-
Roma, 2009. Una testimonianza filmata di una delle prime mostre di Mario Merz in cui utilizza i 
tubi al neon si può trovare in Neonmerzare (1967), un breve film in 16mm diretto da Ugo Nespolo e 
girato presso la Galleria Sperone di Torino. 
52 Di Marino, Interferenze dello sguardo, cit., p. 54. 
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più imponenti dell’architettura e dell’arte islamica in Europa. Nel 1984 l’Alhambra è 
stato, d’altronde, dichiarato Patrimonio Culturale dell’Umanità dal comitato mondiale 
dell’Unesco. Anche in questo lavoro, Menken si concentra sui dettagli architettonici e 
artistici del complesso: dai bassorilievi ai mosaici parietali in ceramica, dalle colonne 
alle statue, dalle vetrate delle chiese alle fontane. Ciò che colpisce lo sguardo della 
cineasta è nuovamente il carattere grafico e decorativo dello spazio. Ogni 
inquadratura riproduce un motivo ornamentale dell’ambiente e l’animazione a passo 
uno ne configura l’articolazione, conferendo un movimento meccanico e ritmico 
inaspettato alla decorazione. Gli elementi calligrafici e i motivi geometrici 
caratteristici dell’arte islamica sono indagati nei loro equilibri cromatici e nelle loro 
conformazioni arabescate e diventano i veri centri d’interesse dell’opera. Come i 
fiori, gli alberi e i raggi solari di Glimpse of the garden (1957) – altra “sinfonia 
visiva” realizzata dalla cineasta in un parco newyorkese –, in Arabesque i particolari 
architettonici sono utilizzati in quanto materiali iconografici, assemblati e orchestrati 
insieme come le forme e i colori di una pittura astratta o informale.  

Allo stesso tempo, il valore dell’ornamento esprime anche il legame con l’opera 
del regista underground, Kenneth Anger, a cui il film è dedicato. Come ha ricordato 
Marie Menken: «Queste osservazioni animate delle piastrelle e delle architetture 
moresche sono state realizzate come ringraziamento a Kenneth per avermi aiutato a 
girare il film in Spagna»53. Ad ogni modo, Arabesque omaggia anche stilisticamente 
il cinema di Anger, prolungando l’attrazione per lo stile estetizzante e barocco tipico 
della messa in scena angeriana. Ad esempio, l’operazione di stilizzazione grafica e 
pittorica operata sulle edificazioni dell’Alhambra ricorda molto da vicino i processi di 
trasfigurazione dello spazio del set compiuti da Anger in lavori come Eaux d’Artifice 
(1953), dove trasforma i giardini di Villa d’Este a Tivoli in un’ambientazione 
decadente e favolistica, ostentando l’artificialità del décor e accostandosi, di volta in 
volta, a un’estetica kitsch, pop e glamour54. 

Tanto equilibrato e armonioso a livello compositivo è Arabesque, quanto cinetico 
e caotico è invece Go! Go! Go! (1962-64) (fig. 31-32), film di Marie Menken 
interamente dedicato alla città di New York. L’opera documenta vari aspetti della vita 
quotidiana e sociale della città americana, concentrandosi principalmente sul 
dinamismo frenetico ed esaltato delle sue attività. Il film è realizzato, quasi 
completamente, con la tecnica della registrazione step by step: in questo modo, la 
camera – sia che sia fissa o in movimento – crea un’animazione continua dello spazio 
profilmico e assegna una dinamicità illusoria ed eccitata all’ambiente urbano. 
L’assoluta rapidità di successione delle immagini costringe lo spettatore a ridefinire i 
tradizionali concetti di esperienza percettiva cinematografica. Non riuscendo 
fisiologicamente a cogliere tutte le differenti immagini proiettate, il fruitore subisce 

                                                 
53 Marie Menken cit. nel booklet Notes on Marie Menken, Arge Index, Vienna, 2006, p. 15, 
traduzione nostra.  
54 Sul cinema di Kenneth Anger cfr. la monografia Jack Hunter (a cura di), Moonchild. The films of 
Kenneth Anger, Creation Books, London, 2002. In italiano cfr. invece Tony Rains, Lucifer: un 
kompendio di Kenneth Anger in Aprà (a cura di), New American Cinema, cit., pp. 115-130 e Robert 
A. Haller, Kenneth Anger in Bertetto (a cura di), Il grande occhio della notte, cit., pp. 81-92. 
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una visione subliminale del panorama urbano. La metropoli contemporanea si 
configura così come puro dinamismo ritmico-visivo e il viaggio filmico dentro la 
città diventa principalmente un’avventura percettiva per l’occhio e il corpo dello 
spettatore.  

In ogni caso, la tensione grafico-cinetica delle immagini non annulla l’istanza 
documentaristica e l’attenzione verso il dato sociale. Il film, realizzato nell’arco di 
due anni, accumula diversi contesti urbani e differenti pratiche sociali: dal lavoro al 
tempo libero, dallo shopping alle celebrazioni eucaristiche domenicali. Nell’opera le 
strade, le spiagge, gli uffici, i parchi giochi, i cantieri navali e edili, i concorsi di body 
building, i ricevimenti e le cerimonie divengono delle sfilate antropologiche, che si 
aprono all’occhio della camera come un proscenio teatrale sulla società americana 
degli anni ’60. In linea con alcune esperienze coeve del New American Cinema (da 
Jonas Mekas a Andy Warhol), Go! Go! Go! elabora una scrittura diaristico-
saggistica, che eleva le forme della soggettività e della prima persona singolare a 
modi operandi. Oltre a filmare piccoli episodi autobiografici di vita ordinaria – come 
le riprese del marito, il poeta e filmmaker, Williard Mass, alle prese con la macchina 
da scrivere su di un balcone a Coney Island –, la cineasta utilizza i materiali ripresi 
come elementi di un discorso personale, dove le immagini e il montaggio superano la 
loro tradizionale funzione narrativa, per farsi espressione di una riflessione 
sociologica. Go! Go! Go! diventa così un à propos de New York: dei suoi abitanti e 
dei loro stili di vita, che ricorda, oltre alle teorizzazioni del «cineocchio» vertoviano, 
soprattutto le idee di un «cinema sociale» e di «punto di vista documentato» proposte 
negli anni ’30 da Jean Vigo ed esemplificate nel suo film d’esordio, A propos de Nice 
(1929)55. 

In anni recenti il regista statunitense Godfrey Reggio ha realizzato una fortunata 
trilogia, composta dai film Koyaanisqatsi (1982), Powaqqatsi (1988) e Naqoyqatsi 
(2002). Il titolo di ogni opera è nella lingua hopi dei nativi americani e si propone di 
riflettere criticamente sulle trasformazioni di vita nell’epoca contemporanea: da 
Koyaanisqatsi «vita fuori dal suo equilibrio» a Powaqqatsi «vita prosciugata», al 
conclusivo Naqoyqatsi «vita come guerra». Completata nell’arco di un ventennio, la 
trilogia qatsi ricorre essenzialmente ad uno stesso principio compositivo: l’utilizzo di 
immagini – realizzate ex novo o provenienti da diverse fonti (dal repertorio 
cinematografico a quello televisivo, a Internet) – organizzate secondo associazioni 
tematiche, ritmiche e figurative e accompagnate dalle musiche del compositore di 
musica classica contemporanea Philip Glass. Pur se focalizzati su elementi e 
problematiche differenti, i film nel loro complesso sono tutti incentrati sul rapporto 
universale tra Uomo e Natura e sui cambiamenti che la tecnologia e i suoi processi 
evolutivi hanno prodotto nell’ecosistema terrestre. In quest’ottica, le immagini della 
metropoli contemporanea, con le sue estensioni ipertecnologiche e le sue repentine 
                                                 
55 Cfr. Jean Vigo, Verso un cinema sociale (1930) in Bruno Voglino, Jean Vigo, «Centrofilm», 18-
19, febbraio-marzo, 1961. Per una lettura trasversale della nozione di film-saggio, che attraversa i 
territori della non fiction dal cinema all’arte interattiva cfr. Adriano Aprà, Il cinema e il suo oltre in 
Adriano Aprà, Bruno Di Marino (a cura di), Il cinema e il suo oltre, XV Rassegna Internazionale del 
Nuovo Cinema, Pesaro, 1996, pp. 9-24. 
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dinamiche di trasfigurazione, sono utilizzate come materiale dialettico, in antitesi ai 
paesaggi naturali incontaminati: all’Eden della tradizione biblica è contrapposto un 
nuovo Eden elettronico, fluido e luminoso.  

È soprattutto in Koyaanisqatsi che Reggio si confronta con lo spazio urbano 
contemporaneo, indagandone forme e condizioni di vita attraverso soluzioni 
stilistiche e visive particolari. Il film utilizza in maniera radicale la tecnica del time 
lapse recording, mostrando, per gran parte dell’opera, immagini di città in accelerato. 
Il rapporto con la musica diventa così sostanziale, amplificando le risonanze 
ipnotiche e ossessive presenti nella colonna sonora di Glass con la ritmicità 
meccanica e artificiale dello spazio metropolitano. Non a caso, Koyaanisqatsi è 
diventato una sorta di manifesto di una certa estetica audiovisiva (soprattutto 
pubblicitaria e videomusicale), che dagli anni ’80 ad oggi ne ha ripreso forme e 
motivi, omaggiandoli e riutilizzandoli continuamente56. Come ha notato Amaducci: 
«Koyaanisqatsi, presentandosi tutto sommato come una sorta di catalogo di 
immagini, nonostante ovviamente tutto abbia un filo logico molto lineare, è senza 
ombra di dubbio il film più saccheggiato della storia del cinema: molte immagini 
viste in contesti soprattutto televisivi ma anche cinematografici devono la loro 
esistenza a questo film, quando non siano state riciclate, direttamente, dal film 
stesso»57.  

Per quel che riguarda l’immaginario urbano, il regista americano concentra 
l’attenzione su diversi luoghi e forme dell’ambiente cittadino. Dapprima perlustra gli 
enormi grattacieli statunitensi, indagandone le architetture e le forme spaziali con 
riprese fortemente angolate dal basso o con vedute aeree in movimento. Il ricorso alla 
registrazione in time lapse distrugge la plasticità statica e monumentale degli edifici 
modernisti per trasformali in uno spazio coreografico, continuamente cangiante in 
base all’evoluzione velocizzata delle nuvole e dell’angolazione dei raggi solari, che si 
riflettono sulle infrastrutture a vetri dei palazzi come in uno scenario astratto di 
ombre e luci in movimento (figg. 33-34). Allo stesso modo, anche gli spazi del vivere 
pubblico subiscono l’identica stilizzazione espressiva. Le vie e le piazze, così come le 
autostrade, le stazioni e le scale mobili diventano dei flussi dinamici, ritmicamente 
attraversati da una massa anonima e compatta (figg. 35-36-37). Confrontandosi 
esclusivamente con i movimenti interni allo spazio urbano, Reggio interpreta la città 
come uno schema formale che aggiorna in età contemporanea le regole e le 
dinamiche di reificazione e disumanizzazione della società fordista e taylorista. Come 
un Modern Times attuale e di non fiction, il film eleva la forma della catena di 
montaggio a emblema della composizione stilistica e discorsiva dell’opera. La 
ripetizione e la serialità ossessiva delle immagini gettano uno sguardo alienante sulla 
civiltà contemporanea, che ingloba e riformula gli immaginari, anche quelli più 
consolidati: dal lavoro al tempo libero, dal panorama metropolitano alle immagini dei 
media e dei videogiochi. Come tante cellule monadi e autosufficienti, le immagini di 
                                                 
56 Su queste questioni cfr. Bruno Di Marino, Clip. 20 anni di musica in video (1981-2001), 
Castelvecchi, Roma, 2001 e Alessandro Amaducci, Anno zero. Il cinema nell’era del digitale, 
Lindau, Torino, 2007.  
57 Alonge, Amaducci, Passo uno, cit., p. 131. 
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Koyaanisqatsi diventano la metafora di una babele iconica, componenti frammentarie 
di una sinfonia urbana, planetaria e caotica. D’altronde, come ha osservato Sandra 
Lischi, nella «videopolis contemporanea, alla sinfonia sembra essersi sostituita una 
cacofonia, una incapacità di ritmo e di “costruzione”, un ammasso di detriti audio-
visivi»58.  

Ponendo al centro dell’opera la figura del movimento e dello spostamento urbano, 
Koyaanisqatsi sembra inoltre seguire perfettamente le riformulazioni emerse nella 
sociologia e antropologia urbana degli ultimi trent’anni intorno al concetto di 
metropoli. Innanzitutto adattando alla forma filmica l’importante distinzione proposta 
da Michel de Certeau tra l’idea di spazio e quella di luogo. 

 
È un luogo l’ordine (qualsiasi) secondo il quale degli elementi vengono distribuiti entro 

rapporti di coesistenza. […] Un luogo è dunque una configurazione istantanea di posizioni. 
Implica una indicazione di stabilità. Si ha uno spazio dal momento in cui si prendono in 
considerazione vettori di direzione, quantità di velocità e la variabile del tempo. Lo spazio è 
un incrocio di entità mobili. È in qualche modo animato dall’insieme dei movimenti che si 
verificano al suo interno59. 

 
Nel film gli spazi della metropoli sono tutti rappresentati come entità dinamiche: 

forme vettoriali in movimento. Del resto, le configurazioni urbane emblematiche 
dell’opera sono proprio quei «non-luoghi antropologici» che Marc Augé valuta come 
gli spazi simbolo della surmodernità contemporanea60. I grandi centri commerciali, le 
strade a scorrimento veloce, gli aeroporti, i mezzi di trasporto, i fast foood, i 
supermarket e le sale cinematografiche sono interpretati nel film come zone di 
passaggio e trasferimento continuo, espressioni di una contrattualità solitaria ed 
esclusivamente economica. Ad ogni modo, per Reggio la metropoli contemporanea 
oltre che un luogo di spersonalizzazione dell’individuo, è anche un’enorme matrice 
visiva. L’utilizzo reiterato e ossessivo del time lapse – soprattutto nel finale del film – 
produce una percezione totalmente smaterializzata della città. Le riprese notturne 
degli esterni metropolitani mostrati in accelerato diventano delle astrazioni 
cromatiche e geometriche, che riducono le insegne pubblicitarie, gli assi viari e le 
illuminazioni delle discoteche in flussi seriali: reti di luci e immagini in movimento 
(figg. 38-39-40). Anche in questo caso, il parallelo con le teorie sociologiche è 
lampante, visto che Manuel Castells ha più volte mostrato come l’Era 
dell’Informazione e la Società delle Reti abbiano rivoluzionato il concetto di spazio 
metropolitano. 

 
Il nuovo sistema di comunicazione, d’altra parte, trasforma in modo radicale spazio e 

tempo, le dimensioni fondamentali della vita umana. I luoghi vengono svuotati del proprio 

                                                 
58 Lischi, Visioni elettroniche, cit., p. 129. 
59 Michel de Certeau, L’invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma, 2001, p. 173 (ed. or. 
L’invention du quotidian, Éditions Gallimard, Paris, 1990). 
60 Cfr. Augé, Non-luoghi, cit. Per una rilettura problematica della nozione di «non-luogo» nella 
metropoli contemporanea cfr. Massimo Ilardi, Il tramonto dei non luoghi. Fronti e frontiere dello 
spazio metropolitano, Meltemi, Roma, 2007. 
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significato culturale, storico e geografico e reintegrati in reti funzionali, o in collage di 
immagini, inducendo uno spazio dei flussi che sostituisce lo spazio dei luoghi61. 

 
A questo proposito, Michel Foucault è stato simbolicamente preveggente, quando 

ha proposto il concetto filosofico di «eterotopia» per definire gli spazi dell’età 
contemporanea. 

 
Forse quella attuale potrebbe invece essere considerata l’epoca dello spazio. Viviamo 

nell’epoca del simultaneo, nell’epoca della giustapposizione, nell’epoca dei vicino e dei 
lontano, dei fianco a fianco, del disperso. Viviamo in un momento in cui il mondo si 
sperimenta, credo, più che come un grande percorso che si sviluppa nel tempo, come un 
reticolo che incrocia dei punti e che intreccia la sua matassa62. 

 
In Koyaanisqatsi la forma a reticolo è, del resto, un motivo figurativo ricorrente, 

al quale si contrappone spesso il volto umano. In alcune parti dell’opera, infatti, al 
dinamismo più eccentrico segue la stasi assoluta e straniante di persone in posa 
fotografica davanti alla cinepresa (figg. 41-42). Nel panorama a flussi della metropoli 
contemporanea, Reggio mette in rapporto problematico la forma cinematografica e 
quella fotografica, sottolineando la discrepanza temporale tra durata reale e artificiale 
di un avvenimento. La composizione dell’inquadratura, la staticità del personaggio 
ripreso e il suo sguardo rivolto ostentatamente verso la macchina da presa richiamano 
immediatamente le forme e i modi della fotografia sociale americana degli anni ’30 e 
’40. Ad esempio, nei Subway portraits (1938-1941) (fig. 43-44) Walker Evans 
fotografa i passeggeri della metropolitana newyorkese con una fotocamera 35mm, 
spesso nascosta sotto il cappotto. Sottratti dalla transitorietà dell’esperienza urbana 
ordinaria, i volti dei viaggiatori escono dall’anonimato e si impongono come forme 
testimoniali di un’intera epoca. Allo stesso modo, Reggio, confrontandosi 
direttamente con gli sguardi dei singoli individui, li isola e preserva dall’oblio ritmico 
della metropoli, esplorando le loro risonanze emotive e affettive.  

                                                 
61 Manuel Castells, La nascita della società in rete, Università Bocconi, Milano, 2002, in 
particolare il cap. Lo spazio dei flussi, pp. 435-490 (ed. or. The Information Age: Economy, Society 
and Culture – The Rise of the Network Society, Blackwell Publishers Ltd, Oxford, 1996-2000). 
Dello stesso autore cfr. anche il saggio Spazio fisico e spazio di flussi. Materiali per un’urbanistica 
della società dell’informazione in Id., La città delle reti, cit. pp. 49-79. Per una riconsiderazione 
ampia e ragionata sulle forme urbane contemporanee cfr. invece Paolo Perulli, Visioni di città. Le 
forme del mondo spaziale, Einaudi, Torino, 2009; Id., La città delle reti. Forme di governo nel 
postfordismo, Bollati Boringhieri, Torino, 2000 e Giulio Iacoli, La percezione narrativa dello 
spazio. Teorie e rappresentazioni contemporanee, Carocci, Roma, 2008 in particolare il cap. 
conclusivo Dalle spazialità urbane a un paesaggio dei flussi? Linee di ridefinizione. 
62 Michel Foucault, Eterotopie (1967) in Archivio Foucault. Interventi, colloqui, interviste 3: 1978-
1985. Estetica dell’esistenza, etica, politica, a cura di Alessandro Pandolfi, Feltrinelli, Milano, 
1998, p. 307 (ed. or. Dits et écrits, Éditions Gallimard, Paris, 1994). Per una riconsiderazione 
recente e plurale del concetto di eterotopia nell’opera del pensatore francese cfr. il bel numero 
monografico Aldo Bonomi, Marco Dotti, Riccardo Bonacina (a cura di), Foucault, i luoghi e le 
pratiche. Per un’eterotopia della comunità che viene, «Communitas», n. 34, luglio 2009.  
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Del resto, già Walter Benjamin aveva rintracciato un valore particolare alla 
rappresentazione del viso nel complesso delle trasformazioni introdotte dalla 
riproducibilità tecnica nell’opera d’arte. 

 
Nella fotografia il valore di esponibilità comincia a sostituire su tutta la linea il valore 

culturale. Ma quest’ultimo non si ritira senza opporre resistenza. Occupa un’ultima trincea, 
che è costituita dal volto dell’uomo. Non a caso il ritratto è al centro delle prime fotografie. 
Nel culto del ricordo dei cari lontani o defunti il valore culturale del quadro trova il suo ultimo 
rifugio. Nell’espressione fuggevole di un volto umano, dalla prime fotografie, emana per 
l’ultima volta l’aura. È questo che ne costituisce la malinconia e incomparabile bellezza63.  

 
Una “malinconica e incomparabile bellezza” del volto, che, seppur in contesti ed 

epoche differenti, anche il filmmaker e videoartista indipendente Jem Cohen64 ricerca, 
fin dagli studi preparatori, nei suoi video-film incentrati sulle metropoli 
contemporanee. 

  
I volti non sono mai banali. Qualsiasi angolo di strada può essere interessante, ma solo se 

si è capaci di guardarlo e inquadrarlo in modo da passare dal banale al significativo… è 
difficile spiegarlo. Certe volte, viaggiando magari in treno o in metropolitana, smetto di 
pensare ai fatti miei e decido di osservare attentamente la gente: bene, il 75% delle facce è 
interessante, il 25% incredibile. Se metto le persone contro un muro e le filmo per dieci 
secondi, so che non avrò sprecato i soldi della pellicola: non posso garantire di fare qualcosa 
di straordinario, ma posso garantire che ne sarà valsa la pena65. 

 
Jem Cohen nei suoi lavori recupera tutta una tradizione letteraria, cinematografica 

e fotografica che dalla modernità del primo Novecento a oggi si è rapportata allo 
spazio metropolitano secondo un’estetica consolidata e condivisa. I suoi riferimenti – 
variamente citati e omaggiati – spaziano dalla filosofia di Walter Benjamin ai 
fotografi di strada come Walker Evans, August Sander, William Klein e Eugène 
Atget, alla cinematografia documentaria e saggistica di Jean Vigo, Dziga Vertov e 
Chris Marker. Realizzati in prevalenza con cineprese super8 e 16mm e poi rielaborati 
con una post-produzione video-elettronica, i lavori di Cohen si presentano in maniera 
emblematica come opere di transizione: al crocevia tra la tradizione stilistica del 
cinema underground e sperimentale (la forma diaristica, il ricorso a un’immagine 
«sporca» e sgranata, l’utilizzo di formati desueti) e quella videoartistica (le 
alterazioni della velocità di scorrimento, le ricoloriture elettroniche, l’impiego di un 
montaggio digitale). Del resto, il cineasta statunitense ha praticato forme differenti 
della sperimentazione audiovisiva contemporanea. Ha lavorato innanzitutto 
nell’ambito videomusicale, realizzando sia music video, come quelli per il gruppo 
rock dei REM (Nightswimming, 1993, è uno dei più emblematici), sia documentari 
sperimentali incentrati su musicisti del panorama punk contemporaneo, come  

                                                 
63 Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, cit., p.28.  
64 Su Jem Cohen cfr. il sito dell’artista: http://jemcohenfilms.com. 
65 Jem Cohen, Un volto, un angolo di strada in Sandra Lischi, Pucci Piazza (a cura di), A occhio 
nudo. La Scuola Video di Documentazione Sociale I Cammelli, Lindau, Torino, 1997, p. 124. 
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Benjamin Smoke (2000) dedicato a Benjamin Dickerson, solista del quintetto punk-
blues The Smoke, oppure Instrument (1999) sul gruppo post-hardcore dei Fugazi e 
ancora Lucky Three (1997) sul cantautore indie rock Elliott Smith. Nello stesso tempo 
Cohen ha composto opere – sia di fiction, come Chain (2004), sia di non-fiction, 
come This is a History of New York (The Golden Age of Reason) (1987), Buried in 
Light (1992-94), Amber City (1999) o Blood Orange Sky (1999) – incentrate sullo 
spazio urbano contemporaneo. Ad ogni modo, che siano ritratti di città o di artisti, le 
sue opere sono principalmente degli appunti di viaggio, degli abbozzi impressionistici 
di incontri estemporanei e di figurazioni visive improvvise. In Lost Book Found 
(1996), l’opera che lo ha fatto conoscere a livello internazionale, Cohen compie una 
flânerie, durata cinque anni, frammentaria e discontinua lungo le strade di New York. 
Attraverso l’espediente di un taccuino ritrovato per caso e ricco di appunti enigmatici, 
il cineasta attraversa la città alla ricerca delle mutazioni antropologiche e di vita della 
metropoli attuale. 

 
A New York, con Lost Book Found, ho cercato di filmare le attività urbane, la vita della 

città, come forze della natura: al posto dei rovi che rotolano nel deserto, sacchetti di plastica al 
vento, sui marciapiedi, e la «caduta dei prezzi» che, come quella delle foglie in autunno, 
segna l’arrivo di una stagione, e questa stagione per i centri commerciali è quella dei saldi. 
Del resto è interessante, e anche triste, che la natura del capitalismo sia di far sì che i cicli 
commerciali siano percepiti come «cicli naturali»66. 

  
In questa peregrinazione visiva, Cohen tratta la metropoli contemporanea come un 

grande dispositivo iconografico di cui compone una sorta di atlante audio-visivo. I 
volti dei passanti – nuovamente ritratti in posa fotografica (figg. 45-46) –, le 
architetture dei grattacieli, le superfici translucide degli shopping mall, le scritte sui 
muri, le insegne e i manifesti pubblicitari sono presentati come materiali iconici 
enigmatici e allo stesso tempo emblematici del ruolo ricoperto dall’immagine nella 
cultura urbana attuale. Lo spettatore è così di volta in volta affascinato e disorientato 
dall’immensa iconografia contemporanea e sembra quasi rivivere la condizione di 
disorientamento e fragilità identitaria del protagonista del racconto letterario Città di 
vetro (1985) di Paul Auster67. Nel testo, uno scrittore di romanzi gialli, assumendo 
una falsa generalità, segue un uomo per le strade di New York e ne registra ogni 
comportamento su di un taccuino, fino a perdere la propria identità nei reticoli della 
città e nei processi di identificazione e simbiosi attivati dall’inseguimento. «Il 
detective, figura centrale nel genere poliziesco metropolitano, – osserva Valeria 
Giordano – nasce con l’esigenza di mettere ordine nel caos attraverso un metodo, 
attraverso l’uso della ragione. Ma nelle città espansa, nella sua sregolatezza, nel suo 
essere senza limiti, anche questa opportunità sembra tramontata. E il detective si 
trasforma identificandosi con il diverso, con il fuorilegge, fino quasi a diventarne 
complice, a condividerne il male»68. Sia Cohen, sia Auster seguono le riflessioni di 

                                                 
66 Ivi, pp. 125-126. 
67 Cfr. Paul Auster, Città di vetro (1985) in Id., Trilogia di New York, Einaudi, Torino, 1996. 
68 Valeria Giordano, La metropoli e oltre, cit., p. 143. 
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Benjamin e interpretano la metropoli principalmente come un labirinto illusionistico 
e psicoanalitico, aggiornando molte delle intuizioni del filosofo tedesco nei confronti 
della toponomastica e della segnaletica urbana69. È interessante osservare, d’altronde, 
che il tema del labirinto ritorna con prepotenza come motivo figurativo70 nella 
trasposizione a fumetti del racconto di Auster: l’omonima graphic novel disegnata da 
Paul Karasik e David Mazzucchelli71. In questo lavoro, la forma astratta della griglia 
labirintica diventa la figura portante delle tavole, attualizzandosi in diverse soluzioni 
grafiche: dai muri dei palazzi alle impronte digitali, dalla visione cartografica della 
città dall’alto alle pagine di un block-notes (figg. 47-48). Come in Lost Book Found, 
anche in questo caso – e forse ancor più indicativamente – la forma della città si 
esprime come un labirinto grafico di segni e immagini, dove gli stessi volti dei 
passanti perdono progressivamente la loro consistenza materiale. 

L’ingresso nel panorama urbano di nuove tecnologie e sistemi di ripresa ha 
alterato la rappresentazione – se non finanche la percezione – del volto umano. Le 
immagini di videosorveglianza, così come quelle scansionate dai metal detector o 
dalle fotocamere a infrarossi o termiche definiscono una nuova antropologia iconica, 
sempre più dipendente dalle evoluzioni dei sistemi di monitoraggio e di simulazione 
proposti dai nuovi media.     

Parallel (1995) è un esperimento di video-album concepito per il gruppo dei 
REM, dove diversi music video dei dischi Automatic for People (1992) e Monster 
(1995) sono legati da brevi clip video girati da Jem Cohen e da Chris Bilheimer, 
confezionando una long form videomusicale della durata complessiva di 70 minuti72. 
Surveillance (figg. 49-50) e X-Rays (figg. 51-52) sono due esempi di queste opere 
interstiziali dirette da Jem Cohen. Il regista americano utilizza esclusivamente 
immagini tratte dalle apparecchiature di controllo urbano: videocamere di 
sorveglianza, metal detector, raggi X. A prima vista, l’effetto generale è di assoluta 
astrazione formale: il tono fotografico blu opaco delle riprese, il movimento 
automatizzato delle videocamere, il suono urbano ambientale alterato e distorto. 
Eppure, a ben guardare, quello che colpisce è che anche in questo caso, Cohen 
recupera comunque il carattere diaristico e intimistico della sua poetica. Nelle 
registrazioni di sorveglianza si concentra sui volti distratti dei passanti svelandone la 
naturale spontaneità. Allo stesso modo interpreta le immagini radiografiche dei metal 
detector, non come strumenti di violenza individuale, ma come espressione di un 
calore umano e di una individualità personale. Nei suoi X-Rays scorrono, infatti, le 
immagini di una stretta di mano, di un ciondolo a forma di cuore, di una macchina da 

                                                 
69 Per un approfondimento su queste problematiche cfr. il bel libro di Pino Menzio, Orientarsi nella 
metropoli. Walter Benjamin e il compito dell’artista, Moretti&Vitali, Bergamo, 2002.  
70 Un’analisi interessante della forma della città come motivo figurativo labirintico si può trovare in 
Manfredo Tafuri, La sfera e il labirinto. Avanguardie e architettura da Piranesi agli anni ’70, 
Einaudi, Torino, 1980.  
71 Paul Auster, Paul Karasik, David Mazzucchelli, Città di vetro, Coconino Press, Roma, 2004. 
72 Per una disamina storica del music video cfr. Domenico Liggeri, Musica per i nostri occhi. Storie 
e segreti dei videoclip, Bompiani, Milano, 2007. 
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presa, dell’interno di una valigia. Sono tutte radiografie di un universo privato e 
autobiografico reso pubblico attraverso l’immagine. 

Se per Cohen le immagini dei media contemporanei installati negli spazi urbani 
possono ancora essere portatori di una empatia umana, per Godfrey Reggio questo 
sembra ormai impossibile. In Naqoyqatsi (2002), ultimo capitolo della trilogia qatsi, 
il cineasta americano, infatti, espone una profonda requisitoria nei confronti della 
tecnologia digitale e dell’ideologia disumanizzante che sottende. Il film, come nei 
casi precedenti, elabora un’enorme quantità di immagini reperite da fonti differenti, 
ma questa volta è montato in digitale e presenta diverse sequenze girate in HD con 
inserti in computer grafica. Inoltre le icone dello 0 e dell’1 ritornano con frequenza 
nell’opera a ricordare la natura essenzialmente astratta e strutturalmente rigida 
dell’ordine linguistico digitale. Riprendendo molte delle riflessioni sul rapporto tra 
immagine in movimento e guerra proposte dal filosofo Paul Virilio73, Reggio legge il 
sistema binario di codifica digitale come un’estensione e un perfezionamento della 
«tecnologia della distanza» sulla quale si basano le moderne strategie militari e il 
sistema attuale dei media. Come ha mostrato Amaducci: «Naqoyqatsi non è 
semplicemente un film pacifista, ma un’opera che vuole mostrare come l’idea di 
guerra sia completamente innervata in una società che vive di spettacolo, di 
competizione, in cui l’Uno e lo Zero non rappresentano solamente le parcelle 
indivisibili del linguaggio digitale, ma status sociali difesi o subiti con la violenza. 
[…] La guerra è un sistema di pensiero innervato nella logica del digitale: se c’è un 
Uno, deve esserci uno Zero; qualcuno vince, qualcuno perde»74.  

Le nuove possibilità espressive introdotte dall’estetica digitale permettono a 
Reggio anche di accentuare rispetto ai lavori precedenti i processi di alterazione e 
modificazione delle stesse immagini referenziali. Molta parte del film presenta, 
infatti, ricoloriture artificiali, viraggi e solarizzazioni digitali. Ad ogni modo, «è la 
dimensione del corporeo – come ha notato Carlo Serra – a trattare lo sviluppo della 
musica e a dare l’impronta alla dimensione visuale, e recettiva, del film»75. Anche 
questa volta, il regista si confronta con lo spazio metropolitano filmando dei passanti 
lungo le strade. Ma a differenza di Koyaanisqatsi, i volti degli uomini sono riprodotti 
in negativo e legati da lente dissolvenze incrociate che fanno perdere loro qualsiasi 
sembianza umana trasformandoli in spettri di luce in bianco e nero (figg. 53-54).  

La progressiva scomparsa della presenza umana nello spazio urbano  è completata 
negli ambienti di simulazione digitale come Second Life, dove la città è la 
rappresentazione di un mondo virtuale concepito in computer grafica 3D attraverso 
un software prodotto dalla società americana Linden Lab76. È proprio a Second Life – 
e agli individui-avatar che la popolano – che si è rivolto il giovane duo bolognese di 
net.artisti, composto da Eva e Franco Mattes, identità pubbliche fittizie dietro le quali 
si celano gli artisti – dal nome ancor più emblematico – degli 
                                                 
73 Cfr. in particolare Virilio, Guerra e cinema, cit.  
74 Amaducci, Anno zero, cit., p. 190 e p. 196. 
75 Carlo Serra, Naqoyqatsi: mito e fusione testurale nell’immagine sonora, «FataMorgana», Il 
visuale, III, 8, maggio-agosto 2009, p. 221. 
76 Cfr. Mario Gerosa, Second Life, Meltemi, Roma, 2007. 
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0100101110101101.org77. Dopo essersi resi noti nell’ambito della Web Art 
internazionale per aver realizzato diverse performance attivistiche di plagio e 
contraffazione telematica di siti istituzionali e d’arte, i due artisti hanno continuato a 
esplorare le molteplici possibilità del gioco identitario confrontandosi direttamente 
con i mondi virtuali. In particolare a partire dal 2006, il duo ha dato vita al progetto 
Avatar's Portraits: una serie di ritratti digitali degli avatar di Second Life stampati su 
tele di grandi dimensioni ed esposti nelle gallerie d’arte (figg. 55-56-57). I lavori si 
presentano come opere che mettono in crisi le relazioni tra le arti e i media 
contemporanei, combinando il taglio e il carattere glamour della fotografia di moda 
recente con i colori brillanti e le linee marcate dei personaggi dei videogame. I 
Portraits sono espressione di un’estetica e di un cultura giovanile ibrida, che 
apparenta, in un’ottica dichiaratamente pop e high tech, le arti visive (la pittura, la 
fotografia, la videoarte e il cinema) con le nuove forme e i nuovi immaginari prodotti 
dal web. I ritratti dei cyber-flâneur creati dagli 0100101110101101.org rappresentano 
così un ipotetico ultimo tassello di quella continua “rilocazione” estetica che 
l’esperienza metropolitana contemporanea sta realizzando nel sistema delle arti e dei 
media attuali.  

 
 

Tra astrazione e ritmo musicale. Le nuove «sinfonie urbane»  
 
Nel 1940 dopo l’invasione dell’Olanda e la caduta di Parigi sotto il controllo delle 

forze naziste, il pittore olandese Piet Mondrian lascia Londra – dove si era trasferito 
nel 1938 abbandonando la capitale francese – e si stabilisce a New York per 
trascorrerci gli ultimi anni della sua vita. È qui che Mondrian carica di un carattere 
dinamico la sua pittura astratta, accentuando il valore metrico e plastico delle linee 
ortogonali e delle zone cromatiche caratteristiche della sua arte78. Il pittore europeo è 
colpito dalla dimensione ritmica della città americana che sembra prolungarsi nelle 
nuove sonorità del blues, del jazz e del boogie woogie: forme musicali e di danza 
divenute popolari negli Stati Uniti proprio tra gli anni ’30 e ’40 e ascoltabili in 
qualsiasi bar, juke joint o sala da ballo newyorkese. Era stato, del resto, lo stesso 
artista a mostrare una continuità formale tra il carattere «neoplastico» della sua 
ricerca e le accensioni ritmiche delle nuove musicalità. 

 
Poiché la creazione del ritmo libero è il contenuto della neoplastica, questa è vera pittura. 

La volontà e lo sforzo di realizzare questo ritmo, nonostante la forma, furono infatti il 
contenuto di ogni pittura. Che cosa il neoplasticismo intenda con questo ritmo libero, che è 
contrapposto al ritmo naturale, lo si capisce un po’ ascoltando il “jazz americano”, in cui si 

                                                 
77 Cfr. il sito degli artisti: http://0100101110101101.org/index.html e la recente pubblicazione 
monografica AA.VV., Eva and Franco Mattes: 0100101110101101.ORG, Charta, Milano, 2009. 
78 Per una lettura incrociata tra arte e vita dell’opera di Mondrian cfr. Michel Seuphor, Piet 
Mondrian. La vita e l’opera, Il Saggiatore, Milano, 1960 (ed. or. Piet Mondrian. Life and Work, 
Harry N. Abrams, New York, 1957). 
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avvicina considerevolmente ad esso, senza però realizzarlo, dato che la melodia, ossia la 
forma limitata, non vi è ancora del tutto distrutta79.  

 
Come ha notato il musicologo Emanuele Quinz: «nell’ambito del primo 

astrattismo (Paul Klee, Piet Mondrian, Theo Van Doesburg) e in seguito del Bauhaus, 
la pittura e in generale le arti plastiche cercano ispirazione nella musica, in quanto 
linguaggio formalizzato, matematico, fondamentalmente non-naturalista. In questa 
prospettiva, le strutture musicali vengono utilizzate come parametri d’organizzazione 
per la materia pittorica o plastica: le relazioni differenziali, le configurazioni ritmiche 
e gli schemi del contrappunto vengono convertiti in una sintassi di punti, linee, 
superfici»80. 

Nella tela New York City I (1942) Mondrian interpreta la città americana come una 
complessa griglia di linee rosse, blu e gialle che, oltre a sostituire l’ortodossia 
monocromatica nera delle rette ortogonali dei suoi lavori degli anni ’20, crea un 
inconsueto senso di profondità, ottenuto dalla sovrapposizione delle trame 
geometriche e dai rapporti cromatici stabiliti tra il bianco di sfondo della tela e i 
colori primari degli assi (fig. 58).  

In Broadway Boogie Woogie (1942-43) il pittore accentua questi effetti formali, 
organizzando il quadro secondo una struttura compositiva basata sull’elaborazione 
metrica, ritmica e cromatica del quadro. L’opera è composta sia di linee 
perpendicolari realizzate accostando piccoli quadrati colorati, sia di rettangoli più 
grandi, non confinati entro bordi neri, e dipinti con forme concentriche di diverso 
colore al loro interno (fig. 59). Il rigore austero e matematico del primo 
Neoplasticismo si stempera in una vivacità cromatica e compositiva. L’alternanza 
astratta delle tessere colorate di diverse dimensioni, variamente giustapposte e 
contrapposte, richiamano una struttura metrica musicale, dove i colori e le forme si 
susseguono secondo una logica e una forma che sembra duplicare le pause e le 
scansioni armoniche e melodiche di un pentagramma. La tela diventa così una 
superficie danzante, che riflette in forma astratta la molteplicità visiva e sonora della 
metropoli del primo Novecento e nello stesso tempo intuisce il legame ritmico e 
performativo tra suono, immagine e colore, che dominerà la riflessione sullo spazio 
metropolitano contemporaneo nelle pratiche artistiche più recenti. 

Dall’Absolute Film al futurismo, dal Bauhaus al De Stijl, le avanguardie storiche 
hanno, d’altronde, ampiamente investigato i rapporti tra astrazione e rappresentazione 
metropolitana, reperendo un’organizzazione interna e strutturale alla processualità 
ritmico-sinfonica del vivere cittadino. Analizzando una sequenza del noto Berlino. 
Sinfonia di una grande città (1927) di Walter Ruttmann (figg. 60-61), Bertetto riflette 
sui processi di figurazione dell’immagine nelle «sinfonie urbane» degli anni ’20 e ’30 
ed esplicita chiaramente le relazioni e le dipendenze tra la componente astratta e 
quella referenziale. 

                                                 
79 Piet Mondrian, Il cubismo e la neoplastica (1931) in Id., Tutti gli scritti, a cura di Harry 
Holtzman, Feltrinelli, Milano, 1975, pp. 266-271. 
80 Emanuel Quinz, Dalla Gesamtkunstwerk agli ambienti sonori in Balzola, Monteverdi (a cura di), 
Le arti multimediali digitali, cit., p. 112. 
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D’altra parte proprio l’inizio del film, con la dinamizzazione di immagine astratte e il 

passaggio per analogia visiva alle immagini dal vero (le sbarre di un passaggio a livello 
sostituiscono le linee in movimento) rappresenta una sorta di manifesto programmatico che 
non solo delinea l’avventura stessa dell’opera di Ruttmann – dall’astrazione al cinema diretto 
–, ma insieme attesta il carattere di sostituito formale, di segno quasi equivalente ai precedenti 
segni non referenziali, che l’immagine metropolitana assume81. 

 
Le ricerche di Ruttmann – così come quelle di Eggeling, Richter, Fischinger, 

Dulac e altri – interpretano l’astrazione come forma privilegiata della modernità, 
modello linguistico e formale della nuova era tecnologica. Lo storico dell’arte Denys 
Riout ha individuato nella forma astratta uno degli emblemi iconici del Novecento. A 
partire dalle diverse forme dell’astrattismo europeo dell’inizio del XX secolo (da 
Kandinskij a Klee, da Mondrian a Malevič) e proseguendo nelle esperienze della 
minimal e land art, dell’action painting e dell’informale, fino al graffitismo della 
street art e alla sperimentazione video contemporanea, l’arte astratta sostiene una 
trasformazione epistemologica universale nel sistema delle arti visive, che dissolve il 
principio rappresentativo della mimesi a favore di una concettualizzazione spirituale 
o materica dell’immagine82. 

Nell’ambito della sperimentazione audiovisiva saranno le ricerche degli anni ’60 e 
’70 dello structural film – americano ed europeo – a riconsiderare le possibilità 
espressive dei processi di astrazione dell’immagine filmica. Come si è già visto nel 
secondo capitolo, il cinema strutturale destruttura il mezzo cinematografico e la 
forma filmica nei loro aspetti linguistici e di dispositivo, soffermandosi, spesso e in 
maniera problematica, a indagare le relazioni che si stabiliscono tra spazio filmico e 
profilmico83.  

Per quel che concerne l’ambiente urbano, Maine-Montparnasse (1972) di 
Claudine Eizykman e Guy Fihman – esponenti e teorici della Paris Films Coop84 – è 
forse l’opera, che più di altre, stabilisce ed emblematizza una relazione astratta tra i 
modi della ripresa cinematografica, la forma pellicolare e quella architettonica. Il film 
è organizzato intorno a rapidi movimenti di camera (dalla panoramica a schiaffo allo 
zoom) che perlustrano insistentemente la facciata di un edifico modernista composta 
da grandi finestre a vetro e da ampi muri di cemento. Nel corso della visione i 
reiterati e sempre più veloci movimenti di macchina trasformano la superficie 

                                                 
81 Paolo Bertetto, Il cinema d’avanguardia. Teoriche, poetiche, immaginazione in Id. (a cura di), Il 
cinema d’avanguardia 1910-1930, Marsilio, Venezia, 1983, p. 52. 
82 Cfr. Denys Riout, L’arte del ventesimo secolo. Protagonisti, temi, correnti, Einaudi, Torino, 2002 
(ed.. or. Qu’est-ce que l’art moderne?, Éditions Gallimard, Paris, 2000). 
83 Per un’interpretazione di questo tipo cfr. l’analisi che Paolo Bertetto conduce sul cinema di 
Michael Snow nel saggio Minimalismo eidetico, in Id., Il grande occhio della notte, cit., pp.137-
152. 
84 Sull’esperienza della Paris Films Coop cfr. il sito: www.cinedoc.org e la sezione a cura di 
Antonio Costa, Paris Films Coop nel catalogo Bellaria Film Festival. Anteprima per il cinema 
indipendente italiano, Bellaria, 2002. Per una riconsiderazione teorica delle loro ricerche cfr. invece 
Eizykman, La jouissance cinéma, cit. 
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bidimensionale architettonica in uno spazio grafico-geometrico. L’immagine perde 
qualsiasi referenzialità fotografica, per tradursi in una composizione astratta, dove le 
finestre e i muri dell’edificio diventano forme di geometria piana accostate su di un 
piano orizzontale. L’effetto figurativo risultante ricorda quello di una tela 
dell’astrattismo o ancor più precisamente lo stesso procedimento di scansione del 
nastro pellicolare. La configurazione profilmica urbano-architettonica recepisce così 
un’inaspettata «qualità energetica» prodotta dall’azione filmica85. Come ha mostrato 
Di Marino: «in Maine-Montparnasse la struttura architettonica acquista velocità, 
sprigionando un’incredibile energia cinetica grazie al rapido scorrere dell’obiettivo 
sulle finestre del palazzo»86.  

Oggi è la stessa tecnologia digitale – nella sua veste computerizzata e nella sua 
codifica alfa-numerica87 – ad assecondare l’elaborazione di nuove forme d’astrazione 
delle immagini in movimento. Secondo Amaducci, infatti, «la computer grafica non 
può che nascere astratta. L’idea del modello (di qualsiasi natura esso sia, grafica 
vettoriale o altro) implica una forte connessione con un’idea geometrica del mondo, e 
con una visione quasi essenziale, matematica delle forme»88. H. C. Gilje è un 
videoartista norvegese che ha realizzato innumerevoli video-environment e 
videoinstallazioni, lavorando principalmente sulla dimensione della live perfomance 
video durante spettacoli teatrali e di danza, concerti musicali e rave. Insieme allo 
statunitense Kurt Ralske e al polacco Lukasz Lysakowski, Gilje fa parte del trio di 
video improvvisazione 242.pilots che nel corso degli anni ha collaborato con 
numerosi artisti internazionali attivi in diversi ambiti della sperimentazione artistica 
contemporanea: dalla danza multimediale della compagnia Kreutzerkompani al 
progetto teatrale Verdensteateret, dalla musica elettro-jazz degli Jazzkammer a quella 
del compositore Yannis Kyriakides89. Pur nella loro diversità, in queste 
collaborazioni l’artista norvegese dimostra uno spiccato interesse nei confronti della 

                                                 
85 Per una chiave interpretativa dell’utilizzo del concetto di «energia» nell’ambito del cinema 
d’avanguardia e sperimentale cfr. Eizykman, La jouissance cinéma, cit., in particolare il capitolo 
Photogramme-Cinégramme-Cinégraphie. 
86 Di Marino, Interferenze dello sguardo, cit., p. 82. 
87 Per una riflessione recente su queste questioni cfr. David N. Rodowick, Il cinema nell’era del 
virtuale, Olivares, Milano, 2008 (ed. or. The Virtual Life of Film, President and Fellows of Harvard 
College, Cambridge, 2007); Manovich, Il linguaggio dei nuovi media, cit.; Noël Carroll, Theorizing 
the moving image, Cambridge University Press, Cambridge, 1996; Gianfranco Bettetini, La 
simulazione visiva. Inganno, finzione, poesia, computer graphics, Bompiani, Milano, 1991; 
Gianfranco Bettetini, Fausto Colombo, Le nuove tecnologie della comunicazione, Bompiani, 
Milano, 1993; William J. Mitchell, The Reconfigured Eye. Visual Truth in The Post-photographic 
Era, MIT Press, Cambrindge, 1992; Laurent Jullier, Les images de synthèse. De la tecnologie à 
l’esthétique, Nathan, Paris, 1998; Sean Cubitt, The Cinema Effect, MIT Press, Cambridge, 2004; 
William J. T. Mitchell, Realismo e immagine digitale in Roberta Coglitore (a cura di), Cultura 
visuale. Paradigmi a confronto, :duepunti, Palermo, 2008, pp. 81-99; Christian Uva, Impronte 
digitali. Il cinema e le sue immagini tra regime fotografico e tecnologia numerica, Bulzoni, Roma, 
2009; Alessandro Amaducci, Computer grafica. Mondi sintetici e realtà disegnate, Kaplan, Torino, 
2010. 
88 Amaducci, Computer grafica, cit., p. 26. 
89 Su H. C. Gilje cfr. il sito www.nervousvision.com e il blog: http://hcgilje.wordpress.com. 
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performatività dell’esperienza creativa. Il video live set diventa una creazione 
audiovisiva in tempo reale, dove l’improvvisazione del videoartista si fonde con 
quella dei musicisti, dei performer e degli stessi spettatori partecipanti, dimostrando 
una sensibilità estetica trasversale che accomuna pratiche e tipologie artistiche e 
mediali differenti e sviluppa una nuova forma di interdisciplinarietà linguistica. Come 
in una jam session musicale, le immagini prodotte da Gilje subiscono un processo di 
alterazione e modificazione continua, che si modella sugli stimoli e gli spunti creativi 
estemporanei prodotti dagli altri artisti. In questo modo, la natura fluida 
dell’immagine video assume una nuova forma e radicalizza l’idea, proposta dalla 
videoartista Irit Batsry, di «image processing», poiché nell’estetica video e digitale, 
l’accento non è più posto sull’accostamento e sul montaggio delle immagini, bensì 
sulla «perfomance dell’elaborazione e del trattamento dell’immagine»90. Ed è proprio 
il carattere fluido e manipolabile dell’immagine video, la possibilità circolare e 
infinita di modificazione e il suo rapporto ambiguo con il regime fotografico e 
l’astrazione tecnologica ad affascinare le ricerche dell’artista91. 

In particolare, tra la fine degli anni ’90 e il 2005 Gilje realizza diversi video 
monocanali che si confrontano direttamente con lo spazio metropolitano 
contemporaneo92. Come ha osservato Per Kvist, in queste opere il videoartista 
rilancia in chiave contemporanea e con una tecnologia digitale le ricerche formali e 
astratte prodotte sullo spazio metropolitano dalle avanguardie cinematografiche degli 
anni ’20 e ’30, rivolgendo la sua attenzione in particolare a quelle di Walter 
Ruttmann. 

 
Formally, the similarities between Gilje’s artistic project and Ruttmann’s work are clear. 

They both structure visual sequences as a form of music, and they both focus intensively on 
the relationship between the visual and the sonic aspects of their works. […] HC Gilje’s 
artistic project can be viewed as a synthesis of Ruttmann’s two different technical approaches 
of the animated image and the photographic shot. Gilje does it with a different technical ease 
and platform. Based on digital sampling and processing of both image and sound, he releases 
the potential of the cinematic avant-garde and grants it an important position in the 
contemporary artistic expression93.   

 
In uno di questi video, Crossings (2002), il videoartista riprende un comune 

incrocio viario di New York in diversi momenti della giornata con camera fissa e con 
riprese in continuità. Nel corso del film la referenzialità fotografica delle riprese 
viene progressivamente decostruita attraverso un procedimento di impaginazione 
elettronica e digitale dell’immagine, che scompone l’inquadratura in multi-visioni 

                                                 
90 Irit Batsry, conversazione videoregistrata con Andrea D’Orazio e Gianluca Paoletti, Pisa, 2 
dicembre 2000, cit. in Lischi, Visioni elettroniche, cit., p. 23. 
91 H. C. Gilje è intervenuto su queste questioni nei testi The Videonervous project (1998), 
www.bek.no/~hc/texts.htm e Within the space of an instant (2005), www.bek.no/~hc/texts.htm. 
92 Questi lavori sono stati poi raccolti nel dvd con booklet H. C. Gilje, Cityscapes, Lowave, Paris, 
2005. 
93 Per Kvist, HC Gilje – Cityscapes and the cinematic avant-garde (2005) in H. C. Gilje, 
Cityscapes, cit. 
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simultanee e sovrapposte e definisce lo spazio metropolitano come una figura 
astratta: rappresentazione di flussi grafici senza alcun valore indessicale (figg. 62-63). 
Rovesciando il passaggio dall’astratto al cinema diretto compiuto da Ruttmann in 
Berlin, Gilje traduce visivamente il brano musicale in stile ambient composto dai 
Jazzkammer, che rielaborano elettronicamente rumori naturali, suoni sintetizzati e 
brevi motivi strumentali. Anche in queste opere monocanali il rapporto tra suono e 
immagine assume una rilevanza fondamentale, divenendo il vero trait d’union della 
sperimentazione audio e video.  

La visualità ritmica di Crossings esprime inoltre perfettamente le nuove sensibilità 
e le nuove rappresentazioni della metropoli contemporanea. Per l’artista, infatti, la 
città è il nostro ambiente di vita naturale e la strada il luogo di passaggio ideale per 
indagare le dinamiche di interazione che si stabiliscono tra gli spazi architettonici e le 
singole individualità umane94. Lavorando fondamentalmente sulla texture 
dell’immagine – e dunque sull’essenzialità costitutiva dell’estetica video e digitale –, 
Gilje connette la riflessione sullo spazio metropolitano attuale con quella sullo statuto 
figurativo dell’immagine contemporanea. La condizione di instabilità ed evoluzione 
continua della metropoli contemporanea è connessa con la trasformazione 
tecnologica ed epistemologica dell’«immagine video digitale»: terra di mezzo tra il 
regno ottico-chimico del supporto cine-fotografico, il regime elettronico del video 
analogico e i procedimenti completamente computerizzati delle immagini di sintesi95. 
In Crossings i processi di rielaborazione tecnologica dell’immagine in movimento e il 
valore assunto dalla componente astratta condensano e riformulano così quei legami e 
quelle dipendenze tra configurazione architettonica e psiche umana analizzate fin 
dalla fine dell’Ottocento attraverso il sistema degli audiovisivi (il rapporto tra spazio 
e tempo della percezione, la dipendenza tra tecnologia e linguaggi espressivi, la 
concezione dinamica del flusso urbano, l’esperienza metropolitana intesa come 
condizione ordinaria per una rielaborazione del concetto di visione). 

Gilje interpreta la metropoli contemporanea secondo una ritmicità astratta, 
piuttosto ricorrente nella sperimentazione audiovisiva degli ultimi vent’anni. La 
«sinfonia urbana» assume oggi nuove forme, che attraversano i linguaggi espressivi: 
dalla forma videomusicale a quella videoartistica. La concezione ritmica e musicale 
nella successione delle inquadrature è ancora la modalità linguistica cardine di queste 
esperienze, ma aggiornata con le possibilità espressive introdotte dall’evoluzione 
delle tecnologie audiovisive96.  

L’esempio della registrazione in time lapse rappresenta il caso più indicativo. 
Resa popolare dal Reggio della trilogia qatsi, questa tecnica è stata ampiamente 
sfruttata nell’estetica dei music video dagli anni ’80 ad oggi. Un primo esempio lo 

                                                 
94 Cfr. About Cityscapes with HC Gilje, videointervista a cura di Silke Schmickl, Berlino, 2005 
presente nel dvd H. C. Gilje, Cityscapes, cit. 
95 Per un’interpretazione di questo tipo cfr. Alessandro Amaducci, Il video digitale creativo, Nistri-
Lischi, Pisa, 2003, p. 24. 
96 Per un’attenta analisi delle relazioni ritmiche tra suono e immagine nei music video cfr. Paolo 
Peverini, Il videoclip. Strategie e figure di una forma breve, Meltemi, Roma, 2004, in particolare il 
capitolo Ritmi visivi, ritmi sonori, ritmi audiovisivi. 
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abbiamo nel music video Under pressure (1982) diretto da David Mallet e Andy 
Morahan per il gruppo britannico dei Queen con la partecipazione di David Bowie. 
Le immagini accelerate dello spazio urbano sono tratte da vari materiali audiovisivi 
di repertorio e utilizzate per visualizzare letteralmente il testo della canzone che 
descrive le condizioni di una «vita sotto pressione». Negli anni ’90 invece il frenetico 
dinamismo delle riprese degli spazi urbani in time lapse è di norma accompagnato 
alla figura del cantante-performer, intarsiato in piano americano, mezza figura o 
primo piano sulle stesse immagini della metropoli. Due esempi caratteristici di questa 
tendenza sono i music video: Non è mai stato subito (1994) di Stefano Salvati per 
Biagio Antonacci (figg. 64-65) e Ray of Light (1997) di Jonas Âkerlund per Madonna 
(fig. 66-67). Entrambi i lavori sfruttano l’effetto di dinamizzazione cinetica del time 
lapse e ricorrono persino a soluzioni figurative similari, come nella composizione 
dell’inquadratura, nella scelta delle location e nella fascinazione per gli effetti di luce 
nelle riprese esterne della città di notte. Il time lapse amplifica a livello visivo la 
ritmicità musicale del brano o, come nel caso di Madonna, la stessa performance di 
danza eseguita dalla cantante. Concettualmente identico ma tecnicamente più 
elaborato è invece il music video Analyse (2001) di Keir McFarlane per il gruppo 
irlandese dei Cranberries (figg. 68-69). Ricordato principalmente per le due versioni 
realizzate prima e dopo l’11 settembre a causa di alcune immagini della prima 
edizione tristemente premonitrici dell’attentato alle Torri Gemelle, il video anche in 
questo caso presenta la solista del gruppo, Dolores O’Riordan, a far da controparte 
figurativa alle immagini dinamizzate degli spazi cittadini. Attraverso la tecnica del 
chroma key, la cantante è inserita in diversi luoghi caratteristici della metropoli 
contemporanea, creati questa volta dalla combinazione di animazioni in computer 
grafica 3D e riprese dal vero. L’effetto del time lapse è pertanto soltanto fittizio e 
simulato attraverso una modelizzazione informatica, ma rappresenta in ogni caso 
un’estensione delle precedenti formulazioni nei nuovi scenari infografici delle 
immagini di sintesi.  

Negli ultimi due decenni anche la videoarte ha elaborato in maniera diffusa i 
processi di velocizzazione attuati nello spazio metropolitano contemporaneo. Marina 
Chernikova è un’artista moscovita che vive e lavora ad Amsterdam. Le sue prime 
esperienze artistiche riguardano la pittura e il set design. Canalizzando le competenze 
di questi due ambiti, dalla fine degli anni ’90 Chernikova inizia a lavorare con le 
immagini di sintesi e la computer animation. Il centro d’interesse del suo lavoro è 
l’esplorazione delle strutture cinetiche e visive delle megalopoli contemporanee 
indagate attraverso un percorso cross-mediale tra video e fotografia. Crossings 
(2004) è un video monocanale costituito da immagini di differenti città del mondo 
(Mosca, Roma, Tokyo, Parigi, Gerusalemme, Marsiglia e Amsterdam) riprese da 
mezzi di locomozione in movimento e variamente intarsiate, accostate e sovrapposte 
nell’inquadratura attraverso un procedimento di compositing digitale (figg. 70-71). I 
frammenti video delle singole città sono simultaneamente scomposti e ricomposti nel 
flusso visivo dell’immagine manipolata digitalmente. Gli elementi architettonici 
diventano delle strutture astratte, modificabili e intercambiabili e la coesistenza 
grafico-spaziale di tempi e luoghi diversi si riflette sulla natura stessa del vedere e del 
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percepire urbano contemporaneo. Non è un caso, infatti, che l’unica immagine 
perfettamente referenziale e continuamente presente per tutta la durata del video sia 
quella degli occhi di un uomo che guardano emblematicamente in camera. La forma 
expanded, ipertestuale e sincronica, dell’immagine e l’orizzontalità esasperante dei 
lunghi movimenti di camera laterali avvolgono lo sguardo dello spettatore in un 
flusso di immagini e ne esprimono l’esperienza percettiva e cognitiva in termini di 
frammentarietà, dinamicità e caos visivo. Un’esasperazione nella stratificazione dei 
livelli figurativi e informativi dell’immagine che è presente anche nelle opere 
fotografiche della Chernikova, direttamente dipendenti da quelle video (figg. 72-73). 
Le sue fotografie sono, infatti, dei video still delle opere monocanali, che vengono 
processate digitalmente, stampate su carta fotografica metallica e montate su di una 
copertura in alluminio con lamina semi opaca. Anche in questo caso lo spazio 
metropolitano è inteso come territorio complesso e multi-stratificato che viene 
indagato attraverso un processo di elaborazione e trattamento tecnologico 
dell’immagine. Dalla creazione fino all’esposizione, le fotografie sono, infatti, 
sottoposte a vari gradi e supporti di manipolazione al fine di riprodurre 
nell’immagine fissata nel tempo prodotta dal mezzo fotografico quella tensione 
dinamica, scomposta e accelerata della metropoli contemporanea. 

In Italia, anche il videoartista e fotografo Marco Amorini97 ha concentrato le sue 
ricerche sulla relazione ritmica e spaziale della metropoli contemporanea. Dalle opere 
video di fine anni ’90, come (Città) Città continua (1997), Discensore (1998) e 
(Città) Città meccanica (2000) fino alle più recenti Metropolicorpo (2002) e 
Transito#1 e #2 (2002), la città è una costante formale e tematica dei suoi lavori, 
analizzata principalmente nei caratteri visivi e cinetici. Come la Chernikova, anche 
Amorini utilizza sia il mezzo video, sia quello fotografico, lavorando principalmente 
sulle combinazioni tra spazio architettonico e immagine. Le sue opere sono delle 
indagini analitiche dell’aspetto temporale e cinetico della metropoli contemporanea, 
esplorato attraverso una costruzione duale che mette a confronto i rapporti tra stasi e 
movimento, musica e silenzio, fisicità e monumentalità dello spazio urbano 
contemporaneo.  

Ugualmente interessata all’aspetto cinetico della città contemporanea è l’arte di 
Donatella Landi. In particolare alla fine degli anni ’90, l’artista realizza due opere: un 
video monocanale, Viceversa (1998) e una videoinstallazione a due schermi, We want 
to keep you safe (1998). Entrambi i video sono nati da un viaggio nella città indiana 
di Varanase e sono composti da immagini urbane che scorrono in rapidissima 
successione, destituendo lo spazio da qualsiasi organizzazione prospettica e 
configurando un diverso ordine temporale. Come ha osservato la storica dell’arte 
Paola Sega Serra Zanetti, in quest’opera «l’apparente collasso della visione, induce lo 
spettatore attento a rifocalizzare continuamente le immagini che con la loro ripetuta 
paratatticità obbligano a ricostruire il tutto attraverso l’immersione psicofisica delle 
parti, che ricompone ogni singola sineddoche o parcellizzazione dei corpi o degli 

                                                 
97 Su Marco Amorini cfr. il sito dell’artista http://web.tiscali.it/marcoamorini.  
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oggetti»98. Anche per la Landi dunque la metropoli è un dispositivo cinetico, 
produttore di visioni caleidoscopiche nate dalla combinazione tra spazio e immagine 
in movimento, forma, luce e colore. 

La rappresentazione idealista del tempo come grandezza scalare, lineare e 
uniforme è stata d’altronde decostruita fin dalla produzione culturale e scientifica tra 
XIX  e XX  secolo. Lo storico Stephen Kern ne ha mostrato la complessità e la 
trasversalità nel suo studio sulla percezione del mondo tra Otto e Novecento.  

 
Nel periodo che va dal 1880 allo scoppio della prima guerra mondiale una serie di radicali 

cambiamenti nella tecnologia e nella cultura creò nuovi, caratteristici modi di pensare e di 
esperire lo spazio e il tempo. Innovazioni tecnologiche che comprendono il telefono, la 
radiotelegrafia, i raggi X, il cinema, la bicicletta, l’automobile e l’aeroplano posero il 
fondamento materiale per questo nuovo orientamento; sviluppi culturali indipendenti quali il 
romanzo del «flusso di coscienza», la psicoanalisi, il cubismo e la teoria della relatività 
plasmarono direttamente la coscienza: il risultato fu una trasformazione delle dimensioni della 
vita e del pensiero99. 

  
La relazione tra il dispositivo cinematografico inteso come «macchina del tempo» 

e la condizione di sincronizzazione meccanica della nascente metropoli moderna100 è 
stato l’attributo formale maggiormente esplorato nell’immaginario promosso dalle 
avanguardie storiche degli anni ’20 e ’30: dal cubismo al futurismo, dal 
costruttivismo al dadaismo. L’esempio classico è sicuramente Paris qui dort (1924) 
di René Clair, dove un eccentrico scienziato mette a punto un raggio magico in grado 
di arrestare, accelerare o rallentare a proprio piacimento il movimento nello spazio 
urbano di Parigi (figg. 74-75). Come ha sottolineato Annette Michelson, la figura 
dello scienziato non è altro che la trasposizione fantascientifica e burlesca del regista 
cinematografico, in grado di modulare liberamente il tempo dell’esistente, 
intervenendo sui tempi di ripresa e proiezione del dispositivo101.  

Chiaramente oggi la tecnologia elettronica prima – e digitale poi – hanno 
nuovamente ridisegnato le coordinate spazio-temporali dell’immagine. In 
Videofilosofia. La percezione del tempo nel postfordismo il filosofo e sociologo 
Maurizio Lazzarato connette le riflessioni sul tempo e la memoria proposte da 
Bergson e dai suoi esegeti con i prodotti e le teorie di diversi videoartisti (da Nam 
June Paik a Bill Viola, a Angela Melitopoulos) che si sono confrontati direttamente 
con la nozione di tempo in raffronto alle immagini – e alle macchine – elettroniche e 
numeriche. 

 

                                                 
98 Paola Sega Serra Zanetti, “La coscienza luccicante” e la società tecnologica: come non perdere il 
contatto con la “bionda Margherita”. Videoarte e videocultura ovvero l’arte e la cultura 
videovisiva in Paola Sega Serra Zanetti, Maria Grazia Tolomeo (a cura di), La coscienza luccicante. 
Dalla videoarte all’art interattiva, Gangemi, Roma, 1998, p. 18.  

99 Kern, Il tempo e lo spazio, cit., p. 7.  
100 Per una lettura di questo tipo cfr. Friedberg, Window Shopping, cit., in particolare il paragrafo 
The Cinema as Time Machine, pp. 100-105. 
101 Cfr. Annette Michelson, Dr. Crase and Mr. Clair, «October», vol. II, winter 1979, pp. 30-53. 
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In realtà, quando gli artisti video affermano che la «tecnologia video è il tempo», si 
riferiscono a una temporalità non cronologica. Le tecnologie del tempo ci liberano dalla 
percezione naturale, dalle sue illusioni e dal suo antropocentrismo e ci fanno entrare in altre 
temporalità. Esse aboliscono la subordinazione del tempo al movimento e, di conseguenza, ci 
permettono un’esperienza diretta del tempo. Questo movimento, liberato dallo spazio è il 
tempo non cronologico, il tempo dell’evento. Questo movimento, capace di prolungare il 
passato nel presente (un presente che non è un «punto matematico», ma la coesistenza 
dell’attuale e del virtuale) e di aprirlo al futuro, è il tempo che fa sorgere il movimento con le 
sue virtualità e le sue biforcazioni. L’istante è, in questo caso, un divenire che, invece di 
essere incastrato tra passato e futuro, diventa germinativo, produttore di altre coordinate 
ontologiche. Il cinema, prima esperienza del movimento emancipato dallo spazio, ha la 
capacità di «rappresentare» il nascere di un tempo creativo, ontologico. L’esperienza del 
tempo nella tecnologia video è sensibilmente differente da quella del tempo cinematografico, 
poiché qui siamo nel tempo, partecipiamo alla costruzione dell’evento. Il tempo della 
tecnologia video non lo si vede, lo si vive102.  

 
Recentemente anche la studiosa di cinema Laura Mulvey si è concentrata sui 

processi di alterazione temporale del fluire del film, resi ormai abituali dai nuovi 
media e dalle nuove forme home video di fruizione filmica (vhs, dvd, Internet). 
Secondo la studiosa, le nuove tecnologie riscrivono l’esperienza spettatoriale e le 
relazioni individuali, psicoanalitiche e di gender attivate dal film103. 

 
Ora, nuove tecnologie permettono allo spettatore di manipolare la linearità e il fluire del 

film. E da questa banalità tecnologica i cinefili, i teorici e, in realtà, chiunque sia interessato, 
possono, quasi per caso, trovare nuovi modi di entrare in rapporto con i vecchi film: portare 
stasi nel movimento, ripetizione nel flusso e disturbare la coerenza unificante della 
narrazione. Tutto ciò, naturalmente, è stato possibile dall’avvento del video, il medium che ha 
permesso agli studi e alla critica del cinema, in particolare all’analisi testuale, di prosperare. 
[…] Quest’intreccio mediologico genera nuove relazioni affettive tra lo spettatore e il cinema, 
ormai fuori posto. Tale considerazione riguardo a un medium, il cinema, attraverso lo 
spostamento su un altro, quello elettronico o digitale, è necessariamente legata a un 
immediato senso di perdita, la scomparsa di qualcosa di prezioso e parte integrante della 
bellezza del film in pellicola, guardato sullo schermo a ventiquattro fotogrammi al secondo. 
C’è una violenza intrinseca, analoga, in termini psicoanalitici, all’atto di castrazione, nella 
manipolazione, da parte dello spettatore, del movimento nel cinema, una distruzione, il 
troncamento del suo caratteristico fluire, il controllo delle figure umane e della narrazione. Ma 
strappando il film dal suo contesto adeguato, nasce un nuovo «desiderio per il cinema». Nel 
processo di messa in pausa dell’immagine le proprietà nascoste del medium ormai perduto, la 
striscia di pellicola composta di fotogrammi immobili, trova nuova visibilità, e la pausa lascia 
il tempo per riflettere sul film e persino sul concetto stesso di tempo104.  

 

                                                 
102 Maurizio Lazzarato, Videofilosofia. La percezione del tempo nel postfordismo, Manifestolibri, 
Roma, 1996, pp. 109-110. 
103 Cfr. Laura Mulvey, Death 24x a Second. Stillness and the Moving Image, Reaktion Books, 
London, 2006. 
104 Laura Mulvey, Lo spettatore possessivo: la Feminist Film Theory nella nuova era tecnologica in 
Lucilla Albano, Veronica Pravadelli (a cura di), Cinema e psicoanalisi. Tra cinema classico e nuove 
tecnologie, Quodlibet Studio, Macerata, 2008, pp.109-110. 
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Ad ogni modo, nell’ambito della sperimentazione audiovisiva la manipolazione 
libera e sistematica di flussi d’immagini e suoni ha introdotto una nuova dimensione 
ritmica nel trattamento dell’immagine, che evidenzia come nel panorama 
contemporaneo la cultura visuale e quella musicale siano sempre di più interrelate 
espressivamente. 

Nel suo Postproduction. Come l’arte riprogramma il mondo, il critico e curatore 
d’arte contemporanea Nicolas Bourriaud mostra come «dall’inizio degli anni ’80, le 
opere d’arte sono create sulla base di opere già esistenti; sempre più artisti 
interpretano, riproducono, espongono nuovamente e utilizzano opere realizzate da 
altri oppure altri prodotti culturali»105. Secondo lo studioso, la logica audiovisiva 
della post-produzione diventa la forma estetica dominante che apparenta la figura 
musicale del Dj con quella dell’artista d’arte contemporanea e con l’utente del web.  

 
L’invenzione di percorsi attraverso la cultura è la configurazione del sapere che accomuna 

la pratica del Dj, l’attività del web surfer e quella degli artisti che si dedicano alla 
postproduzione. Sono tre esempi di semionauti che producono soprattutto percorsi originali 
tra segni. Ogni opera deriva da uno scenario che l’artista proietta sulla cultura, considerata a 
sua volta come cornice narrativa che produce nuovi possibili scenari in un movimento senza 
fine. Il Dj attiva la storia della musica facendo interagire suoni già registrati, copiando e 
assemblando loop. Gli artisti abitano attivamente forme culturali e sociali. L’utente 
internettiano crea il proprio sito, la propria homepage, manipolando le informazioni ottenute, 
inventa percorsi che potrà annotare tra i suoi bookmark e riprodurre quando vuole. […] 
Riciclare suoni, immagini e forme implica una navigazione continua tra i meandri della storia 
della cultura, lo stesso atto del navigare diventa così soggetto della pratica artistica106. 

 
Martin Arnold è un cineasta austriaco, tra i più importanti del cinema sperimentale 

contemporaneo. I suoi lavori sono dei found footage film che rielaborano brevi 
frammenti di film hollywoodiani, modificando il consueto scorrimento della 
pellicola. Attraverso particolari procedimenti di elaborazione analogica e elettronica 
del film originario, Arnold altera la durata e il verso delle immagini e svela 
analiticamente i legami strutturali, ideologici e psicoanalitici sottesi ai racconti di 
Hollywood, muovendo una profonda critica meta-filmica alle situazioni narrative 
rappresentate107. Lavorando sistematicamente sia sulla banda sonora, sia su quella 
visiva, il filmmaker utilizza regolarmente, oltre che il ralenti e l’iterazione ossessiva e 

                                                 
105 Nicolas Bourriaud, Postproduction. Come l’arte riprogramma il mondo, Postmedia, Milano, 
2004, p. 7 (ed. or. Post Production. La culture comme scénario: comment l’art reprogramme le 
monde contemporain, Presses du Réel, Paris-Dijon, 2002). Per un approfondimento di queste linee 
interpretative nell’ambito dell’arte contemporanea cfr. anche Marco Senaldi, Cover Theory. L’arte 
contemporanea come reinterpretazione in Nicola Dusi, Lucio Spaziante (a cura di), Remix-Remake. 
Pratiche di replicabilità, Meltemi, Roma, 2006, pp. 259-277. 
106 Ivi, p. 14. 
107 Su Martin Arnold cfr. il sito dell’artista: www.r12.at/arnold, il dvd con booklet James Leo Cahill 
(a cura di), Martin Arnold. The Cineseizure, Arge Index, Vienna, 2007; il vhs con booklet Akira 
Lippit (a cura di), Cinemnesis. Martin Arnold’s Memory Machine, Re:Voir, Paris, 1999. In Italiano 
cfr. la sezione dedicata all’artista nel catalogo della XXXIV  Mostra Internazionale del Nuovo 
Cinema, Pesaro Film Festival, Il Castoro, Milano, 1998, pp. 11-17. 
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compulsiva di una stessa immagine, anche lo shuttle, un comando meccanico-
elettronico – presente anche in molti videoregistratori d’uso domestico – che permette 
di far scorrere il nastro avanti e indietro reiteratamente di pochi fotogrammi in 
maniera fluida e continua. La funzionalità shuttle rappresenta a tutti gli effetti il 
correlativo visivo dello scratch musicale, vale a dire la manipolazione manuale del 
vinile compiuta dal Dj in consolle per accentuare gli effetti ritmici di un brano, 
soprattutto di quelli Hip Hop. È lo stesso Arnold del resto a stabilire un’inaspettata – 
ma quanto mai appropriata nel panorama audiovisivo contemporaneo – convergenza 
estetica e professionale tra regista, proiezionista e Dj. 

 
Perfino quelli che proiettavano le prime pellicole erano, a loro modo, dei disc jockey: 

accelerando la proiezione nei momenti di maggiore tensione emotiva, rallentandola nei 
momenti romantici e intervenendo sulla manovella per eliminare degli errori causati 
dall’operatore. C’è sempre stata la tendenza, insomma, a modificare il flusso temporale delle 
immagini. […] L’hip-hop, ad esempio, è pieno di frasi che sono ripetute a intervalli di tempo 
di diversa grandezza. Molto spesso i dischi vengono mossi avanti e indietro. Questa tecnica 
viene utilizzata anche in forme musicali più complesse, come ad esempio nella cerchia di 
John Zorn108. 

 
Negli ultimi dieci anni l’effetto di scratch video è stato chiaramente impiegato e 

abusato in numerosi prodotti audiovisivi, soprattutto in quelli videomusicali109. Due 
music video rappresentativi che utilizzano questa tecnica applicata allo spazio 
metropolitano sono: Brown Paper Bag (1998) per il Dj Roni Size, leader dei 
Reprazent, e Freestyler (2000) per il gruppo finlandese di musica electro-Rap e 
techno dei Bomfunk MC’S. Entrambi i video visualizzano musica di origine rap e hip 
hop e sono ambientati nella metropoli contemporanea, riciclando, in chiara ottica 
postmoderna, molte delle soluzioni visive e delle gag narrative presenti in Paris qui 
dort. In particolare, in Brown Paper Bag (figg. 76-77) il protagonista possiede un 
misterioso cronometro a forma di uovo che, alterando i movimenti delle persone e del 
traffico cittadino, gli permette di raggiungere in tempo l’aeroporto e prendere l’aereo 
che lo attende. In questo caso, lo shuttle è usato essenzialmente in chiave narrativa e 
comica, accentuando il carattere paradossale di alcune situazioni urbane: un ladro 
inseguito da un commerciante, la lite di una coppia, una partita di street basket, una 
donna con una carrozzina. In Freestyler (figg. 78-79) è invece un adolescente ad 
attraversare la città e a modificarne i movimenti attraverso un semplice lettore audio 
MP3. Questa volta l’effetto shuttle è impiegato principalmente in senso ritmico e in 
sincronia con le sonorità del brano musicale. Più volte nel video, infatti, i personaggi 
effettuano delle coreografie urbane di break dance, che vengono amplificate dal 
movimento artificiale e automatizzato dello shuttle e coinvolgono, di volta in volta, il 
panorama urbano circostante (persone, ascensori, scale mobili, metropolitane). In 
questo lavoro, pertanto la danza e la musica diventano le forme espressive che 

                                                 
108 Martin Arnold, XXXIV  Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, Pesaro Film Festival, Il 
Castoro, Milano, 1998, pp. 15-16.  
109 Per una disamina dell’utilizzo dello scratch video nella videaorte e nei media contemporanei cfr. 
Walker, L’immagine pop, cit., in particolare il cap. Ricostruendo la televisione: lo scratch video.  
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accomunano i diversi livelli di significazione audiovisiva: dalla perfomance degli 
attanti allo spazio metropolitano, alla sperimentazione tecnico-lingustica sul mezzo 
video. Come ha notato Di Marino, infatti, «la cultura tanto in voga del remix, la 
diffusa usanza di riutilizzare hit del passato trasformandoli in tappeti sonori o refrain 
su cui cantare testi nuovi, il trip-hop, la techno e gli altri generi sonori hanno 
insomma una forte corrispondenza nella sperimentazione audiovisiva dal punto di 
vista formale e tecnico»110. 

Negli ultimi anni anche la videoarte si è confrontata con la metropoli 
contemporanea recependo e canalizzando le trasformazioni operate in ambito 
musicale dall’introduzione delle tecniche e dei supporti elettronici e digitali di 
registrazione, produzione e diffusione audio111.  

Street Crossing (2004) (figg. 80-81) è un video monocanale dell’artista visivo e 
musicista francese Pablo Altés. Si compone di un pianosequenza effettuato da una 
camera di sorveglianza che riprende l’incrocio stradale di Times Square a New York. 
Nel corso del video la ripresa è alterata sia da vari disturbi di segnale 
(sovramodulazioni, perdite di sincronismo, neve, interferenze, alterazioni cromatiche 
e fotografiche), sia da modificazioni nello scorrimento dell’immagine (ralenti, 
accelerazioni, ripetizioni, shuttle). Ci si accorge presto che ogni processo di 
elaborazione della ripresa è in continuità con il trattamento di riscrittura della colonna 
sonora, dove dei brani techno-ambient (Drop 7 dei Too Many Wires e Take Your 
Home With You degli ENS) sono variamente mixati con campionature elettroniche e 
scratch. In questo caso, la metropoli diventa un quadro elettronico, ritmico e visivo, 
dove l’interdisciplinarietà e la sperimentazione linguistica tra suono e immagine 
propongono una nuova forma di musica visiva, in un’ottica già completamente legata 
all’estetica contemporanea del Vj’ing e alla perfomatività della pratica della live 
perfomance video. 

Ugualmente debitore delle ricerche compiute sulla musica e sul suono elettronico 
è anche Sarajevo Vertical (2004) dell’artista londinese Toby Cornish (figg. 82-83). Il 
video mette in rapidissima e progressiva successione – raggiungendo nel finale la 
visione stroboscopica – brevissimi frammenti di immagini differenti della città di 
Sarajevo durante gli anni di guerra, che vengono reiterati e mandati ininterrottamente 
a loop. L’unico fattore figurativo che accomuna le immagini è una linea verticale al 
centro di ogni inquadratura, creata, di volta in volta, da un diverso elemento 
referenziale presente nel paesaggio (un palo della luce, un albero, una fessura nel 
terreno, ecc.). In sinergia con il ritmo sincopato delle immagini, la colonna sonora, 
composta dal sound designer Owen Lloyd, campiona tracce audio e musicali 
sintetizzate e mixate in ordine casuale. In questo modo, Cornish dimostra come 
nell’estetica contemporanea la sinfonia visiva non è più decretata esclusivamente da 
un montaggio ritmico e formale, ma dalla stessa idea di campionatura, che viene 
estesa dall’ambito musicale a quello video. Le immagini che compongono l’opera 
                                                 
110 Di Marino, Interferenze dello sguardo, cit., p. 140. 
111 Per un’introduzione recente alla musica e ai media digitali musicali cfr. Gianni Sibilla, Musica e 
media digitali. Tecnologie, linguaggi e forme sociali dei suoni, dal walkman all'iPod, Bompiani, 
Milano, 2008. 
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sono concepite, infatti, come immagini-campione, ciclicamente ripetute seconda la 
programmazione a loop. Provenendo dal graphic design, l’artista offre allo spettatore 
una riflessione astratta sulle rovine e le trasformazioni succedute nella capitale della 
Bosnia-Erzegovina. Attraverso l’aggressività psico-percettiva delle immagini e dei 
suoni, Sarajevo Vertical traduce così la violenza della guerra jugoslava in ambito 
grafico e musicale.  

 
 

Immagini a tutto volume. La metropoli contemporanea dall’ambient video al 
visual, al VJ’ing 

 
Così, con l’audiovisivo e soprattutto con il divenir-musica dell’immagine, di tutte le 

immagini, le sensazioni sonore e visive, lungi dal completarsi vicendevolmente, si 
confondono in una sorta di MAGMA dove i ritmi prevalgono sulle forme e i loro limiti, 
trascinate come sono nell’illusionismo di un ARTE SENZA FINE, senza capo né coda, in cui, 
letteralmente, non si distingue più niente, se non il furore ritmologico112.  

 
Seppur mossa da una prospettiva dichiaratamente critica, la considerazione del 

filosofo Paul Virilio delinea distintamente alcuni tratti emblematici del rapporto tra 
immagine e musica nell’estetica contemporanea: il rilievo conferito all’aspetto 
ritmico, la predominanza del carattere fisico e performativo dell’esperienza di visione 
e d’ascolto, la totale compenetrazione tra forma musicale e visiva. Del resto, a 
proposito del linguaggio videomusicale lo studioso Michel Chion aveva già proposto 
la necessità di nuove categorie critiche e interpretative per l’analisi audiovisiva. 

 
Non tutti condividono quest’opinione: molti, principalmente i cinefili, incriminano 

l’aspetto «martella-occhi» del video, rimproverando a esso l’effetto stroboscopico del 
montaggio rapido. Il fatto è che essi giudicano quel montaggio in relazione ai criteri 
cinematografici abituali, quelli che prevalgono in un racconto lineare, mentre in questo caso le 
cose stanno diversamente, perché non si tratta di un tempo drammatizzato. Ritornando sugli 
stessi motivi, e giocando ogni volta su quattro o cinque temi visivi di base, il montaggio dei 
clip è, più che un modo per far avanzare l’azione, un modo per far girare le facce del prisma, e 
per creare così, tramite la rapida successione dei piani, una sensazione di polifonia visiva e 
persino di simultaneità, e ciò sulla base di una sola immagine alla volta. […] La memoria 
dello spettatore funziona allora come un perfetto mixer in grado di miscelare, molto meglio di 
una macchina, impressioni visive concatenate le une alle altre nel tempo113.    

 
Si è molto scritto su quanto l’introduzione nel sistema degli audiovisivi delle 

tecnologie elettroniche e digitali abbia rivoluzionato il modo di concepire e creare 
immagini in movimento. Ma ancora troppo poco si è detto invece sulle relazioni che 
l’evoluzione degli audiovisivi contemporanei e le arti visive hanno avuto con le 
trasformazioni parallele della musica elettronica e digitale dalla fine degli anni ’70 ad 

                                                 
112 Virilio, L’arte dell’accecamento, cit., p. 83. 
113 Michel Chion, L’audiovisione. Suono e immagine nel cinema, Lindau, Torino, 2001, p. 161 (ed. 
or. L’audio-vision. Son et image au cinéma, Nathan, Paris, 1990).  
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oggi114. In particolare, l’innesto delle tecnologie elettroniche nel trattamento audio e 
video stabilisce una connessione sempre più stretta tra suono, immagine e spazio, che 
annuncia una nuova sensibilità estetica nei confronti dei prodotti audiovisivi. Il 
musicista e videoartista Brian Eno è sicuramente l’artista che, più di ogni altro, ha 
riflettuto su queste dinamiche. 

 
All’inizio degli anni ’70 sempre più persone stavano cambiando il modo di ascoltare la 

musica. […] Avevo notato che i miei amici e io tendevamo a incidere e scambiarci lunghe 
cassette di una musica che sceglievamo per caratteristiche come immobilità, omogeneità, 
poche sorprese e, soprattutto, mancanza di varietà. Volevamo usare la musica diversamente – 
come parte delle nostre condizioni di vita – e la preferivamo continua. Un ambiente. 
Contemporaneamente, altri segnali apparivano all’orizzonte. Lo sviluppo della tecnologia di 
registrazione aveva creato una serie di possibilità compositive del tutto innovative, 
riconducibile per lo più a due aree nuove e strettamente connesse: lo sviluppo della trama del 
suono come punto focale per l’attenzione del compositore e la capacità di creare con 
l’elettronica spazi acustici virtuali (che non esistono in natura)115.   

 
Sono questi i ragionamenti che portano Eno a promuovere verso la fine degli anni 

’70 il concetto di «musica d’ambiente», vale a dire «una musica specificamente 
studiata come sfondo per l’ambiente» e che «deve essere in grado di accettare molti 
livelli di attenzione nell’ascolto, senza forzarne uno in particolare; deve essere 
possibile ignorarla quanto interessarsene»116.  Storicamente la «musica d’ambiente» 
si inserisce nel solco delle complesse trasformazioni tecnologiche, sociali e culturali 
prodotte nell’ambito complessivo della musica elettronica e delle sue numerose 
influenze e derivazioni future (electro, techno, house, jungle, ambient, hardcore, 
ecc.)117. Nelle idee dell’artista britannico essa detiene però una sua irripetibilità, 
esprimendo fondamentalmente una nuova modalità di creazione e fruizione musicale. 
Per Eno, infatti, la «musica d’ambiente» compone «suoni che creano e danno forma 
agli ambienti». Ambienti sonori chiaramente, in cui è possibile immergersi 
letteralmente, visto che l’artista afferma – in sintonia con le elaborazioni 

                                                 
114 Sui rapporti tra arti visive, musica e cultura pop cfr. John A. Walker, L’immagine pop. Musica e 
arti visive da Andy Warhol alla realtà virtuale, EDT, Torino, 1994 (ed. or. Cross-over. Art Into 
Pop/Pop Into Art, Methuen & Co. Ltd., London, 1987) e Gianluca Marziani, Melting pop: 
combinazioni tra l'arte visiva e gli altri linguaggi creativi, Castelvecchi, Roma, 2001. Sulle 
trasformazioni della musica elettronica e digitale cfr. Lucio Spaziante, Replicabilità sonora in Dusi, 
Spaziante (a cura di), Remix-Remake, cit., pp. 65-93; Alessandro Ludovico, Suoni futuri digitali, 
Apogeo, Milano, 2000; David Toop, Oceano di suono. Discorsi eterei, ambient sound e mondi 
immaginari, Costa&Nolan, Genova, 1999.  
115 Brian Eno, Musica d’ambiente (1996) in Id., Futuri impensabili. Diario, racconti, saggi, Giunti, 
Firenze, 1997, p. 320 (ed. or. A Year With Swollen Appendices, Faber and Faber Ltd., London, 
1996). 
116 Eno, Manifesto Musica d’Ambiente presente nella copertina interna dell’album Music For 
Airports, Ambient Records, settembre 1978, ora in Eno, Futuri impensabili, cit., pp. 322-323.  
117 Per una disamina storica introduttiva alla musica elettronica e ai suoi generi e sottogeneri 
antecedenti e successivi cfr. Christian Zingales, Electronica, Giunti, Firenze, 2002. 
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epistemologiche coeve della cultura postmoderna – che: «l’immersione era il punto. 
Facevamo musica in cui nuotare, in cui galleggiare, in cui perderci»118. 

La relazione con lo spazio è dunque fondamentale, e non è un caso che il primo 
album ambient di Eno sia Music For Airports (1975), nato confrontandosi con uno 
dei luoghi – o dei «non-luoghi», per dirla con Augé – emblematici della metropoli 
contemporanea.  

 
Verso la fine del 1977 stavo aspettando un aereo all’aeroporto di Colonia. Era mattina 

presto, una mattina chiara di sole, il posto quasi vuoto e lo spazio dell’edificio (disegnato, 
credo, dal padre di uno dei fondatori dei Kraftwerk) molto attraente. Iniziai a chiedermi che 
genere di suono sarebbe stato adatto a un edificio come quello. Pensavo: “Deve essere 
possibile interromperlo (perché ci saranno degli annunci), deve agire al di fuori della gamma 
di frequenze usate nel parlare, a velocità differenti da quelle dei patterns di discorso (per non 
confondere le comunicazioni) e deve essere in grado di conciliare tutti i rumori prodotti 
dall’aeroporto. E, fatto più importante per me, deve avere qualcosa a che fare con il luogo 
dove ci si trova e con il motivo per cui ci si trova lì: volare, fluttuare e giocare segretamente 
con la morte”119. 

 
Dopo On Land – secondo disco ambient concepito dall’artista tra 1978 e il 1982 – 

Eno scopre il mezzo video ed estende a questo nuovo linguaggio espressivo le 
riflessioni teoriche e i presupposti estetici elaborati in ambito musicale. Nasce così 
Mistaken Memories of Mediaeval Manhattan (1981-82), suo primo ambient video 
(figg. 84-85). L’opera è di una semplicità sbalorditiva: si compone di sette vedute 
urbane che ritraggono le sommità di alcuni grattacieli di Manhattan, ripresi da una 
finestra con camera fissa e posizionata verticalmente. Le riprese sono accompagnate 
da brani ambient estratti dagli album dell’artista e riproducono una visione 
assolutamente inedita e straniante della città newyorkese. 

 
It was an interesting view of New York because New York at street level is a busy city, 

but at sky level it’s one of the most beautiful, grandest and loveliest cities in the world: it’s 
actually a very slow city at sky level. It has a big skyline and you see these huge Cumulus 
clouds drifting across very slowly120. The pieces in Mistaken Memories of Mediaeval 
Manhattan are long continuous shots of the Manhattan skyline, and what movement there is 
in them is not under my control: drifting clouds, rain, smoke, fleeting light and shadows, 
birds, aircraft. […] Like the music that accompanies them, the films arise from a mixture of 
nostalgia and hope, and from the desire to make a quiet place form myself121. 

  
Il risultato è un’operazione totalmente concettuale, dove le immagini video e la 

colonna sonora sono pensate per essere installate e fruite nello spazio come dei 
«quadri elettronici in movimento»: i tableaux vivants del nostro tempo. Il 
                                                 
118 Eno, Musica d’ambiente (1996) in Id., Futuri impensabili, cit., p. 321. 
119 Ivi, p. 322. 
120 Brian Eno in conversation with Sue Lawley on Desert Island Discs, BBC Radio 4, Broadcast 
27th January 1991, ora nel booklet del dvd Brian Eno, 14 Videopaintings, Rykodisc-All Saint 
Records, London, 2005. 
121 Brian Eno cover of Mistaken Memories of Mediaeval Manhattan ora nel booklet del dvd Brian 
Eno, 14 Videopaintings, cit. 
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parallelismo tra immagine pittorica ed elettronica è d’altronde accentuato, oltre che 
dalla quasi completa staticità profilmica dello skyline di New York, anche dalla scelta 
di distribuire il video in formato verticale. Al fine di avere una corretta visione 
dell’opera, lo spettatore deve così ruotare in senso verticale – proprio come se si 
trattasse della cornice di un dipinto – il proprio schermo. Chiaramente negli anni ’80 
con i pesanti e ingombranti televisori dell’epoca quest’intervento era di difficile 
realizzazione e la scelta di Eno rientrava soprattutto nella provocazione d’artista, che 
auspicava un coinvolgimento attivo da parte dello spettatore. Tuttavia oggi possiamo 
dire che queste sperimentazioni hanno precorso i tempi, soprattutto quelli tecnologici, 
visto che i moderni monitor ultrapiatti con display al plasma o a LCD sembrano 
sempre di più avvicinarsi, per forma e dimensioni, alla conformazione strutturale 
della cornice di un quadro.  

Eno, del resto, ha sempre considerato  il mezzo video come un’estensione della 
ricerca pittorica, innanzitutto per le specifiche caratteristiche formali dell’immagine 
elettronica. 

 
I see TV as a picture medium rather than a narrative medium. Video for me is a way of 

configuring light, just as painting is a way of configuring paint. What you see is simply light 
patterned in various ways. For an artist, video is the best light organ that anyone has ever 
invented122. 

 
In seconda istanza inoltre Eno, attraverso l’idea del video ambient, riconfigura le 

dinamiche di fruizione che intercorrono tra utente e schermo, equiparando in maniera 
sempre più diretta la condizione dello spettatore televisivo a quella del fruitore di una 
mostra d’arte o di una videoinstallazione, dato che lo spazio di visione viene 
interpretato essenzialmente come un ambiente espositivo. 

 
So long as video is regarded only as an extension of film or television, increasing hysteria 

and exoticism is its most likely future. Our background as television viewers has conditioned 
us to expect that things on screens change dramatically and in a significant temporal 
sequence, and has therefore reinforced a rigid relationship between viewer and screen – you 
sit still and it moves. I am interested in a type of work which does not necessarily suggest this 
relationship: a more steady-state image-based work which one can look a and walk away from 
as one would a painting: it sits still and you move123. 

 
Mistaken Memories of Mediaeval Manhattan carica di una valore ambientale e 

performativo l’immagine audiovisiva e la stessa rappresentazione della metropoli, 
preannunciando le forme recenti di arte ambientale e interattiva. Nello stesso tempo 
però l’opera estende alla forma elettronica anche tutta una serie di concettualizzazioni 
ed esperimenti precedenti, compiuti nel cinema d’avanguardia e underground sulla 
durata filmica. Guardando all’iconografia e ai modi di ripresa del video di Eno, come 

                                                 
122 Brian Eno in conversation with Peter Nasmyth, 1980s, ora nel booklet del dvd Brian Eno, 14 
Videopaintings, cit. 
123 Brian Eno, saggio del booklet presente nell’album Thursday Afternoon, 1984 ora nel booklet del 
dvd Brian Eno, 14 Videopaintings, cit. 
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non pensare, ad esempio, a Empire (1964) di Andy Warhol (figg. 86-87), film, a tutti 
gli effetti, proto-ambientale con le sue otto ore consecutive di ripresa con camera 
fissa dell’Empire State Building di New York? Nella sua versione integrale, 
d’altronde, l’opera di Warhol è fruibile esclusivamente nella forma della cine-
installazione, magari proiettata in un museo d’arte contemporanea vicino a degli 
ambient video o a dei video-ambienti interattivi. Come segnala Giuliana Bruno, i 
primi film muti di Warhol «re-identificano il cinema in forme che lo avvicinano allo 
spazio delle attuali installazioni multimediali. Questi film ridefiniscono il protocollo 
della fruizione, invitando gli spettatori a gironzolare per la sala e a chiacchierare, 
incoraggiandoli a distrarsi»124. In particolare, a proposito di Empire, la studiosa nota 
che  «il grattacielo prende a esistere nel corso del tempo, diventando un’architettura 
di luce. […] La facciata del grattacielo si smaterializza, trasformandosi in pura 
sostanza riflettente. In tal modo, architettura e cinema sono tangibilmente connessi. I 
due mezzi si incontrano sul terreno della loro condivisa trama di luce, plasmandosi a 
vicenda e metamorfizzandosi l’una nell’altro. Entrambi sono presentati come 
superfici, schermi: materiali soggetti ad assorbire e rinviare la luce»125. 

Nel 2007 il cineasta americano Amos Poe realizza Empire II (figg. 88-89), un 
insolito sequel del film di Warhol: un’opera tra il remake e l’omaggio visivo-
musicale, nella quale il filmmaker rilegge la forma e la durata performativa di Empire 
in chiave contemporanea, unendo alla sperimentazione sul linguaggio visivo quella 
sulla colonna sonora. Del resto, Poe – insieme a cineasti come Eric Mitchell, Beth & 
Scott B., Michael Oblowitz ed altri – è stato uno dei massimi esponenti della 
cosiddetta No Wave126, un movimento cinematografico newyorkese che tra il 1975 e 
il 1985 ha creato sia una nuova generazione di filmmaker indipendenti, sia la 
propagazione in ambito filmico delle aggressività formali e di costume della musica 
punk e post punk della New Wave americana (dai Ramones ai Blondie, da Patti Smith 
ai Talking Heads, dai Devo ai Sonic Youth)127. L’esperienza della No Wave 
cinematografica avrà, d’altronde, una rilevante influenza, tanto nel cinema 
underground statunitense (si pensi al cinema della Trasgressione di Nick Zedd e 
Richard Kern128), quanto in quello autoriale contemporaneo (da Jim Jarmusch a 
Vincent Gallo).  

Empire II è un film di tre ore realizzato a partire da vedute di New York, effettuate 
nel corso di un anno dalla terrazza e dalla finestra di un grattacielo. La colonna 
sonora è elaborata come un sottofondo ambientale e unisce la lettura di poesie, con 

                                                 
124 Giuliana Bruno, Pubbliche intimità. Architettura e arti visive, Bruno Mondadori, Milano, 2009, 
p. 184 (ed. or. Public Intimacy: Architecture and the Visual Arts, MIT Press, Cambridge, 2007). 
125 Ivi, pp. 179-180. 
126 In Italiano sul cinema della New Wave cfr. Guido Chiesa, La New Wave. L’ultimo cinema 
newyorkese, Aiace, Torino, 1985.  
127 Per un’introduzione storica sulla scena musicale New Wave cfr. Simone Arcagni, New Wave, 
Giunti, Firenze, 2001 e il rockumentary diretto dallo stesso Amos Poe e Ivan Kral, The Blank 
Generation (1976). 
128 Per un’analisi storica di queste sperimentazioni cfr. Antonio Tedesco, Underground e 
trasgressione. Il cinema dell’altra America in due generazioni, Castelvecchi, Roma, 2000. 
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brani musicali di artisti noti (come Patti Smith, Brian Eno, B.B. King e Jeff Buckley) 
e rumori d’ambiente – spesso trattati artificialmente – della stessa città (le sirene della 
polizia, il traffico viario, i latrati di cani in lontananza). Le immagini sono sottoposte 
a differenti gradi di rielaborazione sia analogica, sia elettronico-digitale: dai fuori 
fuoco agli zoom, da un montaggio ritmico alle accelerazioni in time lapse, dalle 
ricoloriture ai viraggi, dalle rifrazioni ottiche alle riprese attraverso un vetro. Lo 
skyline della Grande Mela diventa così un imponente décor scenografico, una sorta di 
grande visual costituito di luci e forme urbane alterabili in sinergia con il flusso 
musicale della banda sonora. Le architetture e gli sfondi paesaggistici della città 
americana vengono concepiti essenzialmente come materiali ritmici e plastici, 
modellati a livello illuminotecnico e cromatico sia in fase di ripresa, sia in post-
produzione. Il materiale visivo si fonde così letteralmente con la banda sonora, 
riproducendo una sorta di jam session audio-visiva, che sembra presupporre un 
ascolto (e una visione) di tipo radiofonico129. Pensata per essere fruita nella 
distrazione, l’opera di Poe nega, infatti, sia il tempo concettuale e zen dei video 
ambient di Brian Eno, sia la ripetizione seriale, “trasparente” e traumatica della 
temporalità filmica dei lavori di Warhol130. Seppur vicino per modi e forme agli 
esempi precedentemente citati, Empire II esprime una nuova potenzialità “musicale” 
dell’immagine in movimento contemporanea. Ormai lontane dalle sperimentazioni e 
formalizzazioni del cinema underground degli anni ’60 e ’70, le immagini del film di 
Poe sono radicate nella consapevolezza del carattere ambientale dell’immagine e del 
«paesaggio sonoro» contemporaneo.  

Nel suo celebre libro-manifesto The Tuning of the World, il compositore canadese 
Raymond Murray Schafer, riscopre la centralità dell’ascolto e setaccia le dimensioni 
concrete della produzione e percezione del suono, dimostrando come nelle esperienze 
musicali contemporanee assuma un valore sostanziale la nozione di «evento sonoro», 
dove al testo viene sostituito l’ambiente e all’oggetto l’evento131. Secondo Schafer, 
difatti, un «nuovo fenomeno acustico, creato dalla rivoluzione industriale e 
ulteriormente incrementato dalla rivoluzione elettrica ci costringe oggi a dei rumori di 
fondo permanenti, ci avvolge in fasce di rumore a larga banda, privi di personalità e 
di dinamica»132. 

In continuità con questi propositi, la logica audiovisiva di Empire II è ormai 
prossima ai contesti multimediali di sincretismo digitale, in cui la live video 
processing e la live electronic music si compenetrano simultaneamente nella 

                                                 
129 L’idea della «radio a immagini» è stata proposta da Michel Chion, L’audiovisione, cit., pp. 160-
162. 
130 Per un’interpretazione di questo tipo dell’opera di Andy Warhol cfr. Hal Foster, Il ritorno del 
reale. L’avanguardia alla fine del Novecento, Postmedia, Milano, 2006, in particolare pp. 135-139 
(ed. or. The Return of the Real. The Avant-Garde at the End of the Century, Massachusetts Institute 
of Technology, 1996) e il saggio di Claudine Eizykman, Andy Warhol. Dalla serigrafia alla grafia 
delle serie (1990) in Bertetto, Il grande occhio della note, cit., pp. 93-100.   
131 Raymond Murray Schafer, Il paesaggio sonoro, Unicopli, Milano, 1985 (ed. or. The Tuning of 
the World, Knopf, New York, 1976).  
132 Ivi, p. 115. 
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concretezza performativa e nell’unicità dell’evento scenico. In queste esperienze, 
dunque, le immagini, così come i suoni, non sono più degli oggetti da guardare e 
ascoltare a distanza, ma diventano degli “spazi audiovisivi” da abitare e da cui essere 
avvolti. Tali ricerche artistiche e mediali rappresentano, del resto, anche lo sviluppo – 
più radicale e popolare – delle teorie sulla postmodernità cinematografica, che vede 
nelle figure dell’«immersione», del «film-concerto» e del «bagno di sensazioni» le 
forme stilistiche e spettatoriali paradigmatiche dello scenario cinematografico 
contemporaneo133. 

Chiaramente le arti elettroniche hanno rappresentato un’esperienza determinante 
per ripensare le relazioni tecniche ed estetiche tra suono e immagine in movimento. 
Da Steina e Woody Vasulka a Nam June Paik, da Robert Cahen a Bill Viola, i 
pionieri della videoarte classica provenivano tutti, in gran parte, dall’ambiente 
musicale. In linea con le sperimentazioni dei loro maestri compositori (da John Cage 
al gruppo Fluxus, alla musica concreta di Pierre Schaeffer) questi videoartisti hanno 
ridisegnato attraverso il medium elettronico i rapporti gerarchici tra elemento visivo e 
sonoro nella sperimentazione audiovisiva134. Nel mezzo video, infatti, i parametri 
sonori e visivi possiedono una sostanziale identità tecnica di segnale. Come hanno 
dichiarato Steina e Woody Vasulka, con l’elettronica «per la prima volta vedevamo 
immagini che erano fuori da questo mondo, che venivano da qualche altro luogo. Il 
passo seguente fu che scoprimmo che le immagini e i suoni provenivano dalla stessa 
sorgente: che le immagini erano formate da tensioni e frequenze, e che anche i suoni, 
almeno quelli elettronici o quelli che passano da un apparecchio elettronico, lo erano. 
La cosa più importante è che immagini e suoni differivano solo nel modo in cui 
tensioni e frequenze di base erano organizzate nel tempo. Questa unicità di fondo fu 
la scoperta più interessante»135.  

A partire dalla sua formazione come violinista, dal canto suo Steina nel 1978 
realizza Violin Power, un importante video-saggio costituito da una serie di brevi 
perfomance dimostrative, nelle quali l’artista fa interagire il segnale video con quello 
sonoro, in modo che la registrazione in diretta di lei che suona il violino si deformi a 
seconda delle modulazioni musicali create dallo strumento. Secondo Amaducci in 
quest’opera «lo spazio e il tempo sono veramente fusi insieme, in un universo 
einsteniano dove la musica, che lavora sul tempo in movimento nello spazio, e 
l’immagine, che lavora su degli spazi che hanno una durata, diventano entrambi 
materiali duttili e inseparabili. Steina in questo video suona le immagini»136.  

                                                 
133 Per una lettura di questo tipo cfr. in particolare Jullier, Il cinema postmoderno, cit. 
134 Per un approfondimento di questo contesto cfr. Lischi, Visioni elettroniche, cit., in particolare il 
capitolo Immagini oltre. Il video, le arti, i media. 
135 Steina e Woody Vasulka, intervista alla Galleria Flaviana di Locarno, 4 ottobre 1984, Catalogo 
V Festival Internazionale di Arte Video, Locarno, 1984 ora in Marco Maria Gazzano (a cura di), 
Steina e Woody Vasulka. Video, media e nuove immagini nell’arte contemporanea, Fahrenheit 451, 
Roma, 1995, pp. 19-20. 
136 Alessandro Amaducci, Segnali video. I nuovi immaginari della videoarte, GS, Torino, 2000, p. 
262. 
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Comprensibilmente anche lo spazio (visivo e sonoro) della metropoli 
contemporanea diventa un terreno stimolante per le sperimentazioni delle arti 
elettroniche. Ad esempio, Steina Vasulka137 nel 1986 realizza Voice Windows (figg. 
90-91) rielaborando formalmente e tecnologicamente gli effetti sperimentati in Violin 
Power e adattandoli a delle vedute urbane. L’opera nasce dalla collaborazione con la 
cantante e compositrice musicale Joan La Barbara e vuol essere un lavoro di 
interazione tra voce e immagine video. Le artiste sviluppano un sistema interattivo, 
dove i pattern sonori creati dalla voce di La Barbara vengono direttamente 
rappresentati su delle riprese in movimento di paesaggi urbani. Così la 
visualizzazione dell’onda sonora fornita dall’oscilloscopio è opportunamente 
ritoccata e rappresentata su di una griglia di linee che ricorda il pentagramma 
musicale. Nel corso della visione pertanto l’immagine dello spazio metropolitano si 
modifica continuamente e in sincronia con le modificazioni di intensità e frequenza 
della voce della cantante. In questo modo, Voice Windows offre una simbiosi audio-
visiva della percezione, nella quale la metropoli diventa un’interfaccia spaziale e 
interattiva tra immagine e suono. 

Lo spazio urbano contemporaneo è una figura ricorrente anche in molte opere del 
cineasta e videoartista francese Robert Cahen138. In particolare, sul finire degli anni 
’80, l’artista realizza due video monocanali, Le deuxième jour (1988) e Hong Kong 
Song (1989), entrambi incentrati sul legame tra paesaggio metropolitano e ambiente 
sonoro.  

Le deuxième jour (figg. 92-93) è una sorta di music video ante litteram dedicato 
alla città di New York e commissionatogli dalla «Kitchen» – il più importante centro 
di diffusione del video indipendente di New York – a partire dal brano Godard, ça 
vous chante scritto dal compositore d’avanguardia post-jazz John Zorn. Il pezzo 
musicale è già di per sé un’opera sperimentale. Viene concepito come un omaggio al 
regista Jean Luc Godard ed è ispirato, direttamente e indirettamente, ai suoi film. In 
sintonia con la propria estetica, Zorn crea un collage di sonorità musicali e 
rumoristiche, nel quale stili musicali e strumentazioni differenti, rumori d’ambiente, 
dialoghi e parti recitate si susseguono e sovrappongono repentinamente. Cahen parte 
da questa disomogeneità sonora per strutturare le sue riprese della metropoli 
newyorkese. Come ha raccontato la montatrice Ermeline Le Mézo, infatti, «la musica 
era molto tagliata, cambiava cioè ogni trenta secondi circa. Certe immagini 
funzionavano, altre no. Dovevamo allora lasciare dei vuoti, musica senza niente da 
vedere, e poi, per tentativi, trovare la relazione suono-immagine più giusta. Tutto ciò 
con un parallelo lavoro di ricerca di momenti sincroni e asincroni fra lo svolgersi 

                                                 
137 Sull’opera di Steina e Woody Vasulka cfr. il sito degli artisti: www.vasulka.org, ricco di testi, 
archivi e materiali bibliografici. In italiano cfr. la monografia Marco Maria Gazzano (a cura di), 
Steina e Woody Vasulka, cit. 
138 Sull’opera di Robert Cahen cfr. la monografia di Sandra Lischi, Il respiro del tempo. Cinema e 
video di Robert Cahen, ETS, Pisa, 1998 e il saggio di Marco Maria Gazzano, L’“invito” di Robert 
Cahen in Id. (a cura di), Il “cinema” dalla fotografia al computer. Linguaggi, dispositivi, estetiche 
e storie Moderne, QuattroVenti, Urbino, 1999, pp. 279-288. 
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della colonna sonora e quello della colonna visiva»139. Similmente alla musica, le 
immagini di New York si stratificano elettronicamente in un corrispettivo «mélange 
d’images»140 che contraddice sia i consueti criteri di découpage classico, sia la più 
estesa nozione di montaggio cinematografico.  

Racchiusa tra le immagini iniziali e finali di un paesaggio lacustre – che si oppone 
con la sua quieta orizzontalità alle vedute urbane –, New York è analizzata come un 
catalogo figurativo di ambientazioni e situazioni metropolitane: dai grattacieli alla 
folla, dal traffico alle luci notturne, dai parchi pubblici alle autostrade. Stilisticamente 
le immagini sono elaborate elettronicamente con procedimenti di rallentamento e 
accelerazione, fluidificazione e reverse, intarsi e sovrapposizioni, che valorizzano la 
natura fluida e continua della città contemporanea. Come in una danza, lo spazio 
urbano assume un’identità sfuggente che muta e altera la propria rappresentazione in 
continuità con le sonorità musicali. Secondo Sandra Lischi, in Le deuxième jour il 
motivo del passaggio assume, d’altronde,una rilevanza decisiva nella costruzione 
dell’opera, sia a livello figurativo, sia formale. 

   
L’uso dell’oscilloscopio, la ricoloritura, le sovrimpressioni continue, le accelerazioni e i 

rallentamenti creano questo mondo basato su contrasti e passaggi: il passaggio continuo da un 
tipo di musica a un altro nello stesso brano, il transito ininterrotto della folla e delle auto, il 
contrasto (ma anche la compresenza) di varie culture, di vari ritmi, di varie luminosità 
metropolitane141.   

 
In sintonia con la tecnologia video, la città contemporanea è dunque recepita come 

uno spazio liquido e dinamico da attraversare, non solo in fase di post-produzione 
elettronica, ma già in fase di ripresa. «Lo sguardo che Cahen posa sulla città – scrive 
Amaducci – è perennemente in viaggio, fatto soprattutto di camera-car: la telecamera 
transita e cerca di fagocitare più immagini possibili. In questo modo il videoartista 
francese conferma la sua alterità; è veramente straniero colui che guarda in questo 
video, confuso e stordito, vaga per la città ma è come se questa gli sfuggisse, 
regalandogli frammenti di immagini in parte già viste al cinema»142. 

Anche Hong Kong Song (figg. 94-95) è la documentazione di un viaggio fatto 
attraverso le immagini e i suoni della città cinese. Il video nasce nell’ambito delle 
proposte di «Urbasonic»: un progetto di ricerca trasversale promosso dall’ente Atélier 
Espaces Nouveaux in collaborazione con i ministeri francesi degli Affari Esteri, della 
Cultura e della Comunicazione. L’iniziativa coinvolge artisti e scienziati che si 
confrontano con la dimensione sonora della metropoli contemporanea, attraverso 
pratiche e linguaggi differenti (dimostrazioni scientifiche, progettazioni 

                                                 
139 Ermeline Le Mézo, intervista a cura di Sandra Lischi, Parigi, marzo 1991 in Lischi, Il respiro del 
tempo, cit., p. 86. 
140 «Prima di riuscire a costruire qualcosa di interessante, di forte con delle immagini bisogna essere 
liberi di sperimentare dei mélanges selvaggi e di vedere ciò che ne risulta fino allo strabiliamento». 
Robert Cahen cit. in Gazzano, L’“invito” di Robert Cahen in Id. (a cura di), Il “cinema” dalla 
fotografia al computer, cit., p. 281. 
141 Lischi, Il respiro del tempo, cit., p. 87. 
142 Amaducci, Arcagni, Music Video, cit., p. 116. 
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architettoniche, rassegne cinematografiche, spettacoli musicali, interventi urbani, 
perfomance sonore) e che mirano all’elaborazione comune di una nuova disciplina: 
l’urbanesimo sonoro143.  

Alla luce di questi intenti, Hong Kong Song viene concepito come una sorta di  
studio sulle correlazioni esistenti tra immagine e suono metropolitano nell’era 
elettronica. Il video è il ritratto di Hong Kong costruito come una sinfonia 
audiovisiva in elettronica, che riformula e approfondisce molte delle configurazioni 
iconografiche e formali già presenti ne Le deuxième jour. Il suono modella le vedute 
urbane e compone la struttura generale del lavoro. Le registrazioni ambientali dei 
suoni di Hong Kong sono opportunamente mixate e alterate elettronicamente in 
concomitanza con uno stesso processo di trattamento delle immagini metropolitane. 
La logica circolare, immersiva e omnidirezionale del suono diventa così la forma 
espressiva appropriata per riprodurre la simultaneità percettiva e sensoriale della 
metropoli contemporanea. Le immagini variamente intarsiate e sovrapposte della 
folla, delle vie e delle architetture urbane assumono così un valore musicale, ritmico e 
temporale. Come ha osservato Jean-Paul Fargier, del resto, nell’opera di Cahen è 
inscindibile la componente visiva da quella sonora. 

 
Contrariamente alle apparenze in Cahen non avete da un lato la musica da ascoltare e 

dall’altro le immagini. Ma due tipi di materia che si intendono: una materia sonora e una 
materia visiva. Che s’intendono fra loro… Paradossalmente, è tagliando il loro (legame con il) 
suono che le immagini dei musicisti divengono realmente sonore144. 

 
Il video si costruisce pertanto come un fluire musicale continuo e ininterrotto di 

immagini e suoni metropolitani, congegnati attraverso una tecnologia elettronica. 
«Nell’immagine elettronica e nella sua modellabilità – afferma Sandra Lischi – 
Cahen ha così trovato un punto d’incontro fra la personale passione per le immagini 
(pittura, fotografia, cinema) e il senso del ritmo, del dinamismo, del tempo che la 
musica esprime»145. Sono, infatti, i trattamenti oscilloscopici, le sovrimpressioni, i 
rallentamenti, le accelerazioni, i reverse e le ripetizioni i veri “strumenti” dell’opera: 
figure stilistiche e procedimenti elettronici di una nuova estetica. Come ha rilevato 
Gazzano, gli “effetti” video «nelle opere di Cahen non stanno a indicare solo un 
passaggio di tempo, una concentrazione o una estensione della durata di una ripresa 
effettuata in “tempo reale”, ma un approfondimento della visione, una vera e propria 
filosofia dello sguardo mediato dalle tecniche»146. Così Hong Kong Song è nello 
stesso tempo sia un poema metropolitano visivo-sonoro, sia una riflessione sulla 
modificazione del nostro regime percettivo. Se nelle «sinfonie urbane» degli anni ’20 
e ’30 erano le sperimentazioni stilistico-formali del linguaggio cinematografico a 
                                                 
143 Cfr. il catalogo Urbasonic 88-New Sounds in the City, Hong Kong, 29 novembre-2 dicembre 
1988, «Espaces Nouveaux», Paris, 1988. 
144 Jean-Paul Fargier, Vingt mille mers sous les lieux, «Cahiers du Cinéma», 60, marzo, 1986 citato 
in Lischi, Il respiro del tempo, cit., p. 71.  
145 Lischi, Il respiro del tempo, cit., p. 105. 
146 Gazzano, L’“invito” di Robert Cahen, in Id. (a cura di), Il “cinema” dalla fotografia al 
computer, cit., pp. 282-283. 
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tradurre i nuovi ritmi visivi e sonori della metropoli moderna, oggi, secondo Cahen, è 
il linguaggio elettronico e digitale a interpretare le nuove condizioni ed esperienze di 
vita urbane.  

Alla concezione sinfonica dell’opera, Hong Kong Song affianca però anche una 
lettura di stampo saggistico: un’analisi sociologica e antropologica della Cina di 
quegli anni. In linea con esperienze similari di autori cinematografici come Wim 
Wenders e Michelangelo Antonioni, Cahen guarda l’Oriente come un contemporaneo 
«pittore della vita moderna»147: esploratore perennemente in viaggio alla ricerca del 
nuovo, che reitera nello spostamento la propria condizione biografica di ebreo 
errante.  

 
Il viaggio è un modo di cambiare posto. Un modo di passare da uno stato a un altro. E 

anche un modo di non considerarsi qualcosa di finito, ma di trovare il lato infinito della realtà, 
il lato in cui tutto prosegue, in cui si vede evolvere, avanzare il mondo148. 

 
Nel saggio La figura umana nel paesaggio elettronico, la studiosa di arti 

elettroniche e performative Valentina Valentini dimostra come nell’arte video degli 
anni ’80 si recuperi proprio l’ambientazione metropolitana e lo sguardo vagabondo 
dell’artista-osservatore.  

 
Il video incomincia a vagare all’interno di spazi abitati, restituendo in immagine un 

paesaggio metropolitano come topos dello sguardo errante dell’autore, che non è più ancorato 
a una destinazione, né a un punto focale della visione. In questi video il contesto 
metropolitano viene rappresentato come “natura morta”, insieme di pezzi disarticolati che 
hanno fatto parte di un intero che si è disintegrato; la scena del mondo, cresciuta 
ipertroficamente, presenta indifferentemente cose e persone in quanto il soggetto è ridotto a 
corpus e il paesaggio è popolato di oggetti che si avvolgono in se stessi, uno spazio saturo – 
ottico e sonoro, in cui interno o esterno sono interscambiabili. Ma, mentre la natura morta 
della pittura barocca esprime la decomposizione operata dal tempo sulle cose viventi nel 
culmine della loro bellezza, nel caso delle nature morte odierne si esprime la devitalizzazione 
dell’ancora vivente, il suo divenire oggetto149. 

 
È forse anche per queste dinamiche di reificazione tra soggetto e contesto urbano, 

che Hong Kong Song è, secondo Lischi, «un’opera seria, grave: il respiro del tempo 
vi perde vitalità, si fa affannoso, avviluppato e costretto nello spazio brulicante della 
città»150. 

Un’opera che sembra combinare le ricerche condotte nell’ambito dell’ambient 
video e della videomusica con quelle prodotte nel settore della sperimentazione 

                                                 
147 Cfr. Charles Baudelaire, Il pittore della vita moderna (1863), in Opere, a cura di Giovanni 
Raboni, Giuseppe Montesano, Mondadori, Milano, 1996, pp. 1272-1319 (ed. or. Le Peintre de la 
vie moderne, in Œuvres complete, II, a cura di Claude Pichois, Gallimard, Paris, 1976). 
148 Robert Cahen, Videointervista a cura di Sandra Lischi e Felice Pesoli, Pisa 5 aprile 1990, in 
Lischi, Il respiro del tempo, cit., p. 54. 
149 Valentina Valentini, La figura umana nel paesaggio elettronico in Id. (a cura di), Allo specchio, 
Lithos, Roma, 1998, p. 66. 
150 Lischi, Il respiro del tempo, cit., p. 90. 
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videoartistica è invece Steel Cathedrals (1985) (figg. 96-97) del regista giapponese 
Yasuyuki Yamaguchi e del cantante e compositore inglese David Sylvian, ex-solista 
del gruppo inglese di musica New Wave dei Japan. Combinando la diversa 
formazione dei due autori, il video si presenta come un lavoro di sperimentazione 
incrociata tra forma musicale e visiva. Per l’occasione Sylvian compone un brano 
minimale e intimista, tipico della sua produzione, dove le sonorità ambient ed 
elettroniche si ripetono in forma modulare e sono percorse da improvvisi accenti jazz 
e progressive rock. Dal punto di vista delle immagini, il video guarda allo spazio 
metropolitano contemporaneo concentrandosi esclusivamente sulla dimensione 
architettonica e filmando principalmente spazi industriali, zone periferiche, fabbriche 
chimiche e imponenti grattacieli del Giappone. Sono questi luoghi, secondo gli 
autori, le «cattedrali d’acciaio» del nostro tempo. Del resto Brian Eno con il suo 
Mistaken Memories of Mediaeval Manhattan aveva già interpretato i grattacieli di 
Manhattan come l’espressione di un’architettura medievale neo-gotica. La camera 
riprende gli edifici sia con campi lunghi, sia con piani ravvicinati che si soffermano 
su particolari quasi astratti delle infrastrutture architettoniche (tubi, lamiere, 
ciminiere). Le immagini dei fabbricati sono montate attraverso lente dissolvenze 
incrociate e inoltre ogni inquadratura è sottoposta a un processo di notevole 
rallentamento congiunto con l’effetto elettronico del mirage, che trasforma il 
profilmico in una forma galleggiante e oscillante, come se la ripresa fosse stata 
compiuta attraverso una fonte di calore. Il titolo le «cattedrali d’acciaio» assume così 
un valore ironico, visto che nel video le strutture architettoniche dimostrano 
un’essenza liquida e astratta. Il motivo naturale dell’acqua diventa, del resto, nel 
finale un tema figurativo centrale attraverso le figurazioni del mare e delle onde. In 
questo modo il video dichiara apertamente il legame metaforico – continuamente 
riproposto nella storia della videoarte (da Nam June Paik, a Bill Viola, a Fabrizio 
Plessi) – tra l’elemento dell’acqua e la natura fluida, instabile e trasparente 
dell’immagine elettronica. In questa chiave Steel Cathedrals è così anche una 
riflessione sui rapporti tra naturale e artificiale nel mondo iper-tecnologico di oggi. 
La metropoli contemporanea ritratta nel video diventa un’entità metafisica da 
contemplare attraverso tempi di fruizione meditativi e dilatati, che espandono 
nuovamente alla forma dell’immagine la concezione ambient del suono. Secondo 
Amaducci «Steel Cathedrals è un’operazione che coniuga un certo sperimentalismo 
cinematografico dedicato all’architettura moderna e l’idea dell’ambient video di 
Brian Eno, ma ne sviluppa il concetto per creare un’opera più narrativa e meno 
concettuale, che sicuramente pretende un’attenzione da spettatore e non da 
osservatore “in movimento” di un quadro»151.  

Le sperimentazioni audiovisive condotte tanto nell’ambito della musica elettronica 
e videomusicale, quanto in quella della videoarte, convergono oggi in nuove forme 
espressive intermediali, come il visual e il vj’ing, che coinvolgono in maniera 
emblematica arti visive e musicali. La musica elettronica assume in questo contesto 

                                                 
151 Arcagni, Amaducci, Music Video, cit., p. 131. 
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un valore esemplare, indirizzando sia gli immaginari, sia le forme di consumo 
videomusicali. 

 
Curiosamente la storia della musica elettronica compie una sorta di cerchio: inizia come 

“sperimentazione da ascoltare”, in seguito s’innesta nell’ampio tessuto della musica per 
ballare, a uso e consumo dei rapidi cambiamenti di gusto delle discoteche; inventa nuovi 
generi, sempre per la danza, ma nei nuovi spazi dove essa si diffonde (rave, club, e via 
dicendo); e infine crea un nuovo genere, anch’esso ibrido, a metà fra la musica d’ascolto e la 
musica per danzare: la musica dei dj152. 

 
Contemporaneamente a partire dagli anni ’80 vengono introdotti sul mercato 

nuovi sistemi di comunicazione e gestione elettronica e digitale delle strumentazioni 
musicali, che facilitano il sincronismo con il supporto video. Il MIDI (Musical 
Instrument Digital Interface) è lo standard tipico di tali applicazioni ed è costituito da 
una piattaforma informatica (hardware e software) che permette di veicolare e 
coordinare la diffusione di segnali audio creati da apparecchiature elettroniche 
differenti (dagli strumenti musicali ai sintetizzatori elettronici). Il dispositivo, oltre a 
consentire l’esecuzione differita di sequenze musicali preregistrate e suoni 
campionati, garantisce anche il controllo e la coesistenza nei vari set audio di fonti 
sonore diverse, organizzabili e gestibili in tempo reale153. Con questi apparati 
l’elettronica riformula completamente sia a livello tecnologico, sia estetico la nozione 
di esecuzione musicale e presuppone nell’esperienza live un’interfaccia visiva, che 
possa accompagnare le attività del Disc Jockey in consolle, o dei musicisti durante il 
concerto. 

I visual sono dei video ideati per essere installati – secondo le più diverse forme e 
modalità – nello spazio scenico di una performance live musicale, teatrale o di danza. 
Naturalmente queste forme sceniche ereditano tutta una tradizione d’“architettura 
visiva” concepita per la messa in scena di uno spettacolo dal vivo, che va dalle 
proposte del Bauhaus e dei futuristi dell’inizio del Novecento fino alle forme 
multimediali e interagenti della scena artistica contemporanea (tecnoteatro, computer 
art, danza interattiva, installazioni). Oggi i visual sono, infatti, delle esperienze 
composite e complesse che impiegano simultaneamente tecnologie all’avanguardia 
(luci, fasci laser, maxischermi, multi-proiettori, led luminosi, fumi, sensori di 
rilevamento, videocamere con circuiti di registrazione)154 e utilizzano le tecniche e le 
pratiche audiovisive più disparate (animazione, found footage film, computer grafica, 
ecc.). 

Nell’universo musicale contemporaneo la sempre più ricercata interazione visiva 
con l’evento musicale e la tendenza della musica elettronica – e delle sue numerose 
discendenze (dance, house, tecno, trip hop, ambient, ecc.) – a “colonizzare” spazi 
                                                 
152 Ivi, p. 141. 
153 Per un approfondimento di queste questioni cfr. Joel Chadabe, Electronic Sound. The Past and 
Promise of Electronic Music, Prentice-Hall, New Jersey, 1997. 
154 Per un approfondimento di queste forme cfr. il saggio di Saverio Barsali, Il light design e lo 
spettacolo per il grande pubblico, in Balzola, Monteverdi (a cura di), Le arti multimediali digitali, 
cit., pp. 371-383. 
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differenti (dalle discoteche ai teatri, dalle gallerie d’arte agli ambienti urbani) hanno 
decretato un nuovo modo di concepire le immagini dal vivo: il VJ’ing, che aggiunge 
al visual tradizionale una dimensione live e performativa. Il Video Jockey è, di fatto, 
un artista-performer che crea dei visual in diretta e in simultaneità con l’azione del 
DJ e le reazioni del pubblico, fornendo un “ambiente” visivo, ritmico e cromatico 
all’evento musicale155.  

 
Il Vj in sostanza “mixa” dal vivo diverse immagini provenienti da diverse fonti: nastri 

preregistrati (vhs o altro), cd-rom, altri repertori visivi digitalizzati e pescati dalla memoria di 
un computer, o “monitoraggi” ottenuti con videocamere connesse in diretta alla consolle di 
mixaggio. Il risultato della manipolazione e del mixaggio operato dal Vj si palesa con 
l’utilizzo di diversi dispositivi di proiezione (videoproiezione, multiscreen, monitor, 
videowall, ecc.)156. 

 
Come ha osservato Alessandro Amaducci – teorico del video ma anche 

videoartista e VJ – queste pratiche video-musicali contemporanee riscrivono le 
relazioni tra suono e immagine e creano delle forme inedite di opera audiovisiva. 

 
Diventando parte integrante di un flusso audiovisivo, musica e immagine dialogano fra 

loro, combinandosi e scambiandosi suggestioni, atmosfere, sincronicità e asincronicità. 
“Suonare le immagini” e “immaginare i suoni”: spesso questo è il compito di chi dal vivo 
produce musica e, chi, sempre dal vivo, produce o rielabora immagini, per cui spesso l’unione 
di queste due componenti determina la nascita di veri e propri spettacoli audiovisivi dal vivo, 
difficilmente classificabili, in cui la musica è colonna sonora delle immagini, o le immagini 
sono la traduzione in forme della musica157. 

 
Comprensibilmente tali eventi modificano la stessa esperienza di fruizione 

(individuale e collettiva), dal momento che questa, anche in rapporto agli sviluppi 
della tecnologia interattiva, assume un valore decisivo nell’elaborazione complessiva 
della forma scenica. «I nuovi media digitali – dichiara il compositore e sound 
designer Mario Lupone – impongono nuove tipologie di relazione creativa, stimolano 
la definizione di un nuovo spazio performativo e di una esperienza percettiva di 
sincretismo che agisce sullo spazio-tempo, contribuendo a realizzare una nuova 
forma di “rappresentazione” che non può non essere consapevole delle implicazioni 
messe in gioco, […] poiché il soggetto umano non va considerato agito ma agente, e 
partecipa con la propria azione alla definizione ultima del rappresentato»158. 

                                                 
155 Per un’introduzione alla pratica del VJ’ing cfr. Michael Faulkner–D-Fuse (a cura di), VJ: Audio-
Visual Art and VJ Culture, Laurence King Publishers, London, 2006; Paul Spinrad, Melissa Ulto (a 
cura di), The VJ Book: Inspirations and Practical Advice for Live Visuals Performance, Feral 
House, Los Angeles, 2005; Xárene Eskandar, Prisna Nuengsigkapian (a cura di), vE-jA: Art + 
Technology of Live Audio-Video, h4-1st edition, San Francisco, 2006. 
156 Link Project, Netmage. Piccola enciclopedia dell’immaginario tecnologico. Media, arte, 
comunicazione, Mondadori, Milano, 2000, p. 249. 
157 Arcagni, Amaducci, Music Video, cit., pp. 163-164. 
158 Mario Lupone, Suono, media e tecnologie: percorsi in divenire in Balzola, Monteverdi (a cura 
di), Le arti multimediali digitali, cit., p. 214. 
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Ideati per esser messi in spazio come enormi videoinstallazioni interattive, gli 
scenari della metropoli contemporanea nei visual e nel Vj’ing acquisiscono nuove 
figurazioni ritmiche e visive.  

Giles Thacker è un artista di computer animation che ha realizzato music video, Vj 
set, videoinstallazioni, video game, spot pubblicitari159. Tension (2004) è un suo 
music video – impiegato anche come visual nelle esibizioni live – per il duo 
britannico di musica techno degli Orbital (figg. 98-99). Il video è realizzato in 
computer grafica e ritrae elettrodomestici di vecchia tecnologia (giradischi, lampade, 
asciugacapelli, sveglie, televisori) che si muovono liberamente a tempo di musica in 
uno spazio completamente nero e tripartito (già congeniale per la forma expanded 
dell’installazione). I movimenti e i giochi di luce prodotti dalle apparecchiature sono 
perfettamente sincronizzati con le cicliche sollecitazioni ritmiche e percussive del 
brano techno. L’opera si compone così come un “dramma d’oggetti”, che recupera la 
poetica dell’oggetto animato, cara tanto al cinema delle avanguardie storiche (da 
Léger a Duchamp) quanto alle sperimentazioni in stop motion dell’animazione 
sperimentale (si pensi in particolare alle opere dell’artista ceco Jan Švankmajer). Per 
Amaducci «il video sembra una versione moderna del celebre Ballet mécanique di 
Fernand Léger, tanto che gli oggetti in alcuni tratti sono gli stessi, con l’unica 
differenza che nel film del pittore francese il modo in cui vengono ripresi gli oggetti 
compongono una fantasia astratta, mentre qui è l’affollarsi disordinato delle forme a 
determinare la sensazione di una esplosione di luci»160.  

D’altronde, la decostruzione ritmica e sintattica degli automatismi dei macchinari 
tecnologici d’uso comune si ritrova anche in opere sperimentali contemporanee. Push 
(2001) del filmmaker spagnolo Gorka Aguado è una sinfonia meccanica di 
interruttori, tasti, manopole, pulsantiere e levette. I dettagli di queste apparecchiature 
sono montati al ritmo di una soundtrack rumoristico-elettronica basata sui suoni 
automatici degli stessi macchinari. L’effetto prodotto è quello di una coreografia 
cromatica di forme e font grafici, che potrebbero illustrare un ipotetico catalogo di 
design tecnologico. Essenzialmente simile è Manual (2002) un found footage film 
realizzato dai cineasti sperimentali tedeschi Christoph Girardet e Matthias Müller. 
Noti a livello internazionale per i loro lavori di riscrittura dei materiali di repertorio, 
in quest’opera gli autori combinano parti e frammenti di una variegata tecnologia 
fantascientifica, utilizzando le immagini delle serie televisive americane di 
fantascienza degli anni ’60 e ’70 e le voci femminili presenti nei melodrammi 
hollywoodiani degli anni ’40. Sicuramente nel film, come ha notato Sossai, «la 
coreografia di infiniti frammenti di pulsanti, interruttori, pannelli di controllo rende 
obsoleta la nozione di vita biologica mentre l’affermarsi del linguaggio della 
macchina ci precipita in un universo privo di un senso possibile»161. Nello stesso 
tempo però l’operazione compiuta sul materiale filmico sia a livello visivo, sia 

                                                 
159 Sull’attività di Giles Thacker cfr. il sito dell’artista: www.ultrascope.co.uk/index.htm. 
160 Arcagni, Amaducci, Music Video, cit., p. 158. 
161 Sossai, Film d’artista, cit., p. 76. 
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sonoro, ci ricorda che Manual, come ha asserito Di Marino, è anche – e forse 
soprattutto – «una sorta di saggio audiovisivo di estetica del cinema»162.  

Dichiaratamente interessati alla visualizzazione pura e astratta della forma 
musicale sono invece i lavori videomusicali del regista e graphic designer britannico 
Alexander Rutterford. In particolare una delle sue prime opere, Monocodes (2000) è 
una composizione astratta, dove il “design”  dei suoni elettronici della colonna audio è 
direttamente raffigurato in computer grafica attraverso dei segni geometrici 
bidimensionali e luminosi che scorrono su di una griglia orizzontale (figg. 100-101). 
In questo modo Rutterford offre uno degli esempi più puri di visual musicale, dal 
momento che lo schermo diventa l’analogon visivo della partitura sonora e replica la 
struttura dinamico-ritmica del brano in un dinamismo d’immagine, costituito da 
colori, luci e forme in movimento. Concettualmente e iconograficamente questo 
lavoro è il corrispondente in immagine di sintesi di Synchromy (1971) un film di 
Norman McLaren nel quale l’artista scozzese fotografa sia nella colonna audio, sia in 
quella filmica le stesse carte raffiguranti linee bianche e nere (poi colorate in fase di 
stampa) che riproducono delle onde sonore (figg. 102-103). McLaren stabilisce così 
una totale identità e sincronia fotogrammatica tra immagine e suono e lo spettatore 
può letteralmente “vedere i suoni e ascoltare le immagini”. Diviso tra referenzialità e 
astrazione figurativa è invece Verbal (2002), un più recente music video di Rutterford 
realizzato per il dj brasiliano Amon Tobin. Il brano è composto da una particolare 
miscela delle sonorità drum’n’bass della dance e dell’elettronica con campionamenti 
jazz e samba. Le immagini riproducono invece una frenetica corsa automobilistica in 
un ambiente metropolitano oscuro e tecnologico (figg. 104-105). La sincronia tra 
musica e immagine è questa volta affidata alle variazioni illuminotecniche e 
cromatiche delle superfici delle autovetture in movimento nel paesaggio urbano 
notturno. Attraverso la computer animation, Rutterford riesce a produrre una visione 
sinestetica dello spazio urbano, a metà tra il graphic design industriale e la sinfonia 
ritmico-cromatica del visual. L’immagine di Verbal detiene una dinamicità interna e 
astratta che aggredisce l’occhio dello spettatore, decostruendo i movimenti profilmici 
in visioni stroboscopiche, intermittenti e subliminali. 

Oltre a porsi come orizzonte ritmico-dinamico, nei visual e nel Vj’ing la metropoli 
contemporanea è spesso ridotta a sfondo panoramico iperrealistico.  

Bob Jaroc è un artista visivo che nel 2006 realizza i visual dell’album Greedy 
Baby  del duo britannico di musica elettronica dei Plaid. Per il brano I Citizen the 
Loathsome l’artista ritrae degli ambienti metropolitani notturni attraverso 
panoramiche circolari reiterate e progressivamente accelerate e sovrapposte (figg. 
106-107). In realtà si tratta di fotografie in formato panoramico trattate con una post-
produzione digitale che, attraverso la scansione orizzontale dell’immagine, simula dei 
movimenti virtuali nello spazio fotografico. «Il corrispettivo della truka 
cinematografica nell’era digitale – nota Di Marino nel suo recente studio sulle 
relazioni tra cinema e fotografia – è del resto lo scanner. Una volta che la fotografia 
non è ripresa “dal vivo” dall’obiettivo, ma scansionata e, successivamente, rielaborata 

                                                 
162 Di Marino, Interferenze dello sguardo, cit., p. 138. 
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al computer, si sottopone ad altre regole spazio-temporali»163. Nel corso del visual 
Jaroc intensifica la velocità di scorrimento dell’immagine e combina insieme più 
fotografie, inserendo inoltre degli effetti di lens flare digitali, ovvero delle rifrazioni 
ottiche artificiali che ricreano quei bagliori di luce dovuti alla presenza di raggi 
luminosi che colpiscono direttamente l’obiettivo.  

In questo caso la relazione tra musica e immagine assume un valore 
essenzialmente cinestesico e performativo, del tutto adeguato all’esperienza del live. 
Il movimento seriale e compulsivo di panoramica esprime un’eccitazione fisica e 
percettiva che sembra riprodurre la vibrante concitazione della musicalità elettronica 
e l’agitazione generale delle teste e dei corpi della massa spettatoriale durante il 
concerto. Per Jacob pertanto il panorama metropolitano contemporaneo diventa una 
enorme matrice ottico-visiva che, oltre a introdurre una nuova ritmicità musicale, 
sembra sostituire la tradizionale logica di visione prospettica con una concezione 
grandangolare, sferica e deformante dello spazio, che richiama prontamente gli 
immaginari in fish-eye del cinema underground degli anni ’60 e oltre. Ad esempio, 
seppur realizzato con supporti e tecnologie differenti, <––> (Back and Forth, 1968) 
di Michael Snow è, di fatto, formalmente affine al visual di Jaroc: sia perché 
interamente organizzato intorno a un unico movimento di panoramica orizzontale 
avanti e indietro, sia perché, come ha mostrato Antonio Bisaccia, esprime una 
«esperienza fisica del vedere», dove «il film è piuttosto vicino allo scolpire che al 
filmare»164. La “plasticità” serigrafica delle immagini di I Citizen the Loathsome 
inducono una visione straniante dello spettacolo metropolitano notturno. Secondo 
Amaducci: «associato alla musica, questo visual presenta una metropoli 
claustrofobica e oscura, quasi minacciosa, dove si respira un’aria di guerra 
incipiente»165. 

Ugualmente affascinato dalle vedute notturne della metropoli contemporanea e 
dalle possibilità combinatorie e manipolatorie della tecnologia digitale è il regista 
inglese di music video e spot pubblicitari Ed Holdsworth. Nei suoi lavori la città 
contemporanea è una tematica ricorrente, che viene prevalentemente elaborata come 
motivo figurativo in continua mutazione attraverso un complesso corpus di 
sperimentazioni linguistiche elettroniche e digitali dell’immagine (animazioni a passo 
uno, computer grafica, effetti mirror, split screen, ricoloriture, deformazioni, 
ribaltamenti). Sit Down. Stand Up (2003) è un music video progettato per la band 
inglese di alternative rock dei Radiohead (figg. 108-109). Il video si compone di 
lunghi pianisequenza filmati attraverso dei carrelli laterali lungo le strade notturne di 
una metropoli. In fase di postproduzione le immagini – oltre ad essere variamente 
rallentate, accelerate e sovrimpresse – sono costantemente sfasate temporalmente e 

                                                 
163 Di Marino, Pose in movimento, cit., p. 83. 
164 Antonio Bisaccia, Effetto Snow. Teoria e prassi della comunicazione artistica in Michael Snow, 
Costa&Nolan, Genova, 1995, p. 94. Per una lettura recente e incrociata tra cinema e arti visive 
dell’opera di Michael Snow cfr. anche il catalogo della mostra Vittorio Fagone (a cura di), Michael 
Snow. Cinema, installazioni, video e arti visuali, Fondazione Ragghianti Studi sull’Arte, Lucca, 
2007. 
165 Arcagni, Amaducci, Music Video, cit. p. 165. 
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presentate simultaneamente nello spazio del frame, in modo tale da creare una sorta 
di eco multiplo dell’immagine.  

Anche nelle forme dell’expanded cinema si era visto qualcosa di simile, in 
particolare nell’opera Two Times in One Space (1976-1984) del filmmaker e 
videoartista croato Ivan Ladislav Galeta166. Qui l’artista utilizza un film di fiction 
preesistente (In the Kitchen, 1968 di Nikola Stojanović) e lo mostra simultaneamente 
su uno stesso schermo con due diversi proiettori e con un ritardo di 9 secondi di una 
proiezione rispetto all’altra. Così facendo nello spazio dell’inquadratura convivono 
due differenti temporalità che, oltre a riformulare gli ordini spazio-temporali 
dell’immagine, irridono le tradizionali logiche narrative. Attraverso un processo di 
esposizione e stampa multipla, nel 1984 si sono poi combinate sulla stessa pellicola le 
due versioni: una con un ritardo di 216 fotogrammi rispetto all’altra. In relazione alle 
esperienze contemporanee dei visual e del Vj’ing il riferimento alle forme expanded 
del cinema sperimentale è quanto mai appropriato, sia per la comune natura 
intermediale di queste pratiche artistiche, sia per il ruolo essenzialmente espositivo 
ricoperto dall’immagine in movimento. È anche così che nel music video dei 
Radiohead la metropoli diventa uno spazio espanso, grafico e astratto, che asseconda 
il carattere lisergico e ipnotico della musica, attraverso l’animazione di una serie di 
scie di luci in movimento. Holdsworth smonta e nega così l’efficacia e il senso 
comunicativo dell’immagine, pur se sembra paradossalmente conquistare la finalità 
più pura del processo comunicazionale: la cattura dello sguardo del fruitore e la sua 
aderenza psico-fisica alla forma del messaggio. 

Anche il pittore, animatore e videomaker bolognese Saul Saguatti, negli ultimi 
anni si è misurato con la rappresentazione dello spazio metropolitano contemporaneo 
sviluppando per mezzo della tecnologia digitale diversi progetti di sperimentazione 
interdisciplinare (pittura, fotografia, grafica e video) con pratiche differenti di ricerca: 
dal video monocanale al workshop, dalla videoinstallazione al live media167. 
Woodsroads (2003-2004, codiretto con il dj Bartolomeo Sailer-Wang Inc., fig. 110), 
la serie Transit City (Italia, Marseille e Roma, fig. 111 – quest’ultima poi confluita 
insieme a Corpus Tracks, 2007, anche nella recente Corpus T. City – RomAstratta, 
2008-2009 – codiretta con la videoartista francese Audrey Coïaniz) e molti dei 
prodotti nati nei laboratori di animazione fotografica digitale Fotorama tenuti 
dall’artista in istituti secondari e università sono tutte opere incentrate sulla 
rielaborazione e animazione a passo uno di istantanee digitali di vedute 
paesaggistiche e metropolitane.  

Il centro d’interesse di questi lavori è la relazione spaziale e temporale che si 
instaura nella metropoli contemporanea tra la staticità astratta dell’architettura e la 
dinamicità instabile e pervasiva del flusso urbano. La dinamica tra stasi e movimento 
è del resto trasposta anche nell’ordine estetico-formale, in quanto le opere 
propongono una forma visiva ibrida, che sembra ripercorrere – attraverso 

                                                 
166 Sull’opera di Ivan Ladislava Galeta cfr. il dvd con booklet Georg Schöllhammer (a cura di), Ivan 
Ladislav Galeta. Obsession: Structuring Time and Space, Arge Index, Vienna, 2008. 
167 Sull’opera di Saul Saguatti cfr. il sito dell’artista: www.basmati.it.  



196 
 

l’elaborazione digitale – i diversi stadi rappresentativi della storia dell’immagine: dal 
disegno della forma grafica e pittorica alla posa fotografica messa poi in movimento 
dal cinema, dalla ciclicità temporale del video alla “sfericità” dell’immagine 
computerizzata168.  

Tecnicamente la ricerca di Saguatti si struttura, del resto, come una riscrittura e 
interpolazione continua e progressiva di procedure e linguaggi differenti. Il 
videoartista parte da fotografie in cui è ricorrente l’uso della posa B, una tecnica 
fotografica utilizzata prevalentemente in condizioni di scarsa luminosità e con oggetti 
in movimento, che permette di ottenere – lasciando aperto l’otturatore dell’obiettivo 
per un tempo prolungato e personalizzato – più di un’esposizione nella stessa 
immagine, con i caratteristici “effetto mosso” e di scia luminosa. Attraverso 
programmi di postproduzione digitale, l’artista interviene poi sulle immagini 
inserendo grafie manuali e computerizzate (linee fluorescenti, disegni geometrici, 
formule matematiche, diagrammi). Infine, opportunamente rielaborate, le immagini 
sono messe in animazione attraverso la tecnica del frame by frame.  

L’effetto complessivo è quello di una metropoli immaginaria, seriale e multi-
stratificata. In Woodsroads, ad esempio, le fotografie di diverse città europee 
(Liverpool, Lipsia, Roma, Palermo, Bologna) sono integrate nel flusso grafico-
audiovisivo che si sovrappone alle immagini e che sembra tracciare un’analisi, quasi 
progettistica, delle corrispondenze formali tra le diverse strutture architettoniche. 
Come è ancor più evidente in Transit City#2 RomAstratta, la metropoli 
contemporanea diventa un unico grande scenario informale: un passaggio di tracce e 
impressioni video-fotografiche, che trasformano tempi e spazi urbani in forme di luce 
in movimento. «La luce – osserva l’artista – è la chiave della fotografia ma anche 
l’inchiostro del disegno digitale, fondendo perfettamente le due matrici. La pittura e 
la grafia digitali sono perfettamente integrabili con lavorazioni a passo uno mediante 
pennelli a scie di luce sovrapponibili alla matrice digitale del video»169. La 
piattaforma digitale permette una convergenza e un’integrazione linguistica dei modi 
della pittura, della fotografia e del video, che duplica, secondo l’artista, la 
sovrapposizione spaziale e temporale della città contemporanea. 

 
Alterare il tempo di percezione visiva, esplorare il movimento in uno spazio/tempo 

diverso, mostrare quello che l’occhio reale non mostra, la sovrapposizione temporale, il 
percorso del movimento nello spazio, dando movimento ad oggetti immobili, come case e 
palazzi che si muovono in una danza in confronto al corpo umano170.  

 
Intendere la metropoli come il soggetto ideale di una grande rappresentazione 

video-pittorico-fotografica presuppone già una dimensione espansa, multipla e 

                                                 
168 Per un’interpretazione di questo tipo cfr. Amaducci, La linea, la spirale e la sfera in Lischi (a 
cura di), Cine ma video, cit., pp. 63-72. 
169 Saul Saguatti, dichiarazione su Woodsroads, riportata in www.basmati.it/woodsraods2.htm.  
170 Testo di presentazione dell’opera Corpus T. City – RomAstratta riportato nel catalogo della 
mostra Bruno Di Marino, Antonella Renzitti (a cura di), Prospettiva mobile. 5 videoinstallazioni 
d’arte animata, Kiwido, Roma, 2009, p. 35. 
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ambientale dell’opera. D’altra parte anche visivamente i lavori di Saguatti ricordano 
molto da vicino le formalizzazioni iconografiche (i giochi di luce, le ambientazioni 
notturne, le sovrapposizioni di più livelli d’immagine) dei visual musicali 
contemporanei. A partire dai suoi lavori Saguatti ha, difatti, realizzato numerose 
esperienze di live perfomance video in contesti musicali, teatrali e d’arte 
contemporanea. In particolare con Woodsroads il videoartista realizza un’esperienza 
di Vj’ing utilizzando il materiale visivo dell’opera come visual di una performance 
live videomusicale ispirata al disco omonimo del dj Wang Inc. (Bartolomeo Sailer). 
Per Saguatti, anche in questo caso è l’interazione tra le arti e i media l’elemento 
centrale dell’operazione, modulata nella forma «aperta» dell’evento live. 

 
Il musicista è da sempre la categoria più libera e sperimentale; ora, con la nuova 

leggerezza raggiunta dal video, trovo che siano guide perfette per recuperare esperienza 
produttiva su narrazioni non lineari. Si comincia a tenere il passo con la libertà espressiva dei 
suoni, raccordando le immagini sulla base di logiche istintive e non narrative… quasi come se 
si dipingesse informalmente171.   

 
Prevedendo una gestione delle immagini in tempo reale e in concomitanza con 

altre performance artistiche, il Vj’ing rappresenta una nuova condizione di creazione 
e fruizione audiovisiva che riscrive le stesse pratiche operative, introducendo nuovi 
sistemi di produzione e controllo delle immagini. Ad esempio, nella versione live di 
Woodsroads la figura del loop (sonoro e visivo) assume una rilevanza assoluta. 
Mutuato dalla tecnologia e dall’estetica musicale contemporanea, il loop è la base di 
lavoro del Vj: il collante tra suono, immagine e performance live. In questo modo, i 
suoni campionati che si ripetono ciclicamente nei brani di musica elettronica trovano 
il loro corrispettivo linguistico-visivo in una serie di immagini – della più diversa 
natura (fotografie, disegni, fotogrammi, still video, brevi frammenti preregistrati, 
riprese in diretta) –, che vengono ripetute perfettamente a sincrono con il ritmo del 
campionatore audio. È chiaro che in queste forme l’immagine in movimento, fin dalla 
sua fase ideativa, assume una nuova identità, che risponde in prima istanza della 
performatività espansa e interdisciplinare degli eventi in cui viene fruita. A proposito 
del lavoro preparatorio per Transit City#2 RomAstratta, Saguatti ha, ad esempio, 
mostrato la stretta relazione tra la forma a loop della sequenza video e la 
sperimentazione condotta sulla componente audio. 

 
La forma delle sequenze è studiata come loop e consente una elasticità di utilizzo aperta ai 

diversi usi, appoggiandosi anche alle sonorizzazione particolari, rumori ambientali, musiche 
folkloristiche tradizionali e un lavoro acustico sull’attitudine burocratica amministrativa della 
capitale, sinfonie di fax, stampanti ad aghi, tastiere, macchine da scrivere, timbri e tamponi172. 

   
I visual e il fenomeno del Vj’ing sono delle esperienze audiovisive che in 

particolar modo negli ultimi anni stanno ottenendo una sempre più diffusa capillarità 
                                                 
171 Saul Saguatti, intervista a cura di Bruno Di Marino riportata nel booklet del dvd Bruno Di 
Marino (a cura di), Video in Italy 1, Rarovideo, Roma, 2006, p. 30. 
172 Saul Saguatti, dichiarazione su Transit City #2, riportata in www.basmati.it/troma.htm. 
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e popolarità. A tutt’oggi è certamente difficile – e forse ancor prematuro – cercare di 
sistematizzare le multiple ed eterogenee manifestazioni di queste proposte. Tuttavia, 
esse sembrano anche l’ennesima espressione di una sensibilità audiovisiva 
contemporanea in completo rinnovamento. Il recente ritorno d’interesse commerciale 
verso la multi-proiezione cinematografica (Imax e 3D), la valorizzazione della 
componente ambientale e interattiva dell’opera d’arte contemporanea (environment, 
ambienti sensibili, installazioni interagenti, realtà virtuale) e l’esigenza – sentita sia in 
ambito domestico, sia collettivo – di ricevere un suono spazializzato e variamente 
dislocato nell’ambiente (Dolby Surrond, Home Theatre, musica elettronica, ambient e 
generativa) dimostrano come anche il visual e il Vj’ing rispondano ad un sentire 
comune e condiviso fra le arti e i media, che travalica gli immaginari e le forme di 
fruizione e accompagna le evoluzioni tecnologiche della cultura estetica e 
comunicativa attuale. Insomma, come ricordava Chion, «il campo di sperimentazione 
è del tutto aperto. Ai vostri schermi, dunque, ma non dimenticate gli altoparlanti»173. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
173 Chion, L’audiovisione, cit., p. 160. 
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Dopo il cinema, dopo la città. Oltre il cinema, oltre la città 

                          

                                                 
Fig. 1. Manifesto de L’uomo con la macchina             Fig. 2. Rotorelief in Anemic cinéma (1926) 
da presa (1929) – Georgij e Vladimir Stenberg          – Marcel Duchamp 
 

Figg. 3-4. Stills da Appunti di viaggio su moda e città (1989) – Wim Wenders  
 

         
Fig. 5. Still da Nuovo libro (1975) – Zbig Rybczynski Fig. 6. Megalopoli (2000) – Studio Azzurro 
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Fig. 7. Agglomerato n.1 (1996) – Giacomo Costa,   Fig. 8. Agglomerato n. 4 (1997) – Giacomo 
cibachrome (125x125) cm.                                      Costa, cibachrome (125x125) cm. 
 
 

     
Figg. 9-10. Stills dallo spot Reflect (2007) – François Vogel 
 
 

      
Figg. 11-12. Stills dal music video di John Lennon Imagine (1987) – Zbig Rybczynski  
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Figg. 13-14. Torre dei Venti, Yokohama, 1986 – Toyo Ito   
 
 

 

Figg. 15-16. Edificio multifunzionale Andel, Praga, 2002 – Jean Nouvel 
 
 
 

         
Figg. 17-18. Centro commerciale Euralille, Lille, 1995 – Jean Nouvel 
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Metropoli attraverso un vetro. Riflessi, strutture e schermi 
 

                                           
Fig. 1. La condition humaine (1933) – René                   Fig. 2. La condition humaine (1935) – René  
Magritte, olio su tela (100x81)cm.                                  Magritte, olio su tela (100x81)cm. 
 

      
Fig. 3-4. Stills da Mein Fenster (La mia finestra, 1979) – Zbig Rybczynski 
 

      
Figg. 5-6. Stills da Media (1980) – Zbig Rybczynski               
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Fig. 7. Apparizione (San Giovanni in Laterano)       Fig. 8. Untitled (Palacio da Industria) (2003) 
(2007) – Giuseppe Modica, olio su tela (185x228)cm.  – Luisa Lambri, laserchrome (72x64)cm. 
 
 

                
Fig. 9. N.Y. (1998) – Davide Bramante                     Fig.10. Zurig (2004) – Davide Bramante    
 
 

     
Figg. 11-12. Stills da Lucy et le fantôme de Marcushelmons (1996) – Valérie Pavia 
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Figg. 13-14. Stills da The Corridor (anni ’50) – Norman McLaren 
 
 
 

      
Fig. 15-16. Still e fotogrammmi da Serene Velocity (1970) – Ernie Gehr 
 
                              
 

     
Figg. 17-18. Stills da Still (1969-71) – Ernie Gehr 



207 
 

 
 
 

   
Figg. 19-20. Stills da Shift (1972-74) – Ernie Gehr 
 
 
 

     
Figg. 21-22. Stills da Side/Walk/Shuttle (1991) – Ernie Gehr 
 
 
 

   
Fig. 23. Still da Eureka (1974) – Ernie Gehr          Fig. 24. Still da Passage (2003) – Ernie Gehr 
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Fig. 25-26-27-28. Stills da Signal – Germany on the Air (1985) – Ernie Gehr   
 
 
 

      
Fig. 29. Still da This side of Paradise (1991)              Fig. 30. Still da Tre e basta (1965) – Luca 
– Ernie Gehr                                                                 Maria Patella  
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Figg. 31-32. Stills da Broadwalk (1971) – William Raban  
 
 
 

      
Fig. 33-34. Stills da Park Film (1973) – Chris Welsby 
 
 
 

      
Fig. 35-36. Stills da Necrology (Roll Call of the Dead) (1969-70) – Standish Lawder 
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Fig. 37. Progetto di concorso Bibliothèque                  Fig. 38. Progetto Centro Congressi, Roma  
Nationale de France, Parigi (1989) – Rem Koolhaas   (2008) – Massimiliano Fuksas 
 
 
 

    
Fig. 39. BMW Welt, Monaco di Baviera            Fig. 40. Progetto 8511 Warner Parking Structure    
(2001-07) – Coop Himmelblau                           and Retail, Culver City (2008) – Eric Owen Moss 
 
 
   

  
Figg. 41-42. Videoinstallazione Present Continuous Past (1974) – Dan Graham 
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Fig. 43. Alteration to a Suburban House (1978)  Fig. 44. Still dal music video dei Coldplay Don't 
– Dan Graham                                                       panic (2001) – Tim Hope 
 

  
Fig.45. Video Projection Outside Home (1978)        fig. 46. Videoinstallazione Nel respiro (1998)  
 – Dan Graham                                                           – Marcello Maloberti  
 

  
 Fig. 47. Site specific_Roma 04 (2004) – Olivo     Fig. 48. Site specific_Las Vegas 05 (2005) – Olivo 
Barbieri                                                                   Barbieri                 
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Fig. 49. T-Mart (2004) – Hans op de Beeck                Fig. 50. Location (5) (2004) – Hans op de           
                                                                                      Beeck 
 

 
Fig. 51. Nighthawks (1942) – Edward Hopper, olio su tela (84,1x152,4)cm.   
 
 

    
Figg. 52-53. Stills dal music video di Robert Miles Children (1996) – Elizabeth Bailey  
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Figg. 54-55. Stills dal music video dei The Chemical Brothers Star Guitar (2002) – Michel Gondry 
 
 
 

    
Figg. 56-57. Stills dal music video di Kylie Minogue Come Into My World (2002) – Michel Gondry 
 
 
    

      
Figg. 58-59. Stills da Tango (1980) – Zbig Rybczynski  
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Oltre le cornici. Pareti come schermi 
 
 

  
Figg. 1-2. The Stairs I – Geneva (1994) – Peter Greenaway 
 

  
Fig. 3. On View (1999) – Antoni Muntadas            Fig. 4. Still da The Georgetown Loop (1996) –   

Ken Jacobs 
 

  
Figg. 5-6. Location (6) (2008) – Hans op de Beeck, installazione (18 Ø, 4 h)m  



215 
 

  
Figg. 7-8. Stills da Panorama_Roma (2004) – ZimmerFrei  
 

   
Fig. 9. Metropolis (1923) – Paul    Fig. 10. Dinamica della metropoli (1925) – Lázló Moholy 
Citroën, (76,5x58,5)cm     Nagy        
 

  
Figg. 11-12. Stills da N.Y., N.Y. – A Day in New York (1957) – Francis Thompson 
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Figg. 13-14-15-16. Stills da Analogies: Studies in the Movement of Time (1977) – Peter Rose 
 
 
 

  
Figg. 17-18. Stills da Odysseus in Ithaca (2006) – Peter Rose 
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Figg. 19-20. Stills dal music video degli Hooverphonic This strange effect (2000)  
 
 
 

  
Figg. 21-22.  Stills dal music video degli Stylophonic If everybody in the world (2003) – François et 
Laurent 
 
 
 

   
Figg. 23-24. Stills da Exchangeable Cities (2004) – Kentaro Taki 



218 
 

 

 
Fig. 25. Memory Lane dalla serie Babel Tales (2007) – Peter Funch 
 
 

  
Figg. 26-27. Spettacolo live, 15 settembre 2007 – Biosphere, Egbert Mittelstädt 
 
 

  
Fig. 28-29. Stills dal music video di Peter Gabriel Growing Up (2002) – François Vogel 
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Figg. 30-31. Stills da Tournis (2006) – François Vogel  
 

  
Figg. 32-33. Sleepwalkers (2007) – Doug Aitken  
 

  
Figg. 34-35. Crossborders (2007) – Miguel Chevalier 
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Fig. 36. Longacre Square, New York City (1898)    Fig. 37. Place Saint André des Arts, Parigi   
       (1898) – Eugène Atget   
 

                        
Fig. 38. Luce-Spazio (1930) – Nicolaj  Fig. 39. Grattacieli e Tunnel (1930) – Fortunato 
Diulgheroff, collage su carta (71x51,4)cm    Depero, tempera su cartoncino (68x100)cm 
 

                                     
Fig. 40. La Ville (1919) – Fernand Léger, olio su tela (231x 298)cm 
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Figg. 41-42. Stills da Broadway by Light (1958) – William Klein 
 
 
 

  
 
 

   
Figg. 43-44-45-46. Stills e fotografie da New York Lightboard (1961) – Norman McLaren 
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Fig. 47. We don't need another hero (1987) – Barbara      Fig. 48. Installation View (1991) 
Kruger             – Barbara Kruger 
 

   
Figg. 49-50. Stills dagli spot ATP. Fell It (2007) – Luis Nieto 
 

      
Figg. 51-52. Stills dal music video di Jean François Cohen La tour de Pisa (1992) – Michel Gondry 
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Figg. 53-54-55-56. Stills dal music video del dj Alex Gopher The Child (1999) – Antoine Bardou-
Jacquet  
 
 
 

  
Figg. 57-58. The Legible City (1988-1991) – Jeffrey Shaw, installazione interattiva 
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Figg. 59-60. Blinkenlights (2001) – Chaos Computer Club  
 

  
Figg. 61-62. Arcade (2002) – Chaos Computer Club 
 

  
Figg. 63-64. Stereoscope (2008) – Chaos Computer Club  
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Figg. 65-66. Stills dallo spot Barilla Se telefonando (1966) – Piero Gherardi 
 
 
 

          
Figg. 67-68. Stills dal music video di Björk Big Time Sensuality (1992) – Stéphane Sednaoui  
 
 
 

  
Fig. 69. Walking Woman (1963) – Michael Snow,  Fig. 70. Still da New York Eye and Ear Control  
olio su tela (52,4x50,5)cm  (1964) – Michael Snow  
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Figg. 71-72. Stills dal music video Love is Strong dei Rolling Stones (1995) – David Fincher 
 
 
 

  
Figg. 73-74. Stills da Le tentazioni del dottor Antonio (1962) – Federico Fellini  
 
 
 

  
Fig. 75. Times Square – New York   Fig. 76. Trinità dei Monti – Roma  
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Figg. 77-78. Stills dal music video di Cher Strong Enough (1999) – Nigel Dick 
 
 
 

  
Figg. 79-80. Stills dal music video di Vasco Rossi Gioca con me (2007) – Swan 
 
 
 

  
Figg. 81-82. Stills dal music video dei Baustelle Colombo (2007) – Stefano Poletti 
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Figg. 83-84. Stills dal music video degli IG Presunti Accenni (2007) – Fabio Massimo Iaquone, 
Luca Attilii 
 
 

  
Figg. 85-86. Stills dal music video degli IG Se vuoi (2007) – Fabio Massimo Iaquone, Luca Attilii 
 
 
 

   
Figg. 87-88. CECUT Projection (2000), Omnimax Theater, Centro Cultural Tijuana (Mexico) – 
Krzysztof Wodiczko 
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Metropoli in movimento. Dinamismi ritmici e visivi 
 

           
Fig. 1. IX Triennale di Milano, Intervento            Fig. 2. Soffitto Padiglione Italia 61, Torino (1961)                           
per lo Scalone (1951) – Lucio Fontana                 – Lucio Fontana 
 
                    

 
Fig. 3. Macchina dell’arcobaleno (2000) – Alberto Biasi, dimensioni variabili: (5x5- 8x8)m 
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Figg. 4-5. Ambiente stroboscopico 3 (1967) – Davide Boriani, (3,6x3,6x3)m                     

       
Fig. 6. Vega (1957) – Victor Vasarely,            Fig. 7. Vonal-Stri (1975) – Victor Vasarely, acrilico               
acrilico su tela (195x130)cm                            su tela (200x200)cm 

                
Fig. 8. Tribute to Malevich (1954), Università      Fig. 9. Grattacielo (2000) – Patrick Tuttofuoco, 
di Caracas – Victor Vasarely                                 materiali vari   
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Fig. 10. WalkAround (2002) – Patrick Tuttofuoco,     Fig. 11. Y (2004) – Patrick Tuttofuoco,  
legno, alluminio, plexiglas, vernice, neon                   acciaio, specchio, tubi a neon, sistema acustico 
 

               
Fig. 12. Revolving Landscape (2006) – Patrick Tuttofuoco 
 

                            
Fig. 13. Rio de Jàneiro (2006) – Patrick                     Fig. 14. Revolving Landscape (2006) – Patrick                       
Tuttofuoco, plastica, vetro, acciaio smaltato              Tuttofuoco, videoproiezione a sei canali 
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Figg. 15-16. Stills da Bridges-Go-Round (1958) – Shirley Clarke 
 
 

   
Fig. 17. Titled Arc (1981), Federal Plaza,       Fig. 18. Naples (2000), piazza Plebiscito, Napoli –  
New York – Richard Serra        Richard Serra  
 

     
Figg. 19-20. Stills da Railroad Turnbridge (1976) – Richard Serra 
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Fig. 21. If Earth in Earth Delight (1951) – Marie   Fig. 22. Untitled (1951) – Marie Menken, 
Menken, olio, sabbia, vetro e corde su masonite,    olio, pailette, conchiglie e pittura fosforescente  
(29,21x44,45)cm                                                      su masonite, (30,48x45,72)cm 
 

              
Fig. 23. God's in Her Heaven (1948) – Marie    Fig. 24. Green Dream (1946) – Marie Menken, olio, 
Menken, inchiostro e matita colorata su carta    sabbia, vetro e corde su masonite, (33,02x33,02)cm 
spiegazzata, (40,64x31,75)cm 
 

    
Figg. 25-26. Stills da Lights (1964-66) – Marie Menken 



234 
 

 
 
 

   
Figg. 27-28. Stills da Blinkity Blank (1955) – Norman McLaren 
 
 
 

       
Figg. 29-30. Stills da Arabesque for Kenneth Anger (1958-61) – Marie Menken 
 
 
 

      
Figg. 31-32. Stills da Go! Go! Go! (1962-64) – Marie Menken 
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Figg. 33-40. Stills da Koyaanisqatsi (1983) – Godfrey Reggio 
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Figg. 41-42. Stills da Koyaanisqatsi (1983) – Godfrey Reggio 
 
 
 

  
Figg. 43-44. Subway portraits (1938-1941) – Walker Evans 
 
 
 

   
Figg. 45-46. Stills da Lost Book Found (1996) – Jem Cohen 
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Figg. 47-48. Città di vetro (2004) – Paul Auster, Paul Karasik, David Mazzucchelli 
 

   
Figg. 49-50. Stills da Surveillance (1995) – Jem Cohen  
 

  
 
 
 
 

Figg. 51-52. Stills da X-Rays (1995) – Jem Cohen  
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Figg. 53-54. Naqoyqatsi (2002) – Godfrey Reggio 
 

  
Fig. 55. Desire Strangelove (2006) – Eva e Franco   Fig. 56. Taba Asturias (2006) – Eva e Franco 
Mattes, stampa digitale su tela (91,44x121,92)cm Mattes, stampa digitale su tela, (87x114)cm 
                  

 
Fig. 57.  Esposizione Avatar's Portraits (2006) – Eva e Franco Mattes 
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Fig. 58. New York City I (1942) – Piet Mondrian,   Fig. 59. Broadway Boogie Woogie (1942-43) –
olio su tela, (120x143)cm    Piet Mondrian,olio su tela, (127x127)cm 
 

  
Figg. 60-61. Stills da Berlino. Sinfonia di una grande città (1927) – Walter Ruttmann 
  

  
Figg. 62-63. Stills da Crossings (2002) –  H.C. Gilje 
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Figg. 64-65. Stills dal music video di Biagio Antonacci Non è mai stato subito (1998) – Stefano 
Salvati 
 
 
 

    
Figg. 66-67. Stills dal music video di Madonna Ray of Light (1997) – Jonas Âkerlund 
 
 
 

  
Fig. 68-69. Stills dal music video dei  Cranberries Analyse (2001) – Keir McFarlane 
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Figg. 70-71. Stills da Crossings (2004) – Marina Chernikova 
 

   
Fig. 72. Pokrovka (2006) – Marina Chernikova,   Fig. 73. MID (2006) – Marina Chernikova, 
(100x120)cm                                                          (100x120)cm 
 

  
Figg. 74-75. Stills da Paris qui dort (1924) – René Clair 
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Figg. 76-77. Stills dal music video di Roni Size/Reprazent Brown Paper Bag (1998) 
 
 
 

  
Figg. 78-79. Stills dal music video dei Bomfunk MC’S Freestyler (2000) 
 
 
 

    
Figg. 80-81. Stills da Street Crossing (2004) – Pablo Altés 
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Fig. 82-83. Stills da Sarajevo Vertical (2004) – Toby Cornish 
 

                          
Figg. 84-85. Stills da Mistaken Memories of Mediaeval Manhattan (1981-82) – Brian Eno 
 

  
Figg. 86-87. Stills da Empire (1964) – Andy Warhol 
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Figg. 88-89. Stills da Empire II (2007) – Amos Poe 
 
 
 

  
Fig. 90-91. Stills da Voice Windows (1986) – Steina Vasulka 
 
 
 

  
Figg. 92-93. Stills da Le deuxième jour (1988) – Robert Cahen 
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Figg. 94-95. Stills da Hong Kong Song (1989) – Robert Cahen 
 
 
 

  
Fig. 96-97. Stills da Steel Cathedrals (1985) – Yasuyuki Yamaguchi, David Sylvian 
 
 
 

     
Figg. 98-99. Stills dal visual degli Orbital Tension (2004) – Giles Thacker 
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Figg. 100-101. Stills da Monocodes (2000) – Alexander Rutterford  
 
 
 

   
Fig. 102-103. Stills da Synchromy (1971) – Norman McLaren 
 
 
 

  
Figg. 104-105. Stills dal music video di Amon Tobin Verbal (2002) – Alexander Rutterford 
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Figg. 106-107. Stills dal visual dei Plaid I Citizen The Loathsome (2006) – Bob Jaroc 
 
 

  
Figg. 108-109. Stills dal music video dei Radiohead Sit Down. Stand Up (2003) – Ed Holdsworth 
 
 

  
Fig. 110. Still da Woodsroads (2003-04) – Saul  Fig. 111. Still da Transit City #2 RomAstratta 
Saguatti       (2008) – Saul Saguatti 
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