Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales

Institut Marcel Mauss - Centre d’Etudes des Normes Juridiques

Universita degli Studi di Roma I

Facoltd di Giurisprudenza - Storia e Teoria generale del Diritto

Pierre THEVENIN

Le Miroir des Faits.
Philosophie de I'habillage juridique

dans la scolastique médiévale et ses lectures romantiques

Thése pour le doctorat de Philosophie

Soutenance le 15 Janvier 2014

Composition du jury :

M. le Professeur Jacques Chiffoleau, EHESS - Université de Lyon |l

M. le Professeur Emanuele Conte, Université de Rome Il - EHESS,

codirecteur de thése

M. le Professeur Bruno Karsenti, EHESS, directeur de thése

Mme le Professeur Beatrice Pasciuta, Université de Palerme

M. le Professeur Mikhail Xifaras, Institut d’Etudes Politiques de Paris



REMERCIEMENTS

Les remerciements vont aux vifs et de Yan Thomas, je ne puis qu’honorer la mémoire. Quel
regard ce fier juriste aurait posé sur les chemins ou son exemple a fini par me pousser, c’est une
question que je dois accepter de laisser sans réponse.

Ma gratitude va tout entiére a Emanuele Conte, pour avoir bien voulu guider un jeune
philosophe frangais, quelque peu dérouté, dans I’obscure forét du droit commun médiéval. Cette étude
n’aurait pas vu le jour, si le Professore n’avait consenti 8 m’accompagner dans les riches bibliotheques
de Rome ou il se trouve chez lui; mais elle n’aurait pas non plus atteint son terme, s’il n’avait su
remédier par son indéfectible soutien aux effets secondaires de cette premiére pilule d’érudition.

Des différentes personnes que je vois en Bruno Karsenti, je ne sais laquelle remercier en
premier lieu : de I’enseignant dont j’ai suivi les lecons a la Sorbonne ; de ’ami qui, a la bibliothéque du
Saulchoir, encourageait mes premiers projets d’escapade disciplinaire ; ou du successeur attentif a la
direction de ma thése. A chacune je dois de m’avoir communiqué un enthousiasme intellectuel sans
lequel je n’aurais pu persévérer dans les efforts qui aboutissent ici.

De 2006 a 2009, un programme de I’ European Research Council m’a offert un premier cadre
de travail, inoubliable et pérégrin. Il me tient & coeur de nommer I’ensemble des coordinateurs
scientifiques et administratifs de ce Programme doctoral pour [’histoire, la sociologie, |’anthropologie
et la philosophie des cultures juridiques européennes, outre mes directeurs de thése : Aldo Schiavone
et Paolo Cappellini, Alain Pottage et Marta Mundy, Michael Stolleis et Rainer Kiesow, Marie-Angéle
Hermite et Paolo Napoli, ainsi que les professeurs Laurent Waelkens, Jacques Chiffoleau et Pierre-
Yves Quiviger, qui tour & tour m’ont fait I’honneur de discuter mes travaux, lors de trois écoles d’été
organisées a Roma III. Il me faut remercier Alexandra Braun, pour m’avoir ouvert les portes du Saint
John’s College et de la Bodleian Library a Oxford ainsi que Magnus Ryan pour m’avoir facilité I’acces
a la grande bibliothéque de I’Université de Cambridge.

En m’ouvrant & I’automne 2012 ses portes majestueuses, 1’Ecole Frangaise de Rome m’a
offert les meilleures conditions qui soient pour achever ce travail. En plus de tous mes collégues,
particulierement ceux qui €taient a mes cotés durant le mois d’aotit héroique : Guillaume Calafat,
Isabelle Mossong, Jean-Baptiste Delzant et Benoit Schmitz, je veux exprimer ma gratitude a Mme
Virlouvet, directrice de I’Ecole, a Richard Figuier, chef des publications mais également philosophe, a
Mme Annie Coisy qui dirige la bibliothéque, au diligent Serge Daudey, ainsi qu’a I’ensemble des
personnels dévoués du Palais.

Par I’intérét qu’ils ont bien voulu manifester pour mes efforts, plusieurs chercheurs m’ont
apporté un soutien précieux. En plus de Paolo Napoli et d’Emanuele Coccia, intercesseurs
indispensables, je tiens particuliérement a remercier Marta Madero, Blaise Dufal, Pauline Labey et
Sylvain Piron, Cornelia Vismann trop vite disparue et Michel Sennelart pour les occasions qu’ils m’ont
offertes de présenter mes travaux, ainsi qu’Anne Foubert, Frédéric Gabriel, Julien Bonhomme, Raija-
Liisa Komulainen, Michela Barbot, Jean Bérard, Julien Théry, Giuliano Milani, Corrado Bertani, Vera
Kallenberg, Daniel Pejko, Heinz Monnhaupt, Alfred Dufour, Sara Mentzinger, Laurent Mayali,
Massimo Vallerani, Florence Bellivier et Danny Trom, pour le profit chaque fois singulier que j’ai
trouvé a m’entretenir avec eux.

Ma pensée va encore & mes anciens camarades du doctorat européen, en particulier & mes amis
Hent Kalmo, Stefanie Giinthner, Silvia Falconieri, Tzung-Mu Wu, Sebastian Provvidente et Michele
Spano, a qui je dois de m’étre essayé a bien d’autres idiomes qu’a ceux de Paris ; aux collégues et amis
a qui je suis redevable d’avoir relu ce travail : Arnaud Fossier, Gildas Salmon, Thibaut Lanfranchi,
Clémence Revest, Aurélien Robert, Nicolas Cornu-Thénard, Michael Gasperoni, Clément Chillet et
Emilie Kurdziel ; & Laurence et Frangois Brunet qui m’ont accueilli & Carantec ; & mes compagnons
diserts, experts en contre-courants Charles Verron, Maria Eisel, Jean-Baptiste Bouvet, Raphaél Zarka,
Nicholas Richardson, Clément Rodzielski, Emmanuel van der Meulen, Aurélie Godard, Julie Franchon
et Chloé Dugit-Gros ; @ mes chers amis de toujours Francois Berthomé et sa mangrove, Dimitri Hatton
Am7, Grégory Delaplace et son punting, Frantz Loriot dozo dozo, Anthony Stavrianakis et son foozy
paf, Sarah Troche et ses molaires, Camille Plagnet et Jeanne Delafosse sur la méme motocyclette.

Puisque me voila désormais sorti du carré, je promets d’apprendre a monter a cheval a mon
pére Jean-Paul, ma mére Marie-Frangoise et mon frére Olivier. De Francoise et d’Ali, je n’oublie pas
les festins de seize heures. A Roxane Borujerdi qui a vu presque toutes les couleurs et a laquelle je dois
tout, en eau douce comme au large, de Brighton Pier a Arpuador.

Rome, le 16 novembre 2013.









Introduction

Speak softly; definition is deep
But words are deeper

Jack Spicer, 1946.

En retragant I’histoire de la conception juridique du « fait», cette étude
voudrait offrir a la réflexion des sciences sociales comme a la méditation des
philosophes un moyen non seulement d’affiner la représentation du droit en général,
en invitant & découvrir dans 1’outillage mental du juriste un réservoir de formes
historiquement sédimentées — mais aussi, incidemment, d’enrichir la compréhension
de cette circonstance particuliére a travers laquelle 1’ordre juridique semble autoriser
I’Etat a violer les droits fondamentaux des individus.

Si d’un coté les constitutions démocratiques accordent solennellement a toute
« personne humaine » un certain nombre de libertés fondamentales, de I’autre la
pensée juridique confie aux pouvoirs publics une certaine liberté de les lever. Mais
comment le droit peut-il organiser la suspension des premicres régles qu’il prétend
s’étre données a lui-méme ? Cette contradiction pousse aussitot la pensée juridique
dans toute une gamme de contorsions, dont le spectacle a souvent surpris les
observateurs de la vie publique. Mon propos ne visera pas a proposer une description
supplémentaire de 1’éventail des formes qu’ont prises les suspensions récentes des
garanties constitutionnelles — du Patriot Act américain au plan vigipirate renforcé
francais — ni a renchérir sur 1’émoi qu’elles ont pu susciter dans les milieux
juridiques' ou dans la société civile’. Je partirai plutot de I’étonnement qui s’ajoute au
scandale, lorsqu’on se penche sur I’arriére-plan normatif des décisions qui organisent

ces suspensions.

' Je pense aux vives controverses soulevées en 2003 par les Torture Memoranda de John Yoo,
professeur a Berkeley, qui déclarait conforme a la constitution 1’usage de la torture par I’armée et les
services de renseignement américains.

* Guantanamo and Beyond: The Continuing Pursuit of Unchecked Executive Power, Rapport
d’ Amnesty International, 5/13/2005 ; et les travaux en France du Groupe d’Information et de Soutien
des Immigrés (GISTI) ou de I’Association Nationale pour I’Assistance aux Frontiéres des Etrangers
(ANAFE).



Habillage

Car si un grand nombre de commentateurs se sont trouvés d’accord pour
percevoir une certaine menace dans ces contradictions, il ne leur a pas toujours été
facile d’en décrire exactement la teneur. Une premicre ligne de pensée, la plus
spontanée sans doute aujourd’hui, pouvait amener a expliquer que si ces décisions
étaient préoccupantes, c’est parce qu’elles violaient la séparation constitutionnelle des
pouvoirs judiciaires et politiques. L. exigence de respecter le droit — en 1’espéce celui
des individus — aurait cédé sous la pression du pouvoir exécutif, civil ou militaire.
Entrainés par une volonté de commandement supérieure, les magistrats seraient sortis
des limites de leur réle proprement juridique, pour apporter une justification ad hoc a
la décision de dépouiller tels ou tels groupes d’individus de leurs droits
constitutionnels. Schélatiquement, on pouvait se représenter deux types de forces pour
les y pousser. Ou bien c’était une inclinaison personnelle positive a estimer « bonne et
juste » la politique du gouvernement (selon une causalité immédiatement politique),
ou bien c’était une « solidarité¢ de classe » ou un « effet de champ » plus ou moins
inconscient (selon une causalité plus finement sociologique). Dans les deux cas,
I’analyse procédait par confrontation entre le principe constitutionnel de la séparation
des pouvoirs et la réalité d’une détermination sociologique ou politique, consciente
ou non, des décisions de justice.

Or le recours a ce type de cadre explicatif, que j’appellerai celui des
politisations du judiciaire, pouvait sembler insuffisant. Indépendamment de toute
détermination de cette sorte et bien au-dela du role que la sociologie du droit et le
réalisme juridique pouvaient accorder in abstracto & de tels ordres de causalités®, ce
qui étonnait, ce n’était pas seulement que le droit ait pu « justifier » ex post facto
certaines décisions politiques, mais qu’il les ait comme disent les juristes
habillées, c’est-a-dire revétues d’une forme susceptible d’attester de leur inscription
dans ’ordre juridique. Cette remarque pointait vers un tout autre niveau d’analyse.
Elle invitait non plus a déméler les déterminants (géo)politiques ou les causes
sociologiques qui avaient conduit les magistrats a formuler cette justification, mais a

comprendre la possibilité juridiqgue qu’ils avaient eue de le faire.

3 Je songe notamment au présupposé général des premiéres sociolegal studies, selon lequel « judicial
behavior is a function of who the judges are », Richard L. Abel, « Redirecting Social Studies of Law »,
in Law & Society Review, 14 (3), Printemps 1980, p. 805-829, p. 808.



Le fait méme qu’un tel habillage fit possible suscitait a lui seul 1I’étonnement
— au sens de cet embarras de I’esprit ou Platon situait I’origine de la philosophie®.
Au-dela méme du détail des faits, c’est cette possibilit¢ qui semblait porter la
véritable menace. L’apercevoir, ¢’était se représenter 1’activité normative des juges
non pas comme une simple « légitimation » de circonstance, mais comme 1’actuation
d’une potentialité intrinséque a 1’ordre juridique lui-méme.

Au passage cette hypothése n’était pas sans risquer d’écorner la thése
matérialiste d’une implication structurelle de I’idéologie juridique dans la domination
de classe. Plutot que sur I’association générique du droit aux rapports de domination,
la question portait désormais sur la pratique méme de la « construction » ou de
I’ « habillage » juridique. Cette pratique n’apparaissait-elle pas comme la camera
oscura au sein de laquelle se jouait la subversion épisodique, par la démocratie, de ses
propres principes ? A tout le moins, ce processus semblait renfermer un élément
nouveau, inapergu, dont le modele familier de la politisation du judiciaire ne pouvait
a lui seul épuiser la signification. En effet, les constructions juridiques mises en jeu ne
pouvaient apparaitre qu’a un regard attentif a la dimension formelle du droit. Elles se
traduisaient par une extension des mobilisations juridiques de l’urgence et de la
nécessité, ou bien par de nouvelles formes d’imbrications réciproques de 1’état de
guerre et de I’état de paix — autant de parametres jurisprudentiels auxquels
I’interprete réaliste des politisations du judiciaire ne pouvait guere porter d’intérét,
habitu¢ a braquer toute son attention sur les causalités politiques et sociales qui
traversent, accompagnent ou ponctuent le cours de la vie judiciaire. De ’autre coté,
ces mémes constructions semblaient contribuer activement a la redéfinition de la
situation politique. Loin de venir simplement légitimer une politique préexistante dont
elles seraient 1’épiphénomeéne ou le symptdme, elles semblaient se charger sur ce plan
d’une efficacité propre, capable d’ajouter au sens des situations historiques.

Par contraste avec I’image du droit la plus répandue dans I’imaginaire des
sciences sociales, le phénomene juridique paradoxalement paraissait a la fois grandi et
fragilisé. Grandi, il 1’était d’abord par la puissance que 1’on entrevoyait dans les
constructions juridiques : puissance de mettre en forme le monde social, c¢’est-a-dire

de configurer une part irréductible de la culture et de 1’expérience collective. Plus

* « Méha yap @hoséepov t0dto o Thooc, o avpdlew - od yap GAAY dpxd @rhocoeiag | atitn » ;
« L’étonnement est la passion par excellence du philosophe ; la philosophie n’a pas d’autre origine que
celle-ci » Platon, Théétete, 155d.



encore que comme un instrument disponible aux acteurs engagés dans un mouvement
donné de revendication — ce qu’il reste d’ailleurs indéniablement, comme nous
I’enseigne la sociologie des mobilisations’ — le droit apparait ici comme une langue
spécifique, tributaire du pouvoir de ceindre 1’existence politique, ¢’est-a-dire d’établir,
de sa seule autorité, les limites a I’intérieur desquelles se joue le jeu de la vie politique,
économique et sociale®.

En méme temps, si cette perspective accorde au droit une importance
remarquable, elle le fragilise par ailleurs. Car tout en recevant la puissance de mettre
en forme 1’existence, le droit ne contient pas en lui-méme le principe nécessaire a en
régler 1'usage. Si les normes juridiques posseédent un tel pouvoir, c’est un pouvoir
malléable et docile, pliable a une série ouverte d’utilisations stratégiques — dont la
suspension exceptionnelle des droits fondamentaux ne représente jamais qu’un cas
particulier. En effet le concept du droit est vide : seuls le remplissent les aléas de
I’histoire qui, sans déterminer complétement les formes juridiques — qui possédent
un plan d’existence autonome — président a leur genése et influencent leur évolution.
Par contraste avec la conception normativiste courante d’un droit sans histoire,
éternellement synchrone a lui-méme, I’histoire évenementielle joue ici un rdle
déterminant, constitutif et incontournable, dans ce qu’on appellerait en termes
kelséniens la dynamique du droit’.

Cette double reconnaissance de la puissance instituante et de la teneur
historique des formes juridiques constitue la prémisse de ce travail. Du premier coté,
il s’agit de reconnaitre toute la signification de ces décisions, en prenant en
considération leur valeur de marqueurs de la situation politique. Cela suppose, en
quelque maniére, de prendre acte de la possibilité d’une sémantique juridique, je veux
dire de la possibilit¢ d’appréhender les décisions juridiques positives comme des
signes pertinents pour ’interprétation du Zeitgeist — ou plus humblement pour
I’analyse des coordonnées du jeu politique®. Du second c6té, il s’agit de se rendre

attentif a la dimension historique de ces significations, en les rattachant a une pratique

> Liora Israél, L’Arme du droit, Paris, Presses de la fondation nationale des sciences politiques, 2009.
®Sur le droit comme puissance de « mise en forme abstraite » du monde social — voir ’introduction
séminale de Yan Thomas au numéro des Annales, HSC, 2001.

" Hans Kelsen, General Theory of Law and State, 1945 ; tr. fr. B. Laroche, 1997. Sur I’interpénétration
des formes juridiques et des événements historiques, voir notamment Paolo Napoli, « La pensée de
“I’entre” », Agenda de la pensée contemporaine, 14,2009, p. 157-164.

¥ Cette affirmation n’a rien de trivial, si I’on songe a la conception économiste qui fait des formes
juridiques de simples « reégles » du jeu économique sans capacité sémantique propre.



singuliére : celle d’une pensée juridique dont les constructions doivent moins
s’inscrire dans une pure tradition intellectuelle que dans une histoire faite de
rebondissements contingents. En somme, il s’agirait d’introduire dans I’appréhension
du fonctionnement de la machinerie juridique occidentale une perspective a la fois
constructiviste — en faisant la part de la libre invention, par les juristes, de solutions
et d’interprétations nouvelles — et pragmatique — en rattachant I’invention de ces

solutions a des objectifs ponctuels.

Archéologie philosophique

Epousant 1’ensemble de ces hypothéses de travail, il était naturel de remonter
le fil de la tradition juridique pour tenter d’y repérer quelque configuration normative
susceptible d’apporter une certaine profondeur historique aux voies intellectuelles par
lesquelles étaient passés les juristes contemporains pour organiser la suspension des
droits fondamentaux. De fait, le grand mérite de I’étude philosophique de Giorgio
Agamben, Il potere sovrano e la vita nuda, était d’inscrire dans la longue durée ce
phénomene, tel qu’il s’exprimait par exemple dans la situation faite aux demandeurs
d’asile au sein des centres de rétention, ou dans le statut juridique des unlawful
combatants détenus dans le cadre de la War on terror nord-américaine’. En proposant
d’une part d’interpréter le faisceau disparate de ces suspensions comme 1’expression
récurrente d’un seul et méme caractére du pouvoir souverain ; en définissant d’autre
part ce caractere souverain par la capacité de vétir et de dévétir I’individu de ses droits
— jusqu’a son exposition ultime a la mort, Agamben ne se contentait pas de mettre au
jour une malédiction qui, frappant les démocraties libérales, les pousserait a la
destruction de leurs propres principes. Sa lecture du concept foucaldien de
biopolitique, il est vrai, limitait sensiblement la portée originale de ’analytique du
pouvoir, en la bornant a alimenter la vision téléologique d’un destin univoque de
I’Occident, par ou celui-ci serait inéluctablement pouss¢ a mettre en ceuvre
I’oppression généralisée d’individus réduits une fois pour toutes a la fonction de bio-
unités. Mais au-dela de ces visions — qui sont peut-étre précisément ce qu’elles sont,

Agamben démontrait I’extréme intérét heuristique d’informer I’analyse philosophique

9Giorgio Agamben, Homo Sacer I. Il potere sovrano e la vita nuda, Turin, Einaudi, 1995 ; tr. fr.
Mariléne Raiola, Paris, Seuil, 1997.



par I’érudition juridique. L’ouvrage ne tournait-il pas tout entier autour de I’ancienne
institution romaine de I’homo sacer, dont il tirait son titre ?

Probablement, la référence au droit romain servait dans [’entreprise
d’Agamben de connecteur indispensable a son opération la plus caractéristique, qui
fut semble-t-il de transposer au registre juridico-politique la conception
heideggerienne de I’histoire de I’étre. Lorsqu’Agamben croit découvrir dans I’ex-
ceptio la structure d’un rapport originel du droit a la vie — rapport dialectique a la
fois d’emprise et de déprise, de capture et d’abandon — il trahit une visée qui, a
I’évidence, imprégne sa pensée ab imis : celle de trouver dans le domaine pratique un
analogon de ces grands philosophémes dont 1’enseignement du second Heidegger
faisait la clé du dépassement de la métaphysique'®. Les spirituels franciscains, en
refusant que leur «usage» des choses (usus facti) fit considéré comme une
possession juridique (possessio), n’étaient-ils pas les transcripteurs en pratique de la
liberté qu’Heidegger qualifiait de « laisser-étre » (Gelassenheif)'' ? Ou encore
I’extension de I’emprise du droit sur la vie nue n’était-elle pas la contrepartie pratique
du déploiement de ’essence de la technique comme « arraisonnement » (Gestell) ?
Au point de vue topique, si je puis dire, les juristes de I’ancienne Rome jouent en tout
cas, dans la chronique philosophico-juridique d’Agamben, un rdle tout a fait similaire
a celui que I’herméneutique onto-théologique accordait aux penseurs grecs. Ainsi le
droit archaique romain ou 1’auteur repere la figure du sacer apparait sous les traits de
cette « aube originelle » dont Heidegger dit qu’elle « ne se montre a ’homme qu’en
dernier lieu'? ». Tout comme la pensée présocratique aux yeux des « destructeurs » et
« déconstructeurs » de la métaphysique, I’ancien droit romain rec¢oit un privilége

exégétique sans pareil. En faisant apparaitre la structure de 1’exceptio, il ouvre en

7] est juste de rappeler la contribution de Jacques Derrida & ce déplacement de la pensée post-
heideggerienne vers les thématiques du droit et de la justice. En appelant a « tenir en haleine un
questionnement » sur la justice capable de « l'entendre » et de « comprendre ce qu'elle veut de nous »
(Jacques Derrida, Force de loi, Paris, Galilée, 1994, p. 44), Derrida ouvrait la voie a une dérivation
pratique de I’ « appel de I’étre » heideggerien, dont I’ceuvre politique d’Agamben peut passer pour une
accentuation. De tels efforts pouvaient d’ailleurs trouver un point d’appui solide dans ’analyse de
I’agir comme « condition de la pensée » chez Reiner Schiirmann (Id., Le Principe d’anarchie.
Heidegger et la question de [’agir, Bienne-Paris, éd. Biaphanes, 2013 [1982], notamment p. 341 seq.)
ou encore dans les lectures de Heidegger de veine marxiste, comme celle de Kostas Axelos (Id.,
Arguments d’une recherche, Paris, Minuit, 1969).

H Giorgio Agamben, Altissima poverta. Regole monastiche e forme di vita, Vicenza, Neri Pozza, 2011.
2 Martin Heidegger, Gelassenheit, Neske, Pfullingen, 1957, tr. fr. A. Préau, « Sérénité », in Questions
111, Paris, Gallimard, 1989, p. 161-181 ; « La question de la technique », tr. fr. André Préau, in Essais
et conférences, Paris, Gallimard, 1999 [1958], p. 8-48, p. 30.



méme temps la voie a ’exhibition de la « structure originaire de la sphére étatique »
et du « nouveau nomos biopolitique de la planéte'” ».

S’il est plus facile de commenter cette hérédité herméneutique de 1’extérieur
que de trouver un moyen viable de la repousser, du moins Agamben en tire un parti
novateur du point de vue de la recherche philosophique. Il n’aura pas hésité en effet a
se placer sur un terrain a la fois proprement historique — adossé a une institution
disparue de I’ancienne Rome — et strictement juridique — puisque cette institution
scientifiquement tombait dans le domaine réservé de la romanistique'* — pour y
trouver 1’¢lément déclencheur, ’amorce ou plus exactement le référent archéologique
d’une interprétation des rapports paradoxaux de la démocratie contemporaine et du
droit.

Or lintérét d’un tel couplage de I’¢érudition juridique a la recherche
philosophique tenait précisément en ceci, qu’il était de nature a répondre a
I’étonnement provoqué par les paradoxes de la suspension légale des droits
fondamentaux. Il permettait en effet d’assigner au moins I’une de leur conditions de
possibilité a la sphere juridique et institutionnelle, plutét que de les référer au seul
domaine politique et moral. S’il est vrai que la figure juridique de 1’homo sacer, a la
fois tuable et insacrifiable, constitue le paradigme archaique de la situation des
individus dont les droits fondamentaux sont aujourd’hui suspendus — comme
I’avance Agamben en remarquant que toutes ces situations procédent d’un méme type
d’opération souveraine, consistant a séparer, au sein d’un méme « homme », entre le
citoyen muni de droits et la « vie nue » de I’individu réel qui les porte — alors le
scandale des infractions 1égales aux droits individuels fondamentaux retentit bien au-
dela des simples circonstances récentes de la vie politique et des relations
internationales. Il renvoie moins au machiavélisme de circonstance ou aux vices des
mandataires politiques en charge'> qu’a un point d’ombre de la structure juridique des
démocraties.

Si la perspective ouverte par de telles études est a prendre au sérieux, alors le
philosophe est amené a faire la part des mécanismes de pensée qui président a la

détermination positive du droit. Cette conversion du regard a rebours — il faudrait

" Agamben, tr. fr., , p. 20 et p. 190.

' Citons la monographie juridique du romaniste Roberto Fiori, Homo sacer. Dinamica politico-
costituzionale di una sanzione giuridico-religiosa, Naples, Jovene, 1996.

' On ne saurait réactiver la vieille verfu comme principe républicain d’implication dans la vie politique
indépendamment de la contrepartie que la vertu trouve nécessairement dans le vice.
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presque parler d’une révulsion du regard — I’arrache a la contemplation des principes
.. . .. , .16 .. R , .

ou il se sent chez lui — au sens du bei sich hégelien ® — ’incitant & scruter désormais

des machineries d’un autre type, dotées du pouvoir de fixer la physionomie positive

des normes juridiques.

Factum

Rien n’est plus commun que de désigner la fronti¢re du droit et de la politique
a I’aide de la distinction du droit (ius) et du fait (factum). C’est la fagon dont procede
par exemple Herbert Hart, au début des années 1960, dans son essai classique de
théorie juridique intitulé The Concept of Law. Pour expliquer le fondement des ordres
juridiques, Hart admet que I’existence de la régle « secondaire » dont dépend en
dernier lieu, selon lui, la validité des régles qui obligent les individus, n’est elle-méme
qu’une question de fait: « its existence is a matter of fact' ». A la vision néo-
kantienne qui voudrait présenter cette régle ultime de reconnaissance (ultimate rule of
recognition) comme une hypothése — c’est-a-dire comme une supposition
accompagnant a priori ’exercice de la pensée juridique en général — Hart oppose la
simple possibilité d’apporter une description empirique de ce fait. Pour Hart, il est
clair qu'une telle description devrait s’exprimer sous la forme d’une proposition
factuelle externe (external statement of fact). Ainsi, la régle de reconnaissance dont
dépend en derniére analyse la possibilit¢ d’identifier la loi n’est pas elle-méme
identifiable a une loi. Son existence est celle d’un simple fait.

Soit par exemple la régle qui, en droit britannique, établit que les décisions de
la Reine en Parlement ont valeur de loi. Il n’est juridiquement possible de tenir cette
régle ni pour une coutume (convention), ni pour une loi véritable. Car quand bien
méme on déciderait, a ’exemple des Etats dotés d’une constitution écrite, d’édicter
cette régle sous la forme d’un statute, c’est-a-dire par l’intermédiaire d’une loi
organique — il s’agirait encore d’une norme d’un type tout a fait singulier : « car le
statut 1égal d’une telle promulgation (enactment) dépendrait nécessairement du fait

que la regle ait existé préalablement (antecedently) a cette promulgation méme et

1 « L’étre de D’esprit est d’étre chez soi (bei sich), c¢’est-a-dire d’étre libre » (G.W.F. Hegel,
Enzyklopddie der philosophischen Wissenschaften (1830), Gesammelte Werke, t. 20, § 385, Hamburg,
Felix Meiner Verlag, 1992, p. 383).

" Herbert L. A. Hart, The Concept of Law, Oxford, Clarendon Press, 1961, p. 107.



indépendamment d’elle'® ». En effet, la seule maniére d’accorder valeur légale a une
promulgation de la rule of recognition serait de supposer qu’elle efit elle-méme suivi
la régle qu’elle voudrait établir.

La théorie juridique admet donc une ambivalence constitutive au fondement
de I’ordre juridique. La régle ultime apparait comme la réunion oxymorique de la
reégle la plus juridique qui soit — puisqu’elle fonde la validité de toutes les regles du
systéme, secondaires et primaires — mais aussi la plus factuelle qui soit — puisque
son existence ne peut s’attester que sous la forme d’un external statement of fact.
Chacune des théses qui proposeraient de réduire la régle ultime & I'un ou I’autre de

ces aspects peut s’appuyer sur un juste motif :

The case for calling the rule of recognition « law » is that the rule
providing criteria for the identification of other rules of the system may
well be thought a defining feature of a legal system, and so itself be
called « law » ; the case for calling it « fact » is that to assert that such a
rule exists is indeed to make an external statement of an actual fact
concerning the manner in which the rules of an « efficacious » system are
identified.

Pour appeler « droit » la régle de recognition, on peut faire valoir que la
régle qui fournit le critére d’identification des autres regles de droit
apparait naturellement comme un trait structurant de 1’ordre juridique, et
puisse bien elle-méme se faire appeler « droit»; au contraire pour
I’appeler « fait » on peut faire valoir qu’affirmer 1’existence de cette régle,
c’est émettre un jugement sur un fait effectif, qui concerne la mannicre
dont les régles d’un ordre juridique « efficace » sont identifiées'’.

Peu importe ici la fagon dont Hart s’arrange de ces antinomies. Il nous suffit de
remarquer la maniére dont la dichotomie des questions de droit et des questions de
fait se trouve impliquée dans le tracé théorique des limites de la pensée juridique. La
regle ultime de reconnaissance en effet représente, pour ainsi dire, le dernier référent
juridique possible, sous la forme d’une norme insusceptible de faire elle-méme 1’objet
d’une autre norme ; une sorte d’équivalent normatif a la causa sui des métaphysiciens
classiques.

Il est remarquable, en outre, que cette limite de la pensée juridique prenne non

seulement la forme d’un « fait », ainsi que nous 1’avons dit, mais d’un fait politique
b

'8 Ibid., p. 108.
" Ibid.



— «a political fact ». Si Hart ne développe pas ce point — se contentant de suggérer
que cette réponse fut avancée par « d’autres » pour sortir du « désespoir » (« cry of
despair ») causé par la difficult¢é — il a pourtant son importance. Ceci nous apprend
que le fait s’impose comme le nom juridique des événements politiques, y compris
sous cette forme qui coincide avec la position de la «régle ultime » d’un ordre

juridique.

Procédure

L’on congoit facilement que la philosophie du droit, a ’exemple de Hart,
réserve une place de choix a la discussion des apories qui entourent la naissance des
ordres juridiques. Si cette discipline se donne pour tache de clarifier le fondement du
travail intellectuel du juriste, ou encore de décrire le systéme dynamique des normes
dont les juges sont les interpretes, il est naturel qu’une question si fondamentale, au
sens exact du terme, accapare son attention, a plus forte raison si cette question recele
des paradoxes difficiles. Un effort élémentaire de distanciation nous apprend
néanmoins que la division du faif et du droit, tout en recevant un rdle prépondérant
dans la formulation de ces subtils débats théoriques, jette dans la tradition juridique
des racines beaucoup plus profondes qu’il n’y parait & premiére vue. Il est
vraisemblable en effet que le sens premier de cette distinction apparaisse en droit
positif dans le domaine non des principes consitutionnels, mais des procédures civile

et pénale.

* Judices et juratores
Voyons d’abord la forme qu’elle recoit en droit pénal. Elle y est invoquée
avant tout pour départager, au sein de la cour d’assise, les compétences du jury
d’assise de celles de la cour au sens strict. Cela est particulierement clair en common
law, ou I'importance de I’institution du jury of twelve men se marque depuis le Moyen
Age par une insistance particuliére sur les faits et la fagon d’en rassembler la preuve.
Un adage latin, probablement forgé par les juristes ¢élizabéthains, énonce

explicitement ce partage des roles : ad quaestionem facti non respondent judices, ad

% Stroud F. C. Milsom a remarqué cette spécificité du droit anglais : « the English law-suit seems
always to have brought ouoot more facts than did the earlier Roman pattern » (« Law and Fact in Legal
Development », University of Toronto Law Review, 17, 1967, p. 1-19, p. 3).
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quaestionem juris non respondent juratores («les juges ne répondent pas aux
questions de fait; les jurés ne répondent pas aux questions de droit »)*'. Cette
formule exprime nettement, semble-t-il, le principe d’une répartition des
compétences : la distinction des deux types de questions coincide avec celle des
organes judiciaires censés les trancher.

Or, ainsi qu’il est fréquent pour des formules qui s’inscrivent dans la tradition
scolastique des brocards™, comme c’est le cas de celle-ci, le sens n’en est pas vrai
absolument. Il arrive, en effet, qu’au cours d’un procés les juges examinent des
questions de fait, sans s’en remettre pour cela au jury. Comme le remarque James

Thayer, ces incursions sont méme constantes :

Was the deed that was put forward in pleading "rased" or not? If a party
claimed the right to defend himself as a maimed person, was it really
mayhem? Was a person presenting himself and claiming to be a minor,
really under age? A stream of questions as to the reality, the rei veritas,
the fact, of what was alleged before them, was constantly pouring in. A
prisoner, for example, had confessed; on being brought into court, he
declared that it was by duress of his jailer. Was this so? To find this out
the justice took the short cut of sending for several of the fellow-prisoners
and the jailer, and questioning them all in the prisoner's presence; and he
found that it was not true.

Avait-on oui ou non falsifié¢ (rased) une piéce de procédure produite
devant la cour ? Si une partie se prétendait victime d’une mutilation,
s’agissait-il vraiment d’un cas de mutilation (mayhem) ? Si une personne
se présentait devant la cour comme mineure, son age était-il vraiment
inférieur a I’age légal ? Un flot de questions ne cessait d’affluer quant a la
réalité, a la veritas rei ou au fait auxquels renvoyaient les allégations
faites devant la cour. Un prisonnier, par exemple, était passé aux aveux
(had confessed) ; une fois conduit devant la cour, il déclare I’avoir fait
sous la contrainte physique du gedlier. En était-il ainsi ? Pour le tirer au
clair, le juge eut recours a un expédient (short cut). 11 fit appeler plusieurs
codétenus du défendant ainsi que le gedlier pour les interroger en
présence du prisonnier, découvrant que celui-ci avait menti®.

*! Friedrich August Biener, Das englische Geschworenengericht, Leipzig, 2 vol., 1852 ; cité par James
B. Thayer, « "Law and Fact" in Jury Trials », Harvard Law Review, 4 (4), Novembre 1890, p. 147-175.
% Stefen Kuttner, « Réflexions sur les brocards des glossateurs », in Mélanges De Ghellinck,
Gembloux, 1951, p. 767-792 ; Peter Weimar, « Argumenta brocardica », Studia Gratiana, XIV, 1967,
p. 89-124. Dans la logique de Dohna-Wundlacken, Kant se référe aux brocards juridiques, dont il fait
une espece savante de préjugés (Emmanuel Kant, Dohna-Wundlacken Logik, in Gesammelte Schriften
(Akademie Ausgabe), t. XV1, Handschriftlicher Nachlass: Band III Logik, Berlin, Walter deGruyter &
Co., 1924, Fragment 2527, p. 406).

3 James B. Thayer, , p. 148.



Incessamment, le juge tranche donc des questions de fait. C’est lui qui détermine si
les aveux du prisonnier lui ont été, oui ou non, arrachés par la torture ; ou qu’on a
gratté la surface d’une piece de procédure, pour falsifier son contenu.

Comment des lors expliquer le sens de 1’adage ¢élizabéthain ? C’est qu’il faut
distinguer entre plusieurs catégories de faits. Qu’une personne soit de fait mineure ou
qu’il y ait de fait défiguration plutét que simple violence, le juge doit le déterminer
pour des raisons de mise en place juridique, qui concernent le lancement et 1’avancée
formels de la procédure —ce que le droit frangais nomme le déroulement de
I’affaire **. Ces faits ne soulévent que des « questions incidentes (incidental
questions)™ » dont la résolution doit permettre de faire éclater correctement la
controverse principale. En revanche, d’autres faits se trouvent au centre méme du
proces. Ce sont ceux que le langage juridique désigne comme « les faits poursuivis ».
Sur ceux-la, nul autre que le jury ne sera amené a se prononcer a I’audience. Ainsi le
vieil adage pénal prend-il son sens exact : il engage uniquement la distinction des faits
poursuivis — dont la connaissance échoit exclusivement aux jurés — et de leur
qualification juridique — dont la détermination revient au juge. Certes, les juges se
penchent couramment sur des faits incidents. Mais seuls les jurés examinent les faits
poursuivis. On voit que I’adage touche au cceur de la définition des compétences du
jury, qu’il isole doublement, en séparant d’une part les faits poursuivis des faits
incidents ; d’autre part entre la détermination de ces mémes faits et leur qualification
par le juge. Il attribue donc au jury, au sein de la cour d’assise, le role d’une sorte de
substitut profane du juge, dont la magistrature (office) est soigneusement limitée a
I’acquittement d’une tache unique: celle de se prononcer sur la vérit¢ des faits
principaux qui sont reprochés a I’accusé’.

Cette interprétation rejoint la reconstruction des origines médiévales du Trial
by jury proposée Frédéric W. Maitland. Pour Maitland en effet, les jurés auraient vu
leur réle évoluer lentement, au cours du XIII° siécle, de celui de témoins a celui de

juges :

The twelve jurors are ceasing to be witnesses and are becoming judges of
fact ; it is no longer the theory that before they come into court they will

** Code de procédure civile, art. 3 : « le juge veille au bon déroulement de I’instance ».

* Thayer, ibid., p. 149.

*® Considérons que la common law interdit que les personnes qui possédent une connaissance
professionnelle du droit siégent dans un jury.



know the truth about the matters at issue, but when they come into court
the parties put evidence before them, produce witnesses who testify in the
judge’s hearing.

Les douze jurés cessent d’étre des témoins pour devenir des juges du fait ;
on ne suppose plus qu’ils aient connu, avant méme d’apparaitre au proces,
la vérité quant au fond de 1’affaire, mais lorsqu’ils apparaissent au proces,
les parties exposent désormais leurs preuves devant eux et produisent des
témoins qui témoignent au su du juge”’.

Quoiqu’il en soit des détails de cette évolution du Trial by jury, il est clair qu’elle
s’accompagne, intellectuellement, d’un nouveau partage entre les faits poursuivis et le
droit, car pour ce qui concerne la position méme des différents membres qui
composent la cour, tous sont placés dans la fonction d’un « juge » et seule differe la

maticre de ce qu’ils ont a juger : fait (poursuivi) pour les jurés ; droit pour le juge.

* Requéte civile et recours extraordinaire

La procédure civile nous livre un enseignement similaire. Comme il est bien
connu, la distinction du fait et du droit y sert a distinguer deux classes de
compétences : celles des cours d’appel et de premiere instance d’un coté¢ (requéte
civile) et celles de la cour de cassation de 1’autre (recours extraordinaire). Quoique les
lois qui donnent la régle du pourvoi en cassation ne mentionnent jamais explicitement
la distinction du droit et du fait, se contentant « d’interdire a la Cour d’examiner le
fond des affaires”™ », la doctrine juridique délimite communément le pouvoir de
controle de la Cour supréme sur les juridictions inférieures en la retenant
incompétente en matiere de faits. Aux questions de fait dont peuvent connaitre les
juges d’instance et d’appel (juges du fond), s’opposent ainsi les questions de droit
auxquelles la cour de cassation est tenue de se limiter.

En termes pratiques, comme on ’a noté, « la distinction des questions de fait
et des questions de droit joue le rdle de critérium fondamental des erreurs et des vices
qui peuvent donner lieu a cassation™ ». L’ouverture a cassation réclame en effet

d’avoir apporté la démonstration que la décision de la cour inférieure contenait une

*7 Frederic W. Maitland, The Constitutional History of England, Cambridge, 1919, p. 212.

* Code de procédure civile napoléonien, art. 3. L’article 604 du nouveau code de procédure civil
donne pour tout fondement du pourvoi en cassation I’espoir de « faire censurer par la Cour de cassation
la non-conformité du jugement qu'il attaque aux regles de droit ».

*% Gabriel Marty, La Distinction du fait et du droit. Essai sur le pouvoir de contréle de la Cour de
cassation sur les Juges du fait, Recueil Sirey, Paris, 1929, p. 16.
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erreur de droit. Cette erreur peut recevoir deux formes. Soit il s’agit d’une violation
de la loi (error in judicando) soit d’une violation des formes procédurales (error in
procedendo). Dans tous les cas, il faut apporter la preuve d’un vice 1égal de la
décision du juge inférieur — vice dont les sources de droit énumeérent les
spécifications : de I’incompétence au défaut de base 1égale, en passant par 1’exces de
pouvoir et la contrariété de jugement. Ce faisant, le droit de la cassation apporte une
définition doublement négative du domaine des questions de fait. La premicre
négation tient a ce qu’on envisage les faits non pas en tant que tels, mais sous I’angle
d’une décision qui les a mal appréciés. Il s’agit en d’autres termes d’une erreur
judiciaire sur les faits — au sens ou ce type d’erreur peut motiver 1’appel d’un
jugement de premiere instance. La seconde négation consiste en ceci que cette classe
d’erreurs sur les faits est exclue du domaine des vices de décisions susceptibles
d’ouvrir a cassation. Formellement, les « faits» sont donc 1’ensemble des
considérations judiciaires dont la mauvaise appréciation ne justifie aucune ouverture a
cassation.

Ceci améne a la formulation d’une distinction doctrinale bien connue. On dira
que le juge d’un tribunal civil « est obligé, d'une part de rechercher quels sont les faits
qu’il doit, en I’espéce, tenir pour constants et, d’autre part, quelle est la régle de droit
applicable a cette situation de fait, pour en déduire enfin sa décision’” ». Quant au
juge de cassation, sa tidche consiste a apprécier uniquement si 1’avis rendu par les
juges de premiére instance et d’appel est entaché d’une « erreur dans la qualification
ou dans la détermination du caractére 1égal des faits ». Ainsi, le juge de cassation se
borne a déterminer si c’est a tort ou a raison que le juge du fond a décidé d’appliquer
a des faits donnés une régle de droit particuliére.

La doctrine allemande donne couramment de cet ensemble de mauvaises
qualifications une description logique particuliérement restrictive, en les présentant
comme des « erreurs de subsomption ». Le domaine des vices légaux parait ainsi se
définir comme la subsomption de faits donnés sous des régles de droit impropres a les

encadrer’’. A la distinction des questions de droits et des questions de faits s’adjoint

O 1bid., p. 11.

! Emil Boyens, « Grenze zwischen Tatfrage und Rechtsfrage in der Rechtsprechung der Zivilsenate
des Reichsgerichts », in Die ersten 25 Jahre des Reichsgerichts. Sonderheft der Sdchsischen Archivs
fiir Deutsches Biirgerliches Recht, Leipzig, 1904, p. 153-202. Pour une comparaison historique récente
entre les droits frangais et allemands de la cassation, voir Laurence Montazel, Entre fait et droit :
histoire d’un pouvoir judiciaire. Les techniques de la cassation civile en France et en Allemagne au
XIXeme siecle, Francfort, Klostermann, 1998 — qui voit dans la thése de Gabriel Marty () un « guide



alors une typologie des jugements censés les trancher tour a tour. Les faits appellent
une constatation — dont 1’établissement est déterminé par les reégles de formation de
la preuve du fait; les droits appellent une subsomption — dont la rectitude est

controlée en derniere instance par le juge de cassation.

Déliaison

Indépendamment de ses corrélations ontologiques ou politiques, la catégorie
juridique du fait se présente donc comme I’expression d’une organisation particuliére
de la procédure civile ou pénale. Elle est un nom qui permet de séparer entre
différents offices au sein des tribunaux ; une clé de répartition entre différentes
fonctions judiciaires.

Arrétons-nous un instant sur le sens de cette remarque. Il est banal de
constater que la catégorie juridique du fait contribue a dessiner la physionomie
institutionnelle des cours de justice, puisqu’elle apporte le fondement théorique de la
distinction entre les compétences du jury et de la cour pénale, ou entre celles du juge
de fond et du juge de cassation. Mais quel enseignement doit-on tirer de cette
constatation ? Faut-il penser que cette organisation judiciaire s’appuie sur une notion
préétablie de ce qu’est la sphére réelle des « faits » ? Ou faut-il supposer que la notion
recoive son sens méme de cette destination pratique ? La seconde de ces hypotheses
semble avoir été rarement soulevée. Elle recele pourtant des difficultés intéressantes,
d’ordre indissociablement philosophique et juridique. Est-il possible de se représenter
que ce registre de signification procédurale puisse primer sur toute dénotation
ontologique de la notion de fait ?

Cette hypothése reviendrait a fonder la distinction du fait et du droit sur un pur
point de procédure. La pensée juridique n’établirait pas cette distinction en opposant
I’'un a l'autre deux groupes de propriétés reelles, dont les premieres définiraient
certains événements comme des faits et les secondes caractériseraient d’autres
événements comme des droits. Pas davantage le droit ne mobiliserait-il cette
distinction a travers une question de la forme : « X est-il un fait ? » ou « Y est-il un

droit 7 ». Le juriste en aurait un usage beaucoup plus pragmatique. La premicre

éclairé » « de référence encore aujourd’hui » (, p. 14), auquel sa recherche ne veut apporter qu’un
complément comparatif.



question qu’il se poserait ne serait pas « X est-il un fait ? », mais « qui doit répondre a
X ?» ou « qui est compétent pour trancher Y ? ».

Cette hypothese a pour elle une certaine vraisemblance. Lorsque la procédure
pénale britannique confie au jury I’examen des questions de faits, apporte-t-elle aux
juristes un critére substantiel qui, a propos d’un élément X, permettrait de déterminer
si X est un fait afin, le cas échéant, d’en confier ’examen au jury ? C’est en vain que
nous chercherions un tel critere dans les sources juridiques. Reconnaissant
« I’'impossibilité de découvrir un critére vraiment opératoire » de la distinction du fait
et du droit, telle qu’elle détermine I’ouverture a cassation, la doctrine francaise s’en
tient communément a « la simple énumération des cas ou la cour supérieure s’abstient
de juger’ ». De méme, en droit romain, on a souvent démontré le caractére
« insaisissable » que les juristes classiques prétaient aux faits. Pour le droit pénal
Mommsen affirme qu’il « faut renoncer a fixer d’une maniére générale la notion du
fait™ ». Pour le droit civil, une thése récente soutient que « la nature du factum, sa
complexité, son caractére insaisissable, rendent nécessairement inexhaustif ou
hasardeux tout travail définitoire® ». Nous sommes donc clairement poussés a
supposer que les magistrats ne raisonnent nullement a la maniére des philosophes. A
propos des faits, les juges ne s’appuient pas sur la volonté de déterminer la vérité
d’une proposition donnée : ils ne se demandent pas, en termes logiques, si, oui ou non,
¢o(x) est le cas — ou ¢ serait la fonction propositionnelle « étre un fait ». La pensée
juridique procede exactement a ’inverse. L’acte de nommer X comme un fait est
réductible a la décision d’attribuer au jury la compétence qui consiste a trancher la
question de son existence. Pour le dire autrement, si je pense en juriste, je ne me pose
pas d’abord la question de savoir si X est un fait ou un droit, pour ensuite me
demander s’il revient au juge ou au jury d’établir son contenu ou sa validité. En
nommant X une question de fait, je confie ipso facto au jury le soin de la résoudre ; en
nommant Y une question de droit, je confie ipso facto au juge cette responsabilité.

Cette sorte de déliaison ontologique ressort encore d’une autre manicre de

I’interprétation a double sens de 1’expression quaestiones facti, telle qu’elle se

% Christian Atias, Science des légistes, science des juristes, Presses Universitaires d'Aix-Marseille,
1993 [1985], p. 78.

3 Theodor Mommsen, Le Droit pénal romain, tr. fr. J. Duquesne, 3 t., Paris, Albert Fontemoing, 1907,
t.Lp 111.

** Nicolas Cornu-Thénard, La Notion de fait dans la jurisprudence classique. Etude sur les principes
de la distinction entre fait et droit, Thése pour le Doctorat en droit Paris II — Panthéon Assas, 2011, p.
195.



recontre dans I’adage ¢élizabéthain. Nous ’avons vu, pris a la lettre, cet adage est faux.
Il ne se comprend qu’a partir du moment ou I’on rapporte la distinction qu’il opére,
entre deux types de quaestiones, a sa juste place au sein de 'ordo iuris. C’est
seulement a propos de certains faits que 1’adage prend sens: les quelques faits
poursuivis, et non la masse des faits incidents que résout le juge pour veiller au
déroulement de I’affaire. Mais quel sens donner alors a cette distinction des faits
incidents et des faits poursuivis ? Il est évident que ce sens, s’il existe, ne peut étre
déterminé que par la procédure elle-méme. Seule peut le spécifier I’hypothése
particuliere qui préside a la naissance de 1’instance ; c¢’est-a-dire la forme concrete et
particuliere de la plainte qui a fait naitre la causa. Or s’il en est ainsi, ¢’est que rien ne
distingue ontologiquement les faits qu’examine exclusivement le juge de ceux
qu’examinent exclusivement les jurés. Du point de vue de la vérité — c’est-a-dire du
point de vue philosophique, tous sont également des « faits ». Si la distinction du droit
et du fait intervient cependant, pour permettre de distinguer entre les quaestiones juris
et les questions qui concernent certains seulement de ces faits (les faits poursuivis),
c’est que seuls ces derniers la rendent pertinente. C’est a leur propos seulement que
s’impose la nécessité de séparer les compétences respectives du jury et de la cour. La
distinction intervient ainsi, a leur propos, comme un moyen d’interdire au juge de
résoudre lui-méme la question, et d’obliger le jury a le faire®. Il s’agit 1a d’un point
de pertinence procédurale. C’est ce point que vient condenser I’adage élizabéthain —
lequel fait donc tout sauf nous mettre sur la voie d’une quelconque définition

juridique de I’essence des faits en général.

> 11 s”agit bien d’une obligation, créée par I’institution concomitante du déni de justice.

20



Voici donc quatre données qui tracent 1’orbite de cette recherche : le parti-pris
archéologique d’éclairer, par rétrojection historique, un certain embarras de la
démocratie contemporaine avec le droit; une thématique conceptuelle, celle de la
conception juridique des simples faits ; une attention méthodique aux occurrences de
cette « conception » au sein de I’histoire méme du droit positif et de la science
juridique ; un probléme philosophique : celui du lien de la pensée juridique au réel.

L’exposé qui va suivre précisera chemin faisant les relations qui unissent entre
eux I’ensemble de ces parameétres, mais il est sans doute souhaitable d’apporter encore

quelques indications préliminaires, afin de resserrer le cadre et la focale de 1’enquéte.
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D’un droit |'autre

Ma démarche constitue une tentative d’exploitation philosophique de I’histoire
du droit. En termes philosophiques, elle poursuit un but archéologique et rétrospectif,
celui de remonter vers le passé pour en extraire ce que Walter Benjamin appelait une
« image dialectique » du présent — ou pour le dire avec moins d’emphase I’occasion
de faire apparaitre sous un angle insolite les problémes du jour’®. Or cette ambition se
décline ici a travers un second glissement, non seulement du présent vers le passé,
mais encore a I'intérieur du territoire intellectuel de ce que nous appelons la pensée
juridique. Si les problémes dont nous sommes parti en premier lieu relévent de la
sphére du droit public, c’est dans un autre domaine que j’en rechercherai les
conditions d’intelligibilit¢ dans un autre domaine : celui du droit privé.

Il est commun d’accorder la distinction dogmatique du droit public et du droit
privé a la définition liminaire du Digeste : « Publicum ius est quod ad statum rei
Romanae spectat, privatum quod ad singulorum utilitatem®” » ; « Le droit public est le
droit qui concerne la situation des affaires romaines ; le droit privé celui qui concerne
I’intérét des particuliers ». Un commentateur averti propose de cette formule la
paraphrase suivante : « le droit public est le droit qui régle les relations juridiques du
populus Romanus®® ». De méme, le droit public actuel se donne pour I’ensemble des
régles juridiques qui engagent I’Etat en tant qu’acteur. Il a pour objet « ’organisation
de I’Etat et des personnes morales qui en dépendent, ainsi que leurs rapports avec les
particuliers® ». Or il est clair que la question de la protection juridique des libertés
fondamentales touche aux obligations de ’Etat dans ses rapports avec les personnes
privées. Que les particuliers possedent le statut de citoyens, de demandeurs d’asile ou
d’unlawful combatants, le probléme juridique se formulera essentiellement de deux
maniéres : ou bien il porte sur I’étendue de I’obligation ou se trouve I’Etat, vis-a-vis

de ces personnes privées, de respecter leurs droits fondamentaux ou bien il porte

%% Sur I’archéologie comme « sortie de la pensée philosophique traditionnelle », voir avant tout Bruno
Karsenti, D 'une philosophie a l’autre. Les sciences sociales et la politique des modernes, Paris,
Gallimard-NRF, 2013, p. 29 ; ainsi que Paul Rabinow, Anthropos Today: Reflections on Modern
Equipment, Princeton University Press, 2003. S’il est permis, je mentionnerai mon mémoire de D.E.A.
a P’EHESS, sous la direction de Heinz Wismann, « Michel Foucault et I’histoire. Stratégies
philosophiques et utilisation des données historiques », EHESS, septembre 2004.

D, 1,1,1,2.

¥ Fritz Schulz, Prinzipien des rémischen Rechts : Vorlesungen gehalten an der Universitit Berlin,
Miinich, Duncker et Humblot, 1934, p. 18. Sur la possibilité¢ intermédiaire, pour les cités romaines,
d’apparaitre cependant comme des acteurs de strict droit privé, voir Yan Thomas, « L’institution civile
de la cité », Le Débat, 74, mars-avril 1993, p. 23-44.

3% Jean Carbonnier, Introduction au droit civil, Paris, PUF, 1995, p. 95.
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réciproquement sur la forme des droits que possédent ces individus vis-a-vis de 1’Etat,
jusqu’au cas limite du droit qu’ils auraient de lui résister par les armes®. Au sens
proprement juridique du terme en effet, comme 1’a bien vu Carl Schmitt, « les droits
fondamentaux sont essentiellement [...] des droits de 1’individu humain libre, et en
fait des droits qu’il posséde envers I’Etat*! ». Mais qu’on préfére soulever la question
dans un sens ou dans ’autre — comme une limitation des pouvoirs de I’Etat sur
I’individu ou comme un empowerment de 1’individu contre lui — il reste que le
probléme s’adosse au domaine du droit public, en tant que 1’Etat figure comme 1’une
des parties au proces.

Quant au probléme de l’origine de I'ordre juridique, il est commun de le
rapporter & la question de la naissance de 1’Etat. Dans une perspective positiviste, les
deux coincident sans reste I’'une a 1’autre, puisque ’existence de I’Etat se confond
sans reste avec ’ordre juridique. Mais méme les critiques du positivisme semblent
faire de la naissance de 1’Etat un épisode névralgique de 1’émergence du droit, soi en
envisageant un « fondement mystique de I’autorité », soit en plagant la « naissance
d’une nation », pour reprendre le titre du film archétypique de D. W. Griffith, dans
une certaine epopée populaire. L’un dans I’autre, bien qu’il engage la totalité du droit
et par conséquent le droit privé non moins que le droit public, le probleme de 1’origine
de I’ordre juridique est en tout cas traité de préférence comme un aspect relatif a la
théorie de I’Etat™.

Or I’analyse historique de la notion de « fait », dont la doctrine de Hart nous a
montré le réle prépondérant qu’elle jouait dans le traitement philosophique de ces
mémes questions, nous invite a basculer dans un domaine juridique passablement
différent : celui des procédures et des relations entre individus privés. N’a-t-on pas
déja un premier apercu du sens particulier — et ancien — que recevait la notion de
fait dans le domaine de I’organisation judiciaire, pénale et civile ? Des compétences
du Jury of twelve men jusqu’a la configuration du pourvoi en cassation, nous avons

surpris le mot de « fait» a I’ceuvre dans des problémes apparemment tout a fait

* Pour une gradation des formes-types de résistance, allant de « I’obéissance passive » a la « résistance
active », celle-ci visant a la destruction de I’ordre juridique au moyen de la violence armée, voir
Alessandro Passerin d’Entréves, Autonomia e diritto di resistenza, Milan, Giuffre, 1973, p. 35-37.

*! Carl Schmitt, Théorie de la constitution, tr. fr. Lilyane Deroche, Paris, P.U.F., 1993, p. 302.

*2 Hans Kelsen, « La Naissance de 1’Etat et la formation de sa nationalité », Revue de droit
international, 1929, p. 613-641. Sur le « fondement mystique de 1’autorité », formule de Pascal
commentée par Derrida, voir Force de loi, ; le succeés du film Birth of a Nation de D. W. Griffith,
aujourd’hui controversé pour sa lecture raciste de I’histoire des Etats-Unis, date de sa sortie en 1915.
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étrangers a la question numineuse des origines de 1’Etat. Sitot retombés dans cette
sphére positive du droit, le ton se fait plus prosaique. Les apories abyssales se délient
pour faire place a I’esprit rassis des praticiens. Sans doute s’agit-il 1a d’une pure
apparence, de I'un de ces artifices sémiotiques grace auxquels le proceés en justice
passe pour incarner dans la cité I’instance la plus compacte de 1’autorité symbolique.
Il n’est reste pas moins, s’il est permis d’emprunter une image au poete Jack Spicer,
rapportée en exergue, que ces considérations de procédure représenteraient pour le
philosophe une bonne occasion de s’essayer & « parler doucement™ ».

On pourrait certes estimer que I’administration de la justice appartienne aux
prérogatives exclusives de I’Etat. Cela réduirait la portée de I’écart entre les
acceptions générales (publiques) et procédurales (privées) de la notion de fait. Mais
outre que le monopole étatique de la iurisdictio est d’une part tout a fait relatif sur le
plan historique **, d’autre part largement mis a mal par les développements
contemporains de 1’arbitrage international®, le fait de rapporter la division du fait et
du droit a ses incidences procédurales suffit a la faire apparaitre sous un jour abstrait.
Le drame qu’entrevoyait Victor Hugo dans la « lutte du droit et du fait [qui] dure
depuis I’origine des sociétés*® » s’estompe, prenant d’emblée une allure plus
mécanique et routiniere. En fournissant la clé de répartition d’une série de
compétences judiciaires distinctes, soit entre le jury et le juge, soit entre les juges du

fond et la cour de cassation, elle présente une certaine teneur technique que n’invitait

* Dans le poéme placé en exergue, « To the Semanticists », in One-Night Stand and other Poems, San
Francisco, Grey Fox Press, 1980, p. 13.

* Un large volet de I’historiographie médiévale a de longue date insisté sur 1’origine « sociale » plutot
qu’étatique de I’administration de la justice — annongant bien des développements de 1’anthropologie
juridique contemporaine. Voici par exemple ce qu’écrivait Fustel de Coulanges de la justice publique
germanique : « Pour s’expliquer le systeme judiciaire des Germains, il faut remonter au principe d’ou
ce systéme tout entier découlait. [...] Chez nous, la justice est un acte d’autorité qui émane des
pouvoirs publics et qui s’impose aux individus, parce que nous croyons que toute faute, méme quand
elle est commise contre un simple particulier, porte atteinte a la société tout entiere (...). Les anciens
Germains pensaient autrement. Il ne leur semblait pas qu’une faute commise sur un individu intéressat
la société, et par conséquent ils n’accordaient pas a la société le droit de juger, de condamner, de
frapper. A leurs yeux, la victime seule avait le droit de chatiment, ou, en d’autres termes, le droit de
vengeance, [lequel] n’appartenait pas a 1’individu seul, mais a la famille tout entiére » (Numa Denis
Fustel de Coulanges, « L’organisation de la justice dans I’antiquité et les temps modernes. II - La
justice dans la société féodale », Revue des deux mondes, Février 1871, p. 274-298, p. 277).

* Sur le phénoméne du private ordering, il faut renvoyer en premier lieu a 1’analyse de Giinther
Teubner, Global Law without a State, Brookfield (USA), Durmouth, 1997. Selon I’auteur, les Etats-
nations auraient favorisé I’émergence de méthodes privées de gouvernance, en permettant a des acteurs
privés ou mixtes d’endosser la responsabilité de réguler le commerce international.

4 Victor Hugo, Les Misérables, t. IV, Pagnerre, Paris, 1862, p. 15, cité par Nicolas Cornu-Thénard,
« Le duel entre fait et droit chez les juristes classiques », in Carmina iuris. Mélanges en I’honneur de
Michel Humbert, sous la direction d’E. Chevreau, D. Kremer et A. Laquerriére-Lacroix, Paris, De
Boccard, 2012, p. 191-205.
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sans doute pas a lui préter le cadre des grandes apories philosophiques entourant
I’origine de I’Etat. Or c’est vers cette dimension a la fois technique et abstraite qu’il
nous faut glisser, si nous voulons jeter un éclairage archéologique sur les grands
problémes traditionnels de la délimitation du politique et du juridique ou sur ceux du
fondement méme de I’Etat.

Est-ce a dire qu’il faut rechercher dans le domaine du droit civil le coeur de la
conception juridique du fait ? Reconnaissons que 1’affirmation, du moins sous cette
forme, véhicule trop de présupposés. On y décelerait d’abord I’insistance d’une
distinction tout a fait traditionnelle, au sein des Facultés de droit, entre deux branches
de I’enseignement, et partant entre deux familles de professeurs : les « civilistes » et
les « publicistes ». Surtout, la question ne relaie-t-elle pas une vision particuliérement
orientée de cette summa divisio, en suggérant une certaine prééminence du droit civil
sur le droit public ? Pour reprendre une distinction mise en avant par quelques
sociologues de 1’éducation, nous pouvons dire en effet que si le curriculum formel des
Facultés de droit distingue ouvertement le droit privé du droit public ; le curriculum
caché — celui qui s observe « au-dela et en-deca du programme affiché*’ » — tend a
accorder au premier une sorte de préséance intellectuelle et symbolique sur le second.
Ainsi prévaut la coutume, entre gens de métier, de présenter le droit privé comme le
plus difficile, le plus technique, mais aussi le plus «pur». Kelsen a pointé

cette « idéologie » :

On aurait en droit privé une relation entre deux sujets égaux et en droit
public une relation entre deux sujets dont [’un serait subordonné a 1’autre
et aurait ainsi une valeur juridique moindre. Seuls les rapports de droit
privé seraient véritablement « juridiques » au sens étroit du mot, tandis
qu’en droit public, on aurait des rapports de « puissance» ou de
« domination », dont le type est la relation entre 1’Etat et ses sujets™.

En proposant de « glisser » du droit public au droit privé, au motif que la notion de
fait y apparait sous un jour plus technique, serions-nous en train de sacrifier a ce

compartimentage traditionnel et « idéologique » au sein de la profession ?

*" Emilie Biland et Liora Israél, « A I’école du droit : les apports de la méthode ethnographique a
I’analyse de la formation juridique », in Les Cahiers du Droit, vol. 52, n® 3-4, 2011, p. 619-658, p.
623, citant Jean-Claude Forquin, La Sociologie du curriculum, Rennes, Presses universitaire de
Rennes, 2008.

*8 Hans Kelsen, Théorie pure du droit, tr. Thévenaz, Neuchatel, La Baconniére, 1950, p. 149.
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Ce serait d’abord ignorer toutes les raisons qui poussent a relativiser la valeur
scientifique de ce clivage. Certes, celui-ci « résiste » au reproche qu’on lui a souvent
adressé¢ d’étre trop factice pour étre ni véritablement pertinent, ni véritablement
opportun®’. Mais cette résistance tient peut-étre moins & la distinction manifeste des
champs de spécialisation, naturalisée par le curriculum officiel a travers 1’organisation
du recrutement puis de I’enseignement, qu’aux connotations que lui ajoute le
curriculum caché. En plus des écarts de prestige intellectuel qu’on a déja mentionnés,
souvenons-nous de la remarque du Doyen Carbonnier, cité par Olivier Beaud, avouant
que le débat droit public/droit privé « s’est quelquefois pimenté d’une opposition
gauche/droite, le droit public ayant la réputation d’étre plus “a gauche” (ce qui est
psychologiquement important ot personne ne se dit conservateur)’’ ». Voici un état
de chose qui nous engagerait a faire preuve de prudence, avant de relayer le préjugé
qui érige le droit privé en sanctuaire originel de I’ensemble des disciplines juridiques.

Quand bien méme cependant la vieille préséance du ius civile se réduirait a un
nuage d’anecdotes professionnelles, la régression programmatique du domaine du
droit public vers celui du droit privé conserverait encore pour 1’étude qui me concerne
ici un avantage méthodologique substantiel. En arrachant la réflexion sur les rapports
du fait et du droit a I’horizon thématique de la limitation des pouvoirs de I’Etat ou de
I’origine de l’ordre juridique, pour déplacer le probléme vers le domaine des
procédures civiles et de la technique juridique, nous pouvons gager en effet de nous
donner toutes les chances d’inscrire la conception juridique des faits dans une
perspective historique et comparative de longue portée. Plutdt qu’une redite de
I’antienne qui alimente la concurrence professionnelle des civilistes et des publicistes
— dont je n’oserais me méler — c’est ce pas de co6té herméneutique qui m’intéresse,
car il laisse espérer d’offrir le meilleur point de vue possible, pour fouiller I’hypothése
selon laquelle la conception juridique du fait présenterait un caractére autonome a
I’égard des représentations qui orientent ordinairement les réfexions de politique ou
de philosophie générale.

On craindra peut-étre que cette démarche ne repose sur un cercle. Pour mettre

a I’épreuve I’hypothése d’une autonomie de la conception juridique des faits, il

* Kelsen, op. cit. Michel Troper, « La distinction entre droit public et droit privé et la structure de
I’ordre juridique », in Pour une théorie juridique de I’Etat, Paris, PUF, 1995, p. 187. Pour une vue plus
modérée, voir Olivier Beaud, « La distinction entre droit public et droit privé : un dualisme qui résiste
aux critiques », in Jean-Bernard Auby et Mark Freedland (éd.), La Distinction du droit public et du
gioroit privé : regards frangais et britanniques, Paris, Editions Panthéon, 2004, p. 33 seq.

Op. cit., p. 31.
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s’agirait en somme de se tourner vers un domaine du droit, le ius civilis, ou le sens
commun disciplinaire, a tort ou a raison, indique que cette hypothese sera le plus
probablement corroborée. S’agira-t-il d’extrapoler ensuite au droit en général un
résultat qu’on peut s’attendre a tirer sans peine de 1’analyse du droit privé ? Et ce
programme persuadera-t-il le non-juriste de s’aventurer au sein du femple de justice,
jusqu’au point ou s’accusent sans détour les caracteres d’abstraction et de technicité

propres au langage de la « tribu des juristes’' » ?

Terminus tecnicus 2

Mais le but que je poursuis ici n’est pas tellement d’attester I’existence d’une
dimension technique du droit. Un tel propos cacherait mal un truisme que
I’expérience commune suffit a révéler. Depuis la Rome ancienne, les « jurisprudents »
(juris periti) sont culturellement assimilés a des spécialistes rituels. Ils font figure de
prétres de la loi (sacerdotes legis), versés dans 1’art de manier la signification spéciale
soit de syntagmes ouvertement techniques (comme les termes chirographaire ou
arrérager), soit de termes communs affectés d’une signification spéciale (comme
le mot déguerpir, qui signifie 1’abandon de la propriét¢ d’un immeuble, ou le
mot immeuble lui-méme, dont la référence juridique ne s’arréte pas aux batiments
urbains, mais s’étend parfois, sous sa forme adjectivale, aux fleurs, aux tracteurs et
aux poulets). Dans le monde ancien ou est apparue la jurisprudence savante, a Rome,
« la crainte superstitieuse qu’éveillait 1’écriture » s’ajoutait selon Maurice Huvelin a
« la vertu d’une terminologie rare et mystérieuse » pour placer sur un méme plan les
textes de lois et les textes liturgiques, les prédictions, les sorts ou les charmes

magiques. Tous ces énoncés avaient en effet en commun de s’exprimer a travers :

des formules rythmées orales (concepta verba, nuncupationes, carmina),
qui [devaient] produire mécaniquement, par la vertu intrinséque qu’elles
[tenaient] de leur rythme, de leur forme obscure, et des termes fatidiques
qui s’y rencontrent, un résultat donné™.

L« Lawyers tribe », comme dit Bentham pour accuser les juristes anglais d’exacerber délibérément
I’opacité de ’ordre juridique (Jeremy Bentham, Fragment sur le gouvernement. Manuel de sophismes
politiques, tr. J.-P. Cléro, Paris, Bruylant, 1996, p. 175).

> Maurice Huvelin, « Les tablettes magiques et le droit romain », Annales internationales d’histoire,
Congrés de Paris 1900, 2° section, Paris, Armand Colin, 1902, p. 15-81, p. 23.
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Bien sir, les résidus ou les affinités magiques de la langue juridique sont peut-Etre
moins discernables aujourd’hui qu’a 1’époque archaique, qui confiait aux pontifes le
soin de composer, de conserver et de controler la formule des actions de la loi. Mais
la spécialisation de cette langue est encore suffisante pour justifier Bruno Latour a
parler de « cuisine de la loi » & propos du travail du Conseil d’Etat™. Cette image
véridique exprime a juste titre 1’aspect technique, presque artisanal que 1’exercice du
discours juridique conserve en occident.

La sémiotique scientifique complete d’ailleurs cette suggestion. Sans
envisager que le language juridique repose, en termes chomskyens, sur aucune
structure profonde spécifique — c’est-a-dire aucune structure distincte de celle de la
langue dans son ensemble — et tout en reconduisant les instances de ce langage a
I’activité d’une pluralité de groupes sémiotiques distincts, rassemblant les locuteurs
en fonction de la position institutionnelle dont ils sont titulaires, selon qu’ils
s’expriment comme 1égislateurs, juges d’appel ou d’instance, commissaires de police,
professeurs, etc. — les linguistes admettent néanmoins que le droit compose dans son
ensemble un « systéme particulier de signification® ».

Si donc personne ne conteste la valeur technique du language juridique,
pourquoi proposer cette remontée dans le domaine du ius civilis ? C’est que 1’objet de
notre enquéte, la notion de fait, présente une physionomie singuli¢re. Elle compte en
effet, dans la langue du droit, parmi les catégories les moins clairement empreintes de
technicité. Elle se préte il est vrai a certains usages techniques — nous en avons déja
repéré quelques uns dans le domaine de la procédure. Mais ces usages échappent
souvent a I’attention des non-juristes, historiens, sociologues ou philosophes, comme
s’ils devaient leur demeurer imperceptibles. En ceci la notion se démarque non
seulement des mots juridiques ouvertements techniques (chirographaires ou
arrérage), mais ¢également des termes désignant des institutions juridiques a
proprement parler, tels que servitude ou dérogation. Lorsqu’un savant rencontre une
notion appartenant a 'un ou l'autre de ces deux familles de termes — terme
explicitement technique ou nom d’institution juridique — il sait qu’il s’agit d’une
notion chargée d’un sens spécialisé¢, dont 1’émergence et I’évolution relévent, en

partie tout au moins, de la « cuisine » jurisprudentielle et doctrinale. Son attitude

> Bruno Latour, La Fabrique du droit. Une éthnographie du Conseil d’Etat, Paris, La Découverte,
2002, p. 33.
>* Anne Wagner, Jan M. Broekman, Prospects of Legal Semiotics, Springer, 2010, p. 20.

28



variera sans doute a proportion de sa disposition méthodologique a prendre au sérieux
cette strate de signification, selon qu’il sera davantage résolu a I’examiner ou a en
faire abstraction — mais dans tous les cas, il prendra son parti en connaissance de
cause, c’est-a-dire dans la claire perception de [’existence de cette gangue de
référence jurisprudentielle. De méme, il n’est pas douteux au plan sociologique que
les acteurs qui sans étre strictement des juristes sont amenés par leur activité
professionnelle a manier des notions ouvertement juridiques de ce type — au sein
d’entreprises commerciales, d’administrations ou de syndicats par exemple —
disposent d’une « conscience » relativement claire de leur degré de technicité™. Par
contraste avec tous ces cas de figure, la notion de « fait» semble beaucoup trop
chargée de significations profanes pour qu’on songe spontanément a tenir compte de
ses références ou de ses dénotations de caractére technique. A supposer qu’elle soit en
effet, elle aussi, une notion technique du droit, du moins ses valeurs techniques sont-
elles trop fines ou trop discrétes pour paraitre d’emblée évidentes.

Aussi a-t-on peu remarqué la facture strictement juridique de la notion de
factum. Un certain nombre d’expressions courantes en portent pourtant la trace,
depuis le coupable pris « sur le fait » jusqu’aux « faits et gestes » de tout un chacun.
Ces formules laissent encore entendre que les « faits » puissent se référer aux actions
d’un agent. Le mot y apparait clairement comme le participe passé substantivé du
verbe faire. Il désigne le reliquat de ce qui a été fait. 1l possede un auteur. On peut
I’imputer a un sujet. C’est le fait de quelqu 'un, comme 1’indique la structure génitive
de ces autres expressions passées du droit dans le langage courant : «le fait du
Prince », ou « dire son fait a quelqu’un ». Or il est clair que ce n’est plus en ce sens
pratique et génitif que nous entendons spontanément le mot. Il se référe pour nous non
plus tellement a un comportement humain, mais a un atome de réalité ; non plus
tellement a 1’action d’une personne ou a un geste, mais a une donnée objective ou a
un état de chose du monde physique. En conséquence, la forme grammaticale que
nous prétons de préférence au mot « fait » n’est plus celle d’un participe verbal. C’est
désormais typiquement celle d’un substantif.

Si cette nuance a rarement été soulignée, c’est qu’a 1’acception juridique du

mot s’en est substituée une nouvelle. La notion de fait en effet s’est largement

%% On sait que la legal awareness est devenue une notion commune de la réflexion sur I’accés au droit,
souvent apparentée a une préoccupation libérale d’éviter que les justiciables soient « put off seeing a
sollicitor by fear of the cost, and by not knowing the form » (Marcel Berlins et Clare Dyer, The Law
Machine, Londres, Penguin Press, 2000 [1982], p. 2).
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imposée, sous sa forme substantive et passive, comme une clé¢ de voute fondamentale
de la théorie moderne de la connaissance, au point de recouvrir le vieux sens verbal,
personnel et juridique du mot. Si cette évolution est relativement mal connue, son
résultat I’est en revanche parfaitement : le mot de fait a partout cristallisé, pour
devenir une piece indispensable du discours scientifique moderne, depuis les sciences
sociales jusqu’a la philosophie en passant bien évidemment par les sciences
d’observation.

Les sciences sociales ont d’abord re¢gu comme chacun sait des Regles
durkheimiennes de la méthode sociologique le but d’expliquer les « faits sociaux ».
Fameuse, la consigne invitait a traiter ceux-ci « comme des choses ». Au sociologue,
il convenait en d’autres termes d’appréhender les comportements individuels non plus
comme des sommes d’agissements tendanciellement volontaires, mais comme 1’effet
conjoint d’une série de causalités collectives tendanciellement inconscientes.

Il est significatif a cet égard qu’une discipline comme la criminologie, fille
ingrate des facultés de droit, ait accompagné de si prés 1’essor scientifique de la
sociologie. Les criminologues n’auraient-ils pas préparé la reconversion du factum
judiciaire en fait social ? L importance bien connue de la question du crime et de sa
sanction dans la mise en place de ’ensemble de la sociologie durkheimienne® jette
sur ce point un éclairage d’autant plus intéressant, que les criminologues du XIX*
siécle restaient étroitement attachés a la matrice du droit pénal, en proposant de traiter
le crime non plus comme 1’enjeu d’une qualification judiciaire — au sens juridique
traditionnel — mais comme un phénomeéne de nature objective, physique d’abord —
des réflexions physiognomoniques aux considérations sur I’hérédité du caractére
criminel ; sociale ensuite — avec 1’exploration statistique de ce que Durkheim
nommera bientdt la « physique sociale ». Ainsi I’invitation magistrale des Régles de
la méthode sociologique a traiter les faits sociaux comme des choses garderait-elle la
trace, fit-elle négative, du parti-pris d’arracher au droit la connaissance du « fait »
criminel. En tout état de cause, la ligne est claire : les « faits et gestes » que
connaissait I’ancienne enquéte judiciaire sont désormais dissous, pour le sociologue,
dans les « faits sociaux » qui les enveloppent. Et ces faits doivent former 1’unique

objet de son attention.

%% Voir sur ce point Bruno Karsenti « “Nul n’est censé ignorer la loi” », Archives de Philosophie, 4, 67,
2004, p. 557-581.
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Quant au Naturforscher, on ne saurait exagérer le caractére systématique de
I’importance que prennent pour lui les faits. Le philosophe Gottlob Frege a résumé
celle-ci dans une formule particuliérement incisive. Physicien, chimiste ou biologiste,
le savant moderne « s’exclame : “des faits ! des faits ! des faits !” dés qu’il veut
inculquer la nécessité d’apporter un fondement siir a la connaissance”’ ». Prolongeant
cette incantation obsessive des faits, la philosophie contemporaine tend de méme a
définir ceux-ci, d’aprés Frege, comme « des pensées qui sont vraies™ » ou bien
encore a poser, avec Wittgenstein, que le monde est « I’ensemble des faits, et non des
choses™ ». Nous n’entrerons pas ici dans le détail métaphysique de ces définitions
célebres. Qu’il nous suffise de remarquer qu’on ne saurait charger les faits d’un statut
cognitif plus éminent, ni leur assigner de role logique plus central.

Est-ce donc la prégnance de la notion au sein de I’outillage cognitif des
modernes qui explique qu’on ait a peu pres oublié les vieilles résonances judiciaires
du mot ? C’est la question que se sont posée dans les années 1990 une poignée
d’historiens, en marge des querelles qui ont émaillé la guerre des sciences™. On doit
en effet a ce groupe d’auteurs, d’ailleurs hétéroclite, d’avoir mis en évidence ce
contraste entre le sens verbal du mot, tel qu’on le rencontre dans le champ judiciaire,
et le sens substantivé dont 1’a recouvert la philosophie naturelle des modernes. Mais
I’examen attentif du dossier, principalement consacré a I’essor d’une nouvelle
tradition scientifique dans 1’Angleterre ¢lizabéthaine, ne s’est pas arrété a ce constat

terminologique. Il s’est doublé de la présentation d’une hypothése généalogique,

57 « ,,Tatsachen! Tatsachen! Tatsachen!” ruft der Naturforscher aus, wenn er die Notwendigkeit einer
sicheren Grundlegung der Wissenschaft einschiarfen will », Gottlob Frege, « Der Gedanke. Eine
logische Untersuchung », in Beitrdge zur Philosophie des deutschen Idealismus, 2, 1918-1919, p. 58-
77, p. 74.

58 « Was ist eine Tatsache? Eine Tatsache ist ein Gedanke, der wahr ist », Ibid.

%% « Die Welt ist die Gesammtheit der Tatsachen, nicht der Dinge », Ludwig Wittgenstein, Logisch-
philosophische Abhandlung, Tractatus logico-philosophicus, Francfort sur le Main, Suhrkamp, 1989,
Aphorisme 1.1., p. 4. En distinguant les faits des choses, ’aphorisme de Wittgenstein ne remet pas en
cause le sens statique et substantif du terme, pour revenir au sens verbal de la tradition judiciaire. 11
établit seulement une différence logique entre le fait dont la proposition vraie est 1’image, et la chose
comme référent purement ontologique — au sens notamment du « retour aux choses » husserlien.

% Barbara Shapiro, Probability and Certainty in Seventeenth-Century England. A Study of the
Relationships Between Science, Religion, History, Law and Literature, Princeton University Press,
1983 ; Mark Neustadt, The Making of the Instauration: Science, Politics and Law in the Career of
Francis Bacon, Ph.D. diss., Johns Hopkins University, 1987 ; Lorraine Daston, « The Factual
Sensibility », Isis 79, septembre 1988, p.452-467 ; Rosemary Sargent, « Scientific Experiment and
Legal Expertise: The Way of Experience in Seventeenth-Century England », Studies in the History and
Philosophy of Science, 20, 1989, p. 19-45 ; James K. Chandler, Arnold I. Davidson, Harry Harootunian
(dir.), Questions of evidence. Proof, Practice, and Persuasion accross the Disciplines, Chicago -
London, 1994 ; Barbara Shapiro, « The Concept 'Fact' : Legal Origins and Cultural Diffusion », Albion,
26, 1994, p. 227-252 ; et le numéro des Quaderni storici, « I Fatti », 108, 3, 2001.
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selon laquelle la tradition romano-canonique et la jurisprudence médiévale auraient
précédé la science moderne dans la mise au point de la notion de factum.

En formulant cette hypothése, précisons qu’aucun de ces historiens ne visait a
glorifier I’aspect « scientifique » de I’ancienne jurisprudence savante. Aucun esprit
d’apologie disciplinaire ne les incitait en particulier, comme d’autres 1’avaient fait
avant eux, a créditer 1’édification scolastique de I'utrumque ius, au bas Moyen Age
latin, d’avoir, par sa rigueur, annoncé les grandes réalisations de la science moderne, a
compter de la mathésis galilléenne®'. Loin de ces effets de cranerie, que seul peut
expliquer un certain solipsisme de I’historiographie juridique, il s’agissait plutot de
montrer que I’hypothése de cette filiation jetait une lumiére nouvelle sur le style de
pensée propre a la science moderne®®. La notion de fait sur laquelle s’appuyait
I’épistémologie des modernes portait-elle encore la trace de ses anciennes occurrences
judiciaires ? Les traditions juridiques avaient-elles fourni I'une des préconditions
intellectuelles a 1’émergence du « décorum épistémologique® » des modernes ?

L’analyse a laquelle ce probleéme a donné lieu s’est principalement concentrée
sur deux personnalités prestigieuses : Francis Bacon et Robert Boyle. Respectivement
chefs de file du renouveau anti-aristotélicien de la philosophie naturelle, et de la
méthode expérimentale proprement dite, la question était d’examiner le ressort et
I’ampleur de la mobilisation, par ces auteurs, des modeles et des références judiciaires.
Contentons-nous ici d’évoquer le cas de Bacon. En plus d’avoir précédé Boyle, qui
s’est présent¢ comme son continuateur, Bacon occupait en effet, ainsi qu’on 1’a
remarqué, une « situation idéale® » pour transférer dans la philosophie naturelle les
méthodes judiciaires d’établissement de la preuve.

L’histoire philosophique traditionnelle n’ignorait certes pas 1’accointance de
Bacon avec le systéme judiciaire. Qu’il ait consacré une part conséquente de sa

réflexion littéraire a des questions étroitement juridiques, qu’il ait connu la procédure

' Harold J. Berman, Law and Revolution, t. 1, The Formation of the Western Legal Tradition,
Cambridge et Londres, Harvard University Press, 1983, p. 151-164.

52 Au contraire I’analyse de Berman procéde d’une comparaison anhistorique entre la scolastique
juridique et le rejet galilléen de 1’aristotélisme, sans davantage d’analyse du lien de 1’expérimentation
moderne a la tradition juridique : « [legal science] was not, to be sure, an “exact” science, like modern
physics or chemistry ; nor was it suscpetible to the kind of laboratory experimentation that is
characteristic of many (though not all) natural sciences, although it did utilize its own kinds of
experimentation » (op. cit., p. 151).

63 Steven Shapin, « Epistemological decorum : the practical management of factual testimony », in 4
Social History of Truth, Civility and Science in seventeenth century England, University of Chicago
Press, 1994, p. 193-242.

64 Barbara Shapiro, « The Concept 'Fact' », op. cit., p. 14.
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judiciaire de premic¢re main pour I’avoir personnellement appliquée, sous plusieurs
formes, en tant que Lord Chancellor de Jacques Stuart d’Angleterre a la Cour de la
chancellerie (Chancery court), puis en tant qu’avocat général a la Chambre étoilée
(Star Chambers) — toutes ces données était notoires. De méme, on a toujours su que
la Chancery court appliquait la procédure de I’equity, un mixte de common law et de
droit civil de tradition romaine et continentale; tandis que la Chambre étoilée
appliquait la procédure d’enquéte, autrement dit I’inquisitio de facture romano-
canonique. Cependant I’historiographie traditionnelle s’est volontiers contentée de
juxtaposer ces ¢léments a 1’enseignement scientifique de Bacon, sans s’interroger sur
leurs liens. Tout au mieux aura-t-on opposé 1’aspect révolutionnaire des théses
philosophiques de Bacon a I’arrivisme conservateur dont il fit preuve dans sa carriére
judiciaire, marquée par une servilité¢ indubitable envers les personnages capables de
favoriser son ascension. Cet opportunisme courtisan fut méme associé¢ aux effets
typiques de I’autoritarisme monarchique dont la guerre civile allait bientot débarrasser
I’ Angleterre®™. En tous les cas, cette lecture poussait & couper en deux ’ceuvre de
Bacon. Elle tranchait non seulement les liens qui pouvaient attacher ses traités de
philosophie a ses écrits de jurisprudence, mais plus généralement la relation entre sa
production savante et son expérience directe de la haute magistrature.

La-contre, une nouvelle génération d’historiographes a revalorisé la densité du
réseau d’analogies judiciaires qui a entouré la formulation du nouveau programme
baconien de philosophie naturelle. On a montré comment la méthode inductive,
désormais préconisée pour 1’élucidation des phénomenes naturels, s’appuyait sur la
nécessité d’un établissement des «faits». Or le systtme romano-canonique
d’administration de la preuve judiciaire constituait assurément un modeéle permettant
de penser un moyen rationnel de controler la détermination des « faits ». L’examen
critique des éléments de preuve, 1’organisation fort complexe de la sélection et du
traitement des témoignages, les régles rationnelles de vérification des faits — tous ces
¢léments furent « appropriés (appropriated) ®® » par Bacon pour asseoir la
connaissance naturelle sur un fondement philosophique nouveau. La connaissance
cessait de procéder du seul appétit noétique de la partie intellective de I’ame — selon

le modéle psychologique finaliste transmis par la métaphysique de tradition

6% Cest la vision classique de Thomas Babington Macaulay, The Life and Writings of Francis Bacon,
Lord Chancellor of England, Edinbourg, 1837.
% Selon I’expression bienvenue de Barbara Shapiro, op. cit.
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arisotélicienne. Elle était désormais référée a la pratique d’une inquisitio naturae,
c’est-a-dire d’une enquéte visant la Nature, enquéte expressément congue a 1’image
d’une procédure judiciaire.

Bien sir les « faits » n’étaient pas dans les deux cas du méme ordre. Les faits
de nature étaient ceux dont I’histoire naturelle assurait la collection, et auxquels les
expérimentateurs, avec Boyle, allaient bientot ajouter des faits « produits ». Les faits
judiciaires étaient quant a eux, comme on 1’a dit, des agissements humains, qu’il
appartenait au juge non seulement d’établir, mais de revétir d’un nomen iuris.
Néanmoins, une certaine analogie poussait les savants a déterminer les premiers a
travers une méthode probatoire similaire a celle que le droit, notamment romano-
canonique, avait systématis¢ a propos des seconds. Ne fallait-il pas forcer la nature,
elle qui « aime a se cacher », a révéler ses secrets ? Cela réclamait indubitablement de
la « vexer » — c’est-a-dire, au sens exact et latin du terme, la torturer — afin de la

forcer a passer aux aveux :

For like as a man’s disposition is never well known or proved till he be
crossed, nor Proteus ever changed shapes till he was straitened and held
fast, so nature exhibits herself more clearly under the trials and vexations
of art than when left to herself.

Car de méme qu’on ne connait les dispositions d’un homme avec assez
de vraisemblance et de preuve qu’apreés l’avoir contredit [lors d’un
interrogatoire] ou de méme qu’il a fallu s’emparer de Protée et I’attacher
fermement pour le retenir de changer continuellement de forme, la nature
se montre elle-méme avec plus de clarté, lorsqu’on la soumet aux
épreuves [judiciaires] et aux tortures de D’art, plutét que quand on
’abandonne a elle-méme®’.

Le droit romano-canonique n’avait-il pas désigné I’aveu, en effet, comme la plus
parfaite des preuves possibles, la probatio probatissima ? Si Bacon mobilise ici le
lexique du proces, c’est parce que la réflexion des juristes sur I’aveu y avait reconnu
la maniére la plus certaine de s’assurer de la véracité des « faits ». Par 1a-méme, I’idée
d’une codification de la preuve, congue par décalque du modele judiciaire de
I’inquisition, permettait de reformuler la recherche de la vérité sur la base d’une

logique inductive.

57 Francis Bacon, The Advancement of Learning, 11, 1, 6, éd. David Price, Londres, Cassell &
Company, 1893 [1605], p. 46. Sur ce point Peter Pessic, « Wrestling with Proteus : Francis Bacon and
the Torture of Nature », Isis, 90, 1, 1999, p. 81-94.
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Assurément, 1’idée que 1’épistémologie moderne flit en dette avec la tradition
juridique possédait, au point de vue philosophique, un certain tranchant polémique.
Elle était assez faite pour rejoindre 1’ambition d’exhiber la « part maudite » de la
volonté de savoir, tel qu’elle accompagnait une certaine veine nietzschéenne de
critique de la raison®. A tout le moins, cette idée s’accordait avec 1’ambition de
dégager le soubassement normatif et ’arriére-plan politique de la science moderne.
Sans nécessairement remettre en cause la dignité de la science en tant que telle — ni
dénoncer sa dégradation instrumentaliste ou technologique — cette ambition pouvait
se décliner sous plusieurs formes.

Elle pouvait d’abord donner lieu & une description de 1’accaparement
sociologique du monopole de I’autorité scientifique par une caste d’expérimentateurs
réclamant le monopole du controle des « faits». Cela prolongeait 1’ancienne
accusation lancée par Goethe contre la théorie newtonienne de la couleur, a laquelle la
préface a la Théorie des couleurs reprochait précisément de vouloir « torturer » la
nature, pour s’assurer la suprématie sur toute autre opinion et s’ériger en « bastille®® ».
Aussi a-t-on taché de réécrire I’histoire de la structuration institutionnelle des sociétés
savantes, telles que la Royal Society, pour mettre en lumiere le role clé du pouvoir
monarchique dans I’établissement du monopole officiel de I’attestation certaine des
faits — monopole d’ailleurs isomorphe a I’accaparement du pouvoir de juridiction par
les Etats souverains'".

Une seconde veine d’analyse, d’allure plus nettement théorique, pouvait
encore s’appuyer sur ces ¢léments historiques pour dénoncer le caractere artificiel de
la logique de la découverte scientifique, telle qu’elle était reconstruite par
« l’epistemologia imaginabilis » des philosophes des sciences, positivistes ou
poppériens. Ceci invitait a prolonger, pour le reprendre a nouveau frais, le formidable

effort d’un Ludwig Fleck pour historiciser ’épistémologie’'.

% On se souvient des conférences de Foucault sur la vérité, données a Rio en 1974, qui
quoiqu’orientées vers la critique de la psychanalyse, établissaient un premier paralléle entre la
procédure d’enquéte criminelle et la recherche de la vérité (Michel Foucault, « La vérité et les formes
juridiques », in Dits et écrits, Paris, Gallimard, 2001, t. I, p. 1406-1513).

69 Wolfgang von Goethe, Zur Farbenlehre, Tiibingen, 1810, t. I, Préface, p. XVI seq.

7 Steven Shapin, « Epistemological decorum », op. cit. Sur la concentration étatique du pouvoir de
juridiction, voir ci-dessus note 44 p. 24.

" Ludwig Fleck, Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache. Einfiihrung in die
Lehre vom Denkstil und Denkkolektiv, Francfort sur le Main, Surkamp, 1980, p. 31 pour 1’expression
latine.
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Hélas, ces débats se dénoucrent d’une maniere aussi terne que leur
déroulement fut riche. Indépendamment des discussions, tristement teintées de
préjugés cocardiers, visant a déterminer laquelle des deux procédures, d’enquéte ou
de common law, avait servi de modele a Bacon dans 1’Instauratio ou le Novum
Organum — ’hypothése finit par perdre le tranchant polémique qu’elle possédait en
premier lieu. Il n’en reste plus guére aujourd’hui, semble-t-il, que la constatation
séche selon laquelle la référence aux procédures judiciaires, chez Bacon et Boyle, se
réduisait & une « analogie » ou a une « illustration’” ». Voila sans doute qui mettait un
terme au débat. Et nous faisait retomber tout droit dans le clivage univoque entre fact-
lovers et briseurs de « faitiches », c’est-a-dire entre les gardiens et les profanateurs du
temple de la connaissance : épistémologues d’un coté ; sociologues ou essayistes
postmodernes de 1’autre.

Aussi ne s’agit-il pas pour moi de rouvrir ce débat, mais de m’appuyer sur ’'un
des éléments qu’il a si bien permis d’éclairer. Il est remarquable en effet que la notion
de fait tienne 1’essentiel de son acception moderne du détournement de 1’un de ses
sens premiers, précisément judiciaire. Cette filiation ne m’intéresse pas en tant que
telle, mais elle explique la difficulté que nous éprouvons a entrevoir spontanément
I’aspect technique de la conception juridique des faits. Ainsi que je ’ai déja souligné,
nous ne sommes pas facilement prédisposés a reconnaitre une dimension spécialisée a
I’'usage juridique de cette notion. Or il est clair que cette difficulté repose précisément
sur I’habitude que nous avons de prendre la notion de fait dans le sens, impersonnel et
statique, dont notre épistémologie I’a revétu. Ayant appris a nous représenter les faits
sous ce jour, nous peinons a nous figurer le sens juridique que le terme peut aussi
recevoir.

Ce constat nous engage par contrecoup a creuser aussi loin que possible la
compréhension de cette vieille occurrence juridique. Pour contrebalancer cet effet de
recouvrement, il nous faut redescendre assez en profondeur dans le mode de pensée
des juristes. Voila la raison du glissement archéologique qui, pour mettre en
perspective les emboitements de la politique et du droit, doit nous faire remonter du
domaine du droit public dans le droit civil. Cette régression se justifie in fine par la

volont¢ de dégager une strate de signification assez profonde, mais aussi

7> Bacon aurait recouru & cette « terminology [...] in order to provide illustrations of what the inquiring
attitude of the natural philosopher amounts to » (Eleonora Montuschi, « The « Inquisition » of Nature :
Francis Bacon’s View of Scientific Enquiry », LSE, Center for Philosophy of Natural and Social
Science, Discussion Paper Series, DP 48/00, 2000).
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probablement assez technique, pour se détacher sans ambiguité possible du sens
moderne, et courant, qu’a pris pour nous la notion. Pour revenir a la mise en guarde
de Jack Spicer, citée en exergue, cet effort nous évitera d’étre « recrachés dans
I’histoire” » a notre insu, faute de saisir le mot dans toute sa profondeur.

Je supposerai donc qu’il existe une fagon proprement juridique de se rapporter
aux « faits », dont I’un des principaux foyers d’émergence historique fut la tradition
du ius civile — et dont se ressentiraient encore, quoiqu’obscurément, les grandes
discussions juridico-philosophiques consacrées a 1’origine et aux limites de 1’ordre
juridique. En allant puiser dans la tradition civiliste les premiers éléments d’une
conception spécialement juridique des faits, j’essaierai d’apporter un complément,
sans doute pas assez remarqué, aux débats qui, dans les sciences sociales comme en

philosophie, touchent a I’examen des frontiéres de la normativité juridique.

Extraversion

Ce programme implique donc de franchir I’enceinte intimidante du templum
iustitiae, pour dérober le feu dans lequel les juristes trempent leurs armes. Il ne s’agit
pas de poursuivre le seul plaisir de lever des secrets d’atelier’*, mais ce faisant, d’en
divulguer la compréhension, et peut-étre le controle, auprés du profane.

Le premier profane est d’abord ici le justiciable ordinaire, auxquel 1’occident
latin a confisqué la compréhension des régles de procédure judiciaire. Un moment
frappant de cette évolution s’est observé dans le midi frangais, au début du XIII®
siécle. L’irruption de légistes professionnels, capables d’infléchir les décisions de
justice a 1’appui d’arguments savants inaccessibles a tout un chacun, provoqua un
large ressentiment, dont les troubadours comme Boniface de Castellane se firent

I’écho :

7 Dans le poéme de Jack Spicer (op. cit.), les mots se meuvent comme des baleines sous la surface des
eaux, préts a happer leurs locuteurs pour les recracher, tel Jonas, dans le passé.

Speak softly; definition is deep

But words are deeper,

Unmoving hungry surfaces

Lying like icebergs, half-submerged

Waiting to feed, to chew the ships and spew

The half-digested sailors from their maw

Back into history.
™ I’emprunte cette image a Anton Schiitz, « L'immaculée conception de l'interpréte et I'émergence du
systéme juridique : a propos de « fiction » et « construction » en droit », Droits, 21, 1995, p. 113-126,
p. 114.
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les avocats qu’on voit arriver avec leur fardeau [le corpus juris civilis] et
aussi les prélats qui n’ont jamais rendu personne heureux : quand on leur
a bien prouvé son droit, ils vous répondent que ce n’est rien, que tout cela
est la propriété du comte””.

Convaincu que sa compétence est faite pour servir ’'intérét de « I’homme du monde »,
le juriste trouvera sans doute ce ressentiment de mauvais aloi. Il se rangera par
exemple a I’explication offerte par Jhering, qui apparait comme une réponse —

tardive — a I’émoi des suzerains provengaux :

C’est un phénoméne bien connu, et qui se présente partout [...] que la
connaissance du droit, d’abord aisément accessible a tous, exige a mesure
que le progreés avance, un ensemble de vues et une contention d’esprit
particuliers que chacun n’est pas a méme d’apporter a cette étude. Il
s’établit finalement au point de vue de la connaissance du droit, une
distinction qui se résume en une appréciation différente de la part du
juriste et de la part de ’homme du monde’®.

Il faut convenir avec Jhering qu’un « ensemble de vues et une contention d’esprit
particuliers » sont en effet propres a 1’art juridique de facture romaine. Mais faut-il
déduire de cette constatation que toute résistance a la spécialisation juridique serait
« insensée’’ » ?

Au contraire, rien n’implique dans cette remarque ni que cette spécialisation
soit un progres heureux de I’histoire universelle, ni que la culture juridique mérite a
priori, pour cette méme raison, d’en étre rendue secréte. Cette mise en réserve a la
rigueur peut se comprendre, si le profane est I’« homme du monde » décrit par
Jhering. Mais se justifie-t-elle, lorsqu’il s’agit du chercheur en sciences sociales ?
Tout au contraire, il est tout a fait regrettable que 1’autosatisfaction de la tribu des
juristes puisse trouver son exacte contrepartie dans la réticence des sciences sociales a
considérer l’aspect juridique des réalités politiques, insitutionnelles ou méme
économiques. Rarement attentifs a la technique juridique, souvent rebutés par le
formalisme des procédures, sociologues, anthropologues, historiens et philosophes

cultivent souvent, a I’encontre de ’aspect intellectuel du droit, une sorte de docte

5 Cité par Paul Ourliac, « Troubadours et juristes », Cahiers de civilisation médiévale, n°30, Avril-juin
1965, p. 159-177, p. 171.
" Rudolf von Jhering, L Esprit du droit romain dans les diverses phases de son développement, tr.
7fg de la deuxiéme édition O. de Meulenaere, Paris, A. Maresq ainé, 4 t, 1880, t. 1 § 42.

Ibid.
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ignorance. Non contents de mal connaitre les traditions juridiques — d’en manier
malaisément le lexique et d’en ignorer a peu pres la syntaxe — ils voudraient pouvoir
faire passer leur ignorance pour une vertu. Ainsi s’appliquent-ils a tenir les formes
juridiques tantdt pour des reliquats d’idéologie dominante, tantot pour des filtres a
travers lesquels se perdrait le « réel ». En 6tant précisément toute sorte de pertinence a
la signification procédurale et technique que les juristes avaient cru devoir attacher a
ces formes; en désactivant méthodiquement la question de leur signification, les
doctes se persuadent de débarrasser la machinerie judiciaire, puis bientot la société
elle-méme, de ses oripeaux métaphysiques, pour n’avoir plus a faire qu’a cet unique
résidu concret : les pratiques sociales.

Aussi le droit n’est-il souvent considéré que sous I’angle de I’expurgation.
Pour comprendre le jeu qu’il entretient avec la domination et la violence, avec la
guerre, la persécution ou l’oppression, il faudrait avant toute chose extirper des
phénomenes juridiques le halo de signifiants savants qui brouillent la perception des
dynamiques réelles dans lesquelles seraient engagés les acteurs. L’appareil des
catégories savantes qui servent au juriste a encadrer les situations particulicres ; le
langage a travers lequel la tradition juridique propose de « configurer» ou de
« discipliner » les événements, voild comme un grésillement parasitaire qui viendrait
troubler le signal du «social », semblable a ce bruit blanc indéchiffrable que
transmettent les postes radio lorsqu’ils ne captent aucune fréquence’.

Cette recherche aura atteint son but, si elle contribue au contraire a convaincre
que I’histoire des formes juridiques offre une ressource précieuse pour la lecture des
situations politiques. Ce résultat ne pourra étre atteint qu’a la condition préalable
d’ouvrir la voie a cette mobilisation pour ainsi dire extravertie du patrimoine normatif.
L’exploration de I’outillage mental du juriste ne saurait trouver en elle-méme sa
propre fin, car la vie des formes juridiques déborde précisément des limites savantes
de la discipline, pour se répercuter de manicre parfois inattendue en divers points de
I’existence collective et marquer la condition politique des citoyens qui s’y trouvent
soumis. Ce sont ces répercussions, c’est ce marquage qu’il faut tacher d’élucider,
quitte a devoir pour cela désenclaver I’histoire du droit.

Qu’on veuille bien m’accorder la liberté de préciser chemin faisant, selon les

besoins du moment, les corpus documentaires, philosophiques ou juridiques, sur

¥ La musique contemporaine appelle bruit blanc les sons complexes a spectre continu. Voir Pierre
Schaeffer, 4 la recherche d'une musique concrete, Paris, Seuil, 1952, p. 209.
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lesquels j’appuierai mon analyse. Pour ce qui concerne mon plan, il sera simple. Dans
une premicre partie, je m’appliquerai a ouvrir la voie a une exploitation conceptuelle
de la jurisprudence, en remontant le fil des présupposés qui se sont dressés, me
semble-t-il, sur la route de toute tentative en ce sens. Dans une seconde partie, je
tacherai de mettre en pratique la lecture dont j’aurai ainsi dégagé le principe, pour

cerner quelques aspects fondamentaux de ’histoire de « I’habillage des faits ».
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PREMIERE PARTIE

ACCOSTER LA JURISPRUDENCE
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Chapitre 1

Penser par lots

Les traits du savoir

Dans la célebre préface a la seconde édition de la Critique de la raison pure,
Kant mettait incidemment en garde contre la tentation d’assembler entre elles des
connaissances de provenances hétéroclites. « On n'augmente pas les sciences,
écrivait-il, mais on les défigure, lorsqu'on laisse leurs frontieres empicter 1'une sur
l'autre' ». La tiche revenait ainsi au philosophe de veiller sur la disposition de
I’ensemble du savoir. Il contrdlerait le tracé des provinces de la connaissance,
supervisant 1’usage légitime des représentations, veillant a ce qu’aucun accroc,
aucune arabesque ne fasse déborder I'une sur I’autre. Faute de ce contrdle, le libre
amalgame des représentations favoriserait 1’effusion d’une Schwdirmerei
(enthousiasme) qu’il fallait au contraire réprimer. Ses précautions devaient maintenir
la bonne « figure » de la science dans son ensemble. Systématiques et rationnelles,
elles donnaient au savoir une sorte de visage, dont la « méthodologie » et
« I’architectonique » de la raison pure, concluant la grande Critique, dessinaient les
grandes lignes claires”.

Depuis la fin du XVIII® siécle, I’activité que nous nommons science a pourtant
passé¢ par des bouleversements d’une telle profondeur, qu’il serait surprenant de
rencontrer aujourd’hui un philosophe pour reprendre enti¢rement a son compte, du
moins en ces termes, [’avertissement kantien. Le projet d’empécher Ia
« défiguration » d’une science suppose encore de la croire — ou de la souhaiter —

pourvue d’une figure. Mais comment souhaiter stabiliser les contours formels d’une

"« Es ist nicht Vermehrung, sondern Verunstaltung der Wissenschaften, wenn man ihre Grenzen
ineinanderlaufen 143t », KrV, B VIIIL.

? L’architectonique désigne la tendance de la raison & « envisager toute connaissance comme la partie
d’un systéme possible », KrV, B 502, voir Otfried Hoffe, Kants Kritik der reinen Vernunft. Die
Grundlegung der modernen Philosophie, Miinich, Beck, 2004, p. 303-310.
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science, lorsque le développement propre de celle-ci 1’a déja rendue a peu pres
méconnaissable a elle-méme ? Au début du XX° siécle, dans des pages célébres, Max
Planck relevait déja que « I’esprit de confusion et de contradiction » avait gagné « le
sein méme de la province de la science physique » ; la « contagion de 1’offensive
sceptique », déplorait-il, s’était ressentie « jusqu’au sein de la plus exacte de nos
sciences naturelles’ » au point de faire douter de sa cohérence méme. Cette inquiétude
a percé jusqu’a nous. Aussi a-t-on vu la discussion philosophique se détacher depuis
longtemps des préoccupations proprement systématiques pour se tourner vers la
question de savoir si chacune des sciences naturelles, a commencer par la physique,
conservait pour elle-méme une unité réelle — unité qu’on a longtemps cherché a
gager sur la stabilité de la référence au monde extérieur des propositions physiques®.
Sans doute le savoir se tient-il encore debout, mais I’esprit philosophique ne parvient
plus a en discerner 1’organisation générale d’une maniére aussi immédiate et slire que
le cerveau «encode», comme disent les sciences cognitives, la perception d’un
visage.

Or si I'unité de chaque science nous est devenue problématique, comment se
proposer a fortiori de garder les frontieres qui les délimitent entre elles ? On se
mettrait sans doute dans une passe délicate, en cherchant a renouer aujourd’hui avec
la tradition philosophique de 1’arbor porphyriana, qui figurait 1’ensemble des
connaissances sous la forme d’une vaste arborescence. De méme 1’idée kantienne
d’une architectonique semble d’autant plus compromise que les fronticres qu’elle

invitait a tracer entre les sciences ne furent jamais peut-étre si labiles qu’aujourd’hui’.

Bologne et Paris

Pourtant 1’esprit de vigilance est loin d’avoir tout a fait abandonné la mentalité
philosophique. L’étude de la pensée juridique — le domaine qui nous intéresse ici —
semble ainsi lui offrir une occasion privilégiée de se prolonger. Une sorte de
distinction topologique continue en effet d’organiser ce domaine d’étude, au point de
lui donner parfois 1’apparence d’une juxtaposition de pré-carrés. Ici la « frontieére » ne

passe pas exactement entre deux sciences, au sens ou un philosophe pourrait scruter la

> Max Planck, Where is Science going ?, New York, Norton & Co., 1932, p. 65.

*Déja dans Max Planck, op. cit., p. 64 seq.

’Jan Hacking, « The Disunities of the Sciences », in Peter Galison et David J. Stump (éd.), The
Disunity of Science. Boundaries, Contexts and Power, Stanford University Press, 1996, p. 37-74.

43



limite entre la chimie et la physique, elle passe plutot au sein méme de la vie
juridique, pour en distinguer deux faces : une face pratique, celle de 1’ ars juris ; et
une face réflexive, celle de sa reprise théorique. Davantage peut-étre qu’aucune autre,
la culture juridique semble en effet caractérisée par une démarcation vigoureuse entre
ces deux déclinaisons d’elle-méme, qui sont aussi deux tendances entre lesquelles elle
oscille. Aussi I’entretien de cette distinction va-t-il souvent jusqu’a faire 1’objet d’une
vigilance tout a fait semblable a celle que Kant préconisait jadis a propos des
sciences. De méme qu’on se préoccupait au XVIII® siécle de la bonne disposition des
sciences, on se soucie aujourd’hui de la distinction du droit (comme pratique) et de la
philosophie (comme théorie), veillant, la comme ici, a ne pas « laisser leurs fronti¢res
empiéter ’'une sur 1’autre ».

Au juriste le détail du droit positif ; au théoricien ’analyse de ses principes ou
de sa légitimation philosophique. Cette reégle de distribution semble continuer de
s’imposer plus ou moins tacitement a toute réflexion sur le droit. Le juriste n’est-il pas
un esprit pratique et le philosophe un esprit libre, entrainé par la seule inspiration de
sa raison ? Au pragmatisme séveére du magistrat, expression des contraintes qui
commandent I’activité réelle des tribunaux, répond 1’idéalisme de plein air du
philosophe, cherchant son chemin dans les voies labyrinthiques de la contemplation
intellectuelle. Sans doute de telles images orientent-elles encore souvent les
mentalités savantes. Il n’est pas difficile de les apercevoir, tapissant les cloisons qui
séparent 1’'un de I’autre les différents compartiments de 1’enseignement universitaire.
Mais quelle vérité recelent-elles exactement ?

Une chose d’abord est siire : ces représentations sont anciennes. Elles portent
la marque d’une tradition dont le modéle remonte au moins au Moyen Age. Au début
du XIII® siécle, dans l’intervalle de temps qui sépare la mort d’Averoés de la
naissance de Thomas d’Acquin, une bulle du Pape Honorius III donne le ton. Au
moment méme ou Paris commence a s’imposer dans le monde latin comme 1’un des
hauts lieux de 1’enseignement philosophique et théologique, elle interdit formellement
d'y enseigner les leges, c’est-a-dire le droit civil romain qu’on avait commencé
d’étudier depuis au moins deux générations, a Bologne ou a Montpellier. Bien que les

historiens aient une certaine peine a éclaircir le contexte exact dans lequel fut prise la
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décision du pape ou les raisons de circonstance qui la motivaient’, elle nous donne un
symbole adéquat de la prétention générale a séparer I’étude du droit positif de celle de
la spéculation. Il fallait maintenir a distance non seulement symbolique, mais
géographique, la culture des deux disciplines. En somme le droit s’apprendrait a
Orléans ou Bologne, et la théologie a Paris’.

Les juristes étaient d’ailleurs les premiers complices de cet écartement. Pour
réprimer chez leurs étudiants italiens tout désir d’entreprendre le long voyage pour
Paris — tel Thomas d’Acquin en partance vers le studium d’Albert le Grand, les
maitres de [’école de Bologne pouvaient invoquer un passage du Digeste, qui
affirmait que le droit justinien renfermait a lui seul la vera philosophia. A quoi bon,
pour un civiliste, s’enquérir de I’opinion des philosophes ou des théologiens ? Autant
rester a 1’aise dans la florissante Toscane du Duecento, au sein de ’alma mater
legum, puisque, selon la grande glose d’Accurse, « la sagesse juridique représente la
vraie philosophie, c'est-a-dire 'amour de la sagesse® ». Ni les traces de platonisme que
l'on parvient a déceler, ici et 1a, chez les commentateurs médiévaux du ius commune,
ni D’écrin formel qui leur servait a présenter leurs raisonnements sous forme
dialectique, n'ont jamais entamé véritablement la croyance, chez les juristes
médiévaux, en la supériorité et en l'autonomie de leur discipline’.

A Vlinverse, y compris en matiére normative, la philosophie pouvait
revendiquer une certaine indépendance a I’égard des mille et une acrobaties
exégétiques qui faisaient le détail du corpus juris civilis et de ses 97 000 gloses'".
Indissociée sinon indissociable d'une théologie qui se présentait elle-méme comme
I'exégese d'une loi — la lex nova évangélique — il lui suffisait de s'autoriser de la

. , . . .. A . . 11
connaissance spéculative du droit divin pour se méler de droit canonique . Toute une

% La question demeure controversée. Voir Stefen Kuttner, « Papst Honorius III und das Studium des
Zivilrechts », in Gratian and the Schools of Law 1140-1234, Londres, Variorum Reprints, 1983, essai
n° X, p. 79-101 ; Gérard Giordanengo, « Résistances intellectuelles autour de la Décrétale “Super
Speculam” (1219) », in Histoire et société : mélanges offerts a Georges Duby, t. 3, Le moine, le clerc et
le prince, Paris, 1992, p. 141-155 et Chris Coppens, « The Teaching of Law in the University of Paris
in the First Quarter of the 13" Century », RIDC, 10, 1999, p. 139-173.

" Je simplifie ici, pour les besoins de ma démonstration, la géographie de I’enseignement des
disciplines médiévales. Pour le droit romain, Ennio Cortese a rappelé que la « splendeur de Bologne »
avait trop longtemps « obscurci » les « écoles mineures » de Pise, de Padoue, d’Oxford, de Montpellier
et de Rome notamment, voir Ennio Cortese, I/ diritto nella storia medievale, 2 vol., Rome, Il Cigno
Galileo Galilei, 1998, t. 2, p. 103 seq.

¥ « Civilis sapientia vera philosophia dicitur, id est amor sapientiae », Accurse, Gl. Nisi fallor, in D. 1,
1, 1.

? Je reviens plus en détail sur tous ces points, ci-dessous p. 188 seq.

' Daprés I’estimation d’Emil Seckel rapportée par Ennio Cortese, I/ diritto, op. cit., t. 2, p. 180.
"'Méme chose, voir ci-dessous, p- 193 seq.
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gamme de brouillages étaient dés lors envisageables. Dans la mesure ou le droit de
'Eglise, en plus des législations papale et consiliaire, admettait pour sources le « droit
divin positif », c'est-a-dire le Décalogue, et le « droit divin naturel », accessible a la
« droite raison », le théologien-philosophe pouvait prétendre s'immiscer de manicre
indirecte mais néanmoins générale dans les questions juridiques. Aussi, lorsqu'au bas
Moyen Age le droit civil fut associé au droit canon par le systéme de 1' « un et l'autre
droit » (utrumgque ius), cette forme de patronage n'eut pas de mal a s'étendre, par
capillarité, a l'ensemble du droit savant, comme en témoigne 1'oeuvre de la seconde
scolastique espagnole. De proche en proche, c'était l'ensemble méme de la vie
juridique que le théologien-philosophe pouvait prétendre infléchir ab alto, en
affirmant « l'insuffisance du droit comme régle de vie'” ».

Dira-t-on que la situation, en huit siécles, a profondément changé? Au
contraire la frontiere de la pratique et de la théorie semble encore suffisamment
tangible, en France tout au moins, pour qu’on pratique encore parfois au sein méme
du domaine de la réflexion théorique sur le droit la distinction de la philosophie du
droit « des philosophes » et de la philosophie du droit « des juristes'” ». En d’autres
termes, 1’on nous invite a nous représenter que méme entre les philosophes qui se
penchent sur le droit et les juristes qui se veulent philosophes, la frontiére subsiste
entre I’orientation théorétique des premiers et la vocation pratique des seconds. Si tout
pousse a douter de la valeur effective de cette opposition byzantine, sa diffusion ne
laisse pas d’indiquer la persistance d’une fracture qui continue de présider aux destins
d’une grande partie de la réflexion contemporaine sur le droit.

Sans prétendre dresser aucun panorama exhaustif de celle-ci et me cantonnant
provisoirement, de préférence, a la situation frangaise, je me contenterai de repérer
deux cas de figures, illustrant chacun a sa fagon les effets de cette fracture. D’abord,
je rappellerai le biais trés singulier par lequel la philosophie générale a fait son entrée
dans I’enseignement juridique frangais — introduction dont le mérite revient en
premier lieu a Michel Villey. Ensuite, je présenterai la manicre dont, a peu prés dans

le méme temps, la philosophie du droit, telle qu’on la cultive dans les Facultés de

12 Giorgio del Vecchio, « L'homo juridicus e l'insufficenza del diritto come regola di vita », in Studi sul
diritto, vol. 1, Giuffré, Milano, 1958, p. 279-308. Sur 'utrumque ius, Pierre Legendre « Le Droit
romain, modéle et langage. De la signification de 1'Utrumque Ius », in Ecrits juridiques du Moyen Age
occidental, Londres, Variorum, 1988, sans pagination.

13 I’examine cette distinction ci-dessous p. 67 seq.
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philosophie, s’est vue reprocher d’avoir trop peu exploité¢ la matiére historique du

droit positif.

Politique et philosophie juridiques

Il est significatif que les juristes francais aient eu de la philosophie un usage
souvent intéressé. Sous le nom de « philosophie », il n’est pas rare que le praticien ait
entendu le moyen de s’opposer a certaines évolutions de la production normative
positive. Si ce n’était pas la loi elle-méme qu’on critiquait, c’était la situation
intellectuelle dans laquelle ses évolutions placaient le juriste de métier. En ce sens la
conceptualité philosophique, I’invocation de I’histoire de la métaphysique, I’appel aux
Idées auront servi de faire-valoir pour I’expression d’une inquiétude professionnelle
circonstanciée. Ils devaient créer une parade, étayer la dénonciation de la modernité
juridique, compenser, comme par sublimation, I’incapacité de bloquer concrétement
I’évolution qui, supposait-on, devait porter le droit et la culture juridique vers une
décadence certaine.

Considérons la lecon de Michel Villey. L'image que cet auteur donnait de la
discipline philosophique n'était-elle pas tournée tout entiere vers la contestation du
systetme de la « modernité juridique » ? Dans I’histoire des idées juridiques, Villey
puisait les éléments qui lui serviraient a critiquer 1’orientation positiviste du droit
moderne. La Formation de la pensée juridique moderne trouve ainsi dans la doctrine
ontologique de saint Thomas — telle que I’historiographie néo-thomiste la
reconstituait depuis Léon XIII — I’axiomatique d’un type de pensée juridique
historiquement révolu, mais dont il convenait a la profession juridique d’appeler le
retour de ses veeux'®. Baptisé « droit naturel classique », ce type de droit aurait été
inventé par Aristote, avant que Thomas en assure au XIII° siécle la « restauration' ».
11 aurait eu pour trait distinctif, et pour principal mérite, de suivre de 1'étre des choses,
plutdt que de la volonté des hommes'®. Or, puisqu’en bonne métaphysique ’étre des
choses se congoit comme la création de Dieu et par conséquent comme 1’effet de sa

volonté, on peut bien dire que la pensée du droit de Villey est « prise dans cette

' Michel Villey, La Formation de la pensée juridique moderne, Paris, Montchrétien, 1975.

"> Michel Villey, Cours d’histoire de la philosophie du droit. La formation de la pensée juridique
moderne (XIV®-XVII® s. Le franciscanisme et le droit), Les cours de droit, Paris, 1963, fascicule 2.

' Michel Villey, Philosophie du droit, t. 11, Paris, Dalloz, 1984.
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articulation qui subordonne le droit humain a la révélation chrétienne'’ ». Ainsi la
doctrine qui, en histoire de la philosophie, faisait du thomisme médiéval un réalisme,
pouvait se projeter dans le domaine de la pensée juridique. En remarquant que « I’étre
des choses », chargé de volonté divine, possedait déja par lui-méme un sens normatif,
on allait pouvoir exhorter les juristes contemporains a compter avec la « nature » et a
s’appuyer sur elle. Dans cette perspective, 1’expression « philosophie du droit »
nomme alors essentiellement I’entreprise spécifique qui consiste a présenter, pour
I’instruction du juriste positiviste, la structure et la forme de cette normativité
ontologique, logée au creux des choses mémes.

On n’a pas manqué bien sir de contester 1’arbitraire d’une telle projection. Au
plan de la science stricte, on a d’abord fait valoir que 1I’image du droit naturel antique
proposée par Villey reposait sur un « artefact » sans lien trés sr avec I'histoire du
droit romain proprement dite'®. Les médiévistes ont également relevé I’aspect
problématique de I’enrdlement de I’histoire dans cette philosophie particuliere — par
ou « ce qui s’annonce comme une histoire de la pensée juridique est inséparablement
I’exposé d’une philosophie du droit, formulé sur un ton volontiers moraliste'” » ou,
comme je dirais plutdt : en guise de propagande politico-juridique®. Laissant de coté
la question, déja largement explorée, des biais historiographiques auxquels a pu
conduire 1’ensemble de ces préférences”, je soulignerais simplement un point. De
méme que l'ancien droit servait a Villey a « ancrer [sa pensée juridique] dans un réel
légitimant® », la philosophie servait & légitimer le renvoi politique qu’il proposait
vers le passé. De ce point de vue la philosophie n'était pas moins instrumentalisée que
I'histoire. La premiére prestation de Villey n'était pas tellement de renouveler 1'une ou
l'autre discipline, mais de proposer aux juristes une maniere originale de catalyser une

insatisfaction de nature essentiellement politique. En ajustant, grice a l'ontologie

17 Sylvain Piron, « Congé a Villey », L'Atelier du Centre de recherches historiques, Janvier 2008,
URL : http://acrh.revues.org/index314.html, consulté le 24/03/2013, sans pagination.

 yan Thomas, « Michel Villey, la romanistique et le droit romain », in Droit, nature, histoire, Aix-
Marseille, 1985, p. 31-41, p. 31.

' Sylvain Piron, op. cit., p. 3.

2% Cest le complément que j’apporterais a ’analyse de Sylvain Piron, pour qui Villey aurait « quitté [a
partir des années 1960] ’attitude du chercheur pour s’installer dans une posture de moraliste, mettant
en garde la jeunesse de la faculté de droit contre la pente malencontreuse suivie par la civilisation
occidentale depuis le XIV® siécle » (op.cit., p. 10). Car en plus d’une morale, ce discours voulait
surtout fournir la clé d’une politique juridique.

*! Brian Tierney, « Villey, Ockham, and the Origin of Natural Rights », in The Idea of Natural Rights.
Studies on Natural Rights, Natural Law and Church Law, 1150-1600, Atlanta, Scholars Press, 1997
[1988], p. 13-42.

2 Ibid., p. 31.
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juridique, I’image d’un droit romain capable de faire repoussoir a la modernité du
droit, Villey visait avant tout a combattre 1'omnipotence politique du législateur et
« I'hégémonie de la loi*® ». Le mot d'ordre était de « réhabiliter un droit qui siit borner
la loi au role d'instrument supplétif** ».

A dire le vrai, la tradition juridique connait bien d’autres exemples de cette
manicre toute pratique de plier la philosophie a un agenda politique. Au-dela du cas
francais, on a par exemple écrit du fondateur de I’école historique du droit, Savigny,
qu’il avait édifi¢ une science juridique autonome, pour qui I’histoire et la philosophie,
« perdant toute indépendance », n’offraient plus qu’un « simple moyen » d’édifier la
dogmatique juridique (« [fiir die Geschichte und Philosophie] zu blossen dienenden
Organen rechtsdogmatischer Erkenntnis werden® »). De méme, un examen plus
circoncis exigerait de rattacher la pensée de Michel Villey au cas général de la pensée
jusnaturaliste, dont on sait qu’il s’est lui-méme proclamé le représentant, a peu pres
au moment ou Gustav Radbruch I’avait fait en Allemagne. Quelles que soient leurs
différences, par ailleurs notables, ces formes contemporaines de jusnaturalisme
partagent assurément le fait d’entreméler ’'une a 1’autre 1’approche théorétique et
I’approche pratique du droit. En proposant d’intégrer a la théorie juridique —
notamment des sources de droit — la contemplation des principes du droit naturel ou
les idéaux de justice et d’équité, les disciples de cette école auront proposé de
produire une sorte d’alliage entre 1’approche philosophante et 1’art juridique®.
Néanmoins ces alliages sont toujours nés sous le signe d’un programme de stricte
politique juridique. Radbruch en a lui-méme témoigné avec toute la clarté possible.
Comme il Paffirmait dans son Introduction au droit, « la philosophie du droit, qui
s’épanouit (si sfocia) précisément en politique du droit, est, comme la politique, un art
du possible’” ». Pour le chef de file de ce qu’il est convenu d’appeler la renaissance
du droit naturel, le philosophe du droit aurait donc vocation a influencer la pratique

juridique effective dans la mesure du possible — c¢’est-a-dire en s’ajustant de manicre

> On lit cette expression syncrétique chez Paolo Grossi, qui plie I'histoire aux mémes finalités que
Villey la philosophie. Voir Paolo Grossi, L'Ordine giuridico medievale, Roma, Laterza, 1995, et la
mise au point critique d'Emanuele Conte, « Droit médiéval. Un débat historiographique italien »,
Annales. Histoire, Sciences Sociales, nov.-déc. 2002, p. 1593-1613.

** Yan Thomas, op. cit., p. 33.

** Franz Wieacker, « Friedrich Carl von Savigny », in Griinder und Bewahrer. Rechtslehrer der
neueren deutschen Privatrechtgeschichte, 1959, p. 107-143, p. 137.

*® Michel Villey, « Retour  la philosophie du droit », Etudes philosophiques, t. IT, 1955, p. 260-270.

*" Gustav Radbruch, Einfiihrung in die Rechtswissenschaft, neuviéme édition augmentée, Stuttgart, K.-
F. Koehler Verlag, 1958 ; j’utilise la traduction italienne de Dino Pasini et Carlo A. Agnesotti, Turin,
G. Giappichelli, 1958, p. 104.
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réaliste aux conjonctions fluctuantes du droit positif et de la société. Sa tache est celle
d’un garde-fou : il doit veiller a ce que les décisions judiciaires et leur interprétation
doctrinale restent bien calées sur « la nature des choses®® ».

S’il est indéniable que des perspectives de ce type établissent un lien de
contiguité entre le « milieu des philosophes » — concerné par la nature des choses —
et la sphére du commerce juridique, il n’en reste pas moins qu’on voit ici la
philosophie enrdlée bon gré mal gré au service d'un programme de politique juridique,
qui vise explicitement a limiter la capacité du législateur d’influencer le droit positif.
Quoiqu'il en soit de I'opportunité intrinséque de cette politique toute négative, cette
remarque nous permet de mesurer I'écart qui distingue de la philosophie tout court la
déclinaison spécifiquement juridique qui en est ici proposée. Ce n'est pas seulement la
visée politique de Villey ou de Radbruch qui enfonce un coin entre les philosophes-
juristes et les juristes-philosophes. C'est surtout le fait que cette famille de pensée
fasse signe vers le passé du droit, plutdt que vers le présent de la philosophie.

Plus imaginaire que réel, le tableau que nous propose M. Villey du passé de la
culture juridique européenne veut a peine contribuer au mouvement de la recherche
philosophique en tant que telle. Qui saurait préciser la position de M. Villey sur la
scéne philosophique qui lui était effectivement contemporaine ? Malgré un bref
intérét pour la phénoménologie allemande, découverte par I’entremise de Paul
Ricoeur qui fut son collégue & Strasbourg®, I’ceuvre de cet « homme du XIX°
siécle®® » manifeste une ignorance souveraine des travaux de ses contemporains :
Merleau-Ponty, Gandillac, Villemin ou Beaufret. Aussi lorsqu’un jeune philosophe
considéra dans les années 1980 la possibilité de pousser certaines problématiques
foucaldiennes sur le terrain de la jurisprudence savante, jugea-t-il préférable de nier
sans ambages 1’existence d’aucune « philosophie du droit », plutét que de s’associer a
la ligne de pensée incarnée par Michel Villey’'. En effet, le propos de celui-ci n'était
pas de prendre position sur la scéne ou se déployait la pensée philosophique
proprement dite. Il était de répandre rue d'Assas, quitte a I’envelopper de

métaphysique, le programme d'une politique juridique déterminée.

*¥ Gustav Radbruch, « Die Natur der Sache als juristische Denkform », in Festschrift fiir Rudolf Laun,
Hambourg, 1948, p. 155-176.

*% Sylvain Piron, op. cit., p. 10.

0 1bid., p. 9.

3! Francois Ewald, L ’Etat-Providence, Paris, Grasset, 1986, p. 27.
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La culture engloutie

Si la philosophie des juristes frangais s’est souvent greffée a des convictions
de politique juridique, les philosophes ont largement rechigné de leur c6té a faire de la
jurisprudence un parametre effectif de leur méditation. Traditionnellement rapporté a
une affaire de praticiens, le droit positif, dans le meilleur des cas, aura fait figure de
technique réglementaire plus ou moins sophistiquée, certes, mais philosophiquement
dispensable. On imagine alors la rémanence d’un réflexe acquis, plus ou moins
conscient, plus ou moins atavique, poussant le philosophe a reproduire la vieille
distinction du droit naturel et du droit positif, pour s’en tenir a la considération, sinon
du droit naturel stricto sensu — dont la modernité a peu ou prou désactivé les
principes — du moins de normes éthiques partageant avec lui la propriété de s’écarter
du droit positif, c’est-a-dire du droit sanctionné par la justice des hommes. On a
d’ailleurs déja souligné cette survivance dans la forma mentis des moralistes
contemporains. Dans un manuel récent, Thomas Vesting s’étonne ainsi que la
distinction du droit naturel et du droit positif « persiste a exercer un grand pouvoir
d’attraction (Anziehungskraft) », bien que les sociétés libérales modernes aient « retiré
tout fondement a I’ancien droit naturel européen comme a la philosophie de la justice
qui lui correpondait ». Cette attraction se ressent non seulement chez les philosophes
du droit qui se proclament jusnaturalistes, mais plus largement dés lors que « se libére
la tendance a chercher la validité juridique (Rechtsgeltung) dans 1’éthique, ou plus
précisément dans un discours de justice d’allure philosophico-morale (in einem
moralphilosophischen Gerechtigkeitsdiskurs) ». Ainsi ce sont la philosophie politique,
la sociologie, I’éthique méme qui continueraient de s’appuyer sur la relativisation du
droit positif. Ces disciplines seraient porteuses d’une sorte de philosophie latente du
droit, laquelle souléverait la question du fondement normatif du droit en vigueur en
demandant « si la justice ne serait pas un composant indispensable de la validité
juridique® ».

A la lecture de la « réactualisation » qu’Axel Honneth a récemment proposée
des lecons sur le droit de Hegel, on peut bien souscrire a ce commentaire. Honneth ne
considere-t-il pas comme « trompeur » (irrefiihrend) le titre de Principes de la
philosophie du droit qui fut donné aux lecons de Hegel ? Tout en proposant une

« justification normative » du « réle social » des « droits 1égaux (legalen Rechten) »,

32 Thomas Vesting, Rechtstheorie. Juristische Kurz-Lehrbiicher, Miinich, Ulrich Beck, 2007, p. 85.

51



Hegel aurait eu surtout et manifestement (offenbar) pour but de proposer « un exposé
¢thique des conditions sociales de la réalisation de soi individuelle (eine Art von
ethischer Darstellung der sozialen Bedingungen individueller
Selbstverwirklichung)®® ». La lecture de Honneth est bien imprégnée de part en part
d’une sorte de jusnaturalisme latent, pour lequel il reviendrait a un principe éthique
(en DI’espece celui de la réalisation de soi individuelle) de fournir le fondement
normatif du droit en vigueur. Ne faut-il pas en effet avoir épousé quelque principe
métaphysique, pour en arriver a forger I’étrange syntagme de « droits 1égaux » —
dont un juriste serait sans doute bien en peine de faire sens ? Car a quels droits
Honneth pense-t-il donc, qui par contraste seraient non-légaux ? Ces super-droits en
tout cas sont si importants, qu’ils justifieraient de modifier le titre de I’ceuvre de
Hegel, afin de ne pas laisser entendre qu’on y trouve rien qui concerne le droit
positif®®. A I’évidence, nous retombons ici dans la vieille conception des droits de
nature. Tout indique que I’idée de « droits » supérieurs a la sphere de la 1égislation
continue de commander I’imaginaire politique des philosophies de la justice. Peu
importe alors, au plan exégétique, 1’effort de Hegel pour couler le droit naturel dans
I’histoire en 1’associant a la réception des Pandectes : ce sont la de simples anecdotes
historico-prosaiques que Honneth peut négliger d’évoquer, pour braquer toute son
attention sur 1’édification d’une « théorie normative de la justice sociale (normative
Theorie gesellschaftlicher Gerechtigkeit)® ».

Serait-il donc philosophiquement si indifférent que les normes aient une
teneur positive, que les obligations naissent et s’éteignent, que les créances
s’interpretent, que les fautes se mesurent, que les droits s’inventent et se combinent ?
On dira que cette indifférence est de principe et qu’elle repose sur une position
assumée. Mais ces principes souvent sont de surface : sous leur vernis, on discernerait
assez bien I’expression d’une certaine tendance au repli. Si Canguilhem avait

interrogé le détail de la pensée médicale ; si Bollack s’était occupé de philologie ; si

3 Axel Honneth, Leiden an Unbestimmtheit. Eine Reaktualisierung der hegelschen Rechtsphilosophie,
Stuttgart, Reklam, 2001, p. 32.

** Rien donc d’étonnant a ce que quelques juristes, ayant récemment résolu de présenter « certaines
implications possibles de 1’axiomatique honnéthienne sur le travail du juriste et sur celui de
I’observateur du droit » aient dii se résigner a « se limiter [a] rester, a quelques rares incursions prét, en
amont de la méthodologie juridique, pour déborder plutdt du coté de la réflexion philosophique »,
Maxime St-Hilaire, « Autour d'un paradigme juridique de la reconnaissance. Présentation du dossier
Axel Honneth et le droit », Droit et sociéeté, 2011,2, 78, p.260-291, p. 262-263.

3% Ibid., p. 34. Honneth n’aura donc pas « réactualisé » de Hegel 1’effort de prendre en compte, au
moins polémiquement, la littérature juridique qui lui était contemporaine.
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Vuillemin avait trait¢ de logique mathématique et de langues formulaires, 1’audace
(sapere aude !) qui avait poussé tous ces philosophes dans les arcanes d’un domaine
d’expertise étranger semble avoir conduit trés peu de leurs successeurs sur le terrain
juridique proprement dit. Si ’on excepte 1’Esquisse d’'une phénoménologie du droit
de Kojeve, unicum publié a titre posthume et qui brille, comme dirait Nietzsche, a la
fagon d’une étoile isolée®®, les philosophes semblent avoir longtemps négligé de
traiter le droit positif comme une maticre a fouiller. Georges Canguilhem I’avait
pourtant énoncé : « la philosophie est une réflexion pour laquelle toute maticre
étrangére est bonne et [méme] pour qui toute bonne matiére est étrangére®’ ». Mais
cette invitation semble restée lettre morte quant aux phénoménes juridiques : rares
sont les philosophes qui se sont risqués a traiter la jurisprudence comme une « bonne
matiére » de ce genre’®.

Faudrait-il peut-étre faire de cette limitation, avec Fustel de Coulanges, une
particularit¢é de «’esprit francais » ? On renouerait alors avec les lignes que

I’historien écrivait un mois avant le déclenchement de la Commune de Paris :

I’esprit frangais aime mieux en général s’élever dans les hauteurs de la
politique et méme se perdre dans les réveries humanitaires que de porter
son attention sur le terrain de la pratique”.

Mais indépendamment de ses accents datés — je veux dire de son culturalisme
patriotique — une telle réponse aurait quelque chose de caricatural. L’histoire des
mois qui suivirent la publication de cette remarque dans 1’¢élégante Revue des deux
mondes n’a-t-elle pas d’ailleurs démenti 1’auteur ? Il est de fait qu’on y vit les plus
« réveurs » des Francais s’occuper des choses les plus « pratiques » qui furent jamais,
comme de mettre la main sur les canons de la garde nationale.

Non, il convient plutét d’affirmer sans détour le caractére arbitraire de la
réticence des philosophes a étudier le droit positif. Un certain nombre de penseurs

contemporains s’en sont d’ailleurs trouvés d’accord, déplorant que le droit, dans les

%% Alexandre Kojéve, Esquisse d’une phénoménologie du droit, Paris, Gallimard, 1981, a quoi il
convient d’ajouter, en langue allemande, Adolf Reinach, Zur Phdnomenologie des Rechts. Die
apriorischen Grundlagen des biirgerlichen Rechts, Saarbriick, Verlag VDM Miiller, 2007 [1953].

*" Georges Canguilhem, Le Normal et le pathologique, Paris, Puf, 1966, p. 7.

¥ Mentionnons cependant deux exceptions notables, Mikhail Xifaras, La Propriété. Etude de
philospophie du droit, PUF, 2004 ainsi que la traduction par Michel Senellart de Michael Stolleis,
Histoire du droit public en Allemagne, Paris, Puf, 1998.

** Numa Denis Fustel de Coulanges, « L’organisation de la justice », op. cit., p. 274.
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milieux philosophiques, fasse figure de culture engloutie. Faisant écho a Jean-Luc
Nancy, qui rappelait qu’ « une philosophie ne saurait se dispenser [du] travail [de]
prendre en compte le droit comme un de ses objets, et de s’en assigner la réflexion ou
la méditation® », Gilles Deleuze invitait, au fil d’entretiens célébres, a revaloriser
I’analyse philosophique de la jurisprudence, ou se trouverait selon lui le véritable
foyer de la création du droit''. Ou bien encore c¢’est Catherine Colliot-Théléne qui
récemment regrettait que les philosophes, « mal préparés a une telle entreprise », ne
se soient pas penchés davantage sur les formes constitutionnelles, les mutations
sociales et I'économie politique « de leur temps », comme l'avaient fait « les grands
auteurs de jadis », d'Aristote a Tocqueville, de Machiavel a Hegel*>. Mais la remarque
la plus nette revient a Jacques Derrida, qui exhortait a « rappeler les questions du droit,
I'énorme continent de la problématique juridique dont les philosophes en général — et

surtout en France — parlent trop peu43 ».

Philosophes & contretemps

A lui seul, ce florilége d’opinions pourrait ne pas suffire a faire sentir le besoin
de combler le vide qu’il indique dans la culture philosophique. Apres tout la
connaissance comporte peut-&tre quelque domaine, surtout technique, que le
philosophe peut se permettre d’ignorer. Mais une circonstance supplémentaire donne
au projet d’approfondir la perception philosophique du droit positif une urgence qui
vient s’ajouter a ces premieres constatations. Car le défaut de familiarité des
philosophes avec « I’énorme continent de la problématique juridique » n’apparait pas
seulement comme une lacune cognitive ponctuelle. Il constitue également une source
d’erreur avérée. Si la « fracture » des facultés de droit et de philosophie est ancienne,
puisqu’on 1’apergoit dés le Moyen Age, elle induit aujourd’hui une sorte de
déformation du discours philosophique qui, par contrecoup, apporte un caractere

fébrile, c’est-a-dire a la fois énergique et confus, a tout un pan de la réflexion

* Jean-Luc Nancy, « Lapsus judicii », in Communications, 26, 1977, p. 82-97, p. 82.

! Gilles Deleuze, L’Abécédaire de Gilles Deleuze, avec Claire Parnet, Paris, DVD Editions
Montparnasse, 2004 ; « Le devenir révolutionnaire et les créations politiques. Entretien avec Toni
Negri », Futur antérieur, 1990, désormais en ligne URL http://multitudes.samizdat.net/Le-devenir-
revolutionnaire-et-les (consulté le 18/03/2013). Sur Deleuze et le droit, voir Alexandre Lefebvre, The
Image of Law : Deleuze, Bergson, Spinoza, Stanford University Press, 2008.

# Catherine Colliot-Théléne, « Aprés la souveraineté : que reste-t-il des droits subjectifs ? »,
Eurostudia, vol. 2, n° 2, 2006, sans pagination.

* Jacques Derrida, Du Droit a la philosophie, Paris, Gallilée, 1990, p. 13.
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contemporaine sur les normes juridiques. Cette confusion se traduit en effet par un
paradoxe particulierement saillant, quoique trop rarement remarqué: c’est qu’au
moment méme ou la philosophie politique propose d’accorder a la référence au droit
une valeur conceptuelle inédite, les disciplines juridiques proprement dites
s’inquictent de vaciller sur leurs propres fondements. Présentons tour a tour les deux
termes de ce paradoxe ou plutot les deux séquences de ce contretemps.

Un certain nombre de philosophes ont pris coutume de présenter I’Etat de
droit, le «respect de la loi républicaine », le « désir de rejoindre I'héritage des
constitutions bourgeoises™ » ou encore 1’age des droits (I’Eta dei diritti)* comme
autant de fondements irréfragables du « vivre ensemble » contemporain. Comme
I’indiquait le juriste italien Stefano Rodota au début des années 1990, cette promotion
philosophique des thématiques et du lexique juridique s’inscrivait dans un
mouvement plus général de diffusion des discours promus a la fin des années 1980
aux temps du « retour du droit*® ». Accompagnant ce « retour », un important numéro
du Débat proclamait haut et fort la nécessité de rendre a la pensée juridique le devant
d’une scéne intellectuelle dont elle avait été un temps écartée”’. Il est sans doute bien
des fagons d’interpréter le sens de ce retour, dont I’onde de résonnance marque encore
tout une partie de notre mentalité. Dans la reconstruction qu’il a récemment proposée
des évolutions récentes de la réflexion critique, Luc Boltanski a indiqué une ligne de
force qui nous explique en méme temps la raison pour laquelle la fin des années 1980
fut propice a la préparation d’un tel mouvement de 1’opinion. D’apres le sociologue,
cette période fut en effet marquée «par un abandon relatif des paradigmes
[sociologiques] mettant tout 1’accent sur la dimension verticale et sur 1’opacité de la
conscience aliénée des agents, au profit de paradigmes tournés plutot vers les relations
horizontales (...) et sur des modalités de 1’action interprétées en termes de (...) choix
rationnels™ ». A ces évolutions globales de la sociologie critique, certains philosophes
auraient ajouté la proposition d’une refonte de la théorie de 1’Etat de droit ou de la

démocratie représentative, comme en contrepoint a ce regain d’intérét pour les

* Jiirgen Habermas, « Une révolution de rattrapage », Ecrits Politiques, tr. Christian Bouchindhomme,
Paris, Cerf, 1995, p. 141.

* Norberto Bobbio, L Eta dei diritti, Turin, Einaudi, 1990.

46 Stefano Rodota, Repertorio di fine secolo, Laterza, Roma-Bari, 1992, p. 23-34, cité par Michele
Spano, 7??

*" Le Débat, N° 74, 1993.

“8 Luc Boltanski, De la critique. Précis de sociologie de I'émancipation, Paris, Seuil, 2009, p. 47.
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« relations horizontales » au profit d’une refonte de la théorie de I’Etat de droit et de
la démocratie.

En Europe, nul n’a peut-étre mieux contribu¢ que Jiirgen Habermas a cette
réactivation philosophique du lexique juridique. En 1992, celui qui passe souvent
pour avoir rendu un «horizon de possibilit¢ historique® » a la théorie sociale
proposait, dans un ouvrage au sous-titre emblématique : Contribution a la théorie
discursive du droit et de I’Etat de droit, d’assimiler la théorie politique de la
démocratie 4 une théorie des fondements de la légitimité juridique™. Ce recouvrement
de la réflexion politique et de la référence au droit condensait les traits singuliers de
I’entreprise plus générale d’Habermas. En effet si la premicre école de Francfort avait
d’une part repris du marxisme la tendance a décrire I’Etat de droit comme une simple
facade institutionnelle dissimulant les inégalités économico-politiques productrices du
monde social ou encore la propension a faire de 1’Etat bourgeois un artefact historique
justiciable d’une dialectique qui le rendait politiquement ambivalent ; si elle avait
d’autre part interprété historiquement cette ambivalence comme le signe d’une
disposition toujours latente de I’Etat bourgeois a servir le programme autoritaire du
fascisme — le mod¢le général d’Habermas repose au contraire sur la ferme décision
de rendre au Rechtsstaat une puissance unifiante et globale de Ilégitimation
démocratique.

Pour comprendre ce renversement global de perspective, tour a tour apparu
comme la planche de salut ou comme le point d’arrét de la théorie critique, il faut
revenir a I’analyse communicationnelle qui en forme le pivot. Sans entrer dans le
détail de cette théorie, ni des relations complexes qu’elle entretient, comme on le sait,
avec la tradition américaine du pragmatisme, ainsi qu’avec la philosophie du langage,
contentons-nous de détecter le role prépondérant qu’y assume le droit. Comment se
mélent en effet, dans 1’analyse d’Habermas, l’analyse communicationnelle du
discours public et la référence au droit ? La question sans doute est complexe, mais

nous pouvons faire ressortir ici quelques éléments significatifs.

* « Einer geschichtlichen Mdglichkeitshorizont » (Albert Wellmer, « Die Bedeutung der Frankfurter
Schule Heute », in Endspiele : Die unverséhnte Moderne, Suhrkamp, 1993, p. 224-239, p. 230).

% Jirgen Habermas, Faktizitit und Geltung. Beitrige zur Diskurstheorie des Rechtes und des
demokratischen Rechtsstaats, Francfort sur le Main, Suhrkamp, 1992. Je cite d’apres la traduction
anglaise Between Facts and Norms, tr. ang. William Rehg, Cambridge Massachussets, MIT Press,
1998.
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D’abord, le droit apparait comme un marqueur de la valeur démocratique des
régles qui entourent 1’organisation du débat public. Fondamentalement assimilé aux
libertés démocratiques et constitutionnelles, il apparait non seulement comme une
caution objective, ou comme une protection judiciaire effective pour 1’exercice de la
liberté d’opinion ou de la liberté de presse, mais plus spécifiquement comme une
pierre de touche pour la théorie générale de la communication politique. Plus qu’une
simple garantie formelle extérieure, il apporte un point de référence pour la mise au
point des procédures de discussion citoyenne. Il ne s’agit pas seulement de dire que
les citoyens d’une démocratie constitutionnelle possédent des libertés
constitutionnelles, mais de comprendre que ces libertés déterminent pragmatiquement
les régles générales de la délibération collective, de maniere a assurer a priori la
légitimité des décisions auquelles cette délibération aboutira. Le droit garantit non
seulement matériellement — par I’intermédiaire par exemple du réglement interne
d’une assemblée parlementaire — mais pour ainsi dire idéalement, la valeur
démocratique des procédures par lesquelles, communiquant les uns avec les autres, les
citoyens débattent publiquement la question de la justice.

C’est cette signification idéale qui rend compte de I’ampleur de la perspective
d’Habermas. Passablement étrangére a tout intérét pour I’histoire du droit per se,
celle-ci n’hésite pas a appuyer la signification globale du droit, dans son ensemble,
sur cette prestation socio-politique fondamentale. Le droit est essentiellement un droit
subjectif de chacun a s’associer au processus communicationnel de formation de la
décision politique : « un droit de former la volonté (a right to will-formation)’" ».
C’est le principe de cette association qui fonde en dernier lieu la légitimité des
décisions politiques et des normes d’action (action-norms) qu’elles édictent. En effet,
le citoyen est présumé trouver juste une norme d’action dans la mesure ou il aura lui-
méme ¢té impliqué « communicationnellement » dans le processus qui a conduit a sa
promulgation. Mais selon Habermas c’est encore ce principe général d’association-
implication du citoyen qui, se trouve au fondement de la totalit¢ des droits
fondamentaux, dont il est indissociable®>. Aussi bien, le droit n’intervient-il ici que
tout a fait indirectement, comme faire-valoir de 1’« institutionnalisation » d’un

« principe communicationnel » « antérieur a chacune de ses instanciations historiques

L Op. cit., tr. ang., p. 128.
> Ibid.
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([underlying] all historical instanciation)’® ». Devenu 1’auxiliaire d’une sociologie
présentée comme une théorie réfléxive des conditions de 1égitimité de la délibération
publique, le droit finit lui-méme par se réduire a une émanation du « discours public ».
Ainsi qu’on I’a justement remarqué, le projet d’Habermas est destiné a « englober »
(umfassen) le droit lui-méme, dans la mesure ou la définition procédurale de la justice
et I’idée communicationnelle du débat public devraient fournir le fondement
(Grundlegung) « non seulement de la signification spécifique du droit moderne, mais
aussi de I’Etat constitutionnel démocratique™ ».

C'est donc a ce prix qu’Habermas peut se régler sur la référence au droit pour
répondre aux critiques que la premiére Ecole de Francfort avait adressées a I’encontre
du caractére autoritaire des « normes d’action» en vigueur au sein des sociétés
bureaucratiques modernes. La ou Adorno et Horkheimer dénongaient I’illégitimité de
telles normes en diagnostiquant 1’imposition arbitraire et violente, a travers elles,
d’une discipline de comportement exigée par le fonctionnement du capitalisme d’Etat,
Habermas les dote aujourd’hui d’un quotient de « démocratie » dont le droit serait la
caution.

On comprend aisément le succés de cette entreprise philosophique.
Indépendamment des considérations strictement politiques qui n’ont pas manqué
d’infléchir la perception de I’ « horizon de possibilité historique » de la théorie sociale
allemande >, la pensée d’Habermas semblait s’accorder, du moins dans son
inspiration, a 1’évolution du sens critique dont Luc Boltanski a brossé le tableau.
L’idée d’une association active des citoyens a la prise de décision publique
n’exhaussait-elle pas le désir partagé d’une rupture avec les schémes d’analyse
« verticale » de I’action ? N’était-ce pas se détourner de I’axiome de « I’opacité de la
conscience aliénée des agents » — syndrome chez Adorno du comportement auto-
répressif typique de la fausse conscience bourgeoise — pour revaloriser de nouveau
les « relations horizontales » ? Certes Boltanski avait sans doute d’autres modeles en

téte en écrivant ces lignes, et rien n’indique au fond que 1’idée communicationnelle de

>3 « The discourse principle is intended to assume the shape of a principle of democracy only by way of
legal [rechtsformigen] institutionalization » ; « le principe communicationnel ne doit pouvoir prendre
la forme d’un principe démocratique qu’a travers son institutionalisation juridique formelle ». (op. cit.
tr. ang., p. 121).

> « Habermas geht es um nicht weniger als einen umfassenden Ansatz sowohl zur Grundlegung des
Eigensinns des modernen Rechts als auch des demokratischen Verfassungsstaates in einem
prozeduralen Gerechtigkeitskonzept bzw. im 6ffentlichen Diskurs », Thomas Vesting, op. cit., p. 15.

>3 Pour reprendre 1’expression de Velmerr citée plus haut, note 49.
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la démocratie repose sur une authentique structure d’horizontalité, deés lors que
I’association procédurale des citoyens dans le processus de décision publique
n’implique pas nécessairement — et méme n’implique en aucune maniere — 1’idée
d’une prise de parole égale de tous, ou d’un poids égal de la parole de tous™. Il n’en
reste pas moins que 1’appel a I’inclusion des citoyens dans la délibération publique
flattait, au moins en apparence, I’aspiration « démocratique » qui s’est trouvée dans
I’air du temps. Ainsi la théorie du discours donnait-elle un nouveau souffle a la
représentation libérale qui expliquait la société politique a partir d’une aspiration de
tous a prendre part a la chose publique.

Certes, une partie des sciences sociales restait armée pour faire contrepoids a
cette promotion philosophique, a la fois ancienne et inédite, de la référence au droit.
La tradition sociologique n’était pas sans fournir les moyens de dénoncer ’aspect
factice des échaffaudages juridiques, y compris lorsqu’ils étaient appelés a consolider
la nouvelle éthique de la délibération publique. Une batterie d’enquétes empiriques
n’a-t-elle pas permis de dénoncer les impasses de la « démocratie participative » ou
de s’opposer plus généralement a la philosophie du « consensus », a quoi se réduit
pour elle I’éthique du discours ? Sans doute. Mais pour ce faire la résistance de la
sociologie critique a souvent pris de ce point de vue une forme si indifférenciée,
qu’elle a parfois renforcé I’'idée méme d’une certaine prééminence discursive du
juridique. N’est-ce pas précisément parce que la décision de justice constitue la
« forme par excellence de la parole autorisée, publique, officielle, qui s'énonce au
nom de tous et a la face de tous®’ », que le sociologue critique s’attache a dénoncer la
langue juridique comme un écran de fumée dissimulant la réalité¢ brutale des rapports
de domination ? En opposant au droit, assimilé a un appareil normatif « officiel », les
normes qui déterminent « réellement » la conscience collective et la conduite des
agents (intérét, meceurs, éducation, habitus etc.), la tradition sociologique a pu parfois
conduire a ce résultat paradoxal, d’accréditer I’idée que le droit, abandonné a lui-

méme, s’épanouissait de part en part dans I’élément du plus parfait formalisme’®.

> Au contraire on a fortement critiqué la tendance de la théorie d’Habermas a « dissoudre et liquéfier
la souveraineté populaire » dans des « formes communicatives sans sujets (forme communicative prive
di soggetto) », Giorgio Agamben, I/ Regno e la gloria. Per una genealogia dell’economia e del
governo, Vicenza, Neri Pozza, 2007, p. 281.

>" Pierre Bourdieu, « La force du droit. Elements pour une sociologie du champ juridique », Actes de la
recherche en sciences sociales, n° 64, septembre 1986, p. 3-19.

% Ainsi la sociologie juridique du XXe siécle s’en est rarement tenue a I’affirmation polémique d’un
Auguste Comte, pour qui le droit, en tant que notion métaphysique, était explicitement amené a
disparaitre a 1’age du positivisme. La lente acclimatation de la sociologie dans les facultés de droit
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Or, trés curieusement — et voici le paradoxe que j’évoquais plus haut — ni la
promotion philosophique du droit ni la contestation sociologique de cette promotion
ne semblent prendre en considération les secousses qui, en sous-main, ont affecté la
réalit¢ de la pratique juridique professionnelle. Presque au méme moment ou le
référent « droit» s’est imposé¢ dans le discours public comme une « forme par
excellence de la parole autorisée » ou comme une garantie de 1égitimité démocratique,
les juristes de métier s’inquiétaient quant a eux de I’évolution de leur pratique et du

maintien de son autonomie.

Le droit hors de compte

En pratique, le droit s’est trouvé en effet confronté a I’apparition de nouvelles
méthodes de gouvernance, tendant a plier la raison juridique a une forme plus
¢lastique de normativité’. En tant que science, tout d’abord, la jurisprudence s’est
heurtée a une évolution massive du droit positif. L’accélération de la production
législative a semblé non seulement compliquer la vie juridique ordinaire®, mais
hypothéquer le projet méme d’une jurisprudence scientifique — c’est-a-dire d’une
doctrine savante susceptible d’offrir une image stable des institutions juridiques et de
leurs rapports. Méme lorsqu’elle continue, bon an mal an, son entreprise
d’ordonnancement synthétique de la vie du droit, la doctrine a souvent dii envisager
I’obsolescence de certaines des notions juridiques les plus fondamentales, en
constatant qu’elles n’étaient plus capables d’encadrer la pluralité grandissante des
expressions que ’expérience juridique concréte en donnait. La doctrine s’est donc
parfois résignée a admettre 1’impossibilité de proposer aucune définition véritable de
certaines institutions cardinales, en proclamant par exemple, dans les années 1970, la

«mort du contrat®' ». Ou encore, les juristes se sont demandés si I’institution de la

suffit a attester de cette « modération ». Voir Michel Villey, Lecons d histoire de la philosophie du
droit, Paris, Dalloz, 1957, p. 92-93 et André-Jacques Arnaud, Critique de la raison juridique, t. 1, Ou
va la sociologie du droit ?, Paris, LGDIJ, 1981, p. 56 seq.

*% Je me permets de renvoyer a mon article « Le droit hors de compte. L’aiguillage managerial de la
discrétion policiere », a paraitre.

% Eric Rohde, « Trop de loi tue la loi...La jungle législative », Le Monde du 24/01/2007. Voir encore le
numéro « Crises dans le droit » de la revue Droits. Revue francaise de théorie juridique, n° 4, 1986 ;
ainsi qu’Yves Gaudemet, « Plurimae leges, corruptissima res publica : ’inflation législative », in Les
Abus du juridisme, Académie des sciences morales et politiques, Paris, Publications de I’Institut de
France, 1997, p. 5-13.

' Grant Gilmore, The Death of Contract, Columbus, Ohio State University Press, 1974 ; Patrick
Atiyah, The Rise and Fall of Freedom of Contract, Oxford, 1979.
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propriété n’était pas « en voie d’extinction », tant les technologies de I’information
recomposaient ab imis sa matiére juridique®’. Cela a poussé quelques observateurs
attentifs a parler d” « implosion » des vieilles distinctions juridiques. C’est le terme
qu’emploie Alain Pottage a propos de la distinction des personnes et des choses, tel
que le droit des biotechnologies notamment la remet en cause, mais aussi I’effacement
sociologique plus général d’une institution comme 1’héritage, qui « naturalisaient ces
artefacts juridiques » et qui « ont perdu leur rdle central dans la société ». Ainsi
faudrait-il dire de toutes ces notions : contrat, propriété, personne, chose, ce que
Pottage écrit des deux dernicres catégories : « dans les ordres juridiques occidentaux,
[ces notions] sont désormais des problémes, plutot que des présupposés® ».

Mort du contrat, extinction de la propriété, implosion des personnes et des
choses. Se pourrait-il que nos idées juridiques soient entrées dans un processus
d’immense bouleversement, sans que pas méme les auteurs les plus versés dans le
postmodernisme — je veux dire dans la proclamation de la fin des grands récits, ou de
la mort de la philosophie — paraissent s’en aviser ?

Voici tout au moins un premier motif d’étonnement. Le contraste est saisissant,
entre ces perplexités internes de la science juridique, dont il serait facile de multiplier
les exemples, et la constance de I’interrogation philosophique sur des notions sinon
identiques, du moins homonymes. Car les philosophes ont-ils douté particuliérement
de la pertinence de la notion de contrat, ni de la solidité de la notion de propriété ?
Loin s’en faut ! Il est devenu courant par exemple de préter a la doctrine politique de
John Rawls, coquettement désignée comme un « contractarianism », le mérite d’avoir
« ressussité [I’idée de contrat social] dans la seconde moitié du XXe siecle® ». Il n’est
apparu a aucun commentateur que cette résurrection philosophique de la notion de
contrat était contemporaine de la proclamation juridique de sa mort. De méme, les

philosophes continuent sans géne de s’intérroger sur 1’individualisme possessif, ¢’est-

62 Ejan Mackaay, « La propriété est-elle en voie d’extinction ? » in Nouvelles technologies et propriété,
Actes du Colloque tenu a la Faculté de droit de I’Université de Montréal les 9 et 10 novembre 1989,
Montréal, Thémis - Paris, Litec, 1991, p. 217-247, cité par Mikhail Xifaras, op.cit., p. 8-9.

3 « In Western legal systems, persons and things are now problems rather than presuppositions »
(Alain Pottage, ‘Fabricating persons and things’, in Alain Pottage et Martha Mundy (éds.), Law,
Anthropology and the Constitution of the Social. Making Persons and Things, Cambridge University
Press, 2004, p. 1-39, p. 1).

64 « The most important contemporary political social contract theorist is John Rawls, who effectively
resurrected social contract theory in the second half of the 20th century », entrée Contractarianism de
la Stanford Encyclopedia of philosophy, http://plato.stanford.edu/entries/contractarianism/#Bib, lien
consulté le 28/05/2013.
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a-dire sur les fondements anthropologiques des droits de propriété, sans étre
nullement troublés par la rumeur juridique de I’extinction de ces mémes droits®.

Plus généralement, il semble que ni la philosophie politique ni la philosophie
du droit «des philosophes » n’aient véritablement pris en compte I’évolution
contemporaine des conditions pratiques de 1’exercice de la pensée juridique. A-t-on
seulement remarqué la mauvaise passe dans laquelle se trouvait la science juridique ?
La vocation historique de cette science — mais le nom est plus commun en
allemand ou en anglais qu’en frangais, ou il faudrait parler de doctrine — la porte
comme on sait & organiser la matiére du droit positif, en la coulant, autant que
possible, dans une forme discursive stable. Or I’accélération de la production
1égislative, qui plus est globalisée, suffit de fait & empécher de rapporter le droit actuel
a un quelconque systéme consistant. La multiplication des sources de droit et des
textes eux-mémes est telle qu’elle suffit a rendre matériellement impossible de
«suivre » 1’évolution du droit au-delda d’un domaine spécialisé extrémement
restreint. A plus forte raison, comment réfléchir la vie juridique dans son ensemble,
sous la forme d’un systéeme déductif ? Le train de la science juridique semble alors

dévié vers un cul-de-sac, selon I’image proposée par Thomas Vesting :

Da die Verdnderungen im Rechtssystem und ausserhalb des
Rechtssystems, etwa die enorm gewachsene Gerichts- und
Gesetzgebungstitigkeit, in der heutigen Rechtsdogmatik nicht immer
hinreichend reflektiert werden, lauft diese Gefahr, die Rechtswissenschaft
auf ein totes Gleis umzuleiten.

Dés lors que la doctrine juridique contemporaine n’offre pas toujours un
tableau suffisant des transformations qui surviennent a I’intérieur comme
a D’extérieur de ’ordre juridique — en bref de I’énorme croissance de
I’activité jurisprudentielle et législative — la science juridique court le
risque de tomber dans une impasse®.

Pire, selon un paradoxe maintes fois observé, les nombreuses campagnes de
« simplification législative », qui viseraient a faciliter le commerce juridique — en
dégrossissant par exemple les quelques 100 000 pages de 1’acquis communautaire du

droit européen — entrainent un effet pervers, inverse de celui escompté, ajoutant

% Etienne Balibar, « Le renversement de I'individualisme possessif — la propriété », in Hervé Guineret
et Arnaud Milanese (éds), La Propriété : le propre, l'appropriation, Paris, Ellipses, 2004, p. 9-30.

% Op. cit., p. 13. Au sein d’une immense bibliographie, voir « Crises dans le droit », Droits. Revue
frangaise de théorie juridique, n° 4, 1986
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encore a la complexité normative initiale. L’un dans 1’autre, c’est toute la tradition
dogmatique héritée du XIX" siécle qui semble sapée sur ses bases. Non qu’on ’aurait
explicitement discréditée, mais I’ensemble des évolutions matérielles du droit rendent
impraticable ’entreprise proprement systématique qui consistait a rapporter les unes
aux autres les parties du droit existant, de manie¢re a dégager le principe de leur
cohérence globale. Faudrait-il donc aller jusqu’a craindre que ne s’effacent les
« qualités formelles (formalen Qualitdten) » que Weber reconnaissait a la tradition du
droit civil, et qui faisaient défaut a la common law comme a I’ancienne jurisprudence
romaine : cette valeur ajoutée de la dogmatique, qui assurait que les notions juridiques
« forment entre elles un systéme de régles qui soit clair au point de vue logique, non
contradictoire et surtout complet quant & ses principes®’ » ?

Les théories juridiques les plus en vogue apportent en tout cas la justification
positive de cet empéchement, dont I’injection de touches de culture littéraire dans
I’enseignement du droit peine & compenser les effets déceptifs®®. Niklas Luhmann
distingue ainsi 1’approche « systémique » du droit du vieux programme de la
dogmatique juridique qui consistait a édifier un systéme des normes. Pour Luhmann,

la doctrine juridique au sens traditionnel se caractérise en ceci, que :

the [legal] system observes itself not as a system (in an environment) but
as a collection of texts referring to each other. [Legal argumentation],
therefore, is not reflection in the strict sense, not reconstruction of the
system's identity in the system [sic], but distinction and denotation on the
basis of texts.

l’ordre [juridique] s’observe lui-méme non pas comme un systéme (au
sein d’un environnement) mais comme une collection de textes référés les
uns aux autres. Par conséquent, [le raisonnement juridique] n’est pas
réflexif au sens strict, il ne reconstruit pas a I’intérieur du systéme
I’identité du systéme, mais il distingue et dénote en s’appuyant sur des
textes” .

57 «...bilden untereinander ein logisch klares, in sich logisch widerspruchloses und, vor allem,
prinzipliell liickenloses System von Regeln », Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, Tibingen,
Mohr, 1980 [1922], p. 496.

% Le plus souvent les Law and Humanities Studies se contentent d’apporter un ornement pédagogique,
condamné a n’avoir d’influence qu’infinitésimale sur la vie juridique.

%9 Niklas Luhmann, « Legal Argumentation : An Analysis of Its Form », The Modern Law Review, 58
(3), Mai 1995, p. 285-298, p. 287.
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La doctrine juridique est donc donnée pour non-réflexive. Elle échoue a renvoyer
I’image adéquate du comportement systémique du droit, c’est-a-dire la capacité que
posséderait le cyborg juridique de réguler ses inputs et ses outputs afin de répondre
aux irritations de I’environnement d’une maniére apte a préserver son autonomie. La
doctrine juridique se borne a dénoter et a distinguer les ¢léments textuels de 1’ordre
juridique, sans percer la logique communicationnelle (systémique) qui est au
fondement de leur archivage, de leur circulation et de leur traitement. La dogmatique
juridique s’assimile en ceci a une vieille « culture du systéme’® » — culture qui, selon
Luhmann, repose sur une forme d’inconscient textualiste de la pensée juridique en
général. La valorisation du texte écrit en tant que tel apparait en effet comme la
précondition communicationnelle de I’opération qui consiste a assurer le couplage et
I’assortiment des textes au sein d’une structure systématique. In fine 1’autonomie et
I’'unité du droit dépendent entiérement de 1’imprimerie, comme de son support
« médiatique » propre’".

Plus fondamentalement, en tant que phénomeéne théoriquement indépendant de
son interprétation savante, le droit se trouve lui-méme de plus en plus relégué dans
une position auxiliaire, subordonné a des méthodes de régulation profondément
étrangeres a sa propre tradition. Prenons en briévement trois exemples, dans trois
domaines juridiques distincts : civil, administratif et pénal, en nous mettant a 1’école
des commentateurs. Comme on le sait, la « performance » des droits privés nationaux
est désormais régulierement « évaluée » par la Banque mondiale. Les critéres établis
pour mesurer cette efficacité, tirés de la technique industrielle du benchmarking’”,
sont si parfaitement étrangers a toute considération de droit strict que la profession, en
France, s’est estimée attaquée dans son honneur et s’en est émue publiquement’”.

Quant au droit administratif, 1’'usage prévaut depuis plusieurs décennies de
I’assortir d’objectifs déterminés par des ingénieurs — notamment en maticre de

planification économique. L’intégration de tels objectifs au dispositif méme de la loi

7 Albert Koshorke et Cornelia Vismann, Widerstinde der Systemtheorie: Kulturtheoretische Analyse
der Werke von Luhmann, Oldenbourg Akademieverlag, 1999.

"' Niklas Luhmann, Das Recht der Gesellschaft, Francfort sur le Main, Suhrkamp, 1993, p. 500. Nous
verrons plus bas en quoi I’analyse de Luhmann touche juste sur ce point.

> Kevin E. Davis et Michael B. Kruse, « Taking the Measure of Law. The case of the Doing Business
project », Law and Social Inquiry, 32 (4), Printemps 2007, p. 1095-1119. Sur le benchmarking comme
tel, Emmanuel Didier et Isabelle Bruno, Benchmarking. L’Etat sous pression statistique, Paris, La
Découverte, 2013.

7 Association Henri Capitant des amis de la culture juridique francaise, Les Droits de tradition civiliste
en question. A propos des rapports Doing business de la banque mondiale, Paris, Société de législation
comparée, 2006.
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représente une telle nouveauté que les plus fins connaisseurs du droit administratif ont
craint qu’elle n’altére «au-dela de sa physionomie actuelle, ses tendances
profondes’™ ». Enfin, le droit pénal, déja dans 1’Angleterre de Margaret Thatcher,
subissait « ’imposition d’un mod¢le managerial d’efficacité administrative », dont les
meilleurs observateurs, a 1’époque, redoutaient qu’elle n’entralne sa
« reconceptualisation » globale, selon I’identification analogique du ministére public a

. . . o . N . 5
un fournisseur (provider) et de la partie civile a un client (purchaser) .

e Trois obstacles

Le contraste est donc manifeste entre la nouvelle valorisation philosophique
du droit et 1’érosion sous-jacente de l’art juridique. Faute de s’étre enquis de
I’évolution du droit positif, le philosophe met en avant une référence au droit qui
semble planer au-dessus des modalités réelles de sa mise en ceuvre pratique, sans
aucun discernement pour les mutations qui affectent celles-ci. Certes, une posture
purement rationaliste pourrait conduire a dénier toute pertinence proprement
théorique aux évolutions empiriques du droit, ainsi qu’au désarroi qu’elles provoquent
dans les milieux juridiques. Cela reviendrait a inscrire les principes du droit dans une
sphere logique sous-jacente a celle de leurs instantiations historiques, et a les réputer
« infalsifiables » par des constatations d’ordre empirique, autrement dit par ce que les
épistémologues nommeraient des faits récalcitrants tirés de [I’histoire de la
jurisprudence ou de 1’analyse des méthodes néolibérales de gouvernement.

Mais cette indifférence a 1’histoire ne risque-t-elle pas d’engourdir la réflexion
philosophique ? Non seulement elle 1’enferme dans une sorte de coquille auto-
référentielle, mais elle la jette dans une erreur de perspective proprement politique.
Que le droit perde en partie sa place dans la panoplie des rationalités de
gouvernement, voila un probléme qui concerne aussi le philosophe, a plus forte raison
lorsque celui-ci décide d’impliquer les procédures juridiques dans la construction
idéale d’un mode¢le pour la cité. Sauf a vouloir penser a contretemps, en désignant une

réalité¢ instable comme un fondement valable pour le «vivre ensemble», le

™ André Hauriou, « Le droit administratif de 1’aléatoire », in Mélanges Trotabas, 1970, p. 197-225, p.
224,

" Nicola Lacey, « Government as Manager, Citizen as Consumer : The Case of the Criminal Justice
Act 1991 », The Modern Law Review, 57 (4), Juillet 1994, p. 534-554.

65



philosophe ne peut plus se dispenser d’ouvrir la boite noire de ce qu’il aime se
représenter comme « le droit ».

Mais comment procéder dans cette enquéte ? Sans préjuger du sens des
évolutions normatives dont il s’agirait d’amener 1’analyste a faire sens, leur caractére
possede au moins un trait qui est clair d’emblée : c’est qu’elles sont beaucoup trop
ténues pour apparaitre a un esprit démuni de toute familiarité avec la technique
juridique. Il faut donc se les rendre sensibles — c’est-a-dire, avant méme de les faire
voir, se rendre capable de les apercevoir. La longue histoire des interprétations du fait
possessoire, dans la deuxiéme partie de cette étude, nous procurera exactement cette
occasion. Mais avant de pouvoir enclencher cette analyse de la jurisprudence, qui
nous servira a en dégager ’originalit¢ conceptuelle, il nous reste a examiner trois

obstacles philosophiques :

- la duplication académique de la théorie du droit (chapitre 2, §1)
- Dopposition idéaliste de la pensée catégorique et de la pensée réglementaire
(chapitre 2, § 2-5)

- D’opposition spéculative de la fotalité éthique a I’ état du droit (chapitres 3 et 4)
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Chapitre 2

La régle et I'idée

Duplicata

J’ai mentionné plus haut, mais pour 1’écarter aussitot, I’opposition parfois
invoquée dans 1’enseignement frangais entre la philosophie du droit « des juristes » et
celle « des philosophes' ». Il est clair que nous devons passer outre cette distinction, si
nous voulons que le philosophe puisse remédier au « contretemps » dans lequel nous
I’avons trouvé piégé.

A quoi tient donc I’étrange duplication de la philosophie du droit? Le
dialogue, il y a vingt ans, d’éminents représentants de chacun des deux items de la
discipline nous aidera a mieux le comprendre. Pour expliquer son indifférence aux
aléas de la jurisprudence, Alain Renaut, se présentant comme un « philosophe
philosophant du droit », réclame de pouvoir s'exprimer « au nom de la philosophie du
droit des philosophes », qu'un « vieux conflit », dit-il, opposerait a « la philosophie du
droit des juristes® ». Son répondant, Michel Troper, tiche alors de formuler le principe
auquel pourrait renvoyer cette opposition : la philosophie du droit des philosophes
porterait sur «la représentation du droit que l’on se fait dans le milieu des
philosophes » — et dans cette remarque nous entendons 1’expression se faire une
représentation de augurer de bien des méprises — tandis que la philosophie du droit
des juristes consisterait « a rechercher la représentation du droit qui est au fondement
des pratiques juridiques® » — et 13, dans le grave mot de fondement, nous entendons
résonner tout le sérieux positif de la science. Il en irait donc non pas d’un écart entre
deux fagons de s’adonner aux Adyot eiAdG0QO1, selon qu’on appartiendrait a 1’une ou
I’autre école de pensée, au Portique ou au Jardin ; ni du partage entre deux branches

d’une méme discipline, comme lorsqu’on divise entre la mécanique des fluides et

! Supra p. 46.

* Alain Renaud et Michel Troper, « Droit des juristes ou droit des philosophes. Malentendus franco-
allemands », in Pierre Bouretz, (dir.), La Force du droit. Panorama des débats
contemporains, Paris, Esprit, 1991, p. 229-245, p. 230.

*Id. p. 236. Dans le méme sens, voir Olivier Beaud, La Puissance de I'Etat, Paris, PUF, 1994, p. 50.
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celle des solides. Il s’agirait plutdt de proclamer deux disciplines distinctes, deux
approches concurrentes du phénoméne juridique, 1’une pour rapporter celui-ci au
« milieu des philosophes » — en d’autres termes a I’histoire de la philosophie ou a la
philosophie morale et politique ; I’autre pour rendre compte de la pratique réelle des
tribunaux, et le cas échéant I’influencer.

D’emblée ces locutions s’entourent donc d’une valeur polémique. A demi-mot,
I’explication de Michel Troper donne la seconde version de la discipline, la sienne,
pour la seule véritable philosophie du droit ; a I'inverse le langage méme d’Alain
Renaut suggere que seule la philosophie du droit des philosophes philosophe — ce
qui conduit a se demander ce que peut bien faire celle des juristes. A force de se
disputer I’appellation de « philosophie du droit» ou de mettre en concurrence les
deux vocables qu’elle met en présence, ces conceptions concurrentes finiraient
presque par apparaitre comme les duplicata d’une discipline introuvable.

Une vingtaine d’années avant la mise en scene a Paris de cette opposition,
Norberto Bobbio — le premier auteur, 8 ma connaissance a I’avoir jamais formulée
sous cette forme — en avait donné, pour le cas italien, une explication plus fouillée®.
L’occasion lui en était fournie par la volonté de contenir I’influence qu’un autre
philosophe, Giovanni Gentile, avait pu exercer au sein des facultés de droit, depuis
notamment qu’avait été publiées, sous le titre de Fondamenti della filosofia del diritto,
les legons qu’il avait données en 1915-1916 a I’Université de droit de Pise’. Pour
repousser a la fois le néo-hégélianisme de la méthode de Gentile et les ¢léments
tendanciellement fascisants de sa politique, Bobbio décide de faire appel a ce qu’on
pourrait appeler une distinction externaliste — pour utiliser le langage des historiens
des sciences. L’approche de Gentile dans les Fondamenti apparait a Bobbio comme
I’illustration paradigmatique de [’orientation des « philosophes-juristes » (filosofi-
giuristi), par opposition a celle des « juristes-philosophes » (giuristi-filosofi). Ainsi de
I’une a I’autre approche, seule changerait ’ordre dans lequel doivent s’énoncer les
deux noms de philosophe et de juriste. En termes plus formels, nous dirons que la
signification de ces accrétions de termes dépend de leur caractére non commutatif —

puisqu’ils différent uniquement par I’inversion syntagmatique de leurs termes

* Norberto Bobbio, Giusnaturalismo e positivismo giuridico, Milan, Ed. di Comunita, 1977, p. 35 et p.
43 seq. Une récurrence contemporaine de la distinction se trouve dans Bernardo Pieri et Antonino
Rotolo (éd.), La Filosofia del diritto dei giuristi, Bologne, Gedit, 2004.

’ Giovanni Gentile, I Fondamenti della filosofia del diritto, Opere complete t. XV, Florence, Sansoni,
1937 [1916].
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communs. En somme, les philosophes-juristes proviennent des facultés de
philosophie et s’expriment sur le droit afin de faire de la philosophie ; les juristes-
philosophes proviennent des facultés de droit et s’expriment en termes philosophiques
pour faire du droit.

Une fois précisée cette disctinction « externaliste », comment Bobbio
caractérise-t-il donc 1’approche de ceux qui seraient philosophes avant d’étre

juristes ? Elle dépend d’abord a ses yeux d’un parti-pris heuristique, dés lors que :

Le soluzione dei problemi generali del diritto si devono cercare non
nell’osservazione dell’esperienza giuridica, ma nelle opere dei filosofi.

Ce n’est pas dans l’observation de I’expérience juridique, mais dans
I’ceuvre des philosophes qu’il faut chercher la solution des problémes
juridiques généraux’.

On ne saurait faire a Bobbio le reproche d’avoir exagéré ce diagnostic. Gentile n’avait
rien en effet d’un «observateur de I’expérience juridique ». Les aléas de la
jurisprudence, les conditions scientifique de sa description générale, les tendances
mémes de son évolution, rien de cela n’était fait pour I’intéresser. Bien plus, il
s’opposait absolument a la tendance de la science juridique positive a traiter le droit
comme un fait, dont la connaissance pit étre historique, au sens ancien de ce qui n’est
connaissable que comme détail empirique particulier’. Gentile invitait au contraire a
traiter philosophiquement le concept du droit comme une idée dont la « déterminité »
ne devait rien aux particularités de ses manifestations empiriques. Cela 1’engageait

nécessairement a se désintéresser des particularités du droit positif :

Contro la filosofia del diritto stava il concetto stesso del diritto, poiche,
per influsso [...] del positivismo naturalistico [...] si vedeva nel diritto il
fatto, il fenomeno storico e sociale. Del quale ¢ ovvio che non ¢ possibile
trattazione filosofica. Concepire il diritto come fatto o fenomeno ¢ gia
negar la filosofia del diritto.

On a dressé contre la philosophie du droit le concept méme du droit, dés
lors qu’on a voulu voir dans le droit, sous I’influence du positivisme
naturaliste, un phénomeéne historique et social. Dont il est évident
qu’aucun traitement philosophique n’est possible. Concevoir le droit

® Cité par Bobbio, op. cit., p. 42.
" Voir ci-dessous, p. 77.
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comme un fait et comme un phénomene, c’est déja nier la philosophie du

droit®,
Ainsi Gentile opposait-il lui-méme la philosophie du droit véritablement
philosophique a « toute phénoménologie juridique » (ogni fenomenologia giuridica)’.
La premiére perspective s’occuperait des catégories conceptuelles qui sont le
fondement idéal du droit, référées au Concept ; la seconde du détail empirique des
dispositions de droit positif.

Voici le commentaire que Bobbio, en « juriste-philosophe », donne a la

perspective qui suivait de cette position :

Il compito del filosofo del diritto consiste, abbracciato questo o
quell’indirizzo, nel trarne ispirazione o guida, o addirittura principi gia
bell’e fatti, nozioni e terminologia per dare una soluzione [...] sistematica
ai vari problemi generali del diritto e della giustizia. Il filosofo del diritto
diventa in questo modo un compagno minore del filosofo ; si mette al suo
seguito, e gode del suo splendore ; non brilla di luce propria, ma di luce
riflessa.

La tache du philosophe [i.e. du philosophe-juriste au sens de Gentile]
consiste, une fois épousée telle ou telle ligne de pensée [de philosophie
générale], a s’en inspirer et a en tirer un fil conducteur, ou méme des
principes déja ficelés et bien faits, des concepts et une terminologie
susceptibles d’apporter une solution [...] systématique aux différents
problémes généraux du droit et de la justice. Le philosophe du droit
devient ainsi un compagnon subalterne du philosophe. Il se met a son
service, et profite de sa spendeur. Il ne brille pas de son feu propre, mais
de la lumiére qu’il refléte'”.

Il devait s’agir pour Bobbio, au contraire, d’émanciper la philosophie du droit de la
philosophie générale. Il fallait renverser la servitude qui avait longtemps fait de la
premicre une branche appliquée de la seconde, et faire du droit 1’objet d’une
méditation philosophique sinon « splendide », du moins autonome. Si Gentile, en
effet, voyait le philosophe spéculatif en futeur — revendiquant pour lui la position
détachée d’un Grand secrétaire de 1’ldée — 1’enjeu était ici de proposer une réflexion
sur le droit fermement arrimée a la culture professionnelle des juristes. Cette autre

philosophie du droit, indigene pour ainsi dire, garantirait I’essor d’un enseignement

¥ Gentile, Fondamenti, p. 34.
? Ibid., p. 40.
' Bobbio, op. cit., p. 40.
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philosophique indépendant au sein des facultés de droit italiennes, enseignement qui,
avant toute chose, serait assuré dans un langage compréhensible par les juristes.
Préférant le style analytique au style « sublime », cette philosophie serait capable de
clarifier les grandes questions qui émergent de la pratique du droit : le probléme des
sources de droit et de leur hiérarchie; le pluralisme juridique; la théorie de
I’interprétation. Elle apporterait par conséquent une prestation pratique a la
communauté juridique — en compensation de laquelle elle demanderait aux Facultés
de droit I’autorisation de s’acclimater en leur sein.

Ainsi la confrontation des théories de Gentile et du programme de Bobbio, a
quelques cinquante années de distance, nous offre le spectacle de deux versions
antinomiques de la réflexion sur le droit. Ces deux versions sont construites a rebours
I’une de I’autre ou plus exactement symétriquement 1’'une a I’autre. Car il est clair
qu’elles s’entendent sur un point au moins, qui est le principe de leur incompatibilité
méme. Pour philosopher, le philosophe-juriste idéaliste exclut de « penser en
juriste » ; pour penser en juriste, le juriste-philosophe analytique exclut de
« philosopher ».

Naturellement, la redondance de ces versions a la fois homonymes et rivales
de la discipline ne signifie pas qu’on ait toujours congu entre le droit et la philosophie
un rapport de parfaite exclusion. Plusieurs croisements empécheraient d’inférer une
conclusion si schématique. Nous avons déja vu par exemple comment le
jusnaturalisme de Radbruch ou de Villey faisait appel a certains points de
métaphysique, afin de promouvoir une politique juridique destinée a restreindre
I’ambitus de 1’action législative. Ici des éléments de culture juridique, doctrines ou
philosophémes, étaient absorbés par la mentalité juridique, a des fins idoines. D’une
autre maniere encore, ’histoire des idées a bien pu mettre en avant certains points de
rencontre, par lesquels notions et modeles auraient passé de I'une a 1’autre des deux
facultés. On a discuté par exemple les affinités du normativisme de Hans Kelsen et de
I’empirisme logique du cercle de Vienne'' ; la proximité de H. L. A. Hart avec la

philosophie du langage ordinaire du second Wittgenstein '> ou encore, plus

""Clemens Jabloner und Friedrich Stadler, Logischer Empirismus und reine Rechtslehre. Beziehung
zwischen dem Wiener Kreis und der Hans Kelsen-Schule, Vienne, Springer, 2001.

12 Alexandre Lefebvre, « Law and the Ordinary : Hart, Wittgenstein, Jurisprudence », Telos, 154,
Printemps 2011, p. 99-118.
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classiquement, I’influence du stoicisme sur I’ceuvre des juristes de I’ancienne Rome .
Dans tous ces cas de figures, la philosophie générale des philosophes semble entrer
directement en contact avec la philosophie du droit des juristes, sans intercession
volontaire de la part des filosofi — selon une hypothése que tendrait a exclure le
schéma général proposé par Bobbio.

Encore faudrait-il souligner, a ce propos, que de telles influences sont souvent
extrémement difficiles a établir. C’est pourquoi I’historiographie semble a jamais
condamnée a osciller entre 1’acceptation et I’infirmation de ces « influences », en
réalité des homologies dont le quotient de réalité reste souvent incertain. De manicre
caractéristique, I’hypothése de ces jonctions se formule presque immanquablement
dans 1’apres-coup, lorsqu’un corps de pensée est déja suffisamment constitué pour
qu’on veuille bien en retracer la geneése et mesurer le rapport qu’il entretient aux
autres aspects d’une culture (droit, médecine, arts, etc.). On pourra donc toujours
s’attendre a ce qu’elles soient in fine minorées, au nom de I’autonomie de la pensée
juridique'”.

Mais c’est un reproche plus général qu’il faut adresser a la duplication de la
discipline en deux versions spéculaires. Sa faute n’est pas d’empécher la
reconnaissance historique d’une hypothétique circulation d’opinions, de méthodes ou
de philosophémes entre les deux traditions intellectuelles, mais plutot de renvoyer une
image tronquée du monde juridique au sein de notre culture en général. Qu’il faille se
prononcer entre différentes doctrines philosophiques — comme par exemple entre le
jusnaturalisme et le positivisme — voila qui témoigne d’une incertitude objective, ou
dira-t-on de I’'imperfection de nos connaissances, trop courtes pour qu’aucune de ces
doctrines ne se soit attiré une fois pour toute aucun consentement universel. Mais il
est singulier qu’on nous demande de choisir entre une philosophie du droit des X et
une philosophie du droit des Y, comme si 1’appartenance a I'un ou l’autre de ces
groupement devait prédéterminer le contenu de la philosophie en question. Ce génitif

malheureux, référé a I’inscription des locuteurs dans telle ou telle corporation, sape la

" Elmar Bund, « Rahmenerwigungen zu einem Nachweis stoischer Gedanken in der rémischen
Jurisprudenz », in Manfred Harder et Georg Thielmann (éds.), De lustitia et Iure. Festgabe fiir Ulrich
von Liibtow zum 80. Geburtstag, Duncker & Humblot, 1980, p. 127-146 ; Mich¢le Ducos, Les Romains
et la loi : recherches sur les rapports de la philosophie grecque et de la tradition romaine a la fin de la
République, Paris, Les Belles Lettres, 1984. Pour une présentation du droit naturel stoicien comme
«auxiliaire idéologique désiré » du jus gentium de I’Empire, voir Ernst Bloch, Naturrecht und
menschliche Wiirde, Francfort sur le Main, Suhrkamp, 1961 ; tr. fr. Droit naturel et dignité humaine,
Paris, Payot, 2002, p. 33.

'* Ainsi Bobbio minimisant lui-méme I’influence du néokantisme sur Kelsen, op. cit., p. 53.
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prétention native de la philosophie a laisser s’exprimer uniquement le /ogos et un

logos unique :

Ovk épov,

GAL0 TOD LOYOL AKOVGOVTOG
OLLOAOYETV GOPOV EGTIV

&v mavto ideval

A ceux qui écoutent

Non pas moi,

Mais le discours,

La sagesse demande d’en convenir :
Toutes choses sont une"”.

L’un dans I’autre, I’alternative des deux philosophies nous fait perdre quelque
chose. Par ignorance ou faute d’intérét, elle poussera le philosophe a se méprendre sur
ce que signifie penser en juriste, comme elle poussera le juriste a se tromper sur ce
que signifie philosopher. Pour Gentile, I’art du raisonnement juridique se réduit en
somme a un lacis de contingences pénibles, sauf a présenter cet ¢lément idéel qui
ennoblit le droit en signalant I’Esprit qui se manifeste a travers lui. Pour Bobbio, la
philosophie générale s’apparente a la limite a un dilettantisme de la raison, délié de
I’esprit de suite nécessaire a I’analyse du droit. Chacune de ces représentations est
unilatérale. Gageons quant a nous que la poétique juridique, pour garder au mot le
sens grec de tour de main, renferme une pensée plus riche que ne 1’imagine le néo-
idéaliste ; et que la philosophie puisse se rendre plus pratique que ne le soupgonne le
juriste. Bobbio ne 1’a-t-il d’ailleurs pas mieux su lui-méme qu’aucun autre ? Dans une
ceuvre de jeunesse, il s’était lui-méme efforcé de mettre la « science des essences »
husserlienne au profit de 1’affirmation d’une origine transcendantale de la juridicité,
affirmant la possibilité d’une « orientation phénoménologique de la philosophie du
droit'® ». Cette tentative audacieuse, bientdt recouverte par I’expérience de la
résistance au fascisme, a moiti¢é désavouée ou tombée dans I’oubli aprés-guerre

(’ouvrage ne fut jamais réédité), indiquait clairement une troisiéme voie, ou la pensée,

' Héraclite, Fragment 50, in Fragmenta Heraclitea. Libri reliquiae superstites. Textus, versiones,
apparatus, éd. et tr. Serge N. Mouraviev, Sankt Augustin, Academia Verlag, 2006, p. 126 ; je traduis.
' Norberto Bobbio, L’Indirizzo fenomenologico nella filosofia sociale e giuridica, Turin, Istituto
Giuridico dell’Universita di Torino, 1934. Sur le sens du mot « transcendantal », du moins chez Kant,
voir ci-dessous p. 79.
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rendant pleinement commutative [’expression de philosophe-juriste, pouvait se

développer librement sans devoir clamer son appartenance ni a une famille ni a 1’autre.

Mouvoir les lois ou les connaitre

La controverse des giuristi et des filosofi plonge pourtant dans la tradition
philosophique des racines plus profondes. Si le théme d’une double philosophie du
droit trouve semble-t-il son point d’origine dans la pensée juridique italienne du XX*
siécle — ou nous venons de voir qu’il avait surtout servi a repousser apres-guerre
I’influence d’un néo-hégélianisme fascisant au sein des Universités de droit — il
s’appuie en réalité sur une partition beaucoup plus ancienne de I'univers normatif.
Aussi bien la réticence des philosophes a scruter les aspects concrets du droit positif,
telle que nous I’avons remarquée plus haut, proceéde-t-elle moins d’un banal repli de
la discipline sur elle-méme — comme le suggérait le groupe des opinions que nous
avons rapportées plus haut'” — qu’elle n’apparait comme la reproduction, sous la
forme dégradée d'un automatisme, d’une décision dont 1’'une des formulations les plus
énergiques et les plus nettes fut a I’ceuvre dans la pensée de 1’idéalisme allemand,
auquel il n’est pas anodin que nous demeurions redevables de 1’expression méme de
Rechtsphilosophie'®.

Cette décision apparait d’abord comme 1’amplification philosophique d’un
partage structurant de la tradition juridique occidentale, celui qui oppose, pour
emprunter les termes de sa présentation classique chez Domat, les lois immuables et
les lois arbitraires. Au plan juridique, la distinction de ces deux familles de normes
(comme il convient de paraphraser le terme romanisant de « lois » tel que I’emploie
Domat au XVII® siécle) tient avant tout aux modalités supposées de leur existence.
Les lois immuables sont réputées incréées ; elles ne peuvent s’éteindre — ni par
conséquent s’abolir. Les lois arbitraires au contraire « sont des lois positives, parce

que les hommes peuvent les établir, les changer et les abolir'’ ». C’est une loi

7 Voir ci-dessus les opinions de Derrida, Nancy, Deleuze et Colliot-Thiéléne, p. 54.

' Pour étre exact, Kant parle de doctrine du droit (Rechtslehre) ; Hegel de science philosophique du
droit (philosophische Rechtswissenschaft) ou de Philosophie des Rechts ; mais tous ces usages,
porteurs d’une opposition similaire a la Rechtswissenschaft des juristes, annoncent I’expression de
Rechtsphilosophie, telle qu’elle s’impose dans la seconde moitié du XIX® siécle. Voir ’entrée
« Rechtsphilosophie », dans [’Historisches Worterbuch der Philosophie, Vol. 8, 1992,

19 Domat, Les Loix civiles dans leur ordre naturel, 3 t., Paris, Knapen, 1777, t. 1., p. XXI.

74



immuable qui par exemple interdit le meurtre ou qui en matiére civile oblige celui qui
a emprunté la chose d’autrui a la conserver. Ces régles « sont tellement essentielles
aux engagements qui forment 1’ordre de la société, qu’on ne saurait les changer sans
ruiner les fondements de cet ordre® ». A ces lois immuables, consubstantielles en
quelque sorte a I’ordre social, deux raisons rendent cependant nécessaire d’adjoindre
des lois arbitraires, autrement dit des lois d’invention humaine — et ces lois
s’exprimaient, aux temps de Domat, sous forme d’ordonnances royales, de décrets
canoniques ou de coutumes. D’abord, I’exécution des lois immuables peut entrainer
certaines difficultés, de sorte qu’il devient inévitable de méler ces premicres lois de
déterminations, souvent quantitatives, précisant les conditions de leur application. Par
exemple si, comme 1’affirme Domat, c’est une régle immuable que les fils doivent
hériter de leurs péres, en revanche il « est indifférent [a cette loi] qu’il y ait ou cing,
ou six, ou sept témoins dans [le] testament®' » qui prévoiera la succession. En plus de
ces difficultés, dont le réglage occupe une part essentielle de I’activité juridique (et la
description rétrospective une part essentielle de 1’histoire du droit), 1’introduction de
lois arbitraires s’explique par « I’invention de certains usages qu’on a cru utiles dans
la société® », comme par exemple les substitutions héréditaires — c’est-a-dire la
possibilité d’instituer simultanément plusieurs d’héritiers fidéicommissaires.

En pratique, la différence de I'immuable et de D’arbitraire emporte une
conséquence immédiate et notable. Elle détermine la liberté du législateur d’intervenir
ou non dans la définition d’une discipline normative donnée. Les normes immuables
sont intangibles, indisponibles pour ainsi dire a la volonté législative — sauf a
détruire 1’ordre méme de la société. Les normes arbitraires, au contraire, sont
éminemment maléables, accessibles a 1’interventionnisme législatif, puisqu’elles
reposent sur l’appréciation pragmatique de 1’utilité qui ressort des différentes
manicres d’appliquer ou de préciser le dispositif des lois immuables. Pour reprendre
les exemples de Domat, nous dirons, puisqu’il est de droit immuable que
I’emprunteur conserve la chose qu’il a recue en prét, que le législateur n’a pas la
capacité de modifier cette régle ; en revanche on lui accordera la liberté de modifier la
gradation des substitutions héréditaires, parce qu’il s’agit 1a d’une matiére arbitraire®

— ou encore on le laissera porter de 5 a 7 le nombre de témoins requis pour la

0 1bid., p. XV.

2L Ibid., p. XV.

2 Ibid., p. XVL.

¥ La pratique de ces substitutions sera d’ailleurs abolie par le code napoléonien.
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formation d’un testament valide. A la disposition de la norme a se muer correspond
donc le pouvoir du législateur de la mouvoir.

La division des normes muables et immuables est donc ancienne et courante.
Or la naissance de la Rechtsphilosophie comme discipline ne se laisse pas dissocier du
parti-pris de certains philosophes d’amplifier cette vieille division juridique, en
I’envisageant sous un nouveau point de vue. Délaissant la question proprement
juridique des conditions de naissance et d’extinction des normes, tout comme celle,
socio-politique, des limites de D’intervention législative — quoique ce second
probléme persistera, nous le verrons, sous d’autres formes — ces philosophes, dans la
lignée de Kant, vont appréhender cette distinction au prisme d’une question purement
théorique : celle des formes de la connaissance. A la division juridique traditionnelle
des normes muables et des normes immuables — qui fondait un certain état de la
doctrine des prérogatives du législateur — va dés lors se surimposer une division
proprement philosophique des types d’activité subjective — nous dirions
« cognitives » — impliquées dans la connaissance des normes, considérées comme
des objets de représentation.

Ainsi, dés I’ouverture des Fondements métaphysiques de la doctrine du droit
(Metaphysische Anfangsgriinde der Rechtslehre), qui forment la premicre partie de sa
Meétaphysique des moeurs (Metaphysik der Sitten), parue deux ans avant la prise de la
Bastille, Kant donne une caractérisation essentiellement négative des lois que Domat
appelait arbitraires. Elles se définissent en effet par leur défaut de caractére rationnel.
Ceci les oppose aux normes immuables, qui « reposent uniquement sur des principes
a priori* ». Si la raison se définit, comme Daffirme la Critique de la raison pure,
comme la « faculté des principes (Vermégen der Prinzipien) », nous en déduisons que
les normes immuables sont purement rationnelles, et relévent entieérement, du point de
vue de la maniére dont nous les connaissons, de la « faculté supréme de connaitre (die
oberste Erkenntniskraff)™ ». Au contraire, en tant qu’elles sont maniées par les
jurisconsultes et les experts en droit (juris periti), les normes positives, faute d’étre
rationnelles et de dériver uniquement de principes a priori, tombent dans le champ du

savoir historique, au sens classique ou la rhétorique aristotélicienne affirme que

** Emmanuel Kant, Metaphysische Anfangsgriinde der Rechtslehre, in Werke in zwélf Béinden, t. VII,
Die Metaphysik der Sitten, Franfort sur le Main, Suhrkamp, 1977, p. 345 ; tr. fr. Alain Renaut, Paris,
Flammarion, 1994, p. 25. (Désormais RL).

2 KrV, introduction a la Dialectique transcendantale, A 299, p. 410-411 ; tr. fr. p. 322-323.
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I’histoire « donne des faits particuliers®® ». Nous voyons donc I’effet de I’adoption
d’un point de vue philosophique — c’est-a-dire d’une réflexion sur les formes de la
connaissance — sur la présentation des typologies normatives. La différence juridique
des normes immuables et des normes arbitraires est désormais subordonnée a une
différence intellectuelle : celle d’ « objets normatifs rationnels » et d’ « objets
normatifs historiques » — j’emploie ici le terme d’objet pour bien marquer que nous
commengons a considérer les normes non pas dans leur rapport contraignant a la
praxis (c’est-a-dire non pas comme des normes!) mais comme des contenus
représentationnels, au sens ou la philosophie — du moins sous sa forme idéaliste —
se présente comme une activité de contrdle, d’analyse ou de synthése des
représentations.

C’est par I’intermédiaire d’une connaissance historique que nous apprenons
que le London Bridge, au XIII° siécle, est regardé comme le titulaire d’un
patrimoine propre’’ ; ou que le procureur de la République de Mayotte dispose d’un
délai de quinze jours pour décider de surseoir a I’enregistrement de la reconnaissance
d’un enfant par I’officier d’état civil®®. Peu importe ici que les instantiations de ce
type de connaissance appartiennent au passé¢ ou au présent. Comme 1’écrit Goethe
dans une lettre 8 Humboldt : « qu'une chose survienne dans une époque passée, dans
des empires lointains ou tout prés de moi en cet instant, cela ne m’est d’aucune
différence®” ». Dans tous les cas la chose est survenue, et la connaissance de cet
événement s’impose a mon esprit sous la couleur d’un fait particulier (t0 ka6’
gkaotov). Chacun de nos exemples, pass¢ ou présent, satisfait par conséquent le
critére discriminant que 1’ Architectonique de la raison pure™ associe au sens subjectif

de la cognitio ex datis :

Eine Erkenntnis [...] ist doch bei dem, der sie besitzt, historisch, wenn er
nur in dem Grade und so viel erkennt, als ihm anderwérts gegeben

*® Aristote, Rhétorique, 1,4, 1360 a 37 : « 1) iotopia 10 kad’ EkacTov AEyet ».

*"Charles Welch, Sir John Wolfe-Barry, William Benham, History of the Tower bridge and of other
bridges over the Thames built by the Corporation of London: Including an account of the Bridge
House trust from the twelfth century, based on the records of the Bridge House estates committee,
Londres, Smith, Elder & co., 1894.

*% Art. 2499-2 du Code civil.

¥ « Ob etwas in der vergangenen Zeit, in fernen Reichen oder mir ganz nahe raumlich im Augenblick
vorgeht, ist ganz eins », lettre de Goethe a Humboldt, citée par Friedrich Meinecke, Die Entstehung des
Historismus. Werke in Drei Bdinde, t. 1, Miinich, Oldenbourg, 1965, p. 571.

%% Sur ce texte qui conclut la grande critique, voir plus haut note 2 p. 42.
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worden, es mag dieses ihm nun durch unmittelbare Erfahrung oder
Erzihlung oder auch Belehrung [...] gegeben sein.

Une connaissance est historique chez celui qui la posséde, quand il ne
connait rien que dans la mesure ou cela lui est donné d’ailleurs, et rien de
plus que ce qui lui a ét¢ donné, qu’il I’ait appris par I’expérience
immédiate, ou par un récit, ou méme par le moyen de I’instruction’’.

C’est par le moyen d’un récit — de la compulsion d’archives — bref d’une
connaissance « donnée d’ailleurs (anderwdrts gegeben) », que nous apprenons que le
Tower Bridge était tenu pour le destinataire juridique des droits d’ancrage (God’s
pence) acquittés par les navires venus débarquer au port de Londres. De méme, la
connaissance des dispositions que le code civil prévoit contre les reconnaissances
frauduleuses de paternit¢ remonte en derniére analyse a la considération du fait
« historique » de la promulgation législative de ces dispositions, c’est-a-dire de leur
rédaction puis de leur inscription littérale dans le Code — bref de la série des
formalités qui garantissent in fine leur reconnaissance juridique au sens de Hart.
Non seulement la pratique du droit est peuplée de ce type de connaissances, mais elle
en est entierement dépendante, s’il est vrai, comme 1’a bien expliqué Kelsen, que les
prescriptions du droit positif — sur lequel il appartient au juriste de régler son

raisonnement — présentent toutes le caractére d’un fait :

Das positive Recht erscheint [...] als etwas Kiinstliches, d.h. als etwas
durch einen empirischen, im Reiche des Seins, in der Sphére des
tatsdchtlichen Geschehens verlaufenden menschlichen Willensakt
"Gesetzes", als ein Sein also, als Wirklichkeit [...].

Le droit positif apparait [...] comme quelque chose d’artificiel, c’est-a-
dire comme quelque chose de posé par un acte empirique de la volonté
humaine, accompli dans le régne de 1’Etre, dans la sphére des événements
de fait, donc comme un étre, comme une réalite>”,

Tirée d’une allocution en 1928 devant la Kant-Gesellschaft, la remarque de Kelsen,

en ce point tout a fait kantienne, établit clairement que toute norme de droit positif

1KV, AA, B 864, op. cit. p. 863 ; tr. Barni, p. 693. La remarque vise ici les modalités subjectives de
propagation de la métaphysique dogmatique, mais son sens recoupe exactement la présentation que
Kant donne ailleurs du droit positif.

32 Sur la rule of recognition, voir supra p. p...~Eo.

* Hans Kelsen, Die philosophischen Grundlagen der Naturrechtslehre und des Rechtspositivismus,
Philosophische Vortrage der Kant-Gesellschaft (31), Charlottenburg, Pan-Verlag Rolf Heine, 1928, p.
10.
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repose sur un fait. Pour qu’une norme puisse étre dite positive, il faut qu’elle acquicre
ce supplément, non pas d’ame, mais de réalité, capable d’en faire un événément
objectif et perceptible : « etwas Geschendes », quelque chose qui arrive®. Cet
événement pourra certes faire 1’objet de différentes formes de descriptions — et le
positivisme juridique, on le sait, est loin de contituer une doctrine unanime. Chez
Kelsen, il correspond a I’« acte empirique de la volonté humaine » qui pose la loi,
acte qui peut apparaitre de diverses manicres, soit comme la promulgation effective
de la loi proprement dite, soit plus généralement comme 1’unité¢ du processus global
de reconnaissance juridique de la norme. Mais dans tous les cas, il est clair que la
connaissance (subjective) d’une norme de droit positif, dans la mesure ou son
caracteére positif procede d’un événément réel qui est un fait particulier ressortit
nécessairement a la cognitio ex datis, ou a la connaissance « historique » au sens que
nous venons d’indiquer.

Pour reprendre I’énumération des quatre questions fondamentales qui, d’apres
le Canon de la raison pure, couvrent le champ philosophique, nous pouvons donc dire
que l’analyse de la nature des normes a glissé¢ ici du domaine du raisonnement
pratiqgue — qui répond a la question « que dois-je faire ?» — au domaine du
raisonnement spéculatif — qui répond a la question « que puis-je savoir’> ? ». Par la
raison, je peux savoir qu’il faut conserver la chose qu’on m’a remise en dépdt, car
c’est 1a une régle qui « repose sur un principe a priori » ; mais c’est par 1’histoire que
J apprends qu’il faut 5 ou 7 témoins, en certaines conditions de temps et de lieu, a la
formation d’un testament.

Ces remarques forment donc les premiers éléments d’une critique de la
connaissance juridique. Ici, le mot « critique » recoit le sens proprement kantien d’une
analyse des conditions a priori de la connaissance — conditions qui, lorsqu’elles sont
référées a l’activité d’un sujet, s’appellent transcendantales. Adoptant ce lexique
particulier, nous dirons donc que la modalité transcendantale du droit positif est
I’histoire, congue comme cognitio ex datis, et que la modalité trancendantale du droit
immuable est la raison, congue comme cognitio ex principiis ou comme cette
« lumiére naturelle » que Kant, en philosophe des Lumicéres, assimile a la nature

immuable de ’homme.

** Sur le « supplément » d’existence qui doit marquer le seuil de la positivité¢ juridique, voir Hent
Kalmo, « Le positivisme de Karl Magnus Bergbohm : son arriére-plan et ses reflets dans la théorie pure
du droit de Hans Kelsen », Droits, 42, 2006, p. 199-228, p. 211.

P KrV, A 805, p. 838 ; tr. fr. 671.

79



Gelehrte et Literaten

Mais en quoi cette présentation critique de la connaissance juridique modifie-
t-elle la distinction classique des sources de droit, celle qui oppose les lois immuables
aux lois arbitraires ? En apparence, elle semble seulement la prolonger et rien
n’indique qu’elle en bouleverse le sens pratique. Changerait-elle quelque chose par
exemple a la distance que D’antiquité romaine instaurait déja, entre la doctrine
stoicienne du droit naturel et les dispositions concretes du ius civile ? La aussi, les
philosophes associaient la droite raison (recta ratio) a la connaissance d’un droit
immuable®®. Mais & Rome, quoiqu’on ne I’ait pas toujours assez remarqué, les deux
plans vivaient dans une sorte d’indifférence réciproque. Marc Aurele pouvait épouser
dans ses Pensées la doctrine stoicienne qui fait de I’esclavage une institution de pur
droit civil dépourvue de fondement naturel, tout en dégradant comme empereur la
condition juridique des esclaves — en lancant I’Etat, & c6té des maitres, & la poursuite
des esclaves fugitifs®’, ou en annulant les affranchissements d’esclaves acteurs lors de
spectacles®. A aucun moment la conception philosophique du droit de nature
n’entrait en contradiction ouverte avec les séveéres aménagements juridiques qui
présidaient a la vie de la cité. Il ne semblait méme pas qu’elle dit les tempérer. Les
deux plans, spéculatif et pratique, courraient pour ainsi dire paralléles I’un a I’autre,
sauf a concevoir ci et 1a quelque « vestige » de 1’état de nature au sein de 1’état de
société®. En pratique, la culture juridique avait trop nettement séparé ces deux plans.
Tout en recueillant des themes stoiciens — telle la formule cicéronienne de la recta
ratio — les juristes, comme 1’a bien montré¢ Yan Thomas, ne « reprennent pas a leur
compte ’idée que le droit trouverait sa source dans la nature®’ ». C’est pourquoi
I’institution de 1’esclavage s’est si peu ressentie des spéculations qui postulaient son
inexistence a 1’état de nature. En tant qu’institution de strict droit positif, elle restait

indemne de ces hypothéses. En pratique, il convenait toujours a ’Empereur de préter

% Cest cet élément véridique que Michel Villey fut poussé & extrapoler, comme nous I’avons vu ci-
dessus p. 47 seq.

7D.11.4.1.2.

¥ C. 7. 11. 3. Voir Luigi Canfora, Storia della letteratura Greca, Bari, 2008, p. 692-693. Je dois cette
remarque et cette référence a Pierre Vesperini.

%% Ainsi la propriété des choses sauvages est présentée par Nerva le fils comme un « vestigium » de
I’occupation originaire, in D. 41. 2. 1.

*Yan Thomas, « L’institution juridique de la nature. Remarques sur la casuistique du droit naturel a
Rome », in Les Opérations du droit, Paris, Seuil-Gallimard, 2011, p. 21-40, p. 23.
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main forte aux patrons, en autorisant par exemple un maitre a empiéter sur la
propriété d’autrui pour poursuivre un esclave fugitif*'. Et c¢’est encore pourquoi
Posidonius, le plus grand philosophe stoicien de 1’époque hellénistique, n’exprime
aucune espece de soutien aux révoltes des esclaves de Sicile, dont le premier il écrivit
I’histoire™.

Or, c’est précisément ce coefficient d’indifférence que la nouvelle philosophie
spéculative du droit, au tournant du XIX® siécle, va s’appliquer a réduire. Tout en
reprenant la distinction des lois immuables incréées et des lois arbitraires, Kant va lui
donner une tournure nouvelle. En braquant un regard « critique » sur cette vieille
division juridique de ’immuable et de I’arbitraire, le philosophe ne se contente pas en
effet de compléter la théorie de la connaissance, en précisant les ressorts subjectifs ou
les « modalités transcendantales » de la pratique du droit en tant que telle. 11 la tord,
en aménageant cette présentation comme un véritable cheval de Troie, destiné a
prendre non pas la « citadelle intérieure » de I’ame de I’empereur, mais la bastille
méme du droit positif.

L’allure polémique de 1’entreprise ressort clairement du dernier ouvrage
publi¢ par Kant en 1794, Le Conflit des facultés™. Sous I’apparence d’un écrit de
circonstance, touchant a I’organisation de I’enseignement universitaire, c’est-a-dire a
la distribution industrielle (fabrikenmdssig) du travail intellectuel, ce texte montre la
valeur stratégique de la distinction critique des formes de connaissance engagées dans
la pratique de 1’ars juris.

Partant des modalités de la prise en charge collective du savoir
(Gelehrsamkeit), Kant présente plus particulierement sa répartition entre deux types
distincts de dépositaires : les savants proprement dits (Gelehrte) et les lettrés
(Literaten), auxquels les officiers de justice appartiennent a co6té des médecins et des

théologiens™. Dans la Prusse de I'époque — le cas qui occupe ici Kant, cette

*I Autre innovation de Marc Auréle, Ulpien, Off. proc., VII.

* Les passages de 1'Histoire de Posidonius touchant aux deux révoltes serviles de Sicile, au II° siécle
av. J.-C., nous sont connus a travers 1’ Histoire universelle de Diodore, dont on s’accorde a considérer
qu’ils forment sur ce point la source principale, voire unique. Voir Gerald P. Verbrugghe, « Narrative
Pattern in Posidonius' "History" », in Historia. Zeitschrift fiir Alte Geschichte, 24, 2, 1975, p. 189-204,
note 1.

* Emmanuel Kant, Der Streit der Philosophischen Fakultdit mit der Juristischen, éd. Horst D. Brandt
et Piero Giordanetti, Hambourg, Meiner, 2005 ; tr. fr. Gibelin, Paris, Vrin, 1955.

* Ibid., p. 15. Iexagére ici le sens de cette distinction, en négligeant le cas des professeurs de
médecine, de théologie et de droit — qui meriteraient d’étre assimilés a des savants, puisqu’ils
enseignent a I’Université. Mais dans la mesure d’une part ou leur enseignement est destiné a former
des lettrés, d’autre part ou le systeme du Juristenrecht ne tardera pas a suivre le veeu formé par
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opposition a d’abord un sens immédiatement institutionnel, puisqu’elle reproduit la
division de I’organisation universitaire entre Facultés supérieures (Droit, Médecine,
Théologie) et Faculté inférieure (Philosophie). Ainsi les savants peuplent les facultés
inférieures ; et les lettrés les facultés supérieures.

Dé¢ja dans un discours prononcé a 1I’Université d’lena, Schiller avait souligné,
non sans mordant, 1’écart entre la forma mentis propre a ces deux étages de la
formation universitaire. Par opposition aux philosophes, les étudiants des Facultés
supérieures se voyaient appelés Brotgelehrte, des « savants venus gagner leur pain »,

ou des « savants par appétit » :

Anders ist der Studierplan, den sich der Brotgelehrte, anders derjenige,
den der philosophische Kopf sich vorzeichnet.

Le savant par appétit se trace un certain projet d’étude, mais la téte
philosophique s’en trace un autre®.

Le Streit de Kant s’inscrira dans le sillage de cette pique, ainsi que tout I’effort
institutionnel d’Humboldt aprés lui. La nouvelle génération intellectuelle partage en
général le besoin de renverser I'infériorité statutaire dans laquelle 1’organisation de
I’Université plagait la philosophie, au profit de filieres que nous dirions aujourd’hui
professionalisantes, telles que la médecine et le droit. Il fallait inverser, presque de
pied en cap, le sens de cette domination, en placant au contraire la science, encore
identifi¢e a la philosophie, au fondement du systéme d’enseignement®®. C’est a ce

projet que la critique kantienne va proposé d’apporter une certaine assise théorique.

Savigny (System des heutigen romischen Rechts, Berlin, Veit und Comp., 1840, t. 4, p. 504-505)
d’impliquer les professeurs de droit dans 1’activité des tribunaux, je m’autorise a prendre 1’opposition
kantienne dans son extension la plus grande, en réservant le titre de savant aux philosophes, et en
faisant de tous les juristes des lettrés.

*> Friedrich Schiller, « Was heift und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte ? »
[Conférence inaugurale a I’Université d’Iéna, le 26 mai 1789], in Sdmtliche Werke, éd. par G. Fricke et
H.G. Gopfert, 4 vol., Munich, 1980, vol. IV., p. 750. L’insinuation de Schiller s’inscrit du reste dans
une longue tradition de critique littéraire de la cupidité des juristes, qui trouve dans les lettres de
Pétrarque a Giovanni d’Andrea un précédent célebre.

* Je me permets de présenter ici a gros traits une histoire évidemment plus complexe. Dans ses
Discours sur la méthode de 1’étude académique, (Vorlesungen iiber die Methode des akademischen
Studiums, Université d’lena, 1802), Schelling s’oppose par exemple a la promotion d’une faculté de
philosophie séparée des autres, leur fit-elle supérieure. Mais les débats propres a 1’organisation
universitaire ne m’intéressent ici qu’incidemment. Pour un exposé circonstancié, voir récemment Sven
Haase, Berliner Universitdt und Nationalgedanke 1800-1848. Genese einer politischen Idee, Stuttgart,
Steiner, 2012.

82



A P’appui de la distinction contextuelle des deux Facultés, Kant dégage une
série de différences générales entre le rapport que les Gelehrte et les Literaten
entretiennent respectivement au savoir. Ces différences, affirme-t-il, sont si grandes
que tout pousse les disciplines qu’elles engagent a entrer en conflit (Streit). Le
probléme déborde ainsi le simple cadre de 'organisation de I'Université, pour intégrer
la dimension publique de la distribution sociale du savoir. Kant mentionne par
exemple le cas des savants libres (Zunfifrei), qui pratiquent la science soit au sein
d'associations libres comme les sociétés savantes, soit en tant qu'amateurs a « I'état de
nature®’ ». Puis laissant ce cas de figure de coté, il se concentre sur les conditions de
fonctionnement internes a la grande « fabrique » du savoir qu’est I’Université.

Dans le droit fil de la perspective critigue dont nous venons de présenter la
formule, la question est de savoir de quelle source chaque discipline dérive sa
connaissance. Pour Kant, la réponse s’impose clairement. La connaissance
philosophique prendra sa source dans la raison. Les autres disciplines concernées, non
seulement le droit mais la médecine, la théologie et le droit, s'appuieront au contraire
essentiellement sur des « Satzungen », ¢’est-a-dire sur des réglements, qui dans le cas
du droit sont «des statuts juridiquement valides en réalité (realiter geltenden
rechtlichen Statuten)™ ».

Ainsi l'opposition entre la pensée « rationnelle » et la pensée « historique
(historische) » est-elle couplée a cette autre opposition, entre deux types de sources :
les principes rationnels d’un coté ; les réglements de I’autre. La philosophie est
I’exercice de la pensée qui se regle exclusivement sur les premiers, qui existent
naturellement ; le droit, comme la médecine et la théologie, est un exercice de la
pensée au contraire réglé sur des réglements, en 1’occurrence sur des sources de droit,
qui existent en réalité¢ (realiter). Ceci explique I’instauration de ce partage
disciplinaire — dont la duplication de la philosophie du droit prolonge 1’écho jusqu’a
nous — entre la « philosophische Rechtslehre » (doctrine philosophique du droit), qui
pour Kant correspond a la doctrine du droit naturel ; et la « juristische Rechtslehre »
(doctrine juridique du droit), qui coincide avec I’exposé raisonné du droit statutaire.

Que la doctrine juridique s’appuie, contrairement a la doctrine philosophique,
sur des réglements qui existent en réalité (realiter), plutot que sur la seule raison, cela

ressort encore de la considération suivante, a savoir qu’elle « se fonde sur un texte

7 Streit, op. cit., p. 16 ; tr. fr. p. 14.
* Peter Burg, op. cit.
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écrit (auf Schrift)”® » — et ici I’exposé de Kant se référe a 1’ordre juridique prussien,
de droit écrit en effet. Cet « écrit » n’apparait pas au sens littéraire général du « petit

livre » dont parle Ovide en s’adressant a lui :

Parve — nec invideo — sine me, liber, ibis in urbem,
ei mihi, quo domino non licet ire tuo !

petit livre

hélas

. . .. .. .50
va sans moi dans la ville ou je suis interdit™ !

Il n’est pas ce fragile parchemin qui circule pour le compte du pocte, et qui contient
son propos comme la glace contient les paroles gelées dans le conte de Rabelais’'. Il
est plutdt, en termes juridiques, Décrit authentique>> dont I’affichage et la
promulgation solennelles donnent aux normes cette dimension publique, cette
proéminence a la fois ostensible et anonyme par ou elles acquierent, comme le dit
Ortigues, une « objectivité sociale®® ». Matériellement, 1’écrit juridique est donc ce
« Gesetzbuch™ », ce Codex vénérable et sacré, souvent fort onéreux, qui est au juriste
comme la Bible au Théologien™. Les travaux de Pierre Legendre n’ont-ils pas montré
en effet que la Bible était le « livre-ancétre » des codes juridiques occidentaux ?
Savigny n’avait-t-il pas lui-méme comparé les Pandectes aux écritures saintes™® ? En
ce sens, au fond archaique, le juriste est en tout cas, fondamentalement, un « lettré
(Literat) », ou plus exactement — car il n’y a rien ici de ce que nous mettrions quant a

nous derriére la notion d’homme de lettres ou de littérateur — un « clerc » ou un

¥ Streit, p. 20 ; tr. fr. p. 20.

> Ovidi Nasonis Tristium libri quinque ibis ex ponte, 1, 1, éd. S.G. Owen, Oxford Classical Series,
1959 ; tr. fr. Marie Darieussecq, Tristes Pontiques, Paris, P.O.L., 2008, p. 25.

>! Frangois Rabelais, « Comment en haulte mer Pantagruel ouyt diverses parolles degelees », Le Quart
livre des faicts et dicts héroiques du bon Pantagruel, ch. 50, Paris, M. Fezandat, 1552, , p. 115-117. En
fondant, les glaces entre lesquelles naviguent Pantagruel et ses compagnons libérent les paroles qui y
avaient été capturées.

> Au sens technique ou I’interpréte authentique d’un texte de droit désigne ou bien son auteur — par
exemple le 1égislateur — ou bien I’auteur dont les interprétations sont pourvues d’effet juridique —
typiquement, le magistrat compétent.

>3 « La norme posséde [a travers sa promulgation] une objectivité sociale propre qui ne se confond pas
avec un mode d'existence symptomatique ou expressionniste (suivant le schéma d'interprétation causale
privilégié dans les diverses écoles historicisantes, psychologisantes ou sociologisantes) », Edmond
Ortigues, « Philosophie du droit et philosophie du langage », in Religion du Livre. Religion de la
coutume, Paris, Le Sycomore, 1981, p. 158-186, p. 165.

>* Streit, ibid, p. 21.

> Pierre Legendre, L’ Autre Bible de I’occident. Le monument romano-canonique, Legons IX, Fayard,
2009.

%% Beruf, p. 123 ; tr. fr. p. 109.
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«scribe », bref un « schrifigelehte Jurist », écrit Kant, d’un érudit versé dans la
connaissance ex datis d’un Livre de la loi. Les especes de ce livre varient certes par la
géographie et par I’histoire : Juriclasseur, Gragds de I’Icelande libre médiévale,
Halsbury’s Laws of England, Costituzione della Republica Italiana, etc. Mais
chacune de ces « écritures » enregistre pour son compte une version anonyme et
unique de la régle (ou plus exactement d’un corps de régles en vigueur), pour 1’ériger
dans I’espace public en référence a la fois stable et obligée. Cet acte solennel autorise
a présumer la validit¢ juridique de la regle, sauf a ce que Dattestation d’une
inscription de faux en écriture publique vienne annuler cette présomption, si le
« texte » a fait I’objet d’une falsification subreptice. Le Schrift dont parle Kant est
donc ce « vrai en écriture », cet écrit matérialisé auquel se mesure pas a pas I’exercice
authentique de la pensée juridique. Apres tout, les étymologies d’Isidore n’avaient-
elles pas dérivé le mot « loi » du mot « lire » ? Lex a legendo vocata, quia scripta est :
«le mot loi se dit d’aprés le fait de lire, car la loi est écrite’’ ». La vie du droit se
déploie de part en part dans le registre et sous le signe de cette écriture authentique,
figée, ostensible, anonyme et contraignante — qui finit a la limite par transformer les
idées juridiques, comme le dira Savigny, en « étres réels’® ».

Or en se rivant de la sorte a un fexte, le discours juridique positif ne peut
manquer selon Kant de se départir du caracteére proprement rationnel qui appartient au
droit naturel. Il lui faut en effet prendre acte de la promulgation de la loi, se ranger
sous la puissance qui a établi le « vrai en écriture », qui a posé la version authentique
du Texte lui-méme. En ceci le juriste de métier doit nécessairement se fonder « sur
des préceptes émanant de ’arbitraire d’une autorité supérieure, plutdt que dérivés
pour eux-mémes de la raison’” ». Seule une certaine autorité — peu importe qu’elle
soit prédiquée de 1’Etat, de I’Eglise, de I’Empire, de I’Histoire ou de Dieu — peut
garantir ’authenticité de 1’écrit sur lequel s’appuie le raisonnement de droit positif.
Authentique parce qu’autoris€, le texte peut alors valoir pour un commandement ; il

peut abriter cette parole performative qui donne un ordre ou attribue des droits en

" 1sidorus Hispalensis, Etymologiae II. Rhetoric, éd. P. K. Marshall, Paris, Les Belles Lettres, 1983, 2,
10, 1, cité par André Magdelain, qui souscrit a cette hypothése d’Isidore, La Loi a Rome. Histoire d’un
concept, Paris, Les Belles Lettres, 1978, p. 16-18.

*¥ Savigny vante 1’expérience des juristes romains, dont le génie « littéraire » résidait en ceci, que les
idées juridiques leur apparaissaient non pas comme de simples catégories de pensée, mais comme des
« wirkliche Wesen », Beruf, éd. Heidelberg, 1814, p. 29 ; tr. fr. p. 63.

% « Von der Willkiir eines Obern ausgehende (fiir sich selbst nicht aus der Vernunft entspringende)
Lehren », Streit, p. 21 ; tr. fr. p. 20.
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méme temps qu’elle s’énonce. Mais il n’acquiert cette valeur — discriminante pour
I’établissement de sa pertinence juridique — qu’a travers « [sa] sanction par un

législateur extérieur » (« [seine] Sanktion durch einen dusseren Gesetzgeber®® »).

Larvatus prodere

A tous ces points de vue, la connaissance rationnelle s’oppose & la
connaissance juridique. L’une est rationnelle (une cognitio ex principiis), 1’autre est
historique (une cognitio ex datis) ; elle s’appuie sur les principes universels de la
nature, I’autre sur un écrit particulier ; elle est a elle-méme sa propre autorité, 1’autre
se range sous une autorité extérieure.

Passée au crible de la spéculation, la vieille distinction du droit naturel et du
droit positif se retrouve ainsi chargée d’une force nouvelle. Au parallélisme qui, dans
I’antiquité tout au moins, maintenait séparés la nature des choses et le plan des
institutions, se substitue un enchevétrement composite, dans lequel le droit positif
dérive en partie seulement, mais de maniére décisive, du droit naturel. C’est pourquoi
Kant rejette au début de sa Doctrine du droit la possibilité d’« un concept uniquement
empirique du droit. » Un droit déli¢ de tout fondement en raison, dit-il, serait sans

cervelle, « comme le masque » dans la fable de Phédre®’ :

Personam tragicam forte vulpes viderat :

« O quanta species » inquit « cerebrum non habet ! »
Hoc illis dictum est quibus honorem et gloriam
Fortuna tribuit, sensum communem abstulit

Par hasard un renard vit un masque tragique

« Quelle splendeur, dit-il, qui n’a pas de cervelle » !
Ces mots sont faits pour ceux auxquels le Sort donna
La gloire et I’honneur, hormis le sens commun®.

Embléme d’un droit strictement positif, aper¢u « par hasard (forte) », autrement dit

historiquement, le masque sans cervelle est a la fois le prototype de la persona que

% Ibid.

! Emmanuel Kant, « Metaphysische Anfangsgriinde der Rechtslehre » in Emmanuel Kant, Werke in
zwolf Bénden, Vol VII, Die Metaphysik der Sitten, (éd. Wilhelm Weischede), Franfort sur le Main,
Suhrkamp, 1977, p. 336 ; tr. fr. Alain Renaut, Paris, Flammarion, 1994, p. 16.

62 « Vulpis ad personam tragicam », Phaedri augusti liberti Fabulae Aesopiae, éd. Louis Havet, Paris,
Hachette, 1895, p. 9 ; tr. fr. modifiée Henri Tournier, « Le Renard et le masque tragique », Fables
Grecques et latines, Aix-en-Provence, Publications de I’Université de Provence, 2006, p. 104.
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revétent les acteurs qui pénetrent sur la scéne judiciaire — selon 1’origine
dramaturgique de la notion, bien connue de Hobbes™ — et ce pur simulacre de
splendeur (quanta species!) disposé autour d’un néant. Pour qu’il puisse remplir sa
fonction, le masque, face fictive (facia fictitia), doit venir compléter cette « cervelle »,
ce « sens commun » qui, dans la philosophie, trouve librement son plein déploiement.
Alors seulement la « gloire et 1’honneur » (honor et gloria) dont le masque est
I’insigne prendront leur sens vrai. De méme, les dispositions de droit positif doivent
accompagner le rayonnement de cette /umiere naturelle sans laquelle elles n’ont
aucune valeur, et dont il leur revient in fine de rehausser ’aspect et de faire porter la
VOIX.

Le droit ne peut donc exister comme un « concept purement empirique » : il
faut nécessairement qu’il vienne coiffer 'une des « tétes philosophiques » dont parlait
Schiller. Voila évidemment une thése capable de bouleverser ’organisation de
I’Université prussienne. En principe, la faculté supérieure de droit se voit désormais
sinon subordonnée, du moins appariée a la facult¢ inférieure de philosophie. La
« cervelle philosophique » — expression de la raison naturelle — apporte au droit
positif la plus-value indispensable, sans laquelle son exercice se réduirait a 1’exercice
brutal d’une pure contrainte. Si la culture juridique posséde nécessairement un aspect
autoritaire — 1i¢ a 1’établissement solennel du Schrift sur lequel se fonde son
existence, comme on I’a vu — elle n’est pas vouée a s’y réduire, a moins de
s’amputer elle-méme de sa relation originaire a la raison.

La seule idée de cette dépendance modifie tout a la fois 1’idée de droit naturel
et la position de la philosophie. Comme 1’a justement remarqué Ernst Bloch, Kant
invente un « droit naturel sans nature », dépassant « en pureté abstraite » le droit
naturel classique et rationaliste®®. La ol ce-dernier repose encore sur une doctrine ou
sur des hypothéses empiriques — expliquant par exemple la nécessité du contrat
social par une tendance naturelle de ’homme a la sociabilité, ou au contraire par la
nécessité de mettre un terme a 1’état de guerre de tous contre tous qui résulte de la
complexion native de I’ame et du corps humains — Kant cherche dans sa philosophie

du droit une explication plus pure : « il exige que le principe méthodique soit lui-

6 « A Latinis Persona frequentissime sumitur pro Facie Ficticia, quae et Larva dicitur, quali utebantur
in theatris Histriones » ; « Persona in Latin signifies the disguise, or outward appearance of a man,
counterfeited on the stage », Thomas Hobbes, Léviathan, éd. Noel Malcolm, Oxford, Clarendon Press,
2012, 3 t, t. 2, ch. XVI, « De Personis et Authoribus » ; « Of Persons, Authors and Things
personated », p. 244-245.

% Ernst Bloch, op. cit., p. 87.
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méme déduit, que le fondement déterminant du droit naturel soit lui-méme fondé sur
un principe a priori® ». Quoiqu’il en soit de 1’économie particuliére de cette
déduction — sur laquelle nous reviendrons plus tard — cette surencheére dans
I’abstraction nous autorise a présenter I’entreprise de Kant comme une réduction du
droit naturel classique a ce que 1’on pourrait appeler un droit rationnel, expurgé de
toute référence explicite a la nature humaine.

Or, et c’est 1a le point qui nous intéresse ici, ce processus d’abstraction
rationnaliste ne se laisse pas dissocier d’une promotion inédite de la position du
philosophe a I’égard du droit. Si d’une part le droit positif s’articule nécessairement a
la raison — sauf a devoir ressembler au masque sans cervelle de la fable ; et si d’autre
part tout le concept du droit se déduit d’un principe rationnel — indépendamment de
toute hypothése empirique sur la nature humaine, alors le philosophe acquiert une
sorte de droit de regard sur le droit lui-méme. Il est intitulé a s’exprimer sur 1’état du
droit.

La premicre compétence a laquelle le philosophe peut prétendre est celle de
déterminer ce qui, dans le droit, reléve de 1’arbitraire ou du rationnel. L’adoption d’un
point de vue spéculatif et critique I’encourage méme a adopter en la matiere une
position de surplomb. Face aux prestiges historiques de 1’écrit (le Schrift qui
commande le raisonnement juridique en tant que tel), le philosophe peut seul
revendiquer [’exercice de cette étrange iurisdictio intellectuelle qui consiste a

« apprécier (wiirdigen) » 1’éventuelle valeur rationnelle d’une norme :

Wenn die Quelle gewisser sanctionirter Lehren historisch ist, so mdgen
diese auch noch so sehr als heilig dem unbedenklichen Gehorsam des
Glaubens anempfohlen werden: die philosophische Facultt ist berechtigt,
ja verbunden, diesem Ursprunge mit kritischer Bedenklichkeit
nachzusptiren. Ist sie rational [...], so kann ihr (der untern Facultét) nicht
gewehrt werden, die Vernunftgrinde der Gesetzgebung aus dem
historischen Vortrage herauszusuchen und iiberdem, ob sie technisch oder
moralisch praktisch sind, zu wiirdigen.

Lorsqu’un précepte sanctionné posséde une source historique, on a beau
jeu d’exhorter I’autorité sans pensée de la croyance a le suivre, au
prétexte qu’il serait sacré. Mais alors la faculté de philosophie est en droit,
elle a méme le devoir, de remonter la piste de cette origine a I’appui de la
pensée critique. Si elle est rationnelle [...] on ne s’aurait s’opposer a ce
qu’elle extraie des documents historiques les principes rationnels de la

% Ibid., p. 86.
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législation, et qu’elle décide a partir de 1a si ces principes sont techniques,
ou s’il présentent une valeur pratique et morale®.

Nous mesurons ici le sens ultime de la comparaison du philosophe a un juge. De
méme qu’un magistrat ne posséde le droit de juger que pour autant qu’il s’oblige a
rendre la justice — ainsi que I’instituent les régles relatives au déni de justice — le
philosophe ne revendique le droit d’examiner la valeur rationnelle des normes
juridiques que pour répondre a I’obligation (Verbindlichkeit) d’exercer une sorte de
controle public de la législation.

La comparaison du philosophe a un juge abrite des lors une prétention
clairement exorbitante au regard de la tradition du droit naturel classique. Nous avons
vu plus haut que cette tradition reposait sur Dinstitution d’un parallélisme
relativement strict entre les deux domaines des normes immuables et des normes
arbitraires. Or la prétention nouvelle du philosophe modifie sensiblement cette
géométrie. En réclamant d’exercer une forme supérieure de magistrature, dont la
législation positive serait elle-méme justiciable, le philosophe introduit une torsion de
I’espace normatif qui, d’une maniére qu’il nous reste a préciser, semble rendre ces
deux plans sécants entre eux. La tendance a présenter les typologies normatives sous
le prisme des formes de connaissance fait alors office de cheval de Troie, puisqu’elle
implique en sous-main la prise de fonction du philosophe-juge. En somme [’enjeu
consiste a placer le philosophe en position de pouvoir juger de I’extérieur le monde
juridique. II faut qu’il occupe en théorie un niveau en quelque sorte supérieur a celui
du droit proprement dit — une sorte de super-cassation — quoiqu’en pratique ses avis
restent évidemment dépourvu de toute « sanction » officielle, qui donnerait force de
loi a ses verdicts.

Arrétons-nous un instant sur les ressorts de cette promotion inédite du role du
philosophe. Il n’est pas indifférent qu’elle s’appuie sur une ligne de force qui traverse
beaucoup plus largement la pensée de Kant. Au-dela méme de la question des
rapports de la faculté de droit avec la faculté de philosophie — telle que le Streit
I’examine dans les circonstances précises qu’on a dites, un biais plus général de la
pensée de Kant le prédisposait a confier au philosophe ce type de role pour ainsi dire

para-juridictionnel. Si Nietzsche voyait les philosophes comme « des avocats qui

% Streit, tr. fr. p. 34.
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refusent de passer pour tels®’ », pour sa part Kant a beaucoup comparé I’activité du
philosophe a celle d’un juge, y compris lorsqu’il s’agissait pour lui d’entrer dans des
considérations parfaitement étrangéres, du moins a premiére vue, au domaine du droit
ou de la morale. Loin des dénégations et des préjugés que Nietzsche se plaisait a
débusquer dans la psychologie de ses confréres universitaires, cette tendance est chez
Kant au contraire tout a fait explicite.

On la rencontre d’abord, sous sa forme la plus célébre, au commencement de
la Critique de la raison pure®®, qui se présente elle-méme en sa préface comme la
tentative d’ériger un tribunal (Gerichtshof) de la raison®. Le projet de cette
institution s’explique par la nécessité de sortir des controverses dogmatiques qui, dit
Kant, ont opposé¢ a I’infini les métaphysiciens de tous les siecles. Incapables
d’apporter aux problémes philosophiques une solution unanime, les métaphysiciens
auraient laissé¢ la philosophie dégénérer en une «aréne pour des conflits sans
fin (Kampfplatz endlosen Streitigkeiten)’® ». Face a la persistance de ces litiges, il
s’agirait de ramener la paix. Pour cela Kant imagine de soumettre la raison a un
tribunal « qui lui donne assurance en ses justes prétentions (gerechten Anspriichen),
mais qui, en revanche, puisse en finir avec ses « présomptions infondées (grundlose
Anmassungen)’' ». 11 s’agira donc d’interrompre ’exercice ordinaire de la raison,
exactement comme le procés pénal, d’aprés un grand procéduraliste italien, fige le

cours de la vie :

L’azione si ripiega su se stessa, e docilmente, rassegnatamente si
sottopone al giudizio.

L’action se replie sur elle-méme puis, avec docilité et résignation, se
: 72
soumet au jugement .

87 « [Philosophen] sind allesammt Advokaten, welche es nicht heissen wollen », Friedrich Nietzsche,
Jenseits von Gut und Bose, § 5, in Samtliche Werke. Kritische Studien Ausgabe, 15 t., t. 5, Miinich,
Detuscher Tachenbuch Verlag, 1999, p. 19. Cette remarque est destinée a pointer la tendance des
philosophes a baptiser « vérité » I’expression de leurs préférences inconscientes. La traduction de
Cornelius Heim (Par-dela bien et mal, Paris, Folio-Gallimard, 1971, p. 24), par « avocats sans le
savoir » me parait appauvrir I’expression, en gommant sa nuance de dénégation.

%% Voir surtout I’analyse de Jean-Luc Nancy, op. cit. Dans le méme sens, Deleuze soutiendra que Kant
« congoit la théorie comme tribunal » (Gilles Deleuze, « Hume », in L Ile déserte et autres textes, éd.
David Lapoujade, Paris, Minuit, 2002 [1972], p. 226-237, p. 226).

%9 KrV, préface a la premiére édition, A. XI ; tr. fr. p. 33-34.

" Ibid., A. VIL.

" Ibid.

"2 Salvatore Satta, Il Mistero del processo, Milan, Adelphi, 1994, p. 25.

90



Dans la Critique, c’est la pensée qui est amenée a « se replier sur elle-méme ». La
raison se cite a comparaitre, désactivant pour un temps son propre exercice, de
maniére a établir les régles qui, a ’avenir — et le futur n’entre pas pour rien dans la

perspective de Kant — assureront les conditions de sa 1égitimité :

Questa battuta di arresto € proprio il giudizio : un atto dunque contrario
all’economia della vita, che ¢ tutta movimento, tutta volonta e tutta
azione.

Ce coup d’arrét définit le proces dans ce qu’il a de plus propre : c’est un
acte contraire a I’économie de la vie, laquelle est tout mouvement, toute
volonté et tout action”.

Peu importe ici que la raison soit a la fois juge et partie a ce tribunal, comme un lieu
commun du commentaire kantien pousse a le répéter depuis le temps ou Marcel
Proust faisait ses classes’*. D’abord, vers quel tiers la raison pourrait-elle donc se
tourner ? Elle ne saurait s’accomoder d’aucune censure extérieure. Ensuite, en
déterminant les régles de son propre usage, elle ne fera que juger un acte qui, par lui-
méme, se présente déja sous la forme d’un jugement, au sens de I’activité
transcendantale qui soutient la formation de propositions assertoriques’>. En d’autres
termes, I’écart judiciaire qui oppose le juge aux parties se projette ici dans un autre :
celui des jugements qui portent sur des objets du monde — c’est ’exercice spontané
de la pensée — aux jugements qui portent sur des jugements — c’est ’exercice
critique ou transcendantal de la pensée.

Seule compte donc la décision philosophique d’interrompre I’exercice de la
pensée, ou de la « replier sur elle-méme » pour le temps nécessaire a dégager les
reégles de son usage futur. Le « criticisme » s’identifie a cette décision inaugurale, qui
est a la fois « contraire a I’économie de la vie » et porteuse d’un formidable espoir de

paix. Le tribunal ne nous apprendra-t-il pas a départager a 1’avenir entre les « justes

" Ibid.

™ Le grand-pére de Michel Villey (voir Sylvain Piron, op. cit., p. 5), Emile Boutroux, que Proust, dans
son Questionnaire, nomme 1’un de ses « héros dans la vie réelle », avait déja fait cette remarque dans
sa Philosophie de Kant, Paris, Vrin, 1926, p. 19.

7 L’ensemble de I’entreprise critique repose en effet sur la réduction de I’exercice de la pensée dans
son ensemble a la formation de jugements. En effet, « nous pouvons ramener tous les actes de
I’entendement & des jugements (Urteile), si bien que [’entendement en général peut-étre représenté
comme un pouvoir de juger (ein Vermogen zu urteilen) » (KrV, B. 94 ; tr. fr. p. 132). Si penser, c’est
juger, et s’il faut instruire le procés de la raison, le philosophe serait donc comme un magistrat d’appel,
susceptible de confirmer ou de casser les jugements de premicre instance qui forment la vie de la
pensée.
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prétentions » de la raison et ses « présomptions infondées » ? Un mode¢le guidera le
philosophe : celui du juge d’un tribunal civil s’appuyant sur ’ordre juridique pour
décider d’accéder aux revendications d’un plaignant ou de rejeter sa requéte. De
méme la Critique devra permettre, en dernieére analyse, de discriminer les usages
légitimes de la raison — ceux par exemple qui en mathématique procédent par
construction de concept — pour les distinguer de ses usages illégitimes — comme
I’'usage transcendant des Idées pures de la raison, ainsi que Kant dénomme 1’usage
que la raison fait des idées qu’elle engendre elle-méme (comme 1’dme ou Dieu),
lorsqu’elle les « applique [...] directement & un objet censé [leur] correspondre’® ».

Il est crucial de comprendre que ce champ lexical du jugement ne compose
pas un simple réseau de métaphores, comme on se contente parfois de le remarquer
passivement. Ils révelent plutot, selon la clé de lecture finement proposée par Jean-

Luc Nancy, un profond mouvement de « juridicisation de la philosophie » :

Cette formule [du tribunal de la raison] doit étre entendue a la lettre. Il ne peut
plus étre question désormais, comme on l'a sans doute compris, de solliciter ici
les valeurs métaphoriques de l'appareil judiciaire dont Kant munit son discours.
Il s'agit au contraire [...] de ne plus y voir une figure, mais la conceptualité
méme mise en jeu par Kant’'.

Seule cette interprétation énergique peut nous faire comprendre le soin que met Kant
a importer dans la Critiqgue une forme d’argumentation aussi précise et connotée que
celle de la déduction (Deduktion). En choisissant d’exposer son analyse de la pensée
par concept sous la forme d’une « Déduction des concepts purs de I’entendement’® »,
Kant emprunte une forme qui appartient explicitement aux usages juridiques de son
temps. On a montré qu’elle reprenait 1’organisation rhétorique des mémoires que les
nations déposaient sous ce nom auprés de la chambre impériale

(Reichskammergericht) du Saint Empire romain germanique’.

" KrV, Appendice a la dialectique transcendantale, B 671 ; tr. fr. p. 553.

" op. cit., p. 90.

™ « Les jurisconsultes, lorsqu’ils parlent de droit et d’usurpations, distinguent, dans une cause la
question de droit (quid juris), de la question de fait (quid facti), et comme ils exigent une preuve de
chacune d’elles, ils appellent déduction celle qui doit faire paraitre le droit ou la légitimité de la
prétention » (KrV, B. 116 ; tr. fr. p. 148).

” Dieter Heinrich, « Kant’s Notion of a Deduction and the Methodological Background of the First
Critique », in Eckart Forster (dir.), Kant's Transcendental Deductions. The three “Critiques” and the
“Opus postumum”, Stanford University Press, 1989, p. 29-46.
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Deux types de sources

Il fallait sans doute tout ce vaste montage conceptuel pour en arriver a
superposer a la question typiquement juridique des sources de droit celle,
typiquement philosophiques, des sources de la connaissance. En assignant au
philosophe la responsabilité simili-judiciaire de « remonter la piste®” » de I’origine
transcendantale des lois, en D’invitant a « extraire des documents historiques les
principes rationnels de la législation », en le déclarant compétent, enfin, pour
« décider a partir de 1a si ces principes sont techniques, ou s’il présentent une valeur
pratique et morale », Kant entrecroise deux traditions de recherche des sources, qui
jusqu’a lui semblaient suivre des lignes passablement distinctes.

La recherche par excellence du juriste, celle qui accompagne la production de
ses raisonnements quotidiens, est celle des fontes iuris. C’est le golt effréné de cette
recherche que Marx a moqué, dans sa polémique contre Savigny, en parlant de la
« Quellenliebhaberei » du juriste — le violon d’Ingres qu’aurait représenté pour lui la
collation des sources normatives®'. Rappelons briévement les caractéres généraux de
cette premicre recherche. Schématiquement, elle consiste pour un juriste a rassembler
les écritures (au sens authentique qu’on a vu) sur lesquelles la formulation de son
argumentation pourra reposer. Pour réussir une argumentation juridique — et
entendons ici cette réussite au sens le plus réaliste qui soit, du coup qui emporte
I’assentiment de la cour au terme d’un procés®> — il est crucial que les sources de
droit qu’elle invoque ait été judicieusement sélectionnées. Comme le veut 1’adage,
nulla poena sine lege : pour rendre une décision, les juges doivent s’étre eux-mémes
appuyés sur la loi, autrement dit citer les « sources » qui autoriseront leur jugement.
Les controverses juridiques prennent donc typiquement la forme d’une dispute sur le
bon usage des sources de droit. La source x s’applique-t-elle au cas a ? A-t-on pensé a
lui opposer la source y, telle que I’invoque la source z ? La encore, les écritures

forment 1’aréte efficace et le nervus probandi de toute argumentation juridique.

80 « Nachzuspiiren », Streit, voir citation ci-dessus, p. 88.

81 « L école historique a fait de 1’étude des sources son Shibboleth ; elle a poussé son violon d'Ingres
philologique a un point tel qu’elle demande au marin de naviguer non pas sur le fleuve, mais sur sa
source », Karl Marx, « Das philosophische Manifest der historischen Rechtsschule », in Karl Marx et
Engels Gesammte Ausgabe, 1. vol, t. 1, 1, Verlag Detlev Auvermann KG, Glashiitten im Taunus, 1970,
p. 251-259.

%2 La sociologie est familiére de cette métaphore probabiliste du procés comme « coup », dont fait
grand usage ’article classique de Marc Galanter, « Why the “Haves” come out ahead : speculations on
the limits of legal change », Roger Cotterrell (éd.) Law and Society, Aldershot, Dartmouth, 1994
[1974], p. 165-230.
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Aussi la familiarité avec les sources passe-t-elle communément pour le
premier atout d’un juriste de métier. Hier encore, I’avocat d’un puissant cabinet de
Chicago (Niro Scavone, Haller & Niro) faisait 1’¢loge de 1’art de lire les sources, en
déplorant la tendance paresseuse des « mauvais avocats » a se contenter de copier a la

hate des séries d’allégations qu’ils ne connaissent que de seconde main :

We were taught in law school to read the case [...] But many lawyers
these days are not readers. [...] The only thing they read are the
headnotes [...]. You read a string of case citations in some lawyers’ briefs
[...]; you get the impression that the writer has looked at many cases,
and applied them all. But then you get the reporter, and when you read
the first cited case yourself, you discover a couple of things: the
parenthetical comes from the summary of the case; and the other cited
cases aren’t independent at all, because the first case quotes all of them.
The brief writer didn’t read; he just cut and pasted.

A la law school, on nous a enseigné a lire les arréts de jurisprudence. [...]
Mais aujourd’hui beaucoup d’avocats ne lisent plus. [...] La seule chose
qu’ils lisent, ce sont les chapeaux introductifs que 1’éditeur ajoute aux
arréts. On trouve toute une série de citations de jurisprudence dans les
mémoires de tel avocat. On en tire I'impression que le rédacteur a
consulté un grand nombre de cas, qu’il a tous appliqués. Mais en ouvrant
le Reporter [le recueil officiel des décisions de justice] au premier cas
cité, on découvre différentes choses : la référence est tirée du résumé du
cas; et les autres cas qui sont cités n’ont rien d’indépendant, car le
premier cas les cite tous lui-méme. Le rédacteur du mémoire n’a rien lu,
il a juste copié-collé®.

Cette tribune prendrait sans doute un ton moins tartufe, si ’honneur d’un juriste de
métier ne se trouvait pas précisément dans le fait de bien connaitre ses sources, de les
avoir lues et de savoir les alléguer correctement. Cette particularité de la culture
juridique nous explique encore 1’aspect de prime abord déceptif que peut éprouver un
lecteur profane en ouvrant un manuel de droit romain. Avant méme d’y trouver aucun
¢lément d’histoire évenementielle ni aucune interprétation idéologique — comme un
historien ou un philosophe pourraient respectivement souhaiter les rencontrer de
prime abord — il arrive que le lecteur se voie d’emblée engagé dans de longues et

méticuleuses distinctions entre édit du préteur, responds des juristes (responsa

%3 Joseph N. Hosteny, « What makes a good Lawyer ? », Litigators Corner in Intellectual Property
Today, Octobre 2002. Je remercie la Professoressa Rebecca Spitzmiiller, de I’Université de Roma Tre,
pour son aide dans la traduction de ce texte.
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prudentium), sénatus-consultes, constitutions impériales, leges rogatae et datae,
proclamation du prince (principum placita), etc. C’est bien que la connaissance
méthodique des sources de droit, de leur nature et des rapports hiérarchiques qu’elles
soutiennent entre elles, est au commencement de tout apprentissage et de tout
raisonnement proprement juridique®*.

Voila donc pour la recherche des fontes iuris — dont on percoit facilement la
cohérence avec le couplage général de la pensée juridique et de 1’écriture authentique.
Or il est clair que c’est a une tout autre tradition intellectuelle que renvoie la
recherche des sources de la connaissance, dont nous avons vu qu’elle soutenait
I’effort kantien de dégager les principes d’un droit rationnel. La question de savoir si
une connaissance est empirique ou si elle est rationnelle reléve en effet de la
recherche des fontes cognitionis, ces sources de la connaissance qui ont occupé les
philosophes de Jean Damascéne a Karl Popper™. Ici les sources ne sont pas des
groupes de documents écrits — ni méme des normes non écrites dont la stabilité serait
assurée par un code de transmission sociale équivalent, comme dans le cas du ius non
scriptum ou du droit des sociétés sans écriture — mais, pour ainsi dire, des foyers
d’activité noétique. La sensibilité par exemple — au sens philosophique d’instance de
la perception sensible — pourra se présenter comme une source de la connaissance,
puisque I’expérience sensible me fournit I’intuition de certains états de chose, comme
lorsque la vision d’un objet me donne une idée de sa position dans I’espace. Je dirai
alors que la connaissance que j’ai de ’emplacement de cet objet dérive de mon
expérience sensible, qui en est la source. De méme, mon idée de la causalité — c’est-
a-dire de la liaison que je congois entre deux objets d’intuition possible, lorsque je fais
de I’existence de I'un une suite nécessaire de celle de 1’autre — dérive selon Kant
d’une autre source, qui est I’entendement. Enfin, mon idée d’un monde, c’est-a-dire

de la totalité de ce qui est, dérive quant a elle de la raison, qui pour Kant est elle aussi

% On pourrait facilement multiplier les illustrations de ce point. Au cinéma, la virtuosité dans le
maniement des sources juridiques est incarnée par le personnage de J. Lyman "Bruiser" Stone, dans le
film Rainmakers de Francis Ford Coppola (1997) — personnage significativement présenté par ailleurs
comme un escroc patenté. Peu importe au reste le point de savoir si le choix des sources emporte le tout
de I’argumentation juridique, comme 1’a notamment contesté Perelman, pour qui « I’analyse de la
pratique du droit nous prouve que la théorie de sources du droit ne suffit pas a expliquer son
fonctionnement » (Chaim Perelman, Le Raisonnable et le déraisonnable en droit. Au-dela du
positivisme juridique, Paris, LGDJ, 1984, p. 30).

% IInyy Tvéoemg, 1'oeuvre maitresse du théologien byzantin Jean Damascéne, est connue sous le titre
latin de Fons cognitionis — in B. Kotter (éd.), Die Schreiben des Johannes von Damaskus, vol. 1, p.
27-146 ; vol. 2 ; vol. 4, p. 1-67, Walter de Gruyter, Berlin-New York, 1968-1988 ; Karl Popper, « On
the Sources of Knowledge and Ignorance », in Conjectures and Refutations, Londres, Routledge &
Kegan Paul, 1969 [1963], p. 3-32.
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une source d’idées. Ici les « sources » ne désignent donc pas des écritures réelles,
qu’on découvrirait en compulsant le Code ou le Juriclasseur; elles sont
essentiellement des facultés de I’ame, des Seelenvermogen.

La différence parait claire entre ces deux acceptions de la recherche des
sources. Traditionnellement, il semblerait que la question juridique de savoir si une
norme apparait comme un édit du préteur ou bien comme un sénatus-consulte est sans
commune mesure avec celle de savoir si les concepts qu’elle met en jeu dérivent de
I’entendement ou de la raison — congues comme deux facultés de 1’ame. Au sens
juridique, strictement positif, le projet d’alléguer tel ou tel précédent, d’invoquer tel
ou tel article de procédure — ne se ressent en rien de la facture intellectuelle de cette
source, ni des facultés qui sont mobilisées pour en construire la représentation. Le
seul point pertinent est de savoir si ces normes sont inscrites dans une écriture
authentique, quelle place elles y occupent — c¢’est-a-dire quelle est leur situation dans
ce que Kelsen nomme la hiérarchie des normes — et par quel biais elles sont
susceptibles de s’appliquer au cas d’espeéce soumis a ’attention du juriste.

Voila pourtant le point précis auquel s’oppose toute la réflexion mise en place
par Kant dans le Streit. Son analyse « spéculative» de la tradition juridique
complique en effet singulierement la cartographie des sources normatives, en
affirmant qu’a coté des fontes iuris proprement dites, la pensée juridique implique
comme toute autre province de la pensée des connaissances, qui philosophiquement
prennent elles-mémes leur source dans telle ou telle faculté de I’ame. Qu’une norme
dérive historiquement d’un réglement (au sens kantien) ou qu’elle puisse se déduire
de la raison, voilda une question qui reléve indubitablement de I’expertise du
philosophe, seul capable de se prononcer sur la teneur intellectuelle des normes. Or,
contrairement au « parallelisme » qu’observait la tradition classique du droit naturel,
dont nous avons vu qu’elle se gardait pour 1’essentiel de croiser le cours de la vie
juridique positive, le philosophe investit le champ juridique d’une manicére qu’on
pourrait dire perpendiculaire, puisqu’il s’agit pour lui de distinguer, au sein du droit
positif, entre les normes qui trouvent leur origine dans 1’entendement, et celles qui
procedent de la seule raison. Le schéma suivant nous donnera une premiére notion du

sens de cette « intervention ».
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raison

entendement
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C’est de manicre latérale que le philosophe du droit examinera le droit positif. Muni
de toute la conceptualité idéaliste de la philosophie critique, il demandera non pas si
une norme trouve son origine dans un édit du préteur ou un sénatus-consulte — selon
la perspective caractéristique de la recherche des fontes iuris — mais si elle procede
de la raison ou de I’entendement. Remarquons que toutes les combinaisons sont
possibles, puisque les lignes que suit chacune de ces recherches sont sécantes entre
elles. Il se peut ainsi qu'une lex data et rogata proceéde de la raison, comme il se peut
qu’elle procéde de I’entendement. A I’inverse, une norme qui dérive de I’entendement
pourra se trouver aussi bien dans un sénatus-consulte que dans une constitution
impériale. Seul importe que I’identification des écritures dont dépend un point de
droit positif puisse croiser I’identification des facultés de ’ame que met en jeu sa
connaissance.

Cet investissement latéral ou perpendiculaire de I’art juridique tend d’ailleurs
a se traduire par l’adoption d’une terminologie nouvelle. Les régles dont la
connaissance est purement historique seront notamment appelées techniques ou
réglementaires — c’est 1’usage que nous rencontrons en 1958 chez Giorgio del
Vecchio, penseur du droit qui s’inscrit encore dans la tradition de pensée inaugurée
par Kant®. 1 est significatif que 1’acception de ces deux termes s’écarte sensiblement

de celle qu’ils possedent dans la langue du droit. Si le philosophe par exemple répute

% Giorgio Del Vecchio, « L’homo juridicus e l'insufficenza del diritto come regola di vita », in Studi
sul diritto, vol. 1, Giuffre, Milano, 1958, p. 279-308, p. 287.
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technique ou réglementaire la régle de droit qui prévoit de porter & 5 le nombre de
témoins nécessaires a la formation d’un testament, au motif que cette régle ne peut se
déduire de la raison et qu’elle doit nécessairement s’appuyer sur I’édiction d’un statut,
cela ne suffira pas a conduire le juriste a qualifier cette méme régle de technique ni de
réglementaire. Il s’agit en 1’espére d’une disposition fixée par le droit civil. Elle
n’émane donc pas d’une autorité administrative qui se subtituerait au parlement pour
« légiférer sur des matieres non réglées par la loi», ce qui reléverait de la
réglementation proprement dite *’ ; et son caractére juridique n’a rien de
spécifiquement fechnique, au sens du calcul notarial des degrés de parenté. Cette
nuance s’explique en revanche parfaitement, si [’on garde a D’esprit que ces
qualifications indiquent, pour le philosophe, que les régles en question procédent de
I’entendement. Ce sont les régles dont la connaissance est strictement historique. Leur
connaissance est regue de I’expérience — au sens large ou c’est par expérience que
nous constatons le fait (le supplément de réalité) qui atteste de leur validité juridique.
L’entendement a son tour est la faculté de « penser par régles » qui permet d’associer
entre elles la représentation de la régle juridique et la représentation du cas d’espece
auquel elle pourra s’appliquer. En ce sens, 1’allégation — au sens juridique du terme
— est une pratique qui procede, intellectuellement, de 1’entendement. Elle repose sur
I’action de I’entendement — peu importe ici sa structure — par laquelle celui-ci joint
entre elles les deux représentations (historiques) que sont la régle juridique d’un c6té,
le cas d’espece de 1’autre.

Au contraire, les normes qui procédent de la raison, laquelle se définit comme
la faculté de connaitre par principes — ainsi que nous 1’avons déja remarqué — sont
dites catégoriques™. L’institution de I’héritage par exemple est réputée catégorique,
au sens précis ou elle appartient, selon Kant, aux conditions mémes de la possibilité
d’une pensée rationnelle. Si les testaments n’existent certes pas comme tels a 1’état de
nature, « ils sont [néanmoins] susceptibles et dignes d’étre introduits et sanctionnés
dans I’état civil® ». Quel écart avec la terminologie de Domat ! Le terme catégorique
renvoie a un contenu spéculatif, qui décrit la vie propre de la raison — comprenons :

telle qu’elle se réverbére dans la philosophie; par contraste le mot immuable se

%7 Selon la définition du mot « réglement » donnée dans le Vocabulaire juridique d’Henri Capitant.
% Del Vecchio, op. cit.
% RL, § 35, tr. fr., p. 101.
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référait plutdt, ainsi que nous I’avons dit™, & un mode d’existence de la norme, c’est-
a-dire aux particularités de sa naissance et de son extinction. L’accent porte la encore
sur la maniére de connaitre, plutot que sur la nature ou I’efficacité de 1’objet connu.

C’est un accent idéal, et non pas pragmatique.

% Plus haut p. 77.
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Chapitre 3

Toucher |'histoire

Deux clés de répartition

C’est dans cette nouvelle ventilation des sources juridiques — comme disent
les comptables pour indiquer la répartition d’une somme entre ses différents
bénéficiaires — que la discipline que nous nommons depuis Kant « philosophie du
droit » prend son origine. Dans la généalogie de la réflexion sur le droit, elle semble
structurellement destinée a recueillir cette expertise d’un genre nouveau, qui
s’applique a la culture juridique comme elle s’applique ailleurs a la théologie ou a la
médecine. Fondée sur I’analyse de la connaissance des normes plutot que sur celle de
leur mode d’étre, cette expertise offre au philosophe un titre a intervenir dans le
champ juridique. Affublant certaines normes d’un caractére discriminant de
rationalité, rejetant les autres au tout-venant de 1’entendement, le philosophe méne
une campagne de tamisage. Passant les normes de droit au crible de la conceptualité
spéculative et critique, il en propose une nouvelle répartition, dont la clé ne serait plus
empruntée a la typologie normative des écritures, congues comme sources de droit,
mais a la distinction philosophique des facultés de I’ame..

11 est facile d’apercevoir la part offensive de ce programme. Parler de normes
juridiques rationnelles ou de la présence d’un ¢lément rationnel au sein des
dispositions de droit positif, c’est hisser le discours philosophique derriére un pupitre
d’ou il peut prétendre a se méler de mati¢res juridiques, tout en coupant court aux
usages idoines de la jurisprudence professionnelle. Ainsi le philosophe va-t-il
« remonter la piste (nachspiiren)' » des préceptes juridiques, pour déterminer le
ressort intellectuel de leur valeur pratique. En cas de tamisage réussi, ces préceptes
pourront étre repris par le discours du philosophe, exposés comme au second degré a
la faveur d’une présentation des principes a priori du droit. En cas de déception, ils

seront laissés au compte de la connaissance historique, abandonnés au détail

" Selon I’expression de Kant, dans le texte que j’analyse ci-dessus, p. 88.
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d’Ecritures sans cervelle, dont la raison n’a certes pas vocation a détruire la sacralité,
mais dont elle veillera & maintenir le prestige « dans les limites de la simple raison” ».

Aussi bien 1’¢lévation idéale d’une institution juridique que sa dégradation par
réduction a I’histoire réglementaire attestent 1’existence d’une magistrature rationnelle,
susceptible de passer le patrimoine normatif au crible d’un questionnement sur les
principes a priori. En revendiquant 1’exercice d’une juridiction « idéale » sur le droit
positif, « perpendiculaire » a la culture juridique, le philosophe, rien moins
qu’innocent, engage nécessairement une passe d’armes avec la profession. N’est-il
pas assez évident que les régles que ce quasi-tribunal qualifiera de catégoriques, de
rationnelles, ou encore d’a priori auront pour elles, si I’on peut dire, une sorte de
prépondérance sur celles qu’il nommera techniques ou réglementaires ? A leur
validité juridique, au sens positif de I’expression, 1I’expertise philosophique ajoute un
caracteére rationnel additionnel, que seule une partie des normes positives pourra
présenter. In fine, le tamisage auquel se livre le philosophe du droit apparait non
seulement comme une sélection des parcelles de raison qui innervent le droit en
vigueur mais, en puissance tout au moins, comme une manicére de surseoir a sa
logique propre.

Bien siir, toute régle statutaire conserve pour elle I’autorité que lui confére le
fait d’avoir été promulguée par statut. On n’en est pas a clamer que « tout pouvoir
établi est le fruit de I’ignorance ou de la perversion® », et en aucun cas il ne s’agit
pour Kant de contester la 1égitimité pratique des regles « techniques », au motif que
leur technicité devrait en tant que telle les rendre injustes et les vider de leur validité.
Ainsi qu’on I’a souvent souligné, Kant affirme a I’inverse « le caractére irrésistible
des ordres de I’Etat* », rejetant trés clairement affirmation d’un droit de résistance
aux ordres du souverain, quand bien méme ces ordres seraient manifestement injustes.
Mais ce point engage seulement la théorie des limites de I’autorité souveraine, qui est
de droit public ; il n’empéche pas le moins du monde que la 1égitimité, la validité

méme des normes réglementaires se voit idéalement relativisées par la découverte

* Pour paraphraser le titre que Kant donnera a sa célébre étude de la religion de 1792, Die Religion
innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft, Buvres en 12 volumes, vol. 8§, Hambourg, Meiner, 1977
(tr. fr. Gibelin, La Religion dans les limites de la simple raison, Paris, Vrin, 1983).

3 Giampetro Berti, /] pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, Lacaita, Manduria, 1998, p. 52.
4RL, 1L, § 49, tr. fr. p. 137. Michel Villey, « Kant dans I’histoire du droit », in Lecons d histoire de la
philosophie du droit, Paris, Dalloz, 2002, p. 251-269, p. 258.
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philosophique de ce que leur connaissance proceéde seulement de 1’histoire, et non pas
aussi de la raison”.

Sous cette forme, 1’affirmation est certes encore trop générale pour entrainer
aucune conséquence univoque. Quel est le sens de cet aussi qui s’ajoute a la
description d’une norme de droit, pour établir qu’en outre d’avoir telle ou telle source
dans les écritures, elle procede également d’un principe rationnel ? Quelles sont en
pratique les implications de la « ventilation » qui conduit & croiser fontes iuris et
fontes cognitionis, en projetant 1’analyse philosophique des principes de la
connaissance sur la tradition lettrée des cultures juridiques ? De fait, Kant ne semble
pas avoir développé toutes les impliquations pratiques de sa critique. Sa philosophie
du droit a méme passé pour une ceuvre « sénile® », par contraste avec la nature
révolutionnaire des principes qu’elle mettait en jeu, quoiqu’on en ait. Si le Streif nous
a déja donné une idée plus appropriée de ce renversement, c’est vers Hegel qu’il faut
se tourner pour comprendre toute la portée de cette colonisation du champ juridique
par I’Idée.

Continuateur critique de Kant, Hegel accomplit en effet un pas supplémentaire
dans I’effacement du parallélisme que la tradition classique du droit naturel avait posé
entre les normes immuables et les normes arbitraires — pour nous en tenir une fois de
plus a la terminologie de Domat. Si Kant avait « rationalisé » le droit naturel, en le

rendant pur de toute connotation empirique — c’est-a-dire de toute doctrine

> On ne saurait donc suivre Michel Villey, lorsqu’il infére de I’opposition de Kant au droit de résistance
une « victoire totale, effrénée, du positivisme juridique » (ibid., p. 259). En exceptant la liberté de
philosopher du pouvoir de contréle du souverain (Streit, tr. fr. p. 28), Kant ménage précisément la
possibilité d’instituer cette magistrature idéale, dont I’activité conduit ipso facto a relativiser 1’autorité
des lois positives — sinon en pratique pour le justiciable (ce qui serait la voie révolutionnaire) du
moins dans ’idée du citoyen qui raisonne. Si « victoire » il y a (mais sur quel ennemi, sinon peut-étre
sur le catholicisme juridique qui constitue le credo de M. Villey ?), c’est une victoire tout en demi-
teinte.

% Selon I’expression d’Anselm Feuerbach, rapportée par Ernst Bloch, op. cit., p. 84. Il est commun par
exemple de moquer 1’aspect réactionnaire de I’analyse kantienne du mariage et de la famille, congus au
titre des « droits personnels d’espéce réelle », en s’étonnant de la reconnaissance par Kant d’un droit
d’usage sexuel sur le corps du conjoint, ou de I’édification de la famille sur un droit réel de possession
de la personne d’autrui (RL, tr. fr. p. 76-96 — voir par exemple Peter Fenves, « Marital, Maritime Law :
Toward Some Controversial Passages in Kant’s Doctrine of Right », Diactritics, 35, 4, 2005, p. 101-
120). Mais ces récriminations restent tout a fait futiles, si elles manquent d’interroger la dépendance de
Kant a I’égard de constructions juridiques tout a fait positives, anciennes et partagées, telles que le ius
in corpus de droit canonique (Filippo Vassalli, Del Ius in corpus del debitum coniugale e della servitu
d'amore ovverosia La dogmatica ludicra, Rome, G. Bardi, 1944 — ce theme fait actuellement 1’objet
d’une recherche de I’historienne Marta Madero) ou encore telles que ’action d’état de droit civil —
dont la mise en ceuvre procédurale, depuis le Moyen Age et jusqu’aujourd’hui, repose sur une action
possessoire ou pétitoire (Florence Demoulin-Auzary, Les Actions d'état en droit romano-canonique,
Xlle-XIVe s., Paris, LGDJ, 2004). Comme s’il s’agissait 1a de théses personnelles de Kant, et non d’un
tamisage d’écritures juridiques historiques !
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empirique de la nature humaine — et s’il avait abordé¢ le droit statutaire sous 1’angle
de la connaissance — le soumettant a la question des facultés de I’ame qui
interviennent dans sa production, la contribution spécifique de Hegel consiste a avoir
voulu réconcilier (verséhnen) avec I’histoire, et donc avec le mouvement, le droit de
la raison qui a résulté de ces opérations.

En ceci la pensée hégélienne suit une inclination qui lui est générale. Elle veut
affirmer in foto 1’unité de la raison et du devenir historique’. Or une telle ambition ne
peut manquer de modifier I’orientation de la philosophie du droit. Il est d’abord facile
d’apercevoir qu’elle impose d’écarter 1’assimilation de la raison a une simple faculté
de I’ame. Si la raison devait n’étre qu’un moyen ou un instrument (Werkzeug) au
service de la conscience individuelle, comment pourrait-on concevoir en effet son
unité avec 1’objet que la conscience aspire a saisir, a plus forte raison si cet objet est
en derniére analyse un objet de nature historique, un étre en devenir® ? Pour que la
raison puisse s’identifier a I’histoire — et commengons par prendre ce mot au sens le
plus général de devenir de ce qui est — il faut qu’elle puisse constituer non seulement
la forme, mais encore le contenu du savoir ; il faut que toute connaissance puisse
s’analyser comme une maniére, pour la raison, de se connaitre elle-méme. Alors la
raison apparaitra non pas comme une activité de 1’esprit, mais comme la « certitude
[de la conscience] d’étre toute réalité’ » ou comme « la vérité » elle-méme « en tant
que savoir'’ ». Si déroutantes qu’elles puissent étre de prime abord, ces deux
définitions hégéliennes du concept de raison signalent I’expansion de celle-ci en
direction de I’étre méme des choses. La raison n’est plus comme chez Kant la faculté
de connaitre par principes, qui se dresse en face du monde des phénoménes comme la
condition a priori de leur intelligibilité. Elle « passe » dans ce monde phénoménal,
pour apprendre a reconnaitre en lui comme un épisode de ses propres transformations.

Un tel passage ne pouvait manquer d’entrainer quelques conséquences
notables pour 1’appréhension philosophique du droit. Dans ce chapitre, j’essaierai

d’en fouiller la signification du point de vue de la philosophie spéculative de I’histoire,

7 La fidélité herméneutique exigerait de référer de préférence « I’idée » a la logique, « la raison » a la
conscience individuelle et « I’esprit » a la communauté historique — mais mon but est moins d’exalter
pour elle-méme la cohérence du discours hégélien que d’analyser 1’obstacle qu’il oppose a 1’étude de la
jurisprudence.

¥ Sur la critique de la représentation instrumentale de la connaissance, Georg Wilhelm Friedrich Hegel,
Phenomenologie des Geistes, éd. Hans-Friedrich Wessels et Heinrich Clairmont, Hambourg, Meiner,
1988, p. 57 ; tr. fr. Jean Hyppolite, Paris, Aubier, 1997 [1941], t. I, p. 65. Désormais abrégé PhG.

’ PhG, p. 156 ; tr. fr. t. I, p. 192.

10 « Die Wahrheit als Wissen », Enz., § 439, p. 434.
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afin d’en dégager, dans le chapitre qui suit (Athenes et Rome), les incidences plus

étroitement juridiques.

Les curseurs de |’esprit

Mais reprenons les deux définitions a peine citées afin de clarifier cette
vocation de la raison a s’étendre dans 1’étre et a s’identifier a I’histoire. Selon la
définition de 1’Encyclopédie des sciences philosophiques en abrégé, la raison est
d’abord «la vérité en tant que savoir ». Cette formule confirme bien le sens de
I’ambition d’une unification de la raison a I’étre. La vérité doit en effet se définir « au
sens philosophique » comme un « accord avec soi-méme'" ». Si la raison est « vérité »,
c’est donc qu’elle n’est pas destinée a s’accorder a un objet du monde extérieur. C’est
plutot avec elle-méme que la raison doit s’accorder. En derniére analyse, soutenir que
la raison est « vérité » revient donc a admettre qu’elle porte en elle-méme le réel
qu’elle aspire a connaitre, et le « savoir vrai » sera le savoir que la raison acquiert de
sa propre coincidence avec elle-méme, ou de sa consistance — dont ce que nous
nommons « le réel » ne serait jamais, en quelque sorte, que I’effet ou I’expression.

En tant que figure de la conscience — en d’autres termes au plan que Hegel
nomme phénoménologique — la raison s’éprouve alors comme la certitude de ne
faire qu’un avec le réel. Cette certitude la pousse en premier lieu a contempler le
monde naturel a la recherche de son image ou plus exactement afin de se trouver elle-
méme au cceur de ’existant. Comme « raison observante » (beobachtente Vernunft),
elle acquiert la certitude de se reconnaitre dans la permanence des espéces naturelles
et le systéme des caractéres qui permet de les classifier ; dans les lois de la dynamique
qui réglent le mouvement des corps et leurs relations chimiques; enfin dans
1’organisation qui régit la forme et le comportement des étres vivants'. L’observation
—au sens de celle qu’on produit dans un observatoire astronomique — marque la
premicre étape de cet élan général de la raison vers I’étre, dont la pratique de
I’expérimentation représente la radicalisation. En effet, la science expérimentale

moderne pousse a son comble ’aspiration de la raison a se retrouver elle-méme dans

"' Enz. WL (1827-1830), Addition au § 24, tr. fr. p. 479.

"2 PhG, p. 164-232 ; tr. fr. t. I, p. 204-287. Quoique Hegel ne le fasse pas lui-méme, il est commode
d’associer ces trois formes d’observation a ’histoire naturelle de Linné, a la philosophie naturelle de
Newton et a la biologie de Lamarck.
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I’étre. Ainsi de I’expérience menée par Henry Cavendish qui, en déterminant la masse
volumique de la terre a 1’aide d’une balance de torsion, apporta en 1798 une

confirmation expérimentale a I’hyptothése de 1’attraction universelle.
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Deux balles de plomb, pesant chacunes 729 grammes, sont
adaptées aux extrémités d’un levier horizontal, suspendu par son
centre a l’aide d’un fil trés fin. Deux grosses sphéres de plomb,
pesant chacunes 158 kilogrammes, sont placées a coté des
précédentes...

Achille Cazin, Les Forces physiques, Paris, Hachette, 1869, p. 20.

Avec ses lourdes sphéres de plomb, ses lunettes et ses suspensions, I’expérimentation
de Cavendish ancre dans les choses mémes la loi que Newton, un si¢cle avant lui,
n’avait dégagée qu’a force de mathématiques et d’observations. Ce faisant, elle ne se
contente pas de « vérifier » les conséquences de la dynamique de Newton, ni d’en
« confirmer » ou d’en «corroborer » les hypothéses — comme diraient les
épistémologues contemporains'®>. Du point de vue hégélien, elle offre plutdt a la
raison le gage de la « certitude » qu’elle recherche. Tout en mesurant le mouvement
qui pousse les petites balles de plomb vers les grosses, elle atteste que les lois
universelles de I’attraction, qui en tant que pensées appartiennent bien a la raison, sont
aussi un aspect de la réalité, plutdét que de simples hypothéses que la raison

formulerait quant a soi pour satisfaire son propre besoin d’intellection. En ceci la

" Ces différents concepts, développés tour & tour par Alfred J. Ayer, Carl Hempel et Karl Popper,
apparaissent comme autant de tentatives pour résoudre le probléme logique de I’induction, autrement
dit pour expliquer la capacité d’un fait d’observation a « favoriser », comme dit Jean Nicod, la loi
supposée I’expliquer. Cf. Jean Nicod, Le Probleme logique de l'induction, Paris, Alcan, 1924, p. 219.
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raison observante et expérimentante s’écarte de 1’attitude intellectuelle qui inspirait
I’essentiel de la cosmologie classique. Celle-ci prétendait découvrir les lois naturelles
par déduction, a partir d’« idées claires » et premicres, purement « rationnelles ». En
expérimentant, la raison moderne au contraire voudrait buter sur les lois comme sur
des faits. L’intérét d’une expérience comme celle de Cavendish réside dés lors en ceci,

que

[die Wahrheit des Gesetzes] darstellt sich fiir die Bewusstsein als das
Gegenwirtige und Wirkliche.

[la vérité de la loi] se montre pour la conscience comme ce qui a une
’ r qier .14
présence et une réalité effective .

La raison peut alors appréhender son objet non pas comme une représentation
théorique du cours des choses — autrement dit comme un devoir-étre (Sollen), le
corollaire d’une simple hypothése mathématique — mais comme une loi immanente

de la réalité effective :

Was sein soll, ist in der Tat auch, und was nur sein soll, ohne zu sein, hat
keine Wahrheit. Hieran bleibt der Instinkt der Vernunft mit Recht
seinerseits fest hdngen, und ldsst sich nicht durch die Gedankendinge, die
nur sein sollen, und als Sollen Wahrheit haben sollen, ob sie schon in
keiner Erfahrung angetroffen werden.

Ce qui doit étre est aussi en fait, et ce qui seulement doit étre sans étre
n’a aucune vérité. C’est a juste titre que 1’instinct de la raison tient ferme
sur ce point et ne se laisse pas induire en erreur par ces étres de raison qui
doivent seulement étre, et doivent avoir une vérité, comme devoir-étre,
quoiqu’on ne les rencontre dans aucune exprérience.

Ce langage ne peut que frapper le juriste. « L’instinct de la raison », qui se manifeste
ici dans 1’observation de la nature, n’annonce-t-il pas mot pour mot I’impulsion qui,
sur le terrain de la théorie juridique, lancera au XX° sié¢cle toute une famille d’écoles
réalistes a 1’assaut du formalisme ? Lorsque Karl Olivecrona accuse par exemple les

« conceptions métaphysiques » d’avoir « produit I’idée que la science juridique devait

" PhG, p. 170 ; tr. fr. Ip. 211.
" Ibid.
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se mouvoir dans une autre sphére de réalité'® » que les sciences d’observation, n’est-il
pas exactement guidé par I’instinct dont parle ici Hegel ? N’embrasse-t-il pas, comme
juriste, le parti-pris de « ne pas se laisser induire en erreur » par des formes « qui
doivent seulement étre (die nur sein sollen) » 7 Si Hegel pense en I’occurrence, plutot
qu’a des controverses de nature juridique, a la fameuse prétention de Newton a « ne
pas feindre d’hypothése » — au moins est-il clair que les termes qui lui servent a
interpréter la signification philosophique de cette prétention ouvrent une fenétre
directe sur les mouvements les plus intimes de la pensée juridique du XX° siécle.
Mais indépendamment de ces affinités lointaines, I’extension hégelienne de la
notion de raison emporte une conséquence immédiate pour I’émergence d’une pensée
philosophique sur le droit. C’est qu’elle pousse a remettre en cause la doctrine des
facultés de 1’ame (Seelenvermogen). Nous avons vu le role que jouait cette doctrine
dans la philosophie du droit de Kant. Elle habilitait le philosophe a investir
transversalement la sphere juridique, en posant la question des sources intellectuelles
de la connaissance d’une norme particuliere. Or Hegel renverse la doctrine des
facultés. Comme ’affirme 1’ Encyclopédie, 1’esprit ne doit pas se concevoir comme un
agrégat de facultés séparées, mais comme une « unité vivante » dont le « sentiment de

SOl » :

setzt sich von selbst gegen die Zersplitterung desselben in die
verschiedenen, gegeneinander selbstindig vorgestellten Vermogen, Krdfte
oder, was auf dasselbe hinauskommt, ebenso vorgestellten Tdtigkeiten.

s’oppose spontanément a son éclatement en une diversité de facultés, de
forces ou, ce qui revient au méme, d’activités congues comme
. r 17
indépendantes les unes des autres .

Sans effacer la différence de I’entendement et de la raison, il s’agit d’établir que I’un
et ’autre n’existent que comme des manifestations de « I'unité vivante » de 1’esprit.
Car « D’esprit est [...] considéré comme quelque chose de mort, lorsqu’en lui on

admet des facultés (Vermogen) [...] qu’il doit avoir'® ». Vivant, 1’esprit doit

'® « Only the metaphysical conceptions have engendered the doctrine that legal science should move
within another sphere of reality than social science in general », Karl Olivecrona, Law as Fact,
Londres, Stevens, 1971, p. 55.

7 Ibid., § 379.

'8 G.W.F. Hegel, Enzyklopddie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse, premiére partie Die
Wissenschat der Logik, éd. 1817, Gesammelte Werke, t. 13, Meiner, Hamburg, 2000, § 166, p. 102 ; tr.
fr. Bernard Bourgeois, Encyclopédie des sciences philosophiques, Science de la Logique, Paris, Vrin,
1994, § 167, p. 270.
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s’accomplir comme le germe s’épanouit dans la plante. De méme qu’un arbre
« s’organise » et que les différents éléments de son étre (ses racines, ses feuilles, son
écorce) existent les uns par les autres et réglent leur comportement sur une unique
finalité : assurer la résistance de I’ensemble a la mort ; de méme 1’esprit, en partance
vers lui-méme, s’oppose a son « éclatement ».

Cette idée d’unité vivante commence a nous faire comprendre en quel sens la
raison s’identifie a I’histoire. Ce n’est pas tant que I’histoire humaine ait un sens, ni
qu’elle suive un but ou qu’elle posséde une raison d’étre, c’est plutdt que le sens lui-
méme possede une histoire. La disposition de 1’esprit a composer une « unité
vivante » nous offre au plan de la structure subjective de la pensée un premier
témoignage de ce fait. En refusant « d’éclater » en une pluralité de facultés, I’esprit
témoigne déja d’une disposition, non seulement a la vie, mais a 1’historicisation de
lui-méme. Le « sentiment de soi » que lui préte Hegel, celui-la méme qui le pousse a
désirer 1’organisation solidaire de ses activités, apparait comme le symptome
psychologique d’une sorte de vocation a I’histoire, dont la res gestae de I’humanité ne
sera jamais que la réalisation supréme.

Anxieux de se poser dans I’existence, ’esprit doit donc s’organiser pour
affronter la possibilité de la mort. En termes logiques, il lui faut résister a sa négation.
C’est cet affrontement avec le « négatif » qui ouvre ce que nous nommons I’histoire.
Ici le mot histoire ne renvoie pas a 1’idée d’une simple succession chronologique des
faits dans le temps. Elle n’est pas un « étalement indifférent de moments », encore
moins la chronique d’événements « survenus ’un au dehors de l’autre' ». Elle
enveloppe, au sens métaphysique, 1’ensemble des péripéties auxquelles ’esprit doit
faire face pour s’accomplir dans 1’existence’.

Voici donc le principe général qui conduit Hegel a réviser la doctrine
kantienne des « facultés » de ’esprit. Que celles-ci se présentent isolément les unes
des autres, cela tient uniquement au fait que « ’esprit s’analyse et distingue ses
propres moments”' ». Alors chaque « faculté » tiendra une place dans le processus qui

mene Desprit a sa réalisation effective. Si la raison, par exemple, fouille la nature et

' Jenenser Realphilosophie, Vol. 11, p. 10, cité par Gérard Lebrun, op. cit., p. 257.

Y En ce sens large, nous dirons que méme la nature, qui est la forme sous laquelle I’esprit s’aliéne lui-
méme le plus radicalement, appartient a I’histoire de 1’esprit, quoiqu’elle « n’ait pas d’histoire » (PhG,
p. 199 ; tr. fr. t. 1, p. 247, a propos de la nature organique, que Hegel décrit avant Darwin).

*'PhG, p. 290 ; tr. fr. II, p. 11.
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I’observe, comprenons qu’elle explore le « devenir vital immédiat** » de I’esprit. Si
au contraire elle découvre « cet autre co6té du devenir de 1’esprit » qu’est I’histoire,
son activité doit se concevoir comme 1’exposition du « devenir qui s’actualise dans le
savoir” ». Ou encore c’est I’intuition sensible qui, dans I’Esthétique, offre a 1’esprit
I’occasion de s’appréhender sous la forme d’une belle apparence. Ainsi comprises les
facultés ne sont donc pas des capacités de I’esprit. Elles sont les curseurs qui réglent
les différents aspects de son passage a la réalité, 1’appoint des vicissitudes qui

marquent son existence naturelle tout d’abord, puis proprement historique.

Logique et devenir

Avant d’examiner les conséquences de cette nouvelle présentation de 1’esprit,
arrétons-nous un instant sur la signification d’une telle « historicisation du sens ».
Nous avons dit qu’elle était par principe antérieure a la succession chronologique que
nous associons communément a 1’écoulement du temps. En effet, cette propension au
devenir doit se concevoir au plan psychologique — ainsi que nous venons de le
voir — comme une prédisposition de ’esprit a s’organiser a la manieére d’une unité
vivante, c’est-a-dire a se ramifier en plusieurs déclinaisons complémentaires de lui-
méme — au sens ou 1’écorce et le feuillage par exemple sont des déclinaisons
complémentaires de 1’arbre : ce que ’on nomme précisément des organes. C’est une
complémentarité de cet ordre qui distingue la structure des organismes de celle des

mécanismes. Dans une montre, comme 1’avait déja remarqué Fontenelle :

une partie est I’instrument du mouvement des autres parties, mais un
rouage n’est jamais la cause efficiente de I’existence d’un autre rouage.
Une partie existe pour une autre, non par une autre. La montre ne peut ni
produire les parties qui lui sont 6tées, ni se rectifier elle-méme lorsqu’elle
est déréglée™.

De fait, la pensée hégelienne apparait comme 1’inlassable description de ce jeu, par
lequel les différentes parties de 1’esprit ne cessent de se « rectifier » les unes les autres,
de se renverser ou de s’allier au gré des nécessités auxquelles 1’esprit doit faire front

pour « se régler ». Bien sir cette aptitude systémique, si I’on peut dire, des parties a

> PhG, p. 530 ; tr. fr., t. II, p. 311.

> Ibid.

** Je reprends le résumé de I’argument de Fontenelle par Frangois Jacob, La Logique du vivant, Paris,
Gallimard, 1970, p. 103.
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exister les unes par les autres faisait totalement défaut au tableau des facultés de
I’ame, tel qu’il soutenait I’effort critique de Kant: la I’entendement et la raison
suivaient chacun un cours indépendant, sans que leurs activités concourrent, méme
secretement, a la satisfaction d’une méme finalité supérieure.

Or cet « organicisme » hégélien revét non seulement un sens psychologique,
mais encore, et plus profondément, un sens logique. En termes de stricte philosophie,
la vision de Hegel s’apparente au développement d’un principe logique élémentaire :
que toute différence doive étre congue comme une identité en instance d’affirmation,
comme le « moment disparaissant d’un mouvement qui se replie en soi-
méme (verschwindende Momente der sich in sich zuriicknehmenden Bewegung)™ ».
Aussi la différence n’est-elle jamais qu’un état provisoire de I’identité, la pluralité
qu’une expression momentanée d’une unité a venir. Voici qui justifie a parler de
monisme a propos de la philosophie de Hegel, car sa pensée affirme bien le primat de
I’Un (et d’un seul - pévog) sur le multiple.

Cependant I’identité et la différence ne font pas que se succéder I’'une a ’autre
dans le temps. Leur rapport n’est pas de simple alternance, comme un feu de
circulation qui passerait du vert au rouge et du rouge au vert dans un « étalement
indifférent de moments*® ». Il faut comprendre au contraire que I’identité et la
différence se rapportent intimement 1’une a 1’autre, selon un mouvement analogue a
celui qui permet aux éléments d’un organisme de «se rectifier » mutuellement.
Comme I’a bien vu Russell, la relation de deux termes opposés, chez Hegel, est
fondamentalement inferne, en ceci qu’elle s’appuie sur leur nature méme”’. Si
I’identité et la différence se contredisent, c’est qu’elles se poussent 1’une contre
I’autre, qu’elles s’entrechoquent de maniére a s’affirmer I’une par I’autre.

Le méme principe peut encore s’expliquer en termes ontologiques. Dans les
mots de la Science de la logique de 1812, I’€tre pur qui « n’a aucune diversité en lui »
— c’est-a-dire I’étre en tant qu’identité pure de toute différence — « est en fait
néant », car en lui rien ne peut étre pensé. Par conséquent il passe dans son contraire ;
il devient néant. Or le néant a son tour ne peut étre affirmé sans devenir « quelque

chose » et retomber par 1a dans I’étre. Ainsi I’étre pur se révele un néant ; et le néant

* PhG, p. 169 ; tr. fr. I, p. 210.

*® Voir citation ci-dessus, p. 108.

*"Russell fait dépendre ’ensemble de I’idéalisme hégelien, colporté par Bradley a Oxford, d’une
«doctrine des relations internes » selon laquelle « every relation is grounded in the natures of the

related terms » (Bertrand Russell, « The Monistic Theory of Truth », in Philosophical Essays, Londres,
Longmans, 1910, p. 131-146, p. 139).
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un étre. Les deux termes permutent et basculent 1’'un dans ’autre, comme les poles
d’un champ magnétique qui s’inverse. Le caractére qui signifiait leur identité initiale
s’est retourné sur lui-méme, et ce renversement a révélé que chacun de ces termes
était différent de ce qu’il affirmait étre. Pourtant dés que les termes de départ tentent
de s’identifier a leur opposé — comme lorsque I’étre veut s’affirmer en tant que pur
néant — ils tombent dans une nouvelle contradiction, car cette nouvelle identité
différe a son tour d’elle-méme : le néant ne supporte pas d’étre pos¢ comme Etre.
Dans ce conflit, seul le mouvement qui révele tour a tour ’aspect instable et
fragmentaire des affirmations en présence offre I’identité recherchée. En définitive, la
«vérité » des deux termes opposés « est ce mouvement du disparaitre ['un dans
’autre : le devenir™ ». Ce n’est ni I’étre ni le néant qu’il faut affirmer, mais le devenir,
qui est I’« unité de I’étre et du néant® ». Voila qui sera la seule base possible pour
I’ensemble de la logique devenue dialectique. Chaque terme, pour affirmer son
identité, doit se contredire lui-méme en s’identifiant a son autre, qui devient ainsi son
autre : I’autre par lequel il existe et en vue duquel il se « rectifie » pour préserver
I’identité commune vers quoi ils tendent unanimement.

Le devenir appartient donc a la logique méme. Voila en quel sens nous
pouvons affirmer que le sens a une histoire. En plus de I'image de la pensée, ce
principe bouleverse naturellement 1’analyse de la proposition. On se souvient, de ce
point de vue, que Kant faisait se correspondre I’exercice de la pensée et la production
de jugements. Cette theése inspirait méme en filigrane, ainsi qu’on 1’a vu, la création
d’un tribunal de la raison, qui apparaitrait comme une sorte de cour d’appel, ou les
jugements spontanés de la raison feraient 1’objet d’un contrdle de légalité critique.
Plus classiquement, la Logique de Port Royal présentait déja toute proposition comme
un jugement. Juger revenait a prédiquer une propriété d’un sujet. Le jugement était dit
« assertorique », en ceci qu’il impliquait /’assertion en vérité de 1’appartenance du
prédicat au sujet. Cela conduisait Descartes a contester que la vérité et I’erreur
puissent se trouver dans les idées : elles ne devaient se rencontrer que dans des
jugements, congus comme le résultat d’un exercice conjoint de la volonté et de

I’entendement — c’est-a-dire d’une décision du sujet pensant « d’assurer ou de nier »

¥ « Ihre Wahrheit ist also diese Bewegung des Verschwindens des einen in dem anderen : das
Werden », WL 1832, t. I Das Sein, p. 83 ; tr. fr. modifiée p. 59.
29 .

Ibid.



telle ou telle de ses idées®. Or « sous cette forme judicatoire » (« in Form eines
Urteils »), la proposition pour Hegel «est impropre a exprimer des vérités
spéculatives®' ». En effet, le jugement exprime un rapport d’identité entre un sujet et

un prédicat. Or,

es wird dabei davon abstrahiert, dal das Subjekt noch mehrere
Bestimmtheiten hat als die des Pridikats, sowie davon, dal} das Pradikat
weiter ist als das Subjekt. Ist nun aber der Inhalt spekulativ, so ist auch
das Nichtidentische des Subjekts und Préadikats wesentliches Moment,
aber dies ist im Urteile nicht ausgedriickt.

en cela il est fait abstraction de ce que le sujet posséde bien d’autres
déterminations que celles qu’indiquent le prédicat, comme de ce que le
prédicat ne s’arréte pas au sujet. Or lorsqu’il en va d’un contenu
spéculatif, la non-identité du sujet et du prédicat devient un moment
essentiel, mais cela, le jugement ne I’exprime pas’.

L’unité vivante du sens constitue bien I’horizon a partir duquel Hegel recompose la
présentation générale de la logique. Elle réclame ici de renverser le primat du
jugement, tel qu’il avait prévalu de la Logique de Port Royal a la logique
transcendantale de Kant. A rebours de 1’esprit d’analyse auquel le XX° siécle nous a
formés™, il faudrait concevoir, entre les termes logiques, une pulsion lovée au fond de
chacun d’eux, qui leur insufflerait I’aspiration a rejoindre I’absolu. Comme s’il fallait
en quelque sorte imaginer logiquement, spéculativement, que chaque étre se ressentit
« du plus intime de tous les désirs » évoqué par Goethe a propos du Paradis dans

I’Elégie de Marienbad

Hier war das Ziel des innigsten Bestrebens

La était le but du plus intime des désirs™*

L’identité a soi dessine I’Eden logique imaginé par Hegel. Elle est le but vers lequel

chaque terme, du fait méme d’étre posé, est porté a se mouvoir. Cette force incite

%% Descartes, Méditations Métaphysiques (Quatriéme méditation), Paris, Flammarion, 1908, p. 116.

U Ibid, p. 93.

2 Ibid.

11 est significatif qu’Ayer ait parlé de « pseudo-propositions » a propos des énoncés spéculatifs néo-
hégéliens de Bradley, in Alfred Jules Ayer, Language, Truth and Logic, Londres, Victor Gollanz,
1946, p. 36.

** Johann Wolfgang Goethe, Siamtliche Werke, Briefe, Tagebiicher und Gespriche, t. 2, Francfort sur le
Main, Suhrkamp, 1987, p. 457-462.
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chaque termes non seulement a persévérer dans son étre, mais plus encore a se
confronter a celui des autres — c’est-a-dire a 1’étre qu’il n’est pas, au point méme de
vouloir, pour ainsi dire, se 1’approprier. Le lexique romantique de 1’absolu et de
I’infini — dont la passion doit « manger qui la contemple®® » — trouve ici sa
contrepartie logique. Dans tout étre est déposée la tendance a rejoindre 1’absolu,
comme est déposée dans les coeurs celle a trouver le bonheur. Voici qui explique
pourquoi les termes logiques résistent a se laisser inscrire dans des jugements. Ce
carcan contrarie le penchant qui spontanément les porte a dépasser ce qu’ils sont pour
devenir ce qu’ils ne sont pas. Ils ne peuvent en effet tolérer la double exclusion qui
fait que I’affirmation d’un prédicat se paie de I’exclusion de tous les autres, ou que la
prédication d’une propriété a un sujet particulier éclipse les sujets tiers qui la
possedent également. Leur désir — au sens non animal ou Aristote prétait aux corps
légers, dans le monde sublunaire, un « désir » du haut — ne peut s’épanouir que sur
une autre scéne philosophique : celle de la spéculation, qui tient pour un « moment

essentiel » la non-identité du sujet et du prédicat.

Le malheur et I’exemple

Or il est bien évident que la promotion logique du devenir, telle qu’elle
accompagne la thése « moniste » de I’identité de I’identité et de la différence, ne peut
manquer de se répercuter dans I’histoire. Quoiqu’en bonne rigueur la décision de faire
du devenir un principe logique précede toute prise en compte empirique du cours des
choses, elle livre néanmoins la clé du projet qui vise a réconcilier la raison avec celui-
ci. Et si les propositions spéculatives ne peuvent manquer d’apparaitre dans « une
lumiére paradoxale et bizarre®® » a I’esprit analytique habitué a juger — en revanche
il semble relativement ais¢ de comprendre qu’une spéculation fondée sur le principe
logique du devenir puisse déboucher sur une ¢lection philosophique de I’histoire.

Mais pourquoi parler méme ici de « réconciliation » ? Que la raison doive se
réconcilier avec I’histoire suppose non seulement qu’elle en soit disjointe, mais
qu’elle se soit préalablement opposée a elle. Mais quel est le casus belli qui aura

soulevé cette opposition ? Comme nous 1’a déja montré 1’exemple du stoicisme

%% Louis Aragon, Aurélien, Paris, NRF-Gallimard, 1971 [1944], ch. XXXVI, p. 249.
3% « [Im] paradoxen und bizarren Licht », WL 1832, t. I Das Sein, p. 93 ; tr. fr. p. 67.
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d’époque héllénistique, la disjonction des deux plans n’entraine pas nécessairement
leur opposition. Ainsi la raison universelle sur laquelle les stoiciens fondent leur droit
naturel est parfaitement distincte du droit positif, par exemple de celui qui sanctionne

I’esclavage. Entre le droit historique et le droit naturel en effet,

la frontiere est infranchissable. Les juristes [de Rome] pensent nettement
ces deux droits comme deux genres successifs et contradictoires : entre
esclavage et liberté, statuts et égalité, propriété et jouissance commune, il
y a toute la distance qui sépare Ihistoire de ce qui n’est pas encore elle’’.

Pourtant cette succession n’implique, semble-t-il, aucune sorte de conflit. Apposés,
les deux plans sont simplement indifférents ['un a 1’autre. Certes, quelques mythes
imaginent leur convergence dans un age d’or immémoriel. Mais ces récits constituent
surtout 1’occasion thématique de discours obligés, que les lettrés romains composaient
a tour de role lors de banquets, a I’occasion de voyages en mer, de promenades ou aux
bains. Car pour le reste et passées les origines, jamais 1’état de nature n’entrait plus en
contact avec les affaires de la cité : aucun point de passage ne les attachait 'un a
I’autre ; aucun devenir ne les entrainait vers un destin commun. Aussi était-il toujours
loisible de s’accomoder en pratique de leur vis-a-vis, comme Posidonius blamant les
esclaves de Sicile de revendiquer davantage d’égalité®®.

En envisageant de réconcilier la raison et 1’histoire, Hegel fait donc plus que
de souligner une distinction de ce genre. Il instille une sorte d’inquiétude dans le
rapport des deux plans, capable de troubler le repos de leur indifférence réciproque.
En invitant a penser qu’ils s’opposent 1’'un a 1’autre, il pousse la raison contre
I’histoire et I’histoire contre la raison. L’idée spéculative du devenir ne guide-t-elle
pas les opposés, pour les forcer a se « régler » I’un sur 1’autre ? Au moins le mot
d’ordre de la réconciliation suffit a inscrire 1’histoire et la raison dans le jeu logique
des contraires appelés a découvrir leur identité. Mais comment s’exprime en 1’espece
I’opposition des deux termes en présence ? A quoi tient I’opposition de la raison au
temps historique — si par opposition il faut comprendre davantage que le calme
contraste de deux termes simplement indifférents I’un a I’autre ?

C’est Kant, en vérité, qui nous donne encore le meilleur point d’entrée pour

saisir le sens de cette opposition supplémentaire a la séparation des deux plans. Chez

37'Yan Thomas, « L’institution de la nature », in Les Opérations du droit, op. cit., p. 22.
** Sur Posidonius, voir ci-dessus, p. 81.
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Kant en effet, « un concept purement empirique » du droit serait comme le masque de
la fable : beau, mais sans cervelle. Tout ce qui est positif apparait en effet nous
I’avons vu comme un donné, dont la connaissance n’est jamais qu’historique. Un fait
historique — comme celui de la promulgation ou de 1’écriture d’une loi — parait
s’imposer a la raison a la manicre d’un fait extérieur, qu’elle ne saurait déduire de ses
propres principes. Voici donc réunis, encore une fois dans le lexique de la
connaissance, les ¢léments d’une friction. La raison tend a appréhender des normes
purement historiques (le God’s pence qu’il faut verser au Pont de Londres) comme
quelque chose d’étranger, dans lequel elle peine a se reconnaitre. Or n’est-elle pas
portée par « instinct » a se reconnaitre elle-méme dans ce qui est ? N’est-elle pas la
« certitude d’étre toute réalité » ? Dans les phénomenes naturels, qu’elle les observe
ou qu’elle les produise comme Cavendish par I’expérimentation, elle apprend a se
découvrir elle-méme. Mais peut-elle se retrouver dans I’histoire civile de la méme
maniere que dans I’histoire naturelle ?

C’est ce que semble démentir la notion méme de positivité, dont Jean
Hyppolite a montré qu’elle accaparait une part essentielle de la réflexion du jeune
Hegel®. Prise a I’extréme, la positivité gate la satisfaction que la raison éprouve a se
retrouver dans ce qui est. Faute de parvenir a déduire de son propre fond ce qui est
positif, elle y voit le signe de sa limitation, d’une finitude qui contrarie son aspiration
a s’identifier a la réalité. Sous sa forme positive, la religion chrétienne par exemple
« pose comme principe de la vie et des actions la représentation de quelque chose
d’objectif qui ne peut devenir subjectif*” ». Suspendue a la transmission apostolique
de la parole du Fils de Dieu et du témoignage sur ses ceuvres, elle implique « des
sentiments qui sont plus ou moins imprimés par contrainte (gewaltsam) dans les
ames ; des actions qui sont 1’effet d’'un commandement (Befehl) et le résultat d’une
obéissance (Gehorsam) et sont accomplies sans intérét direct*' ». Comment la raison
pourrait-elle en effet se satisfaire de suivre des prescriptions uniquement fixées par
I’histoire, comme celles qui s’attachent en général a la vie mondaine du Christ et aux
miracles qui, d’apres plusieurs traditions, I’auraient ponctuée ? Pour pouvoir soulever

la question de la moralité, la raison pratique devrait-elle au préalable avoir déterminé

** Hyppolite, Introduction, op. cit., p. 41-49.
* « Fragment {iber Moralitit und Religion », in Hegels Theologische Jugendschriften, éd. Hermann
Nohl, Tiibingen, Mohr, 1907, p. 374 ; cité et traduit par Gérard Lebrun, p. 38.

Introduction, op. cit., p. 43.
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I’identité historique du scripteur des Evangiles ? Faudrait-elle qu’elle dispose du bon
stemma de la Septante®™ ? Une religion entiérement dépendante de considérations
historiques de ce genre, hybride de foi et d’érudition, risque de ne pouvoir donner lieu
ou bien qu’a un superstition, ou bien qu’a un systéme autoritaire de contrainte
disciplinaire. Ces deux contrefagons sont d’ailleurs compatibles. Du premier coté,
c’est Voltaire dénongant « I’esprit faux » de ceux qui recoivent sans examen les fables
colportées par les religions positives, ironisant sur le « Siamois qui croit fermement
aux métamorphoses de Sammonocodon » et sur le Turc « persuadé que Mahomet a
mis la moitié de la lune dans sa manche® ». De lautre coté, c’est la fulmination de
Sade contre «l’orgueil, la tyrannie, le despotisme des prétres, vices toujours
renaissants dans cette horde [hostile aux valeurs] de liberté et d’égalité** ». Une
religion purement positive, dévergondée de toute attache rationnelle, finirait marquée
par ces deux vices complémentaires : 1’esprit faux et le despotisme.

En maticre juridique, Kant avait pourtant apporté toutes les explications utiles
a justifier que la raison se soumette aux ordres historiques du souverain. La raison par
la semblait s’accomoder de la positivité historique. Mais ces explications, parce
qu’elles demeuraient extérieures, ne délivraient la possibilité d’aucune conciliation
véritable. La justification qu’elles apportaient au consentement a I’histoire restait
abstraite et purement formelle. Indéterminée, la doctrine du contrat social n’offrait
qu’une légitimité générique aux commandements particuliers du souverain. La force
d’obligation qu’elle reconnaissait a ceux-ci avait méme si peu de rapport a leur
contenu particulier, que le philosophe devait renoncer a fonder en raison le droit de
résister a ’ordre injuste. De méme, a propos de la positivité du christianisme, Kant se
contentait d’apporter une résolution extérieure au conflit des Facultés de théologie et

de philosophie. Il affirmait que :

Die Zeugnisse der Schrift sollen auch nicht die Wahrheit dieser
[Christen-] Lehren bestdtigende historische Beweisgriinde sein [...]
sondern  bloss Beispiele der Anwendung der praktischen

*2 La philologie nomme stemma codicum la représentation graphique de la tradition d’une ceuvre, sous
forme d’arborescence régressive, depuis les diverses familles de ses sources témoins jusqu’a sa source
archétypique, le plus souvent perdue ou supposée.

® Voltaire, « L’Esprit faux », in Dictionnaire philosophique. La Raison par I’alphabet, Genéve,
Cramer, 1769, p. 265.

* Donatien Alphonse Frangois de Sade, « Frangais, encore un effort », in La Philosophie dans le
Boudoir ou les Instituteurs immoraux, Paris, Folio-Gallimard, 1976, p. 188.
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Vernunftprinzipien auf Fakta der heiligen Geschichte, um ihre Wabhreit
anschaulicher zu machen.

Les témoignages de 1’Ecriture ne doivent pas étre des preuves historiques,
pour confirmer la vérité [des enseignements chrétiens], mais seulement
des exemples de I’application des principes de la raison pratique a des
faits de 1’Histoire sainte, pour rendre la vérit¢ de ces principes plus
manifeste®.

Alors la dimension proprement positive de la religion chrétienne — celle qui s’adosse
au simple fait historique de la tradition — est amoindrie. La foi ne doit pas chercher a
s’appuyer sur les « conjectures manquées » en quoi consiste souvent la philologie. Il
faut qu’elle reflete la vie intérieure de la raison, qui trouve dans les écritures
historiques de simples exemples (bloss Beispiele) utiles a 1’édification. Si la Bible est
d’origine divine, cela s’apercoit a sa capacité d’éveiller dans les cceurs le sentiment
des «lois de la religion rationnelle », plutdt qu’a travers aucune considération
proprement historique. A la propension du théologien a transformer la Bible en
« Code de la Révélation », c’est-a-dire en ensemble de « prescriptions religieuses
statutaires*® » répond le témoignage du mystique, qui indique la possibilité¢ d’une foi
chrétienne sans culte ni code, émanant tout entiére d’une « loi intérieure » « habitant
en nous depuis 1’éternité*’ ».

Ainsi I’éternité a quoi est rivée la raison se distingue-t-elle de I’histoire
positive sans toutefois s’opposer a elle. Son regard tourné tour a tour a 1’extérieur et
au dedans, vers le ciel étoilé ou vers la loi morale®®, le philosophe remarque
incidemment dans I’histoire, ici et 13, quelques exemples de rationalité. A la rigueur,
méme la trajectoire des planétes, en témoignant de certaines régularités, n’offrirait

qu’un exemple parmi d’autres d’une exigence éternelle et primordiale de la pensée,

3 Streit, p. 37 ; tr. fr. p. 82.

* Ibid., p. 76.

47 Streit, op. cit., tr. fr. p. 90. Rappelons « toutes les sortes de mystiques, de visionnaires, d’imitateurs
du cordonnier de Gortlitz [i.e. Jakob Boehme] » qui « associaient le refus [des piétistes allemands] de
croire & toute Eglise visible & 1’espoir d’un commerce expérientiel, extatique ou prophétique avec la
lumiére divine », Leszek Kolakowski, Chrétiens sans Eglise. La conscience religieuse et le lien
confessionnel au XVII siécle, tr. fr. Anna Posner, Paris, NRF-Gallimard, 1987, p. 623. Il est
remarquable que la mystique religieuse, plutot qu’aucune legon théologique, serve de point d’appui a la
philosophie kantienne de la religion naturelle. Citons encore la définition que saint Thomas donne de la
mystique comme cognitio Dei experimentalis — ou 1’expérience est personnelle et ne dépend
précisément de la médiation d’aucune écriture (cité par Gershom Scholem, Les grands courants de la
mystique juive, Paris, Payot, 1994 [1946], p. 16).

* On se souvient des deux réalités capables d’émerveiller le philosophe : « Der bestirnte Himmel iiber
mir, und das moralische Gesetz in mir », in Kant, Kritik der Praktischen Vernunft, Leipzig, Meiner,
1922, p. 205.
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comme celle que les phénomenes répondent a des lois et s’inscrivent dans des
rapports de causalité. En matic¢re juridique, Kant peut bien remarquer que le droit
romain prévoyait d’aménager la succession du patrimoine du défunt vers I’héritier.
Mais cette remarque vaut en passant : elle ne fournit rien de plus a ses yeux qu’un
exemple dont la contrepartie archétypique, en méme temps que 1’ensemble du droit
rationnel, « habite en nous depuis I’éternité ». Ce qui compte est le lien particulier
d’illustration qui va parfois, le cas échéant, de la raison a I’histoire. Celles-ci, ici ou 1a,
se répondent 1’'une a I’autre, comme lorsque I’événement de la prise de la Bastille,
« témoigne (beweist) de la tendance morale du genre humain® » a progresser vers le
bien. Mais en aucun cas le mot beweisen ne peut ici signifier « prouver », comme 1’a
cru Jean Gibelin. Plutét qu’a des preuves historiques (« historische Beweisgriinde »)
il ne renvoie qu’a des simples exemples (« blosse Beispielen »), comme ceux que les
récits bibliques offraient « de 1’application des principes de la raison aux Fakta de
I’histoire sainte™® ». Pas plus que I’histoire sainte, I’histoire profane ne passe
intellectuellement pour rien d’autre que pour un réservoir d’exemples, utiles a illustrer
un principe rationnel — et dont la mention ne doit servir au philosophe qu’a des fins
qu’on pourrait dire protreptiques, exactement comme les éléments de 1’histoire sainte
servaient au pasteur a des fins d’édification, pour «rendre plus manifeste » les
principes de la morale rationnelle’'.

Hegel au contraire demande si le consentement de la raison a 1’autorité de
I’histoire, et sa disposition pour ainsi dire a supporter de ne pouvoir reconduire celle-
ci a la sienne, ne connait pas une certaine limite. Jusqu’a quel point ce consentement,
cette disposition vont-ils fenir face a « ’instinct de la raison » ? Si I’histoire compose
au mieux un péle-méle d’exemples d’application des principes rationnels, au pire une
série indéfinie de masques qui sonnent le creux — c’est-a-dire une masse de contenus
empiriques dépourvus de toute rationalité propre — que signifie le fait de devoir la

traverser ? Jusqu’a quel point le marin s’accommodera-t-il d’acquitter le God’s pence

¥ Streit, p. 45 ; tr. fr., p. 100.

%% L’expression de « confirmation empirique » employée a ce propos par Bernard Bourgeois me parait
équivoque elle aussi (Bernard Bourgeois, « Histoire et droit chez Kant», Revue germanique
internationale, 6, 1996, p. 91-100, p. 92).

> Quant 2 la possibilité¢ de « prédire au genre humain » son avenir politique, en s’appuyant « méme
sans esprit prophétique » sur le « signe » des événements révolutionnaires (Streit, tr. fr. p. 104), on peut
soutenir qu’elle se congoit encore & I’intérieur du vis-a-vis sans contact de 1’éternité et de 1’histoire, ou
du moins de ce rapport extérieur qui fait de I’histoire a priori kantienne, selon I’expression de
Koselleck, un « organe exécutif temporalisé de la moralité » (Reinhart Koselleck, « Du caractere
disponible de I’histoire », Le Futur Passé. Contribution a la sémantique des temps historiques, tr.
Jochen Hoock et Marie-Claire Hoock, Paris, Editions de I’EHESS, 2000 [1979], p. 239).
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en passant le pont de Londres, si sa raison comprend qu’il n’existe en nature aucun
fondement substantiel a faire de lui le destinataire de cette taxe ? Plus généralement,
comment attribuer une quelconque consistance a 1’expérience historique ? A supposer
qu’il existe quelque chose comme une « expérience historique’ », il faut qu’elle soit
I’expérience douloureuse de butter sur ce seuil. De méme que la positivité religieuse
donne lieu a des sentiments « imprimés par contrainte dans les ames », de manicre
plus générale la positivité risque d’apparaitre a la raison comme un autre en quoi elle
échoue a se reconnaitre. Si elle admet devoir s’y conformer par 1’entremise d’une
explication générique — comme celle du contrat social — elle ne peut épouser cette
obligation qu’a la maniére d’une contrainte extérieure, sans y trouver aucun « intérét
direct ». Or c’est bien cette insatisfaction qui, portée a son comble, indique la voie par
laquelle la raison et I’histoire vont devoir redéfinir leurs rapports et se transformer du
méme coup I’un par I’autre.

Rapportée a la conscience, l’insatisfaction devant les particularités du
mouvement historique s’incarne en premier lieu dans un malheur primordial. Il
appartient en effet a la nature méme de la conscience, d’éprouver son enfoncement
dans I’existence temporelle comme une disgrace, qui contredit le sens de son
aspiration profonde au repos. Son « désir le plus intime », selon la formule de Goethe,
la porte vers I’infini ; or en se sachant soumise a ce désir — car la conscience se
définit par cette capacité réflexive a se savoir elle-méme — elle saisit le contraste qui
existe inévitablement entre la perfection idéale qu’elle désire et I’'imperfection réelle
qui suscite précisément ce désir. Il en résulte un sentiment de vanité dans lequel la
conscience est portée a s’abimer. Des deux cotés, la conscience est « empétrée dans la
confusion (verwirrend)’ ». Incapable de décider s’il vaut mieux pour elle tenir ferme
au plus intime de ses désirs ou se résoudre a y renoncer, du moins sent-elle, perdante
des deux cotés, que « la vie telle qu’elle s’offre & elle n’est pas la vraie vie>* ». Ainsi
donc I’histoire ou ce que nous nommons histoire livre la conscience a un désespoir
cardinal, ou bien de se savoir chue de 1’Eden originel ou bien de devoir constater que

les Temps ne sont pas encore achevés. Car comme dit Augustin, « notre récompense,

% Jean Hyppolite a bien remarqué 1’extension que Hegel faisait subir au terme philosophique
d’expérience, en lui faisant recouvrir non seulement le domaine de la réception des impressions
sensibles (au sens de I’empirisme écossais par exemple) mais également celui de « I’expérience
éthique, juridique, religieuse » c’est-a-dire de 1’histoire, Genése et structure de la phénoménologie de
[’Esprit de Hegel, Paris, Aubier-Montaigne, 1946, p. 14.

> PhG, tr. fr. t. I, p. 176.

>* Jean Hyppolite, Genése et structure, op. cit., p. 187.
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qui doit étre immuable et éternelle (inconcussa et aeterna), ne peut se trouver dans
des choses sujettes au devenir et au cours du temps> ».

Toutefois, pour rendre un compte plus précis de ce malheur, il est remarquable
que Hegel ne recourre pas en premier lieu au langage transcendant de la Providence
— ni a la promesse eschatologique d’une remise de peine et d’une béhatitude
assimilées a la jouissance de Dieu (fi-uitio Dei) au-dela du tombeau’®. Sans évoquer ni
la chute originelle ni la venue d’une fin des Temps réparatrice, il oppose plutot I’'un a
I’autre le caractére immuable qui désigne 1’objet du désir de la conscience au
mouvement qui appartient a son enfoncement dans I’histoire positive. Ce qui déchire
la conscience, le véritable chef sous lequel son malheur voit le jour, c’est d’apercevoir
le contraste entre la liberté immuable a laquelle elle aspire et ’expérience du caractere
singulier de sa propre vie. Voici par ou I’histoire et la raison s’opposent ’'une a
I’autre. Loin de se réfléter d’aventure, épisodiquement, elles se contredisent, et cette
contradiction fait le malheur de la conscience. Avec le sage stoicien — celui-la méme
qui concevait un droit naturel en miroir du droit positif — la conscience voudrait « se
libérer de toutes les situations déterminées qui se présentent’’ », n’étre dans la cité ni
maitre, ni esclave, accéder « au repos de ’unité (zur Ruhe der Einheit) ». Mais cette
impulsion vient se briser contre la « conscience de la vie », qui « est seulement la
douleur (Schmerz) au sujet de 1’étre-1a de la vie méme™® ». Cette douleur n’est pas tant
le résultat d’'une malédiction qui frapperait 1’existence humaine en général, ni d’un
chatiment tombé sur un peuple ¢élu, encore moins le soleil noir d’une mélancolie
abattue sur l’individu de génie. Elle est I’expression d’un désarroi proprement
métaphysique, qui tient & ce que « rien n’est jamais assez quelque chose™ ». C’est
cette circonstance, si l’on peut dire, qui fait que 1’ «ascension vers

I’immuable (Erhebung zum Unwandelbaren)® » se paye pour la conscience d’un

55 . . . o
«Non enim merces nostra, quae inconcussa et aeterna esse debet, in rebus volubilibus et

temporalibus collocanda est », De Sermone Domini in monte, 1, 5-15, in Opere di Sant’Agostino, t. X/2
Opere esegetiche, Rome, Citta Nuova, 1997, p. 98.

*®Sur la béhatitude comme remise de peine, Ep. Rom., 4, 6-9 (pakdpiot dv apédnoav oi avopiot ;
beati, quorum remissae sunt iniquitates) ; sur la fruitio Dei comme jouissance réservée aux élus au
Royaume de Dieu, par exemple Dante, Banquet, 11, IV, 10.

*7 Ibid.

¥ PhG, p. 145 ; tr. fr. t. I, p. 178.

> Louis Aragon, op. cit.

% Ibid.
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déchirement. En s’efforcant de s’¢lever vers lui, elle découvre que « I'immuable qui
entre [en elle] est en méme temps touché par Iexistence singuliére®' ».

Voici le choc que recherchait Hegel. Si I'immuable apparait « touché par
I’existence singuliere » ; de ’autre coté 1’existence singuliere se révele tourmentée
par I’impossible élévation a I’immuable. Mais alors leur différence change de
signification : elle recoit désormais un sens spéculatif. C’est que chacun des termes se
noue a l'autre, comme nous avons vu que se nouaient en général 1’identité et la
différence. Le malheur de la conscience n’est pas une fatalit¢é métaphysique, ni le
signe d’une chute dans un monde qu’il faudrait pouvoir quitter. Comme I’écrit
Hyppolite, « le malheur de la conscience c’est la contradiction®” ». Loin de constituer
de simples vicissitudes psychiques, le déchirement et le malheur recélent donc une
vérité, c’est-a-dire en premier lieu un sens logique : celui de mettre en présence des
termes qui se contredisent. Or voila le résultat du monisme hégélien : c’est que sous
cette forme logique, et non plus eschatologique, de la contradiction, la « différence »
est promise a se résorber. Relativisée, il faut nécessairement qu’elle s’efface dans
I’unité supérieure d’un « mouvement qui se replie en soi-méme », capable de la
contenir comme une expression momentanée de soi.

Ainsi Hegel peut conclure que la conscience malheureuse, doublée entre sa

projection dans I’immuable et sa conscience de la vie :

erfahrt eben dieses Hervortreten der Einzelnheit AM Unwandelbaren und
des Unwandelbaren AN der Einzelheit. [...] Denn die Wahrheit dieser
Bewegung ist eben das Einssein dieses gedoppelten Bewusstseins.

fait justement 1’expérience de cette naissance de 1’existence singuliére au
sein de I’immuable et de cette naissance de I’immuable au sein de
I’existence singuliere [...] car la vérité de ce mouvement est précisément
[’étre-un de cette conscience doublée®.

o1 « Ist ebendadurch zugleich von der Einzelheiten berithrt», Ibid. A dire vrai, la spéculation

hégélienne semble toute faite pour autoriser la réduction du catéchisme chrétien a quelques principes
logiques élémentaires. Ainsi Bakounine explique-t-il sans difficulté la « constitution du christianisme »
par la dialectique du devenir qui inaugure la Grande logique, telle que nous I’avons exposée plus haut :
« L’Etre effectivement existant, le monde réel, était considéré désormais [par les premiers chrétiens]
comme le néant ; et le produit de la faculté abstractive de I’homme, la derniére, la supréme abstraction,
dans laquelle cette faculté, ayant dépassé toutes les choses existantes n’ayant plus rien a dépasser, se
repose dans la contemplation de son vide et de son immobilité absolue ; cet abstractum, le vrai néant,
Dieu, est proclamé le seul Etre réel, éternel, tout-puissant. Le Tout réel est déclaré nul, et le nul absolu,
le Tout », Michel Bakounine, Dieu et [’Etat, Genéve, Imprimerie Jurassienne, 1882, p. 88.

62 Op. cit., ibid.

% PhG, ibid.
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Voici I’effet thématique du monisme hégélien. Celui-ci veut faire sens du contact de
I’immuable et du positif, de I’éternel et du transitoire. L’un et I'autre « prennent
naissance » au sein de leur contraire, pour s’inscrire dans un unique devenir commun.
En termes phénoménologiques, la conscience découvre que la scission appartient
constitutivement a sa nature. En termes spéculatifs, I’histoire et la raison peuvent se
concilier : c’est-a-dire non pas seulement se faire écho au gré d’emboitements
passagers, extérieurs et formels ; mais s’entr’appartenir intimement ['un a ’autre,
comme « I’étre-un d’un devenir doublé ». Alors la raison pourra se retrouver elle-

méme dans la richesse de I’histoire, et il sera possible de concevoir quelque chose

comme une expérience proprement historique.

Le grand malentendu

Inévitablement, la promesse de cette conciliation implique une transformation
réciproque des deux termes. Contaminés 1’un par 1’autre, entrés en « contact » mutuel,
il faut que la raison s’historicise, et que I’histoire se rationalise — que 1I’immuable
devienne fugitif, et que le fugitif en quelque fagon s’immobilise. Mais comment faire
sens de ce croisement ?

Pour ce qui concerne le concept de raison, nous avons déja remarqué un
premier aspect de son inflexion. En refusant que la raison apparaisse comme une
simple facult¢ de D’esprit, Hegel souhaiterait la concevoir comme ['une des
chrysalides de cette « réalité » (Wirklichkeit) qui avance inquicte a la conquéte d’elle-
méme. En tant que moment du développement unitaire de 1’esprit, la raison se voit
assignée une fonction singuliére. Plutot que de fournir un moyen de contempler 1’étre
des choses ou que de constituer un « pouvoir de juger de fagon autonome® », la
raison vient couronner 1’accomplissement de la réalité. En ce sens, elle ne se rapporte
plus a I’histoire comme la faculté¢ psychologique a travers laquelle ’homme, a la
manicre d’un spectateur, devrait tirer un sens du cours des événéments dans lesquels
il est pris, ni méme tenter d’en dégager les causalités ou d’en tirer les legons. Plus
profondément, la raison apparait comme la piece d’un processus métaphysique global,

qui conduit la réalité a s’organiser elle-méme. A travers la philosophie, qui n’est rien

%4 Selon la définition que Kant dans le Streit donne de la raison, op. cit., tr. fr. p. 27.
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d’autre qu’un savoir « qui n’a pas besoin d’aller au-dela de soi-méme® », la raison
découvre qu’elle est elle-méme le terme d’un processus historique, et que 1’histoire en
général est son histoire — 1’histoire de son propre accomplissement.

Ce changement de perspective ne peut manquer de jeter un jour nouveau sur la
positivité en général, et la positivité juridique en particulier. Alors que le droit naturel
égrenait les « lois immuables » inscrites « de toute éternité » dans la raison naturelle,
Hegel nous explique que cette raison immobile doit « naitre au sein de I’existence
singuliére ». Mais alors une nouvelle étape est franchie dans le mouvement qui depuis
Kant aura porté a briser le parallélisme que la tradition avait fait courrir entre les lois
immuables de la raison et les lois arbitraires apparues dans 1’histoire.

Dés son article de jeunesse sur Les manieres de traiter scientifiquement du
droit naturel, Hegel confronte ainsi ’attitude rationaliste propre en général a la
philosophie pratique du XVIII® siécle — du jusnaturalisme classique jusqu’a
Kant compris — aux « sciences positives du droit », qui prennent en charge le
maniement des normes de droit positif. Cette mise en regard procede exactement du
parti-pris spéculatif de laisser la raison et I’histoire « s’affecter » 1’'une par 1’autre.
Aux projections atemporelles d’un appareil « immuable » de normes rationnelles
s’oppose donc la « positivité » des normes qui régissent effectivement la vie des
peuples. Or de méme que la conscience malheureuse avait souffert de se savoir
scindée entre son aspiration au « repos de I'unité » et son enfoncement particulier
dans D’existence ; de méme ici la raison souffre de ne pas toucher I’histoire. En se
déployant sous la forme immaculée des prescriptions du droit de nature, « 1’idéel [en

effet] ne parvient pas a la réalité ».

Bien que dans cette raison pratique, 1’idéel et le réel soient identiques, le
réel demeure pourtant absolument opposé; ce réel est posé,
esssentiellement, en dehors de la raison, et c’est seulement dans la
différence a I’égard de lui qu’est la raison pratique®.

Ces lignes résonnent de toute I’attaque contre la raison-faculté. Certes, Kant a
compliqué I’exercice effectif de la pensée juridique, en flanquant les tribunaux civils

d’un tribunal de la raison, depuis lequel les affaires juridiques pouvaient étre

85 « [Der] nicht mehr iiber sich selbst hinaus zu gehen nétig hat », PhG, introduction, p. 62 ; tr. fr. t. I,
p. 71.

% Hegel, Uber die wissenschaftlichen Behandlungsarten des Naturrechts, seine Stelle in der
praktischen Philosophie, und sein Verhdltnis zu den positiven Rechtswissenschaften, tr. fr. Bernard
Bourgeois, Des maniéres de traiter scientifiquement du Droit naturel, Paris, Vrin, 1972, p. 31.
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examinées librement, d’aprés leur conformité a la raison naturelle. En ceci, nous
I’avons vu, il introduisait, en puissance tout au moins, un élément de conflit, par ou la
raison pouvait réclamer de se méler indirectement des réalités du commerce juridique.
Mais comme nous 1’avons vu également, la forme du proces implique d’interrompre
provisoirement le cours des choses. Dans le proces, dit Satta, I’action « se replie sur
elle-méme » ; et le juge nécessairement se détache, en tant que tiers, de la position de
plain-pied qui appartient aux acteurs®’. Cela indique assez 1’extériorité entre les avis
que rend le tribunal de la raison — et notamment le partage qu’il opére entre les
normes rationnelles et les normes historiques, la régle de la transmission patrimoniale
d’un co6té ; la régle du nombre de témoins nécessaires a la formation d’un testament
de ’autre — a 1’égard de I’histoire effective. Quoique la raison devienne elle-méme
une source de production normative — et c¢’est a quoi songe Hegel en écrivant que
pour la raison pratique « I’idéel et le réel sont identiques » — sa production n’en
continue pas moins a planer autour du réel, sans le toucher directement ni se laisser
toucher par lui, y compris en particulier lorsque ce « réel qui est posé » (gesetzt) en
dehors d’elle-méme se confond avec les leges du droit positif (Gesetz).

Il n’en faut pas davantage pour contrarier 1’instinct de la raison. Pour lui « was
nur sein soll, ohne zu sein, hat keine Wahrheit » : ce qui seulement doit étre, sans étre,
ne posséde aucune vérité®®. Mais alors comment la raison peut-elle accepter que ce
qui pour elle est réel, ne soit réel que pour elle ? Si par exemple sa propre nature
I’ameéne a se figurer I’égalité des conditions comme une loi naturelle, comme
I’expression d’une nécessité qui appartient de toute éternité a la nature des choses,
comment peut-elle concilier la représentation de la nécessité qu’elle préte a cette loi,
avec I’expérience du fait que les droits positifs la contredisent ? Elle ne peut le faire
qu’en consentant a limiter I’étendue de son empire sur I’étre, en se recroquevillant
dans un devoir-étre de principe — quitte a le rétro-projeter dans un age d’or mythique.
Certes, une telle limitation lui permettra de maintenir ferme le caractére immuable
qu’elle tient a préter a ses lois. Mais en se montrant incapable de « naitre dans
I’existence singuliére », les prescriptions de la raison révelent une finitude qui heurte

leur principe méme. Quoique les droits universels de la raison n’inspirent pas a Hegel

%7 Cela explique la culture traditionnelle de réserve, voire d’ascétisme et d’austérité, qui fut longtemps
a I’honneur chez les magistrats frangais de méme que chez les militaires. (Jean-Pierre Mounier, « Du
corps judiciaire a la crise de la magistrature », in Actes de la recherche en sciences sociales, n° 64,
septembre 1986, p. 20-30).

% PhG, op. cit., voir supra, p. 106.
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cette hostilité qui sera 1’apanage des penseurs de la réaction, d’Edmund Burke a
Joseph de Maistre, bien qu’il acquiésce sans réserve aux principes qui sont exprimés
dans ces droits universels; il déplore néanmoins qu’ils restent détachés de
I’expérience, comme s’ils devaient se borner a refléter certaines projections
rationnelles dans le ciel des idées, sans devoir infiltrer le cours méme des choses.

A cette limite intrinséque de la notion des droits naturels, répond
I’imperfection de la notion qui lui est symétrique : la notion de droits positifs
dépourvus de caractére rationnel substantiel. Tout comme la raison doit pouvoir
s’étendre dans 1’étre, il faut que les droits historiques puissent présenter quelque
dimension rationnelle propre. C’est ce qu’affirment avec force les Principes de la
philosophie du droit de Hegel (Grundlinien der Philosophie des Rechts), publiés en
1821

Dass das Naturrecht oder das philosophische Recht vom positiven
verschieden ist, dies darein zu verkehren, dass sie einander
entgegengestzt und widerstreitend sind, wére ein grosses Missverstindnis.

Certes, le droit naturel ou le droit philosophique est différent du droit
positif. Mais ce serait se méprendre gravement que d’en conclure qu’ils
sont opposés 1’un a Iautre et se contredisent™.

Ce n’est pas seulement qu’il sera possible au philosophe de déduire de la raison
naturelle telle ou telle typologie de droit positif, comme lorsqu’il fera par exemple
dériver d’un principe conceptuel la différence formelle du contrat de location (locatio
conductio) et du louage de service (locatio operae)’'. D’abord, cette sorte de
déduction se rencontrait déja, plus ou moins explicitement, dans la tradition du

jusnaturalisme classique : comment nier que Grotius ait transcrit dans son droit

%11 existe de nombreuses éditions de cette oeuvre, sur la Hegel s'appuya pour délivrer un cours a
'Université de Berlin, dont il reste par ailleurs une série de remarques orales. L'édition la plus compléte
est celle de K. H. Ilting, Vorlesungen iiber Rechtsphilosophie, 4 vol., Stuttgart, 1974, dont le deuxiéme
volume (Die Rechtsphilosophie von 1820 mit Hegels Vorlesungsnotizen 1821-1825) donne le texte
publié en 1821 a Berlin. Parmi les quatre traductions du texte qui sont disponibles en frangais, on peut
se référer a celles de Robert Dérathé, Principes de la philosophie du droit en abrégé, Paris, Vrin, 1975
et de Jean-Frangois Kervégan, Paris, PUF, 2003. J utilise pour ma part 1’édition originale : Grundlinien
der Philosophie des Rechts, Berlin, Nicholaischen Buchhandlung, 1821 et sauf indication contraire la
traduction de R. Dérathé.

" GPR, op. cit., § 3, p. 7 ; tr. fr. p. 64.

"' GPR, § 80 ; tr. fr. p. 132.
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naturel des élements de droit positif romain’> ? Nous avons également indiqué
comment Kant retrouvait en sous-main, dans sa Rechtslehre, des éléments appartenant
a I’histoire du pur droit positif, comme le ius in corpus du droit canon du mariage”.
Qui plus est, pour que ces recoupements puissent démentir 1’idée d’une opposition
entre le droit philosophique et le droit positif, encore faudrait-il qu’ils répondent a un
principe structurel, de sorte qu’il ne tienne pas simplement d’un hasard ponctuel que
les deux ensembles soient sécants ou qu’ils fournissent quelques exemples I'un de
I’autre. Il s’agirait au contraire de pouvoir penser positivement leur unité, comme
« I’étre-un d’un devenir clivé ».

Mais alors, s’il faut lever le grand malentendu (grosses Missverstandnis) qui
fait barrage a la compréhension d’une unité de ce genre, rien ne retient plus le
philosophe de scruter le détail des droits positifs. Il n’obtient pas seulement, comme
chez Kant, un droit de regard « perpendiculaire » a la science juridique, pour
interroger les sources des « connaissances » normatives, et repérer en passant la
coincidence de telle ou telle disposition de droit positif avec le droit éternel de la

raison. Bien au-dela de ces incursions fugitives, le fait que les traditions juridiques

veuillent trouver leur applicabilité dans le monde effectif, [...qu’elles] se
rapportent a des systemes individuels de constitutions et de législations
existantes [...et qu’elles] appartiennent a un peuple déterminé ainsi qu’a
un temps déterminé ne détermine aucune différence les excluant
nécessairement de la philosophie’.

Il ne saurait s’agir de répandre dans les tétes philosophiques la « curiosité¢ » de
I’histoire, ni de les encourager a dresser 1’oiseuse comparaison des faits historiques
avec « Iidée absolue’ ». Plutdt, Hegel avance une notion du droit en général, qui
tend a le rendre indissociablement positif et philosophique. Aucune différence de

principe ne doit plus pouvoir s’imposer entre la raison et le fait de I’inscription d’un

" Pour une démonstration ponctuelle de la prégnance du droit romain chez Grotius, voir, outre
I’ouvrage de Benjamin Strauman, Hugo Grotius und die Antike, Baden-Baden, Nomos, 2007, Robert
Feenstra, « Grotius’ Doctrine of Liability for Negligence. Its Origins and its Influence in Civil Law
Countries until modern Codifications », in E.J.H. Schrage (éd.), Negligence. The comparative legal
History of the Law of Torts, Berlin, 2001, p. 129-172 ; M. Van Ittersum, « Dating the Manuscript of De
Jure Praedae (1604-1608) : What Watermarks, Foliation and Quire Divisions Can Tell Us About Hugo
Grotius’ Development as a Natural Rights and Natural Law Theorist », History of European Ideas, 35
(2009), p. 125-193.

7 Voir ci-dessus, note 6 p. 102.

™ Naturrecht, op. cit., tr. fr. p. 85.

S Ibid., tr. fr. p. 15.
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droit donné dans I’histoire et la géographie singuli¢re d’un peuple. Au contraire, le
droit de la raison est la série des droits en vigueur, et il n’y a pas de droit qui ne soit le

droit d’un peuple aux prises avec I’histoire.
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Chapitre 4

Deux Royaumes

La positivité selon le contenu

Voici donc I'une des premicres théses sur lesquelles s’appuie Hegel pour
ménager la conciliation qu’il appelle de ses veeux. C’est que le droit n’est pas
seulement positif « par la forme (durch die Form) », c’est-a-dire « par le fait d’étre en
vigueur dans un Etat », selon la définition d’usage — mais également « selon son
contenu (dem Inhalte nach) », a la fois par I’ensemble des dispositions de détail qui
permettent de « prononcer des jugements effectifs dans les cours de justice’ » et « par
le caractére national particulier d’un peuple ». Nous retrouvons ici 1’affirmation de
I’article de jeunesse sur le droit naturel. Le droit positif a ceci de particulier qu’il veut
s’appliquer dans le monde effectif — en conséquence il englobe tous les dispositifs
réglementaires, procéduraux, jurisprudentiels requis pour le rendre « applicable » en
réalité ; en outre la persective de cette application engage « I’existence singulic¢re »
d’un peuple déterminé, a une époque déterminée de son histoire.

L’affirmation du « caractére national » des systémes de droit positif tranche
nettement avec 1’idée cosmopolite d’un droit rationnel éternel. Aux yeux de Hegel,
précisément, elle apporte a la raison I’occasion de « perdre son caractére abstrait et
devenir adéquate a la richesse concréte de la vie’ ». Reporté & la multiplicité des
peuples historiques, a leur succession comme a leurs rapports réciproques, le concept
de raison se courbe vers 1’existence. Alors le premier axiome de la philosophie du
droit réside en ceci, que ce sont les peuples historiques (Hindous, Babyloniens, Perses,

Grecs, Germains...) et non les personnes privées, abstraitement congues comme

"GPR, § 3, p. 7 ; tr. fr. p. 64.

* Hyppolite, Introduction, op. cit., p. 46. Voir encore cette autre formule : « le droit éternel n’est plus
un a priori abstrait qui s’oppose aux peuples concrets de I’histoire, il entre lui-méme dans le champ des
réalités contingentes ». La lecture de Jean-Frangois Kervégan semble ici plus pondérée : «il est de
I’essence abstraite et anhistorique du droit rationnel de produire et, pour ainsi d