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Introduzione 

 

 

 

Dalla pubblicazione nel 1975 del celebre saggio di George Steiner Dopo Babele. 

Aspetti del linguaggio e della traduzione,
1
 gli studi sulla traduzione si sono sempre più 

affermati come un’area di ricerca molto feconda, ricca di sfaccettature e interconnessioni 

con altre discipline. Il volume parte da due presupposti fondamentali, entrambi impliciti 

nel titolo. L’uno è che il discorso sulla traduzione non può essere separato da quello sul 

linguaggio e la possibilità stessa di significazione. La traduzione è, infatti, per Steiner 

innanzitutto interpretazione e in questo senso rappresenta il fondamento di ogni atto di 

comunicazione. L’altro presupposto è dato dalla molteplicità delle lingue, che Steiner 

interpreta alla luce del modello darwiniano come potenziamento delle «possibilità di 

adattamento e di progresso biologico».
2
 Ogni lingua è per lui portatrice di una «planimetria 

diversa del mondo»,
3
 di una «geografia della memoria»

4
 in cui è implicita una sorta di 

risposta al territorio, una diversa concettualizzazione del mondo.  In questo senso egli si 

allontana dalla tradizionale interpretazione del mito di Babele che presenta la 

moltiplicazione delle lingue come maledizione, come la punizione di un dio autoritario. 

Se Steiner si allontana da quest’immagine consolidata, è però dieci anni più tardi il 

filosofo francese Jaques Derrida a ribaltarla completamente. Nel celebre saggio Des tours 

de Babel, egli non si limita a sottolineare il valore della varietà linguistica, ma mette in 

rilievo il potenziale insito nei limiti e nelle possibilità della traduzione. Al centro della sua 

rilettura del mito di Babele non c’è dunque tanto l’aspetto della moltiplicazione delle 

lingue in sé quanto quello dell’incomunicabilità, o meglio dell’intraducibilità, che nella 

lettura tradizionale del racconto è diretta conseguenza della perdita della lingua unica. 

«Accanto e nonostante questa intraducibilità – scrive la germanista e studiosa di traduzione 

Camilla Miglio – persiste una necessità di figurazione. La traduzione inadeguata diventa 

essa stessa una sorta di mito da cui partire».
5
 Riprendendo l’immagine della costruzione 

della torre interrotta dalla discesa di Dio tra gli uomini Derrida afferma che «la “torre di 

                                                           
1
G. STEINER, After Babel. Aspects of Language and Translation, Oxford University Press, Oxford 1975; trad. 

it. a cura di R. Bianchi e C. Beguin, Dopo Babele. Aspetti del linguaggio e della traduzione, Garzanti, Milano 

1992. 
2
Ivi, p. 14. 

3
 Ibid. 

4
 Ibid. 

5
C. MIGLIO, Tra Babele e Pentecoste. Intorno a Des Tours de Babel di Jaques Derrida, in «Testo a Fronte» 

n. 49, 2013, pp. 95-118, qui p. 105.  
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Babele” non raffigura solamente la molteplicità delle lingue, esibisce un’incompiutezza, 

l’impossibilità di completare, di totalizzare, di saturare, di compiere qualcosa che sarebbe 

dell’ordine dell’edificazione, della costruzione architetturale, del sistema e 

dell’architettonica».
6
  Se per Steiner dunque la traduzione è interpretazione, per Derrida 

essa rende innanzitutto manifesto il carattere inesorabilmente aperto e mai compiuto 

dell’atto di interpretare. La traduzione è in questo senso impossibile e necessaria. 

In tale concezione si può cogliere un riferimento al seminale saggio di Walter 

Benjamin Il compito del traduttore. Riprendendo le parole del filosofo tedesco si potrebbe 

dire che lo scritto di Derrida «promana» da esso, così come, secondo Benjamin, le 

traduzioni promanano dall’originale, consentendone la sopravvivenza attraverso il 

rinnovamento. L’idea di fondo che accomuna i due pensatori è che la traduzione non può 

essere comunicazione, semplice mediazione di un messaggio, di un contenuto: essa, scrive 

Benjamin, è «un modo pur sempre provvisorio di fare i conti con l’estraneità delle 

lingue».
7
 

Se si guarda alla contemporaneità, si percepisce quanto questa distinzione tra un 

approccio comunicativo e uno traduttivo all’uso del linguaggio sia rilevante. Nel prevalere 

di un modello comunicativo si può infatti scorgere in ultima analisi una delle cause 

fondamentali dell’affermazione dell’inglese come lingua franca sovranazionale. Rileggere 

e reinterpretare il mito di Babele nella contemporaneità vuol dire anche fare i conti con 

questa nuova tendenza all’omologazione e all’accentramento che è caratteristica della 

globalizzazione.  

Lo studioso Peter E. Fäßler sintetizza i tratti salienti di questo complesso fenomeno 

definendolo un processo caratterizzato dall’espansione dello spazio di relazione, 

dall’accrescimento della rete di contatti, dalla reciprocità delle influenze e dalla 

trasformazione strutturale delle società interessate dal fenomeno.
8
 Questa trasformazione 

strutturale riguarda in misura rilevante l’idea stessa di società, la possibilità di concepirsi 

come entità singola. Come afferma Ulrich Beck, «Globalità significa: viviamo da tempo in 

una società mondiale e questo nel senso che la rappresentazione di spazi chiusi diventa 

                                                           
6
J. DERRIDA, Des tours de Babel, in J. Graham (ed.) Difference in Translation, Cornell University Press, New 

York 1985, trad. it. di A. Zinna, Des tours de Babel, in S. Nergaard, Teorie contemporanee della traduzione,  

Bompiani, Milano 1995, pp. 367-418, qui p. 368. 
7
W. BENJAMIN, Die Aufgabe des Übersetzers, in R. Tiedemann e H. Schweppwnhäuser (Hg.) Walter 

Benjamin. Gesammelte Schriften, Bd. IV, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1972, pp. 9-21; trad. it. di G. 

Bonola, Il compito del traduttore, in S. Nergaard, La teoria della traduzione nella storia, Bompiano, Milano 

1993, pp. 221-237, qui p. 228. 
8
P. E. FÄßLER, Globalisierung. Ein historisches Kompendium, UTB, Stuttgart 2007. 
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fittizia».
9
 In fondo, la rappresentazione di spazi chiusi è sempre stata in parte fittizia in 

quanto una fitta rete di contatti di vario tipo – culturali, commerciali, economici, politici 

etc. – è ovviamente sempre esistita tra le società. Il fatto che nella retorica 

dell’autorappresentazione all’importanza delle relazioni tra sistemi non venisse sempre 

dato particolare rilievo fa parte di una diversa idea del nesso tra cultura e spazio e tra 

cultura e comunità linguistiche. In questo senso, se nella percezione comune la nascita di 

un mondo globalizzato è legata soprattutto a fattori di tipo economici, anche l’aspetto 

culturale e simbolico ha, di fatto, un peso considerevole. La globalizzazione ha comportato 

quel cambiamento nella modalità stessa in cui le culture rappresentano se stesse che ha 

reso, come affermato da Beck, improponibile l’idea di una società chiusa. Il cambiamento 

delle modalità di autorappresentazione riguarda sia le varie modalità di espressione 

simbolica sia le sue interpretazioni critiche sia lo trasformano in patrimonio condiviso e 

fondamento delle comunità.  

Questo cambiamento emerge con particolare chiarezza nel campo della letteratura. 

Come scrivono Tim Parks e Edoardo Zoccato nella prefazione al numero di «Testo a 

Fronte» dedicato proprio agli effetti globalizzazione sulla letteratura,  

 

«Globalisation has added a fourth dimension to literature. Until recently, the life of a 

literary work was either local, national, or international, or the three of them together. A 

global life, however is something else. [...] One of the key elements that separates 

international from global literature is the writer’s relation to his or her community. Never 

in the past did authors write their works directly for a planetary public».
10

 

 

È proprio l’ampliarsi a dismisura dell’orizzonte di riferimento di chi scrive e di chi 

legge uno degli aspetti centrali della globalizzazione letteraria. Il funzionamento dei 

sistemi culturali, il loro processo di auodefinizione passa attraverso opere che vengono 

pensate per quegli specifici sistemi, per un determinato pubblico e una determinata poetica. 

Gli stessi apporti esterni determinati dal contatto con sistemi letterari differenti seguono 

                                                           
9
U. BECK, Was ist Globalisierung, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2007, trad. it. di E. Cafagna e C. Sandrelli, 

Che cos’è la globalizzazione, Carocci, Roma 2010, p. 23. 
10

T. PARKS e E. ZUCCATO, Preface, in «Testo a fronte», n. 48, Marcos y Marcos, Milano 2013, p. 7: «La 

globalizzazione ha aggiunto una quarta dimensione alla leteratura. Fino a poco tempo fa, la vita di un testo 

letterario era o locale, o nazionale o internazionale o le tre cose insieme. Tuttavia una vita globale è qualcosa 

di diverso. […] uno degli elementi chiave che separa la letteratura internazionale da quella globale è la 

relazione dello scrittore con la propria comunità. Gli autori del passato non hanno mai scritto le proprie opere 

direttamente per un pubblico planetario». 
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questa tendenza generale e vengono riscritti in funzione dell’idea di cultura di cui i sistemi 

culturali d’arrivo sono portatori in una determinata fase storica. A mettere in luce con 

chiarezza quest’aspetto è stato André Lefevere, che nel suo Traduzione e riscrittura. La 

manipolazione della fama letteraria
11

 propone un’analisi dettagliata delle modalità 

attraverso le quali i ‘riscrittori’ (critici, editori, insegnanti e soprattutto traduttori) 

influenzano il modo in cui le opere straniere vengono introdotte in un determinato sistema 

culturale, adattandone l’immagine alle esigenze interne del sistema. Sia che alla base della 

scelta di tradurre una determinata opera in uno specifico modo ci sia la volontà di 

consolidare la poetica vigente, sia che la si voglia rinnovare, di fondo c’è comunque una 

consapevolezza delle peculiarità dei sistemi di arrivo e di partenza e una volontà di 

preservare l’una o l’altra. 

Se dunque nel passato l’attività letteraria era strettamente ancorata al contesto in cui 

nasceva e per il quale era in massima parte pensata, l’attuale ampliamento dell’orizzonte di 

scrittura, l’inserimento del libro nel mercato globale delle merci sta certamente cambiando 

il modo in cui anche attraverso la letteratura si forava l’idea di appartenenza culturale. In 

questo senso si può affermare con Robert Stockhammer che  

 

«Die epochale Transformation, die wir Globalisierung nennen, findet in einem weit 

größeren Maße, als gewöhnlich anerkannt wird, innerhalb des Nationalen statt. Ent- und 

Renationalisierungstendenzen wirken in einem komplexen Prozess so zusammen, dass der 

Nationalstaat damit selbst einem grundlegenden Wandel unterworfen ist und die partielle 

Demontage seinem selbst betreibt».
12

 

 

Da questo punto di vista, la riflessione sull’incidenza di questo fenomeno socio-

economico in campo letterario può essere considerata imprescindibile per la comprensione 

dei processi che nella contemporaneità regolano lo sviluppo dei singoli sistemi letterari 

prima ancora che i macrosistemi sovranazionali.   

                                                           
11

A. LEFEVERE, Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame, Routledge, London 1992. 

trad. it. a cur di S. Campanini, Traduzione e riscrittura. La manipolazione della fama letteraria, Utet, Torino 

2000. 
12

R. STOCKHAMMER, und Globalisierung, sprachig  - Literatur (Gegenwart? Deutsch?), in W. Amann, G. 

Mein, R. Paar (a cura di), Gegenwartsliteratur und Globalisierung. Überlegungen zu einem komplexen 

Beziehungsverhältnissen, pp. 333-352, qui p. 338: «La trasformazione epocale che chiamiamo 

globalizzazione, ha luogo in misura maggiore di quanto sia normalmente riconosciuto all’interno dell’ambito 

nazionale. Insieme de-nazionalizzazione e ri-nazionalizzazione contribuiscono in un complesso processo a 

che la nazione stessa sia sottoposta a un cambiamento sostanziale e operi una parziale decostruzione di se 

stessa». 
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Tra i fattori che incidono maggiormente in questo processo di progressivo 

allontanamento tra la letteratura e la geografia vi sono da un lato l’utilizzo di nuove 

tecnologie per la diffusione e la conservazione della letteratura e dall’altro la scelta della 

lingua di scrittura e soprattutto il suo approccio a essa.  

Partiamo dal primo punto.
13

 L’influenza delle nuove tecnologie sulle modalità e 

l’orizzonte entro il quale la letteratura viene concepita e ‘agisce’ è molteplice. Un primo 

aspetto riguarda l’accelerazione della diffusione dei testi a livello sovranazionale, che 

sembra tuttavia essere legata a una più capillare diffusione della merce-libro. Scrive il 

germanista Christian Moser: 

 

«Das Leitmedium der gegenwärtigen Globalisierungsphase, das elektronische Medium des 

Internets, bewirkt eine exponentielle Erhöhung der Zirkulationsgeschwindigkeit, erlaubt 

sie es doch, Texte quasi zeitgleich weltweit verfügbar zu machen. Die großen 

Verlagshäuser haben sich zu transnationalen Unternehmen entwickelt. Sie implementieren 

Strategien für die weltweite Vermarktung der von ihnen produzierten Bücher. Dazu gehört 

die Nutzung der elektronischen und visuellen Medien sowie die Nutzung neuer Formate 

wie das E-Book; dazu gehört auch die geschickte Timing von Übersetzungen, die immer 

häufiger zeitgleich mit dem Original publiziert werden. Das globalisierte Buch ist in erster 

Linie eine Ware; der kommerzielle Wert dominiert zunehmend über den ästhetischen».
14

 

 

In questo senso, come spiega Moser, la maggiore circolazione dei beni simbolici 

consentita dalle nuove tecnologie va nell’accentuazione dell’aspetto commerciale della 

scrittura, facendo appunto del libro una merce che segue le regole del mercato. Nello 

specifico, esso segue le regole del mercato globalizzato che non tiene conto delle 

differenze culturali e del loro valore, ma anzi tende ad annullarle.  

                                                           
13

La disamina del nesso tra la produzione letteraria e i suoi supporti materiali è un ambito di ricerca molto 

interessante, che meriterebbe certamente un maggiore approfondimento e competenze specifiche. In questa 

sede non sarà possibile analizzare nel dettaglio questa questione, tuttavia è doveroso  provare a presentarla 

per grandi linnee. Questo in considerazione del fatto che sono le stesse autrici oggetto di studio a 

sperimentare forme diverse di produzione letteraria attraverso supporti digitali. In questo senso si rimanda a 

ulteriori considerazioni sull’argomento nell’analisi degli esempi concreti.  
14

C. MOSER, Globalisierung und Komparatistik, in R. Zymner e A. Hölter (a cura di), Handbuch 

Komparatistik, Metzler, Stuttgart 2013, pp. 161-164, qui p. 163: «Il medium principe della globalizzazione 

contemporanea, il medium elettronico di internet, comporta un aumento esponenziale della velocità di 

circolazione, in quanto fa sì che i testi siano disponibili quasi in contemporanea su scala mondiale. Le grandi 

case editrici si sono trasformate in imprese transnazionali. Esse sviluppano strategie per la 

commercializzazione mondiale dei libri da loro prodotti. In questo contesto si collocano l’utilizzo di media 

elettronici e visuali, di nuovi formati come gli e-book e anche un’adeguata tempistica per le traduzioni, che 

sempre più spesso vengono pubblicate in contemporanea con le traduzioni. Il libro globalizzato è innanzitutto 

una merce; il valore commerciale prevale sempre di più su quello estetico». 
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Dalle molteplici – e per certi versi contraddittorie – implicazioni è anche un altro 

aspetto dell’influenza dei nuovi media sulla letteratura nell’epoca della globalizzazione: 

l’utilizzo delle nuove tecnologie per la conservazione della letteratura. Sui possibili effetti 

dell’enorme potenziamento della capacità di conservazione data dalla tecnologia digitale, 

ha riflettuto l’anglista e studiosa della cultura Aleida Assmann, che in uno dei suoi scritti 

sull’argomento afferma: 

 

 «Die Speicherkapazität neuer Datenträger und Archive sprengt die Konturen eines 

kulturellen Gedächtnisses. Die Bilderflut des Fernsehns macht die Schrift als zentrales 

Gedächtnissmedium obsolet. Neue Spericher- und Informationstechnologien basieren auf 

einer anderen Art von Schrift, nämlich der digitaler, die in ihrer flüssigen Gestalt nichts 

mehr zu tun hat mit der alten Gestus des Einschreibens. Diese Schrift lässt keinen 

trennscharfen Unterschied mehr zu zwischen Erinnern und Vergessen».
15

  

 

L’assottigliarsi del confine tra memoria e oblio qui paventato va effettivamente 

contro la teoria della memoria culturale elaborata dai coniugi Assmann. Secondo tale 

teoria, la memoria si fonda innanzitutto sull’oblio, in altre parole sulla selezione di 

materiale simbolico sul quale vanno poi a costruirsi i valori intorno ai quali una società 

costruisce se stessa. In questo senso il legame tra un sistema culturale e i suoi testi emerge 

con assoluta chiarezza. Al contrario, secondo Assmann, una sovrabbondanza indistinta di 

materiale culturale su supporti digitali porterebbe a non lavorare su quel materiale, che, 

nella migliore delle ipotesi, andrebbe ad accrescere la componente latente di una cultura. 

Per dirla con Foucault, «L’archivio fa sì che tutte queste cose dette non si ammucchino 

all’infinito in una moltitudine amorfa, […] ma che si raggruppino in figure distinte, si 

compongano le une con le altre secondo molteplici rapporti».
16

 A essere fortemente 

ridimensionato sarebbe dunque il ruolo di quegli specialisti della cultura, cui Assmann 

riconosce il compito appunto di selezionare il materiale simbolico e metterlo al centro della 

vita culturale delle comunità. Per realizzare il loro potenziale, i testi hanno bisogno di 

                                                           
15

A. ASSMANN, Texte, Spuren, Abfall, in H. Böhme e K. R. Scherpe (a cura di) Literatur und 

Kulturwissenschaften, Rowohlt, Reinbeck bei Hamburg, pp. 96-111, qui p. 107: «La capacità di 

archiviazione dei nuovi supporti dati e archivi forza i contorni di una memoria culturale. Il flusso di immagini 

della televisione rende obsoleta la scrittura come supporto principale per la memoria. Le nuove tecnologie di 

archiviazione e informazione si basano su un altro tipo di scrittura, ossia quella digitale, che con la loro forma 

fluida non hanno più niente a che fare con l’antico gesto della scrittura. Questo tipo di scrittura non consente 

più una netta distinzione tra ricordare e dimenticare». 
16

M. FOUCAULT, L’archéologie du savoir, Gallimard, Paris 1961; trad. it., L’archeologia del sapere. Una 

metodologia per lo studio della cultura, Rizzoli, Milano 1971, pp. 150-151. 
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essere oggetto di riflessione, di un'analisi che ne metta in evidenza le peculiarità e li faccia 

agire in specifici ambiti, altrimenti non si riesce a preservare neanche la molteplicità 

culturale. 

Tuttavia, il fattore di maggior rilievo per la trasformazione della letteratura – e in 

realtà non solo della letteratura – all’epoca della globalizzazione è quello linguistico. Come 

riconosciuto da più parti, l’affermazione dell’inglese (o sarebbe meglio dire del globish, il 

global English) procede a ritmi sorprendenti. Come scrive David Chrystal, che 

all’argomento ha dedicato diversi studi, «There are no precedents for this kind of linguistic 

growth, other than on a much smaller scale. And the speed with which a global language 

scenario has arisen is truly remarkble. Within little more than a generation, we have moved 

from a situation where a world language was a theoretical possibility, to one where it is an 

approaching reality».
17

  

A proposito dell’uso praticamente esclusivo dell’inglese per la e-leterature, la già 

citata Paola Carbone assume la prospettiva del lettore e afferma che:  

 

«The inhabitants of the Net will always belong to a physical, linguistic and historical 

elsewhere. Therefore, internet users are constantly influenced by all their linguistic and 

cultural background, as they interact with the new territory (websites, virtual videogames 

environments, chat rooms, social networks, and so on) through a verbal-visual 

textuality».
18

  

 

La studiosa italiana, dunque, sembra vedere il bicchiere mezzo pieno: dalla sua 

prospettiva, il fatto che l’inglese domini come lingua di scrittura è comunque bilanciato dal 

fatto che i lettori invece conservano la possibilità di guardare a essa attraverso la lente della 

propria lingua. In questo senso la varietà delle lingue viene comunque in qualche modo 

preservata.  

Da una prospettiva diversa, la sociologa francese Gisèle Sapiro contribuisce a 

mantenere un cauto ottimismo sulla possibilità di preservare varietà linguistica e culturale 

                                                           
17

D. CHRISTAL, English as a Global Language, Cambridge University Press, Cambridge  2003, p. 21: «Non 

ci sono precedenti per questo tipo di crescita linguistica, se non su scala molto più piccola. E la velocità con 

la quale è emerso lo scenario di una lingua globale è degno di nota. In meno di una generazione, siamo 

passati da una situazione in cui una lingua mondiale era una possibilità teorica a uno in cui è una realtà 

imminente».  
18

P. CARBONE, Senza cultura e d’abitanti nuda. E-literature in the Global Arena, in «Testo a fronte», n. 48, 

Marcos y Marcos, Milano 2013, pp. 175-200, qui p. 178: «Gli abitanti della rete apparterranno sempre a un 

altrove fisico, linguistico e storico. In questo senso, gli utenti della rete sono costantemente influenzati da 

tutti i rispettivi background linguistici e culturali, in quanto interagiscono con il nuovo territorio (siti internet, 

ambienti virtuali dei videogame, chatrooms, reti e così via, attraverso una testualità verbale e visuale». 
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in un mondo globalizzato dominato dalla lingua e cultura anglofona. Essa ha condotto un 

interessante studio sulla base dell’Index Translationum redatto dall’Unesco, che fornisce 

dei dati sul volume delle traduzioni a livello mondiale, indicando le varie lingue di 

partenza e di arrivo. Il suo lavoro ha da un lato confermato il predominio della cultura 

anglofona e dall’altro ha rilevato una crescente diversificazione della fetta di mercato 

librario assegnata alle altre lingue e alle altre culture. Secondo i dati analizzati da Sapiro, 

quasi la metà delle traduzioni effettuate riguarda testi la cui lingua di partenza è l’inglese; 

le traduzioni dal francese, dal tedesco e dal russo raggiungono il 10-12% del totale, quelle 

da italiano, spagnolo, polacco, danese e ceco una quota compresa tra 1-3%, mentre tutto il 

resto delle traduzioni viene effettuato da un numero sempre più vario di lingue. Per la 

sociologa il suo studio ha dimostrato «[T]hat while English is dominant at the pole of large 

scale production, diversity according to the source language production is very high at the 

pole of small-scale production, thanks to the historical link between literature, language 

and nation».
19

 Se i dati forniti da Sapiro sono certamente confortanti, bisogna forse tener 

presente che, per quanto assolutamente fondamentale, la traduzione certamente consente la 

sopravvivenza delle lingue, ma in sé non garantisce l’ibridazione culturale. Questa 

possibilità certamente insita nella traduzione, ma sfortunatamente non è un potenziale che 

viene sempre realizzato. Molto dipende dalle poetiche di traduzione determinate da quei 

complessi processi interni ai sistemi culturali che ben vengono descritti dal già menzionato 

Andrè Lefevere. Molto dipende anche dal valore che si dà alla letteratura – e in questo 

senso, come sottolineava il sopracitato Moser, non c’è molto da sperare da traduzioni fatte 

a tempo di record per stare dietro alle dinamiche di mercato del libro-merce. L’apporto 

dato dalla traduzione alla diversità culturale dipende però anche – forse soprattutto – da 

come si concepisce la traduzione.  

Come si diceva all’inizio di questa lunga riflessione introduttiva, in un approccio 

alla traduzione volto esclusivamente alla comunicazione di ‘contenuti’ linguistici si può 

scorgere il fondamento di uno degli effetti potenzialmente più nefasti della globalizzazione 

sulla letteratura e la cultura in genere, cioè l’affermazione di una lingua franca come lingua 

di comunicazione globale. Dietro questo fenomeno vi è un’idea del linguaggio come mero 

strumento e della comunicazione – interculturale e non – come processo che si fonda sul 

                                                           
19

G. SAPIRO, Globalisation and Cultural Diversity in the Book Market. The Case of Literary Translation in 

US and France, in «Poetics», n. 38, Elsevier, München 2010, pp. 419-439, qui p. 436: «Mentre l’inglese è 

dominante al polo della produzione su vasta scala, per quanto riguarda la lingua di partenza la diversità è 

molto alta al livello della produzione su bassa scala, grazie al legame storico tra letteratura, linguaggio e 

nazione». 
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modello commerciale dell’efficienza. Come scrive lo studioso di filosofia del linguaggio 

Jürgen Trabant, che ha recentemente dedicato un libro ai rischi dell’affermazione del 

globish,  

 

«Sprache wird als ‚Kommunikationinstrument‘ von dem ‚metaphysischen Last‘, dem 

metaphisical garbage (wie John Joseph das einmal ironisch genannt hat), der der 

einzelsprachgebundenen Semantik befreit. Die Einzelsprache wird damit indifferent, sie 

erscheint nur noch als Kommunikationshindernis ohne weiteren kognitiven oder 

‚sentimentalen‘ Wert und kann folglich zugunsten des Globalesischen entsorgt werden, das 

grenzenlose Kommunikation erlaubt».
20

 

 

L’immagine della lingua come veicolo di informazione neutro, come strumento il 

cui unico scopo è il passaggio di informazioni – sempre più simile a quello delle stesse 

merci – porta con sé la completa svalutazione della diversità culturale. In quest’ottica non 

sorprende dunque che sul tema dell’affermazione dell’inglese come lingua franca siano 

stati scritti anche libri come Linguistic Justice for Europe and the World
21

 del belga 

Philippe van Parijs in cui si afferma la necessità di accelerare il processo di affermazione 

dell’inglese a livello globale per dare a tutti le stesse opportunità in campo lavorativo. 

L’autore sostiene che l’apprendimento dell’inglese sia una perdita di tempo per i parlanti 

non nativi e soprattutto che metta i madrelingua inglesi in una situazione di vantaggio dal 

punto di vista lavorativo rispetto ai parlanti delle altre lingue. Per evitare questo squilibrio 

conviene dunque dal suo punto di vista cancellare la diversità culturale e far sì che 

l’inglese sia la lingua d’uso globale. Non poteva mancare nella sua argomentazione un 

riferimento al racconto biblico di Babele: non bisogna certo temere, afferma, un dio 

discenda nuovamente a fermare gli uomini dotati dell’illimitato potere dato dall’utilizzo di 

un’unica lingua. E se van Parijs è certamente radicale nell’elaborazione della sua tesi, 

anche chi ammette l’importanza di preservare la diversità linguistica, afferma 

parallelamente la necessità di trovare soluzioni alternative per fa sì che la comunicazione 

continui a tenere alti i livelli di ‘efficienza’ dati dall’inglese. Scrive il già citato Christal: 

                                                           
20

J. TRABANT, Globalesisch, oder was? Ein Plädoyer für Europas Sprachen, C. H. Beck, München 2014, p. 

25: «Il linguaggio come ‘strumento di comunicazione’ viene liberato dal fardello mtafisico, dal ‘metaphisical 

garbage’ (come l’ha chiamato ironicamente John Joseph una volta) legato alla semantica della singola 

lingua. In questo modo la singola lingua diventa indifferente, appare soltanto come ostacolo alla 

comunicazione senza ulteriore valore cognitivo o ‘sentimentale’ e può dunque essere spazzato via dal 

globish, che consente una comunicazione senza confini». 
21

 P. VAN PARIJS, Linguistic Justice for Europe and the World, Oxford University Press, Oxford 2011. 
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«If progress in this domain continues to be as rapid as it has been in the past decade, there 

is a distinct possibility that within a decade or two it will be routine for people to 

communicate with each other directly using their first language with a computer ‘taking 

the strain’ between them».
22

  

In realtà, appunto, le lingue non possono essere ridotte a veicoli neutri di 

informazione che possono essere gestite da una macchina. Esse sono portatrici di modelli 

cognitivi, interpretazioni della realtà, sedimentazioni culturali. È appunto in questa 

svalutazione del valore del linguaggio che si insinua il pericolo maggiore per la cultura, 

ancor più che nella diffusione in sé dell’inglese come lingua privilegiata di mediazione 

linguistica. Come dice lo studioso inglese Iain Chambers, «La lingua non è soprattutto un 

mezzo di comunicazione; è primariamente un mezzo di costruzione culturale in cui si 

costituiscono il senso e il sé. Non c’è messaggio chiaro né ovvio, non esiste lingua che non 

sia punteggiata dai suoi contesti, dai nostri corpi, da noi stessi, così come non esistono 

mezzi di rappresentazione neutrali».
23

 

Quello che emerge dalle parole di Chambers è innanzitutto l’idea che non esista una 

verità intrinseca nel reale e che le lingue – attraverso la loro diversità – consentono 

l’elaborazione di diverse interpretazioni del reale stesso, la costruzione di rappresentazioni 

molteplici, sensi diversi. È importante notare che se da un lato nega l’esistenza di un senso 

assoluto e definito al di fuori del linguaggio, lo studioso inglese non propone un’immagine 

del linguaggio stesso come portatore di senso. Esso è appunto strumento di costruzione del 

senso, una costruzione sempre relativa, soggettiva, temporanea, che ha origine innanzitutto 

dal corpo. In questo senso, egli si allontana anche da una visione ontologica del linguaggio 

che distingue tra una supposta ‘essenza’ del linguaggio e il suo concreto utilizzo.  

Su quest’aspetto molto importante della teoria del linguaggio lavora da anni la 

filosofa tedesca Sybille Krämer. In un interessante volume essa ha analizzato 

l’interpretazione ontologica del linguaggio – da lei anche definita visione intellettualistica 

– presentando le argomentazioni attraverso le quali diversi filosofi hanno sostenuto o 

ribaltato la visione intellettualistica del linguaggio. Secondo Krämer per molti teorici del 

linguaggio – da Saussurre a Chomsky a Habermas a Searle – ci sarebbe un livello teorico 

del linguaggio dietro la sua realizzazione e quest’ultima sarebbe soltanto una realizzazione 

                                                           
22

D. CHRISTAL, English as a Global Language, cit. p. 22: «Se i progressi in questo settore continuano ad 

essere così rapidi come è stato nella decade passata, c’è una netta possibilità che nel giro di un decennio o 

due sarà di routine per le persone comunicare gli uni con gli altri direttamente usando direttamente la propria 

prima lingua con un computer a farsi carico del resto». 
23

I. CHAMBERS, Migrancy, Culture, Identity, Routledge, London 1994, trad. it. A. Bivasco. V. Guaini, 

Paesaggi migratori. Cultura e identità nell’epoca postcoloniale, Meltemi, Roma 1994, pp. 33. 
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superficiale di quella che è appunto l’essenza delle lingue, uno schema che è alla base delle 

realizzazioni pratiche. È così per Saussurre, che vede nella parole una mera realizzazione 

della langue, ossia del linguaggio in sé che ha caratteristiche proprie indipendenti dalle 

realizzazioni pratiche ed è il vero oggetto dello studio linguistico; è così per Chomsky che 

distingue tra competenza e performatività; lo è per Searle, la cui tipizzazione degli atti 

linguistici altro non è che un modello sulla base del quale si costruiscono le realizzazioni 

pratiche; lo è per Habermas il cui pragmatismo comunicativo mira ad avere un carattere 

universale e dunque, ancora una volta, si basa su una distinzione tra uno schema e le sue 

non perfette realizzazioni pratiche.
24

 Sulla base delle teorie di autori come Jaques Derrida, 

Ludwig Wittgenstein, Niklas Luhman e Donald Davidson, Sybille Krämer propone invece 

un approccio allo studio della lingua non come pedissequa realizzazione pratica di un 

modello grammaticale, bensì come oggetto di studio complessivo. Così ad esempio, spiega 

la filosofa tedesca, nelle sue riflessioni sulla relazione tra linguaggio e scrittura Derrida 

smentisce l’esistenza di una ‘sostanza’ del linguaggio e di un suo ‘derivato’ mostrando 

quanto scrittura e linguaggio si costituiscano e destabilizzino vicendevolmente; 

Wittgenstein, a sua volta, mostra come nella relazione tra regola e sua applicazione non ci 

sia una relazione del tipo ‘struttura profonda vs struttura superficiale’, ma che esse si 

determinano in relazione l’una a l’altra; Luhman, a sua volta, descrive la lingua come un 

medium che dunque non può essere in alcun modo indipendente dal tempo e dalle 

realizzazioni concrete e non esiste al di là delle realizzazioni materiali; infine Davidson 

dimostra come se anche si potesse costruire un modello di linguaggio universale, esso in 

realtà non sarebbe di grande giovamento per la comprensione dell’effettivo utilizzo del 

linguaggio. Tutti questi studi, spiega Krämer, rendono evidente quanto in realtà  

 

«Sprache existiert nicht als Form von Praktiken des Sprachgebrauchs. Unter einer ‘Praktik’ 

sei ein Tun verstanden, das – im weitesten Sinne – an Körper gebunden ist. […] Sprache 

existiert nur als Sprache-in-einem-Medium, als gesprochene, geschriebene, gestische, 

technisch mediatisierte Sprache. Wir haben auch keinen Zugang zur sprachlichen oder 

kommunikativen Kompetenz – außer über die sprachliche Performanz: in der jedoch tritt 

Sprache auf als verkörperte Sprache. Verkörperte Sprache in einem zweifachen Sinne: Die 

Sprache selbst verfügt über eine materiale Exteriotität in Gestalt der Stimme, der Schrift, 

der Gestik usw. Und diese Materialität der Sprache ist kein randständiger, vielmehr ein 

                                                           
24

Cfr. S. KRÄMER, Sprachen und Sprechen oder: wie sinnvoll ist die Unterscheidung zwischen einem Schema 

und seinem Gebrauch? Ein Überblick, in Ead (a cura di), Gibt es eine Sprache hinter dem Sprechen, 

Suhrkamp, Frankfurt am Main 2002, pp. 97-125. 
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grundständiger Sachverhalt. Überdies ist der Sprachgebrauch – in graduell jeweils 

unterschiedlicher Weise – an die Körperlichkeit der Sprachbenutzer gebunden, die sich nur 

als formalrationale, symmetrisch positionierten Personen, sondern immer auch als 

bedürftige, asymmetrisch positionierte Körperwesen artikulieren».
25

 

 

Krämer mette dunque in rilievo il nesso inscindibile tra linguaggio e corpo, 

l’elemento imprescindibile dell’interpretazione soggettiva. E non è un caso che questa sua 

interpretazione del linguaggio abbia delle notevoli affinità con le considerazioni di un 

esperto di studi postcoloniali con Chambers. Essa ha infatti numerose implicazioni nelle 

questioni interculturali: come sottolinea ad esempio Homi Bhabha, negare la fissità dei 

significati e dei simboli vuol dire anche poterli storicizzare, tradurre, riscrivere. E non a 

caso questa è una concezione del linguaggio che si sviluppa a partire anche dalla pratica 

della traduzione che, come scrive lo studioso Karl-Heinz Stoll, «fördert beim Leser die 

Skepsis gegenüber der naiven Vorstellung, Wörter hätten festliegende Bedeutungen. 

Bedeutung wird im Sinne von Derrida emanzipiert».
26

 

Non a caso si è parlato di pratica della traduzione e non di teoria della traduzione. 

Nella teoria, infatti, si possono riconoscere diverse declinazioni della visione ontologica 

del linguaggio dalla quale derivano diverse concezioni della traduzione: l’una comporta 

un’idea di traduzione come semplice intermediazione di contenuti, l’altra nega la 

possibilità stessa di tradurre. Per spiegare questo primo approccio, Barbara Cassin fa 

riferimento a Platone e Aristotele, che interpretano il linguaggio come strumento di 

comunicazione, veicolo di un’idea di cui le singole lingue sono vesti diverse. «In questa 

prospettiva, - scrive Cassin – tradurre è comunicare nel modo più veloce la cosa che sta 

sotto le parole, produrre l’unità dell’essere al di sotto della differenza delle lingue, ridurre 

il molteplice all’uno: la traduzione è allora ciò che Schleiermacher chiama dolmetschen, 

                                                           
25

S. KRÄMER, Sprache, Sprechakt, Kommunikation. Sprachtheoretische Positionen des 20. Jahrhunderts, 

Suhrkamp, Frankfurt am Main 2001, p. 270: «Il linguaggio non sussiste come forma delle pratiche degli usi 

linguistici. Per ‘pratica’ bisogna intendere un’azione che – nel senso più ampio possibile – è legata al corpo. 

[…] Il linguaggio esiste solo come linguaggio in un medim, come linguaggio parlato, scritto, gestuale, su 

supporto tecnico. Tra l’altro non abbiamo alcun accesso alla competenza linguistica e comunicativa se non 

attraverso l’esecuzione linguistica: in essa il linguaggio si presenta tuttavia come linguaggio ‘incarnato’, 

radicato nell’esperienza corporea. Il linguaggio radicato nell’esperienza corporea va inteso con un duplice 

significato: il linguaggio stesso ha una espressione materiale sotto forma di voce, scrittura, gesto etc. e questa 

materialità del linguaggio è un fatto sostanziale, non marginale». 
26

K. H. STOLL, Translation als Kreolisirung, in A. Gippel, S. Klengel (a cura di), Kultur, Überstetzung, 

Lebenswelte. Beiträge zu aktuellen Paradigmen der Kulturwissenschaften, Königshausen und Neumann, 

Würzburg 2008, pp. 177-201, qui p. 186: «incentiva nel lettore uno scetticismo nei confronti dell’idea 

ingenua che le parole hanno significati fissi. Per dirla con Derrida, i significati vengono liberati». 
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interpretariato, “interpretazione”».
27

 La seconda interpretazione della concezione 

ontologica del linguaggio riconosce, come si è visto, l’essenza nel linguaggio stesso e in 

questo senso nega la possibilità stessa di tradurre per il timore di non essere fedeli a 

quest’essenza. Come afferma la comparatista Emily Apter:  

 

«[I]f translation failure is readily acceded to, it becomes an all-purpose expedient for 

staying narrowly within one’s own monolingual universe. A new parochialism results, 

sanctioned by false pieties about not wanting to “mistranslate” the other. This new 

parochialism is the flip side of a new globalism that theorizes places without ever 

travelling anywhere».
28

 

 

Per questo tipo di approccio al linguaggio Apter si rifà del resto alla sopracitata 

Barbara Cassin della quale ha coordinato il lavoro di traduzione del Vocabulaire européen 

des philosophie: Dictionannaire des intradusiebles,
29

 una monumentale opera costruita 

proprio intorno alle differenze linguistiche. Cassin definisce la sua opera “dizionario degli 

intraducibili”, intendendo in realtà con essi «non ciò che non si traduce, ma ciò che non si 

cessa di (non) tradurre».
30

 La filosofa vi ragiona sul significato di concetti chiave della 

filosofia a partire dalle specificità dei termini che nelle varie lingue designano quel 

concetto scegliendo dunque di esibire le differenze tra le lingue in tutto il loro potenziale 

significativo e culturale. Scrive Apter nella prefazione all’edizione inglese del dizionario:  

«A certain density or richness or colour or tone in the source language seems so 

completely to defy rendering in another language that we would just as soon not try: the 

poverty of the result is too distressing, makes us miss the first language as we miss a friend 

or a child. This may be true at times, but we can make a virtue out of seeing differences, 

and the constant recourse to the metaphor of lost in translation is finally to easy. We can, in 

any case, be helped to see what we are missing, and that is what much of this book is 

about. [...] Untranslatables signify not because they are essentialist predicates of nation or 

                                                           
27

B. CASSIN, Come la sofistica fa veramente cose con le parole, in «Spazio filosofico», n. 4, 2012, pp. 17-37, 

qui p. 31. 
28

E. APTER, "Je ne crois pas beaucoup à la literature compare”. Universal Poetics and Postcolonial 

Comparatism, in H. Saussy (a cura di), Comparative Literature in an Age of Globalisation, The Johns 

Hopkins University Press, Baltimore 2006, pp. 54-62, qui p. 60: «Se si ammette subito il fallimento della 

traduzione, si finisce col farne un espediente buono in ogni occasione per starsene all’interno del proprio 

universo monolinguistico, ne risulta un nuovo parrochialismo, sancito dalla falsa preoccupazione di non voler 

‘tradurre male’ l’altro. Questo nuovo parrochialismo è l’altra faccia di una nuova globalizzazione che 

teorizza luoghi senza mai andare da nessuna parte». 
29

B. CASSIN, Vocabulaire européen des philosophie: Dictionannaire des intradusiebles, Seuil, Paris 2004. 
30

B. CASSIN, Come la sofistica fa veramente cose con le parole, cit. p. 31. 
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ethnos with no ready equivalent in another language, but because they mark singularities of 

expression that contour a worldscape according to mistranslation, neologism and semantic 

dissonance».
31

 

 

L’importanza del progetto di Cassin – e dell’idea di traduzione sulla quale si fonda 

– consiste anche nella definitiva affermazione tanto della possibilità di tradurre quanto del 

potenziale euristico della traduzione. In questo senso questo lavoro di ricerca ha inteso 

proporre la traduzione come paradigma sia interpretativo sia creativo. Si cercherà di 

mostrare in che modo questo paradigma può essere considerato il fondamento sia di parte 

di un determinato filone della critica letteraria sia della poetica di autrici che costruiscono 

le proprie opere anche e soprattutto a partire dal confronto interlinguistico.  

Si partirà dunque da un’analisi dello sviluppo di quello che può essere considerata 

la modalità d’interpretazione e rappresentazione della letteratura che maggiormente si 

fonda sulle possibilità euristiche della traduzione, ossia la letteratura comparata. Come 

scrive George Steiner,  

 

«La letteratura comparata ascolta e legge dopo Babele.  Parte dall'intuizione, dall'ipotesi 

che, ben lungi dall'essere un disastro, la molteplicità delle lingue umane - circa ventimila 

sono state parlate in epoche diverse su questo piccolo pianeta - è stata la condizione 

necessaria che ha permesso all'umanità di percepire, di articolare, di «ridisegnare» il 

mondo dell'esistenza in una libertà multiforme. […] In breve, la letteratura comparata è 

un'arte della comprensione imperniata sulla possibilità e sulle sconfitte della 

traduzione».
32

   

 

Nelle parole di Steiner, la traduzione si configura come metodo critico prima 

ancora che come disciplina a se stante e in questo senso si può considerare il cosiddetto 

                                                           
31

E. APTER, Preface, in B. Cassin, Vocabulaire européen des philosophie: Dictionannaire des intradusiebles, 

op. cit, p. XIV: «Una certa densità o ricchezza o colore o tono nella lingua di partenza sembra non poter 

essere resa in un’altra lingua da farci desistere subito: lo scarso livello del risultato è troppo angosciante, ci fa 

sentire la mancanza della prima lingua come quella di un amico  o un bambino. Questo a volte può essere 

vero, ma si può fare virtù delle differenze e il costante riferimento alla metafora della perdita in traduzione è 

troppo semplice. […] Gli intraducibili hanno un significato non perché sono il predicato essenziale di una 

nazione o di popolo  per cui non c’è un equivalente a portata di mano in un’altra lingua, ma perché segnano 

peculiarità di espressione che delineano un’immagine del mondo basata su errori di traduzione, neologismi e 

dissonanze semantiche». 
32

G. STEINER, What is Comparative Literature? in Id. No Passion Spent, Faber, London 1996; trad. it. a cura 

di C. Beguin, Che cos’è la letteratura comparata?, in Id. Nessuna passione spenta, Garzanti, Milano 1997, 

pp. 86-103. 
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translation turn nella letteratura comparate – di cui sempre più si parla – come il 

potenziamento di un approccio intrinseco alla comparatistica stessa. 

Si proseguirà poi con l’analisi dell’opera di due autrici tedesche contemporanee, 

Ann Cotten e Ulrike Draesner, che del paradigma traduttivo hanno fatto – seppur in modi 

molto diversi – il fondamento stesso della propria poetica.  

Americana di nascita, Ann Cotten si è trasferita a Vienna da bambina e, dopo 

essersi laureata in germanistica, si è trasferita a Berlino, dove ha intrapreso la propria 

attività letteraria. Essa costruisce la propria scrittura a partire da una ricerca sul linguaggio 

che trae nutrimento dal proprio bilinguismo senza però mai fare riferimento diretto 

all’esperienza biografica del vivere in più lingue. In questo senso, il tradursi continuamente 

in lingue e culture diverse si caratterizza come processo puramente interiore che viene 

esteriorizzato esclusivamente attraverso un lavoro sulle lingue e i linguaggi che mette in 

luce il potenziale della traduzione come approccio al linguaggio nella scrittura creativa.  

Nata in Baviera in una famiglia che è di per sé un miscuglio di culture diverse, 

Ulrike Draesner individua il fondamento della propria scrittura nell’acquisizione di una 

prospettiva straniata sulla propria lingua e la propria cultura a seguito di un viaggio in 

Inghilterra. Anche in questo caso però il dato autobiografico non diviene un tema della sua 

produzione, trovando piuttosto espressione in un uso straniato del linguaggio, nel guardare 

al tedesco dalla prospettiva di una lingua diversa. È proprio questo che accade in 

traduzione: si guarda alla propria lingua dalla prospettiva di una lingua diversa, 

percependone e comprendendone aspetti di cui altrimenti difficilmente ci si renderebbe 

conto.  

Queste autrici non sono certamente le prime e non saranno le ultime a essere 

influenzate da un’esperienza interculturale nella propria scrittura. La scrittura in una lingua 

diversa dalla propria è una pratica che nasce con la letteratura stessa. Originata da 

motivazioni e intenti molto diversi – diversità legata sia al contesto storico e geografico sia 

alla soggettività degli autori – questa pratica non ha appunto mai smesso di esistere. La 

stessa letteratura tedesca è ricca di capolavori scritti da autori non di madrelingua tedesca. 

In Germania, come si illustrerà meglio in seguito, è stato creato un premio ad hoc per gli 

autori di madrelingua diversa dal tedesco e, nell’ambito di un convegno organizzato dal 

Goethe Institut e dal Berliner Zentrum für Literaturforschung, è stato coniato il termine 

Exophonie col quale si fa riferimento appunto allo sguardo straniato sul linguaggio che è il 

perno intorno al quale ruota la scrittura in una lingua diversa dalla propria.
33

 Ma cosa rende 
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Cfr. < http://www.goethe.de/ins/si/pro/10j/publikationen/Exo-01-04-web.pdf>. 
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la letteratura essofonica? Il comparatista Robert Stockhammer suggerisce nel volume 

Exophonie. Anderssprachigkeit (in) der Literatur
34

 che stricto sensu ogni scrittura è 

essofonica poiché lo stesso io lirico o l’io di personaggi narrativi o teatrali non può essere 

considerati espressione diretta della voce del suo autore. Da questo punto di vista, spiega 

Stockhammer, la scrittura creativa implica sempre in una certa misura un’uscita da sé e 

dalla propria lingua. È chiaro che il termine è stato creato in un contesto diverso e fa 

riferimento innanzitutto al plurilinguismo di chi scrive. Tuttavia la scelta di 

problematizzare la questione è certamente opportuna ed è certamente auspicabile porsi 

delle domande e analizzare meglio il fenomeno. È lecito considerare essofoni solo gli 

autori che scrivono in una lingua diversa dalla propria o l’essofonia consiste piuttosto in un 

particolare approccio al linguaggio stesso? In altre parole, è la biografia multiculturale da 

sola a far rientrare un autore in questa categoria oppure è il suo modo di scrivere? Perché i 

versi scritti da Rilke in francese o in russo possono essere considerati un esperimento, un 

gioco e invece per un’autrice come Tawada Yoko che scrive in tedesco, giapponese e 

inglese è stato coniato il termine Exophonie? Conta dunque anche il numero di opere 

scritte in lingua straniera, la sistematicità nello scegliere una lingua diversa dalla propria? 

O è importante che si tematizzi questa scelta – a livello narrativo o critico? E soprattutto, 

se mai è stato possibile in passato, è ancora possibile oggi parlare di autori che vivono in 

una sola lingua e in una sola cultura? La questione sembra piuttosto complessa e merita 

certamente un maggiore approfondimento.  

Per questo lavoro di ricerca si è scelto, come detto, di analizzare l’opera di due 

autrici molto diverse. Nella biografia di entrambe c’è un’esperienza di straniamento 

culturale: il trasferimento in Austria da bambina per Cotten, la partecipazione a un 

programma di scambio universitario per Draesner. Per entrambe quest’èsperienza è stata 

fondamentale, ma nessuna delle due pone l’accento su di essa a livello tematico. Ulrike 

Draesner ha tra l’altro sempre scritto esclusivamente in tedesco, dunque non ha mai 

abbandonato l’uso della propria lingua madre. Eppure l’esperienza dello straniamento 

emerge nelle loro opere e lo fa proprio dal punto di vista linguistico: nel loro uso della 

lingua perdura l’esperienza vissuta in prima persona dello straniamento linguistico, del 

tradursi fisicamente e metaforicamente in un’altra lingua e in un’altra cultura. Si è proposto 

di interpretare questo loro modo di scrivere come espressione di un paradigma della 

traduzione per due motivi. Il primo è il loro approccio al linguaggio è espressione di una 

visione non intellettualistica del linguaggio stesso – non c’è in questo senso il rimpianto 

                                                           
34

R. STOCKHMMER, Exophonie. Anderssprachigkeit (in) der Literatur, Kulturverlag Kadmos, Berlin 2007.  
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per la perdita di una lingua madre espressione della vera essenza delle cose. Il secondo 

motivo è che il lettore attento può cogliere nei loro testi un approccio traduttivo al 

linguaggio, come di cerca guarda alla propria lingua dall’esterno o addirittura cerca di far 

emergere di una lingua quell’intraducibile che chiede di essere tradotto. 

In questo senso, la loro produzione risulta molto interessante nel contesto della 

globalizzazione della cultura, in quanto non nega le specificità culturali ma le fa emergere 

e le rende produttive.  
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Capitolo I 

Traduzione e rappresentazione della letteratura 

 

 

Come anticipato nel capitolo introduttivo, nella presentazione di quello che si è 

chiamato paradigma traduttivo, si partirà da una disamina delle tendenze critiche nello 

studio della letteratura allo scopo di comprendere meglio in che contesto si sta sviluppando 

un approccio traduttivo allo studio della letteratura. Si sosterrà che questa tendenza affonda 

le sue radici proprio nell’ambito di una riflessione sulle sfide poste agli studiosi di 

letteratura dalla crescente globalizzazione culturale. Chi si occupa dello studio della 

letteratura contribuisce in maniera significativa alla creazione dell’immagine delle opere 

letterarie e delle culture di cui esse sono espressione. Il ruolo della critica è in questo senso 

fondamentale per lo sviluppo stesso dei sistemi letterari e il posizionamento della 

letteratura nell’ambito più ampio dei sistemi culturali.  

Gli studiosi di letteratura hanno o possono avere una funzione rilevante nel 

contrasto alla globalizzazione culturale, oppure, al contrario, farsi essi stessi espressione di 

tale tendenza attraverso le proprie analisi critiche. Non è un caso, dunque, che molti di essi 

si siano interrogati sui compiti della critica nella tutela della diversità culturale e sulla 

necessità di rinnovamento dei metodi di studio della letteratura. L’inizio di tale dibattito, di 

fatto non ancora conclusosi, si può far risalire al celebre rapporto Bernheimer alla 

conferenza annuale della Associazione Internazionale di Comparatistica Letteraria, al quale 

ha fatto poi seguito, tra gli altri, il fortunato saggio della studiosa di origine indiana Gayatri 

Chakravorti Spivak.  

A mettere in discussione se stessa e i propri tradizionali ambiti di ricerca è stata 

appunto soprattutto la disciplina della comparatistica letteraria. Ciò non sorprende, 

considerato che, in linea di principio, essa si sviluppa proprio a partire dalle differenze tra 

le culture, da uno studio del proprio attraverso l’estraneo, da un confronto tra culture 

differenti e che la diversità dalla quale sulla quale essa si fonda, viene in qualche modo 

messa in pericolo dalla globalizzazione. Sorta nell’epoca in cui si sono andate formando le 

identità nazionali – alla cui formazione ha potuto dare un contributo attraverso la 

delineazione per contrasto delle specificità di queste stesse identità – la comparatistica ha 

dunque iniziato un processo di rifondazione nel momento in cui il concetto stesso di 

nazione è stato messo in crisi dai nuovi assetti politico-economici e con esso l’idea di 
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‘identità nazionale’. Come rileva giustamente il noto comparatista Massimo Fusillo, il 

compito attuale della comparatistica risulta ancor più complesso che nel passato, data 

l’accresciuta necessità di non rimuovere le forme di conflittualità tra culture e allo stesso 

tempo non cedere a un’idea rigida ed essenzialista d’identità.
35

 Proprio a questo sembrano 

voler dare una risposta teorie come quella di Emily Apter che appunto propone la 

traduzione come strumento euristico privilegiato per uno studio e una descrizione dei 

fenomeni letterari che non cancelli le diversità culturali, ma piuttosto si fondi proprio sulle 

differenze.  

 

 

Letterature comparate e globalizzazione 

 

 

In apertura del celebre saggio Death of  a discipline,
36

 per spiegare il bisogno di 

rinnovamento interno alla comparatistica, Gayatri Chakravorti Spivak parte da un evento 

storico preciso, quello appunto della caduta del muro di Berlino, che ha posto le basi per la 

fine della guerra fredda e l’inizio dell’era della globalizzazione. Da un lato questo ha 

portato a un’accelerazione del processo di integrazione e interdipendenza dal punto di vista 

politico, economico e sociale. Dall’altro, come si è visto nell’introduzione, ha avuto 

conseguenze notevoli anche dal punto di vista culturale. Sia l’accresciuta interrelazione – 

legata anche alla diffusione delle nuove tecnologie informatiche – sia le mutate condizioni 

in cui i sistemi culturali nazionali si trovano a costruire l’immagine di sé, hanno reso 

necessario un ripensamento del modus operandi delle discipline critiche.  Spivak sostiene 

che la comparatistica ha un’impostazione eurocentrica che non è più sostenibile nel mondo 

globalizzato. Il provocatorio titolo del suo saggio non tiene conto in realtà di una delle 

problematiche con le quali la comparatistica si è sempre dovuta confrontare, ossia la 

definizione stessa del proprio ambito di studi e di se stessa come disciplina. In questo 

senso, prima ancora di rifondarla sulle macerie della ‘vecchia’ comparatistica eurocentrica, 

è importante forse accertare la stabilità delle sue fondamenta, anche per poter delineare 

meglio le criticità emerse con il cambiare del panorama culturale globale e cercare di 

creare delle basi più solide per questa disciplina.  

                                                           
35

Cfr: <http://www.treccani.it/enciclopedia/comparatistica_%28Enciclopedia-Italiana%29/>. 
36

G. CH. SPIVAK, Death of a Discipline, Columbia University Press, New York 2005. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/comparatistica_%28Enciclopedia-Italiana%29/
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Volendo partire dall’indicazione dei campi di ricerca, si potrebbe affermare con lo 

Handbuch Komparatistik di recente pubblicazione, che essi sono riconducibili 

essenzialmente alla storia della letteratura, lo studio dei generi letterari, quello dei temi, lo 

studio delle influenze letterarie, quello della ricezione, della traduzione, dell’immagine di 

una cultura nazionale e della Weltliteratur. È interessante notare che, nell’illustrare le 

modalità con le quali la comparatistica opera in questi ambiti, si fa sempre riferimento a 

una distinzione tra uno studio in generale della letteratura e uno in particolare nel contesto 

di una comparazione: 

 

(a) Genense und Evolution, Strukturen, Verfahren und Funktionen von Dichtung 

bzw. Literatur IM ALLGEMEINEN 

(b) Die Beziehungen (Kontraste, Korrespondenzen, genetisch, typologisch etc.) 

zwischen einzelnen Dichtungen oder einzelsprachlichen Literaturen IM 

BESONDEREN 

(c) Die genannten Beziehungen zwischen einzelnen Dichtungen oder 

einzelsprachlichen Literaturen IM BESONDEREN bzw. Dichtung oder Literatur IM 

ALLGEMEINEN einerseits und andererseits medialsemiothisch unterschiedenen 

Formen und Verfahren der ‚Künste‘ oder ‚der Kunst‘ (allgemein: des ‚making 

special‘) 

(d) Die genannten Beziehungen zwischen einzelnen Dichtungen oder 

einzelsprachlichen Literaturen IM BESONDEREN bzw. Dichtung oder Literatur IM 

ALLGEMEINEN einerseits und ihre jeweiligen historisch-sozialen, kulturellen 

Kontexte andererseits. 

ALS WISSENSCHAFTLICHE UMGANGSFORM mit Dichtung bzw. Literatur entwickelt 

sie Hypothesen (Explikationen, Interpretationen, Erklärungen etc.) zu den 

jeweiligen Gegenstände und Fragestellungen. Sie kann dabei als eine 

literaturwissenschaftliche ‚Beziehungswissenschaft‘ ebenso wie als 

‚Grenzüberschreitungswissenschaft‘, als ‚Wissenschaft von der Evolution der 

Literatur‘ und als ‚Kulturwissenschaft‘ bezeichnet werden – oder als 

‚Literaturwissenschaft tout court‘.
37

 

                                                           
37

R. ZYMNER e A. HÖLTER (Hg.), Handbuch Komparatistik, Metzler, Stuttgart 2013, p. 3: «Genesi ed 

evoluzione, strutture, procedimenti e funzioni di poesia o letteratura in generale; le relazioni (contrasti, 

corrispondenze genetiche, tipologiche etc) tra singole espressioni poetiche o letterature in una sola lingua in 

particolare; da un lato le dette relazioni tra espressioni poetiche o letterature in una sola lingua in particolare, 

oppure poesia o letteratura in generale, dall’altro forme e procedimenti delle ‘arti’ o dell’‘arte’ (in generale 

del ‘making special’) diversi dal punto di vista semiotico e mediale; da un lato le dette relazioni tra 
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Tale differenziazione si può ritrovare anche in tedesco, dove questo ambito di studi 

viene indicato alternativamente con l’etichetta di ‘Komparatistik’ o ‘(Allgemeine und) 

Vergleichende Literaturwissenschaft’. L’aggiunta dell’aggettivo ‘Allgemein’ al 

tradizionale riferimento alla comparazione non è certo priva di conseguenze. Infatti, 

accanto allo studio comparato di espressioni letterarie facenti riferimento a culture diverse 

(o a partire da esso), viene proposta l’idea di un approccio generale alla letteratura che 

prescinde proprio da quelle differenze culturali che vengono normalmente considerate il 

fondamento stesso di un approccio comparatistico. Questa particolare interpretazione della 

comparatistica emerge anche in alcuni dei tanti scritti teorici che ruotano attorno al 

dibattito su letterature comparate e globalizzazione. Ne è un esempio l’analisi dello 

studioso tedesco Rene Wellek, il quale afferma che  

 

«Ciò che conta è il concetto di studio letterario come disciplina unificata e non limitata da 

restrizioni linguistiche. […] Una volta afferrata la natura dell’arte e della poesia, la sua 

vittoria sopra l’umana mortalità e sull’umano destino, la sua creazione di un mondo 

dell’immaginazione, spariranno le vanità nazionali. L’uomo, l’uomo universale, l’uomo di 

ogni luogo e di ogni tempo, in tutta la sua varietà, affiora e lo studio letterario cessa di 

essere un passatempo da ‘antiquariato’, un calcolo dei debiti e crediti nazionali e perfino 

un ordito di reti di rapporti. Lo studio letterario diventerà un atto dell’immaginazione, 

come l’arte stessa, e di conseguenza garante e creatore dei più alti valori dell’umanità».
38

 

 

Per Wellek, dunque, compito del comparatista è individuare l’umano che si esprime 

attraverso la produzione letteraria e metterne in evidenza l’universalità attraverso uno 

studio che non tiene conto delle specificità delle singole letterature e culture nazionali. 

Nelle parole dello studioso tedesco si può riconoscere una tendenza mediamente diffusa ad 

attribuire allo studio della letteratura una finalità etica, che consisterebbe nel far emergere 

il potenziale insito nella letteratura di farsi luogo di riflessione sull’esperienza umana e 

                                                                                                                                                                                
espressioni poetiche o letterature in una sola lingua in particolare, oppure poesia o letteratura in generale; e i 

rispettivi contesti storico, sociali e culturali dall’altro. Come approccio scientifico alla poesia o alla letteratura 

essa sviluppa ipotesi (esplicazioni, interpretazioni, spiegazioni etc.) per i rispettivi oggetti e le rispettive 

problematiche. Può dunque essere definita come ‘scienza delle relazioni’ letterarie oppure come una ‘scienza 

del superamento dei confini’, come ‘scienza dell’evoluzione della letteratura’ e come ‘scienza della cultura’ – 

o come ‘scienza della letteratura tout court’». 
38

R. WELLEK, The Crisis of Comparative Literature, in R. Wellek, Concept of Criticism, New Heaven, Yale 

University Press 1963; trad. it. A. Gnisci e F. Sinopoli (a cura di), Manuale storico di letteratura comparata, 

Meltemi, Roma 1997, pp. 93-108, qui pp. 103 e 108. 



23 
 

sulle sue problematiche. Il rischio connesso a letture che vanno solo in questa direzione è 

di passare dall’etica alla morale, perdendo completamente di vista la varietà di suggestioni 

offerte dalla letteratura. Su questo punto si sofferma anche Massimo Fusillo quando, nella 

definizione di comparatistica per il dizionario Treccani scrive:  

 

«Si parla sempre più spesso di crisi della critica letteraria, sia a causa della marginalità che 

gli studi letterari rivestono nella cultura contemporanea, sia come reazione a un eccesso di 

tecnicismo e di gergalità […]. Talvolta vi si contrappone, come antidoto, il concetto di 

eticità della letteratura; ma se è vero che i testi letterari hanno una funzione conoscitiva, è 

anche vero che è assai rischioso leggerli solo come espressione di valori, proprio perché la 

letteratura è un linguaggio ambiguo, che tende a destabilizzare ogni verità, e a esprimere il 

represso e l'indicibile».
39

 

 

Concentrarsi dunque sui temi etici nella letteratura può far perdere di vista la 

specificità del fenomeno letterario che è fatto di un lavoro sulla forma e sul linguaggio. È 

in quest’aspetto che consiste la specificità della letteratura ed è in essa e non nei temi 

risiede molta parte di quello che viene appunto considerato il contributo etico della 

letteratura. Il rischio altrimenti è attribuire alla letteratura un valore comunicativo piuttosto 

che estetico.  

L’altro aspetto interessante delle considerazioni di Wellek è il riferimento alla 

liberazione – attraverso la comparatistica – dal “vincolo” linguistico. Coerentemente con le 

proprie affermazioni sull’universalità dell’esperienza umana, Wellek propone 

implicitamente un modello di comparatistica che non punta all’analisi critica delle 

differenze e delle specificità culturali, ma piuttosto alla ricerca di somiglianze e punti in 

comune. Considerato che il saggio in questione nasce nell’ambito di una riflessione sulle 

sfide che la globalizzazione culturale pone a chi si occupa di comparatistica, risulta 

piuttosto singolare che la proposta di Wellek vada appunto nella direzione del 

misconoscimento delle differenze. Quello che dai più viene riconosciuto come uno dei 

rischi maggiori della globalizzazione dal punto di vista culturale viene accentuato piuttosto 

che combattuto da questo tipo di approccio. 

Vi è infine un’altra questione posta implicitamente dalle parole di Wellek, ossia la 

distinzione tra disciplina e metodo di studio. L’immagine che lo studioso tedesco dà della 

letteratura comparata è, infatti, quella di un metodo di studio efficace per lo studio della 

                                                           
39

<http://www.treccani.it/enciclopedia/comparatistica_%28Enciclopedia-Italiana%29/>. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/comparatistica_%28Enciclopedia-Italiana%29/
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letteratura in genere. Questa tendenza si può riconoscere anche nell’uso consolidato della 

parola ‘comparatistica’ accanto alla dicitura ‘letteratura comparata’. Il termine 

‘comparatistica’, infatti, non è solo sinonimo della disciplina letteraria, ma anche un 

termine che indica in generale un approccio a una qualsiasi materia di studio fondato sulla 

comparazione. Del resto, già Benedetto Croce aveva messo in luce le difficoltà nella 

definizione di un campo di ricerca specifico per la letteratura comparata giungendo ad 

affermare l’impossibilità di conferire a essa lo status di disciplina a sé stante.  

La riduzione della comparatistica a metodo di studio è riemersa più volte a 

proposito del dibattito sul rinnovamento della disciplina. A proporre questa implicita 

rinuncia alla definizione della comparatistica come campo di ricerca specifico è arrivata ad 

esempio la nota studiosa inglese Susan Bassnet. In un breve scritto essa racconta di come 

la definizione di letteratura comparata risultasse controversa già negli anni Settanta:  

 

«As late as the 1970s I was being told by my supervisor that I could not engage in 

comparative literature if I were studying writers working in the same language; literature in 

English was deemed to be all of a piece, the different cultural context completely ignored. 

At the same time, also in the 1970s, Wole Soyinka was unable to give lectures in the 

English Faculty at Cambridge where he was Visiting Fellow, since African literature was 

not recognised, and was compelled to lecture under the aegis of Social Anthropology. The 

stifling weight of Great European Tradition was such that it is not surprising that there 

should have been such a violent reaction by post-colonial scholars».
40

 

 

Bassnet mette qui in rilevo alcune questioni fondamentali, ancora molto attuali – se 

non ancora più attuali – ovvero quella del nesso tra lingua e cultura e quella del prestigio 

culturale e letterario. La sua personale riflessione sulla definizione della letteratura 

comparata, racconta sempre Bassnet, l’ha poi portata a dichiarare la fine di questa 

disciplina che, a suo modo di vedere, avrebbe dovuto cedere il passo agli studi sulla 

traduzione. Tale ambito disciplinare avrebbe avuto il vantaggio di rendere meglio conto del 

                                                           
40

S. BASSNETT, Reflections on Comparative Literature in the Twenty-First Century, in «Comparative Critical 

Studies», n. 3, vol. 1-2, 2006, Edinburgh University Press, pp. 3-11, qui p. 5: «Al più tradi negli anni ’70 mi 

fu detto dal mio relatore che non potevo occuparmi di letterature comparate se studiavo scrittori che usavano 

la stessa lingua; la letteratura inglese era considerata un unico blocco, le complesse differenze culturali 

completamente ignorate. Nello stesso periodo, sempre negli anni ’70, a Wole Soynka non fu consentito di 

tenere un corso alla facoltà di inglese di Cambridge dove era in visita accademica, perché la letteratura 

africana non era riconosciuta e fu costretta a tenere lezione sotto l’egida dell’antropologia sociale. Il peso 

soffocante della grande tradizione europea era tale che non sorprende che avrebbe potuto esserci una reazione 

tanto violenta da parte degli studiosi postcoloniali». 
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valore culturale della lingua e del peso che l’attività traduttiva ha nella costruzione 

dell’immagine che si ha non solo di un’opera nello specifico, ma anche della letteratura in 

genere. Non va dimenticato che Bassnett  ha lavorato per anni a stretto contatto con il già 

citato André Lefevere, il quale ha messo ben in evidenza il peso della traduzione nel 

funzionamento dei sistemi letterari. In realtà poi, ripensando a quella posizione dopo alcuni 

anni, non le è sembrato di poter scorgere lo sviluppo da lei presagito negli studi sulla 

traduzione, giungendo a rivedere ancora una volta la propria posizione in merito alla 

comparatistica:  

 

«This [la morte della comparatistica, N.d.A.] was a deliberately provocative statement, and 

was much about trying to raise the profile of translation studies as it was about declaring 

comparative literature to be defunct. Today, looking back at that proposition, it appears 

fundamentally flawed: translation studies have not developed very far at all over three 

decades and comparison remains at the hearth of much translation studies scholarship. 

What I would say were I writing that book today is that neither comparative literature nor 

translation studies should be seen as a discipline: rather, both are methods of approaching 

literature, ways of reading that are mutually beneficial. The crisis in comparative literature 

derived from excessive prescriptivism combined with distinctive culturally specific 

methodologies that could not be universally applicable or relevant».
41

 

 

Per Bassnett, dunque, tanto le letterature comparate quanto gli studi sulla 

traduzione sono delle metodologie il cui specifico sguardo sul reale è fortemente connotato 

culturalmente – in senso eurocentrico – e dunque sostanzialmente inutile perché non 

applicabile universalmente. In Comparative Literature in the Age of Globalisation, invece, 

H. Saussy sostiene piuttosto che il problema della comparatistica è proprio l’assenza di un 

metodo specifico:  

 

                                                           
41

Ivi, p. 6: «Questa [la morte della comparatistica] era un’affermazione volutamente provocatoria e intendeva 

più elevare il profilo degli studi sulla traduzione che dichiarare morta la letteratura comparata. Oggi, 

riguardando a quell’affermazione, sembra sostanzialmente superata: in tre decenni gli studi sulla traduzione 

non si sono sviluppati poi molto e la comparazione resta i fulcro di molti di molti studi sulla traduzione. 

Quello che direi se scrivessi quel libro oggi è che né le letterature comparate né gli studi sulla traduzione 

dovrebbero essere viste come discipline: piuttosto sono entrambe metodi per accostarsi alla letteratura, 

modalità di lettura che beneficiano l’una dell’altra. La crisi delle letterature comparate sono derivate da un 

eccesso di prospettivismo associato a peculiari metodologie culturalmente specifiche che non potevano essere 

applicabili universalmente o universalmente rilevanti». 
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«In disciplinary terms the “space of comparison” is mapped out as a result of the 

negotiations that happen in  the practices that form the object of sociology (class, race, 

gender, sexual preference), historical geography (the West, the non-West; conditions 

before and after European colonization), the history of technology (forms of 

communication, the media and the different arts), and the disciplines that take “cultural 

construction” as their concern (anthropology, history, sociology, political science). These 

practices and their corresponding disciplines situate literature; it does not seem that 

literature is able to situate them».
42

 

 

Quello che è in gioco dal punto di vista di Saussy è dunque la specificità stessa 

della letteratura, messa completamente al servizio di discorsi e prospettive sul reale che 

sono proprie di altre discipline. 

Una risposta alla globalizzazione che parte dagli strumenti stessi a disposizione di 

chi si occupa di letteratura, arriva in realtà da più lontano, quando la globalizzazione in 

realtà non era ancora un fenomeno diffuso. È il caso di Erich Auerbach che con il noto 

saggio Philologie der Weltliteratur è stato il primo a richiamare in auge il controverso 

concetto goethiano. Goethe non elaborò mai una teoria sistematica della Weltliteratur, che 

rimase più che altro un’intuizione derivata anche dalla sua assidua attività di traduttore e 

mediatore di tradizioni letterarie anche molto distanti da quella tedesca. Infatti, spiega 

Auerbach, la letteratura mondiale non va intesa come una letteratura in una sola lingua – 

cosa che, afferma, realizzerebbe e al contempo distruggerebbe questo ideale – né come la 

somma delle varie letterature nazionali, ma piuttosto come il prodotto della loro 

interazione. Scrive Antoine Berman,  

 

«La nozione goethiana di Weltliteratur è un concetto storico che concerne la condizione 

moderna del rapporto tra le diverse letterature nazionali o regionali. In questo senso è 

preferibile parlare dell’età della letteratura mondiale. È l’età in cui queste letterature non 

si contentano più di entrare in interazione (fenomeno che è sempre più o meno esistito), ma 

concepiscono apertamente la loro esistenza e il loro dispiegamento nel quadro di 
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H. SAUSSY (ed.), Exquisite Cadavers Stitsched from fresh Nightmares, in Ead. Comparative Literature in 

an Age of Globalisation, The Johns Hopkins University Press, Baltimore 2006, pp. 3-42, qui p. 20: «In 

termini disciplinari lo spazio di comparazione è tracciato come il risultato delle negoziazioni che hanno luogo 

nelle pratiche che formano l’oggetto della sociologia (classe, razza, genere, preferenza sessuale), geografia 

storica (l’ovest, il non-ovest, le condizioni prima e dopo la colonizzazione europea), la storia della tecnologia 

(forme di comunicazione, media e arti differenti), le discipline che prendono la ‘costruzione culturale’ come 

loro oggetto di studio (antropologia, stroria, sociologia, scienze politiche). Queste pratiche e le rispettive 

discipline situano la letteratura, ma non sembra che la letteratura sia in grado di situare loro».  
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un’interazione incessantemente intensificata. La comparsa di Weltliteratur è 

contemporanea a quella di un Weltmarkt, di un mercato mondiale di prodotti materiali. […] 

La comparsa della letteratura mondiale non significa la fine delle letterature nazionali: 

piuttosto il loro ingresso in uno spazio-tempo dove agiscono le une sulle altre e cercano di 

chiarirsi a vicenda le rispettive immagini».
43

 

 

Il letterato intorno al quale si è maggiormente costruita l’identità letteraria tedesca è 

stato dunque anche colui che ha affermato la necessità di fondare la letteratura su basi ben 

più ampie di quella nazionale, attraverso la traduzione e lo studio di culture straniere. Ed è 

proprio questo aspetto a interessare particolarmente Auerbach, che, del resto, quando 

scrive questo breve saggio si trova in esilio in Turchia e – nonostante i problemi legati alla 

condizione di esiliato – può anche apprezzare personalmente il valore di un radicale 

ampliamento dei propri orizzonti culturali. Recentemente quest’aspetto è stato è stato 

sottolineato da più parti: è proprio grazie ai numerosi studiosi tedeschi di origine ebraica in 

esilio – da Ernst Robert Curtius a Leo Spitzer allo stesso Erich Auerbach – che la 

letteratura comparata come disciplina universitaria e proficuo ambito di ricerca si è 

sviluppata maggiormente. Non è difficile scorgere in questo dato l’importanza 

dell’acquisizione di prospettive straniate non solo per la produzione di letteratura in sé, ma 

anche per il lavoro di critica e analisi della letteratura in genere, del quale si può meglio 

cogliere la complessità. Non sembra un caso, dunque, che nelle loro ricerche pongano 

molta enfasi proprio sull’aspetto linguistico. In apertura del suo saggio, Auerbach parla 

della felix culpa della molteplicità delle lingue, della fecondità di questa condizione e del 

fatto che rischia di venire meno per effetto dell’omologazione culturale. Non solo: egli 

rimarca l’importanza che il pluralismo culturale aveva per lo stesso Goethe che nel 

sottolineare il valore degli scambi culturali metteva in guardia dal rischio legato alla 

chiusura all’interno di falsi modelli nazionalistici. Dunque, scrive Auerbach 

 

«Weltliteratur aber bezieht sich nicht nur auf das Gemeinsame und Menschliche überhaupt, 

sonder auf diese wechselseitige Befruchtung und Mannigfaltigkeit. Die felix culpa der 

Auseinanderfalles der Menschheit in eine Fülle von Kulturen ist ihre Voraussetzung. Und 

was geschieht heute, was bereitet sich vor? Aus tausend Gründen, die jeder kennt, 

vereinheitlich das Leben des Menschen auf den ganzen Planeten. Der 
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Überlagerungsprozess der ursprünglich von Europa ausging, wirkt weiter und untergräbt 

alle Sondertraditionen. Zwar ist überall der Nationalwille stärker und lauter als je, aber 

überall treibt er zu den gleichen, nämlich den modernen Lebensformen, und es ist für den 

unparteiischen Beobachter deutlich, dass die inneren Grundlagen des nationalen Daseins 

überall im Zerfallen sind».
44

     

 

Secondo Auerbach il concetto goethiano di Weltliteratur è nato proprio dalla 

tendenza opposta. A partire dal consolidamento delle letterature e culture nazionali, Goethe 

ha sviluppato un prospettvismo storico che gli ha consentito di vedere con chiarezza il 

valore dello scambio tra culture. Tale prospettivismo è alla base della stessa disciplina 

della filologia che in quegli anni andava formandosi. Attraverso la filologia si può per 

Auerbach costruire un’immagina dello sviluppo dell’umanità che tiene conto della sua 

varietà e complessità, proprio a partire dallo strumento che l’uomo usa per esprimere se 

stesso, cioè la lingua: «Die innere Geschichte des letzten Jahrtausend, welche die 

Philologie als historische Disziplin behandelt, ist die Geschichte der zur Selbstausdruck 

gelangten Menschheit. Sie enthält die Dokumente des gewältigen und abenteuerlichen 

Verstoßes der Menschen zum Bewusstsein ihrer Lage und Aktualisierung der ihnen 

gegebenen Möglichkeiten».
45

 È interessante notare che Auerbach non parla del nesso tra 

lingua e cultura in termini generici, presentando invece il linguaggio come una serie di 

stratificazioni ricostruibili dal filologo che così ne può mettere in luce appunto le 

specificità e il valore culturale. Se dunque per Goethe il fondamento della Weltliteratur era 

la traduzione, Auerbach specifica anche in che modo la traduzione può essere produttiva 

dal punto di vista culturale – attraverso un lavoro filologico comparato.  

A riscoprire questo saggio e ridare centralità al concetto goethiano di Weltliteratur 

è Edward Said che nel 1969 traduce in inglese il saggio dello studioso tedesco e ne 

riprende poi in diversi scritti la riflessione sulla centralità del lavoro filologico. Sulla scia 

anche delle riflessioni di Antonio Gramsci, altra sua grande fonte di ispirazione, Said rileva 
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il grande valore del lavoro filologico, che egli propone come fondamento di un nuovo 

umanesimo. Al centro vi è dunque il linguaggio come forma di rappresentazione e 

interpretazione del reale, che va analizzato in prospettiva storica per far emergere la sua 

funzione non meramente comunicativa, ma anche politica, sociale e culturale. Scrive 

Giuseppe Cacciatore: «Gli esiti teorici di questa rivoluzione [filologica, N.d.A.] dicono, 

come già aveva sostenuto anche Nietzsche, che la storia umana è una schiera di metafore in 

movimento, il cui significato va di volta in volta decriptato attraverso interpretazioni che 

prendono avvio dalla forma delle parole».
46

 

Come detto, anche a seguito della traduzione di Said del saggio di Auerbach, il 

concetto di Weltliteratur è stato ripreso da più parti. Nel 1994 lo cita ad esempio il filosofo 

del postoloniale Homi Bhabha, che nel celebre saggio The Loction of Culture afferma che 

«The study of world literature might be the study of the way in which cultures recognize 

themselves through their projections of the ‘otherness’».
47

 Nel riprendere l’idea di 

Weltliteratur all’interno del discorso sul postcoloniale, Bhabha ne evidenzia dunque il 

carattere dialogico e lo usa per dare forza al proprio discorso sulla necessità di rivedere gli 

equilibri tra letterature occidentali e letterature cosiddette subalterne, ridando dignità a 

entrambe. Di segno completamente opposto è il saggio di Franco Moretti Conjectures on 

world literature, pubblicato nel 2000. In apertura del saggio, lo studioso italiano fa 

ovviamente riferimento a Goethe, citando la lettera di questi a Eckermann, ma poi afferma 

di essersi rifatto, per la propria personale lettura del concetto e l’elaborazione della sua 

personale ipotesi di studio della letteratura come Weltliteratur, non tanto a Goethe quanto 

alla ‘world-system school of economic system’. Così, attirando su di sé le ire di buona 

parte dell’accademia americana, arriva a proporre una definizione di letteratura mondiale 

come sistema unico e basato sulla diseguaglianza: 

 

«I will borrow this initial hypothesis from the world-system school of economic history, 

for which international capitalism is a system that is simultaneously one, and unequal: with 

a core, and a periphery (and a semiperiphery) that are bound together in a relationship of 

growing inequality. One, and unequal: one literature (Weltliteratur, singular, as in Goethe 

and Marx), or perhaps, better, one world literary system (of inter-related literatures); but a 
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system which is different from what Goethe and Marx had hoped for, because it’s 

profoundly unequal».
48

 

 

In controtendenza rispetto a tutto il filone di studi postcoloniali, che punta 

all’abbandono di una prospettiva eurocentrica e all’affermazione della dignità delle 

letterature autoctone di paesi sottoposti al dominio culturale e politico di altre nazioni, 

Moretti propone un modello di rappresentazione della letteratura che dà invece per 

scontato il minor rilievo di letterature e culture considerate subalterne. In risposta a queste 

obiezioni, Moretti ha affermato l’indipendenza della critica letteraria da questioni politiche 

come la battaglia postcoloniale per ‘dare voce ai subalterni’ e ha sottolineato che il 

modello ‘centro-periferia’ da lui proposto si basa sul modello di cultura proposto dalla 

cosiddetta scuola di Tel Aviv di Itamar Even-Zohar. Questi, in effetti, descrive le 

dinamiche sulla base di un modello centro-periferia in cui il centro è il luogo delle 

istituzioni culturali e dei modelli canonici in cui si costruiscono le interpretazioni 

dominanti per lo sviluppo della cultura, mentre le periferie sono quelle che consentono 

l’afflusso di nuove forme provenienti dall’esterno. Tuttavia c’è da dire che questo modello, 

fortemente influenzato dalla teoria della semiosfera di Juri M. Lotman, è noto come teoria 

del polisistema letterario e, come suggerisce la parola stessa, si fonda sull’esistenza di più 

sistemi culturali singoli in relazione e concorrenza tra di loro, non su un’idea di squilibrio 

strutturale. Infatti, l’aspetto sul quale Even-Zohar e il suo collega Toury si soffermano di 

più è proprio l’importanza della traduzione come strumento che consente la dinamica dei 

sistemi, senza minimamente alludere a rapporti di ‘forza’ consolidati e inossidabili. Si veda 

ad tal proposito la definizione che lo stesso Even-Zohar dà di sistema come «Network of 

relations which can be hypothesized for an aggregate of factors assumed to be involved 

with a socio-cultural activity, and consequently that activity itself observed via that 

network. Or, alternatively, the complex of activities, or any section thereof, for which 

systematic relations can be hypotesized»
49

 e di polisistema come sistema dei sistemi, come 
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I. EVEN ZOHAR, Polysystem Studies, in «Poetics Today», 11/1, Durham, Duke University Press 1990, p. 85: 

« Una rete di relazioni che può essere ipotizzata per un aggregato di fattori che si suppongono legati a 

un’attività socio-culturale e di conseguenza quella stessa attività osservata attraverso questa rete. O 
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«multiply stratified whole where the relations between center and periphery are a series of 

oppositions».
50

 Even-Zohar evidenzia appunto l’eterogeneità dei sistemi e il loro 

dinamismo all’interno del polisistema. Mettere in rilievo questi aspetti è, in effetti, lo scopo 

stesso dell’elaborazione di questa teoria: è a questi elementi che lo studioso israeliano 

attribuisce da un lato la possibilità di sopravvivenza del polisistema e dall’altro quella di 

una descrizione attenta e non banalizzante dei fenomeni letterari. La varietà del polisistema 

presuppone ovviamente un certo grado di specificità dei singoli sistemi che si fonda su 

quello che l’autore definisce repertorio culturale: 

 

«Il concetto principale nella teoria della cultura di cui mi occupo è quello del “repertorio”. 

Il repertorio culturale è l’aggregato di alternative utilizzato da un gruppo di persone e dai 

suoi singoli membri per l’organizzazione della vita. […] Il repertorio culturale, sebbene 

dato per scontato dai membri del gruppo, non è generato né è ereditato dai nostri geni, ma 

ha bisogno di essere creato, appreso e adattato dalla gente, cioè dai membri del gruppo. 

Questa creazione è continua, sebbene con intensità e volume variabili».
51

 

 

Anche nel definire il repertorio intorno al quale si consolida l’idea di cultura di un 

determinato sistema, lo studioso israeliano pone l’accento sulla dinamicità di questo 

processo. Se da un lato, dunque, la funzione del sistema è quella di dare ordine e 

strutturalità al caos di informazioni che compongono il repertorio culturale, dall’altro esso 

prevede un continuo adattamento di tale repertorio alle esigenze dei membri del gruppo. 

Questo attraverso un processo di rinnovamento che può essere sia interno al sistema stesso, 

sia determinato dal contatto con altri sistemi. Ne consegue l’importazione di 

repertori/ideologie che precedentemente detenevano una posizione dominante, a favore di 

elementi che occupavano una posizione periferica. Centrale in tutto questo processo è la 

traduzione. Essa adatta il bagaglio di informazioni e valori nuovi alle esigenze interne del 

sistema di arrivo, tenendo conto in misura maggiore o minore delle prerogative del 

repertorio importato. A proposito della natura dei beni trasferiti Even-Zohar precisa che 

una traduzione culturale riuscita comporta acquisizione non solo di “beni” del patrimonio 

straniero, ma del bisogno stesso di quei beni. In questo senso la traduzione non viene vista 
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più come ricodifica linguistica, ma come un processo che ha a che fare con l’intero 

repertorio culturale fatto di forme, modelli, ideologie. La traduzione appare dunque come 

l’asse intorno al quale ruotano i processi di arricchimento e rinnovamento dei sistemi 

letterari, l’energia vitale e produttiva che consente ai sistemi di non cadere in una staticità 

senza vita che ne causerebbe inevitabilmente il collasso. Sottolineandone il potenziale 

innovativo, Even-Zohar richiama l’attenzione anche sulla specificità della letteratura 

tradotta, laddove essa veniva precedentemente assimilata a quella “in originale”. Inoltre, 

spiega lo studioso, le traduzioni vanno sempre contestualizzate e storicizzate: 

 

«Not only the social-literary status of translation depend upon its position within the 

polysystem, but the very practice of translation is also strongly subordinated to that 

position. And even the question of what is a translated work cannot be answered a priori in 

the terms of an a-historical out-of-context idealized state: it must be determined on the 

grounds of the operations governing the polysystem. Seen from this point of view, 

translation is no longer a phenomenon whose nature and borders are given once and for all, 

but an activity dependent on the relations within a certain cultural system».
52

 

 

In quest’ultimo passo si può cogliere quanto la teoria dello studioso israeliano non 

cada nella banale negazione degli squilibri che attualmente sono ancora molto forti tra i 

vari sistemi letterari e culturali, ma allo stesso tempo non li presenta come irreversibili. In 

questo senso la sua distanza da Moretti appare evidente, così come evidente è il contributo 

della sua teoria all’affermazione della centralità della traduzione nello sviluppo dei sistemi 

letterari. 

Il riferimento alla teoria di Even-Zoar offre uno spunto interessante per 

l’introduzione di altre riletture dell’idea di Weltliteratur che – come in Goethe stesso – 

mettono in evidenza la centralità della traduzione come strumento che fa della letteratura 

mondiale non una somma di singole letterature nazionali bensì un prodotto dinamico della 

loro interazione. È il caso, ad esempio, di David Damrosch noto comparatista americano 

che dal 2003 ha incentrato le sue ricerche proprio sul concetto di letteratura mondiale, 

pubblicando volumi come What is world literature? o anche How to teach world literature 
                                                           
52

I. EVEN ZOHAR, Polysystem Studies, op. cit., p. 51: «Non solo lo stato sociale-letterario della traduzione 

dipende dalla sua posizione all’interno del polisistema, ma la stessa pratica della traduzione è fortemente 

subordinata a quella posizione. E anche la questione di cosa viene tradotto non può essere risolta a priori in 

termini di un idealizzato stato a-storico e decontestualizzato: essa deve essere determinata sulla base delle 

operazioni che governano il polisistema. Vista da questa prospettiva, la traduzione non è più un fenomeno la 

cui natura e i cui contorni sono dati una volta e per sempre, ma un’attività che dipende dalle relazioni 

all’interno di un certo sistema culturale». 



33 
 

– per citare solo due dei titoli più noti. Il progetto di Damrosch si basa su una concezione 

di Weltliteratur non come canone della letteratura mondiale, ma piuttosto come modalità di 

lettura fondata sull’abbandono di una prospettiva legata al contesto spazio-temporale 

vigente a favore di una maggiormente distaccata. In particolare, essa è per lo studioso una 

rifrazione ellittica delle varie letterature attraverso la traduzione che consente alla scrittura 

di trarre vantaggio dalla riscrittura in traduzione. Quest’aspetto è particolarmente 

enfatizzato dallo studioso americano nella stessa dichiarazione d’intenti del proprio lavoro:  

 

«I will be centrally concerned, in the following chapters, with tracing what is lost and what 

is gained in translation, looking at the intertwined shifts of language, era, region, social 

status, and literary context that a work can incur as it moves from its point of origin out 

into a new cultural sphere. Today we are making more and more translations from and 

among an unprecedented range of literary worlds; done well, these multiple translation can 

give us a unique purchase on the scope of the world’s cultures, past and present. All too 

often, though, things slip in the process, and we can gain a work of world literature but lose 

the author’s soul. Our sophisticated critical methods and refined cultural sensitivity have 

not yet sufficed to keep us from falling into errors and abuses that were common a hundred 

and even a thousand years ago. We ought to do better, but this will require a better sense of 

what it is we do when we circulate works through the shifting spheres of world literature. 

What follows is an essay in definition, a celebration of new opportunities, and a gallery of 

cautionary tales».
53

  

  

Qui Damrosch introduce un punto importante: certamente la traduzione è 

fondamentale per lo sviluppo della letteratura mondiale e per la comprensione dei processi 

che ne sono alla base, tuttavia è anche doveroso ricordare, come si è già fatto altrove, che, 

per essere veramente produttiva, la traduzione dovrebbe anche tener pienamente conto 
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delle specificità dell’originale, senza cedere in una semplificazione del testo orientata a una 

sua più agevole fruizione all’interno del sistema d’arrivo. Quando ciò accade, piuttosto che 

farsi strumento della varietà e della vitalità dei sistemi culturali, diventa uno dei principali 

motori della globalizzazione.  

Il filosofo francese Antoine Berman, che ha fatto proprio della traduzione uno dei 

suoi principali oggetti di studio, ha proposto un approccio molto interessante allo studio 

della traduzione introducendo i concetti di traduzione etnocentrica e traduzione 

ipertestuale. Entrambi i tipi di traduzioni si fondano su un approccio al testo da tradurre 

che tende a distruggere il nesso esistente tra la forma del testo e la sua componente 

comunicativa, senza tenere conto del fatto che la forma stessa è di per sé comunicativa e 

portatrice di significati. Così, attraverso traduzioni ipertestuali che tendono in vari modi a 

spiegare un testo piuttosto che a cercare di rendere produttivo anche in un’altra lingua il 

particolare nesso che esso instaura tra le sue varie componenti, si finisce con l’annullare il 

potenziale di rinnovamento dei sistemi culturali insito nell’atto di tradurre. Lo stesso 

accade quando un testo viene annesso alla cultura d’arrivo, riducendolo etnocentricamente 

a quelli che sono i canoni (letterari e culturali) del sistema in cui va a inserirsi. In questo 

senso, più che farsi portatrice di vitalità, la traduzione diventa uno dei principali 

meccanismi che portano alla globalizzazione culturale. Se, infatti, il rischio legato alla 

globalizzazione in ambito letterario e culturale è l’appiattimento generalizzato su un unico 

modello e la perdita di varietà culturale, è chiaro che traduzioni che negano ai testi in 

lingua straniera la loro alterità, la loro diversità, tendendo piuttosto a omologarli ai propri 

canoni e alle proprie interpretazioni, annullano completamente il potenziale positivo della 

traduzione. Non sorprende allora che nel proprio studio sul romanzo nell’epoca della 

globalizzazione, Vittorio Coletti parli della traduzione in questi termini: 

 

«La lingua di traduzione è una lingua per sottrazione: cancella i tratti di quella di 

partenza e di quella d’arrivo, assai più di quanto non ne assommi. Il risultato è 

un’omogeneità linguistica che situa sullo stesso piano opere e autori di paesi ed età diverse. 

La traduzione riduce le distanze, non solo geolinguistice ma anche cronologiche. L’unica 

differenza che si percepisce è dovuta all’epoca della traduzione, lo stile traduttorio essendo 

assai cambiato dal primo Novecento ad oggi. Tutto ciò che viene tradotto da oltre 

trent’anni questa parte è livellato su un registro medio, come una lingua media che 

congiunge la prima alla seconda, una lingua a bassa caratterizzazione, quasi 
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sovranazionale, per quanto grammaticalmente appartenente a questo o quel sistema 

linguistico».
54

 

 

Benché Coletti generalizzi il problema, presentando quello dell’annullamento della 

diversità come un problema generale delle traduzioni e non come un problema specifico di 

alcune di esse, non si può non condividere la preoccupazione per uno stile di traduzione – e 

in realtà, per molti versi, anche di scrittura in sé – che mira alla semplificazione e alla 

facilità di lettura. Né si può pensare che la tendenza alla semplificazione derivi unicamente 

dall’incapacità dei traduttori nel trovare soluzioni testuali che preservino l’alterità 

dell’originale. Molte delle dinamiche descritte da Coletti sono, infatti, frutto anche delle 

complesse dinamiche illustrate nel capitolo introduttivo, che fanno della letteratura una 

delle tante merci dell’economia globale.  

Tenuto conto di questo doppio potenziale della traduzione – come portatrice 

d’ibridazione e innovazione e come portatrice di omogeneizzazione culturale – si può 

probabilmente meglio comprendere la posizione di un’altra comparatista americana, Emily 

Apter, che ha scelto per il proprio ultimo lavoro l’eloquente titolo Against World Literatre. 

Scrive Apter,   

 

«A primary argument of this book is that many recent efforts to revive World Literature 

rely on a translability assumption. [...] The aim is to activate untranslability as a fulcrum of 

comparative literature with bearing on approaches to world literatures, literary world-

systems and literary history, the politics of periodisation, the translation of philosophy and 

theory, the relation between sovereign and linguistic and linguistic borders at the 

checkpoint, the bounds of non-secular proscription and cultural sanction, free versus 

privatized authorial property, the poetics of translation difference, as well as ethical, 

cosmological and theological dimensions of worldliness. [...] A central thesis about the 

interest of an approach to literary comparatism that recognizes the importance of non-

translation, mistranslation, incomparability and untranslability».
55
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V. COLETTI, Romanzo mondo. La letteratura nel villaggio globale, Il Mulino, Bologna 2011, p. 49. 
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E. APTER, Against World Literature, op. cit., pp. 3-4: «Uno degli argomenti principali di questo libro è che 

molti dei recenti tentativi di far tornare in auge la  Weltliteratur è l’assunto della traducibilità. […] Lo scopo 

è quello di attivare l’intraducibilità come fulcro delle letterature comparate con effetti sull’approccio alla 

Wletliteratur, ai sistemi letterari mondiali, alla storia della letteratura, la politica delle periodizzazioni, la 

traduzione della filosofia e la relazione tra sovranità e linguistica e confini linguistici al posto di controllo, 

libera proprietà contro autorialità privatizzata, la poetica della differenza di traduzione come pure la 

dimensione etica, cosmologica e teologica della letterarietà. […] Una delle tesi centrali in merito 
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Apter fonda il proprio discorso su un’interpretazione diversa della traduzione e del 

suo ruolo nello sviluppo dei sistemi letterari. Essa sottolinea che in generale la traduzione 

ha il merito di mettere al centro degli studi letterari la lingua e la diversità linguistica, 

senza però poi andare a fondo alla questione di cosa significhi per una nazione ‘avere’ una 

lingua e una cultura. In questo essa si rifà a Derrida, che ne Il monolinguismo dell’altro 

costruisce la propria argomentazione sul nesso tra lingua e cultura e tra cultura e potere 

sull’assunto di parlare una sola lingua, che però non è la sua. Con questo riferimento Apter 

sposta l’asse della riflessione dalla relazione biunivoca tra lingua e cultura a una tripartita 

in cui le questioni politiche ed egemoniche acquisiscono un peso rilevante. La studiosa 

statunitense mette in luce quanto la stessa traduzione, se analizzata in chiave politica, possa 

rivelare un potere coercitivo. Derrida, scrive Apter, «attributes the logocentrism of 

monotheistic religions to ‘forced translations’ that forms the basis of ‘sovreign hegemony’. 

Located, then, at the core of political theology translation carries with it this weight of 

coercion».
56

 Dunque, basandosi sulle riflessioni del filosofo francese, essa mette in luce 

quanto storicamente le traduzioni siano state non solo fonte di arricchimento e ibridazione, 

ma anche di affermazione di poteri forti attraverso un’operazione culturale che agli occhi 

dei più può apparire neutra come la traduzione. In questo senso, afferma Apter, un’accurata 

analisi storica delle traduzioni deve tener conto del luogo e del contesto in cui esse hanno 

luogo e dei punti in cui esse falliscono. Spiega Apter: 

 

«Translation failure – one of Walter Benjamin’s obsession and a concept whose richness 

has been plumbed by translation studies far less than his famously enigmatic notion of 

reine Sprache (pure transparent language) – invites elaboration alongside other iterations 

and of the non-translatable: “lost in translation”, the mistranslated, unreliable translation 

and the contresens, an impassive condition that would seem to nest in language; sometimes 

discernible as pull-away from language norming».
57

 

                                                                                                                                                                                
all’importanza di un approccio alla comparazione letteraria che riconosce l’importanza della non traduzione, 

degli errori di traduzione, di non-comparabilità e intraducibilità».   
56

Ivi, p.15: «attribuisce il logocentrismo delle religioni monoteistiche alla ‘traduzione forzata’ che forma la 

basi della ‘sovranità egemone’. Allora, collocata al centro della politica teologica la traduzione porta con sé 

questo peso di coercizione». 
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Ivi, p. 9: «Il fallimento della traduzione – uno delle ossessioni di Walter Benjamin e un concetto la cui 

ricchezza è stata sondata dagli studi sulla traduzione molto di meno della sua notoriamente enigmatica 

nozione di reine Sprache (lingua pura e trasparente) – invita all’elaborazione attraverso altri tipi di 

interazione e il non-traducibile: ciò che è ‘perso in traduzione’, tradotto male, la traduzione inaffidabile e i 

controsensi, una condizione insensibile che sembrerebbe essere annidata nel linguaggio, talvolta 

interpretabile come allontanamento dalla normatività linguistica».   
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È appunto su quest’aspetto che la studiosa americana fonda la propria proposta di 

rinnovamento delle letterature comparate. Il potenziale di studio insito in ciò che risulta 

intraducibile, nei punti in cui la traduzione sembra fallire è per lei di gran lunga superiore 

rispetto a quello che viene dall’analisi della traduzione come processo riuscito. Infatti, 

attraverso questo specifico tipo di analisi comparatistiche viene fuori, infatti, quella che 

Wittgenstein chiama la logica della lingua, nonché il valore di quanto sembra illogico e 

indicibile. Per l’elaborazione di questa visione di letteratura comparata, Apter si rifà 

sostanzialmente al lavoro della filosofa francese Barbara Cassin, come si è visto, propone 

un modo di ‘fare filosofia attraverso la traduzione’. Emily Apter ha coordinato il lavoro di 

traduzione del dizionario degli intraducibili di Barbara Cassin e ha dunque avuto 

ampiamente modo di confrontarsi con la complessità, ma anche con l’enorme potenziale di 

questo tipo di lavoro. Da qui appunto l’idea di sviluppare un tipo di comparatistica che si 

fondi non tanto sull’enorme rilevanza culturale della traduzione, quanto sulla ricchezza 

delle suggestioni degli intraducibili che, attraverso lo studio e la critica, non vengono 

tradotti attraverso una reductio ad unum, ma attraverso una rete di connessioni che ne 

dispiega la molteplicità di valori e significati. Scrive Apter:  

 

«Comparative literature is no more beset than other humanities fields by the constraints 

imposed by its historic subject fields (genres, periodizing frames, theoretical paradigms). 

But it faces the rigors of the globalist injunction with a heightened awareness of the 

Babelian ironies of disciplinary self-naming, and remains more vulnerable than national 

literatures to the charge of shortchanging non-Western approaches because of its 

commitment to inclusiveness. It also rubs up against what Nirvana Tanoukhi identifies as a 

fundamental disciplinary paradox: comparative literature’s “cartographic claim to scale” 

and a “poetic of distance” leading to the “the task of charting zones, paths, and crossroad 

obscured by strict adherence to ‘national traditions’”. This task is undercut by the fact that 

“comparison depends for its existence on the entranchement of nation-based geography”. 

A translational model of comparative literature goes some distance in answering such 

concerns and paradoxes. Languages are inherently translational and time sensitive. Their 

plurilingual composition embodies histories of language travel that do not necessarily 

reproduce imperial trajectories. They create small worlds of idiom and creative ideolectic 

that ford the divide, often imposed on postcolonial writers, between those deferring to the 

experimental modernity of the West (stream of consciousness, wordplay) and those 
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adhering to a colonial realism informed by local custom, tradition and the romance of 

political aspirations to national self determination».
58

  

 

Attraverso gli intraducibili, dunque, la comparatistica riesce ad allontanarsi tanto 

dal rischio di una paradossale aderenza in comparazione al modello delle identità nazionali 

– contestualmente alle quali essa stessa è sorta – sia dall’idea di un’unità sovranazionale 

indistinta che è difatti un pendant della globalizzazione culturale stessa. In questo senso, il 

modello di analisi comparatistica proposto da Apter risulta particolarmente efficace per 

una descrizione della letteratura e dei contatti tra le culture che esalti piuttosto che negare 

le differenze e che le renda produttive piuttosto che segno d’incomunicabilità e fallimento. 

In questo senso esso può essere interpretato come una risposta alle sfide culturali poste 

dall’avanzare della globalizzazione che parte proprio da una prospettiva molto specifica 

dello studio della letteratura quale il suo mezzo principe di espressione, la lingua.  

 

 

Globalizzazione e letteratura nel contesto culturale tedesco 

 

Il sistema culturale di lingua tedesca risulta molto interessante sotto diversi punti di 

vista per il discorso che si sta portando avanti su letteratura, globalizzazione e le modalità 

attraverso le quali la scrittura e la critica si collocano in un contesto che tende verso la 

cancellazione delle differenze culturali. Nei capitoli successivi verranno analizzate le opere 

di due autrici che rispondono agli stimoli di un mondo globalizzato attraverso una scrittura 

che fa della traduzione il suo paradigma. In questa sezione si proseguirà il discorso iniziato 

nel paragrafo precedente illustrando le modalità attraverso le quali il sistema culturale di 
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Ivi, pp. 42-43: «La letteratura comparata non è assediata più di altre discipline umanistiche dai limiti 

imposti dai suoi campi di ricerca storici (generi, periodizzazione, ambiti, paradigmi teorici). Tuttavia essa 

affronta il rigore dell’imposizione globalista con una consapevolezza più sviluppata delle ironie babeliche 
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fare una carta delle zone, dei percorsi e degli incroci oscurati dalla stretta aderenza a ‘tradizioni nazionali’. 

Questo compito è sminuito dal fatto che ‘la comparazione dipende per la sua esistenza dal tracciare i confine 

di una geografia basata sulla nazione’. Un modello transnazionale di comparatistica letteraria si allontana da 

ciò nell’affrontare tali questioni e paradossi. I linguaggi sono intrinsecamente transnazionali e sensibili al 

tempo. La loro composizione plurilingue incarna storie di percorsi linguistici che non necessariamente 

seguono le traiettorie imperiali. Essi creano piccoli mondi di idiomi e ideoletti creativi che guadano la 

distanza, spesso imposta agli scrittori postcoloniali, tra coloro che accondiscendono modernità sperimentale 

dell’ovest (flusso di coscienza, gioco di parole) e quelli che aderiscono a un realismo coloniale plasmato da 

costumi locali, tradizioni e la passione delle aspirazioni politiche per l’auto-determinazione nazionale». 



39 
 

lingua tedesca rappresenta, per mezzo della critica e delle istituzioni culturali, la propria 

eterogeneità interna e la maggiore o minore apertura all’esterno.  

Innanzitutto non si può non tener presente che quando si parla di letteratura tedesca 

si fa riferimento alla letteratura di almeno tre nazioni. Nel corposo Atlante della letteratura 

tedesca si illustra proprio questa complessità e varietà, facendo emergere con chiarezza 

quanto la letteratura tedesca offra interessanti spunti di riflessioni sulla delicata questione 

del complesso nesso tra lingua, cultura e geografia. Queste questioni sono rilevanti anche 

per comprendere l’attuale situazione, resa ancor più complessa dall’intensificarsi degli 

scambi con culture anche lontane. E se certamente il fenomeno della globalizzazione ha 

una sua specificità e non può essere accostato, se non rimarcando le enormi differenze, alla 

sovranazionalità della lingua tedesca – che del resto non è l’unica lingua parlata al di fuori 

dei confini di un’unica nazione – è importante forse sottolineare quanto la letteratura in 

questa lingua abbia in realtà tratto beneficio dall’assenza di un unico centro propulsore e 

dal contatto con lingue e culture diverse. Questo è vero per la Germania prima che 

diventasse una nazione, quando la frammentazione in piccole realtà locali era vista dai 

grandi intellettuali come una ricchezza piuttosto che come un limite e dove, come detto, 

non a caso si è parlato per la prima volta di Weltliteratur:  

 

«[L]a Germania divisa in una moltitudine di realtà locali già guarda a uno spazio più vasto, 

globale, in cui le letterature nazionali possono contaminarsi tra loro fino a dar luogo, tutte 

insieme, alla comunicazione mondiale di una Weltliteratur, secondo il coniato proprio da 

Goethe (e da Wieland). Come già era stato fondamentale per Lutero tradurre la Bibbia in 

tedesco e riflettere sulla traduzione, così, in un senso nuovo e pluralistico, quasi tutti i 

maggiori scrittori tedeschi di quest’epoca sono pure grandi traduttori, che perciò fanno 

vibrare nelle loro pagine l’esperienza linguistica dell’altro».
59

 

 

È vero notoriamente anche per l’ex impero asburgico, il cui mito è stato costituito 

ex negativo dai tanti letterati che ne hanno assistito al crollo, percependo con chiarezza il 

peso culturale dei numerosi confini interni e la complessità e produttività dei rapporti 

centro-periferia. Ed è ovviamente vero per la Svizzera tedesca, parte di uno stato federale 

multiculturale e polo di attrazione per intellettuali di tutto il mondo. Nel passato, a 

Germania, Austria e Svizzera andavano aggiunte una miriade di enclavi linguistiche sparse 
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F. FIORENTINO e G. SAMPAOLO (a cura di), Atlante della letteratura tedesca, Quodlibet, Macerata 2009, p. 
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soprattutto per l’Europa dell’Est, scomparse poi dalla cartina dell’Europa a seguito della 

seconda guerra mondiale. Non a caso il folle modello nazionalsocialista era basato anche 

sul concetto di purezza, contro la pluralità e il meticciato. La divisione del mondo in due 

blocchi contrapposti non ha certamente contribuito alla ricostruzione di questa varietà 

culturale, proprio a causa della non permeabilità dei confini di queste due macroaree e la 

ridotta dinamica interna al loro interno. Gayatri Spivak, come si è visto, individua nella 

caduta del muro di Berlino l’evento che ha cambiato non solo gli assetti politici del mondo, 

ma anche lo sviluppo e le interrelazioni tra i sistemi culturali. Se questo è vero in generale, 

lo è ovviamente ancor di più per il sistema culturale tedesco nello specifico: la Germania 

dell’est e quella dell’ovest hanno elaborato immagini della cultura completamente diverse 

tra di loro e hanno sviluppato tendenze letterarie differenti. Del resto, le dinamiche 

strutturali interne ai due sistemi – in termini di organizzazione della vita accademica, 

dell’editoria e della diffusione culturale – divergevano completamente. Due stati con una 

tradizione linguistica e culturale condivisa si sono ritrovati a contrapporsi politicamente e 

culturalmente per più di un quarantennio. 

In quest’ottica non sorprende che tanto la produzione letteraria quanto il dibattito 

culturale in genere si siano molto incentrati sulla questione della memoria e dell’identità 

culturale. I drammatici eventi storici del Novecento hanno appunto segnato profondamente 

la Germania, costringendo questo paese a ricostruirsi più volte – materialmente e 

metaforicamente. Ciò ha appunto portato molti intellettuali e studiosi tedeschi a riflettere 

sul tema dell’identità – su cosa contraddistingua l’identità tedesca, ma anche in generale 

sulle modalità in cui un gruppo culturale costruisce l’immagine che ha di sé. Molti poeti 

hanno poi scelto di usare il “noi” come propria voce lirica e hanno contribuito in vario 

modo alla rielaborazione degli eventi storici e alla creazione di una memoria condivisa di 

quegli eventi. E proprio intorno al concetto di memoria gli studiosi Jan e Aleida Assmann 

hanno costruito la propria teoria della cultura, dando forma al concetto di memoria 

culturale. Riprendendo l’idea di Lotman secondo la quale la cultura non è un bene che si 

eredita geneticamente, essi rimarcano che a essere tramandati sono comunque i beni 

simbolici, benché non in forma im-mediata, bensì attraverso la reinterpretazione. Scrive 

Aleida Asssman:  

 

«Through culture, humans create a temporal framework that transcends the individual life 

span relating past, present and future. Cultures create a contact between the living, the dead 

and the not yet living. In recalling, iterating, reading, commenting, criticizing, discussing 
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what was deposited in the remote or recent past, humans participate in extended horizons 

of meaning production».
60

  

 

In questo modo essa associa implicitamente l’essenza stessa della memoria a quella 

della cultura, entrambe caratterizzate dalla capacità di superare le barriere temporali e 

facendo dunque della memoria il fondamento stesso della cultura. L’idea di memoria 

elaborata dai coniugi Assmann si articola in memoria comunicativa – quella non 

formalizzata, legata all’esperienza diretta di eventi storici e che si esaurisce con la 

scomparsa dei testimoni oculari di quegli eventi – e la memoria culturale in senso proprio 

(detta anche memoria archivio e non a caso fortemente legata al testo scritto) che è invece 

altamente formalizzata, istituzionalizzata e fa della cultura una sorta di monumento intorno 

al quale si costruisce l’identità dei gruppi e delle nazioni. Come spiega Jan Assmann 

«Cultural memory is a kind of institution. It is exteriorized, objectified and stored away  in 

symbolic forms that, unlike the sounds of words or the sights of gestures, are stable and 

situation transcendent: They may be transferred from one situation to another and 

transmitted from one generation to another».
61

 La memoria culturale si basa tanto sul 

ricordo quanto sull’oblio e può avere sia una forma passiva sia una forma attiva. Nella sua 

componente passiva, la memoria consiste nell’accumulo di materiali simbolici, quella 

attiva nella loro selezione. La stessa distinzione si può fare per l’oblio che può essere 

esercitato attivamente attraverso la censura e la tabuizzazione, sia essere ‘passivo’, ossia 

sull’atto stesso di non far entrale parte dei materiali simbolici all’interno del discorso sulla 

cultura, senza però distruggerli o negarli. Tutto questo processo, spiegano gli Assmann, è 

importante per la formazione dell’identità di gruppi e nazioni:  

 

«The active dimension of cultural memory supports a collective identity and is defined by 

a notorious shortage of space. It is built on a small number of normative and formative 

texts, places, persons, artifacts, and myths which are meant to be actively circulated and 
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communicated in ever-new presentations ad performances. The working memory stores 

and reproduces the cultural capital of a society that is continuously recycled and re-

affirmed. Whatever has made it into the active cultural memory has passed rigorous 

processes of selection, which secure for certain artifacts a lasting place in the cultural 

working memory of a society. This process is called canonization. The word means 

‘sanctification’; to endow texts, persons, artifacts and monuments with a sanctified status is 

to set them off from the rest as charged with the meaning and value. [...] The canon is not 

built up anew by every generation; on the contrary, it outlives the generations who have to 

encounter and reinterpret it anew according to their time».
62

 

 

Questa interpretazione delle modalità in cui la memoria culturale viene costruita 

risulta certamente interessante sotto molti punti di vista ed ha il grande merito di aver dato 

rilievo al ruolo della letteratura per la costruzione dell’identità di un gruppo e alla sua 

coesione. Tuttavia, anche e soprattutto alla luce dei cambiamenti ai quali si sta assistendo – 

una nuova rivoluzione nelle tecnologie di scrittura e archiviazione, l’accresciuta 

interrelazione tra sistemi culturali diversi e la sempre maggiore diversità all’interno dei 

singoli sistemi, la popolarizzazione della cultura – emergono in questo modello anche dei 

limiti che lo rendono forse meno adatto che in passato ad analizzare e interpretare i 

processi culturali. In questo senso esso è rilevante non solo storicamente per la 

comprensione di come si è sviluppato il dibattito culturale in Germania nel dopoguerra, ma 

lo è anche come punto di partenza per una riflessione più profonda su aspetti della cultura 

che sembrano attualmente necessitare di una rivisitazione. I punti critici di quella che 

Dieter Harth chiama anche teoria culturale di Heidelberg ruotano sostanzialmente intorno 

al fatto che quella dei coniugi Assmann è una visione sacralizzata della cultura, che limita 

il pantheon delle opere canonizzate, assegna a degli esperti il loro ‘culto’ e le reputa 

universali. Così, se da un lato è evidente che la stessa attività critica sia basata sulla 

selezione, allo stesso tempo bisogna forse considerare che il processo di canonizzazione 
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Ivi, p. 100: «Questa dimensione attiva della memoria culturale sostiene un’identità collettiva ed è 
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contrario, sopravvive alle varie generazioni che ci devono fare i conti e lo devono reinterpretare a seconda del 

proprio tempo».  
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del materiale simbolico ritenuto rilevante per la costruzione dell’identità risulta attualmente 

molto più dinamico e meno legato all’attività di specialisti. Come sottolinea l’anglista e 

studiosa della memoria Astrid Erll «[I]n the age of the Internet and format such as 

Wikipedia there is an increased blurring of distinction between specialists and laymen of 

Cultural Memory».
63

 Inoltre, come spiega Dieter Harth, la stessa distinzione tra memoria 

culturale e memoria comunicativa sta avendo sempre più sottile:  

 

«The Heidelberg cultural theory thus does not lay weight on the formations, 

however created, of a collective consciousness. Rather, it differentiates, along the lines of 

the aforementioned dual coding of the social mneme, between the ‘communicative’ group 

memory (Gruppengedächtnis), meant to guarantee the organisation of ‘profane’ everyday 

acts, and the memory of tradition (Traditionsgedächtnis) of the interpreting elites, which is 

there to keep at hand the longer lasting, the ‘sacralised’ world view».
64

 

 

In effetti, le critiche di Erll e Harth sono collegate. La maggiore labilità della 

distinzione tra memoria culturale e memoria collettiva è legata anche all’influenza di blog 

e social media che rappresentano dei media ibridi. Per lo stesso motivo risulta altrettanto 

discutibile pensare che la selezione dei testi canonici debba essere particolarmente 

restrittiva e basarsi su un numero limitato di testi a causa di “shortage of space” e che poi i 

beni simbolici selezionati possano essere effettivamente “space and situation trascendent”. 

In questo tipo di visione non si può non riconoscere un approccio fortemente eurocentrico 

alla cultura che fa da base, ad esempio, a lavori come quello dell’americano Harold Bloom, 

che con la sua teoria della ‘Anxiety of Influence’ e il suo canone della cultura occidentale. 

Contro un modello del genere si scaglia da tempo la critica postcoloniale – strettamente 

legata alla globalizzazione culturale. Tale critica non consiste soltanto nella negazione in 

astratto della presunta superiorità culturale dell’occidente e nell’affermazione del diritto 

per i cosiddetti ‘subalterni’ di proporre i propri, ma va a toccare anche questioni specifiche 

che hanno a che fare con la letteratura, come ad esempio l’utilizzo di categorie 
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eurocentriche per la periodizzazione letteraria (la cosiddetta ‘eurochronlogy’); per la 

questione del legame tra letteratura, lingua e nazione (che in molte regioni del mondo si 

caratterizza in maniera meno stabile rispetto agli stati nazionali europei) e per la 

definizione stessa di letteratura. In questo senso le counter memories della letteratura 

postcoloniale possono essere viste non solo come ‘aggiuntive’ rispetto al canone 

occidentale, ma anche come delle critiche implicite al processo stesso di canonizzazione.  

In realtà quest’ordine di problemi non viene posto solo dalle letterature 

postcoloniali, anche perché il miscuglio di culture non riguarda più soltanto gli ex territori 

colonizzati dalle potenze europee, ma l’Europa stessa e tutto il mondo, dove le persone 

tendono a spostarsi sempre di più, allontanandosi dalle proprie nazioni e culture d’origine, 

facendo proprie nuove lingue, esperienze e punti di vista. Fatte le debite differenze, lo 

stesso sistema culturale tedesco ne è un ottimo esempio. Fin dal 1955, le politiche 

economiche della Germania ovest hanno portato nel paese mano d’opera dall’Italia e dalla 

Turchia e tra di essi si è presto sviluppata una nuova letteratura in lingua tedesca su scritta 

da autori provenienti da altri sistemi culturali e per i quali il tedesco non è la lingua madre 

o non è l’unica. Persa con la guerra gran parte dell’ibridità cultuale data dalle enclavi di 

lingua tedesca sparse nell’Europa dell’est, pian piano si è ricreato attraverso immigrazione 

di mano d’opera straniera un nuovo tipo di mescolanza culturale, questa volta sul territorio 

tedesco attraverso persone portatrici di altre lingue e culture. Viene forse da chiedersi in 

che modo l’opera di questi autori possa porre dei problemi che hanno a che fare da vicino 

con le comuni rappresentazioni di memoria e identità culturale. Ebbene, potenzialmente, lo 

fanno in un modo molto sottile e pervasivo: con le loro opere, infatti, questi autori 

introducono elementi culturali estranei, inseriscono altre memorie, traducono il proprio 

bagaglio pregresso e spesso la propria esperienza diretta del contatto interculturale, 

presentandolo al pubblico e minando dall’interno l’idea astratta di omogeneità di una 

cultura che è insita nel concetto stesso di identità e mostrandone l’inconsistenza. 

Nell’introduzione al volume Gedächtnis und Identität sulla questione della costruzione 

dell’identità tedesca a seguito della riunificazione, Fabrizio Cambi non può non notare che 

una discussione sui fondamenti dell’unità tedesca non può non avere un’impostazione 

interculturale e tenere conto anche dell’apporto di scrittori e intellettuali stranieri che 

hanno fatto della Germania la propria patria: «Die Diskussion  über eine kulturelle Identität 

in Deutschland wird sich immer mehr in einem interkulturellen Kontext entwickeln und 
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wahrscheinlich kurzfristig auf den Verzicht auf eine gesuchte und auch erwünschte 

Einheitlichkeit führen».
65

  

Per comprendere i termini in cui è stata portata avanti questa discussione, è 

interessante guardare da vicino a quello che è stato il dibattito intorno appunto alla 

produzione letteraria di autori di lingua e origine straniera che hanno scelto di scrivere in 

tedesco. Tale letteratura è stata a lungo definita Gastarbeiterliteratur o Migrationsliteratur, 

Ausländerliteratur, mentre oggi si tende a prediligere la definizione di Chamisso Literatur. 

Ognuna di queste definizioni è portatrice di una non neutra interpretazione del fenomeno 

stesso e della posizione di questi letterati all’interno del sistema culturale tedesco. La prima 

ha una connotazione soprattutto storica e sociale: si riferisce allo sviluppo stesso di questa 

letteratura ad opera di lavoratori immigrati che venivano definiti Gastarbeiter, ‘lavoratori 

ospiti’, proprio perché ‘invitati’ dallo stesso governo tedesco a contribuire come mano 

d’opera alla rinascita economica della Germania dell’ovest. Non si può non cogliere in 

questa definizione di Gastarbeiterliteratur un tono dispregiativo legato al riferimento 

all’essere straniero e ‘ospite’. Tuttavia dietro questa etichetta c’è anche il mero dato di 

fatto che gli esordi nel dopoguerra di questa letteratura sono appunto affidati a lavoratori 

immigrati. Harald Weinrich, noto linguista fondatore del primo Institut für Deutsch als 

Fremndsprache a Monaco, ha ricordato in un’intervista per il trentennale dell’istituzione 

dello Chamisso Preis come uno dei primi stimoli allo sviluppo di una letteratura da parte 

degli immigrati sia venuto proprio da questo istituto: 

 

«Deutschland wurde allmählich zum Einwanderungsland, und Max Frisch stellte bei den 

damals noch so genannten Gastarbeiter fest, dass man Arbeiter gerufen hatte und 

Menschen gekommen waren. Wir vom Institut haben uns gefragt, woher wir eine 

zuverlässige Introspektion bekommen, wie es wirklich in den Köfpen dieser Menschen 

aussieht. Wir haben daher sehr früh, von 1979 an, also bereits im zweiten Jahr unserer 

Existenz, ein noch handgestricktes Preisausschreiben veranstaltet. Ich weiß noch, dass ich 

mir vom Auswertigen Amt die riesige Summe von 400 DM für Preise habe geben lassen. 

Mit selbstgemachten Plakaten und über Mundpropaganda haben wir unsere Suche nach 

Gedichten und Prosa in der Region bekannt gemacht, Bedingung war nur, dass 

Sprachausländer schreiben. Zu unserer Überraschung bekamen wir eine Menge 
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F. CAMBI, Gedächtnis und Identität. Die deutsche Literatur nach der Vereiniging, Königshausen & 

Neumann, Würzburg 2008, p. 11: «La discussione sull’identità culturale in Germania si svilupperà sempre di 

più in un contesto interculturale e ben presto porterà probabilmente alla rinuncia a una ricercata e desiderata 

unità». 
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Einsendungen, und dabei waren sehr gute Texte, so dass wir das Experiment im nächsten 

Jahr wiederholt und erweitert haben. Die eingesandten Texten kamen von Gastarbeitern 

aus dem Ruhrgebiet oder Ausländern verschiedener Berufe, die aus irgendeinem Grund in 

Deutschland wohnten, es war ein buntes Spektrum und bald so interessant, dass wir aus 

dem Material von zwei Jahren ein erstes dtv-Bändchen zusammenstellen konnten. Irmgard 

Ackermann und Karl Esselborn haben weitere Anthologien herausgegeben; sie waren sehr 

erfolgreich, erreichten hohe Auflagen und wurden zum Teil mehrfach nachgedrückt. Mit 

einigem Zögern interessierten sich auch die Zeitungen und Rundfunkanstalten für das 

Thema, an erster Stelle die Frankfurter Allgemeine Zeitung, in der ich einen großen Artikel 

publizieren konnte: „Deutschland ein türkisches Märchen“ lautete der Titel».
66

 

 

Stimolo allo sviluppo di questa letteratura è stato dunque un progetto nato 

all’interno di un istituto per l’insegnamento del tedesco come lingua straniera allo scopo di 

vedere cosa passasse nella testa di persone che si trovavano a vivere in un contesto 

linguistico e culturale diverso da quello d’origine. Certamente non si può dire che la 

partecipazione a un concorso letterario sia stato l’unico motivo per cui questa letteratura si 

è sviluppata, ma certamente è interessante scoprire quali fossero le motivazioni alla base 

dell’impegno di coloro che – attraverso istituzioni quali l’università, l’editoria o la stampa, 

hanno effettivamente creato un interesse per questa letteratura e consentito che trovasse 

sempre più spazio all’interno del mercato editoriale. L’altra etichetta che è stata applicata a 

questa letteratura è quella di Mitrationsliteratur, la cui fortuna è legata soprattutto alla nota 

pubblicazione di Carmine Chiellino, Interkulturelle Literatur in Deutschland. Ein 

Handbuch. Tale denominazione è meno specifica della precedente e include anche coloro 
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I. FRECHL, Sprachwandler im Namen Chamissos. Ein Gespräch mit Prof. Dr. Harald Weinrich, der 

Initiator des Adalbert-von-Chamisso-Preises, in «Chamisso. Viele Kulturen, eine Sprache, n. 10, 2014, pp. 

18-21, qui pp. 19-20: «La Germania stava diventando sempre di più un paese di immigrazione e, a proposito 

di quelli che allora ancora si chiamavano Gastarbeiter, Max Frisch affermò che erano stati chiamati dei 

lavoratori ed erano arrivati degli uomini. Noi dell’istituto ci siamo chiesti, come avremmo potuto ottenere 

un’introspezione affidabile di comìerano effettivamente nelle teste di questi uomini. Dunque molto presto, 

dal ’79 in poi, già al secondo anno della nostra esistenza, abbiamo organizzato un premio – all’epoca ancora 

dilettantesco. Mi ricordo ancora che per il premio ci siamo fatti dare dal ministero degli esteri l’enorme 

somma di 400 marchi. Con manifesti fatti da noi e il passaparola abbiamo sparso la voce nella regione che 

stavamo cercando poesie e che l’unica condizione era che a scriverla fossero persone di lingua straniera. Con 

nostra grande sorpresa ne ricevemmo moltissime e tra di esse c’erano anche dei testi molto buoni, tanto che 

l’anno successivo ripetemmo l’esperimento e lo ampliammo. I testi spediti provenivano da Gastarbeiter della 

zona della Ruhr o da stranieri che facevano i lavori più disparati, che per un motivo o per un altro vivevano in 

Germania, era uno spettro molto vario e presto tanto interessante che riuscimmo a raccogliere il materiale dei 

primi due anni in un volumetto della dtv. Irmgar Ackermann e Karl Esselborn hanno poi curato ulteriori 

antologie; avevano successo, raggiunsero tirature elevate e in alcuni casi vennero ristampate più volte. 

Timidamente iniziarono a interessarsi al tema anche i giornali e le trasmissioni radiofoniche, in primo luogo 

la Frankfurter Allgemeine Zeitung, sulla quale riuscii a pubblicare un lungo articolo dal titolo Germania. Un 

racconto turco». 
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che non si possono definire Gastarbeiter, ma appunto hanno per vari motivi alle loro spalle 

una storia di migrazione, l’abbandono di un territorio a favore di un altro e di una lingua a 

favore di un’altra. Chiellino distingue nel proprio volume una serie di minoranze 

raggruppate per lingua d’uso e giustifica la scelta di un termine dalle connotazioni socio-

economiche per la definizione di questa letteratura con la seguente argomentazione:  

 

«Angesicht der Pluralität der Sprachen, der literarischen Traditionen und der Kulturen, die 

hier aufeinandertreffen, scheint es naheliegend, die Werke über sozio-ökonomische 

Stichwörter, wie Gastarbeiter oder Ausländer, Exil und Repatriierung zu verbinden und 

somit von Ausländer- oder Exilliteratur zu reden. Dennoch ist kaum zu verkennen, dass die 

Autor/innen an einem Projekt arbeiten, das nicht als innere Angelegenheit dieser 

kulturellen Minderheiten zu betrachten ist. Das Projekt, das mittlerweile zum Bestandteil 

des offiziellen Kulturbetriebs geworden ist, zielt darauf ab, die deutsche Sprache und 

Literatur soweit zu sensibilisieren, dass die ethnozentrischen Prioritäten abgebaut werden, 

die dem Umgang mit fremden Kulturen im Wege stehen. Andere westeuropäische 

Sprachen und Literaturen, wie die englische, die französische, die spanische, die 

portugiesische oder die niederländische sind in diesem Lernprozess mit sichtbar Gewinn  

schon wesentlich weiter».
67

  

 

Pur utilizzando dunque una categoria sociologica come quella di migrazione, lo 

scrittore di origine italiana sottolinea in realtà con forza la rilevanza di un altro aspetto più 

strettamente letterario come quello appunto della capacità degli autori stranieri di lingua 

tedesca di contribuire allo sviluppo della letteratura di questa nazione e del sistema 

culturale tedesco di aprirsi effettivamente a influenze esterne. In un dibattito con altri 

vincitori del premio Chamisso tenutosi nel 1998 e  successivamente pubblicato nel volume 

Viele Kulturen, eine Sprache. Chamisso Enkel zu Gast in Stuttgart, Chiellino afferma che 

per lui la letteratura tedesca del passato appartiene certamente ai tedeschi, mentre quella 
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G. C. CHIELLINO, Interkulturelle Literatur in Deutschland. Ein Handbuch, Metzler, Stuttgart 2000, p. 59: 

«Considerata la pluralità delle lingue, delle tradizioni letterarie e delle culture che qui si incontrano, sembra 

ovvio che queste opere vengano tenute insieme da parole chiave della sociologia come Gastarbeiter o 

straniero, esilio, rimpatrio e che dunque si parli di letteratura di stranieri o di esiliati. Tuttavia non si può non 

riconoscere che questi autori lavorano a un progetto che non va analizzato come questione interna a questa 

minoranza culturale. Il progetto, che nel frattempo è diventato una parte fondamentale della cultura ufficiale, 

mira a sensibilizzare la lingua e la letteratura tedesca sul fatto che le priorità etnocentriche che si 

contrappongono al contatto con culture straniere vengono smantellate. Altre lingue e letterature dell’Europa 

occidentale, come quella inglese, francese, spagnola, portoghese o olandese sono già molto più avanti in 

questo processo, con evidenti vantaggi per loro». 

 



48 
 

del futuro appartiene a chiunque si senta in grado di contribuire al suo sviluppo. Tale 

posizione è, in effetti, strettamente collegata anche alla sua concezione di lingua, nella 

quale egli riconosce uno strumento ma anche un serbatoio di memoria culturale. In questo 

senso, il nesso tra lingua e cultura è per lui strettamente legato alla condivisione di questo 

patrimonio che può essere innata nel caso dei madrelingua e acquisita criticamente nel caso 

di uno scrittore straniero. Pur conservando una posizione di outsider, lo scrittore di origine 

straniera può dunque aspirare a contribuire in maniera sostanziale allo sviluppo di un 

sistema letterario proprio attraverso l’uso critico del medium linguistico: 

 

«Zu der Frage, ob wir eine Heimat in der deutschen Sprache gefunden haben: Ich würde 

nie einem Musiker die Frage stellen: „Haben Sie in der deutschen Musik eine Heimat 

gefunden“? Die Sprache ist nicht anders als die Musik oder die Farbe oder ein Stein, mit 

dem ich Kunst mache. Ich bin weit davon entfernt zu denken, ich sei ein deutscher 

Schriftsteller. Ich bin jemand, der mit der deutschen Sprache lyrische Produkte produziert, 

mehr nicht. Es ist auch sehr problematisch, weil die deutsche Sprache ein Gedächtnis hat 

und mir es nicht möglich ist, in dieses Gedächtnis einzudringen. Deswegen kann ich 

allenfalls sagen, dass ich mich an der Entwicklung der deutschen Sprache schöpferisch 

beteiligen kann».
68

 

 

La lettura delle varie posizioni emerse durante il dibattito in questione mostra con 

chiarezza quanto articolato e complesso sia il problema del legame tra lingua e letteratura 

da un lato e lingua e nazionalità dall’altro, se la lingua possa essere considerata o meno una 

Heimat e se questi scrittori possono definirsi scrittori tedeschi (definizione che terrebbe 

aperta una certa ambiguità con la questione dell’essere di nazionalità tedesca) o scrittori di 

lingua tedesca. Non completamente condivisa è risultata anche l’etichetta di Chamisso 

Literatur che proprio in quell’occasione venne fuori per la prima volta. Tale difficoltà nel 

condividere questa denominazione è legata in primo luogo proprio alle divergenze tra i vari 

autori nel rappresentare se stessi e la propria posizione all’interno del sistema letterario 
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G. GERSTBERGER e A. HAAS, Viele Kulturen eine Sprache: Chamissos Enkel zu Gast in Stuttgart, Robert 

Bosch Stiftung, Stuttgart 1999, p. 47: «In riferimento alla domanda, se abbiamo trovato una Heimat nella 

lingua tedesca: io non chiederei mai a un musicista: “Ha trovato una Heimat nella musica tedesca?”. La 

lingua non è diversa dalla musica o dai colori o da una pietra con le quali si fa arte. Sono ben lungi dal 

pensare di essere uno scrittore tedesco. Io sono uno che per mezzo della lingua tedesca produce dei prodotti 

che sono le liriche, niente di più. È anche molto problematico perché la lingua tedesca ha una memoria e non 

mi è possibile penetrare a fondo in questa memoria. Per questo posso tutt’al più dire che posso contribuire in 

maniera creativa allo sviluppo della lingua tedesca». 
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tedesco; in secondo luogo all’impossibilità di identificare la scrittura di autori stranieri in 

generale con quella dei vincitori del premio letterario a loro dedicato, lo Chamisso Preis, 

appunto. Tale premio fu stato istituito nel 1985 dalla fondazione Robert Bosch anche a 

seguito dell’interesse suscitato dalle già citate attività dell’Institut für Deutsch als 

Fremdsprache e del suo direttore Harald Weinrich, che del premio è stato da subito uno 

degli organizzatori. In linea con le attività dell’istituto, il premio era inizialmente rivolto a 

scrittori di origine straniera che avessero scelto il tedesco come lingua letteraria. Nel 2012, 

in considerazione anche degli sviluppi che andavano verificandosi all’interno della società 

tedesca, esso è stato aperto anche ai cosiddetti migranti di seconda e terza generazione, i 

quali, pur essendo di nazionalità e madrelingua tedesca, danno nelle loro opere forma 

artistica proprio all’esperienza della migrazione e del contatto tra culture. È interessante 

riflettere sulle parole scelte dagli stessi curatori dello Chamisso Preis per descrivere la 

posizione che il premio occupa all’interno dell’ambito culturale tedesco:  

 

«Der Preis dokumentiert, dass Literatur und Sprache der Verständigung zwischen den 

Kulturen dient – in Deutschland, in Europa und darüber hinaus. Die Chamisso-Preisträger, 

die wie Elazar Benyoëtz und Galsan Tschinag nicht in Deutschland leben und wirken, 

fördern mit ihren Werken den internationalen Gebrauch des Deutschen als 

Bildungssprache. Die im deutschen Sprachraum tätigen Preisträger sind Beispiele dafür, 

wie die Kultur derjenigen, die hier eine neue oder zweite Heimat gefunden haben, mit der 

unseren zusammenfindet. Die Chamisso-Preisträger sind nicht nur hervorragende 

Schriftsteller und Vertreter der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, sondern haben auch 

eine wichtige Vorbildfunktion, insbesondere für Jugendliche mit Migrationshintergrund. 

Uns allen ist deutlich geworden, welche zentrale Rolle die Sprache für gelingende 

Integration spielt. Ohne ausreichende Sprachbeherrschung ist ein Leben und Arbeiten in 

der Gesellschaft nicht möglich».
69
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< http://www.bosch-stiftung.de/content/language1/html/14169.asp>: «Il premio è testimonianza del fatto 

che la letteratura e la lingua servono al dialogo tra le culture  - in Germania, in Europa e ovunque. I vincitori 

dello Chamisso Preis che come Elazar Benyoëtz e Galsan Tschinag non vivono in Germania né vi operano, 

favoriscono con le loro opere l’uso internazionale del tedesco come lingua colta. I vincitori del premio che 

sono attivi in Germania sono un esempio di come la cultura di coloro che qui hanno trovato una nuova 

Heimat o una seconda Heimat si trovano in sintonia con la nostra. I vincitori del premio Chamisso non sono 

solo ottimi scrittori e rappresentanti della letteratura tedesca contemporanea, ma servono anche da modello, 

soprattutto per i giovani che provengono da una famiglia di migranti. Tutti hanno compreso il ruolo centrale 

giocato dalla lingua per il successo dell’integrazione. Senza una sufficiente competenza linguistica non è 

possibile vivere e lavorare nella società». 

http://www.bosch-stiftung.de/content/language1/html/14169.asp
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La prima motivazione rileva genericamente – e non senza una certa retorica – il 

ruolo svolto dalla letteratura nel dialogo tra le culture, la seconda pone enfasi sulla 

possibilità che l’opera di autori di lingua tedesca che vivono all’estero offre per 

l’affermazione di questa lingua e cultura al di fuori dei confini nazionali, la terza mette in 

evidenza come i vincitori del premio siano anche degli importanti modelli d’integrazione. 

Integrazione che in realtà non è sinonimo di pluralità, ibridazione e arricchimento del 

proprio attraverso l’estraneo, ma piuttosto di adeguamento e smorzamento delle differenze. 

Tale propensione si può riconoscere in ciò che Weinrich afferma nella già citata intervista, 

dove, riflettendo appunto su quale possa essere la denominazione più adeguata per la 

letteratura di scrittori di origine straniera, afferma che «[E]s stellt sich die Frage, ob sie 

überhaupt benannt werden müssen, denn der Chamisso Preis hat ja eigentlich das Ziel, sich 

selbst überflüssig zu machen, wenn nämlich der Integrationsprozess abgeschlossen ist».
70

 

Quest’atteggiamento è inoltre in linea con quanto affermato dallo stesso Weirich a 

proposito della fondazione dell’Institut für Deutsch als Fremdsprache nel 1978:  

 

«Das war im Grunde ein Politikum, einerseits ging es vom Auswärtigen Amt der 

Bundesregierung aus, das ja für die Goethe-Institute und den DAAD, den Deutschen 

Akademischen Austauschdienst, zuständig ist, zum anderen von dem großartigen 

bayerischen Kulturminister Hans Meier, mit dem ich viele Jahre eng zusammengearbeitet 

habe. Ausgehend von dem Gedanken, dass Deutsch als Fremdsprache an deutschen 

Universitäten stärker gebündelt werden müsse und in München ja die Zentrale des Goethe 

Institut sitzt, wurde der Lehrstuhl mit eigenem Lehrstuhl an der Ludwig-Maximilian-

Universität angesiedelt».
71

 

 

Dunque, anche l’istituzione di un programma di studi ad hoc per l’insegnamento 

del tedesco come lingua straniera nasce con un dichiarato intento politico: quello di avere 

un peso maggiore sull’immagine della cultura tedesca che viene trasmessa all’estero in 

ambito universitario. Questo attraverso percorso di formazione nella Repubblica Federale 
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I. FRECHL, Sprachwandler im Namen Chamissos. Ein Gespräch mit Prof. Dr. Harald Weinrich, der 

Initiator des Adalbert-von-Chamisso-Preises, cit. P. 21: «Viene da chiedersi se si debba poi trovare 

un’etichetta, visto che in realtà lo Chamisso Preis ha lo scopo di diventare superfluo, una volta che il 

processo di integrazione sarà concluso». 
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Ivi, p. 18: «In sostanza fu una scelta politica, partita da un lato dal ministero degli esteri – cui fanno capo il 

Goethe Institut e il DAAD, il servizio tedesco per gli scambi accademici – dall’altro dall’eccellente ministro 

della cultura bavarese Hans Meier, con il quale ho lavorato per molti anni fianco a fianco. Partendo dal 

presupposto che l’insegnamento del tedesco come lingua straniera dovesse essere maggiormente legato alle 

università tedesche e che a Monaco ha sede la centrale del Goethe Institut, la cattedra con l’annesso istituto 

fu introdotta alla Ludwig-Maximilian-Universität». 



51 
 

Tedesca dei futuri docenti di germanistica all’estero basato sullo studio di linguistica, 

letteratura e ‘Landeskunde’ (termine col quale si indica lo studio della storia, della 

geografia della lingua e della cultura di un paese). Dunque, anche da questo punto di vista, 

lungi dal mirare a favorire la pluralità di visioni e interpretazioni della cultura a partire da 

un effettivo confronto e dialogo tra culture diverse, lo scopo finale del progetto risulta 

essere quello di puntare all’imposizione di una determinata interpretazione culturale 

dominante.  

Intenti in parte affini si possono del resto riconoscere anche in altre realtà del 

mondo accademico tedesco che si sono sviluppate ancor prima dell’istituto monacense. 

Così, ad esempio, nella Repubblica Democratica Tedesca fu istituito nel 1964 l’Herder 

Institut für Interkulturelle Germanistik che fungeva da pendant all’est del Goethe Institut. 

Dotatosi presto anche di una propria rivista, l’istituto promuoveva appunto lo studio del 

tedesco agli stranieri e appunto un approccio interculturale allo studio della lingua e della 

cultura tedesca.  

A questo istituto seguì tra il 1969 e il 1970 la fondazione di un altro istituto per lo 

studio della cosiddetta ‘Interkulturelle Germanistik’, non a caso in una cittadina come 

Heidelberg caratterizzata dalla presenza di una forte comunità americana stabilitasi nella 

zona. Sempre più spesso associato allo studio del tedesco come lingua straniera, la 

‘germanistica interculturale’ si pone come scopo programmatico uno studio della cultura 

tedesca che accolga al suo interno gli stimoli provenienti da lingue e culture straniere che 

guardano a essa. In questo senso, essa si può intendere come un’applicazione del metodo 

comparatisco allo studio della germanistica, uno studio del proprio attraverso l’estraneo. 

Alla base di questo tipo di percorso di studi si può riconoscere un’idea aperta di cultura, 

non relegata all’interno dei confini nazionali ma piuttosto aperta al riconoscimento e alla 

messa in evidenza delle interconnessioni culturali. Essi sono la base stessa dello sviluppo e 

della sopravvivenza dei sistemi culturali, ma che generalmente vengono trascurati nella 

costruzione dell’immagine che una cultura ha di sé. Questo indirizzo di studi non sembra 

dunque mirare soltanto alla comprensione delle nuove tendenze della cultura tedesca per 

mezzo delle sue istituzioni universitarie, ma anche a promuovere un dibattito intorno al 

concetto stesso di cultura. In diretta relazione al modello di germanistica interculturale si è 

ad esempio sviluppato il modello di cultura di Wolfgang Welsch che ruota intorno al 

concetto di ‘Transkulturalität’. Presentato per la prima volta nel 2000, non a caso 

all’interno dello Jahrbuch Deutsch als Fremdsprache, questo modello di cultura parte dal 

riconoscimento della crescente ibridazione delle culture e della sempre crescente 
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interrelazione tra i sistemi culturali per muovere delle critiche tanto al modello di cultura 

come espressione di una nazione, tanto a quello d’interculturalità e multiculturalità 

(sostanzialmente accusati di preservare una troppo netta distinzione tra le varie culture) per 

puntare a un modello di cultura più inclusivo. Scrive Welsch:  

 

«Das Konzept der Transkulturalität zielt auf ein vielmaschiges und inklusives, nicht 

separatistisches und exlusieves Verständnis von Kultur. […] Die transkulturelle Netze sind 

also, kurz gesagt, aus unterschiedlichen Fäden zusammengesetzt und auf unterschiedlichen 

Weise gewebt. Daher wird, wo Transkulturalität durchdringt, im Ergebnis erneut ein hoher 

Grad an Mannigfaltigkeit bestehen – er ist gewiss nicht geringer als derjenige, die 

tradizionell zwischen Einzelkulturen vorlag. Jetzt kommen die Unterschiede nicht mehr 

das nebeneinander klar abgegrenzter Kulturen (wie bei Mosaik) zustande, sondern sie 

bestehen zwischen unterschiedlichen Netzinversionen. Die Differenzierungsmechanik ist 

also komplexer geworden, denn sie folgt nicht mehr geographischen oder nationalen 

Vorgaben, sonder rein kulturellen Auspauschprozessen».
72

 

 

Per questa sua teoria e soprattutto per le critiche mosse ai concetti d’interculturalità 

e multiculturalità, Wolfgang Welsch è stato da più parti accusato di farsi portatore di un 

modello di globalizzazione che cancella le differenze culturali – benché, nello stesso 

saggio, l’autore si esprima espressamente a proposito dell’inadeguatezza del modello della 

globalizzazione nel descrivere la diversità (anche interna) dei vari sistemi culturali. 

Certamente ci sono dei punti oscuri nel suo testo, tuttavia bisogna forse riconoscergli il 

merito di aver posto l’accento sulla questione delle dinamiche di differenziazione e di 

intreccio piuttosto che sulla tradizionale rappresentazione delle culture come sistemi 

omogenei. Altro contributo della riflessione di Welsch su questi temi è inoltre l’aver messo 

in evidenza l’apporto dato dai singoli individui, essi stessi portatori di un alto grado 

d’ibridazione culturale: 
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W. WELSCH, Transkulturalität. Zwischen Globalisierung und Partikularisierung, in «Jahrbuch Deutsch als 

Fremdsprache», n. 26, Iudicium Verlag, München 2000, pp. 327-351, qui p. 344 e 347: «Il concetto di 

‚transculturalità‘ punta a una porosa e inclusiva idea di cultura, che non punti alla separazione e 

all’esclusione. […] In breve, le reti transculturali sono composte dunque da diversi fili, intrecciati in vario 

modo. Perciò, dove si afferma la transculturalità, si avrà nuovamente come risultato un altro grado di varietà 

– e non è certamente minore di quella che tradizionalmente è alla base delle singole culture. Adesso le 

differenze non prendono la forma di culture nettamente separate le une dalle altre (come in un mosaico), ma 

consistono in diversi capovolgimenti della rete. Il processo di differenziazione è dunque diventato più 

complesso, in quanto non asseconda più interessi geografici o nazionali, bensì un processo di scambio 

puramente culturale». 
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«Transkulturalität dringt darüber hinaus nicht nur auf der Makroebene der Gesellschaft, 

sondern auch auf der Mikroebene der Individuen vor. Die meisten unter uns sind in ihrer 

kultureller Formation durch mehrere kulturelle Herkünfte und Verbindungen bestimmt. 

Wir sind kulturelle Mischlinge. Zeitgenössische Schriftsteller beispielweise betonen, dass 

sie nicht durch eine Heimat, sondern durch verschiedene Bezugsländer geprägt sind».
73

 

 

È appunto a partire da questo tipo di osservazione si cercherà nel corso dei prossimi 

capitoli di proporre un’analisi dell’opera delle autrici oggetti di studio che renda evidente 

quanto gli effetti della globalizzazione non riguardino soltanto le strutture che regolano i 

sistemi culturali (sistemi di comunicazione, istituzioni culturali, editoria etc.) ma anche e 

soprattutto la formazione dei singoli.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
73

Ivi, p. 339: «La transculturalità, tra l’altro, non si diffonde solo sul piano generale della società, ma anche  

su quello particolare degli individui. La maggior parte di noi è il prodotto di diverse origini e legami culturali. 

Siamo meticci culturali. Gli scrittori contemporanei, ad esempio, sottolineano che non si imprime in loro 

soltanto una Heimat, ma diversi paesi di riferimento». 
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Capitolo II 

Ann Cotten.Scrittura come indagine sulle possibilità del linguaggio 

 

 

Nata in Iowa nel 1982 e trasferitasi a Vienna all’età di cinque anni, Ann Cotten è 

certamente una delle rappresentanti più interessanti della letteratura tedesca 

contemporanea. Nella capitale austriaca si laurea con una tesi sulle liste della poesia 

concreta, in seguito pubblicata con il titolo Nach der Welt. Die Listen der konkrete 

Poesie.
74

 Concluso il percorso di studi, Cotten si trasferisce a Berlino, sempre più polo 

d’attrazione per giovani artisti e letterati, e si fa subito notare ai poetry slam, alle letture e 

alle performance poetiche che animano la città.  

Nel 2007, appena venticinquenne, pubblica il suo volume d’esordio dal titolo 

Fremdwörterbuchsonette
75

 presso la Suhrkamp Verlag, la più influente casa editrice di 

lingua tedesca. Accolto con entusiasmo dalla critica, il testo le vale l’assegnazione del 

Reinhard-Preissniz Preis, del Clemens Brentano Preis e del George-Saiko 

Reisestipendium. 

Gli articoli su di lei ritornano insistentemente sull’alto livello di erudizione e 

sapienza formale dei suoi versi, un aspetto che colpisce particolarmente se messo in 

relazione con la giovane età dell’autrice. Come scrive il critico Jan Pollet, 

 

«Als Ann Cotten 2007 mit Fremdwörterbuchsonette debütierte, wurde sie einhellig als die 

Hoffnung der jungen deutschsprachigen Lyrik begrüßt. Rezensenten beschreiben ihr Werk 

für gewöhnlich als „rätselhaft“, „experimentell“, „hermetisch“. Andere oft gehörte 

Adjektive sind „gelehrt“, „spielerisch“ und „lustig“. Cotten ist in der Tat nicht um ein klar 

umgrenztes Image bemüht. Ann Cotten ist kein Markenname und sie tut alles, um auch 

keiner zu werden. Wer im Œuvre dieser österreichischen Dichterin mit US-amerikanischen 

Wurzeln zu schmökern beginnt, gerät in Treibsand».
76
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A. COTTEN, Nach der Welt. Die Listen der konkreten Poesie, Klever Verlag, Wien 2008. 
75

A. COTTEN, Fremdwörterbuchsonette, Suhrkamp Verlag, Frankfur am Main 2007. 
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<http://www.textem.de/index.php?id=2391>: «Quando Ann Cotten debuttò con Fremdwörterbuchsonette, 

fu salutata unanimemente come la speranza della giovane lirica di lingua tedesca. La critica in genere 

descrisse il suo lavoro come “enigmatico”, “sperimentale”, “ermetico”. Altri aggettivi che si sono sentiti 

spesso sono “erudito”, “giocoso” e “divertente”. Cotten di fatto non si preoccupa di dare di sé un’immagine 

definita. Cotten non è un marchio di fabbrica e lei fa di tutto per non diventarlo. Chi inizia ad immergersi 

nella lettura di questa poetessa austriaca con origini statunitensi, cade nelle sabbie mobili». 

http://www.textem.de/index.php?id=2391


55 
 

Questa sorta d’immagine da enfant prodige, l’attenzione per la sua immagine di 

poeta emergente e l’aspettativa creata intorno alle sue pubblicazioni contrastano 

certamente con la riservatezza di Cotten e soprattutto con la sua idea di letteratura. In 

questo senso non sorprende che già dopo l’uscita del suo primo volume l’autrice abbia 

sentito l’esigenza di riflettere sulla posizione che la letteratura occupa nella società 

contemporanea, sul ruolo di chi scrive e quello di chi legge. Nel Geduldiges Manifest
77

 

pubblicato a pochi mesi dall’uscita di Fremdwörterbuchsonette sul sito «Forum der 13», 

Cotten nega con fermezza tanto un’eventuale finalità d’intrattenimento della letteratura, 

quanto un supposto diritto all’intrattenimento da parte dei lettori. 

In forma artistica e con profonda ironia, l’autrice porta avanti questa sua riflessione 

anche in Florida Räume, la sua seconda opera pubblicata dalla Suhrkamp nel 2010. Essa è, 

infatti, costruita intorno all’espediente del ritrovamento di un fascicolo contenente testi di 

diverso genere inviati da ‘aspiranti autori’ in risposta al seguente annuncio:  

 

«Mit Schreiben viel Geld verdienen? 

Ihre intimsten Gedanken, mit riskanten sprachlichen Mitteln preisgeben, Ruhm und 

Ehre dafür erhalten? Das klingt unwahrscheinlicher als der Mensch, der sich n den Lüften 

als Pilot verdingen soll. 

 

Das Unwahrscheinliche unser Metier. Ihres, unbekannterweise: Verzweiflung, 

Überlegung und Fleiß. Zusammen geben wir den Menschen mehr als die Boeing: die 

Selbsterkenntnis. 

 

Zuschriften an: 

Postfach 3768 

CH-4500 Solothurn».
78

 

 

In questo fittizio annuncio si mescolano l’immagine di una letteratura cinicamente 

scritta per soldi, come le storie dei giornali scandalistici, dall’altra quella della scrittura 

come Verzweiflung (disperazione) che invece si avvicina molto all’idea di scrittura 

proposta da Cotten. L’ironia di questo gioco fittizio è accresciuta dalla lista sui generis di 

‘autori’ i cui testi vengono scelti per la pubblicazione, tra i quali ci sono uno spirito (che 
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<http://www.forum-der-13.de/seiten/fd13.php?comm=5277>. 
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A. COTTEN, Florida Räume, Suhrkamp Verlag, Berlin 2008, p. 8. 
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nella scrittura trova la sua materializzazione), un animalista di 200 kg, l’eco, un 

programma informatico, un cane cocker. La complessità dell’impianto di quest’operazione 

con le sue mille sfaccettature riesce a tenere insieme la godibilità del gioco letterario e la 

serietà della tematica che sottende, quale è appunto la relazione tra arte e industria 

culturale, tra pubblico e privato, letteratura e società. 

Alla pubblicazione con Suhrkamp, Cotten alterna nel corso degli anni brevi raccolte 

di poesie edite da piccole case editrici della scena berlinese. 

La prima, intitolata Das Pferd, è un’elegia di 350 versi circa uscita nel 2009 per la 

casa editrice SuKulTur Verlag. Oggetto del componimento sembra essere la ricerca stessa 

di nuove forme di espressione poetica, nuovi ritmi, nuove parole. «Gott, wie bräuchten wir 

andere Vokabel, um etwas wie Aussicht aus dieser Perspektive  zu generieren, die sie alle 

niederzog und ihnen das überleben stellte, und sei es in Irrenhäusern und Türmen, als 

Arschlöcher oder als Flittchen»
79

, scrive l’autrice, sintetizzando quello che è il motivo 

generatore non solo di quest’opera, ma di tutta la sua produzione.   

Pubblicato nel 2010, I, Coleoptile rappresenta a oggi l’unico volume scritto 

dall’autrice nella propria lingua madre. Ciò è ancor più interessante se si considera che il 

filo conduttore dell’intera raccolta sembra essere l’impossibilità di definire qualsiasi tipo 

d’identità in maniera univoca. A suggerire quest’idea è il primissimo testo inserito nel 

risvolto di copertina intitolato On beans: 

 

«I have no doubts on the relevance of psychic logic and communication systems. The 

reason for presenting to the public this study which, for the most part, consist of additional 

material in support of Upton and Craig Sinclair’s interpretation of their experiments, is that 

I have found an ideal object of study which in terms of objectivity by far surpasses the 

drawing – however far-fetched* - on slip of paper. It is the green bean, or Fiesole. Its shape 

is not public or private, neither fallic nor vaginal; if anything, it resembles the vague idea 

of a soul or astral body as it might inhabit (or contain) one or several human corpses. 

*We all know from Oulipo that the farthes fetching often find itself dredging the nearest 

holes».
80

 

 

L’idea di ambiguità sessuale implicita in questa sorta di breve introduzione è 

rafforzata dalla scelta di affiancare ai versi delle foto dell’autrice in abiti maschili. Gli 
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A. COTTEN, Das Pferd, SuKulTur Verlag, Berlin 2009. 
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A. COTTEN, I, Coleoptile, Broken Dimanche Press, Berlin 2010. 
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scattati, ad opera dall’artista austriaca Kerstin Cmelka, si rifanno alle scene del film La 

signorina e il teppista, scritto e interpretato da Vladimir Majakovskij.
81

 Il riferimento a 

questo specifico film, ispirato a un racconto di Edmondo de Amicis, sembra accrescere 

ancor di più l’idea generale d’identità fluide e incerte: il protagonista del film, infatti, 

dismette i panni del teppista per amore della sua giovane insegnante e finisce con l’essere a 

sua volta ucciso da teppisti per futili motivi. Scoperta grazie all’amore un’indole più 

complessa di quella che la società gli riconosce, il giovane finisce dunque per cadere 

ugualmente vittima della violenza che aveva in precedenza caratterizzato il suo stesso 

modo di stare in società.  

Nel 2011 esce per la Schok Edition Pflock in der Landschaft, una raccolta di dodici 

poesie, l’ultima delle quali riprende l’immagine che dà il titolo all’opera: 

 

«Pflock in der Landschaft, sei lyrisch 

Für die Wiese, nimm Fäden und sing in der Brise, 

nenne Brise, was Sturm ist, nenne Brise, 

was ein großer Verntilator ist, einen großen 

Zwischenraum mit Wind zu füllen, 

um alles zu sein, nur nicht ein Pflock».
82

 

 

Si potrebbe affermare che è il poeta stesso per Cotten a essere come un paletto nel 

paesaggio al quale si appigliano fili portati dal vento e che il vento stesso (sia esso brezza 

leggera, tempesta o effetto di un ventilatore) fa poi risuonare come le corde di una lira. Sii 

lirico, scrive Cotten, ribadendo lo stretto legame tra poesia e musica che emerge sempre 

con forza nei suoi versi ed è insito nella parola stessa lyrisch. Sii lirico, per essere tutto 

meno che un semplice paletto. Ancora una volta, dunque, Cotten oppone all’immobile 

identità con se stessi il continuo cambiamento. Del resto, l’autrice propone del bello stesso 

e della verità un’immagine che ha a che fare con il continuo cambiamento. Come scrive 
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Al poeta russo, Ann Cotten dedica in questo volume anche una bella lirica dal titolo Take away Kasbek 

(after Majakovsky): Wordplay is Glacier / Reason to travel / Death of travel / In the event / Of an end. / I am 

here / Shuddering / My eyes / For regret (wild looks around). / For help, /  Sense, / All I desired / I 

traded / My nameless love of ground. / Why are we waiting / For the mist to clear? / Up now! / Our fists are 

sound! / We need / To go / - our way is mistier than mist. / If this / Mountaneous / Holy heap / Is in the way, / 

Then tear it down. / We don’t need / A mountain that breeds distance. / Our lifeless greatness, / We will see, / 

Needs not such views, as it exists. 
82

A. COTTEN, Pflock in der Landschaft, Schok Edition, Berlin 2011. 
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nella sua Schönheitstheorie: «Wie redet Schönheit? Wie Pfanzen, indem sie sich verändert. 

[…] Die Schönheit kann nicht lügen, außer unter Einsatz ihrer ganzen Existenz».
83

 

Nel 2013 esce invece per la Peter Engstler Verlag la raccolta Hauptwerk. Soft soft 

porn. L’intrigante titolo mette in risalto quello che, in effetti, è un tratto comune un po’ a 

tutte le opere dell’autrice: il rimando alla sfera sessuale e l’individuazione di un nesso tra 

linguaggio ed eros – entrambi visti come esperienze sensuali e creative. Ne è un esempio 

questa breve lirica, dove l’autrice invoca l’uduisse, l’usignolo giapponese, che è difficile 

da vedere, ma il cui canto inconfondibile è uno dei motivi ricorrenti della poesia 

giapponese: 

 

«Wie ein Weltgewitter kam es  

Über dich wie Ozean 

doch es war nur ein Gedanke 

der wie mein Gedanke kam. 

Uduisse, Uduisse 

Sing in Freiheit aber wisse 

Was dein Kinn an Worten meidet, 

leidet es und wird geschmeidig 

bis wir nur noch Worte sind. 

(Ich ein Wort und du ein Kind)».
84

 

 

Contemporaneo a questa raccolta è Der schaudernde Fächer, l’ultimo volume 

dell’autrice, pubblicato appunto nel 2013 presso la Suhrkamp Verlag. In questo testo 

poesia e prosa si mescolano sapientemente creando un quadro eterogeneo e complesso di 

quello che può essere individuato come il Leitmotiv della raccolta, ossia l’amore. Come 

notato giustamente dalla critica, «Ann Cotten hat sich dem Kernthema der Literatur, der 

Liebe, nicht psychologisierend und auch nicht gesellschaftspolitisierend genährt, nicht 

hymnisch und nicht verächtlich, sondern erwartungsvoll und neugierig, als sei sie selbst 

gespannt zu erfahren, was es damit, in welcher der vielen möglichen Varianten auch 

immer, auf sich hat».
85

 In effetti, la curiosità, la totale apertura a quelli che possono essere 
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A. COTTEN, Der schaudernde Fächer, Suhrkamp Verlag, Berlin 2013, 118. 
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A. COTTEN, Hauptwerk. Softsoftporn, Peter Engsteler Verlag, Ostheim/Rhön 2013, 27. 
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J. JUNG, Eine aufregende Ausweitung der Idee Roman, in «Chamisso. Viele Kulturen – eine Sprache», n. 

10, 2014, p. 9: «Ann Cotten si è accostata al tema centrale della letteratura, l’amore, non con un approccio 

psicologico né con uno politico-sociale, non innodico e non sprezzante, bensì pieno di aspettative e curioso, 

come se fosse lei stessa ansiosa di sperimentare, in qualsivoglia variante, di cosa si tratta».  
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gli esiti di una ricerca sono tratti fondamentali dello stile e della poetica di Ann Cotten. E 

con occhi da curiosa essa guarda al linguaggio stesso, mai dato per scontato, riuscendo così 

a farne allo stesso tempo uno strumento e un oggetto di ricerca. La maestria dimostrata le è 

valsa proprio per quest’opera l’attribuzione dell’importante Chamisso Preis. 

Nelle motivazioni del premio si legge che la giuria ha voluto così riconoscere il 

grande impulso dato da Ann Cotten alla letteratura tedesca con la sua scrittura di altissimo 

livello poetico. La sua ricerca artistica in realtà non si esaurisce nella pubblicazione di 

volumi a stampa. Infatti, come spiega efficacemente Theresia Prammer, «Questa scrittrice 

scompone e ricompone continuamente generi, registri, sessi, modalità percettive e di 

rappresentazione, all’interno di un cantiere e di una prassi artistica assai duttile, in cui alla 

poesia si affiancano la prosa, la critica, la riflessione teorica, la performance in pubblico, 

ma anche il disegno e la musica».
86

  

La scomposizione e ricomposizione di cui parla Prammer passa innanzitutto 

dall’interazione con forme di espressione creativa diverse dal linguaggio verbale. Con le 

arti visive ad esempio: attraverso i disegni fatti dall’autrice stessa e inseriti in vari volumi; 

con le opere di Cmelka per i suoi libri o con quelle di Johannes Vogl, per la cui mostra dal 

titolo Ghostlight Cotten ha scritto dei tesi.  

Ancor più interessanti sono gli esperimenti musicali: quelli con il theremin e 

l’elettronica fatti insieme alla poetessa austriaca Liesl Ujvary possono essere interpretati 

come dei tentativi di guardare alla musica dalla prospettiva di chi è abituato a lavorare con 

uno strumento diverso, il linguaggio verbale. Come suggeriscono gli stessi titoli delle 

opere - Ghostengine – Sprechen ohne Sprache e Phoneme in Musik – la musica sembra 

essere per loro un mezzo per lavorare sull’aspetto fonico-ritmico, costruendo una diversa 

sensibilità per queste componenti e poter poi guardare al linguaggio con una 

consapevolezza maggiore rispetto a uno dei suoi aspetti (che, come si vedrà, ha per Cotten 

una grande importanza). 

E se questi progetti non sono forse particolarmente noti né ai lettori di Cotten né ai 

critici, di certo le sue performance, soprattutto quelle che per lungo tempo l’hanno vista al 

fianco di Monika Rinck e Sabine Scho nel cosiddetto Rotten Kinck Schow,
87

 hanno invece 

contribuito non poco all’affermazione del suo nome sulla scena berlinese letteraria tedesca. 

Costruite intorno a tematiche sempre diverse, queste performance sono state definite come 
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TH. PRAMMER, Un robot che governa gli USA. La musa maledetta di Ann Cotten, in Ead. (a cura di) 

Ricostruzioni. Nuovi poeti di Berlino, Scheiwiller, Milano 2011, pp. 581-587, qui p. 583. 
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«incontri sperimentali di poesia “applicata”»:
88

 i versi proposti non sono, infatti, lavori 

compiuti, ma piuttosto testi in fase di elaborazione che vengono poi ulteriormente aperti 

alla discussione sul sito del progetto. 

Mentre il sito in questione rappresenta un luogo virtuale per continuare quello che 

si è cercato di fare dal vivo, ancor più radicali nel coinvolgimento del lettore sono altri 

progetti come www.glossarattrappen.de e il dvd interattivo nimmst du bitte die waffen aus 

dem bett. Il primo è costituito da una serie di testi associati a immagini che il lettore può 

passare in rassegna o generare attraverso la ricerca di parole. In qualche modo è il lettore 

stesso a dare la sua ‘definizione’ delle parole creando dei personali nessi tra la parola scelta 

o generata dal computer, il testo e l’immagine – nesso che di per sé sembra essere piuttosto 

casuale. Nato con la collaborazione tra gli altri della Literaturhaus Wien, il dvd con testi di 

Ann Cotten e immagini dell’artista Starsky coinvolge il lettore in quello che viene definito 

un gioco e che richiede al lettore di ripercorrere le fasi creative del dvd.  

Sulle caratteristiche specifiche di questi progetti si tornerà in seguito, quello su cui 

però si vuole fin d’ora porre l’accento è il fatto che con essi Ann Cotten non si limita ad 

affidare a nuovi supporti materiali testi concepiti per la pubblicazione a stampa. Essa 

piuttosto adatta ai nuovi media le modalità stesse di scrittura, ampliandole, aprendo i testi 

più di quanto non sia già stato fatto attraverso altre forme di sperimentazione. In questo 

modo è il lettore stesso a trovare spazi d’interazione diversa, modalità alternative per 

entrare in relazione con i testi. 

Questo è un punto fondamentale per l’autrice di origine statunitense che alle 

possibilità della letteratura, al suo ruolo nella società e a quello dei lettori stessi ha dedicato 

anche pagine di riflessione teorica. Il cardine in torno al quale ruotano tutti questi aspetti è 

la rinuncia alla presentazione di un’opera che non preveda una sorta di co-autorialità forte 

da parte del lettore. La vera arte per Cotten è quella astratta, che non dà risposte al lettore, 

ma piuttosto lo interroga:  

 

«Concrete poetry, abstract art in general, is really the most lively of things because it uses 

you, the viewer or the artist, as medium. It doesn’t do stuff and let you watch, it only works 

if you allow it to muck around in you and in your life. But then, that goes for good poetry 

as well».
89
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 TH. PRAMMER, Un robot che governa gli USA, cit. p. 584. 
89

<http://www.3ammagazine.com/3am/maintenant-34-ann-cotten/>: «La poesia concreta, l’arte astratta in 

generale, è veramente una delle cose più vivaci perché ti usa, usa lo spettatore o l’artista, come un medium. 

http://www.glossarattrappen.de/
http://www.3ammagazine.com/3am/maintenant-34-ann-cotten/
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L’arte e la letteratura devono dunque per Cotten utilizzare come strumento creativo 

i lettori stessi, senza imporre un’opera chiusa e portatrice di significati più o meno univoci. 

Come fa dire alla curatrice fittizia della sua seconda raccolta poetica, quello che la 

letteratura dovrebbe cercare di fare non è dare l’apparenza di coerenza interna a materiale 

letterario eterogeneo, costruendo apparenti verità stabili. Scopo della letteratura è piuttosto 

mostrare le discontinuità tra i tasselli che compongono il mosaico composito e variegato di 

un testo e di ciò con cui è in relazione. 

Niente si impone al lettore, neanche la lettura in sé. Scrive Cotten, «Der Satz 

seinerseits sitzt im Buch und wartet auf das Erlebnis, das ihm einen Körper, eine 

Wirklichkeit gibt. Die Muskeln der Buchstaben zucken, die Sprache ist in jedem Moment 

zum Sprung bereit».
90

 La letteratura è dunque pronta a offrirsi al lettore, ma è solo 

quest’ultimo a poterla rendere viva attraverso la propria soggettività di lettore. In un certo 

senso si potrebbe dire che per Cotten la vera funzione della letteratura – sulla quale, come 

si è visto, ha da subito iniziato a riflettere anche in sede teorica – non consista 

nell’assolvimento di un qualsiasi compito sociale (sia esso l’intrattenimento, l’impegno 

politico o qualsiasi altra funzione che riguardi i lettori come massa indistinta), ma si 

rivolga piuttosto al singolo, a chi voglia fare di un testo un temporaneo strumento di 

riflessione su ciò che lo circonda. Come affermato da Cotten nella sua tesi di laurea sulla 

poesia concreta,  

 

«Eine dem Prinzip des l´art pour l´art verpflichtete Auffassung von Literatur als Genuss in 

einer Poetik der Sinnlichkeit wiederum, oder als Wert an sich, als Kostbarkeit (mit 

problematisch undefinierten Wertmaßstäben) in der Präsenz greift unser Ansicht nach 

genauso zu kurz wie eine, die die Dichtung in den Dienst der Gesellschaft stellt».
91

  

 

Il valore soggettivo, se si vuole addirittura fisico, materiale della letteratura si 

coglie anche nel titolo di un altro breve scritto dell’autrice: Im Gummistiefel die Haut 

                                                                                                                                                                                
Non fa delle cose e ti fa guardare, funziona soltanto se le consenti di mettere sottosopra te e la tua vita. Ma 

del resto questo è vero anche per la buona poesia». 
90

A. COTTEN, Helm aus Phlox, Merve Verlag, Berlin 2011, p.174: «La frase, dal canto suo, sta nel libro e 

aspetta l’esperienza che gli dà un corpo, una realtà. I muscoli delle lettere si tendono, la lingua è pronta in 

ogni momento a compiere un balzo». 
91

A. COTTEN, Die Listen der konkreten Poesie, cit., p. 10-11: «Una concezione della letteratura collegata al 

principio dell’arte per l’arte e intesa come piacere nell’ambito di una poetica della sensualità, o come valore a 

se stante, come oggetto prezioso (con criteri di valutazione che restano problematicamente non definiti) a 

nostro modo di vedere corregge la presa tanto poco quanto una che mette la poesia al servizio della società».  
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entlang.
92

 Questo contributo teorico è stato concepito dall’autrice nell’ambito di una serie 

d’iniziative volte a riflettere sui diversi modi in cui l’idea di Begriff, di concetto, venga 

declinato nella lirica tedesca contemporanea. L’interesse per questa tematica ha origine 

nell’evidente tendenza degli autori contemporanei tedeschi a un fare poetico pensato come 

ricerca della conoscenza, rivendicando una capacità di farlo sperimentando attraverso la 

poesia con la stessa dignità degli scienziati. Nell’ambito della produzione poetica a lei 

coeva, Ann Cotten si distingue certamente per una visione particolare di cosa possa essere 

un concetto, come risulta evidente dal titolo stesso del suo contributo, caratterizzato 

dall’immagine di una ferita sulla pelle. Come lo sfregamento tra la pelle e degli stivali di 

gomma che si genera camminando provoca delle abrasioni e, dunque, un dolore fisico, 

un’intensa percezione corporea, così la letteratura lascia sul lettore segni che sono 

soprattutto ‘fisici’: non regala certezze ma forti sensazioni. In questo senso, ciò che viene 

comunemente definito come il ‘significato’ di un’opera non è qualcosa di dato, che si può 

imporre al di fuori della risposta soggettiva a esso. Riprendendo l’introduzione a Florida 

Räume, si potrebbe dire che le poesie (e la letteratura in genere) «[S]ind Einzelfälle. Zarte 

Augenblicke. Ein Verbrechen wär es, das niemandem besonders hülfe, diese Augenblicke 

so, wie sie sind, zum Algorithmus der Menschheit zu zäumen. Es sind Geschenke, keine 

Paradigmen».
93

 Sull’impossibilità di fare della letteratura una fonte di verità assoluta 

l’autrice torna più volte sottolineando con forza che per lei la verità è relazione. Ciò, 

spiega, significa anche che essa non può essere in alcun modo definita in maniera stabile, 

cambia continuamente. In questo senso, un effetto della letteratura non è la trasmissione 

della verità, bensì lo stimolo a cambiare continuamente e a cercare di capire quanto 

precedentemente non si era capito. Scrive ancora in Florida Räume «Es geht also bei der 

Poesie nicht, wie wir gerne glauben, um die Erforschung und Dokumentation der Wahrheit, 

sondern um deren Relativierung».
94

 Il contributo più significativo che la poesia può dare alla 

ricerca della verità, ciò a cui la sua stessa poesia tende, è innanzitutto l’abbandono di 

quelle griglie interpretative precostituite che, ad esempio, sono implicite nel linguaggio 

stesso. 

Per questo si può dire che la poetica dell’autrice non ruota intorno a dei temi 

privilegiati, a delle idee che cerca di affermare con modalità diverse nelle varie opere. 

Oggetto della sua costante ricerca sono i mezzi stessi d’espressione: il linguaggio 
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A. COTTEN, Im Gummistiefel die Haut entlang, in A. Avanessian, A. Henning, S. Popp (a cura di), Poesie 

und Begriff. Positionen zeitgenossischer Dichtung, Diaphanes Verlag, Zürich-Berlin 2014, pp. 151-162. 
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A. COTTEN, Florida Räume, cit. p. 10. 
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Ivi, p. 11. 
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innanzitutto, ma anche i media attraverso i quali l’espressione artistica trova la propria 

realizzazione. In essi Cotten riconosce appunto dei veicoli di schematismi percettivi e 

interpretativi che rappresentano per lei un limite nell’approccio al reale. Limiti che la 

letteratura può contribuire a superare, anche attraverso la dimensione del gioco:  

 

«Si tratta di un gioco […]; questo gioco deve essere effettuato con enorme scrupolo, con il 

coinvolgimento niente di meno che dell’intera esistenza. Questo significa che qualsiasi 

strumento è quello giusto, magari solo temporaneamente, e dev’essere posto in questione 

non solo spesso, ma in pratica sempre; e che tutto è in gioco. […] Non esiste un metodo 

sicuro».
95

 

 

Di seguito si cercherà appunto di illustrare i diversi metodi attraverso i quali Ann 

Cotten lavora sul linguaggio e sui media per mettere in crisi quelli che normalmente 

possono sembrare dei punti fermi per l’approccio al reale e che, se messi in discussione, 

possono in realtà offrire un orizzonte ancora più ampio su di esso. Si cercherà inoltre di 

mostrare come lo sviluppo di questa poetica sia strettamente collegata alla necessità, cui 

Cotten ha dovuto far fronte, di crescere in più culture, interrogando essa stessa 

continuamente le basi sulle quali esse si fondano. 

 

 

 

Il linguaggio come strumento per agire sul reale 

 

Scorrendo la lista dei vincitori dello Chamisso Preis, non si può non notare che Ann 

Cotten è tra le poche vincitrici a non giungere da Oriente. Fatta eccezione per Jean Krier – 

un lussemburghese di fatto formatosi in Germania – e per Franco Biondi – secondo 

vincitore in ordine di tempo e rappresentante di quel nucleo originario di scrittori intorno al 

quale si è sviluppata l’idea stessa del premio letterario – a essere insignito di questo premio 

sono stati soprattutto scrittori originari di paesi di cultura araba o dell’est Europa. Il 

premio, come si è detto in precedenza e come si legge sul sito della fondazione,
96

 è 

dedicato a persone la cui opera è profondamente segnata dal contatto tra culture diverse, 

soprattutto nell’uso della lingua. Si potrebbe dunque pensare che esso, nel valorizzare il 
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A. Cotten, Un po’ di più. Sulle premesse di ciò che possiamo combinare con le parole, in T. Prammer (a 

cura di), Ricostruzioni. Nuovi poeti di Berlino, cit., pp. 632-644, qui p. 644. 
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<http://www.bosch-stiftung.de/content/language1/html/14169.asp>. 
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contributo dato da questi autori alla letteratura tedesca, sancisca anche l’esistenza di una 

distanza tra le loro culture d’appartenenza e quella tedesca. Lo stesso non si può dire per 

Cotten, nata negli Stati Uniti e dunque rappresentante di quella che, per riprendere la 

terminologia del semiologo Juri Lotman, è certamente un sistema culturale dominante, che 

occupa una posizione prioritaria all’interno del polisistema letterario. In quest’ottica, suona 

quasi come una giustificazione quello che, sulla pagina dedicata all’autrice sul sito 

ufficiale del premio, si legge a proposito della scelta di conferire alla scrittrice di origine 

statunitense il prestigioso riconoscimento letterario:  

 

«Sie wird ausgezeichnet für ihr bisheriges Gesamtwerk, insbesondere für ihren jüngsten 

Prosaband Der schaudernde Fächer (2013). Die nicht nur mit der abendländischen, 

sondern vor allem auch mit der japanischen Kultur vertraute Sprachavantgardistin legt 

darin 17 musikalische Erzählungen vor, die sich zwischen Poesie, Realismus und 

Abstraktion bewegen und sich dem Alltagsdeutsch unserer Zeit phantasievoll und radikal 

widersetzen».
97

 

 

In effetti, i racconti di Der schaudernde Fächer sono ambientati in Giappone e 

Ucraina e vi si possono anche trovare brevi inserti di russo e giapponese, entrambe lingue 

studiate dall’autrice. Tuttavia, considerare questo come un elemento decisivo per 

l’assegnazione del premio ad Ann Cotten sembrerebbe piuttosto riduttivo rispetto al lavoro 

che l’autrice fa sulla lingua, prima ancora che a livello tematico o con la scelta di 

ambientare i propri racconti in paesi più o meno lontani culturalmente. Riduttivo per il 

significato del premio stesso, oltre che per l’opera dell’autrice: esso, come si è visto, non 

nasce per premiare il maggiore o minore esotismo di un’opera letteraria, bensì come 

riconoscimento dello speciale apporto dato alla letteratura da scrittori non di madrelingua 

tedesca. Esso si fonda dunque sulla consapevolezza del senso di estraneità che può 

generare l’utilizzo di una seconda lingua acquisita rispetto all’utilizzo della propria lingua 

materna – certamente anch’essa acquisita e non naturale, eppure generalmente sentita più 

vicina. 

Il rapporto con la lingua tedesca e il plurilinguismo sono stati ovviamente spesso 

oggetto di curiosità da parte dei critici. Interrogata su quest’argomento, l’autrice ha sempre 
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<http://www.bosch-stiftung.de/content/language1/html/51471.asp>: «Essa viene premiata per quanto fin 

qui ha pubblicato, in particolare per il più recente volume di prosa Der schaudernde Fächer (2013). 

Avanguardista del linguaggio, che ha dimestichezza non solo con la cultura occidentale, ma anche soprattutto 

con quella giapponese, Ann Cotten presenta in esso 17 racconti muscali, che si muovono tra poesia, realismo 

e astrazione e si oppongono in maniera radicale e con fantasia al tedesco quotidiano». 

http://www.bosch-stiftung.de/content/language1/html/51471.asp
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sottolineato di tenere in poco conto le espressioni di un plurilinguismo fine a se stesso, 

messo in mostra al solo scopo di fare sfoggio del proprio eterogeneo bagaglio culturale. 

«[T]here is nothing worse than unreflected multinguality just for the sake of sounding 

cosmopolitan or awakening sentimentality by sounding like a pop song»,
98

 afferma Cotten 

in un’intervista. Sempre in un’intervista è la stessa autrice a parlare del suo rapporto con le 

lingue: dello studio del giapponese e della scrittura di un lungo testo in versi che avrà come 

tema proprio la scrittura ideogrammatica;
99

 della ricchezza di vocaboli dell’inglese e del 

russo – ritenuta superiore a quella del tedesco; del suo amore per il latino, lingua che 

reputa estremamente sensuale e soprattutto del suo rapporto con il tedesco, una lingua che 

continua a considerare estranea, seppure non in senso negativo: 

 

«Ich habe Phrasen und Redewendungen nicht als kleines Kind bei meinen Eltern gehört, 

was sie einem ja irgendwie vertraut oder lieb macht, sondern draußen bei anderen. 

Vielleicht nehme ich das Deutsche zum Teil objektiver wahr, zum Teil aber auch mit einer 

ganz unmenschlichen Skepsis. Sprache braucht Wärme, eine entfremdete Sprache ist nicht 

besser. […] Es gibt für mich keine Automatismen. Viele Leute sprechen so, als sei es eine 

Anstrengung, aus den Konventionen auszubrechen. Für mich ist die Anstrengung, die 

Konventionen zu erfüllen. Das ist keine große Leistung, keine große Kreativität, wenn ich 

abscheuliche Bilder verwende. Die Anstrengung besteht eher darin, das ein bisschen 

einzudämmen, es zu zivilisieren».
100

 

 

Del resto, un certo senso di estraneità, sottolinea l’autrice, si è generato in lei anche 

nei confronti dell’inglese, benché affermi che essa è per lei comunque la lingua del cuore: 

«I couldn’t say exactly what I am doing when I “utilize” English. My English is not 

natural, but close to the heart; it, well, cuts me up to use it: English words often denote 
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<http://www.3ammagazine.com/3am/maintenant-34-ann-cotten/>: «Non c’è niente di peggio del 

plurilinguismo non ponderato, esibito al solo scopo di suonare cosmopoliti o di risvegliare una sentimentalità 

da canzone pop». 
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 Il progetto nasce da un’iniziativa del Goethe Institut di Kyoto, nella cui Villa Kamogawa vengono ospitati 

per tre mesi giovani artisti. Cotten sta lavorando alla scrittura di un testo che ha come tema proprio la 

scrittura in kangji messa in relazione con questioni quali la memoria, l’identità, la mnemotecnica e le forme 

poetiche.  
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<http://www.fr-online.de/literatur/ann-cotten-im-interview-die-abweichung-

bejahen,1472266,26472320,item,1.html>: «Da bambina non ho sentito frasi e espressioni idiomatiche a casa, 

dai miei genitori, cosa che rende tali espressioni familiari e care, bensì fuori, da altri. Forse in parte 

percepisco il tedesco in maniera più oggettiva, in parte però anche con uno scetticismo assolutamente non 

umano. La lingua ha bisogno di calore, una lingua straniata. […] Non ci sono automatismi. Per molti è 

difficile rompere con le convenzioni, per me è difficile realizzare le convenzioni. Non è una grande 

prestazione, non è segno di grande creatività, il fatto che utilizzi espressioni ripugnanti. La fatica consiste 

piuttosto nell’arginarle un po’, nel civilizzarle». 

http://www.3ammagazine.com/3am/maintenant-34-ann-cotten/
http://www.fr-online.de/literatur/ann-cotten-im-interview-die-abweichung-bejahen,1472266,26472320,item,1.html
http://www.fr-online.de/literatur/ann-cotten-im-interview-die-abweichung-bejahen,1472266,26472320,item,1.html


66 
 

splitting points or watersheds in places where there is no mark in German».
101

 Dietro 

questa espressione forte, «it cuts me up to use it» si può forse scorgere il senso della 

diversa percezione che si costruisce del sé quando si cresce in lingue e culture diverse. Una 

percezione che si potrebbe paragonare a quella di un mosaico, costituita da tanti tasselli 

separati che da lontano danno l’impressione di unità, ma che a ben vedere preservano le 

fratture e le discontinuità. A caratterizzare l’inglese non è dunque una maggiore naturalità, 

esso viene utilizzato scientemente, con consapevolezza (il verbo to utilize denota appunto 

un uso efficace – e dunque una ricerca di efficacia – rispetto al più generico to use). 

Semmai la sua funzione principale – o comunque l’effetto da esso generato – sembra 

essere la rottura definitiva con l’apparente naturalezza  determinata dall’uso esclusivo della 

propria lingua materna, misura di quanto è proprio e di quanto è estraneo, strumento 

privilegiato di accesso al reale e alla conoscenza.  

È appunto questo l’elemento centrale della poetica di Ann Cotten: la rottura degli 

schematismi preconcetti, la cancellazione delle gabbie interpretative stabili, di una 

semplicistica dinamica tra proprio ed estraneo. Cotten tenta di fare ciò proprio attraverso 

un uso particolare del linguaggio che stimoli nel lettore una riflessione sul suo significato, 

le sue prerogative, il suo ruolo nella costruzione di una relazione con il reale.  

Un primo esempio di questa ricerca è stata la tesi di laurea dell’autrice, dedicata 

alle liste della poesia concreta pubblicata successivamente, come si è visto, con il titolo di 

Nach der Welt. Die Listen der konkrete Poesie. Nelle liste, spiega Cotten, si può scorgere 

in maniera molto evidente l’esigenza di nominare il mondo, di creare delle connessioni, 

procedendo per tentativi e soprattutto strappando le parole al flusso indistinto della lingua, 

presentandole nella loro forma più semplice e concreta, per quelle che sono – ovvero un 

tentativo, a loro volta, di dire e comprendere il mondo.  

La sua prima raccolta poetica, i Fremdwörterbuchsonette, rappresentano in qualche 

modo un suo personale tentativo di fare qualcosa di uguale e opposto. Uguale perché anche 

in questo caso si mettono al centro le parole rispetto ai discorsi finiti, il potenziale in esse 

intrinseco di mostrarsi quali lenti sul reale e dunque rendere evidente la loro non neutralità, 

fungendo da stimolo per l’interrogazione delle interpretazioni tradizionali sul reale. 

Opposto perché molte di queste parole tratte dal dizionario di parole straniere non sono 

estratte dal flusso indistinto della lingua, bensì in qualche modo rimesse in circolazione, 

                                                           
101
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fatte oggetto di nuove interpretazioni e dunque messe nella condizione di agire 

nuovamente, in maniera diversa sul reale.  

Per cercare di comprendere la complessità di questo progetto si potrebbe partire 

proprio dal titolo, che in italiano si potrebbe tradurre come ‘Sonetti dal dizionario di parole 

straniere’. Per il lettore tedesco, la stessa parola sonetto è in effetti una parola straniera di 

origine italiana, che – come si legge sul dizionario Duden – contiene in sé l’idea del 

Klinggedicht. Ebbene, Cotten preserva nella propria raccolta solo questo aspetto del 

sonetto, il ritmo e la sonorità, mentre non rispetta l’altro tratto caratteristico della 

composizione dei sonetti, ossia il numero dei versi che viene portato da 14 a 28. 

Rinunciando dunque a quello che è uno dei tratti più caratteristici del genere letterario, 

Cotten spinge il lettore a interrogarsi sulla struttura di questa forma poetica e sul ruolo che 

gli elementi caratterizzanti di un genere hanno nella percezione e interpretazione di un 

testo letterario.  

 Di seguito si cercherà di illustrare come in questo volume l’autrice cerchi di creare 

appunto delle particolari dinamiche tra quanto è percepito come proprio e quanto è 

percepito come estraneo, minando le certezze sulle quali si fonda questa distinzione.  

Un primo dato interessante riguarda la struttura stessa della raccolta, costituita da 

78 sonetti costruiti intorno a 39 parole tratte dal dizionario di parole straniere. Ogni parola 

viene dunque fatta oggetto di un sonetto due volte (e dunque si ha un ulteriore 

raddoppiamento rispetto a quello già menzionato del numero di versi). Come si evince 

dall’indice presente alla fine del volume, il primo sonetto è legato all’ultimo, il secondo al 

penultimo e così via in una struttura che ricorda quella del DNA – al quale sono presenti 

anche altri riferimenti nel testo. Il legame tra i sonetti è dato appunto dalla parola straniera 

alla quale i vari componimenti si ispirano. In genere la connessione tra la parola straniera e 

quanto viene espresso nei versi è piuttosto complessa: la parola straniera funge in genere 

da moltiplicatore delle suggestioni generate dal testo, getta una luce diversa su di esso e 

crea ulteriori connessioni. Ne è un esempio sonetto Flex, Reflex, il terzo della raccolta, nel 

cui titolo si trova appunto il riferimento alla parola di origine latina ‘Reflex’: 

 

To beg the question: Deutsch: der Zirkelschluss. 

Das Ziel ist gleich, das Spiel unterschiedlich: 

Wenn du dich drehst, verliest du den Kopf, 

Fragebeschwörungen stören das Gegenüber. 
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Kann sein, dass dich das Gegenüber deshalb 

gerade lieb gewinnt, da es enthoben 

der Pflicht zu antworten. Dir zusehend 

brauchts  bloß zu stehen und irgendwann zu gehen. 

 

Fragt sich da nur, ist das in deinem Sinn? 

Was nützt das Wohlwollen, wenn dir zu Hause 

die Zirkelschlüsse bis zum Halse aufgetrümt 

nicht mal als Hulareifen taugen, kannst du  

doch deine Solipsie nie mehr so fröhlich 

durchführen, dass, wie früher, alles zu schweben scheint. 

 

Das Gegenüber könnte helfen. Deshalb bau 

in deine Zirkelschlüsse eine Schlüsselstelle ein. 

Wie beim Gerät der Clowns und Zauberer kann dann 

ein zweiter Ring gelinde in den deinen schlüpfen, 

 

wenn niemand hinsieht. Ja noch vier bis fünf. 

Es braucht nur diesen Fehler, der dein Wohlwollen 

wie ein verschärftes Zwinkern – was denn? 

Beherbergt eine Ritze dein Begehren? 

 

Machst die Fehler nur, um korrigiert zu werden? 

Ist dieser alte Trick nicht bloß unendlich trist? 

Oh, dein versehrtes Ich denkt gleich an tryst, an trust, 

Trapeze, Blindflug, und wie dieses Klackern klingt, 

und will doch nur, dass jemand anders zugibt, 

dass er getrickst hat, um mit dir zusammenzufallen.
102

 

 

La parola tedesca Zirkelschluss si riferisce al procedimento del ragionamento 

circolare, del quale il begging the question è un esempio particolare. Entrambi rimandano a 

un tipo di ragionamento nel quale la premessa e la conclusione sono identiche, rendendo 

quasi superflua l’argomentazione. La parola Reflex (che ha che fare in generale con quanto 
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ritorna su chi agisce – ad esempio con la riflessione fisica dei raggi e della luce o con 

quella fisiologica di quanto nel corpo e nella mente ha luogo al di fuori della volontà. In 

qualche modo anche l’immediata associazione per assonanza delle parole inglesi tryst e 

trust al tedesco trist rappresenta una sorta di riflesso incondizionato che forse consente 

all’io mutilato cui si fa riferimento (dein versehrtes Ich) di coincidere quantomeno con se 

stesso. In che senso il riflesso mostra un qualche tipo di relazione con il ragionamento 

circolare di cui si parla nel testo? Si potrebbe affermare che tra l’argomentazione superflua 

del ragionamento circolare e il riflesso fisico o fisiologico si crea una sorta di parallelismo 

in merito all’im-mediatezza di entrambi, alla non processualità, all’assenza di mutamento. 

In un certo senso si può scorgere in quest’aspetto un richiamo a uno dei fili conduttori della 

poetica di Cotten, ossia alla partecipazione attiva e critica nell’interpretazione – dei testi 

tanto quanto della realtà. «Die Komplexität der Welt lässt sich in einer noch so genauen 

Beschreibung nicht einfangen - und daher muss jede gute Beschreibung der Wirklichkeit 

zugleich sich selbst in Frage stellen, darf sich selbst nicht ernst nehmen, muss - in einem 

Wort - ironisch sein»
103

 afferma Andreas Weber nella laudatio in occasione del 

conferimento del Reinhard Preissnietz Preis citando i versi conclusivi dell’altro sonetto 

costruito intorno alla parola ‘Reflex’, il sonetto 76 intitolato anch’esso Flex, Reflex: «und 

du, du bist wie dieses Klopapier, das / in großen Rollen dunkel im Behälter kauert, / dass 

man es lange in die falsche Richtung dreht, / und dreht mans richtig, gibt’s nur was zum 

Abreißen».
104

  

Se in questo caso il corto circuito viene creato tra la parola straniera del titolo e il 

componimento, in molti altri casi l’ironia è insita già nel titolo stesso, dove vengono 

associate parole straniere e parole tedesche. È il caso del sonetto trentuno, che pone l’una 

accanto all’altra la parola tedesca Heimat – carica di storia e significato – e quella inglese 

impersonation, suggerendo velatamente un’idea di Heimat come imitazione, il vestire 

panni non propri (impersonator è, infatti, in inglese il sosia). Altrove la parola non si trova 

affatto nei titoli dei due sonetti a essa dedicati e va cercata nell’indice e nel testo tra le tante 

altre parole, tutte più o meno familiari ma in realtà talvolta di origine straniera. È il caso di 

Sehnsucht, Webcam
105

sulla parola Plastik o di Begriff, sulla parola ingeniös: 

 

Darf ich den Sommertag mit dir vergleichen? 
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Er geht  zu Ende während mein Sonett beginnt. 

Sonett beginnend während Tag verrint, 

darf ich den Sommertag mit dir vergleichen? 

 

Die Angst, es könnte gilben und verbleichen 

das Blatt, auf dem das Gold zu Blau gerinnt, 

vergeht, wenn dein Profil Kontur gewinn, 

dir Wörter ähneln, Ebenbilder gleichen. 

 

Zum Ersten ist jetzt vorerst Mai, 

so ungetrübt gefiltert deine Strahlkraft 

wie eine Sonne, der man noch nicht müde ist. 

 

Zum Zweiten ist dein Haar wie Flachs, und ist 

dein Mund wie Wolken, durch die Sonne kraft- 

und friedestrotzend bricht, als ob es Sommer sei. 

 

Und strahlend da wie Mittag ist dein Leib, 

quadratisch wie ingeniös vermessen, 

gestochen wie aus Gotteslästerung dein Auge. 

 

Wahr und präsent, solange ich hier bleib, 

und breit und warm, wie ich dabei gesessen, 

schrieb ich dich, während ich auf Wolken schaue. 

 

Solange ich vertraue, sind die Tage hier, 

Verlangen ich implementier, verbaue Schweigen. 

An Orten fehlts dir nicht, mir nicht an Wegen, 

die Stellen deiner Haut zu stillen auf Papier. 

 

Und solltest du ver- oder auch nur gehen, 

dank dieser Eselbrücke wieiß ich, wie du bist. 

Künftige Generationen werden dich in etwa sehen 
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und ich werd immer wissen, wie ein Sommertag ist.
106

 

 

È interessante notare l’associazione delle parole ‘concetto’ e ‘ingegnoso’, entrambe 

parole chiave della lirica barocca. Il riferimento al Barocco non giunge alla ripresa dello 

stile complesso e ricercato tipico di quell’epoca, mostrando piuttosto la freschezza del noto 

verso di Shakespeare con il quale si apre il testo, la forza dell’immagine che sottende. La 

comparazione dell’amato a un giorno d’estate viene presentata come un metodo efficace 

per comprendere cosa sia un giorno d’estate, si mette in luce quanto la vividezza 

dell’immagine renda viva anche la percezione. Ma soprattutto non si può non notare che 

quest’esaltazione del potere della parola poetica vada di pari passo con quella del potere 

evocativo della tradizione letteraria, in cui immagini tramandate di generazione in 

generazione, fungono da Eselbrücke per la comprensione e la percezione del reale. In 

questo modo, nella lirica più legata alla tradizione, si esalta in maniera più o meno esplicita 

il potere della letteratura di dare forma a immagini – o, riprendendo il titolo, si potrebbe 

dire a concetti – che per la loro pregnanza restano indissolubilmente legate alle parole che 

le esprimono, il cui eco non le abbandona. Tutto ciò assume ovviamente un rilievo 

particolare all’interno di un’opera che gioca con la percezione dell’estraneità o familiarità 

delle parole di una lingua, sottolineando l’enorme peso della tradizione letteraria in questo 

processo.  

Come si sarà forse notato, in un’opera che dal titolo si presenta come una sorta di 

ibrido tra un dizionario e una raccolta poetica, si stenta a trovare delle vere e proprie 

definizioni. L’unica, in effetti, viene data nel primissimo sonetto intitolato Loxodrom oder 

die vermessensen Kurven: 

 

Loxodrom: die Längenkreise kreisen 

um Kreise (siehe auch: Meridian) 

einer Kugel her beziehungsweise  

der Erdkugel unter gleichem Winkel  

 

schneidend (von gedachten Kurven auf 

einer Kugel darauf beziehungsweise 

auf der  Erdkugel). Loxodrome, die: 

Kurve, welche innen loxodrom ist. 
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Unerreichbar weilt die Loxodrome 

nah am Partner, dem Meridian. 

Überspannt entbehrlich die Atome 

wo sie, begehrlich, dünner werden kann. 

Und unbeleckt vom Wirken der Symptome 

schielt hin mit einem Auge der Meridian. 

 

Schielt hin mit einem Auge der Meridian 

wenn in den grauen Morgen erster heller Dunst 

passiert die Flanke rasch der Loxodrome 

und neue Zeit verwest. 

 

Denn ohne neue Zeit wäre die Loxodrome  

viel zweifelhafter, als sie ohnehin schon ist. 

Dies weiß und schätzt im Stillen der Meridian 

und wartet, bis einmal die Zeit auf sie vergisst, 

und dann im Zweifel aneinander aufzugehen 

und ohne Zeit Sonnen privat multiplizieren, 

in diesem Licht verzückt die Augen aufschlagen und 

 

einander paar von diesen Wörtern sagen, 

um in Gedanken, welche  wieder kleine Sonnen zieren, 

Maßlosigkeit mit Loxodromen zu versehen.
107

 

 

La lossodromia, come si legge nel testo, è una linea immaginaria che unisce i due 

poli e si comporta come una spirale logaritmica. Usata già nel Cinquecento per il calcolo 

delle rotte di navigazione, ha la caratteristica di mantenere sempre un angolo costante 

rispetto ai meridiani, cosa che consente di calcolarle con certezza matematica, ma allo 

stesso tempo impedisce di tracciare rotte che siano le più brevi possibili. In un certo senso 

questo volume è così: ha una precisione scientifica (e molti sono i riferimenti alle scienze) 

e allo stesso tempo traccia un percorso che richiede tempo, non consente scorciatoie. I 

meridiani, com’è noto, congiungono circolarmente i poli unendo virtualmente i punti che 
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hanno il mezzogiorno contemporaneamente (da qui il nome meridiano, appunto). Essi 

possono ‘solo’ segnare il cambiamento delle ore e la divisione dello spazio. Al contrario le 

lossodromie attraversano gli spazi con un movimento curvo (è questo il significato 

etimologico della parola), l’angolo d’incidenza sui meridiani resta lo stesso, mentre diverse 

sono le ore dei luoghi attraversati, diverso il modo in cui i punti immaginari di cui è 

composta sono illuminati da sole. Essi inoltre sono la dimostrazione dell’impossibilità di 

compiere un percorso lineare sulla terra. Tutto ciò ha certamente un valore simbolico 

rilevante all’interno del volume e di tutta la produzione di Cotten. Nello specifico della sua 

poetica, la scelta di usare evidenze scientifiche con un valore simbolico può essere 

interpretata come un ulteriore tentativo di rendere labile la linea di demarcazione tra 

approccio scientifico e approccio artistico al reale, presentando implicitamente entrambi 

come strumenti di comprensione sempre provvisoria e relativa del reale.  

 Le lettere C, G, T, A, simboli delle basi azotate che compongono il DNA, 

inseriscono un riferimento scientifico anche nel sonetto successivo, dedicato non a caso 

alla palindromia, proprietà di cui gode lo stesso DNA. Se il sonetto precedente è l’unico 

con una vera e propria definizione da dizionario, questo dà del termine Palindrom una 

definizione – soggettiva dell’autrice – ex negativo:  

 

Das Palindrom ist nicht Palingenese:  

die wäre, übertragen, Anagramm. 

Das macht man sonst Steinen oder Käse, nicht? 

Doch wer sagt, dass mans nicht mit anderen Dingen machen kann? 

 

Ich schüttele den Rucksack, wenn ich gehe, 

und auch meine Gedanken sind ja palingen; 

ich schüttele im Auge, was ich sehe, 

und hoffe etwas anderes zu sehen. 

 

Sie nämlich, wenn ich in die Fluchten schaue 

und mich vor Hoffnungen den Blick nicht senken traue, 

und  setze Fuß vor Fuß der Mitte zu, 

wo man in jede Richtung bis zum Ende schauen kann. 

Dort ich das Nichts und schüttle mich, und dann 

nehm ich den ersten besten Weg und finde Ruh. 
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Nehm ich den ersten besten Weg und finde keine Ruh, 

liegt es vielleicht am Weg, vielleicht an mir. 

Den diesen Weg habe ich ja nur genommen, 

weil ich glaubte, er führt vielleicht zu dir. 

 

Wie aber, wenn das Ziel sich auch bewegt, 

muss man dann nicht ums zu erreichen, stehen bleiben? 

Die Schritte, die den Vorgang weiter treiben 

werden in anderen Alphabeten hingelegt. 

 

Zenith wäre schon gut, wäre das Maß bekannt. 

Nicht alle Wege aber kommen zurück. 

Man sollte, wenn man ich ist, vielleicht lieber weitergehen. 

 

Um von den süßen Schmerzen abzusehen, 

die C und G und T und A verrücken,  

in sich verschlungen sind wir manchmal redundant.
108

 

 

Il palindromo non rappresenta una palingenesi, che, afferma Cotten, sarebbe 

piuttosto da associare all’anagramma che crea qualcosa di assolutamente nuovo a partire 

dallo stesso materiale. Cos’è un palindromo lo si evince innanzitutto dal titolo,  Die Liebe 

ist Sieger – rege ist sie bei Leid, che come i palindromi è caratterizzata da un’identica 

sequenza di caratteri, sia che essi vengano letti da sinistra a destra sia che vengano letti nel 

verso opposto. Nella parola di origine greca è presente l’idea di ‘percorrere di nuovo (da 

πάλιν “di nuovo” e δρóμος “percorso”), un’idea che tiene insieme il gehen e il sehen, 

parole che in questo testo sono in rima e che rappresentano uno dei motivi conduttori del 

volume. Percorrere di nuovo, dunque, assumere nuove prospettive, tenere insieme costanza 

e variazione: questi sono gli elementi centrali non solo di questo sonetto, ma di tutta la 

raccolta che propone in sostanza uno sguardo complesso sul linguaggio e attraverso di esso 

sul reale.  

Fin qui si è insistito molto sulle diverse modalità in cui le parole selezionate 

dall’autrice vengono presentate all’autore. Il riferimento al dizionario presente nel titolo 
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della raccolta introduce il lettore nella dimensione del definire, che porta con sé la 

delineazione d’immagini nitide e concrete. In realtà, come si è detto, quello che accade con 

la lettura di questo volume è l’esatto opposto: i contorni delle parole non vengono 

delimitati bensì sfumati; l’immagine che ne consegue non è più chiara, bensì più 

complessa; il lettore non è fruitore passivo di un contenuto già dato, ma è piuttosto 

costretto a farsi parte attiva nella creazione di un’immagine delle parole che l’autrice gli 

propone. È questa del resto una delle caratteristiche della poesia, il suo modo specifico di 

entrare in relazione con il mondo. Come scrive Cotten,  

 

«Dichtung und Philosophie sind also, so wie Schönheit und die Wahrheit, Beziehungen. 

Die Beziehung zwischen dem persönlich Erlebten und dem Allgemeinen. Beziehungen 

aber sind nicht, sie werden andauernd, oder mit einem anderen Wort, sie ändern sich 

andauernd auf tückischste Weise, was wohl den Zweck hat, uns zu zwingen, immer neu zu 

sein, oder wenigsten Sachen zu kapieren, die wir nie zuvor kapiert haben».
109

  

 

Questo sembra essere l’impulso che sta alla base di tutta l’opera di Cotten: cercare 

sempre di modificarsi e di capire, consapevoli dell’impossibilità di fissare la propria 

identità e le proprie conoscenze in modo definitivo. Il linguaggio rappresenta per lei un 

valido strumento per mettere in atto questo intento poetico e di vita. La sua capacità di 

nominare in forma statica e stabile il reale viene negata a favore di un’interpretazione del 

linguaggio come mezzo per comprendere ciò che cerca di nominare, attraverso le tante 

diverse prospettive che esso è in grado di offrire, attraverso la sua stessa intrinseca 

mutevolezza e profondità temporale.  A tentoni con la lingua si cerca di comprendere di 

volta in volta il segmento di reale sul quale si è posto lo sguardo. Scrive Cotten in Un po’ 

di più. Sulle premesse e il senso di ciò che possiamo combinare con le parole, 

 

«[S]enza affidarsi momentaneamente al relativo oggetto di interesse non si capisce nulla, 

eccetto quanto viene detto in una tradizionale – “comprensibile” – terminologia, con la 

conseguenza di non apprendere niente di nuovo e di rimanere miseramente bloccati nel 

proprio primitivo e invariabile pensiero. […] I conti non tornano se lo scopo di una poesia 

è soltanto quello di definire, con l’aiuto delle metafore, l’equilibrio dei sentimenti nel 
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modo più preciso possibile, servendosi a tal fine, come da copione, di una serie di 

proposizioni enunciative. Attraverso la grammatica e ancor più della non-grammatica è un 

obiettivo raggiungibile quello di esprimere con la lingua tutte le sfumature della possibilità, 

tutte le insicurezze e le relatività. Non c’è giustificazione di sorta che ci permetta di 

scrivere in modo così scontato, come se tutto fosse già dato».
110

 

 

Che i testi dell’autrice cerchino di fare ciò è reso evidente innanzitutto dalle 

continue sfide di comprensione che essi pongono al lettore.  Per non scrivere come se fosse 

tutto già dato, Ann Cotten sfrutta capacità interne al linguaggio stesso, la cui comprensione 

si fonda certamente su un alto grado di convenzionalità e condivisione, ma che non perde 

mai la capacità di portare con sé prospettive diverse sul reale. Ciò è reso manifesto 

dall’interazione tra lingue diverse, tra registri linguistici diversi, nonché dall’interazione tra 

diversi usi settoriali del lessico. Così, ad esempio, parole con significati diversi in diverse 

discipline scientifiche veicolano uno sguardo multiprospettico sul reale. Ne è un esempio 

la parola ‘paralogia’ alla quale viene dedicato il sonetto Paralogie. Treffen scheitern: 

 

Sie hat n Date and starrt die Blume an. 

An sich hätt er schon lange da sein sollen. 

Soll das Gewächs auf dieser Seite so 

so unförmig blöde ins Zimmer hängen? 

 

Hängen solche Dinge wohl zusammen?  

Am Ende stellt das Ding ihr Denken dar. 

Darum blickt sie lieber alle Sekunden, 

um den Erwarteten zu sehen, zur Tür. 

 

»Türlich, Darling, hab ich dich nicht vergessen! 

Essen wir hier oder später woanders?« 

Derselbe Ton, den sie von letzter Woche kennt. 

Könnte er bloß aus nichts als Konversations- 

Ionen bestehen, die Ohr wie Salven treffen; 

fänden sie bloß in ihr nicht gar so viel Bekanntes. 

 

Desgleichen sucht sie in seinem Gesicht  
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- ich täte sicherlich nicht anderes – schon  

ohne Notwendigkeit nach etwas Neuem. 

Emsig. Aber sie wird nichts finden. 

 

Denn seine Augen bleiben bei Bekanntem, 

empathisches Verfahren meidet er geschickt, 

schickt was aus einem Fundus  eingeübter Blicke, 

keinen, der ihre vielen Nervenden trifft. 

 

Triftige Gründe, ihn nicht mehr zu treffen, 

fände sie sein Gebaren nicht so hübsch. 

Üb Schauen, so sagt sie sich und hört nicht zu, 

zu unversehrt parlieren seine Lippen. 

 

Penultimatum: Er hilft ihr in die Jacke 

Kacke: Sie trifft den Ärmel nicht und fällt um.
111

 

 

I versi sviluppano il motivo dell’appuntamento galante andato male sotto forma di 

dialogo, creando un parallelismo tra questa immagine e l’idea di una comunicazione non 

riuscita – o comunque fuori dagli schemi – implicita nell’idea di paralogia che, come si 

legge nel dizionario Treccani, può essere definita come «espressione verbale o 

ragionamento incoerente e illogico, per lo più dovuti a un’alterata concatenazione dei 

pensieri».
112

 A esso è collegato etimologicamente il concetto di paralogismo, sviluppatosi 

in opposizione a quello di sillogismo (ovvero al ragionamento logico-deduttivo) e 

indicante il ragionare (λογίζομαɩ) “al di fuori, oltre” (παρα). Fuori dagli schemi è 

certamente il tipo di concatenazione che lega i versi del sonetto, fondata su una sorta di 

effetto domino: 

 

«Jeder Vers nimmt am Anfang ein Stück des Wortmaterials vom Ende des vorangegangen 

auf – so wie die Dominosteine jeweils auf der Seite, mit der sie aneinander gelegt werden, 

denselben Wert anzeigen müssen. Das Bemerkenswerte an diesem Prinzip ist seine 

Vielgestalt. So funktioniert es einmal als Reim (vergessen – essen), nimmt sich das andere 

Mal ein Stück aus einem Wort heraus (Konversations-Ionen) oder spielt mit dem 
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Unterschied zwischen graphischer und lautlicher Form (treffen – fänden). Indem das 

Gedicht mit Sprache in ihrer materiellen und akustischen Dimension experimentiert, ruft es 

eine ästhetische Maxime wach, die von Horaz geprägt wurde. Es handelt sich dabei um die 

in seiner Ars Poetica zu findenden Formel: ut pictura poesis – wie ein Bild, so (sei) die 

Dichtung. Im Zuge seiner Rezeption entwickelte sich aus dieser Formel ein ästhetisches 

Programm, dass Sprach- und Bildkunst miteinander verband. Paralogie. Treffen scheitern 

– das im Übrigen ein Anagramm auf Ars Poetica enthält – knüpft daran insofern an, als es 

sowohl mit dem Klang als auch dem Erscheinungsbild der Sprache jongliert».
113

 

 

A questa dimensione di gioco linguistico si rifà anche Jean Francois Lyotard che 

nel celebre saggio La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere
114

 propone proprio la 

paralogia come alternativa alle ormai impossibili grandi narrazioni per la costruzione del 

sapere. Nell’uso che ne fa il filosofo francese, il termine esce fuori dall’ambito degli studi 

di psicologia cui viene tradizionalmente collegato in quanto espressione linguistica di un 

disagio mentale e di disturbi cognitivi. L’idea stessa di paralogia viene liberata dalla 

connotazione negativa presente nell’uso medico del termine per essere invece connotata 

positivamente come sistema aperto che consente un approccio produttivo al reale, 

riuscendo a rendere conto della sua complessità, senza cercare l’organicità dei sistemi 

chiusi, delle grandi narrazioni. Va notato che questo sonetto, stranamente, non è associato 

a un altro sonetto sulla stessa parola, bensì con un testo intitolato Homologie, Ich:  

 

Wär ich Roboter, ich regierte 

Mich, meine Gliedmaßen und die USA. 

Gleichermaßen Unterschiede konturierte, 

Grenze verschmierte ich. Ich wär da, 

 

verschieden und geölt, die Konditionen 
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wären mir mehr oder weniger egal 

wie alles, was so ähnlich nominal. Denn ich bin 

sicher, es liegt viel an der Begründung 

 

die heute leer ist, wenn ich schaue, 

hör ich, zu schal, schmeck ich, zu dicht, 

nichts geht hinein was mich anficht, 

nichts riech ich, was mich anschaut, nichts, was 

ich höre, schmeckt mir: alles grenzt nicht an das, 

was ich erwarte, bis morgen  selbst ich traue. 

 

Ich wär geschmeidig, wenn mir selbst ich gliche. 

So schau ich mir entsetzt in die Papiere, 

die, homolog, insinuieren, dass ich sie verlor. 

Dann käme, blind, ich tastend mir zwar auf die Schliche, 

 

hätte mich aber nur getäuscht, und, um nichts klüger, 

folgte ich wortlos, schläfrig meinem Bauplan. 

Kein Dank, da mich der Oberflächenstreif an den Skalar 

gemahnt mit seinen Runden im Aquarium. Und schlüg er 

 

zehntausend Mal den Kopf auf dieses Glas, 

auf Millionen Mal brächt es ein Automat. 

Ich gleiche Automaten nicht, nicht einmal mir, 

und wenn ich meiner Zunge widerspreche, spricht Verrat 

die Zunge, die psittakisch mich begleitet 

und mich von Zeit zu Zeit von ihrer Freiheit kosten lässt.
115

 

 

Se alla paralogia viene associato un incontro fallito, all’omologia viene associato 

l’io (ich), che sembra fare i conti con la mancanza di coerenza interna, con una non identità 

con se stesso che stride con quell’idea invece di uguaglianza insita nel prefisso homo. In 

realtà, a ben vedere, il concetto di omologia ha a che fare con una corrispondenza non 

assoluta, bensì legata allo sviluppo nel tempo o alla collocazione nello spazio. Di omologia 

si parla, ad esempio, in biologia per indicare caratteri fenotipici simili in specie diverse 
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aventi una stessa origine genetica e funzioni simili. Ed è in quest’ambito che viene fuori la 

relazione con la paralogia cui si fa riferimento nel sonetto gemello. I geni paraloghi sono, 

infatti, un tipo particolare di sequenze omologhe create a seguito di una differenziazione 

del genoma successiva a una duplicazione genica all’interno della stessa specie. Al 

contrario, i geni ortologhi sono geni omologhi presenti in specie diverse ma correlate e 

codificano appunto strutture fenotipiche omologhe (un po’ come il robot al quale si fa 

riferimento nel testo e l’essere umano: relativamente simili, ma comunque diversi). Ancora 

una volta, dunque, vi si trova un riferimento alla scienza – e in particolare alla genetica – e 

ancora una volta vi è un parallelismo con il linguaggio, anch’esso caratterizzato dalle 

infinite capacità combinatorie, dalla compresenza di costanza e variazione, condivisione e 

distinzione, rispetto delle regole e libertà. 

Il testo propone dunque in modi sempre diversi la messa in crisi della comune 

percezione della linea di demarcazione tra proprio ed estraneo, insita del resto nell’idea 

stessa di “Fremdwörterbuch”. Scrive Malte Kleinjung a tal proposito: 

 

«Wozu dienen Fremdwörterbücher? Sie werden, so würde man wohl als erstes sagen, in 

der Regel dann konsultiert, wenn sich ein Wort innerhalb eines Textes nicht in unser 

gängiges Verständnisraster einfügen will, wenn sich weder sein Schriftkörper noch seine 

Lautgestalt direkt in Sinn umsetzen lassen. Ein nicht zielgerichteter, sondern schweifender 

Blick wird jedoch in einem Fremdwörterbuch nicht allein Einträge finden, die uns 

Unvertrautes erhellen und erläutern. Man stößt womöglich sogar auf mehr Worte, die sich 

– wie z.B. ‚Cornflakes’ – im Alltag so selbstverständlich eingenistet haben, dass man für 

einen kurzen Moment verblüfft ist, sie unter der Rubrik ‚fremd’ anzutreffen. Hinzu 

kommen solche wie ‚Handy’, das sich nur den Anschein von ‚Fremdheit’ gibt, tatsächlich 

aber im Englischen unbekannt ist. Die vermeintlich klare Trennlinie zwischen dem 

‚Fremden’ und dem ‚Eigenen’ bzw. ‚Bekannten’ verschwimmt so unversehens. Auf 

vergleichbare Weise verfahren auch die Gedichte Ann Cottens. Aus einem 

unüberschaubaren Fundus an Formen und Motiven schöpfend, verfremden sie das 

Bekannte, vermischen es mit Fremdgewordenem und erzeugen dadurch Neues».
116
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Il critico coglie pienamente il punto centrale della raccolta – dei 

Fremdwörterbuchsonette in particolare e dell’opera in generale. Non a caso, anche 

l’immagine intorno alla quale ruota Florida Räume, l’opera successiva di Ann Cotten, si 

fonda sulla dinamica tra proprio ed estraneo. I Florida rooms, infatti, sono degli edifici 

basati sull’utilizzo di vetro o altri materiali trasparenti che offrono una diversa percezione 

di ciò che è dentro e ciò che è fuori. Nella ‘teoria dei Florida rooms’ affidata nel testo a un 

cocker si legge quanto segue: «Florida Raum: Eigenschaften: Transparenz; das Gegenteil von 

Transparenz. […] Wir würden die Florida Rooms also so bauen, dass man nicht weiß, ob man 

draußen ist und hineinsieht oder herrausschaut».
117

 E come il materiale trasparente di cui si 

compongono i florida rooms conserva la sua funzione di separazione tra esterno e interno, 

sebbene in maniera particolare, suggerendola appena e dunque creando una diversa e più 

complessa percezione del reale, così la parola non costruisce più edifici solidi, ma ne 

suggerisce le possibili planimetrie: «Das Wort, nicht mehr prächtig, sondern suggestiv, löst 

langsame, leise Katastrophen aus, Massenhysterien, Trends, selten Reparaturen, nie beginnt etwas. 

Und die Bauwerke tragen die designschimmelnden Antlitze von Versehen».
118

 Attraverso questa 

metafora architettonica, Ann Cotten porta avanti il proprio percorso di relativizzazione 

delle percezioni, dello sguardo, senza veramente proporre una sua personale 

interpretazione compiuta del reale, ma cercando piuttosto di far venir meno quelle date.  

Uno dei modi in cui l’autrice usa il linguaggio per raggiungere questo scopo è il 

ricorso ad apparenti errori di ortografia o grammatica che in realtà sono funzionali alla 

creazione di nessi intertestuali di vario genere, pretendendo dal lettore uno sguardo sempre 

vigile e un orecchio attento alle connessioni sonore. Come nota il critico Meinof Reuil in 

un a bella recensione alla criptica elegia Ein Pferd,  

 

«Am Anfang der Elegie heißt es: „Gott, wie bräuchten wir andere Vokabel [...].“ Das 

macht stutzig, es müsste doch da stehen: „andere Vokabeln“!? Ein Druckfehler vielleicht? 

Doch bei der Sorgfalt, die der SuKuLTuR Verlag in seine Heftchenreihe „Schöner Lesen“ 

und in seine übrigen Publikationen legt, ist das wenig wahrscheinlich. Also, wer von einer 

déformation professionelle betroffen ist, kringelt sich das ein und fährt mit Lesen fort – um 

                                                                                                                                                                                
che dà soltanto l’apparenza di estraneità, ma in realtà in inglese è sconosciuta. La linea di demarcazione tra 

‘estraneo’ e ‘proprio’,  ‘conosciuto’  che si presupponeva chiara improvvisamente diventa sfumata. Le poesie 

di Ann  Cotten seguono un procedimento analogo. Creando a partire da un fondo incredibile di forme e 

motivi, rendono estraneo quanto è noto, lo mescolano con quanto è diventato estraneo e creano in questo 

modo qualcosa di nuovo». 
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am Ende auf die Verse zu stoßen: „[...] und ich scheute mich nicht mehr vor dem Vokabel / 

dieser gescheiterten Maße, ich sah, ich lag richtig, / allen im Weg.“ 

Und nun wird auch klar, wie das (!) „Vokabel“, das „allen im Weg“ liegt, zu lesen ist, 

nämlich als Verschmelzung aus „Vokabel“ und „Kabel“, als Kontamination. 

Das ergibt Sinn: Elektrisierte Wörter, elektrisierend. Leichtes Krisseln, Knistern, der Geist 

auf Empfang».
119

 

 

Non solo per leggere Ann Cotten bisogna tener alta l’attenzione, ma bisogna anche 

tener ben aperti i propri canali sensoriali. È questo un punto fondamentale per la poetica 

dell’autrice di origine statunitense, che, come si è già sottolineato, vede nel linguaggio 

innanzitutto un organo di percezione. L’approccio al mondo può farsi più intenso e 

profondo se tale è anche l’approccio al linguaggio. «Wenn man denn Sprache möglichst 

nahe und intensiv erlebt, - scrive Cotten-  ist das ja schon die Weltwahrnehmung, die 

intensiviert wird».
120

 In questo risiede uno degli elementi fondamentali del suo specifico 

approccio al linguaggio e che le sono valse un posto speciale tra gli esponenti della 

cosiddetta letteratura Chamisso. 

Non sorprende dunque che a percorrere tutto il volume che le ha portato la vittoria 

del premio dedicato allo scrittore di origine francese ci sia una forte carica sensuale e un 

continuo parallelismo tra linguaggio e amore e soprattutto tra linguaggio ed erotismo. Der 

schaudernde Fächer cattura l’attenzione del lettore sin dalla copertina per la quale Cotten 

ha fortemente voluto dei fotogrammi di un progetto dell’artista visuale austriaca Kerstin 

Cmelka – con la quale aveva precedentemente lavorato per il volume I, Coleoptile – 

intitolato significativamente Multustability. Il testo si apre poi con un testo intitolato Die 

gelangweite Combo oder wie man gut schreibt, che in qualche modo introduce l’intera 

opera. Anche questa scelta non è certamente casuale: il combo è un particolare tipo di 

formazione jazz che si caratterizza per una particolare libertà di esecuzione e per il venir 

meno della netta distinzione tra strumenti per la parte ritmica e strumenti solisti. Nel testo 
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si suggerisce l’idea che questo tipo di musica con le sue peculiarità consenta un diverso 

tipo di approccio alla musica in sé, così come l’opera dell’autrice sembra veicolare una 

percezione diversa del sound delle lingue, delle varie lingue (tedesco, inglese, russo, 

giapponese) che s’intrecciano in questo testo. Un tale tipo di approccio sensoriale alla 

lingua viene suggerito nello stesso testo anche attraverso un confronto tra la scrittura di 

Robert Musil e quella di Hemito von Doderer: 

 

«So wie den Autor selbst – wie ich vermute – hob mich immer wieder ein brillantes kleines 

Bild, das sich in die Vorstellungsgabe schmiegt wie ein gutes Werkzeug in die Hand, in 

einen geistigen Wachzustand, wie es sonst nur ein Lichtreflex von einem 

gegenüberliegenden Gebäude vermag, oder ein erschreckendes Geräusch wie die Stimme 

meines Gelibten, die ich vermeine, zwischen den Bücherregalen zu hören, oder dass ich es 

ohne es zu erwarten beinahe überfahren werde. […] Hemito von Doderer hingegen lässt 

sich voll weiblichen Humor gehen, tut sich nicht den geringsten Zwang an, was den 

Satzbau betrifft; seine Bilder hängen, bauschen sich und schwingen kreuz und quer wie die 

riesigen Brüste einer drallen Frau, die weiß, dass Lust das wichtigste im Leben sind. Äh 

ist».
121

 

 

Come nell’esempio precedente, tra l’atro, Cotten gioca nuovamente con errori di 

grammatica, creando un corto circuito tra la parola Lust al singolare (voglia, piacere in 

generale) e il suo uso al plurale, che si riferisce principalmente al piacere sessuale. Il nesso 

tra linguaggio ed eros ritorna più volte nel testo. Particolarmente interessante risulta un 

parallelismo tra diversi tipi di amore – quello all’interno di una coppia e quello 

extraconiugale – con diversi tipi di approcci alla lingua: 

 

«Diese ruhige Klugheit besitzt die Sprache, auch wenn sie zu nichts verwendet wird. Und 

so wie man  bei einer Frau oder bei einem Mann, mit dem man abseits der Liebe schläft, 

sagen kann (dabei alle seine Gliedermaßen, Rumpf und Kopf meinend), es sei gut, dass er 

so sei und da sei – und nicht etwa wie bei der Liebe, wo man jedes Durcheinander  seelisch 

anhebt und nicht weiß, wie man zurechtkommen soll, da jede Zelle des Körpers den man 

zufällig ausgewählt hat, unendlich schön, unendlich liebenswert und unendlich 

begehrenswert ist, dass man gar nicht mehr zu anderen Dingen käme, wollte man richtig 

und vernünftig handeln -, so kann man den Körper  der Sprachkompetenz auf eine 
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gelassene, common-sense-artige Weise in Ruhe lassen und gutheißen, und wenn es dann 

Zeit wird, dass das erlaubt ist, in ein Bett legen unter eine mit Baumwolle bezogene 

Daunendecke, die man über den Schultern ausreichend hochzieht, um nicht den Zug eines 

Zweifels hereinzulassen, und, zufrieden mit dem Resultat einer guten und berechtigen 

Arbeit, die man getreu ausgeführt hat, sich an die so unbekannte, mystische und doch 

gesunde Arbeit der Bewusstlosigkeit machen».
122

 

 

Come l’amore coniugale porta con sé una sorta di idolatria o approccio mistico che 

ha come conseguenza la mancanza di consapevolezza, così un approccio al linguaggio che 

si limita alle convenzioni e all’esaltazione di quanto già dato corre il rischio di essere privo 

di vera e profonda coscienza di ciò che si sta facendo con il linguaggio.  

Quanto sia importante per Cotten questo punto risulta chiaro anche dalla premessa a 

un’altra opera – coeva a Der schaudernde Fächer – in cui ritorna con forza il legame tra 

sensualità e lingua. Hauptwerk. Softsoftporn è, infatti, una breve raccolta di poesie in cui i 

due scopi dichiarati – kartieren e forschen, ossia cartografare/archiviare/schedare e 

indagare – vengono messi in relazione all’illusione di chiarezza e comprensione che si ha, 

ad esempio, quando si guarda al mondo da un aereo e lo si vede piccolo, controllabile. Al 

contrario, ciò che conta sono per Cotten le discontinuità, le sfumature, le esperienze 

sensoriali e singolari piuttosto che le generalizzazioni: 

 

«Eigentlich aber geht es um das, was man wirklich gegen etwas darin haben könnte. 

Schielderungen, die das Empfinden  kränken, weil man selbst es anders gekannt hat. Es 

öffnet sich eine tief schmerzende Fissur, wenn sich herausstellt, dass Leute, mit denen man 

sich gemeinsam glaubte, in Wirklichkeit in grundverschiedenen Versionen der Sache 

lebten. Oder wenigsten die Sache bei ihrer Verarbeitung zu ganz anderen Sachen mit ihren 

sonstigen Fakultäten verknüpfte. Eigentlich müsste man also für jeden Zusammenhang 

sprachlich sich etwas ganz Neues herausbilden lassen – aber womit denn? Der Eindruck 

von Singularität verleitet einen ja eher dazu, eine Sache nicht sprachlich zu beschreiben: 

Wozu sollte man etwas, was nur stimmt, solange es da ist, allgemein erschließen? 

Allgemeinheit kann nur ein produktiver Vorsatz sein: mit alten Wörten neue Erfahrung zu 

beschreiben, von denen ich nicht weiß, was sie genau sind».
123
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Molto importante è che l’autrice suggerisca la necessità di far ciò partendo dalle 

parole vecchie, che in qualche modo non vengono puramente usate per descrivere o 

spiegare, ma piuttosto fatte esse stesse oggetto di nuova esperienza. In ciò la poesia è 

maestra e certamente Cotten non è la prima e non sarà l’ultima a proporre una tale visione 

della letteratura in genere e della poesia in particolare. Ciò che piuttosto rende interessante 

una riflessione su questa giovane autrice è semmai vedere come l’esperienza dell’abitare, o 

meglio, del muoversi tra lingue e culture diverse abbia contribuito ad arricchire non solo la 

sua padronanza stilistica e linguistica, ma anche a dare spessore alla sua riflessione sul 

linguaggio in sé, a rafforzare questa consapevolezza delle possibilità del linguaggio, della 

sua complessità.  

Nelle opere fin qui analizzate, l’autrice non fa riferimenti diretti alla propria 

condizione di autrice plurilingue. Il volume in cui maggiormente si può percepire un tono 

autobiografico è paradossalmente un testo che Ann Cotten ha scritto su richiesta della casa 

editrice Broken Dimanche Press. I, Coleoptile, la prima e per ora unica raccolta scritta 

dall’autrice di origine statunitense nella propria lingua madre, si fonda sull’immagine del 

linguaggio come involucro protettivo. Il coleottile al quale fa riferimento il titolo è in 

natura una membrana che protegge il seme delle graminacee, fino a quando essa non viene 

poi intaccata per consentire lo sviluppo della pianta. Al coleottile viene dato il nome di 

Enzo, anagramma della parola zone e, in effetti, esso rappresenta una zona intermedia tra il 

seme e ciò da cui trae il nutrimento necessario. La membrana cresce accumulando acqua e 

poi viene intaccata dalle prime parti della pianta che escono all’esterno, dalla first wing 

come viene chiamata in Last, la lirica in cui è maggiormente esplicito il parallelismo tra il 

coleottile e il linguaggio. Esso è quasi nascosto nell’interno del risvolto di copertina alla 

fine del volume, ma offre un’importante chiave di lettura per la comprensione dell’intero 

volume: 

 

«No longer do I pass the intentions by but 

I miss the rest. I am a woman as yet 

in a cocoon. I am embarrassed 

that one has caught me as I unfold 

my first wing, still in the “real,- ” bag. 

Your hairy arms 

o how I could swarm, admire! 

How I could roll my segments 
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thunder-clean, I was stark cushions 

with enough feet for all the world. 

But he who touches me now get splinters 

and I go through the alphabet 

in order to conclude, until my death. 

Now please feed my pelt with poems 

And with time. So much time, so many times a single beer. 

I hear your voices, I am here».
124

 

 

Il cocoon in cui è chiuso l’io filtra il contatto tra esso e il mondo esterno: ciò che 

stimola il soggetto, ma anche ciò che da esso viene generato, i frammenti di 

comunicazione. L’immagine della membrana che avvolge e protegge è stata da più parti 

associata non solo al linguaggio in generale, ma piuttosto alla lingua madre in particolare – 

anche in considerazione del fatto che per questa specifica raccolta Cotten abbia scelto 

l’inglese. In quest’ottica si può interpretare anche la scelta del titolo per questa poesia, 

rimarcando non solo – e non tanto – il fatto che sia l’ultima della raccolta, quanto il fatto 

che la presenza del ‘filtro’ della lingua madre persiste (to last) lasciando una propria 

traccia in tutte le forme di comunicazione verbale. Il fatto che l’aspetto autobiografico sia 

effettivamente rilevante in questo testo risulta evidente anche dal fatto che Cotten oltre ad 

usare spesso la prima persona, rivolge anche a se stessa delle esortazioni. Si veda ad 

esempio la lirica Why you?: 

 

«Ah, that mean sun, 

He finds the point where he can hurt me 

By shining and shining 

He makes us be a wide surface,  

A terrible expanse of time 

Which is a needle 

Aimed at my point 

And before I am forced to 

I become hole 

 

Pale, sun pale!  
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      Go, Ann go!».
125

 

 

È interessante notare che ancora una volta l’io viene presentato come un potente 

ricettore esposto agli stimoli esterni, come un grande foglio bianco che viene 

progressivamente scritto.  

Va detto che nel parallelismo tra la lingua madre e il coleottile non assume un tono 

melanconico, di rimpianto per la perdita di protezione a seguito della lacerazione della 

membrana. Che essa sia lacerata e il seme possa germogliare, proseguendo la sua crescita 

in altra forma, non può non essere presentato positivamente: 

 

«I cut myself 

 by going around.  

 And being hard sharp 

 Soft and springy. 

 

 Take the water out of me 

  And you can do what you like 

 

 Powder not power 

 power is slower  

 to die in folders 

 

     than I».
126

 

 

Proseguire la propria crescita in altra forma è, del resto, un po’ quello che è stata 

portata a fare Cotten. Autrice plurilingue, cresciuta appunto a contatto con culture diverse, 

essa non presenta al lettore questa sua condizione né con l’atteggiamento di chi rimpiange 

un’identità univoca e integra, né con quello di chi ostenta la ricchezza del proprio bagaglio 

culturale complesso ed eterogeneo. Lo scopo dell’autrice sembra piuttosto quello di 

rafforzare il potere percettivo del linguaggio incrinando, anche in chi ha vissuto 

l’esposizione all’influsso di più culture in maniera diversa da lei, le apparenti certezze che 
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il suo uso inconsapevole può dare. Come sottolinea Martin Kubaczek, quella di Cotten non 

è né sfiducia nei confronti delle possibilità del linguaggio, né goffo plurilinguismo, né 

esaltazione della lingua madre, bensì grande sensibilità per la sensorialità del linguaggio: 

 

«So viel wie um den Sinn geht es um Sinnlichkeit und Sinne in diesem tastenden und 

testenden, so vertrackten wie geschmeidigen Umgang, der blinzelnd gegen die Sonne steht 

Weniger Sprachskepsis, -zweifel oder -philosophie ist das Thema, sondern Sprache als ein 

sinnliches Organ, das Cotten abklopft und exploriert ».
127

  

 

 Questo tipo di sensibilità è appunto accresciuta dall’esperienza multiculturale, 

dall’incontrarsi e mescolarsi del sound di lingue diverse. Ciò significa anche però che non 

è necessariamente l’essere nati in un posto e cresciuti in un altro a fare la differenza – tanto 

meno nel mondo contemporaneo globalizzato – ma significa piuttosto che quello che conta 

è piuttosto una sensibilità per le lingue simile a quella dell’autrice, una sensibilità che la 

sua opera contribuisce ad accrescere e far sviluppare nei lettori. Il maggiore o minore 

grado di consapevolezza nel vivere il plurilinguismo e il multiculturalismo dipende non 

solo dalla diversità delle esperienze che la generano, ma anche – e forse soprattutto – da un 

diverso modo di vivere e concepire il linguaggio in sé, che dell’appartenenza culturale e 

dell’instaurarsi di una dialettica tra proprio ed estraneo è uno dei veicoli principali. Questo 

accade soprattutto se esso non viene considerato come uno strumento per categorizzare il 

reale costruendo delle griglie fisse intorno ad esso, ma si vede piuttosto in esso uno 

strumento di percezione e organo sensoriale. Ciò comporta innanzitutto un più forte 

soggettivismo e relativismo, il rafforzamento della presenza del corpo nella comunicazione 

che diventa un polo importante della comunicazione e crea nuovi equilibri nel rapporto tra 

soggetto, mondo esterno e le interpretazioni condivise a livello di società. 

In tutto ciò che è stato detto fino ad ora sulla poetica di Ann Cotten e in particolare 

sul suo approccio al linguaggio si può cogliere l’influenza che la filosofia sofistica ha 

avuto sull’autrice di origine statunitense. Il forte relativismo che nega l’esistenza di una 

verità assoluta; il rilievo dato alle circostanze e ai soggetti nella valutazione delle 

possibilità di conoscenza; la negazione dell’ontologia; l’affermazione della parola come 

grande sovrano in grado di fare e non solo di riportare una verità che esista al di fuori di 
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<http://www.lyrikkritik.de/Kubaczek-Cotten.html>: «In questo tastare e testare è in gioco tanto il 

significato quanto la sensualità e senso [...]. Non si tratta tanto di  tanto di scetticismo e dubbi nei confronti 

del linguaggio o la stessa filosofia del linguaggio, bensì di linguaggio come organo sensuale, che Cotten 

ausculta ed esplora». 

http://www.lyrikkritik.de/Kubaczek-Cotten.html
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esso; il carattere soggettivo e prospettico del linguaggio; il carattere politico dell’uso del 

linguaggio inteso come strumento per agire nella società e potenzialmente indirizzarne i 

cambiamenti: tutti questi che sono i tratti salienti della filosofia sofistica possono essere 

considerati elementi caratterizzanti di tutto il percorso poetico di Ann Cotten. Che essa 

abbia ben presente il pensiero sofistico è evidente fin dalla prima opera dell’autrice, dove 

si trova un riferimento all’Encomio di Elena di Gorgia da Lentini. Esso, infatti, si può 

facilmente riscontrare nel quarto sonetto della raccolta intitolato Ellen Blick: 

 

« Die Liebe ist voll inkommensurabel, 

die Liebe im Gewand kommensurabel, 

wo nicht erwidert: inkommensurabel, 

wo in Sonetten hergereimt: Parabel. 

 

Die Wiederholung: a-Fall oder b-? 

Geht nicht zu sagen, ohne Reimgabel. 

Fest steht: wir kennen längst schon c und d. (oder?) 

Indes bleibt unentscheidbar »inkommensurabel«. 

 

Ununterscheidbar, was sich widerholt; 

so wie ihrs seht, zählt ihr es, wie ihr wollt, 

doch bleibt entscheidend jener kleine Unterschied, 

der Fehler, wenn Ihr wollt, bestellt  zur Streitbarkeit,  

stillt, wie geholt, diskret Ununterscheidbarkeit, 

wies vorhin schon als e und e verblieb. 

 

Ob Paar oder umschlungen oder gar gekreuzt, 

bliebe indes Geheimnis zwischen a und a. 

was ich soeben in mein Taschentuch geschneuzt (zum Beispiel) 

gleicht nicht mehr dem, was ich soeben war. 

 

Das eben war ein Gleichnis – denn es reimt sich oft 

ein Gleichnis eher mit mit ihm Gemeintem 

als literale  Wirklichkeit, die oft zu soft, 

oder als hart gehandelt, sticht sich mit Gereimtem. 
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Dies alles: es geht um Messbarkeit; 

doch Versflüße ufern aus in Müdigkeit: 

humorig, wer so salvierend Welten fressen kann: 

in Tränen oder Nasenschleim zerrinnen Grade, 

in Zigarettenrauch vergehen Tage 

und metrisch messend haben sich zu viele schon vertan. 

 

Doch darum wär es nicht einmal gegangen. 

Es ging ja darum, Liebe zu messen, nicht? 

Und wär sie, zugegeben, schwer, so einzufangen, 

haben wir einst nicht schlicht Liebe besessen? 

 

Was aber liebt der Liebhaber als Welt? 

(und misst er sie auch aus in ihrem Schritt) 

Wo anders schlägt er auf sein rosa Zelt? 

(auch wenn ihm lieber wär, sie käme mit) 

 

Er misst am Durchmesser ihrer Pupillen 

den Raum, er hört die Zeit an ihren Grillen, 

er merkt, wenn sie nicht schläft, nicht dass es Abend ist. 

 

Welt ist daher kommensurabel, wenn auch seicht, 

und reicht so weit der Autofokus reicht, 

den simultan sieht niemand, was und das, womit sie misst».
128

 

 

L’amore è per Gorgia una delle possibili giustificazioni del comportamento di 

Elena: se il suo sguardo si posò su Alessandro e nacque in lei il più potente dei sentimenti, 

essa non può essere biasimata. L’amore è al centro anche di questo sonetto e viene messo 

in stretta relazione alla forma stessa di questo genere letterario e alle sue potenzialità.  

Implicitamente è la capacità del linguaggio stesso di fare qualcosa con le parole a essere 

messa alla prova. È solo attraverso il linguaggio e la sua studiata forma letteraria che ci si 

può avvicinare alla comprensione e Messbarkeit di questo sentimento che è altrimenti 

incommensurabile. È solo attraverso il linguaggio e le sue complesse strutture che si può 

comprendere e dar forma – seppur in maniera temporanea – a ciò su cui lo sguardo 
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temporaneamente si focalizza. Cotten dunque riprende uno dei capisaldi del pensiero sul 

linguaggio, quello in cui il suo potere è esaltato discorsivamente e contemporaneamente 

messo in atto, per offrire al lettore una traccia del suo personale approccio a esso. «[M]y 

prime idol is I want my poems to do something, not just suggest or designate 

something»,
129

 afferma Cotten in un’intervista ed è esattamente quello che i sofisti 

pensavano si potesse fare con il linguaggio, ciò che effettivamente facevano. Questa 

visione è in parte frutto del suo plurilinguismo che le ha consentito di moltiplicare le 

prospettive sul reale e affinare i sensi e le capacità percettive attraverso l’interazione delle 

lingue. Ed è ricreando quest’esperienza nelle sue opere che essa cerca di utilize – utilizzare 

strumentalmente – questa sua capacità per far sviluppare nel lettore la stessa sensibilità per 

il linguaggio e le sue possibilità. 

 

 

I nuovi media come strumento per ampliare le possibilità del linguaggio 

 

Scopo dichiarato della poesia di Cotten è dunque, come si è visto, ‘fare’ qualcosa 

con la poesia piuttosto che designare qualcosa. Questa è anche una delle ragioni per le 

quali essa ha scelto di sperimentare nuove forme di produzione letteraria costruite intorno 

alle possibilità delle nuove tecnologie. Quest’aspetto è molto importante: i nuovi media 

non sono per Cotten soltanto una modalità di diffusione dei testi alternativa alla stampa, 

ma anche un mezzo per rinnovare l’idea stessa di scrittura – creativa e critica – sulla base 

delle caratteristiche specifiche delle nuove tecnologie. 

Alcuni dei progetti nati e sviluppatesi attorno all’utilizzo delle nuove tecnologie 

hanno in realtà una forma ibrida in quanto sono poi confluiti in una pubblicazione a 

stampa. È il caso, ad esempio, di Helm aus Phlox. Zur Theorie des schlechtesten 

Werkzeugs
130

, un volume scritto in collaborazione con altri poeti quali Daniel Falb, 

Hendrik Jackson, Steffen Popp e Monika Rinck. Il testo è il frutto di un lavoro iniziato su 

stabigabi, un blog chiuso al quale avevano accesso esclusivamente gli autori il cui nome 

nasce da una mutazione di un verso della celebre lirica di Rilke La pantera. La pantera del 

componimento è rinchiusa in una gabbia e sogna la libertà, ma ormai non può vedere 

nient’altro che le sbarre della sua gabbia (Stäbe). La gabbia dalla quale sembrano voler 
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<http://www.3ammagazine.com/3am/maintenant-34-ann-cotten/>: «Il mio principale ideale è che le mie 

poesie facciano qualcosa piuttosto che suggerire o designare qualcosa». 
130

A. COTTEN, D. FALB, H. JACKSON, S. POPP, M. RICK, Helm aus Phlox, Merve Verlag, Berlin 2011. 

http://www.3ammagazine.com/3am/maintenant-34-ann-cotten/
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uscire gli autori con le loro riflessioni è quella della scrittura stessa: il testo, si legge nella 

prefazione, non nasce come meatesto poetico, bensì come testo creativo e aperto sulla 

scrittura dei testi. In effetti, non solo esso non ha la struttura chiusa e programmatica dei 

testi di poetica in senso stretto, ma preserva anche un elemento di creatività nelle modalità 

in cui i vari capitoli sono stati scritti. Ognuno dei 19 capitoli corrisponde a un argomento 

molto generale (ad esempio Grammatik des Denkens, Signifikation und Gedächtnis, Stil 

und Verstehen, Virus Rilke etc.) sul quale gli autori si sono confrontati a lungo sul blog. 

Alla fine ognuno degli autori ha scelto tre o quattro temi e ha messo insieme le varie 

riflessioni facendole confluire nella versione del testo poi pubblicata. Dei vari progetti 

legati all’uso delle nuove tecnologie questo è certamente quello meno innovativo, sia per la 

scelta di tenere il blog chiuso al pubblico, sia per la scelta di pubblicare poi i testi in una 

sorta di versione definitiva in cui viene meno completamente il carattere aperto della rete. 

In una pubblicazione sono confluiti anche i testi della cosiddetta flarf poetry, usciti 

nel 2012 con il titolo di Flarf Berlin. 95 Netzgedichte, che tuttavia conserva un legame ben 

più stretto con le nuove tecnologie. La flarf poetry è un genere di poesia sperimentale il cui 

nome è stato coniato dal poeta Gary Sullivan e che è stato sviluppato tra gli altri da Drew 

Gardner. Esso ha tra i suoi scopi una riconsiderazione sia del metodo di creazione delle 

poesie, sia del lessico tradizionalmente accettato per questo genere letterario elevato e 

porta con sé un rifiuto degli standard di qualità convenzionalmente accettati. È 

significativo che per spiegare la storia della poesia flarf ai lettori del volume si citi 

Wikipedia, sottolineando in un certo senso ancora di più il ruolo della rete in tutto il 

processo creativo. Ruolo che, in effetti, è di per sé rilevante. Le regole di composizione dei 

testi della raccolta sono, infatti, le seguenti: ogni autore sceglie due parole apparentemente 

non poetiche, alle quale aggiunge la parola Berlin; le invia a un altro autore e ne riceve a 

sua volta due; fa una ricerca in internet contenente quelle due parole, raccoglie materiale 

dai primi trenta risultati e poi ci scrive delle liriche. Non sorprende che Ann Cotten abbia 

contribuito a questa pubblicazione: la sua poetica si muove, infatti, su binari molto simili a 

quelli della flarf poetry, con la quale ha in comune l’idea che le parole non debbano 

necessariamente servire un’idea prestabilita, ma possano essere piuttosto il punto di 

partenza intorno al quale costruirla.  

Sulla stessa linea si muove in fondo il primo progetto per la rete ideato da Cotten, 

ossia Glossarattrappen (www.glossarattrappen.de). Nato appena un anno dopo la 

pubblicazione dei Fremdwörterbuchsonette, di cui rappresenta per molti versi il prosieguo, 

ha appunto la caratteristica di essere stato costruito intorno alle specifiche possibilità 

http://www.glossarattrappen.de/
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offerte dalla rete, caratterizzandosi dunque per un maggiore livello d’innovazione rispetto 

ai due progetti descritti in precedenza. Il sito Glossarattrappen condivide con i 

Fremdwörterbuchsonette da un lato l’idea di definizione di una parte specifica di una 

lingua, dall’altro il modo stesso di intendere le definizioni. Non si tratta ovviamente di 

definizioni in senso stretto e non si ha a disposizione una lista di parole. Il sito è composto 

da più di cinquecento parole chiave e più di seicento immagini: all’apertura della pagina 

iniziale l’internauta si trova davanti a una prima combinazione di parole (che cambia ogni 

volta) e cliccando sull’immagine si può scegliere o di generare automaticamente una nuova 

combinazione oppure di cercare una parola specifica. Nel secondo caso compare sullo 

schermo un testo contenente la parola in questione – non necessariamente un testo su 

quella parola specifica. La genesi del progetto è narrata dall’autrice stessa sulla rivista 

Poetenladen, dove spiega che le sue radici possono esser fatte risalire a un gioco che aveva 

visto da bambina a una cugina, consistente nel porre delle domande e poi far muovere gli 

elementi del gioco per ottenere un sì, un no o un forse. Può sembrar strano che l’autrice 

leghi a un gioco fatto da bambina la genesi di un progetto letterario; in realtà la dimensione 

del gioco è una delle componenti fondamentali delle Glossarattrappen e rientra 

perfettamente nella più ampia concezione del linguaggio di Cotten. Di fondo, c’è l’idea 

che, se privato degli intenti puramente comunicativi e del presupposto di oggettività, il 

linguaggio può essere molto efficace nel dire qualcosa sul mondo e allo stesso tempo 

mostrare qualcosa di se stesso e delle sue possibilità di entrare in relazione con esso. Del 

gioco fatto da bambina, le Glossarattrappen riprendono l’elemento della casualità: le 

parole e soprattutto le associazioni tra parole e immagini vengono generate in maniera 

casuale, come – sottolinea Cotten – casuale è del resto ciò che accade nella vita. Per 

comprendere meglio come funziona il sito si può prendere ad esempio l’esito della ricerca 

della parola Grenz che genera  diversi risultati, tra i quali le parole immaginär, 

Mathematik, Orkan, Terrorist, Kontur, Sodomit, Verschwinden, Osmose. Si riportano di 

seguito alcune di queste ‘definizioni’ a titolo esemplificativo: 

 

 

 

 

imaginär 

Sitzt du auf einer Grenze und fällt sie plötzlich weg, hast du was gelernt, Humpty Dumpty. 

Was tust du nun? Wie ich feststellen muss, liegst du herum und erträumst dir Heere von 

Königinnen und Königen auf weißen Pferden, die dich nicht nur zusammenklauben, 
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sondern angesichts der Einsicht ihres Unvermögens deinen Scherbenhaufen hinauf tragen 

bis an die Pforten der Erkenntnis, wo der Wächter sagt: "Bitte warten Sie noch einen 

Augenblick." 

 

 

 

Verschwinden 

Weder Information noch Genuss ist es, womit ich handle; Hypothesen sind es auch nicht. 

Es geht um Überzeugung, von mir natürlich, und darum, was ich nach diesen ausführlichen 

Behandlungen gezwungen werden könnte zu denken und zu formulieren. Etwas ganz 

anderes. Doch alles wäre darin gespeichert. Ich würde handeln wie ohne Bemühung, ohne 

Notwendigkeit, ohne handwerkliche Besinnung. Unabängig davon wäre es richtig. Die 

Ergebnisse meiner Behandlungen agierten ungesehen in allem, was ich bin, ohne daraus 

hervor zu ragen. Als änderte sich unter Einfluss von Strahlen verschiedener Natur und in 

unterschiedlichen Graden von Gefährlichkeit mein Skelett und das Fleisch zöge unauffällig 

mit, dies aber unter dem Diktat meines Geistes, der die Bauarbeiten je nach Stimmung 

anfeuerte oder zu drosseln versuchte. Man wüsste nicht, wer wen stützte oder zwang, 

Grenzen setzte, streifte oder übersteuerte. Grenzen, die man ohnehin vor Horror meidet, 

nicht einmal länger schauen möchte, und solche, die man mit einem Ellbogen längst vom 

Tisch gefegt hat, ohne das zu merken. Der Sitznachbar steckte dir hin und wieder einen 

Wink zu, oder eine kurze Erklärung. Zwei, drei Worte, mehr nicht. Du kiefeltest lange 

daran und spucktest es durchs Zimmer, sobald du – den Wortlaut immerhin – begriffen zu 

haben meintest. Jahrzehnte später fällt der Halbsatz in seine Logik, die sich für einen 

Moment – seinen vollen Zweck – ausbreitet wie ein flüchtiger, später Sonneeinschub, und 

gewaltig, europaweit seinen Ausfall verteilt, ohne dass jemand das Geringste davon 



95 
 

wahrnimmt. Diese Dinge braucht man erst gar nicht zu verheimlichen. Sie sind 

momentweise im ganzen Universum aufgelöst, dispergiert – oder man könnte sagen, ihr 

Algorithmus bestimmt für einen Augenblick die spezifische Auflösung und Aufteilung des 

Universums – wie wenn ich nicht da bin, ohne dass ein Zipfel von mir nicht von unter der 

Bettdecke hervor ragt, der etwa diesem klandestinen Text hier entspräche. 

 

 

 

eh im Rahmen. 

 

Kontur 

Ich bin doch vollkommen zufrieden damit, dass es aufhört, wo es aufhört. Dass wir daran 

interessiert sind, an welcher Linie unsere Tour seine Grenzen passiert und in welchem 

Tempo die zu erwartende Karambolage angestrebt wird, die dann schön und deutlich vor 

allen wie eine Art Hochzeit an der Schwelle als Horizont hingelegt wird, gehört dazu und 

bleibt eh im Rahmen. 
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Sodomit 

Zitrone ohne Alter, verschwinde aus meinem Leben und fließe mit deinen letzten Resten in 

meine Soljanka. Gehört man zu den Leuten, die auf den Parties die Tiere am 

interessantesten finden und wissen, wie man einen kleinen Tapir zu nehmen hat, dass er 

wieder ein paar Stunden Freude an seinen Kapazitäten hat, so überlebt man mehr als 

andere. Aber man sieht dich nie mit Hunden? Diskretion ist alles. Das bedeutet auch, seine 

Grenzen zu kennen. Die beginnen mit Verantwortung, die heißt hier Freundlichkeit und 

Verhütung. 

 

 

Terrorist 

Sie hat eine entscheidende Postille verpasst, weil sie auf den Bergen war, Schießübungen 

machen. Abends sitzt sie mit den Partisanen und versteht ihre Gespräche nicht. Sie ist nicht 

sicher, ob sie nicht die ganze Zeit eigentlich einer anderen Organisation angehört. Mit 

jenen Ohren hört sie diesen Code und versteht, aber vielleicht nicht richtig. Sie verbessern 
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sie nicht. Wenn sie spricht, lächeln sie. Sie hält die Schlacht an manchen Tagen für real 

und glaubt, dass sie recht hat. Waffenklirren unter dem Rauschen der Tannen in 

Grenzgebieten der Hörweite. Oder das nicht: Etwas wird vom Schein übertönt. Vom 

Hörschein: Nebel. Der Hörschein ist möglicherweise in manchen Fällen gefälscht, aber sie 

sind unfähig, das großflächig zu kontrollieren. An dieser Unfähigkeit muss man ansetzen. 

Es geht darum, erst einmal, zu ermitteln, an welcher Seite der Grenze man sich befindet, 

dann, um welche Grenze es sich handelt. Die Position ist zu erklären. Sie. Ein Deckname. 

Fadenscheinig, aber manchmal ist das Offensichtliche die beste Strategie. Mit den Waffen 

ist sie nicht außerordentlich geschickt. Manchmal verfällt sie von einer Sekunde auf die 

nächste. Beim Waffensäubern. Sieht nur mehr die Verschlüsse und Scharniere, die alles 

andere zu verdecken scheinen, ins Unermessliche anwachsen. Glänzen. Das ist als Luxus 

eine verwerfliche Tendenz, trotzdem nicht abzuschaffen. Man wählt aus, was man den 

Leuten lässt, damit sie nicht darüber in Unmut geraten, was sie nicht genießen oder 

glauben dürfen oder können. Vieles davon ist ununterscheidbar, was in diesem Fall 

bedeutet, man weiß nicht, ob man nicht kann oder nicht darf. Solange man es nicht tut. 

Vielleicht ist es eine gänzlich verfehlte Strategie, über das, was man nicht weiß, zu einem 

klaren Verständnis kommen zu wollen. Oft weiß sie nicht, will überhaupt jemand eine 

Einigung, oder geht es die ganze Zeit nur um Waffenstillstand? Friedfertigkeit und 

Weisheit werden vorgeschlagen, um ihnen ihren Krieg zu lassen auf einer nicht realisierten 

Ebene. Die Rohstoffe sind aber da. Ihrer Stellungen enthoben würden sie anderweitig 

Unruhe stiften, unfähig zu einem Zustand. Von Kindheit an der Zustände entwöhnt und 

folglich unfähig, sich darin zu befinden. Wenn dareingesteckt, fummeln sie unentwegt 

daran herum. Die Unruhe ist nur durch periodisch herbeigeführte totale Erschöpfung in 

einen saturierten, suspendierten Zustand zu überführen. Ihre Waffen sind gestreckt und 

dehnen sich, dehnen sich, sie vergessen bald zu gähnen und starren in den Nebel. Jede 

Waffe, die man zur Sprache bringt und aus der Reihe des herbeigeschmuggelten Arsenals 

herausholt, stellt die anderen in den Hintergrund. Man kann nur eine Waffe auf einmal 

verwenden, doch der Lauf biegt sich, sobald man sie in Händen hält, verknäuelt sich, wird 

abgelenkt wie durch Götterhand, wenn das Antlitz eines Feindes* am Horizont erscheint. 

Nicht die Sonne ist es, welche in allen Fällen zu begießen wäre. Sagen die Feinde, die in 

ihrem Gegenlicht verschwinden oder sich verbiegen, zu schönen Tänzen. Sie wollen 

unsere Wahrnehmung übernehmen. Wir feuern blind auf den Anblick und freuen uns, 

voller Liebe. Jemand sagt, wir wissen nicht, was wir tun. Solche Zersetzung muss 

übernommen und infiltriert werden. Dieser Positivismus bringt auf Dauer jeden um, doch 
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so lange können wir nicht warten. Wenn wir wüssten, welche der Brücken für uns, welche 

für die Feinde nützlich wären, hätten wir längst alle gesprengt, lägen in Ruhe auf unseren 

Waffen, um endlich ordentlich und tief zu schlafen. Wir sind nicht der schlimmste 

Zersetzer. Es gibt andere Gestörte, unser ganzer Verein besteht im Grunde aus lauter 

Zerstörern und Zerstörten, die in erster Linie Letzteres sind, aber sich bemühen, und wie 

soll man die wegschicken, womit? Ein paar von uns lieben es, die Waffen zu zerlegen. 

Zusammenbauen müssen sie andere. Manche ballern ständig rum, unten am Fluss. Ich 

mache es so: Ich gehe spazieren, suche mir ein Ziel und dann, so geht das innere Spiel, 

muss es mit einem einzigen Schuss ins Herz getroffen werden. Zugegeben, manchmal, 

wenn ich Gleichnisse sehe, schieße ich auch mal drauf. Um die Beute geht es mir nicht, 

auch wenn ich hin und wieder gern Wild esse. Das ist meistens ein Fehler, doch im 

Nachhinein gesehen sind alle Fehler Fehler. Trotzdem müssen sie gemacht werden. 

Ausgeschüttelt, und am Morgen stellt sie der Putzdienst wieder auf wie zuvor. Aus der 

Nacht entstehen die Pläne für den Generalkrieg, doch erst im Morgenlicht lassen sie sich 

auf der Karte eintragen. Durchnässt und jemand hat sich draufgesetzt. Wir sind Terroristen, 

aber keine guten Terroristen. Wir bemühen uns, doch immer wieder reflektieren wir aus 

Versehen höllischen Glast, fallen aus oder werden laut. Irgendjemanden stört das immer, 

doch das ist nicht genug. Wir rezitieren alte Kisten zur Erbauung, doch wir ziehen uns 

Schiefer ein in der Nacht. Immer wieder geht, wenn es regnet, unser Feuer aus. Die 

Melancholie sorgt für eine gewisse Konstanz, die Alten sorgen für andere Sorgen. Die sind 

wir immer wieder in der Hitze eines neuerlichen Scheingefechts angehalten zu vergessen. 

Zunächst müssen wir herausfinden, ob die Feinde echt sind. Wenn sie echt sind, sind wir 

im Unrecht. Dann spüren wir uns weinen. Unser Scheitern bekommen wir gar nicht mehr 

mit. *Der Feind ist alleine oft klug, bloß nie, wenn er mit mir in Kontakt gerät. Das liegt 
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daran, wir wissen, wenn wir ehrlich sind, nicht im Geringsten, wie Schießen geht. 

 

 

Se parole come imaginär, verschwinden o Kontur possono tranquillamente rientrare 

nella nuvola di parole che si può aspettare di ottenere cercando il termine Grenz, altre 

come Terrorist e Sodomit non lo sono per nulla. Cercando un termine si viene dunque 

portati verso qualcosa di molto diverso e inaspettato e si viene costretti a vedere la parola 

che si è cercata in contesti molto lontani dal consueto, da angolazioni differenti. Si esercita 

dunque la capacità di ragionare e fare collegamenti piuttosto che quella di dare definizioni. 

A tal proposito Cotten fa un parallelo anche con il sopracitato testo sulla parola Terrorist, 

affermando che in esso viene fuori non tanto l’idea di sparare a un obiettivo preciso, 

quanto quella di esercitare la mano a sparare.
131

 

In che modo dunque viene usato il linguaggio? L’autrice conclude la sua 

presentazione su Poetenladen con una domanda e una risposta in versi:  

 

«Woher kommen die Glossarattrappen? 

 

„den  

ganzen 

Tag 

aus  

dir  

heraus 

in  
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euch 

hinein“ 

 

Sprache ist allgemein».
132

 

 

Il linguaggio è generico e in esso la voce del soggetto rischia di perdersi. In che 

modo però il sito va contro quest’idea e quest’uso del linguaggio? È innanzitutto 

l’arbitrarietà delle associazioni tra testo e immagine e spesso anche quella tra parola 

cercata e i vari possibili esiti della ricerca che allontanano lo spettro della scomparsa delle 

parole nel grigio indistinto dei discorsi generici e preconfezionati. Non che in questo caso 

le parole assumano dei contorni specifici, anzi, è il lettore che deve ritagliarli per cercare di 

comprendere il punto di vista dell’autrice su determinati concetti. Il metodo che Cotten usa 

per sottrarre all’indeterminatezza queste parole, questi concetti, è il ricorso ad associazioni 

sui generis, al loro inserimento in contesti inusuali che aprono al lettore prospettive 

inaspettate. A un primo livello questo avviene grazie alle immagini stesse che sono foto 

realizzate dall’autrice stessa e che sono frutto del suo sguardo curioso sul mondo, del suo 

spirito flâneur che la porta a focalizzare il suo sguardo su aspetti inconsueti di ciò che le 

sta intorno e a cogliere così dettagli particolari e sorprendenti. Ma la vera moltiplicazione 

di prospettive avviene ancor più attraverso l’associazione con le immagini, per l’assenza di 

una motivazione logica nell’associazione tra parola e immagine che lascia aperta una 

riflessione sul nesso stesso tra questi due diversi media comunicativi: cosa può dire 

un’immagine su un testo? Può essere ridotto un suo pendant visivo o la differenza mediale 

porta con sé una prospettiva diversa su un oggetto comune? Di certo, il fatto che in questo 

specifico contesto le immagini non siano associate a priori ai testi, può portare chi inizia a 

giocare a cercare di cogliere un legame che di per sé non c’è, moltiplicando ulteriormente 

le prospettive assunte sull’oggetto della propria ricerca. In questo modo Cotten porta avanti 

la propria poetica di distruzione dell’immagine del linguaggio come strumento di 

definizione della realtà. Ciò è insito ad esempio nel nome stesso del progetto, composto 

dalla parola ‘Glossar’ e dalla parola ‘Attrappen’. Quest’ultima parola indica in tedesco 

l’imitazione di un qualcosa, di cui si rispettano le sembianze ma non le funzioni (non viene 

ad esempio usata per indicare i prototipi, che invece sono riproduzioni in scala ridotta, ma 

che riescono a espletare le funzioni di ciò che rappresentano). In questa parola c’è dunque 

l’idea di finzione, di vuota apparenza (si pensi all’espressione “das ist alles nur Attrappe”, 
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“è tutta finzione”). Non solo: il termine ha un’assonanza con l’inglese ‘a trap’, ‘una 

trappola’ che rinforza ancor più l’idea che il glossario, la possibilità di definire dei 

significati e di estrarre segmenti del linguaggio da tutto il resto sia una finzione e una 

trappola. Una finzione perché in realtà è impossibile definire stabilmente e in maniera 

univoca il rapporto tra una parola e il suo referente. Una trappola perché credere 

nell’esistenza di questo univoco rapporto impedisce di vedere l’ampio ventaglio di 

possibilità che si apre a chi prova a guardare al reale da più prospettive. Attraverso questo 

gioco si giunge dunque anche a introdurre una questione cara all’autrice come quella delle 

modalità che consentono la comprensione attraverso il linguaggio. Cotten sottolinea che 

una totale comprensione è impossibile in quanto ogni individuo fa un’esperienza singola e 

particolare delle parole (legata al vissuto e alle letture). Quella che viene comunemente 

chiamata comunicazione è in realtà una finzione basata su delle maschere che si assumono 

per provare appunto a comunicare. In questo tipo di riflessioni è evidente l’influenza del 

filosofo Donald Davidson – da lei più volte menzionato in interviste. Per Davidson non si 

può veramente distinguere tra linguaggio e mondo e la verità è qualcosa che s’intuisce in 

base alle situazioni, piuttosto che qualcosa di assoluto legato a significati prestabiliti. 

Venuta meno l’esistenza dei significati del linguaggio viene meno anche l’esigenza di un 

linguaggio comune – che si rivela appunto una finzione – e ciò che veramente diventa 

importante è l’interpretazione (di cui per Davidson la traduzione è un ottimo esempio). 

«Beim Interpretieren – spiega la studiosa di filosofia del linguaggio Sybille Krämer – wird 

nicht einfach etwas aufgenommen oder (wieder)erkannt, sondern hervorgebracht».
133

 

Qualcosa di simile accade con i Glossarattrappen che non si limitano a registrare o 

riconoscere dei ‘significati’ ritenuti comuni e condivisi, ma piuttosto producono nuovi 

significati attraverso l’osservazione della realtà da angolazioni diverse. In questo senso, 

attraverso questo serissimo gioco con il linguaggio, la finzione, la maschera dell’accordo 

su significati condivisi viene riconosciuta e allo stesso tempo fatta cadere. 

L’idea di gioco è insita anche in nimmst du bitte die waffe aus dem bett,
134

 un dvd 

realizzato da Ann Cotten e l’artista visuale Starsky per la Departure Literature Lab. 

Accanto all’indice delle liriche presente nella copertina del dvd vi è del resto 

esplicitamente scritto «Wer nicht hören will, muss spielen»,
135

 a ribadire quello che è 

l’intento stesso della creazione multimediale. Il dvd si compone di ottantuno brevi 
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componimenti che vengono recitati da Ann Cotten e dalla stessa artista viennese Starsky 

che ha creato per il dvd una serie di effetti visuali che accompagnano e scandiscono 

l’ascolto dei testi.
136

 Uno degli effetti visuali ricorrenti è dato dall’immagine di una mano 

che scrive rapidamente su un foglio, per poi cancellare quanto scritto o accartocciare il 

foglio sul quale essa viene eventualmente scritta. Questo succede per i titoli delle poesie e 

soprattutto per quanto viene scritto nei primissimi fotogrammi: «Ich will einen Satz von dir 

schreiben und wieder verschwinden lassen».
137

 Oltre all’immagine della mano che scrive 

compaiono altri rimandi al corpo: una serie di occhi che si muovono, una bocca rossa su 

sfondo nero, il ventre di una donna al quale vengono sovrapposte delle sequenze di lettere 

e ancora delle mani che fluttuano nell’aria o disegnano figure. Questi effetti visuali creati 

dall’artista viennese riescono a dare concretezza al costante riferimento dei testi alla 

corporeità e alla sensualità, espressa innanzitutto dalla voce delle due artiste. I titoli delle 

liriche risultano significativi per comprendere il quadro generale che l’opera va a 

comporre: reagieren, spiegeln, neustart, synästhetisieren, pas-de-deux, provozieren, 

kontrapunkt, überstetzen, antworten, öffnen sono solo alcuni dei titoli che suggeriscono in 

vario modo l’idea di una risposta a uno stimolo che è in effetti quello che Cotten sembra 

chiedere a chi ascolta e guarda questo dvd. Il sottotitolo stesso del lavoro è, in effetti, 

esplicativo in questo senso: Auszüge aus den Möglichkeitsräumen der Interaktion. Va 

sottolineato che gli spazi d’interazione si creano non solo tra fruitore e opera, ma anche tra 

le varie componenti artistiche dell’opera stessa (suoni, voce, immagini). Che a 

quest’aspetto venga dato importanza risulta evidente anche dal fatto che la parte interattiva 

del dvd viene indicata come Korrelationsmanipulator e consente, in effetti, di creare a 

piacimento qualcosa mettendo insieme tutti gli elementi del dvd. L’interazione non 

consiste dunque solo nella risposta alle liriche, ma nel montare a proprio piacimento di 

testi, ma nella ricomposizione originale del materiale composito che compone l’opera 

mettendo insieme voce, ma anche effetti sonori, sfondi animati, immagini. In questo senso 

si può dire che questo testo non propone al lettore – come fatto in precedenza da Cotten – 

di giocare con il linguaggio, ma piuttosto di farlo con varie forme espressive apprezzando 

le possibilità che la loro interazione offre.  

Come afferma efficacemente Theresia Prammer, «La frizione tra segno e referente 

non solo diventa parte integrante della ricerca poetica, ma la poesia in quanto tale, colta nel 
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suo carattere di costruzione artificiale, diventa una specie di modello per smascherare ogni 

altro tipo di prefabbricato culturale. Perfino un’idea o una pratica fasulla in questo contesto 

può avere dei risvolti interessanti e positivi, contribuire a modificare schematismi, formule, 

preconcetti».
138

 E se Prammer si riferisce alla particolare ricerca sul linguaggio che Cotten 

porta avanti nelle sue opere, l’uso che la poetessa fa delle nuove tecnologie va, come si è 

visto, nella stessa direzione. Esse offrono in modo diverso la possibilità di ripensare al 

modo in cui le griglie interpretative date da una cultura pesano nella nostra percezione del 

reale e lo limitano. La scoperta della ristrettezza dei confini culturali nei quali si vive, 

dell’esistenza di schematismi interpretativi avviene in genere quando essi vengono 

superati. In questo senso l’esperienza del vivere in più culture è stata certamente 

fondamentale per lo sviluppo della poetica dell’autrice e lo sviluppo di una stessa 

sensibilità nel lettore è uno dei fondamenti della sua scrittura. Assieme all’autrice il lettore 

è portato a decostruire le costruzioni artificiali del mondo in cui vive per poi ricostruirle 

liberamente in base alla propria accresciuta sensibilità.  
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Capitolo III 

Ulrike Draesner. Scrittura come traduzione 

 

 

Poeta, romanziere, autrice di racconti e saggi, Ulrike Draesner occupa certamente 

un posto di grande rilievo nel panorama letterario tedesco. Fin dalla pubblicazione nel 

1995 di gedächtnisschleifen presso l’importante casa editrice Suhrkamp, essa si è fatta 

notare per la complessità e la ricchezza della propria scrittura. La stessa pluralità di 

significati del titolo scelto per questa sua opera d’esordio ne è un ottimo esempio: in esso 

sono, infatti, racchiusi sia il tema centrale della sua opera, sia le modalità in cui esso viene 

portato avanti. È, infatti, la memoria (Gedächtnis) il perno intorno al quale ruota la 

scrittura di Draesner e le Schleifen associano a essa l’immagine delle anse di un fiume in 

cui si raccolgono i detriti, ma anche di loop musicali che si ripetono come eco incessante, 

di stringhe del DNA, nonché dell’atto di levigare o cancellare (schleifen come verbo 

significa appunto levigare, lavorare di fino, nonché radere al suolo, smantellare). In questo 

senso gedächtnisschleifen non è solo la prima di una lunga serie di opere, ma è anche un 

ottimo punto di partenza per l’analisi dell’intera produzione di Ulrike Draesner. La ricerca 

dell’autrice parte dunque dal linguaggio per poi addentrarsi in sentieri anche 

apparentemente distanti da quello letterario, quale ad esempio quello scientifico, 

coinvolgendo il lettore in un percorso che non ha altro scopo se non quello 

dell’esplorazione di strade nuove e il ripercorrere con occhi diversi quelle già battute per 

provare a fare nuove scoperte. Scrive Draesner in un breve testo di poetica apparso su 

«Lettere International»:  

 

«Si deve ad ogni modo guardare oltre quello che è usuale ossia volgere lo sguardo indietro 

verso i fondamenti del letterario: âventuire indica in medio-tedesco il racconto delle gesta 

degli eroi (e antieroi), ma anche ciò che avviene a coloro che si mettono in cammino per 

una via che nessuno conosce. La parola tradotta con una certa proprietà in ‘avventura’ 

svela nella sua radice latina (advenire) quello che conta veramente nelle cavalcate di un 
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Lancillotto, di un Artù o di un Parsifal: lasciare che ci venga incontro un qualcosa, di 

qualunque genere sia».
139

  

 

L’avventura letteraria iniziata da Ulrike Draesner ormai quindici anni fa è 

proseguita ininterrotta fino ai giorni nostri. L’autrice ha dato alle stampe sei volumi di 

poesie (gedächtnisschleife, anis-o-trop, für die nacht geheuerte zellen, kugelbliz, berürte 

orte, Subsong), cinque romanzi (Lichtpause, Mitgift, Spiele, Vorliebe, Sieben Sprünge vom 

Rand der Welt), tre raccolte di racconti (Reisen unter den Augenlidern, Hot Dogs, Richtig 

liegen), una tesi di dottorato (Wege durch erzählte Welten), numerosi saggi (alcuni apparsi 

su riviste, altri nei volumi miscellanei Verführung, Schöne Frauen lesen, Heimliche 

Helden), due radiodrammi (beziehungsmaschine e dieser Bottich, ach, das ich). Numerose 

sono poi le collaborazioni con gli artisti (tra gli altri nel 2001 il progetto Fähren insieme 

alla compositrice Annette Schlünz e l’anno successivo space poem, walk poem per conto 

del Goethe Institut insieme all’artista visuale Andreas Schmidt). Di particolare rilievo è poi 

la creazione insieme con altri dodici poeti di lingua tedesca (tra i quali Peter Waterhause, 

Monika Rinck e Ulf Stolterfoht) del sito http://www.neuedichte.de/, dove vengono raccolti 

pensieri sulla poesia e il ‘pensare poetico’, proposte agli internauti per riflettere su un 

genere letterario che se da un lato non vende molto in libreria, dall’altro ha si sta 

diffondendo sempre più in rete.  

Perché quest’autrice è interessante per il discorso che si sta portando avanti sulle 

mutate modalità d’interpretazione e rappresentazione del linguaggio, della letteratura e 

della memoria nell’epoca di internet e della globalizzazione? Innanzitutto perché è 

Draesner stessa a tematizzare di frequente queste questioni nei propri interventi critici. Ma 

soprattutto perché, come si cercherà evidenziare, è la stessa produzione letteraria a gettare 

una nuova luce su queste problematiche, mostrando come le nuove tecnologie e 

l’intensificarsi dei contatti tra culture diverse determinato dalla globalizzazione contengano 

in sé un grande potenziale per una più consapevole riflessione sul proprio attraverso il 

confronto con l’estraneo, partendo innanzitutto dal corpo e dalle sue percezioni fisiche.  

Draesner, scrive il germanista Maurizio Pirro, «lavora in realtà segretamente alla 

fondazione di un nuovo umanesimo imperniato sulla scabra oggettività delle percezioni 
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corporali».
140

 E, in effetti, il nodo principale intorno al quale si svolge la riflessione 

dell’autrice è appunto quello della percezione, la Wahrnehmung. Essa viene intesa da 

Draesner sia in senso soggettivo (in quanto nesso tra mondo esteriore e mondo interiore) 

sia in senso collettivo (in quanto costruzione di griglie interpretative intersoggettive della 

realtà). I cardini di questo discorso sono il linguaggio, il corpo e i media: nell’articolata e 

complessa interazione tra di essi si sviluppa il percorso poetico di Ulrike Draesner. 

Significativa a questo proposito è la lirica Pfingstmikrophon:  

 

«meine sprache in der verzerrung 

dass ich nur laute wie zahnreiben 

höre von affrikaten zischende spiranten 

ist es ein haus oder zelten unter steinplatten? 

eine knochenlege zu osten dass meine 

sprach dass ich hörend nichts verstehe vom 

fernverzerrten priestermund dasmikro- 

phon von heiligen worten ein ohrschwappen 

wird ein anfluten neurotransmittiert 

(gehirnplatine) da werde ich gewellt 

im buchstabenschmelzen vorbeifließende 

zisch-reibe-in hauchlauten die mich 

zerfunkende sprache dass ich endlich 

höre ich von fern den reinen klang worin 

ich schwimme mein körperzelt sprachmaterial 

fundus und findling ich in meinem, 

im loden, im dornenbusch».
141

 

 

In questa lirica scritta in prima persona – cosa non molto frequente in Draesner – si 

può ritrovare un condensato dei motivi principali della sua scrittura: la lingua come dato 

materiale, fonico, suono che fluisce nel corpo in una sorta di sciabordio, ma che è anche 

amplificato attraverso media tecnologici come il microfono; il corpo, che è sia ricettore 

sensuale degli stimoli esterni, sia oggetto di studio scientifico come le neuroscienze, sia 
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medium a sua volta per l’interazione culturale (come corpo-tenda che racchiude in sé il 

proprio mondo specifico, benché in maniera decisamente più provvisoria e meno stabile di 

una casa); il linguaggio come materiale in cui il corpo è immerso e nuota e che è «fundus 

und findling», sostrato e fonte di straniamento allo stesso tempo. Tutti questi elementi 

specifici dell’opera di Ulrike Draesner sono evidentemente collegati in vario modo con la 

questione della percezione. Come si cercherà di illustrare, è proprio a partire da essa che 

l’autrice prova a rappresentare e interpretare in maniera molto personale la complessità del 

mondo contemporaneo.  

«Die innere Welt ist eine verschleierte Außenwelt. Die Außenwelt ist eine 

verschleierte Innenwelt»
142

, scrive Draesner nel testo delle lezioni di poetica tenute 

all’università di Bamberg. Il velo che avvolge entrambi i mondi è un intreccio indissolubile 

di corpo e linguaggio, che funziona come una membrana. Porosa e filtrante come il confine 

semiotico lotmaniano, essa separa e allo stesso tempo unisce. Come s’illustrerà 

approfonditamente in seguito, sulla relazione tra corpo e linguaggio l’autrice torna 

continuamente sia in forma poetica, sia in forma critica, cosa che non è certo sfuggito ai 

numerosi interpreti della sua opera. Molti di essi hanno fatto riferimento a tal proposito al 

concetto barthesiano del ‘pensare del corpo in stato di lingua’
143

 che fa della lingua il 

medium privilegiato attraverso il quale il corpo e la percezione sensibile trovano 

espressione – sia nel senso che divengono manifesti, sia nel senso che divengono oggetto 

di trattazione. Draesner riconosce il fondo di verità che c’è in questo riferimento al 

pensatore francese e allo stesso tempo mette in luce come la sua declinazione della 

relazione tra lingua e corpo vada in una direzione forse più specifica: 

 

«Ich empfinde es als treffend Charakterisierung von etwas, das sich in meinen Gedichten 

„durchzieht“. So ist es ziemlich genau gesagt: sich durchzieht. Es ist der Versuch 

auszudrücken, was der Körper „spricht“, wo also die körperliche Wahrnehmung und 

Sprache aneinander vernäht sind. Es ist der Versuch, diese Grenze mit den Gedichten auf-

zu-suchen – im Finden oder Er-Suchen zu öffnen oder selbst sprechbar zu machen. Wir 

sprechen nicht von Natur aus, wir kommen ohne Sprache zur Welt, wir kommen mit 

Lauten auf die Welt, Sprache lernen wir. Und wir lernen über Sprache und Sprachaktionen 

fühlen. „Was ist Zorn?“, das lernt man über Sprache und Sprachaktionen, ebenso „wie 
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äußert sich Zorn“. Das sind im Endeffekt kulturelle Codierungen. […] Diese Staffelung 

von gesprochener Sprache, von spontanen oder scheinbar spontanen Lauten, also wenn ich 

sie jetzt zwicken würde, würden Sie „au“ sagen. Und das würden Sie tun, nicht weil Sie 

ein Mensch sind, sondern weil Sie Deutsch als Muttersprache haben, denn wäre Sie 

Engländerin, würden Sie einen anderen Ton produzieren, der Vokal klänge ganz anders. 

Der “au”-Ton kommt so spontan, dass man denken möchte, er sei Naturlaut, dabei ist er 

ein Sprachlaut, und doch “spontan”. Dann gibt es noch ursprüngliche Laute, etwa den 

Schrei, der nicht mehr geformt ist, und schließlich „Stumme Sprache“ wie Gestik, die wir 

alle dauernd benutzen. Auch sie, die Gestik, ist natürlich kulturell erlernt».
144

 

 

In questo passo, l’autrice illustra efficacemente la propria posizione in merito al 

legame tra corpo e lingua, rilevando come, per quanto stretto esso sia, non è comunque un 

legame naturale. Piuttosto la lingua assume una funzione di filtro attraverso il quale 

impariamo da un lato a sentire e interpretare il mondo esterno, a recepirne i segnali, 

dall’altro, certamente, a rimandare al mondo esterno segnali che raccontano di come esso 

ha agito sul nostro corpo. Nessuno di essi è culturalmente neutro: dietro a ogni espressione 

linguistica si nasconde una matrice culturale che investe anche la matrice fonica delle 

nostre – apparentemente semplici e universali – espressioni di dolore. In questo modo la 

lingua si fa elemento distintivo delle nostre origini. Sottolineare con forza da un lato il 

legame tra corpo e linguaggio e dall’altro il fatto che il linguaggio sia acquisito e non 

naturale insinua una sorta di disagio, mostra delle crepe nella realtà e nella sua 

rappresentazione. Ciò risulta di fondamentale importanza nel contesto in cui mondi 

culturali diversi si mescolano, dando paradossalmente origine alla chiusura nei 

particolarismi. Spiega Draesner:  
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e infine il “linguaggio muto”, come la gestualità, che tutti usano costantemente. Anche la gestualità è 

ovviamente appresa culturalmente». 
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«Wir leben in Zeiten, in denen die Welt kleiner und größer in einem geworden ist. 

Distanzen sind geschrumpft und mit ihnen unsere Zeit, zugleich netzen sich Wirklichkeiten 

in virtuelle, mediale, phantastische Räume aus. Wie fühlen wir uns? Gewiss liegt unsere 

»Natur« an unserer Sprache, sonst wären wir nicht imstande »Natur« zu denken. Ebenso 

liegt, wie ich als du in mir, unsere Sprache an unserer Sprache, sonst könnten wir vielleicht 

sprechen aber nicht über Sprache nachdenken, es gäbe keine Literatur und wir wären nicht 

wir».
145

 

 

La non naturalità del linguaggio viene dunque presentata come la condizione di 

possibilità di costruzione letteraria. Se non fosse acquisito, non potremmo guardare a esso 

dall’esterno, comprenderne i meccanismi, apprezzarne la ricchezza. L’arte e la letteratura 

contribuiscono a rendere ancor più visibile quest’aspetto, a rompere il velo che separa 

mondo interno e mondo esterno, o meglio a renderne visibile la fitta trama. Come 

sottolinea la studiosa Anna Ertel, squarciare il velo dell’apparente naturalità e ampliare 

così le possibilità percettive del fruitore di letteratura, rappresenta lo scopo stesso della 

poetica di Draesner: 

 

«Daraus lässt sich eine erste Funktion von Literatur und Dichtung in Draesners Poetik 

ableiten: nicht mimetische Abbildung mit dem Ziel der Eindeutigkeit, sondern 

Inszenierung und Sichtbarmachung von komplexer Mehrdeutigkeit als Aufgabe und 

Mehrwert von Literatur. […] Nicht die Reproduktion von vorhandenem Wissen steht auf 

dem Spiel, sondern das Aufspüren neuer, auch ungewohnter Wahrnehmungs- und 

Denkmöglichkeiten im Medium der Literatur».
146

 

 

Perseguendo questa finalità poetica, l’autrice spinge il lettore di fatto anche ad 

avere un approccio diverso nei confronti dell’apparente omogeneità indotta dalla 
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U. DRAESNER, Zauber im Zoo. cit., p. 6: «Viviamo in un tempo in cui il mondo è diventato allo stesso 

tempo più piccolo e più grande. Le distanze si sono ristrette e con esse il nostro tempo, contemporaneamente 

le realtà si intrecciano in spazi virtuali, mediali, fantastici. Come ci sentiamo? Certamente la nostra “natura” 

dipende dalla nostra lingua, altrimenti non saremmo in grado di pensare la natura. Allo stesso tempo la nostra 

lingua dipende dal nostro linguaggio, in quanto io sotto forma di tu in me, altrimenti forse potremmo parlare, 

ma non riflettere sul linguaggio, non ci sarebbe la letteratura e noi non saremmo noi». 
146

A. ERTEL, Zur Poetik Ulrike Draesners, in S. Brogi, A. Ertel und E. Zemaneck (a cura di), Ulrike 

Draesner, in «Text + Kritik», n. 201, 2014,, Richard Boorberg Verlag, München 2014, pp. 19-26, qui p. 21: 

«Da ciò si può far derivere una prima funzione della letteratura e della poesia nella poetica di Draesner: non 

riprodurre mimeticamente con lo scopo dell’evidenza, bensì mettere in scena e rendere evidente la complessa 

pluralità di significati come compito e valore aggiunto della letteratura. […] Non è in gioco la riproduzione di 

un sapere a portata di mano, bensì il rintracciare nuove e inconsuete possibilità di percezione e di pensiero 

attraverso il medium della letteratura». 
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globalizzazione e dal diffondersi delle tecnologie digitali, approccio che getti una nuova 

luce su questi stessi fenomeni mostrandone anche le potenzialità oltre che i rischi. In lei, 

infatti, non c'è il pianto per la perdita di unità con il mondo percepito, ma piuttosto 

consapevolezza della possibilità di arricchimento. Su questo sfondo si cercherà dunque di 

illustrare il percorso dell’autrice a partire da due questioni fondamentali: la sua concezione 

del linguaggio e il suo uso dei media. Tali questioni, infatti, possono essere riconosciute 

come i nodi principali attorno ai quali Draesner costruisce il proprio discorso poetico.  

Poiché l’autrice vi approda a partire da un’esperienza biografica, è dunque dal 

racconto di tale esperienza che si muoverà prima di procedere alla disamina delle 

complesse modalità in cui essa mette in luce i limiti e le potenzialità del linguaggio e dei 

nuovi media. 

 

1. La formazione di Ulrike Draesner 

 

Nelle lezioni tenute a Bamberg, Ulrike Draesner dedica, come detto, ampio spazio 

alla questione dell’origine (Herkunft). Secondo Vladimir Nabokov, ricorda l’autrice, la 

letteratura stessa nasce da un racconto sulle origini. Draesner associa questa necessità a 

quella che gli animali hanno di percepire l’odore del branco nel proprio territorio per 

ricordarsi da dove vengono. Attraverso la letteratura, afferma Draesner, soddisfacciano 

questo bisogno in modo molto più complesso e articolato, ma sempre in relazione con la 

sensorialità corporea. La questione dell’origine ritorna in diverse forme nella sua opera: 

come racconto degli effetti che il passato ha sul presente, ma anche, ad esempio, nella 

veste delle diverse discipline scientifiche che si occupano dell’origine (dall’astrofisica alla 

genetica, passando per le scienze naturali). Nella parola Herkunft c’è l’idea di un percorso, 

un cammino ed è questo che interessa all’autrice, è questo quello che per lei fa la 

letteratura: attraversare un sentiero, dove non conta solo il punto di partenza o di arrivo, ma 

soprattutto il percorso: «Ein Stück Gehen, einen Zusammenhang».
147

 

Nell’accompagnare il lettore attraverso i percorsi più disparati, Ulrike Draesner non 

manca di condividere anche il racconto delle proprie origini che hanno gettato le 

fondamenta per le strade da lei costruite e attraversate. Brevi frammenti autobiografici 

costellano i suoi saggi e le sue dichiarazioni di poetica, offrendo delle testimonianze 

preziose soprattutto del modo in cui si è formata la sua particolare sensibilità per la lingua, 

per il mondo reale e per quello della finzione letteraria, per la storia passata e quella 
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 U. DRAESNER, Zauber im Zoo. cit., p. 16: «Parte di un cammino, una relazione». 
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presente. Attraverso esse, l’autrice rende evidente il radicamento della propria poetica nella 

contemporaneità e alla costruzione artistica del discorso sulla realtà affianca uno strumento 

critico sulle modalità stesse di costruzione di questa realtà in finzione e sul ruolo che l’arte 

ha nella sua comprensione del reale. In questo senso, i frequenti riferimenti autobiografici 

dell’autrice risultano interessanti non solo per una migliore comprensione della sua opera, 

ma anche come testimonianze a sé stanti. 

Ulrike Draesner è nata a Monaco nel 1962 da madre bavarese e padre esiliato dalla 

Slesia tedesca alla fine della seconda guerra mondiale. Il suo nucleo familiare, dunque, 

risulta composito: da un lato il ramo cattolico della famiglia, dall’altro quello protestante; 

da un lato la tradizione contadina, dall’altra quella di una famiglia di piccoli imprenditori; 

da un lato il dialetto bavarese, dall’altro quello della Slesia. E se il dialetto bavarese, in 

quanto dialetto locale, non suonava inconsueto alle orecchie dell’autrice, l’altro è rimasto 

impresso indelebilmente nella sua memoria:  

 

«Ich erinnere mich an den schlesischen Singsang meiner Großmutter. Ihre weichen 

Vokale, die Melodie ihrer Sprache, ihren staubigen Streuselkuchen, der gar nicht dazu 

passen wollte. Und eine Frau, die in München jahrelang über mir wohnte, 100 schlesische 

Gedichte auswendig konnte und mir manchmal, auf der Treppe, eines sagte. Ich hörte nie 

auf den Sinn».
148

 

 

In queste parole si può percepire quanto ascoltare questo dialetto, quanto il piacere 

dato dalle sonorità di una lingua simile eppure diversa dal tedesco, resa ancora più 

piacevole all’udito dal fatto di essere pronunciata da una persona cara, abbia impresso una 

traccia indelebile nell’immaginazione e nella sensibilità dell’autrice. Forse Draesner deve 

aver rivissuto un po’ di quel piacere infantile quando anni dopo si è trasferita a Oxford per 

un soggiorno di studi. Iscrittasi inizialmente a giurisprudenza, l’autrice si recò infatti in 

Inghilterra nell’ambito di un progetto di scambio studentesco. Lì, racconta, è mutato 

innanzitutto il suo modo di concepire la formazione e l’apprendimento. Durante l’anno 

trascorso nella cittadina inglese ha compreso innanzitutto che non bisogna distinguere solo 

tra le cose che si sanno e quelle che non si sanno. La conoscenza vera, spiega, arriva da 
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U. DRAESNER, Die rote Spaghetti der Sprache, in J. J. Becker e U. Janetzki (a cura di), Helden wie Ihr. 

Junge Schriftsteller über ihre literarischen Vorbilder, Quadriga Verlag, München 2000, pp. 24-32, qui, pp. 

27-28: «Mi ricordo del cantilenare di mia nonna in dialetto slesiano. Le vocali tenui, la melodia del suo 

dialetto, le sue polverose torte streusel che non c’entravano mai. E una donna che a Monaco per anni ha 

vissuto nell’appartamento sopra il mio, conosceva a memoria 100 poesie nel dialetto della slesia e qualche 

volta me ne recitava una sulle scale. Non badavo mai al significato». 
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quello che non si sa di non sapere, dal riconoscimento del fatto che alcune cose, che 

normalmente si danno per acquisite, ci sono in realtà ignote. Una di queste è la lingua 

stessa, sulla quale l’autrice, ha imparato a riflettere veramente solo quando si è estraniata 

dal tedesco e si è immersa nell’inglese. Scrive  Draesner:  

 

«Ich sprach ein Jahr fast nur Englisch, entdeckte Shakespeare und Beckett – simultan, 

nebeneinander her, verschwand in einer fremden, neuen Welt. Zurück in Deutschland, ich 

erinnere mich, lag unter dem  Deutschen, oder darüber, oder dazwischen, das Englische. In 

Wörtern wie Bad hörte/sah ich bad. Im Wort verquicken steckt seither quick. Und 

andersherum: he rose: Bewegung der Rose. Ich fing an, erste Gedichtzeilen zu schreiben. 

Studierte englische und deutsche Literaturwissenschaft, Philosophie. Lernte und las, 

las».
149

  

 

In saggi e interviste, l’autrice torna continuamente su questa esperienza, 

riconoscendola come l’evento che l’ha messa sulla strada che poi, dopo un lungo percorso, 

l’ha portata a diventare una letterata. Uscire dal proprio ambiente linguistico, immergersi 

completamente in una lingua diversa, guardare alla propria attraverso la lente dell’inglese, 

sentirla straniera, scoprirsi a fare errori nella propria lingua materna, a tradurre 

letteralmente forme idiomatiche di un’altra lingua: tutto questo ha cambiato 

completamente la prospettiva con la quale l’autrice ha iniziato a considerare il linguaggio 

stesso oltre che il tedesco. Da mero strumento di comunicazione esso è divenuto uno 

strumento di comprensione e interpretazione del mondo esterno, con potenzialità 

moltiplicate.  

Attraverso quest’esperienza, l’autrice ha anche percepito con maggiore forza il 

nesso indissolubile tra corpo e linguaggio, che – come accennato – tanta parte avrà nella 

sua poetica. Il medium linguistico viene fuori in questo senso in tutta la sua materialità, 

come qualcosa che si vede e si sente, in cui si possono allo stesso tempo vedere e sentire 

cose diverse dal consueto attraverso suggestioni inconsce generate da somiglianze foniche 

o di scrittura che ampliano il ventaglio di significati che si dà a una parola, il modo di 

comprenderla. La voce stessa si fa diversa: «Dabei habe ich bemerkt, dass ich im 
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Ivi, p. 26: «Per un anno parlai quasi esclusivamente inglese, scoprii Shakespeare e Beckett – 

simultaneamente, l’uno dietro l’altro, mi persi in un mondo nuovo e estraneo. Mi ricordo che tornata in 

Germania, sotto il tedesco o sopra di esso o in mezzo c’era l’innglese. Nella parola Bad (bagno) sentivo e 

vedevo l’inglese bad (cattivo). Nella parola verquicken (confondere) da allora in poi quick. O al contrario: he 

rose (si alzò): movimento della rosa. Iniziai a scrivere i primi versi. Studiai inglese e letteratura tedesca, 

filosofia. Imparavo e leggevo, leggevo». 
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Englischen fast eine Tonlage tiefer sprach als auf Deutsch. Mir fiel das am Anfang gar 

nicht so auf, aber bei der Begegnung mit Deutschen hörte ich es selbst».
150

 E ancora: delle 

espressioni idiomatiche si scopre quello che normalmente un parlante nativo non vede, 

ossia la metafora che normalmente ne è il fondamento. Nella percezione dell’autrice, 

paradossalmente, anche fare errori diventa una possibilità per il parlante nativo ancor più 

che per il parlante di una lingua straniera. Così, parlando del fascino che il modo di parlare 

tedesco di un suo amico spagnolo aveva su di lei afferma: «Davor hatte er nur Spanisch 

gesprochen. Seinem Deutsch war kein Akzent anzuhören; die Ausdrucksweise war 

intelligent, vielfarbig, agil. Ich kannte den Mann jahrelang, bis mir klar wurde, was seine 

Sprache von meiner unterschied: er machte keine Fehler. Muttersprache. Fehler machen 

können und dürfen».
151

 La ‘naturalezza’ che è in genere insita nell’uso della lingua 

materna – immediato e per certi versi inconsapevole – consiste anche in questo, mentre chi 

impara una lingua straniera, lo fa prendendo piena consapevolezza dei suoi meccanismi e 

può virtualmente padroneggiarla meglio di un madrelingua che non ha studiato altre 

lingue. Il punto fondamentale che Draesner sottolinea è che il parlante nativo non riflette 

sulle possibilità o i limiti della struttura della propria lingua, cosa che è invece chiara a chi 

la confronta con un’altra. Dunque, il vero potenziale dell’apprendimento di una lingua 

straniera non è solo la possibilità in sé di parlare una lingua in più, ma di rivedere il 

rapporto con la propria: «Das ist eine große Herausforderung, weil sie damit verbunden ist, 

wie wir in unserer Sprache leben. Wenn man die Sprache wechselt, verändert sich nämlich 

genau dieser Punkt».
152

  

Una volta scoperta quest’enorme ricchezza data dall’incontro con lingue diverse, di 

solito non si riesce a non cedere alla tentazione di rivivere in forme diverse il piacere di 

sentire e non capire, concentrandosi solo sulla musicalità di una lingua; il piacere di 

lasciarsi sorprendere dalle immagini che una lingua crea; il piacere di creare connessioni 

fantasiose e spesso inesistenti con la propria. Di questo piacere Draesner ha continuato a 

fare uno dei principali motivi ispiratori della propria poesia: berührte orte, ad esempio, 
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R. B. ESSIG, Bewegung in Sprache. Gespräch mit Ulrike Draesner, in «neue deutsche literatur 51», n.6, 
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U. DRAESNER, Die rote Spaghetti der Sprache, cit., qui, pp. 30-31: «In passato aveva parlato solo 
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R. B. ESSIG, Bewegung in Sprache, cit., p.48: «È una grande sfida, perché da ciò dipende come viviamo la 

nostra lingua. Quando la si cambia, è proprio questo aspetto a modificarsi». 
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nasce da un viaggio in Africa del Nord e Medio Oriente, viaggio che ha lasciato tracce 

anche nell’accoglimento di parole dei paesi visitati all’interno della propria poesia. 

Ciononostante è soprattutto all’incontro con l’inglese, perpetuato negli anni anche 

con l’attività di traduttrice, che l’autrice deve la costruzione di un rinnovato rapporto con il 

tedesco. Esso, come più volte ribadito dall’autrice, è il fondamento stesso della propria 

attività poetica:  

 

«E allora devo dire che l’influenza della lingua inglese mi pare oggi estremamente feconda 

per il tipo di lavoro che conduco sul linguaggio, poiché mi ha permesso di focalizzare 

meglio il limite tra, appunto, il personale e l’estraneo, di immergermi in un fondale 

linguistico, intellettuale e sentimentale del tutto sconosciuto e carico di conseguenze per il 

mio “ancoramento” nel tedesco, di inserirmi in un’altra tradizione letteraria, sperimentare 

altri gusti, sguardi, stringere mani e chiarirmi le idee sulla natura dei confini. Qualunque 

altra lingua, è chiaro, avrebbe avuto un effetto simile».
153

 

 

Al soggiorno studio in Inghilterra, l’autrice non deve solo l’incontro con quella che 

è arrivata a definire “Fremd-Innensprache”,
154

 ma anche la decisione coraggiosa di 

cambiare percorso di studi: lasciare giurisprudenza per iniziare a studiare germanistica, 

anglistica e filosofia. Attraverso il corso di anglistica, racconta, ha potuto continuare ad 

ampliare il thesaurus linguistico offertole dall’inglese; quello di germanistica smise presto 

di interessarle e alla fine essa decise di cambiare nuovamente, preferendo intraprendere un 

corso di medievalistica. La scoperta dei classici di questa letteratura ha certamente avuto 

un peso enorme in questa scelta, non solo per la bellezza e la grande rilevanza culturale in 

sé delle opere, ma anche perché sono scritte in medio-alto-tedesco. Tale lingua le ha 

certamente consentito di esperire la dinamica proprio-estraneo da una prospettiva 

differente. Il medio-alto-tedesco ha, infatti, dato profondità storica a parole e forme che 

nella contemporaneità hanno un significato e una connotazione diversa, rinnovando la 

produttiva ambiguità tra familiarità ed estraneità verso una lingua. Anche in questo modo 

ha dunque avuto la possibilità di riflettere sulla lingua, sul suo legame con una cultura e sul 

suo nesso con la storia. L’interesse per quest’ambito di studi l’ha portata anche a 
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U. DRAESNER, Die drei Hälften der Torte. Von der Wissenschaft zum Schreiben, in S. Catani und F. Marx, 
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intraprendere un dottorato di ricerca, conclusosi con una tesi dal titolo Wege durch erzählte 

Welten. Intertextuelle Verweise als Mittel der Bedeutungskonstitution in Wolframs 

›Parzival‹. 

Questo lavoro risulta particolarmente interessante perché chiarisce qual è 

l’immagine che l’autrice ha del funzionamento del sistema letterario, come interpreta il 

rapporto tra i testi. Quello che emerge da questo suo lavoro è la forte influenza che le teorie 

sull’intertestualità di Julia Kristeva hanno avuto su di lei. Kristeva intende la relazione tra 

testi come relazione di trasformazione che coinvolge tanto il pre-testo, quanto il testo che 

lo riprende con riferimenti intertestuali: non c’è dunque solo l’influenza del primo sul 

secondo, entrambi i testi si definiscono e trasformano a vicenda. Ulrike Draesner afferma 

chiaramente nel proprio lavoro di volersi distaccare da quel tipo di critica che si concentra 

esclusivamente sull’influenza in sé che un pre-testo e il suo autore hanno su un testo 

successivo. Altrettanto importante è per lei, infatti, lo studio della nuova forma che un 

rimando intertestuale assume all’interno del testo di arrivo, nonché le nuove sfumature che 

nello stesso pretesto si possono cogliere a partire da quest’uso posteriore. In questo senso, i 

riferimenti intertestuali vengono interpretati non come abbellimento o come compiaciuto 

rimando a un influente predecessore letterario, ma piuttosto come strumento di riflessione 

e definizione del sé attraverso il confronto con l’altro:  

 

«So ist die Doppelweltzugehörigkeit der Fremdtextverweise wesentliches Indiz für die 

Komplexität des Prozesses, in dem sich die Formation eines Selbstverständnisses vollzieht. 

Es bedeutet Rückbezüglichkeit auf den anderen, ‘Fremden’, denn erst diese erlaubt 

überhaupt das Denken von ‘Eigenem’ und ermöglicht, in einem darauf aufbauenden 

Schritt, die wiederum nur relational denkbare Bestimmung der eigenen Position. […] Mit 

ihnen werden Kategorien wie die des Fremden und des Eigenen die sich zudem nicht auf 

Zusammenhänge des vollkommen Fremden, sondern auf solche innerhalb der eigenen 

Gesellschaft beziehen, in Literatur reflektiert und zum Thema gemacht. […] So erscheinen 

die intertextuellen Referenzen als Reflexionsmedium auf eine ‘literarische’ Wirklichkeit, 

die unter die Kategorien des Fremden und des Eigenen subsumierbar wird».
155
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U. DRAESNER, Wege durch erzählte Welten. Intertextuelle Verweise als Mittel der Bedeutungskonstitution 

in Wolframs ›Parzival‹, Peter Lang, Frankfurt am Main u. a. 1993, pp. 455 e 461-462: «Dunque 
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proprio che si riferisce non a contesti del completamente estraneo bensì all’estraneo all’interno della propria 
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L’interesse di Draesner per queste tematiche, il suo specifico approccio a esse è in 

realtà strettamente legato alla sensibilità per la relazione tra ‘proprio’ e ‘estraneo’ 

sviluppata attraverso l’esperienza inglese dell’autodefinizione di sé attraverso l’incontro 

con un’altra lingua e un’altra cultura. L’autrice riconosce in questa relazione uno 

strumento privilegiato di comprensione e dunque non sorprende che ne abbia fatto 

l’elemento centrale della propria poetica. 

Draesner spesso ironizza sui numerosi cambiamenti effettuati durante il proprio 

percorso di formazione. «Ich hätte gern Menschenwissenschaften studiert – racconta in 

un’intervista –, aber das gab’s dummerweise nicht».
156

 In quest’affermazione si può 

leggere tutto l’interesse dell’autrice per l’umano in generale, per coltivare il quale essa 

prova a percorrere diverse strade, anche apparentemente distanti tra loro. La poesia è per 

lei uno strumento di comprensione del reale, che porta alla luce il patrimonio di 

conoscenze insito nelle parole: 

 

«Mich interessiert, wie Sprache spiegelt, dass sie ein Netz mit Knoten ist, wie sie immer, 

immer in viele verschiedene, auch konträre Richtungen weist. Für mich hat Poesie auch 

sehr viel mit Wissen zu tun. Sprache ist ein Wissensspeicher. Altes Wissen findet 

abgelagert in ihr, das nicht unbedingt rational ist. Sie speichert Ähnlichkeiten, die 

emotionaler Art oder Erfahrungsähnlichkeiten sein können».
157

 

 

 Non è un caso, dunque, che nelle opere di Draesner siano presenti riferimenti di 

vario genere anche alle cosiddette ‘hard sciences’. Spesso i personaggi dei suoi romanzi 

sono scienziati, come l’astrofisica Harriet del romanzo Vorliebe o gli studiosi dei primati 

Eustachius e Simone Grolmann, protagonisti di Sieben Sprüngen vom Rand der Welt. 

Attraverso numerosi riferimenti scientifici affidati ai personaggi, Draesner inserisce 

prospettive diverse nell’indagine che essa porta avanti con la propria opera. Così, ad 

                                                                                                                                                                                
società […] dunque i riferimenti intertestuali appaiono come strumenti di riflessione su una realtà letteraria, 

che possono essere sussunte nelle categorie del proprio e dell’estraneo». 
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esempio, la passione di Eustachius per la Brookesia minima, un animale dotato di capacità 

mimetiche, crea delle connessioni con l’iscrizione del mondo esterno sul proprio corpo – 

aspetto che si ricollega alla tematica generale del romanzo, che narra dello sradicamento 

dai propri luoghi d’origine e delle sue conseguenze. Lo stesso specifico ambito di ricerca 

dei due personaggi, ossia lo studio dei primati, consente all’autrice di indagare l’origine dei 

comportamenti umani – e soprattutto della propensione alla violenza – da una prospettiva 

diversa da quella dominante nel libro. Le ricerche dei personaggi sui bonobo 

contribuiscono in qualche modo a mostrare quella che si potrebbe definire Affenessenz (che 

nel romanzo si riferisce all’essenza come profumo, ma che in realtà sembra indicare 

soprattutto “l’essenza” in senso filosofico delle scimmie, quella che gli uomini sembrano 

aver preservato). Anche in poesia sono frequenti e interessanti i richiami al mondo delle 

scienze. Si pensi innanzitutto alla raccolta poetica anis-o-trop, che porta già nel titolo un 

riferimento scientifico, quello all’anisotropia che viene spiegata da Draesner come segue: 

«anisotrop (griech.) heißen 1) in der Botanik Pflanzteile (Sproß, Wurzelsystem, Blüte), 

deren Unterorgane unter denselben Außenkräften verschiedene Richtung annehmen; 2) in 

der Mineralogie Mineralien mit Doppelbrechung; 3) in der Zoologie sehr dotterreiche Eier 

von zweipoliger Organisation. (Der große Herder, 1931)».
158

 La definizione scientifica di 

anisotropia entra così in relazione con i testi che rappresentano a livello metaforico questo 

fenomeno scientifico. Alla base dell’anisotropia c’è del resto un’idea molto importante per 

la biografia stessa di Draesner, ossia la molteplicità, il prendere direzioni diverse, lo 

svilupparsi in maniera complessa. In questo senso, Draesner dimostra non solo di saper 

sfruttare le scienze per la costruzione delle proprie opere, ma di scorgere connessioni tra il 

modo naturale, i fenomeni fisici o chimici, l’esperienza umana del reale e la sua 

rappresentazione in letteratura. Un chiaro esempio di questa capacità sono le 

Radikalübersetzungen dei sonetti di Shakespeare, ispirate dalla clonazione della pecora 

Dolly, che applicano metodi delle nuove tecnologie genetiche al lavoro di traduzione 

letteraria. Secondo il germanista Michael Braun, tutto il lavoro di Draesner 

sull’intertestualità è ispirato alla rivoluzione genetica.
159

 Forse è esagerato porre la 

questione in questi termini, dato l’interesse di lunga data dell’autrice per queste questioni 

letterarie – di cui si è già dato conto nel corso di questo scritto. Tuttavia è indubbio che 

l’ambito di ricerca della genetica eserciti un fascino particolare sull’autrice. Ne è un 

esempio la lirica post dolly, anch’essa dedicata alla prima pecora clonata: 
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«doppelhelix, „natürlich“, ach so 

   lar ach so 

nar strömendes „lamm“ 

come, beam me up 

planeten sind kugeln 

umrankt mit geräusch. 

 

wir stehen darunter. 

der regen ist warm. 

eine welpe steckt den kopf 

durch den balkon der  

blumentopf über ihm schwankt 

schwalben sprühen davon 

sprühen in 

die glitzernde sonde 

der stadt. 

 

auf der anderen seite der 

erde – come, screw me up – 

fällt eine kolonie käfer 

in einen baum. Milione  

leuchtender käfer,  

kette aus lichtern, ein 

baum. die äste. der baum, 

ein geräusch, in der nacht. unser körper, 

bäume ineinandergesteckt: adern, nerven 

ein flattriger ball. wir 

 

leben und sind. Satelliten 

weiße kugeln, schnell. wir 

aber stehen und glühen. fallen 

und. der baum schwebt. 

beam me up, believe me: 
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you! hier ist 

nichts. wir summen 

und gehen. licht treibt 

voran. „die oberfläche der 

erde ist“. man müßte sie nur. 

unser körper glimmt im netz 

der sprache und staunt. 

 

insekten klonen sich. 

wußtest du? wir  

summen und glühen. komm: 

 wir. oder denk  

: wir werden sein 

bis wir einfach 

sind 

 

zu flügeln 

geschlichtetes licht».
160

 

 

  

Draesner dissemina la lirica di riferimenti alla serie tv Star Trek, dove 

effettivamente c’è un episodio in cui in blocchetti presenti sulla navicella e provenienti da 

varie parti della galassia vengono appunto riconosciute stringhe di DNA. Realtà e finzione, 

riferimenti naturalistici e fantascientifici si mescolano e vengono tenuti insieme dalla Netz 

der Sprache, la rete del linguaggio verbale. A essa si fa ricorso tanto nella scienza per dare 

concretezza a un modello d’interpretazione della vita e della sua struttura quanto nella 

finzione. Infatti, è noto che una delle caratteristiche del telefilm è l’invenzione di una 

lingua speciale per la specie aliena dei Klingon, lingua caratterizzata da particolari strutture 

grammaticali volte a rendere concreta nello spettatore la differenza tra essi e gli umani.  

Un riferimento al DNA ritorna anche in falkisches, völk-, invece, Draesner parte 

dalle due caratteristiche tipiche dei falchi – la vista aguzza e la presa salda – e dalla parola 

völk- – con l’eco delle teorie nazionalsocialiste sulla razza che essa porta con sé – per 
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presentare in tutta la loro complessità (e non senza timori) le potenzialità delle nuove 

tecnologie: 

 

«die helix gewölbt, archaische gesten 

(die uns verlassenden tiere) – genomt 

zu euphemistischen fallen als  

schwaden des »echten« vor rastlose 

 

augen gehängt, willst sehen? gekauert in 

unsere enzyme, unlotbar, gründe, 

einsam, wie der macker am glas, 

mal ritzend ins mark der blinden 

 

fleckend der chips? schlüsselblumen etwa wie 

-beine ragen gern in teiche taumenlnder 

nähe zurück ich zoch mir ´nen … 

versuch einloggender landung am  

 

genetischen see, diploides bildpooln im 

ewigen anlangsee dieser stauende 

zustand: golgi tartasch gehißt 

die plasmatischen regalien im  

 

beuteregal: G-C/A.T spielen pneuma 

und spross grüßen den general am rand 

wölbt sich gallertige spulung – 

mentalasbest, endlich neu die armee 

falkisch verklebt wie geklont ihr habachtich 

die daraus wie ranken vergeblich greifen 

den die gene-a-logischen arme».
161

 

 

In generale si può riconoscere in Draesner non solo un grande interesse per le 

scienze, ma anche, come sottolinea giustamente Anne-Rose Meyer,
162

 la negazione 

                                                           
161

U. DRAESNER, für die nacht geheuerte zellen, cit., pp. 24-25. 



121 
 

dell’oggettività delle scienze stesse, della loro superiorità sull’arte e la letteratura in virtù di 

una presunta inoppugnabile dimostrabilità delle ricerche scientifiche. In un certo senso è 

l’idea stessa di evidenza scientifica a essere messa in discussione. I risultati delle ricerche 

scientifiche vengono piuttosto riconsiderati per quello che sono: proposte di 

rappresentazione e interpretazione del reale, particolari prospettive assunte su un 

determinato oggetto di studio. In questo non differiscono dalla letteratura e dall’arte in 

genere. Anch’esse, infatti, attraverso i peculiari strumenti tecnici che hanno a disposizione, 

guardano criticamente al reale, ne mettono in evidenza degli aspetti, ne comprendono 

alcuni e pongono nuove domande su altri.  Scrive Maurizio Pirro,  

 

«Draesner appartiene a quella generazione di scrittori nati a cavallo tra gli anni Cinquanta e 

gli anni Sessanta, per i quali non soltanto non esiste alcuno scarto sostanziale tra la 

comprensione intellettuale della realtà e l’espressione creativa in versi o in prosa, ma le 

due forme di attività sono anzi l’una il necessario prolungamento dell’altra».
163

 

 

In questo senso si può dire che Draesner riconosce tanto il potenziale euristico della 

letteratura quanto quello creativo delle scienze, entrambe accomunate dal tentativo di 

comprendere, dall’essere «Erkenntnisweisen der Menschen».
164

 Non solo: tanto la scienza 

quanto l’arte non possono fare a meno di ricorrere a simboli e metafore, a prescindere dalla 

forma specifica in cui esse trovano espressione. 

Si è già detto di come l’esperienza a Oxford abbia instillato nell’autrice la 

consapevolezza del fatto che la conoscenza arriva innanzitutto da quello che non si sa di 

non sapere. Ciò è stato fondamentale per lo sviluppo della sua particolare visione del 

linguaggio e dell’arte in genere. «Nell’arte, infatti, - scrive Draesner -conosciamo con la 

netta cognizione che ciò che sappiamo agisce come se non lo sapessimo».
 165

 Questi due 

aspetti sono indissolubili: se l’arte può farsi strumento di conoscenza, è anche e soprattutto 

perché si fonda su un uso creativo e straniato del linguaggio che consente di guardare con 

occhi diversi a quanto si dava per acquisito e in questo si pone come strumento di 

comprensione del reale in maniera non meno efficace dei mezzi tecnci delle ‘scienze dure’. 
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Anche alla luce di quest’acquisita consapevolezza delle possibilità della letteratura, 

non sorprende che, poco dopo il completamento del dottorato di ricerca, Ulrike Draesner 

abbia deciso di abbandonare l’incarico che aveva avuto all’università per dedicarsi 

esclusivamente alla scrittura creativa. Autrice piuttosto prolifica, ha spaziato come si è 

visto attraverso diversi generi letterari – e non solo. Di seguito si presenteranno 

brevemente le opere fin qui pubblicate per delineare un quadro della sua produzione. Esso 

potrà anche fungere da supporto ai successivi riferimenti alle opere dell’autrice, quando si 

proverà, come annunciato, ad analizzare la sua poetica a partire dalle due questioni 

principali intorno alle quali essa ruota, ossia linguaggio e media. 

 

Il primo volume di Ulrike Draesner è stato, come si è visto, il volume di poesie 

gedächtnisschleifen uscito inizialmente nel 1995 per la casa editrice Suhrkamp, e in 

seguito inserito nel catalogo della Luchterhand che ha pubblicato anche la maggior parte 

dei suoi testi successivi. Il testo che apre la raccolta porta il titolo significativo 

Nachkriegsmensch: 

 

auffahrtsrampe gedächtnisschleifen: 

der klipphaken am bh, schnallend, der mutter 

klemmen die strapse, auf dem gehsteig alter mann 

mit hut bewundert bellindasäule rundumplakatiert 

die frauenübliche Ia-Ware im taxierstand des als-ob- 

tun-wie-wir uns was gutes an, da schweben 

die kleinen erlösungspolster, weiß, seide, 

nur so durch die straßen, dann schwebt man 

nur so, hinterher, in gesicherten lebensweiterweiter- 

listen jetzt die personenbildung eine 

anzahlung west wie wiederbewaffnung ohen 

bedenken, chewing, der personenanschluß, gum der 

großplakatworte: hag, clementine, abraum, 

zwischen halden etwa, von schutt, 

haben alter mann, junger bauch das 

pure auskommen, fingern in den straßen 

die kletten und klippse des gedächtnisses 

(schleiframpe) vor den rundum dampfenden 
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wundern der wirtschaft, triefender 

sich ins reinste einkommen hinein wie 

sie, porenaus, das gedächtnis schwitzen 

austreten sie aus sich heraus 

sich vergessend sie 

was war.
166

 

 

Il sentimento di fondo che aleggia in questo testo si può ritrovare in buona parte 

della sua produzione. Vi si percepisce il senso di straniamento per l’indifferenza generale 

prodotta dai troppi stimoli generati dal pullulare di oggetti e pubblicità a seguito del boom 

economico. Ai cartelloni con i nomi dei prodotti, alle parole inglesi si associano anche 

parole come «Abraum» che invece porta in sé le tracce del Nazionalsocialismo (parole 

come questa, di ‘pura’ origine germanica venivano preferite a quelle di origine straniera 

come WC o Toilette). L’io lirico sembra muoversi nello spazio e percepire tutte queste 

suggestioni come stimolo per aprire i pori e far uscire fuori i ricordi, per costruire una 

memoria condivisa di ciò che è stato, di quel «was war» che viene isolato e può anche 

essere anche interpretato come espressione inglese (come [it] was war). È appunto da 

questo, da questa particolare rampa di lancio basata sulla memoria e sul lavoro sui termini 

stessi che l’autrice parte per il proprio progetto letterario. 

Esso prosegue nel 1997 con la pubblicazione di un’altra opera poetica, la corona di 

sonetti anis-o-trop che prende a pretesto la visita guidata a un hotel abbandonato. Ancora 

una volta, dunque, lo sguardo dell’io lirico si muove nello spazio e riporta le forti 

impressioni generate dal disfacimento che lo circonda, dall’acqua che penetra le pareti e 

lentamente le distrugge. Della tradizione di questo genere poetico, Ulrike Draesner 

riprende la consuetudine di far iniziare ogni nuovo sonetto con l’ultimo verso del sonetto 

precedente, ma sceglie di prediligere le assonanze al consueto schema di rime e aggiunge 

un quindicesimo sonetto, dove vengono poi ripresi tutti gli ultimi versi dei precedenti 

sonetti. Essi vanno a comporre un quadro generale dell’intera opera:  

 

«stößt, onyx, sich eine stirn durch den schimmernden knochen, 

den das hotel noch umgibt. parallelleben wartet darin: 

reisegruppe, ins haar der berenike zerstreut, im inneren 

plötzlich aus der schachtel flektiert, stürzt über den rand, in 
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das, was am pool sich still in monogame rinden zerstört. 

lichtsschranken regeln, schlauchfalten beidseits, den  

zufluß der körper. 

 

aber in wirklichkeit ist es zu spät, um zu wissen, ob man 

 

im maul der echse – ist – der wurm knackendes licht. 

lebend, bist du, wie diese warze aus schwachheit und schleim, 

ins kristallgrit der dinge gestreut, ein knoten aus sprache».
167

 

 

Colpisce di questi versi soprattutto la complessità, i fugaci riferimenti alle più 

svariate forme di conoscenza – dalle scienze alla mitologia – che però non si compongono 

in un quadro unico, ma conservano piuttosto quella variegata molteplicità che è implicita 

anche nel fenomeno dell’anisotropia dalla quale la raccolta prende il titolo. 

A questo secondo volume ha fatto seguito nel 1998 un breve romanzo dal titolo 

Lichtpause. Esso si apre con il ritrovamento di una bambina in fin di vita – forse caduta 

dalla finestra, forse addirittura suicidatasi. La voce narrante si immedesima completamente 

nella prospettiva della bambina, lasciando emergere la sua incredibile curiosità, le sue 

affascinanti associazioni mentali, il lessico tutto proprio, ma anche le sue paure, il rapporto 

complesso con il cibo, l’ansia per le aspettative dei genitori, la loro incapacità di amare 

nella quale si può riconoscere anche le tipiche difficoltà nelle relazioni interpersonali della 

generazione nata durante la seconda guerra mondiale. Come si vedrà, molti di questi 

motivi ritornano anche in altre opere di Draesner. L’aspetto che però più colpisce di 

quest’opera, anch’esso caratteristico dello stile di Draesner, è la capacità di proporre nuove 

prospettive sul reale che ampliano la sensibilità percettiva del lettore stesso. Come si legge 

nella recensione del libro scritta da Chirsta Engelmann riportata sul sito dell’autrice, «Für 

den Leser jedenfalls ist ein wahrer Lichtblick zu erfahren, wie Sprache es vermag, die 

Automathismen der Wahrnemung aufzubrechen und ihre eigene Grenze zu 

verrückkehn».
168
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Nello stesso anno vengono trasmessi dalla Bayerischer Rundfunk due drammi 

radiofonici dell’autrice: Beziehungsmaschine
169

 e Dieser Bottich, ach das ich.
170

 Nel 

primo, una voce femminile che si immagina in una stanza buia e vuota con in sottofondo 

una musica ricca di variazioni, riflette sulla formazione dell’io e su quanto esso abbia a che 

fare con gli automatismi del linguaggio. Nel secondo c’è un dialogo tra una Erleberin 

(‘una che fa esperienza’) e una Erklärerin (‘una che spiega’) su se ci si può aspettare 

ancora qualcosa dalla realtà. Ritornano dunque in entrambi i drammi delle tematiche care 

all’autrice, che questa volta vengono presentate attraverso un veicolo particolare come la 

radio, che certamente vanta già una certa tradizione, ma comporta comunque un netto 

cambiamento di medium rispetto a quello normalmente utilizzato dall’autrice. 

Nel 1999 Draesner pubblica un altro testo in prosa, Reise unter den Augenliedern, 

una raccolta di racconti con temi e stili diversi. Uno dei racconti più riusciti del volume e 

più emblematico ha come protagonista una giovane donna anoressica; in esso emerge un 

altro motivo ricorrente nella scrittura di Draesner e cioè la presentazione del corpo come 

medium tra mondo esterno e mondo interiore, come linguaggio con una propria particolare 

grammatica. 

Nel 2001 esce la terza raccolta poetica intitolata für die nacht geheuerte zellen, 

divisa in sezioni («Holz», «Feuer», «Erde», «Wasser», «Metall», «Luft») in cui a liriche su 

temi inconsueti come la depilazione o le lenti a contatto si affiancano testi che 

s’inseriscono all’interno del dibattito scientifico contemporaneo (si pensi, ad esempio a 

post dolly o a kaspar hausers unterhose, nella quale l’autrice fa riferimento con amara 

ironia all’esame genetico al quale sono stati sottoposti degli indumenti del cosiddetto 

‘fanciullo d’Europa’ per provare ad acquisire dati sulla sua esistenza), rimandi a lavori di 

performer e artisti visuali (come pissblumen che si rifà a un happening dell’artista Helen 

Chadwick) a liriche in cui viene rielaborato il dolore per la perdita di un bambino non 

ancora nato. In questa sezione emerge con particolare evidenza un altro tratto caratteristico 

della scrittura di Draesner, ossia l’utilizzo di termini del linguaggio specialistico delle 

scienze. Essi hanno talvolta la funzione di creare delle dissonanze con i temi trattati, altre 

volte vengono adoperati come ‘formule’ pregnanti, metafore sui generis che portano con sé 

intere interpretazioni del reale, specifiche modalità di approccio a esso. È questo uno dei 

possibili esempi concreti delle modalità con le quali letteratura e scienze interagiscono 

nell’opera di Draesner, offrendosi ai lettori come strumenti di comprensione potenziati 
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proprio dalla loro interazione. È il caso, ad esempio, della lirica enteisent, dove l’aggettivo 

“stochastisch” fa confluire in un singolo verso tutta la complessità della teoria matematica 

del cosiddetto ‘processo aleatorio’: 

 

«die signifikantendurchleuchtete 

halle, der schädel 

balzlinien über  

wasser / im behelmten over 

all der zeit, mit der 

halben glückshaube 

zahnlos zur welt - - und zurück. 

 

wir gebären stochastisch. 

wir leben in nummern. 

zähler sind wir nicht. wir 

knallen voran».
171

  

 

Nel 2002 viene poi pubblicato il secondo romanzo di Ulrike Draesner, Mitgift. Il 

romanzo ha come protagoniste due sorelle e ruota attorno al rapporto conflittuale che esse 

hanno non solo tra di loro, ma anche ciascuna con il proprio corpo. Da un lato c’è Aloe, il 

cui nome ricorda quello di una pianta sinuosa e flessuosa di cui essa vorrebbe avere le 

forme, ma che finisce col cadere vittima dell’anoressia. Dall’altro c’è Anita, 

un’ermafrodita la cui strana corporeità viene percepita inizialmente come mostruosa. 

Ancora bambina essa viene sottoposta ad una serie di operazioni che fanno di lei una 

donna, ma raggiunta la maturità e l’indipendenza economica, la giovane decide di voler 

sperimentare anche l’altra possibilità insita nel suo ermafroditismo, cambiando 

nuovamente sesso. Ritorna dunque in quest’opera il tema del corpo e del suo particolare 

linguaggio, del nesso tra linguaggio verbale e corpo, nonché problematiche che rimandano 

alle sempre spinose questioni etiche scaturite dall’applicazione delle nuove tecnologie 

scientifiche al corpo umano. 

Tale tema viene ripreso in forma ancora più radicale nella raccolta di racconti Hot 

Dogs (2004) dove talvolta le storie propongono scenari a tinte fosche che pongono 

interrogativi sul modo in cui queste nuove tecnologie possono potenzialmente cambiare il 
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modo in cui l’umano stesso viene concepito. Come di consueto, l’autrice non sviluppa 

l’analisi delle tematiche a lei care esclusivamente a partire dal plot narrativo, ma anche 

attraverso il linguaggio e lo stile, che qui si presenta come un articolato miscuglio di 

linguaggio scientifico e linguaggio diretto e colloquiale. 

Nel 2005 esce poi kugelbliz, un volume di poesie in cui è più frequente che altrove 

la tematica amorosa e particolarmente forte la presenza di un “tu”, di un destinatario e 

referente dei testi. Diviso in tre sezioni («lieben», «kriegen» e «später»), esso si chiude con 

un brevissimo testo a sé stante scritto con i caratteri dell’alfabeto fonetico: 

 

«ju: tu: aI 

lʌvd ju: 

wʒ: Inv´entId».
172

 

 

La singolarità di questo espediente grafico (così come l’altrettanto inconsueto 

utilizzo di frecce e forme strane all’interno dei testi) può essere interpretato come una sorta 

di pendant linguistico alla strana forma del fulmine globulare al quale si fa riferimento nel 

titolo. Questo particolare evento atmosferico consistente nella comparsa di sfere di luce la 

cui origine non è del tutto chiara agli scienziati. A metà tra fenomeno chimico-fisico e 

illusione ottica, l’immagine del fulmine a sfera – il cui nome tedesco contiene in sé anche 

un riferimento al kugel (in intaliano penna) come strumento per la scrittura - riesce a tenere 

bene insieme le liriche di questa raccolta in cui la lettura viene spesso rallentata da un uso 

del linguaggio che mira ad ampliare le facoltà percettive del lettore. Un po’ come fa 

l’artista visuale Brus Naumann, alla quale Draesner dedica una lirica del volume: 

 

«dieses auseinander & 

aufeinander & auseinander 

meine braille-finger tasten 

deine wirbel ab. du schläfst. 

mit dem rücken zu mir. knorpel 

halten köpfe & pfannen 

in position. im inneren becken 

aber  zappt er munter, dein roter 

roter, der eine andere küsst. du 
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schläfst, ich. mundartig 

wölben sich ufer & grund. 

ineinander verbissen »schwärme« 

scham. need me, cheat me 

kommst du zurück? wir tauchen 

in kochende monitore 

die schreienden köpfe, sie 

heißen gesicht. wir langen 

zu nichts. feed me 

eat me. container weiß grün 

säumen den weg. you cheated 

you joked, deine sprünge 

in meinem ich fed 

me i  

.ate you 

träumen 

den weg».
173

 

 

La videoistallazione creata dal Naumann per il progetto “Anthro-Socio” nasceva 

anche dall’idea di far fruire l’arte in maniera inusuale (i video di grandi dimensioni che 

ripetono con toni diversi l’esortazione «feed me, eat me», creando una particolare 

situazione in cui l’osservatore è sia soggetto critico sia oggetto di un’esortazione ripetuta in 

maniera quasi fastidiosa). Allo stesso modo l’autrice, attraverso l’inserimento di frasi in 

inglese, arricchisce e contemporaneamente complica l’esperienza che il lettore fa del testo, 

impedendo che la sua lettura si limiti a un quasi passivo riconoscimento di segni linguistici 

noti e dati per scontati.  

Anche questo procedimento di straniamento della lettura attraverso l’utilizzo di 

lingue straniere o di uno sguardo esterno sul tedesco è, come si cercherà di mostrare in 

seguito, uno dei tratti caratteristici e ricorrenti della poetica di Draesner. Esso viene fuori 

anche in opere di prosa, come ad esempio il romanzo Spiele, uscito anch’esso nel 2005. Lo 

stesso titolo del romanzo risulta polivalente e contribuisce alla percezione della 

complessità degli eventi narrati e della loro interpretazione e rappresentazione. Spiele sono 

innanzitutto i giochi olimpici di Monaco del 1972, durante i quali ebbe luogo un attentato 
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alla squadra israeliana da parte di un gruppo di palestinesi legato all’OLP, ma sono anche 

le partite a scacchi tra il giovane Max e il nonno di Katja, protagonista del romanzo, 

durante i quali nasce un amore tra i due. A sua volta il gioco degli scacchi è metafora 

dell’esercizio del potere e le vite umane coinvolte (quelle di Katja, di Max e delle tante 

altre persone reali implicate in quegli eventi) rappresentano le pedine in balia di forze più 

grandi di loro, che non riescono a comprendere. In questo senso Spiele rievoca anche i 

Puppenspiele, le marionette i cui fili invisibili sono manovrati segretamente. Con frequenti 

salti temporali, la storia narra di Katja, una fotoreporter di successo che decide di 

interrompere temporaneamente la propria attività per indagare a fondo un evento che ha 

segnato la sua esistenza: quello dell’attentato alla squadra olimpica israeliana durante le 

olimpiadi di Monaco. Durante un’azione di polizia per la liberazione degli ostaggi, il 

ragazzo di cui Katja è innamorata – entrato da poco in polizia per allontanarsi da Katja 

stessa a seguito di una delusione – riporta una ferita a una gamba che gli creerà problemi di 

deambulazione a vita. Le ricerche della giovane fotografa non culmineranno con una 

chiara spiegazione degli eventi, ma piuttosto con la consapevolezza della distanza abissale 

che separa la verità dei fatti e la loro comunicazione/interpretazione mediatica. Il libro 

dunque rappresenta degli eventi storici attraverso il racconto degli effetti che essi hanno 

nelle vite delle persone comuni e cerca di mettere in luce la distanza che c’è tra la verità e 

la rappresentazione mediatica dei fatti.  

Nel 2008 esce un nuovo volume di poesia intitolato berührte orte. Esso trae spunto 

da un viaggio in Maghreb, Medio Oriente e India in parte nato nell’ambito di progetti 

culturali come il West-Ostlicher Diwan di Berlino o il Goethe Institut India. Le liriche del 

volume non sono solo dei viaggi attraverso dei luoghi, ma anche dei viaggi attraverso le 

lingue di quei luoghi, che vengono accolte nei testi di Draesner. Qui come altrove, 

l’utilizzo di termini di lingue straniere non è per l’autrice un mero sfoggio di cultura o un 

gioco fine a se stesso. Esso piuttosto porta il lettore a sviluppare una sensibilità diversa per 

la propria lingua e ad ampliare le proprie capacità percettive. Non a caso, non sono solo 

parole delle regioni visitate a creare effetti di straniamento, né solo l’inglese e il francese, 

ma anche il medio alto tedesco. Ne è un buon esempio la lirica echo: ellende (unterwegs): 

 

«helena – anderweitig versandt. ein reiten 

durch wald. immerhin das vertraute körperliche 

dabei, als pferd. im wald reitet das fremde zu nah 

eilt: ellende, das, unpferd, das drache herbei. kommt 
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es (mit langem e, mit kurzem) daher: bellende hunde 

die wenn zu hören in der steppe, dem urbild 

dessen „was als schön“ gilt, wolfshungrig 

schön dieses aufbrausende 

hineilgefühl auslösen: haus. 

 

heimgefühl haus. hausen. herein. hinaus. „weil“ 

sagt der wald wenn er das haus erreicht „ich dir 

grün“. sagt „sei helle – allein – was löcher hat 

bleibt».
174

 

 

Il termine «ellende», spiega l’autrice nel glossario, significa «was ans Vertraute 

angrenzte, selbst aber fremd ist, fremd herbeistürmt, bedrohlich und verlockend. Ort der 

Wünsche und der Bewährung, Glücksgenerator, Drachenlotterie«.
175

 Il testo si basa su una 

serie di assonanze (helena, ellende, helle, allein etc.) che fanno confluire i significati delle 

varie parole l’uno nell’altro unendo piacere uditivo e piacere intellettuale.  

A questo volume di poesie segue il quarto romanzo dell’autrice dal titolo Vorliebe. 

Protagonista del romanzo è l’astrofisica Jet (Harriet) il cui compagno ha un incidente con 

la moglie di Peter, un pastore che era stato il suo grande amore di gioventù. Recatasi in 

ospedale, Jet incontra dopo molti anni Peter e tra i due inizia una relazione. L’affaire tra i 

due si concluderà nel peggiore dei modi possibili: con la morte del pastore, che aveva 

tenuto nascosto alla protagonista di essere in realtà malato già da tempo. Oltre alle grandi 

doti linguistiche che Draesner dimostra anche in questo romanzo, quello che colpisce è 

certamente anche l’abilità nella costruzione della trama e dei personaggi. Non si può non 

scorgere una sottile ironia tra il lavoro di Harriet di astrofisica che vuole andare nello 

spazio e quello che le succede nella vita privata (l’incidente del suo compagno dovuto a 

uno scontro tra due corpi che vengono a trovarsi sulla stessa traiettoria; l’ostinato tentativo 

di comprendere le origini del mondo e l’andare all’origine della scoperta dell’amore; il 

training per l’assenza di gravità e l’impossibilità di restare metaforicamente con i piedi per 

terra).  

A questo romanzo è seguita l’anno successivo la raccolta di racconti Richtig liegen, 

dove l’autrice propone tra l’altro una riscrittura del racconto di Kafka Ein Hungerkünstler. 
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Mentre nel racconto di Kafka viene esibita e spettacolarizzata la resistenza al cibo di quello 

che viene appunto definito un “artista del digiuno”, nel racconto di Draesner Das Denkmal 

der Lauferin la protagonista mette in mostra la propria resistenza nella corsa. La madre, 

infatti, organizza una sfida ripresa dalle telecamere in cui la protagonista deve dimostrare 

di riuscire a camminare ininterrottamente per settimane. Come nel caso di Kafka, anche 

qui il pubblico dopo un po’ smette di interessarsi a lei, che continuerà da sola a correre 

davanti a un occhio elettronico. È interessante notare che nel riscrivere il racconto, 

Draesner introduca l’osservazione dell’occhio meccanico delle telecamere che scruta e allo 

stesso tempo crea un monumento di quanto viene registrato. Ed è del resto quello che conta 

nel racconto di Draesner: non “l’arte” in sé, ma la sua trasmissione mediatica e 

spettacolarizzazione.  

Sieben Sprünge vom Rand der Welt è infine l’ultimo ramanzo sin qui pubblicato 

dall’autrice. Alla base del romanzo c’è un evento storico reale, ossia l’espulsione forzata 

degli abitanti della Slesia di lingua tedesca. Tale evento coinvolse anche il padre 

dell’autrice – all’epoca quattordicenne - che durante l’esodo da quella che era diventata la 

Polonia sovietica, perse un fratello e si ritrovò a dover ricominciare una nuova vita in una 

regione tanto particolare come la Baviera cattolica. L’autrice ha più volte fatto riferimento 

ai numerosi elementi autobiografici presenti nel romanzo, ma per costruirlo ha scelto di 

affidarsi non a una sola voce riconoscibile come sua, bensì a nove voci diverse che 

raccontano la storia ognuna dalla propria prospettiva. C’è Eustachius Grolmann, che da 

ragazzino ha dovuto lasciare il suo paesino vicino Breslavia e ha dedicato tutta la sua vita 

allo studio dei primati, tenendo nascosti per sé i traumi della guerra; c’è sua figlia Simone, 

anche lei studiosa di primati e del loro comportamento – un interesse probabilmente nato 

dal desiderio di comprendere il comportamento di suo padre stesso e condividere con lui 

qualcosa; c’è Boris Nienalt, uno psicologo polacco esperto di traumi legati alla guerra 

(direttamente, o indirettamente attraverso i genitori) e a sua volta vittima di quei traumi 

perché costretto con la madre a lasciare Lemberg e trasferirsi a Breslau; ci sono Hannes e 

Lilly, genitori di Eustachius, che hanno vissuto in prima persona le due guerre mondiali e 

hanno affrontato le accuse che a persone come loro venivano dagli americani stabilitisi in 

Baviera; c’è Halka, madre di Boris, che si trova a dover abitare una casa lasciata 

nottetempo da un’altra famiglia costretta come lei ad abbandonare la propria casa; c’è 

Esther, figlia di Simone, che adora il nonno e con la sua grande sensibilità riesce a stabilire 

con lui un rapporto di complicità che la stessa Simone non era riuscita a stabilire; c’è 

Jennifer, figlia di Boris, che è nata in Polonia ma fa parte di una squadra di pallavolo 
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tedesca e rappresenta l’esempio perfetto della globalizzazione; c’è Emil, il fratello di 

Eustachius, affascinato dalla guerra e dall’uniforme del padre, che rischia di essere ucciso 

per la sua menomazione, ma poi difatti muore durante l’esodo dalla Polonia. Ci sono 

dunque quattro personaggi che sono costretti ad abbandonare la Slesia, due che sono 

costretti a trasferirsi in quella regione, due cosiddetti Kriegskinder che hanno subito gli 

effetti della guerra attraverso i segni che essa ha lasciato nei propri genitori e due 

Kriegsenkel che a loro volta sono stati investiti dalla lunga ombra della guerra. Le loro 

storie s’intrecciano in vario modo proponendo un quadro della storia e della società tedesca 

molto vivo e molto complesso.  

Uno dei nodi intorno al quale è costruito il romanzo è certamente quello della 

Heimat, cosa essa sia e in che modo essa può essere determinante per costruire l’identità di 

una persona. Questo tema viene affrontato da una prospettiva diversa anche nel saggio di 

poetica Zauber im Zoo. Vier Reden von Herkunft und Literatur. Uscito nel 2007, esso 

risulta particolarmente interessante per comprendere quale sia l’approccio di Ulrike 

Draesner alla letteratura. Il testo è diviso in tre sezioni, intitolate rispettivamente «Zeugen. 

Warum wir noch immer / schon wieder von Herkunft erzählen», «Zehren. Herkunft – 

Heimat – Deutschland»; «Zielen. Zum Verhältnis von Wirklichkeit und Text». Prima di 

raccontare come la realtà percepita si traduca in testi, l’autrice riflette dunque a lungo su 

come le nostre origini influiscano sulle modalità stesse della percezione della realtà. Nella 

sua doppia accezione di «creare, generare» e «testimoniare», il verbo «zeugen» rende bene 

l’idea di come per Draesner il percorso che si ha alle spalle («Herkunft») influisca sia in 

maniera passiva – come qualcosa che forma e dunque determina il ventaglio di possibilità 

di sviluppo di un individuo – sia in forma attiva – come testimonianza di quel percorso, dei 

suoi passaggi che possono avere anche un valore sociale oltre che individuale. Allo stesso 

modo, anche la scelta del verbo «zehren» risulta interessante, poiché suggerisce 

un’immagine dell’origine sia come fonte di nutrimento sia come causa di logoramento. 

Scrivendo in prima persona, seguendo le tracce delle numerose letture ed esperienze che 

hanno portato a questa sua visione della scrittura letteraria, Draesner trasmette al lettore 

un’immagine di se stessa e della propria scrittura come autrice ben consapevole delle 

forme e delle possibilità offerte dai racconti del passato – letterari e non – e allo stesso 

tempo cosciente del fatto che la loro rilevanza consiste anche e soprattutto nella relazione 

che essi hanno col presente, nel modo in cui essi possono essere letti, interpretati e riscritti 

oggi. Recentemente l’autrice ha ampliato questo saggio, e nello specifico il discorso sulla 

Heimat, portandolo avanti sul proprio sito. Sfruttando la maggiore accessibilità e 
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diffusione della rete, Draesner si sofferma su questioni che hanno particolare attinenza con 

la contemporaneità. A cosa serve oggi un concetto come quello di Heimat, si chiede 

l’autrice nel corso dell’articolo. A cosa serve in Germania – ora che finalmente il 

dopoguerra si avvia a una conclusione – e a cosa serve nel mondo globalizzato in generale, 

dove i flussi migratori sono in costante aumento e dove anche chi viaggia frequentemente 

per lavoro fa costantemente esperienza del proprio e dell’estraneo? Draesner sottolinea che 

il ruolo della letteratura in questo discorso non dovrebbe essere quello di proporre un 

modello di autenticità, di Heimat come luogo dove ritrovare l’autentico, quanto piuttosto 

quello di consentire di muoversi meglio anche in altri mondi.
176

  

A questo volume di poetica si affiancano poi numerosi saggi che l’autrice ha scritto 

sui grandi nomi della letteratura, siano essi introduzioni o postfazioni (come quelle che 

l’autrice sta scrivendo per la nuova edizione delle opere di Shakespeare a cura della casa 

editrice Reclam o quella dei racconti di Peter Hebel da lei stessa selezionati); oppure 

volumi come Verführung, nel quale l’autrice ha raccolto una serie di novelle da Goethe a 

Musil in cui emerge in vario modo la questione della seduzione e del corpo; oppure ancora 

nei ritratti d’artista come Schöne Frauen Lesen e Helden wie wir, in cui condivide con i 

lettori la propria interpretazione di grandi nomi della letteratura come Joyce, Flaubert, 

Woolf, Kleist, Mann etc., ma anche di autori contemporanei come Falkner e Mayröcker; 

nonché traduzioni da Shakespeare, Gertrude Stein e Luise Glück (di cui si parlerà più 

approfonditamente in seguito). Questi lavori ‘di seconda mano’ sulla letteratura sono 

certamente molto interessanti per lo studioso dell’opera di Draesner in quanto danno 

un’idea di quelli che possono essere stati i suoi modelli, gli autori che hanno maggiormente 

stimolato il suo interesse e la sua fantasia. Allo stesso tempo sono significativi anche per 

l’immagine che, attraverso il suo stile brillante e il suo racconto in prima persona di 

esperienze di lettura, Draesner dà della letteratura come qualcosa di vivo in cui le esistenze 

reali degli autori s’intrecciano con quelle fittizie dei loro personaggi e in cui l’approccio al 

“reale fittizio” dei personaggi stessi va a modificare le capacità percettive dei lettori di 

quelle opere. Di recentissima pubblicazione è infine Subsong,
177

 l’ultima raccolta di poesie 

di Draesner uscita appena lo scorso dicembre. Il subsong, spiega l’autrice, è un particolare 

tipo di canto degli uccelli dal tono non molto alto e privo apparentemente di una funzione 

pratica (come, ad esempio, marcare il territorio o per i rituali di accoppiamento). Per certi 

versi questo canto risulta ancora un po’ avvolto dal mistero in quanto è stato a lungo 
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ignorato dagli studi di ornitologia. Sembrerebbe dominare in esso una dimensione di gioco, 

di puro piacere estetico. Atra possibilità, spiega Draesner, è che esso venga usato per 

‘schiarire la voce’ o per testare una sorta di ‘vocabolario’. Tali suggestioni sono alla base 

anche della struttura che l’autrice dà al volume attraverso la divisione in sezioni del 

volume: «vokabeltrainer (einsingen)», «vokabeldehner (weitsingen)», «lippkarü! 

lippkarü!», «Subsong vom berg (aus dem kollektiven ohr)» (suddiviso a sua volta in «sub 

post bible», «sub aus dem sänger song (petrarca/s/tempel)», «beatles-sub-song»), «subsong 

vom steg» (suddiviso in «sub aus dem körper», «sub aus der sasse», «sub aus berg am 

laim», «sub mère détachée») e «sub-sub „p“ (what is poetry)». Nell’impianto dell’opera si 

può scorgere un’immagine piuttosto articolata di quella che è la poesia per Draesner: 

sviluppo del sé a partire dal corpo e dal suo legame con il mondo esterno e soprattutto con 

il patrimonio culturale condiviso. A quest’ultimo c’è un chiaro riferimento nella sezione 

centrale del volume, «subsong vom berg», che si apre con una citazione dal celebre brano 

dell’ascesa al Monte Ventoso di Francesco Petrarca, brano ispirato alle Confessioni di 

Sant’Agostino generalmente interpreato come narrazione simbolica del tormento interiore 

del letterato, diviso tra tensione spirituale e attaccamento ai beni mondani. Il frammento 

della lettera petrarchesca scelto da Draesner risulta piuttosto significativo: «Mein Bruder 

strebte auf einem abschlüssigen Pfad mitten über die Joche des Berges zur Höhe empor; 

ich, als weicherer Steiger, wandete mehr den Schluchten zu. Da er mir nun zurief und den 

Weg richtiger bezeichnete, erwiederte ich ihm, ich hoffe von der anderen Seite leichter 

emporzukommen».
178

 Del brano essa dunque presenta il momento in cui Petrarca sceglie di 

non seguire le indicazioni del fratello per raggiungere agilmente la vetta, pensando che 

invece il percorso da lui individuato sarebbe stato più leggero. Cogliendo il momento della 

decisione di percorrere una strada diversa da quella già battuta dal fratello, Draesner non 

dà un’immagine totalmente negativa di quella che poi verrà percepita come una scelta 

sbagliata, ma piuttosto individua nell’alternativa una possibilità. In questo senso, a essere 

messa al centro dell’attenzione non è tanto l’efficacia della decisione presa quanto la scelta 

di intraprendere un percorso proprio in cui all’amore sacro, spirituale si può affiancare 

anche quello profano. La compresenza di questi due aspetti emerge anche dall’indicazione 

delle sottosezioni, dedicate rispettivamente alla Bibbia, Petrarca stesso (che tiene insieme 

amore sacro e amor profano) e i Beatles che con le loro canzoni pop hanno dato vita a un 

nuovo modo di cantare l’amore. Seppur con modalità profondamente diverse, queste opere 

– insieme a tante altre – fungono da ‘sotto testo’, da canto di sottofondo delle successive. Il 
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termine stesso sub-song sembra, in effetti, rimandare a quest’idea di loop di fondo che 

funge da base alle opere successive. E questo soprattutto se nel termine non si cerca 

immediatamente il collegamento al suo referente, ma si ascolta con attenzione il 

significante stesso e tutta la serie di suggestioni che può offrire, se in sostanza si lascia 

spazio a una fruizione che non si basi solo decodifica delle parole ma anche sulla loro 

percezione. Nell’interpretazione di Draesner, lo stesso vale, di fatto, per il patrimonio 

culturale condiviso che viene presentato come qualcosa che riecheggia nel kollektives ohr – 

immagine in cui viene appunto dato ampio spazio alla corporeità. Quest’aspetto è di 

fondamentale importanza per comprendere la poetica di Draeser: in esso, infatti, vi si trova 

espressa la centralità dell’esperienza fisica della percezione per la creazione e la fruizione 

della poesia. A ciò si fa riferimento anche nella parte finale di What is poetry, l’ultima 

lirica della raccolta: 

 

«[…] libellen 

für sekunde die spiegelung  

sehen: sich selbst 

                    halbdämmrig, klein 

                    ein kind das die weißen 

                    zähne zeigt, deine zähne 

es ist dein körper 

du weiß kein besseres wort 

                        für das, was du siehst, lebendig 

                        und von dir 

                        unterschieden 

weiß mehr über dich als dir recht 

sein kann es sagt: ich liebe  

dich tiefer als einen wald 

 

es sagt: dunkel ist das innere des mundes 

und alles was denkt».
179

 

 

Questi versi possono essere riferiti sia alla scrittura sia alla lettura: essi trasmettono 

l’idea di una costruzione temporanea e leggera di un qualcosa di separato da sé eppure 
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parte del sé, del proprio corpo che è del resto la fonte stessa dalla quale ogni costruzione 

scaturisce. 

Attraverso l’analisi del linguaggio e dei media che Draesner sceglie per le proprie 

opere, di seguito si cercherà appunto di illustrare come tale idea della centralità della 

Wahrnehmung e dell’interconnessione tra soggettivo e collettivo trova espressione 

nell’opera dell’autrice. 

 

 

2. Linguaggio come strumento di percezione 

 

Nel riassumere le tappe fondamentali dell’approdo di Ulrike Draesner alla scrittura, 

si è cercato di mettere in luce il ruolo fondamentale che ha avuto la riflessione sul 

linguaggio per la sua formazione. Certamente il lavoro in ambito letterario, sia esso 

creativo o critico, non può prescindere da uno scavo nella propria lingua, nelle sue 

sedimentazioni storiche e nelle sue potenzialità espressive. Tuttavia, ciò che differenzia 

Draesner da molti suoi colleghi è innanzitutto l’enfasi che, nella rappresentazione di sé, 

pone sul forte impatto che per la sua scrittura ha avuto la possibilità di guardare alla 

propria lingua da altre prospettive, grazie eminentemente al contatto con lingue diverse dal 

tedesco contemporaneo. Da questo nuovo sguardo sulla propria lingua è scaturita una 

riflessione molto complessa e articolata che riguarda non solo il tedesco in sé, ma piuttosto 

il linguaggio in genere come strumento di percezione, interpretazione e rappresentazione 

del reale. Della scrittura di Ulrike Draesner tale riflessione è diventata il Motiv, inteso sia 

come principio generatore sia come tratto ricorrente. Provare a seguire le tracce di un 

aspetto tanto importante della produzione dell’autrice può essere dunque un valido 

strumento per l’analisi e la presentazione della sua opera.  

«Sprache bedeutet für mich Reichtum oder Vielfältigkeit»,
180

 afferma Ulrike 

Draesner in un’intervista e da un’incredibile ricchezza e complessità è caratterizzata anche 

la sua riflessione sul linguaggio. Volendo provare a illustrare in maniera sintetica le 

molteplici immagini con le quali essa presenta la propria idea di linguaggio, potremmo dire 

che esso è per lei sia ciò che ci crea sia ciò che noi creiamo; è uno spazio che possiamo 

abitare e percorrere, o meglio ancora un paesaggio che possiamo costruire, distruggere e 

ricostruire; è un contenitore di conoscenza e il luogo in cui è sedimentata la nostra storia 
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personale e collettiva; una griglia interpretativa o piuttosto una rete fatta sia di nodi – che 

ne rappresentano i punti fermi, i luoghi in cui si condensano le forme e i significati – sia di 

buchi, di spazi vuoti che consentono il transito di nuove forme e contenuti; è un tessuto che 

intrecciamo e disfacciamo e che funge da filtro tra mondo interiore e mondo esteriore; è il 

medium attraverso il quale percepiamo e diamo espressione al nostro corpo e al modo in 

cui questo si rapporta al reale.  

Al delinearsi di questa visione così articolata del linguaggio ha certamente 

contribuito il pensiero di numerosi filosofi e pensatori, in particolare di Ludwig 

Wittgenstein e di Jaques Lacan.  

Di quest’ulimo Draesner dimostra di aver accolto soprattutto l’idea secondo la 

quale l’inconscio sarebbe strutturato come linguaggio. A differenza della coscienza che si 

basa su un principio di unità e identità, tanto l’inconscio quanto il linguaggio si fondano 

invece su un principio di eterogeneità e differenziazione che per Lacan non vanno 

interpretati negativamente, ma piuttosto accettati come segni della condizione umana. Per 

lo pscicanalista francese il linguaggio non può essere dunque considerato una struttura 

stabile e statica alla quale attingere, ma rappresenta piuttosto uno strumento di 

significazione strettamente legato allo spazio e al tempo. Afferma la filosofa Sybille 

Krämer,  

 

«Diese im Sprechen sich artikulierende Differenzsetzung stellt ein Potential zur 

Distanzierung bereit, das es ermöglicht, an die Stelle einer imaginären und damit 

unerfüllbaren Identität von Ego und Alter die Anerkennung ihrer Nich-Identität treten zu 

lassen. Überindividuell – und damit intersubjektiv – ist die Sprache für Lacan also nicht im 

Sinne eines geteilten Vokabulars oder konventionellen Regelwerks und auch nicht als 

Mittel zur Konsensstiftung, sondern als ein Medium der Produktion und Anerkennung von 

Differenz, deren Herz die Unterscheidung von Ego und Alter bildet. Dazu kann Sprache 

nur dienen, weil ihr Darstellungspotential auf einem Differenzmechanismus beruht: Etwas 

anderes zu deuten als das, was tatsächlich gesagt wird, ist ein der Sprache inhärentes 

Potential».
181
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S. KRÄMER, Sprache, Sprechakt, Kommunikation. Sprachtheoretische Positionen des 20. 

Jahrhunderts, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2001, p. 209: «Questa differenziazione che si articola 
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intersoggettivo – la lingua è per Lacan non un vocabolario condiviso o un insieme di regole convenzionali e 

non è neanche uno strumento di ricerca del consenso, bensì un medium di produzione e riconoscimento delle 

differenze, di cui la differenza tra ego e altro rappresenta il cuore. Inoltre la lingua può funzionare solo 
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Questo potenziale viene riconosciuto come produttivo da Draesner i cui testi 

funzionano molto spesso proprio in virtù di questo principio: il significato si costruisce 

nelle sue opere per differenza con i significati convenzionali del tedesco, differenza che 

parte dall’esperienza soggettiva, fortemente marcata temporalmente e spazialmente dei 

personaggi dei romanzi o degli io-lirici delle sue poesie. Una soggettività che fa emergere 

con forza la presenza del corpo e delle sue ferite nella lingua. È quello che accade per 

esempio in Sieben Sprüngen vom Rand der Welt dove, come s’illustrerà dettagliatamente in 

seguito, l’uso particolare del linguaggio fatto da Draesner mostra i traumi e le ferite della 

società tedesca rispetto ai traumi della seconda guerra mondiale e coinvolge il lettore in 

una sorta di psicanalisi collettiva. 

Se le teorie di Lacan hanno certamente avuto una grande influenza nella sua 

concezione del linguaggio, è però soprattutto nei confronti del pensiero di Ludwig 

Wittgenstein che Ulrike Draesner ha il suo debito maggiore. Il filosofo viennese è 

costantemente tornato sul tema del linguaggio, analizzandolo da prospettive diverse – e 

talvolta contrastanti – nel corso della sua produzione. Questa eterogenea produzione è stata 

per l’autrice fonte di grande interesse e oggetto di confronto costante tanto nella pratica 

della scrittura creativa, quanto in sede teorica.  Scrive Draesner: 

  

«Il linguaggio stesso è una scatola posta intorno a un centro dinamico. Ciò che noi 

definiamo ‘contenuto’, ‘sostanza interna’, ‘senso’. In realtà non funziona diversamente che 

con l’insetto di Wittgenstein nelle Osservazioni filosofiche. L’insetto dell’«io so cosa 

voglio dire», del «ho un’immagine in mente, è quella che intendo», è come il contenuto di 

una scatola. Tutto il resto una congettura (una superficie costruita secondo i nostri desideri) 

che ci è necessaria. In realtà la scatola è vuota. Questa è la condizione del nostro 

linguaggio. Dei testi che produciamo. Della nostra conoscenza: incolliamo parole su una 

superficie e facciamo assumere a questa superficie la forma di una scatola per avere un 

contenitore in cui realizziamo il desiderio di essere riparati. Apprendiamo e sentiamo 

secondo modalità prefissate un collage di parole incollate. Vite inventate che rimandano la 

nostra stessa immagine, vite costruite come scatole e fatte di linguaggio».
182

 

 

Qui Draesner riflette con Wittgenstein sul nesso tra linguaggio privato e linguaggio 

come sovrastruttura significante, sulla possibilità di significare. In questa metafora delle 

                                                                                                                                                                                
perché il suo potenziale di rappresentazione si basa su un meccanismo di differenziazione: comprendere 

qualcos’altro rispetto a ciò che viene effettivamente detto è un potenziale intrinseco nel linguaggio». 
182
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scatole si può in un certo senso cogliere anche un nesso con il pensiero di Lacan: costruire 

scatole intorno alle parole per realizzare un desiderio di protezione può essere accostato al 

desiderio di negare la molteplicità dell’inconscio a favore di una coscienza organica. In 

realtà appunto la scatola è vuota: come è noto, il Wittgenstein delle Ricerche filosofiche si 

allontana dall’immagine astratta del linguaggio uniforme e definito a quella più fluida dei 

giochi linguistici che consentono di rifuggire dagli schematismi preconcetti. Questa 

dimensione è molto vicina a quella di Draesner che appunto rifugge dalle verità stabilite in 

modo definitivo e coinvolge piuttosto il lettore in una ricerca del significato a partire 

dall’uso concreto delle parole e dalla serie di possibilità che in esse sono comprese. Non 

solo: la nostra stessa percezione deriva dallo sguardo soggettivo dell’osservatore, non da 

proprietà intrinseche dell’oggetto di osservazione. In un certo senso, quest'aspetto è 

presente anche in Draesner, che ritorna continuamente sulla percezione come strumento 

imprescindibile tanto per la costruzione del significato quanto per la consapevolezza del 

loro carattere relativo e temporaneo.  

Va comunque detto che, se tracce del pensiero di questi filosofi sono riconoscibili 

nell’opera di Draesner, non è forse alla loro lettura che si può attribuire il merito maggiore 

per il particolare sviluppo che tanto la sua riflessione quanto il suo lavoro con il linguaggio 

ha avuto. Scrive l’autrice:  

 

«Dass man mit einer fremden Sprache Anderes sehen kann, nicht nur anders sprechen, dass 

Welt neu erscheint, dass das Wahrnehmungsraster ausgewürfelt wird, die Gitter und feinen 

Netze, die das Sprechen uns über die Welt wirft – mit dem Sprache uns über die Welt wirft 

-, dass sie sich verschieben, Knotenpunkte sich auflösen, neue gebildet werden, bad heißt 

nicht Bad, aber gut ist good, dass sich mit einer fremden Sprache die eigene Person 

verändert, größer wird, hier kleiner dort, dass sogar die Stimme tiefer rutscht oder hoher, 

während der sogenannten Muttersprache eine Sprache zur Seite tritt, die – manchmal – 

gelernt wird von selbst gefundenen geliebten Menschen, aus Büchern, von Schriftstellern, 

dass die Welt sich darunter aufwirft in honeysuckle, shadows and dreams, rhyming slang 

sowie das verzweifelt gesuchte Wort […], dass man sich dadurch bereichert, aber auch 

etwas verliert, nämlich die selbstverständliche Verankerung im Deutschen, dass es neben 

dem Hineinweg in die Fremdsprache auch einen Rückweg geben muss und beides 

erfunden gehört, all dies lässt sich aus Büchern wissen, aber am eigenen Sprechorgan, im 

eigenen Leben erfahren, bedeutet es eine Zäsur: man ist über einen neuen Leisten 

geschlagen worden, an anderen Stellen geknickt. Da kann man, zum eigenen Erschrecken, 



140 
 

plötzlich um Ecken sehen, die es zuvor nicht gab, das eine Auge steht weit außen links, das 

andere schräg hinterm Kopf – die Welt hat sich ver/stellt. Fast fühlt man sich als wäre man 

tatsächlich ein Fisch mit Stielaugen, und blubbert es nicht manchmal nur vorm Mund, 

wenn man (doch in welcher Sprache?) etwas sagen will? Nun ist man eingetaucht in jenen 

Bereich, in dem Sprachen sich als Grammatiken, meint: in ihren Bildern, Idiomen, 

Metaphern und Verknüpfungsstrukturen selbst zum Thema machen».
183

 

 

In un certo senso, l’esperienza dello straniamento linguistico e dell’immersione in 

un’altra lingua ha dato vita a una cornice all’interno della quale l’autrice ha costruito la sua 

personale immagine del mondo e di come esso può essere percepito e rappresentato. Non a 

caso essa ritorna nelle sue opere in forme e modalità diverse.  

Guardare dall’esterno a una lingua come il tedesco, tanto basata sulla composizione 

di termini attraverso suffissi e combinazioni di parole, significa innanzitutto scomporre le 

parole per poi ricomporne il significato a partire dalle singole parti. È questa una delle 

prime cose che chi studia tedesco impara a fare, apprezzando la pregnanza e la vividezza 

delle immagini che molto spesso sono generate dalla composizione delle parole. Non 

sempre è lo stesso per chi, essendo stato esposto ai significanti di una lingua sin dalla 

formazione nel grembo materno, è portato ad associare in maniera più automatica un 

determinato significante a un significato. Lo straniamento linguistico di Draesner consiste 

anche nel riconoscere questo enorme potenziale della lingua tedesca e sfruttarlo per la 

narrazione, per portare avanti un discorso e allo stesso tempo destare l’attenzione sulle 

peculiarità della lingua usata. Così, ad esempio, nel romanzo Mitgift, la malattia 

dell’anoressica Aloe si mostra anche linguisticamente attraverso il rifiuto della parola che 

in tedesco denota questo disturbo: «Von der Sucht hatte sie nur das Magern. Und den 
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Spaß. Das Süchtige hatte sie nicht. Nur das Magern, nicht das Hungern».
184

 In un altro 

racconto, anch’esso con protagonista un’anoressica, Draesner mette in evidenza una 

costellazione di significati di cui il parlante nativo inconsapevole non necessariamente 

coglie immediatamente l’esistenza. Così, ad esempio, nel passo seguente si crea un gioco 

di assonanze e consonanze di significati tra «hören», «gehören», «ungehörig», 

«zugehören» e il neologismo «magerhörig»:  

 

«Früher, zu Hause, sprach man ihr zu. So hieß das. Man sprach sie zu. So nannte die das. 

Das sprechen hieß: iß. Sie hörte: gehör’ uns. Und hörte auf niemanden. Nahm ungehörig 

ab. Wurde magerhörig. Hörte nichts, nur das Glucksen ihres Magens. Wollte zugehören, 

könnte es nicht. Hatte zuwachsende Ohren. Pendelte vom ungehörig Dicksein durchs 

,Normal‘ ins ungehörig Dünnsein. Stand überall außerhalb».
185

  

 

Addensando nel testo questi termini appartenenti alla stessa famiglia, Draesner 

riesce a rendere evidenti le parentele linguistiche esistenti tra i termini che indicano i 

concetti di «ascoltare», «appartenere a un gruppo», «essere impertinenti o sconvenienti», 

«essere dipendenti dalla magrezza», tenuti insieme linguisticamente dalla parentela con il 

verbo «gehorchen» che è portatore di un’idea di sottomissione e dipendenza. Rendendo 

manifeste il legame tra questi termini, Draesner offre anche implicitamente lo spunto per 

una riflessione su quanto nel linguaggio stesso siano radicati modelli e dinamiche sociali.  

Altrove, l’influenza dell’esperienza all’estero emerge attraverso riferimenti più o 

meno espliciti all’inglese o ad altre lingue straniere. Un esempio apparentemente banale è 

innanzitutto l’inserzione di espressioni idiomatiche dell’inglese affidate a personaggi 

originari di quell’area linguistica (come Ashley in Vorliebe: «Wenn es regnete, hatte jeder 

gleich ein Ziel. Das war ein englischer Satz. Ash stammte aus Dorset»
186

) o trapiantati lì 

(«Es regnete mal wieder (April!) Diesmal cats and dogs. Ja, Hunden und Katzen regnete 

es; sie wussten nicht ob diesen Ausdruck auch im Schwedischen gab, aber es passte auf das 

schwedische Wetter wie eigens dafür erfunden»,
187

 dice la tedesca Aloe, che dopo un 

lungo soggiorno in Inghilterra ha iniziato a portare con sé per il mondo le espressioni 

idiomatiche dell’inglese). Quello che emerge da queste citazioni è che Draesner ha fatto 

certamente proprie le forme linguistiche dell’inglese, ma l’ha fatto tenendo vivo il loro 
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potenziale espressivo. È così che sceglie di tradurre letteralmente in tedesco delle forme 

idiomatiche inglesi, piuttosto che cercarne un analogon nella propria lingua che farebbe 

perdere completamente il contatto con la particolare metaforica interna all’inglese, la 

peculiarità dello sguardo di questa lingua sul reale. Anche con questi brevi inserti, 

Draesner riesce ad arricchire la propria lingua. Non solo: essa implicitamente propone un 

approccio diverso nei confronti di una lingua straniera che tenda non a preservare la 

propria ‘integrità linguistica’ attraverso l’appropriazione di quanto è estraneo, ma piuttosto 

a preservare il piacere della scoperta di espressioni insolite tipiche di una lingua straniera. 

Del resto, che per lei la metaforicità insita nelle espressioni idiomatiche sia un aspetto 

rilevante del linguaggio, che informa in maniera significativa il modo in cui attraverso il 

linguaggio si percepisce il reale, lo dimostra uno degli scritti che l’autrice ha pubblicato sul 

sito www.neudichte.de:  

 

«unsere gedanken werden von konzepten geleitet. konzepte stellen die infrastruktur unsere 

begriffe, rastern sie. 

doch die konzepte, die unsere gedanken regieren, sind nicht allein sache des intellekts. sie 

beherrschen auch unser alltägliches funktionieren, bis in trivialste kleinigkeiten. unsere 

konzepte strukturieren, was wir wahrnehmen, wie wir uns in der welt bewegen und wie wir 

uns auf andere menschen beziehen. unser konzeptuelles system spielt daher eine zentrale 

rolle darin, unsere alltäglichen wirklichkeiten zu definieren. 

unser konzeptuelles system ist zum großteil metaphorisch. 

daraus folgt: die art, wie wir denken, was wir erfahren und was wir jeden tag tun, ist zu 

großen teilen eine frage von metaphern. 

meist sind wir uns des einer redewendung oder eines satzes zugrundeliegenden 

konzeptuellen systems nicht bewußt 

unser konzept „miteinander streiten“ etwa basiert auf der konzeptuellen metapher „streit ist 

krieg“. aus ihr leiten sich „beschreibungen“ ab wie: 

deine Behauptung ist unhaltbar 

er griff jeden einzelnen Punkt meines Argumentes an 

ich vernichtete seine ... 

wenn du diese Strategie gebrauchst, dann 

er warf alle meine Argumente über den Haufen 

er machte meine Beweisführung nieder... 

http://www.neudichte.de/
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hinzukommt: wir reden nicht einfach über streit in termini des krieges. wir können einen 

streit vielmehr tatsächlich gewinnen oder verlieren. wir sehen den, mit dem wir streiten, als 

gegner. wir greifen seine positionen an und verteidigen unsere. 

vieles, von dem, was wir im streit tun, wird vom konzept krieg strukturiert 

denkbar aber wäre auch eine kultur, in der das metaphorische konzept von streit zum 

beispiel „tanz“ wäre. streit auf dieser basis wäre für uns vermutlich kein streiten mehr. man 

könnte den streit jedenfalls nicht gewinnen. nur besser springen. 

die essenz von metaphern ist, eine art von sache zu den bedingungen („im gewand“) einer 

anderen zu verstehen und zu erfahren 

daß wir von streit als krieg reden, ist weder poetisch noch phantastisch noch rhetorisch, es 

ist buchstäblich. wir sprechen über streitereien so, weil wir sie so wahrnehmen - und wir 

handeln dementsprechend, wie wir die dinge wahrnehmen. 

menschliche gedankenvorgänge sind größtenteils metaphorisch 

metaphorische konzepte (andere beispiele: zeit ist geld, arbeit ist eine pflicht) bilden 

zusammen ein großes, je nach sprache unterschiedliches system mit unterkategorien. nicht 

selten ruft die eine Metapher eine andere mit auf den plan. 

jedes metaphorische system betont einen bestimmten aspekt der sache (streit als krieg) und 

versteckt oder unterdrückt andere: jemand, der mit mir streitet, kann auch als jemand 

gesehen werden, der mir seine zeit schenkt. streiten hat auch einen kooperativen aspekt, 

den die kreigs-metapher zudeckt, die tanz-metapher betont 

doch immer stimmt ein teil des metaphorischen konzeptes nicht. streit ist nicht krieg, zeit 

nicht geld. 

die vorstellung von sprache als „etwas wird in ein wort verpackt, dann im text versteckt 

und rübergeschickt, um dort dekodiert zu werden" beruht ebenfalls auf einem 

metaphorischen konzept. wörter erscheinen in ihm als kleine container. auch hier versteckt 

die metapher etwas. sie lenkt den blick auf etwas - inhalt des containers - wo vielleicht 

nichts ist als der container. 

in diesem zweiten sinn ist auch ein gedicht ein container. es „enthält“ nichts als sich selbst. 

es ist „nichts“ als die „oberfläche“ seiner wörter. es ist jedoch die ganze oberfläche dieser 

wörter».
188
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Il linguaggio, dunque, influenza il modo stesso di pensare e di percepire, di 

argomentare e sentire. In questo senso le espressioni idiomatiche non sono espressioni 

neutre, ma portano con sé il sentire di una lingua, la sua Wahrnehmung del mondo e 

tradurre letteralmente le espressioni idiomatiche di una lingua straniera contribuisce sia ad 

ampliare le possibilità percettive della propria, sia a gettare una nuova luce sul 

funzionamento del linguaggio.  

Non sorprende dunque che per portar avanti questo discorso Draesner scelga di 

costruire intere storie intorno all’esperienza di iniziare una nuova vita in un’altra lingua e 

un’altra cultura. È il caso, ad esempio, di un breve racconto della raccolta Richtig liegen, 

che ha come protagonista una cinese trapiantata in Germania: «Nach der Ankunft hatte sie 

statt „sehr“ lange „seh“ verstanden und dabei wirklich auch an Sehen gedacht; später, als 

sie nachschlug, wunderte sie sich, dass „sehr“ von „versehren“ kam was verletzten hieß. 

Außerdem gab es noch das Wort „Versehen“; versehren und Versehen konnten verletzen, 

da schien einmal alles schön zusammenzuhängen».
189

 Draesner parte da un 

misunderstanding dovuto a una pronuncia non corretta, per costruire una serie di 

inaspettate relazioni tra le parole. Esse certamente non hanno un fondamento filologico, ma 

rendono molto bene l’idea del corto ciruito che si può generare attraverso il contatto tra le 

lingue. E se nell’esempio precedente tali suggestioni sono legate all’aspetto sonoro di una 

lingua, nel racconto non mancano gli spunti di riflessione sul linguaggio come categoria 

interpretativa della realtà. Così, alcune parole risultano facilmente comprensibili perché se 

ne può condividere l’interpretazione del reale in esse insita, altre risultano più complesse 

perché presuppongono un tipo di visione del mondo completamente diversa: «Worte wie 

“Gespür” und “Macht” wusste sie zusammezusetzen, in ihrer Familiensprache hatte man 

eine Erfahrung damit. Es waren Worte für Klugheit und Lebensverständnis, die sich 

                                                                                                                                                                                
che apprendiamo e ciò che facciamo tutti i giorni è in gran parte una questione di metafore. In genere non ci 

rendiamo conto del sistema concettuale che è alla base di un’espressione idiomatica o di una frase. Il concetto 

di litigare si basa sulla metafora “il litigio è una guerra”.[…] Sarebbe plausibile anche una cultura nella quale 

il concetto metaforico di litigio sia la danza. Un litigio che si basi su di essa probabilmente non ci risulterebbe 

più un litigio. Quantomeno non ci sarebbe chi vince, solo chi salta meglio. L’essenza di una metafora è capire 

e comprendere qualcosa per mezzo (nelle vesti) di un’altra. Il fatto che parliamo di litigio come di guerra, 

non è né poetico, né fantastico, né retorico, va inteso letteralmente. Parliamo così dei litigi così perché li 

percepiamo così e agiamo a seconda di come percepiamo le cose. I processi mentali umani sono in massima 

parte metaforici. I concetti metaforici (altri esempi: il tempo è denaro, il lavoro è un dovere) formano un 

grande sistema con sottocategorie, diverso a seconda della lingua. Spesso una metafora ne tira in ballo altre. 

Ogni sistema metaforico sottolinea un preciso aspetto della cosa (litigio come guerra) e ne nasconde altre. 

[…] L’idea del linguaggio come „qualcosa viene inpacchettato in una parola, poi viene nascosta in un testo e 

spedita per essere lì decodificata“ si basa ugualmente su un concetto metaforico. In esso le parole appaiono 

come piccoli container. Anche qui la metafora nasconde qualcosa. Dirige lo sguardo su qualcosa – il 

contenuto del container – dove forse non c’è niente se non il container. Non contiene nient’altro che se 

stesso. Non è nient’altro che la superficie delle sue parole. È tuttavia l’intera superficie di queste parole». 
189
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unterschieden, die Worte für Pflanzen, wenn sie zusammenstehen vor einem Spielplatztor, 

und das Wort für Höflichkeit».
190

 Va notato che nelle parole del narratore non c’è la 

retorica della perdita di uno strumento di comunicazione sentito come più adeguato a 

rappresentare e interpretare il reale, ma piuttosto considerazioni neutrali sulla molteplicità 

di valori contenuti nel linguaggio e sull’influenza che esso ha nella comprensione del reale. 

Che tutto ciò venga vissuto come un arricchimento risulta ancor più evidente dall’esempio 

seguente: «Damals hatte sie angefangen, ihre Me Mummy zu nennen, das Wort genießt ihr, 

es gehörte weder in das alte noch in das neue Land»,
191

 scrive l’autrice, mettendo appunto 

in luce come il contatto tra lingue diverse possa dar vita alla creazione di uno spazio di 

mezzo, una ‘translation zone’ che si può felicemente abitare come qualsiasi altra area 

linguistica.  

Altro uso molto interessante che Ulrike Draesner fa dell’inglese nei propri testi è la 

ripresa di espressioni del linguaggio scientifico per una riflessione in tedesco dei concetti 

di cui tali espressioni si fanno portatrici. Afferma Aloe in Mitgift: «Sie sprachen von 

missed abortion, es schien ihnen gleichgültig zu sein, dass es keine Abtreibung war und 

eine verpasste schon gar nicht, vielleicht brauchten sie auch einen Euphemismus, ein 

Versteck».
192

 Quello che in inglese viene definito «missed abortion» si riferisce alla morte 

del feto che però non viene espulso naturalmente dal corpo, restando virtualmente per 

settimane nel grembo materno. La singolarità di questa espressione che in un certo senso 

ribalta la prospettiva, parlando di ‘mancato aborto’ (e dunque mancata morte), piuttosto 

che di ‘mancata nascita’, viene colta dall’autrice e sfruttata a fini narrativi per dare voce al 

dolore della perdita di un bambino ancor prima della sua venuta al mondo.  

Ci sono poi personaggi che scoprono nella lingua straniera uno strumento per 

esprimere i propri stati d’animo in maniera più efficace che nella propria. Così, ad esempio 

Lilly, una delle protagoniste di Sieben Sprünge vom Rand der Welt, si rende conto della 

palindromia della parola «noon» e ci vede espressa la propria disperazione per la 

possibilità di un futuro: «Ich lernte Englisch: noon. Ich lernte Gefühle: dexterous. 

Strenous. Docile. Innocent. Daten: young. Never again. Berufe, Essens- und Tageszeiten. 

Ich stand da und lachte. Noon, rückwärts: noon. No, on, on, no. Weiter ging es nicht. An 

dieser Stelle in meinem Inneren, die ich jetzt Leben nannte, hatte ich noch gelacht».
193
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Questo guardare all’inglese dalla prospettiva del tedesco risulta particolarmente 

interessante quando attraverso questo punto di vista l’autrice riesce a insinuare 

problematiche che hanno a che fare non solo con singoli personaggi, ma con traumi 

collettivi che attraverso questi personaggi vengono portati alla luce. Così, ad esempio, 

sempre nelle parole di Lilly, che riceve del cibo da un americano, si può percepire tutta 

l’amarezza per un dramma che è collettivo, ma parte innanzitutto da osservazioni molto 

personali sul significato delle parole:  

 

«Sagte ein Besatzungssoldat ‚not fair‘, war die Fütterung vorbei, oder man jammerte, und 

er erbarmte sich: ‚not fair to let you starve‘. Man bekam zu essen bis es hieß: ‚fair enough‘. 

Ich weinte fast, als ich begriff, dass »enough« in der fremden Sprache nicht nur »genug« 

hieß, sondern auch mit ‚gerecht‘ verbunden war; unser eigenes ‚genug‘ war ein Traum, 

unser ‚gerecht‘ verloren».
194

 

 

Il dramma storico è tutto iscritto nella scelta delle parole, in frasi che non si trovano 

certo sui libri di storia, ma che ben descrivono il vissuto individuale delle persone 

all’interno di quella particolare cornice storica. Draesner, dunque, lascia che a comunicare 

la sofferenza sia il confronto tra le lingue, la percezione del senso di estraneità e 

smarrimento, della perdita del proprio mondo – che fino a poco prima era ritenuto l’unico 

possibile – viene mediata attraverso lo scontro con un’interpretazione del reale 

completamente diversa veicolata da una lingua diversa.  

L’inglese, come si è visto, è una lingua di riferimento privilegiata per l’autrice, ma 

non è l’unica che essa fa interagire con il tedesco per interrompere la linearità della 

comunicazione poetica e tenere alta l’attenzione su quello che si sta leggendo. La raccolta 

dove maggiormente è presente l’uso di inserti di lingue diverse dall’inglese è certamente 

berührte orte, che non a caso si presenta come resoconto poetico di un viaggio in Africa 

settentrionale e Oriente. Dei ‘luoghi toccati’ del titolo si conservano le tracce non solo a 

livello tematico, ma anche nella lingua stessa di scrittura che si apre a parole straniere, 

parole che vengono in alcuni casi spiegate nel glossario inserito alla fine. Vi si ritrovano 

termini arabi, che hanno colpito la sua immaginazione di curiosa osservatrice del nesso che 

di volta in volta s’instaura tra lingua e realtà; e non mancano le lingue dei colonizzatori – 

francese e inglese – con il loro punto di vista occidentale su un mondo di una cultura 
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diversa. La raccolta si apre con una lirica dal titolo eine woche, stumm
195

, che già introduce 

la relazione tra il contatto con i luoghi e quello con le lingue, seppur nella forma negativa 

del riferimento al silenzio. Segue la sezione del volume intitolata nur kamele kauen 

kakteen, composta da sedici liriche che riportano in calce nomi di città e dove ci sono i 

primi segni del contatto con le lingue straniere, soprattutto l’arabo. La bella Schaffelle, 

safrangelb è la seconda di questa sezione:  

 

«in gekalkten trögen der schwefel 

die färberschenkel gespalten 

von muskeln – mektub flüstert 

das gewrungene leder zur 

zunge der kuh – mektub ich werde 

geschireben dabei sprach ich 

doch sagt die zunge und ich bin 

beredet weint das schaf kaum 

wringt der gerber seine haut 

er schlägt es er streicht. strafen 

heißt schützen in seiner sprache 

in 50 jahren ein alter mann 

ganz brille nase kluges gesicht 

wühlt er heute noch die sonne 

aus dem sauren holz 

 

dinge 

zu denen wir zählen 

wo wir  

torkelnd 

im memory der schaffelle 

eine lücke auf dem dach 

er deckt 

dich er bindet er löst 

 

kaligrün, zäh 
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zappt des averroes’ 

herz 

bet muk bet muk 

über den boden 

des trogs».
196

 

 

In qualche modo questo testo può essere considerato una sorta di traduzione poetica 

dell’abbandono della propria lingua-pelle, un abbandono quasi indolore («weint das schaf 

kaum») perché è destino che sia così (“mektub”). Da notare che la parola “destino” in 

arabo, “metkub” appunto, porta in sé l’idea di qualcosa che sia scritto, come una lettera che 

viene consegnata al destinatario. L’idea della scrittura è del resto presente anche nel 

riferimento alla pelle di pecora del titolo, dalla quale appunto si può ricavare la pergamena: 

la pelle viva, quella che protegge e funge da filtro per il corpo, si lega strettamente alla 

pelle come supporto per la scrittura.  

Come spiega l’autrice stessa in un’intervista col collega Jan Wagner, queste parole 

sono offerte al lettore, lo portano a rallentare la lettura, a riflettere sulla cultura orientale e 

quella occidentale a partire dalle parole e dal confronto tra le lingue: 

 

«Der Zyklus thematisiert die  Schwierigkeiten, sich in einem kulturell, geografisch und 

sozial fremden Raum zu bewegen und dabei als ›Werkzeug‹ nur christlich-westlich 

Vorgeformtes benutzen zu können. Sichtbar werden dabei, im guten Fall, Grenzen – sodass 

man wenigstens ahnt, dass hinter ihnen etwas liegt, was man nicht versteht und was sich 

auch nicht öffnet. Ich halte das für eine wesentliche Leistung poetischer Sprachreflexion: 

das Nachdenken über die Bedingungen der Möglichkeit etwa auch des Austausches Ost-

West. Anders betrachtet: Französisch und Englisch sind nicht Ornament, sondern Element 

des sprachreflexiven Vorgangs. Ebenfalls in dieser Funktion können sie mündliche 

»Eintagungen« sein, sozusagen Zitate im Gestus der Mimesis: Sprech-Sprache ebenso wie 

Verrückungen, Verschleifungen, Fehler. Auf deine Frage danach, wie wichtig es ist, dass 

der Leser das bemerkt, gibt es für mich nur eine Antwort: die Worte sind Angebote. Man 

kann sie nachschlagen etc. Man kann das aber auch sein lassen – und die markierte Nicht-

Verstehens-Stelle umkreisen und/oder genießen. In dieser Hinsicht sind 

Fremndsprachenworte oder die von mir eingesetzten Neologismen Helfenworte: Sie 

weisen auf Fallen des zu raschen Verstehens hin, entschleunigen, machen aufmerksam auf 
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den Gang (die Kraft, die Willkürlichkeit) der Sprache(n) und auf die Lücken zwischen 

ihnen».
197

 

 

Al tema del viaggio attraverso la lingua, si associa anche in modi diversi quello 

degli strumenti e dei supporti per la scrittura. Si è già visto nella lirica citata il riferimento 

alla pergamena, mentre, come nota Camilla Miglio nell’introduzione al volume Viaggio 

obliquo,
198

 nel titolo di una delle sezioni del volume – damaskus, manöver – si fa 

riferimento alla mano. La parola «manöver», come si legge nel glossario, deriva infatti dal 

francese e significa operare con la mano. Ma le mani, spiega Miglio, non sono solo quelle 

che scrivono, sono anche quelle saltate in aria ai bambini siriani dopo aver raccolto mine 

antiuomo a forma di penna – ancora una volta uno strumento di scrittura – fatte cadere dal 

cielo dall’aviazione israeliana: 

 

«r t r n  r t r n träume 

im hotel schwitzend 

die laken plastik der boden 

rtrn als man auf hügel 

baute fest: die feste, ritteruine 

das traurige wort. waffen 

dem körper angepasst 

wunderte (made in china) 

das plastik sich wie es 

flog? Wunderte das chamäleon 

sic han seinem stein als es  

diesen regen sah oder 
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J. WAGNER, Über Stockung und Stein. Ein Gespräch mit Ulrike Draesner, in S. Brogi, A. Ertel und E. 

Zemaneck (a cura di), Ulrike Draesner, cit., p. 13: «Il ciclo tematizza la difficoltà di muoversi in uno spazio 

culturalmente, geograficamente e socialmente estraneo e avere a disposizione solo dei prefabbricati culturali 

cristiano-occidentali come strumenti. Nella migliore delle ipotesi in questo modo diventano evidenti i 

confini, così almeno si intuisce che al di là di essi c’è qualcosa che non si capisce e che non si apre. La 

considero una prova notevole di riflessione sul linguaggio: il riflettere sulle condizioni di possibilità per 

esempio dello scambio est-ovest. Per dirla in altri termini: il francese e l’inglese non sono ornamenti, bensì 

elementi del procedimento di riflessione linguistica. La stessa funzione la possono avere ‘annotazioni’ orali, 

per così dire delle citazioni nel gestus della mimesis: linguaggio parlato, così come spostamenti, lo 

strascicare, il fare errori. In risposta alla tua domanda, su quanto è importante che il lettore lo noti, per me c’è 

solo una risposta: le parole sono offerte. Le si può cercare etc. Le si può anche lasciar stare e cerchiare e/o 

godersi i punti in cui non si è capito. In questo senso le parole straniere o i neologismi sono aiuti: indicano i 

casi di comprensione troppo rapida, rallentano, spostano l’attenzione sul procedimento (il potere, 

l’arbitrarietà) delle lingue e sui vuoti tra di esse». 
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spiegelte in seinem stein als es 

diesen regen sah oder 

spiegelte in seinem blanken 

augen nur wieder 

wie die hand 

junge knochen darin 

sehnen nach dem stift 

der so verlässlich 

ach segelte (heiter, 

geradezu) 

wie unsere gesten verlässlich 

weltweit: das lächeln, die 

grundideen. kinder klicken 

kugelschreiberknopf. Wir  

winkeln die hände dabei 

nur auf unterschiedliche 

weise an              den körper 

das fallende ‖ licht».
199

  

 

 Le belle penne colorate, dunque, infliggono ferite al corpo, un po’ come questi bei 

versi gelano il sangue al pensiero della storia drammatica che raccontano. «La morte – 

scrive Camilla Miglio – irrompe con lo stesso strumento della scrittura, la penna porta 

distruzione, la penna è una bomba».
200

 E se per i bambini siriani le penne si tramutano in 

strumento di morte, nella lirica di Draesner la scrittura si fa quantomeno testimonianza di 

storie che solitamente non trovano spazio nel racconto mediatico del Medio Oriente. Va 

notato infine che Draesner non manca di inserire un interessante inciampo linguistico 

anche in questa lirica: come spiega nel glossario, la sequenza di lettere con cui si apre il 

testo è ciò che resta della parola Ritterruine se vi si tolgono le vocali come accade per la 

scrittura nelle lingue semitiche. In un certo senso, la sequenza di suoni che ne deriva 

rievoca il rumore dello scoppio, seppur non fragoroso, quasi a voler anticipare l’oggetto 

della lirica. Allo stesso tempo, offre al lettore tedesco una percezione uditiva – e dunque 

sensoriale – di come può suonare una lingua diversa. Questo dato risulta particolarmente 
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interessante poiché consente di far emergere su un altro aspetto importante della scrittura 

di Draesner, strettamente legato a quello dell’incontro tra lingue diverse, ossia l’intreccio 

indissolubile di corpo e linguaggio. 

La presenza del corpo nell’opera di Ulrike Draesner trova, come accennato in 

apertura di capitolo, ampia espressione a livello tematico. Non di rado l’autrice pone al 

centro di romanzi e racconti il rapporto dei protagonisti (e soprattutto delle protagoniste 

femminili) con il proprio corpo. Ma la rappresentazione del corpo non è fine a se stessa, 

ma piuttosto finalizzata a mostrare la capacità del corpo di esprimersi per segni, di cercare 

un linguaggio. Particolarmente interessante in questo senso è il romanzo Mitgift, che, come 

si è visto, è costruito interamente sul rapporto conflittuale delle due protagoniste femminili 

con il proprio corpo. Come l’autrice fa dire al terapeuta di Aloe, il corpo cerca un 

linguaggio e il sintomo che esso sceglie per esprimersi dipende anche dal tempo e dalla 

società in cui si vive.
201

 Altrove Draesner rappresenta il contrasto che può venire a crearsi 

tra il linguaggio scelto dal corpo, quello usato dalla scienza per descrivere determinati 

sintomi e quello affettivo. Particolarmente interessante da questo punto di vista è la 

raccolta für die nacht geheuerte zellen, dove l’autrice rielabora verbalmente il trauma della 

perdita del proprio bambino non ancora nato attraverso una serie di liriche in cui colpisce 

l’insistenza sull’uso del linguaggio medico. Un ottimo esempio è la lirica angehen (missed 

abortion, aushub 80 gr): 

 

«abtritt auftritt anlauf 

ständig aufge 

sogen abluft 

anlauf anlaut durch schwimm 

bälle ein 

aus 

atem durch an den arm 

getackerten plastik 

schlauch erscheinung 

gezittert die  

liegt auf der hand  

mit verkrampften fingern 
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Cfr. U. DRAESNER, Mitgift, cit., p.154: «- Aber wenn es darum geht, zu mir selbst zu stehen, warum werde 
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vorm gesicht, halb  verdeckten 

pupillen umwachsen von 

dunkelgrün wie seen singen 

für die nacht geheuerte 

zellen dir nach. 

aber kein gott tritt auf 

nur dieser elektrische  

schlag an der nach unten 

geöffneten schenkeltür, vertrocknende 

noppen, flackern, flackern, 

im absaugwind 

zwei ärmchen 

an einer schüssel 

voll schlaf».
202

 

 

L’utilizzo di termini tecnici per l’espressione di un evento tanto doloroso, sembra in 

qualche modo fare da pendant linguistico al processo di cicatrizzazione, cui fa cenno 

l’autrice stessa in un’intervista. Quanto più profonda è la ferita, racconta Draesner, tanto 

più velocemente la pelle si tende per richiuderla, dando così origine alle cicatrici. Allo 

stesso modo, il tentativo di ‘chiudere verbalmente’ la ferita attraverso l’utilizzo di un 

linguaggio tecnico si rivela parzialmente inadeguato in quanto genera l’insorgenza di una 

cicatrice che non si può poi cancellare. In un certo senso basta il riferimento più delicato e 

sentimentale alle «zwei ärmchen» nel finale per rendere ancor più percepibile 

l’inadeguatezza dei termini medici a esprimere pienamente il dolore delle ferite inferte al 

corpo. Anche in questo caso, dunque, per indagare le possibilità del linguaggio, Ulrike 

Draesner parte da un contrasto, nello specifico tra linguaggio tecnico-scientifico e 

linguaggio affettivo. Spesso l’insistenza dell’autrice monacense sul corpo è stata messa in 

relazione a quella di Gottfried Benn, medico e poeta, che del corpo umano ha fatto uno dei 

cardini della propria scrittura. Se da un lato il riferimento alla sfera corporale è uno dei 

tratti che lega in parte la produzione della Draesner a quella di Benn, dall’altro esso è 

anche uno degli elementi dal quale si può partire per marcarne le differenze. In Benn, come 
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spiega l’autrice in un breve saggio a lui dedicato, a sezionare i corpi è un io ancora ben 

integro, non frammentato come il corpo che seziona.
203

  

Ma di certo, quello che maggiormente interessa Draesner è il modo in cui corpo e 

linguaggio si influenzano a vicenda in termini di capacità percettive, di relazione col 

mondo esterno. «Il linguaggio è corporeità. È inebriato dal corpo, e il corpo lo è dal 

linguaggio: esso nasce con il linguaggio. E al tempo stesso determina le sue possibilità. 

L’uno si abbraccia all’altro»,
204

 scrive l’autrice, sintetizzando perfettamente la relazione 

biunivoca che essa scorge tra corpo e linguaggio. Il linguaggio, dunque, è qualcosa di 

intrinsecamente corporeo, nasce dal corpo, si sviluppa da esso e porta in sé le tracce della 

sua presenza. Linguaggio e corpo si influenzano reciprocamente nel determinare le 

possibilità percettive dell’individuo, la possibilità di comprendere, o più in generale di 

relazionarsi con il mondo esterno. Zauber im Zoo è il titolo che l’autrice ha dato alle 

proprie lezioni di poetica tenute a Bamberg. Lo zoo, la gabbia all’interno della quale ci 

troviamo, è dato proprio dalla griglia di interpretazioni imposte all’individuo dal 

linguaggio, che in questo modo influenza anche il modo in cui il corpo percepisce il mondo 

esterno: «Deswegen stehen wir gemeinsam im Zoo vor dem Gitter. Dem, was ‚vor‘ wir 

nennen. Dort kommt Sprache vor. Wächst, in einer Bewegung, aus uns hervor in uns 

ein».
205

 L’incantesimo al quale si fa poi riferimento nel titolo è quello del linguaggio. Esso, 

attraverso la produzione poetica, è in grado di rendere visibile la griglia che ci sta davanti e 

allo stesso tempo di allargarne le maglie. In questo modo la poesia si fa luogo di transito e 

sintonizzazione tra corpo e linguaggio. «Per la Draesner – scrive efficacemente Theresia 

Prammer – ciò che conta è ‘sentire’ la parola in tutte le sue possibili accezioni, 

l’approfondimento e l’espansione della presenza del corpo nella lingua».
206

 Attraverso 

questo lavoro di scavo sulla presenza del corpo nella lingua, l’autrice riesce a vedere con 

chiarezza un aspetto molto interessante che caratterizza questo stretto legame: i confini del 

corpo, spiega Draesner, segnano i confini delle nostre capacità percettive, della nostra 

capacità/possibilità di relazionarci al mondo esterno e di conseguenza anche quello che di 

esso possiamo esprimere nel linguaggio. In questo senso i limiti del nostro corpo segnano 

il confine attraverso il quale noi definiamo noi stessi. Allo stesso tempo però, è anche il 

linguaggio ad avere un ruolo importante nella definizione dei nostri confini corporali e 
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delle nostre possibilità percettive. Come spiega l’autrice in uno dei suoi contributi al sito 

www.neuedichte.de, tra linguaggio e percezione c’è un doppio avvitamento che li lega 

indissolubilmente: 

 

«Wahrnehmung, die ihrerseits die Spracherzeugung erzeugt. Sie ver-ant-wortet, wie man 

im Deutschen sagen kann. 

Der Algorithmus, der die Spracherzeugung je nach der Wahrnehmungsweise „informiert“ 

(im Sinn von „prägt“), muß an allem, was an Wahrnehmung beteiligt ist, seinerseits beteiligt sein. 

Gehirn, Psyche, Seele. Sprache, die sich als Teil des spezifischen Spins von Wahrnehmungen - 

ihrer Gangart, ihres absplitternden Funkens - erzeugt. 

Der Spin der Wahrnehmung, der sich in Sprache übersetzt, informiert das Gedicht: er 

drückt es - doch nachgiebig noch - in seine Form, die zugleich Nachricht ist; er gibt dem Gedicht, 

was zu wissen sich (für es) lohnt».
207

 

 

Intorno a quest’algoritmo che lega linguaggio e percezione, si costruiscono le 

nostre possibilità di relazione con il mondo esterno in termini di rappresentazione e 

comprensione della realtà stessa, che viene, di fatto, costruita attraverso il linguaggio. A 

partire da questa considerazione, Draesner sviluppa l’analisi del nesso tra corpo e 

linguaggio anche da un’altra prospettiva a essa connessa, quella appunto dei confini 

linguistici tra lingue e culture diverse. L’incontro tra culture rende questo confine 

chiaramente manifesto, così come palesemente visibili sono le molteplici implicazioni che 

esso porta con sé: da un lato risulta evidente che la lingua non è naturale, bensì acquisita e 

marcata culturalmente; dall’altro si comprende come alla base della naturalità apparente e 

data per scontata fino al momento dell’incontro con una cultura diversa, c’è proprio il 

legame indissolubile tra corpo e linguaggio. Quest’ultimo, infatti, filtra le nostre percezioni 

del mondo esterno consentendoci di vedere alcune cose e non vederne altre: lo 

straniamento e la percezione del confine linguistico/corporale deriva appunto dalla presa di 

consapevolezza del fatto che dire il mondo in maniera diversa con una lingua diversa 

significa anche scoprire che ci sono altri modi di vedere, interpretare e percepire il mondo 

esterno. In questo senso la presa di consapevolezza di questo confine precede il suo 

                                                           
207

<www.neuedichte.de>: «La percezione, che dal canto suo crea la creazione linguistica. Ne risponde, come 

si dice in tedesco. L’algoritmo, che informa (nel senso di imprimere una forma) la creazione linguistica a 

seconda della modalità di percezione, deve partecipare a tutto ciò che ha a che fare con la percezione. Il 

cervello, la psiche, l’anima. Il linguaggio che si crea come parte dello specifico spin della percezione – della 

sua andatura, del suo fuoco che va in frantumi. Lo spin della percezione, che si traduce in linguaggio, 

informa la poesia: la spreme – benché delicatamente nella sua forma che allo stesso tempo è allo stesso 

tempo informazione; dà alla poesia, ciò che conta sapere (per essa)». 

http://www.neuedichte.de/
http://www.neuedichte.de/


155 
 

ampliamento: le maglie della griglia interpretativa che ci circonda, come detto, si possono 

allargare e lo fanno soprattutto a partire da esperienze fatte attraverso il corpo che scopre 

nuove modalità di percezione del mondo. Annullamento degli automatismi percettivi e 

annullamento degli automatismi linguistici vanno in questo senso di pari passo e trovano 

nella poesia un luogo privilegiato di realizzazione. Come spiega l’autrice è proprio 

dall’annullamento di questi automatismi che ha origine gran parte della sua scrittura: 

 

«Zwei Impulse treiben mein Schreiben voran. Zum einen die irritierende Frage nach der 

Verbindung von Körper und Sprache.  […] Der Blick auf andere Sprachen macht die Frage 

deutlicher: Da gibt es Welten, gleich nebenan, in denen man ohne Vergangenheits- oder 

Zukunftsform lebt. Wie das geht? Oder die Finnen: weder »sie« noch »er« in der Sprache, 

nur ein Geschlecht? Ausgestorben sind sie aber nicht. Zum anderen die Neugier auf 

menschliches Verhalten und Empfinden. Der Wunsch, hinauszutreten aus dem 

sogenannten »Eigenen«, hinüberzuerfinden in eine aus Gekanntem, Recherchiertem, exakt 

Beobachtetem, aus emphatischem Innenmaterial, aus Traumgenauigkeit, Intuition, harter 

Konstruktion erzeugten parallele Welt der Lebendigkeit».
208

 

 

Risulta qui evidente quanto la presa di consapevolezza e la conseguente riflessione 

di Draesner sul nesso indissolubile tra corpo e linguaggio sia, in effetti, originata da quella 

che sembra essere stata l’esperienza più influente della sua vita, ossia l’immersione in un 

ambiente linguistico diverso da quello suo d’origine. Ascoltando o guardando alla scrittura 

di una lingua straniera senza pensare immediatamente al senso che quei suoni e quelle 

sequenze di lettere hanno, facendo attenzione inizialmente solo a come esse vengono 

percepite attraverso i sensi, si creano nuove interessanti connessioni con la propria, si 

scoprono nuovi aspetti della propria lingua e se ne percepisce maggiormente la materialità; 

attraverso una grammatica diversa e attraverso un lessico che è portatore di una diversa 

interpretazione del reale si riescono ad ampliare le modalità in cui questo viene percepito 

dal corpo. Come spiega bene Anna Alissa Ertel, «[der Körper] erweist sich wiederum als 

Schnittstelle und Brennpunkt der unterschiedlichen Perspektiven: Er wird abwechselnd 
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von außen wahrgenommen oder selbst als Medium des Lebens inszeniert».
209

 Lo stesso si 

può dire del linguaggio che viene sia percepito dall’esterno, sia utilizzato come medium.  

Emerso con forza a seguito dell’esperienza all’estero, il legame indissolubile tra 

corpo e linguaggio ha trovato poi espressione nella produzione creativa dell’autrice. Se, 

infatti, negli interventi critici o di poetica quest’aspetto viene fatto spesso oggetto di 

riflessione, è soprattutto nella pratica della scrittura che Draesner riesce a mostrare appieno 

il potenziale insito in un approccio al linguaggio che parta non dall’intelletto bensì dai 

sensi e consenta di sentire, vedere e assaporare le parole in forma diversa – anche e 

soprattutto grazie al confronto con altre lingue. 

Partiamo dall’udito, che normalmente viene trascurato a favore della lettura e 

quindi della vista. Fin dagli esordi, Ulrike Draesner ha sempre dimostrato una grande 

sensibilità nel creare connessioni linguistiche particolari a partire dal materiale sonoro di 

una lingua, ma è forse nel suo ultimo lavoro che questa propensione viene fuori con 

maggiore chiarezza. Subsong porta iscritto nel titolo l’allusione a una musica, un canto di 

sottofondo e le liriche che lo compongono rappresentano una sorta di palestra per lo 

sviluppo di una sensibilità che consenta di cogliere quest’aspetto del linguaggio, per sentire 

nelle parole quello che normalmente non sentiamo – troppo concentrati sul significato e su 

un tipo di comunicazione ‘logica’. Nell’operazione portata avanti da Draesner domina 

invece la dimensione del gioco in cui le parole non vengono intese come contenitori di 

contenuti, ma come oggetti con una bellezza propria attraverso i quali dilettare in vario 

modo i sensi. La parte più interessante del volume è da questo punto di vista la sezione 

«sub-beatles-song», dove i testi delle canzoni del gruppo inglese vengono affiancati da una 

riscrittura in tedesco fatta sulla base di suggestioni foniche. Nelle note alla fine del volume 

racconta di aver ricevuto a undici anni una cassetta dei Beatles e di aver provato a 

comprenderne i testi sulla base del suo inglese scolastico. Anni dopo, pur padroneggiando 

perfettamente l’inglese, continua a dominare in lei la percezione del suono quasi indistinto, 

della musicalità più che delle singole parole. E così questi suoni hanno dato vita a qualcosa 

di diverso in tedesco, vengono scomposti e ricomposti in vario modo. Così, ad esempio, il 

celebre incipit di Yesterday viene trasformato in «Ja-der-Tag, meinen Trubel schien er 

wegzufahrn»,
210

 oppure For No One in Vier, kein eins
211

 (una trasformazione che in questo 
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caso gioca anche con le omofonie interne all’inglese in quanto for viene ‘letto’ come il 

numerale four e reso con Vier). 

Uno stesso approccio alla lingua emerge anche nella scelta dei nomi dei suoi 

personaggi. Eustachius Grolmann viene spesso chiamato Stach che presenta un’assonanza 

con il termine inglese stuck che porta con sé sia l’idea di essere intrappolati, incastrati, 

incapaci di andare avanti (idee che ben si confanno al personaggio, intrappolato nei propri 

traumi). Allo stesso modo Harriet, protagonista del romanzo Vorliebe, viene chiamata Jet 

che se pronunziata alla tedesca fa pensa all’avverbio inglese ‘yet’, che indica una 

persistenza del passato nel presente (così come Harriet scopre che la persona che è stata 

per lei importante nel passato, in realtà non è mai andata via). Del resto questo tipo di 

lavoro sulla lingua viene fatto anche in pubblicità. La stessa Draesner cita uno slogan di 

questo tipo: «Die Stadtwerke warben We kehr for you».
212

 In parte elogio del virtuosismo 

linguistico dei pubblicitari, in parte sottolineatura delle potenzialità del lavoro sulla lingua 

e di quanto esso sia già presente nella vita di tutti i giorni, tale slogan è anche uno 

strumento di riflessione per la protagonista che si trova a un punto di svolta nella sua vita 

in cui il ritornare (kehren) al paesino d’origine per occuparsi della sorella (care), il ritorno 

degli affetti e agli affetti le consente di ricominciare una nuova vita. In questo senso il 

gioco linguistico si fa per lei – e per il lettore che lo vuole cogliere nella sua complessità – 

uno spunto di riflessione più ampio: a partire da dinamiche linguistiche si passa a riflettere 

sulle dinamiche del romanzo.  

Qualcosa di molto simile accade in Sieben Sprünge vom Rand der Welt, dove la 

giovane Jennifer chiama la Germania Schland, ripresa ironica del tedesco Deutschland, 

modificato in modo da suonare un po’ come shame land. In comune con l’esempio 

precedente c’è l’attenzione per le suggestioni generate dalla matrice fonica delle parole, 

che in questo caso vengono usate per trasmettere un sentimento di appartenenza culturale 

non attraverso discorsi retorici, ma piuttosto mediante un uso creativo del linguaggio. In 

questo romanzo, dove viene rappresentato in un certo senso l’incontro-scontro tra la 

cultura tedesca e quella polacca, si fa spesso ricorso al riferimento al linguaggio per 

sottolinearne le conseguenze sul piano umano, oltre che storico. Draesner, ad esempio, non 

manca di notare le particolarità sonore delle diverse lingue, la cui percezione risulta sempre 

distorta all’orecchio di chi a quei suoni e a quella prosodia non è abituato. «”Szczygiel, 

sycygiel“ – sprachen die Polen das hastig, klang es wie sein Erregensruf»,
213

 fa dire a uno 
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dei personaggi di Sieben Sprünge vom Rand der Welt che nelle sonorità del polacco 

riconosce una delle modalità con le quali percepisce questo particolare mondo culturale. 

Così come fa pure lo psicologo Nienalt, che invece è costretto ad abitare una parte della 

Polonia che gli risulta certamente estranea: 

 

 

«Ich brauchte eine Idee. Beileibe. Bei Liebe hätte ich verstanden. Belieben, bleiben, 

blieben. Merkwürdiges Sprach! Ich kam hoch. Bloß, Blöße, Klöße. Diese Sprache machte 

mich verrückt. Ich war hier nicht aufgewachsen, lebte hier bloß. Blöße, Möse. Ach ja? Die 

Deutschen fragten nach, das taten sie gern, Knobeln in Blutbodenmanier. Extrem korrekt 

verpackt, versteht sich, racial profiling, igitt, aber: „Sie haben  bestimmt deutsche 

Wurzeln, nicht wahr?“».
214

 

 

Nelle sue parole c’è certamente l’impossibilità di mettere da parte il senso di 

distacco per una lingua e una cultura non sentita come propria e anzi sotto molti aspetti 

avversa, ma c’è anche di fondo la fascinazione per le suggestive connessioni generate da 

parole tanto diverse tra loro per significato. Un approccio molto simile al linguaggio lo ha 

Ashley, uno dei personaggi del romanzo Vorliebe, le cui parole palesano la molteplicità di 

allusioni presenti nel titolo: «Da hatte er etwas von „Vorliebe“ gemurmelt, irgendetwas 

von Vorliebe gewusst, das r sprach er zu hoch, hell, fast wollte es Jet klingen wie  „for 

Liebe“ – „für Liebe“ in Pseudoenglisch, hast mir ein Wort beigebracht, sagte er, „eine 

Lektion“».
215

 Questa scomposizione e ricomposizione delle parole non caratterizza solo 

l’approccio di uno straniero al linguaggio, ma anche a una riscoperta delle modalità che ne 

regolano la percezione da parte di un bambino. Sempre in Sieben Sprünge vom Rand der 

Welt si legge: «[D]ass ich an das alte Wort „Habseligkeit“ dachte, das ich als Kind lang mit 

„hab dich selig“ verwechselt hatte»
216

 e, appunto, viene così messo in luce come il 

linguaggio non sia uno strumento neutro di percezione del mondo esterno, ma possa essere 

esso stesso oggetto di percezione attraverso il corpo, attraverso i sensi. Esso viene dunque 

presentato come un organismo vivo dal quale possono scaturire infinite possibilità per la 

comprensione e rappresentazione del mondo esterno. Se la forma romanzo offre 

certamente tante possibilità per mettere in luce le potenzialità insite nell’incontro tra 
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lingue, ancor più vivaci sono forse le suggestioni linguistiche offerte da testi poetici. È 

questo, ad esempio, il caso della lunga lirica london, spring: 

 

                             «soma- 

ma-matische träume: ich seh dich, 

springvoll die themse, in london 

vor 100 jahren in london dich 

tulpen kaufen gehen zwei lippen 

in der station spielt jemand tuba, tube, 

wie sie sich biegen, die verschleierte frau, 

ihr stummer begleiter, die schwanenhälse 

(geschlossenen tulpen) seh dich sie sehen 

zwei weiße lippen: heftiger spring. 

 

II 

 

                    ana- 

to-tomischer nie gewesen 

stakst am phon mich 

dieses frühjahr frugal durch  

alle kanäle vor 100 jahren 

zwei geschlossene fliederhälse, 

zur kehle geknüpfte kleider 

hängen sich lange tulpen ins ohr 

quillt durch die muschel 

langsam 

eine art torso, 

die art eines flügels 

an & hebend 

 

kubus, inkubation 

deiner stimme am fell 

15 sekunden pro einheit, 

zwischen den röhren sich 
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regende züchten, sage ich,  

weiße syringen diese hönde, 

komm, im brustkorb singen beten 

mit lunatischem lallen ja,  

gefülltes lungen-lecken, sagst du,  

sofort & fort stimmhaft 

wir miteinander bilabial 

oder in welche leitungen gedreht 

 

stadien, stationen: seh dich 

durch london gehen, 

15 sirenen per einheit per zeit  

scheinen die knochen von morgen 

durch kabel, dunkle, von heute 

oder in welche unersättlichkeiten 

der verdrehte hals, zerfetzte nachtigallenhals, 

meine di suchende stimme, ruft bülbül 

dir nach: das rückwärts gerupft, 

seh dich es hören, stunden später 

inkuba-sta-station: aus dem apparat 

meine sickernde zunge 

zäh und nah: 

 

weiße syringen 

gebogene hälse 

hier noch sprechende 

in 100 jahren 

werden wir sein, 

palindrome eines 

beinahe vergessenen 

spring, werden 

als tulpen, als flieder, 

zwei lippen sein 

flüsternd gemeinsam 
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gegen das imaginäre».
217

 

 

Questa bella lirica dalla raccolta für die nacht geheuerte zellen, rende molto ben 

evidente la complessità del lavoro di Ulrike Draesner. A partire dall’ascolto del suono delle 

parole, essa riesce a mostrare molteplici sfaccettature del linguaggio. Così, ad esempio, i 

tulipani – in tedesco Tulpen’, in inglese tulips – diventano nel sogno somatico dell’autrice 

due labbra (two lips, zwei Lippen) con un chiaro riferimento all’organo sessuale femminile 

al quale si rimanda nel corso dell’intera poesia e dell’intera opera, che trae spunto 

dall’esperienza traumatica della perdita di un bambino mai nato. Allo stesso modo la tuba 

viene presentata come strumento musicale, ma subito risulta evidente il corto circuito con 

la metropolitana (in inglese tube) all’interno della quale lo strumento viene suonato, ma 

anche con il significato anatomico del termine. E ancora: la station è sia la stazione della 

metropolitana sia il reparto dell’ospedale; le syringen si riferiscono sia alla syringa 

vulgaris, la pianta orientale, sia alla parola inglese syringe, in italiano ‘siringa’; inkubation 

viene ripreso successivamente come ‘inkuba-station’ che rimanda alla parola incubo 

(etimologicamente collegata a incubazione/incubatrice). Così i ‘sogni somatici’ sono sogni 

che partono dal corpo e ne raccontano le ferite profonde che generano incubi, ma che allo 

stesso tempo possono essere una ‘primavera dimenticata’, una primavera del linguaggio 

che rinasce in mille forme diverse e suggestive.  

In quest’ultimo testo citato risulta evidente anche un altro aspetto interessate della 

scrittura di Draesner: la scomposizione grafica delle parole. Questo procedimento viene 

adottato dall’autrice monacense con una certa frequenza e può essere per certi versi inteso 

come un pendant grafico-visivo al tipo di lavoro fatto sulla matrice fonica delle parole. In 

questo modo, infatti, Draesner riesce a rallentare la lettura, a distruggerne gli automatismi 

che banalizzano il processo di comprensione di un testo. Anche attraverso questo 

espediente Draesner riesce a generare una molteplicità di associazioni mentali che 

arricchiscono incredibilmente tanto la fruizione del singolo testo, quanto la percezione del 

linguaggio in generale. Ne è un mirabile esempio la raccolta anis-o-trop, il secondo 

volume di poesie dell’autrice. In questa corona di sonetti si prende a pretesto la visita di un 

albergo cadente e in disuso per riflettere in realtà poeticamente sul linguaggio. Fin dal 

titolo risulta evidente come l’autrice tenda a segmentare le parole per moltiplicarne i 

significati. Così, se in apertura di volume Draesner pone una definizione tratta dal 

dizionario Herder del termine anisotrop, in copertina il titolo viene scritto appunto anis-o-
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trop rendendo palese l’immagine della goccia riconoscibile nella ‘o’ (riportata anche nella 

grafica del volume) e in ‘trop’ che ha una chiara assonanza con drop inglese e, del resto, 

con lo stesso Tropf tedesco. In questo modo si mette subito in rilievo una delle figure 

centrali della raccolta, ossia il filtrare dell’acqua attraverso gli oggetti abbandonati che 

modifica tanto l’aspetto dell’acqua quanto quello degli oggetti stessi. Così il linguaggio, 

come si legge anche in una dei sonetti della raccolta, risulta frantumato ma proprio da 

questa sua frantumazione riesce a trarre la propria forza attraverso un lavoro sulle 

associazioni e le somiglianze:  

 

«ins kristallgrit der dinge gestreut, ein knoten aus sprache. 

über ihr unter ihr ströme von fleisch, orange beutel mit 

müll, warmem fleisch, über unter dem abbre chende unbe ende 

ten transitiv. im hintersten raum, spulen, wird l a u t auf 

 

menschen gewindelt. gründe und folgen umgeben den rand. 

schrunding verkantet mit überhängenden offenen zellen wie 

felsen wo sie ins meer. doch hier ist nur fels, hart, 

heiß. on ist bra, did you put the little homing device? 

 

periodisch ins metronome des sickerns geklickt, teilen sich 

gehirne ab. seiten, strumpfhaftes garn, geschliztes. auf 

trümmen gesonnt – ohne ort – und ein wiegen – ins  

zerschliessene hon- 

 

das wie vom entfassen beglänzte. „die anderen“ nicht mehr. 

taubetropft, wie die nase des fuchses, entsinnen – nichts mehr. 

ähnlichkeiten fällen sich aus. das: das ent 

                                                     s p r a c h t 

                                                                         sein».
218

 

 

Visione e ascolto sono certamente le due modalità percettive sulle quali Draesner 

concentra il proprio lavoro, ma essa non manca di proporne altre. Se vista e udito sono i 

due sensi che tradizionalmente vengono associati al linguaggio in quanto legati agli organi 
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deputati all’ascolto e alla lettura, Dresner in qualche modo propone anche una riflessione 

su una sorta di ‘gusto’ delle parole, facendo leva sul loro forte potere evocativo. 

Quest’approccio al linguaggio è molto presente in un romanzo come Sieben Sprünge vom 

Rand der Welt, non a caso un’opera che si fonda sulla ricostruzione del passato. Nel farlo i 

diversi io-narrativi utilizzano parole che rimandano a periodi passati delle loro vite, lieti o 

tristi che siano stati. Rievocando il passato attraverso queste parole, i termini stessi 

finiscono col generare sensazioni molto fisiche di dolcezza o amarezza. Così, ad esempio, 

narrando l’abbandono della Polonia, Lilly usa il termine “unterschlupfen” del quale 

sottolinea ironicamente il carattere grottesco:  

 

«In Sondershausen fielen wir 

Mehr als dem Waggon als dass wir stiegen, Schnee trieb in alle Richtungen zugleich, ich 

hatte eine Adresse um »unterzuschlüpfen«, allein das Wort erzeugte das 

Parasitengeschmack 

im Mund, oder das, was ich später so nannte».
219

  

 

Non secondario nell’accentuazione di questo sentimento è anche la scelta di 

staccare graficamente la prima frase «In Sondershausen fielen wir» che può essere letto 

come una sottolineatura del sentirsi (to feel’, quasi omofono di fielen) in una casa (Hause) 

che non è una vera casa, bensì qualcosa di diverso, fuori dal comune (Sonder-). Altre 

parole risultano addirittura inutilizzabili, troppo radicale è il cambiamento tra il passato in 

cui avevano ancora un senso e il presente che ne fa percepire contemporaneamente la 

profondità del significato e l’impossibilità di applicarlo al presente. È il caso della parola 

Heil, il cui significato originario è stato distorto dall’uso che ne è stato fatto durante il 

nazionalsocialismo: «das alte Wort kroch ihr unbeholfen aus dem Mund. Man brauchte es, 

aber konnte es nicht mehr gebrauchen».
220

 Va sottolineato che attraverso questo specifico 

uso del linguaggio, Draesner riesce a gettare una luce profondamente umana sulla storia e 

su come essa viene vissuta dai suoi protagonisti anonimi, dalle persone comuni. Ancor più, 

attraverso un lavoro sul linguaggio – che è per sua natura sia strumento di comunicazione 

sociale e condivisione di rappresentazioni del reale, sia strumento personale 

d’interpretazione e narrazione – Draesner rinvia implicitamente al dibattito sul passato e la 

costruzione della memoria di quel passato stesso:  
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«Ich denke an die historischen Ereignisse des 20. Jahrhunderts vor allem die Nazizeit und 

ihren Umgang mit Sprache – wie wirkt sich das bis heute auf unsere 

Sprachempfindlichkeit aus? Gibt es Dinge, die man  - ich möchte nicht sagen, 

„wiederbesetzen“ kann, denn das ist ja erneut eine Kriegsmetapher, aber wo gibt es etwas, 

das mit guten Gründen historisch abgeschnitten war, auf das man aber heute neu sehen 

könnte? Wie können etwa Wörter wie „Herz“ oder andere für uns als pathetisch geltende 

Redeweisen so wiederbelebt werden, dass sie Glaubwürdigkeit gewinnen? Wie können sie 

diese Pathos-Besetzung, das ist ja auch ein Etikett, eventuell verlieren?»
221

 

 

A partire da un approccio linguistico, dunque, riesce a rappresentare in maniera 

efficace e profonda tematiche complesse e delicate. È il caso, ad esempio, della presenza 

anglo-americana nella Germania del secondo dopoguerra. Nel rievocare quegli anni nel suo 

ultimo romanzo, Ulrike Draesner mette in luce le violenze psicologiche dei vincitori sui 

vinti. Ciò appare particolarmente significativo se si considera che essa non è stata fatta 

spesso oggetto di riflessione storica, ma ha comunque per molti anni condizionato il modo 

in cui nella stessa Germania si è parlato e si è scritto di quel periodo storico. Si prenda ad 

esempio il passo seguente:  

 

«Manchmal zitterte 

die Finger, weil ich daran dachte, manchmal, damit ich daran  

dachte, die runde Welt, in der Lilly gelebt hatte 

die runde Person, die in dieser Welt gelebt hatte 

ohne Frage 

zuhause, auch damals zeitweise erschöpft, ängstlich, geplagt, gewiss 

jetzt indes schienen mir diese Zustände klein und leicht, und ich sah, wie HEIL alles 

gewesen war 

im Vergleich 

selbst das Wort HEIL war zerstört, dies glaubenswichtige her- 

gebrachte Wort 
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verwandelt 

in das »hell« der Amerikaner und Engländer, „you“ flüsterten  

sie voller Trauer und Hass: „you turned our world to hell“».
222

 

 

 In questa frase finale si può forse scorgere un doppio senso: i tedeschi vengono 

accusati di aver trasformato il mondo (world) in un inferno, americani e inglesi, a loro 

volta trasformano il linguaggio, la parola (word) in qualcosa d’inutilizzabile.  

Ed è proprio sull’aspetto linguistico che Draesner fonda la propria rappresentazione 

letteraria degli eventi storici, portando avanti a più livelli un lavoro di scavo nella lingua. Il 

lungo interrogatorio di Hannes da parte di ufficiali americani ne è un ottimo esempio, a 

cominciare dal fatto che all’interrogato viene chiesto conto del significato che in tedesco 

viene dato a determinati termini:  

 

«und erneut stellten die amerikanischen Offiziere ihre unbeantwortbaren Fragen: ‚Wenn 

jemand etwas unterstützt, also auch will wenigstens teilweise, Mister Groleman, wie ist 

das?‘ 

als wäre er, Hannes, ein Jurist 

der er nicht war, sie sagten, sie hätten ihn nur nach Abgrenzungen in seiner Sprache 

gefragt, das war eine neue Folterkammer 

in die sie ihn stießen: ‚Was bedeutet es auf Deutsch, etwas zu wollen«, fragten sie, »und 

etwas nicht zu wollen oder etwas in Kauf zu nehmen?‘ 

sagten sie wieder und wieder und wieder in seinem Kopf, ‚did you know yourself‘, kaum 

stellte er sich vor, Eustachius würde ihn einmal nach allem fragen, sagten die Amerikaner: 

‚did you know – wussten sie Bescheid‘ oder ‚kannten Sie sich?‘ 

wie nimmt man an etwas teil, ‚this you must know at least‘ was heißt es, an einem Krieg 

teilzunehmen, take part in a war 

sagten sie kühl 

und er dachte: das wisst ihr genau».
223

 

 

La ricerca di un senso per ciò che è accaduto passa dunque attraverso le parole 

stesse: il significato di cui sono portratici a un livello per certi versi astratto viene 

brutalmente messo a confronto con la concretezza delle azioni che hanno fatto seguito al 
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modello di vita e comportamento di cui determinate parole sono portatrici. Le differenze 

tra l’inglese e il tedesco giocano un ruolo fondamentale in questa ricerca di senso, sia – 

come si è visto – in maniera esplicita chiedendo il valore di determinate espressioni in una 

lingua, sia in maniera intuitiva. Per Hannes, ad esempio, la parola souls (anima) ha 

un’assonanza con Sau (porco) e la percepisce come un’ulteriore forma di accusa: 

 

«Menschen mit verdorbenen, bösen Seelen 

»souls«, sagten sie, er konnte das Wort nicht richtig aussprechen, 

»Sauls« Sauseelen, dachte er, Schweinehundeseelen, ob die  

Das meinten».
224

 

 

La stessa controparte americana sembra sfruttare le peculiarità della lingua tedesca per dare 

forza alle proprie accuse nei confronti dei tedeschi:  

 

«weil sie weggesehen hatten, weggehört 

weggerochen, weggefühlt, weggelebt».
225

 

 

Guardare da un’altra parte, far finta di non sentire e di non star vivendo una 

determinata realtà per i tedeschi è facile quanto inventare nuove parole composte: questo 

sembra in qualche modo suggerire l’utilizzo da parte del soldato americano di questi 

neologismi. Nella finzione questa è una sensazione trasmessa all’interrogato Hannes che 

non a caso percepisce l’interrogatorio come una tortura, ma questa è una delle tante 

suggestioni che si trasmettono anche al lettore. La riuscita del passo gioca appunto su 

questo fattore che Draesner sa sfruttare molto bene. Anche altrove, in maniera meno 

esplicita, insinua in chi legge il senso di angoscia e di perdita attraverso l’interazione di 

tedesco e inglese. Si pensi, ad esempio, al passo seguente: 

 

«„this experience must have changed you“ musste einem Menschen 

etwas  

ausmachen 

do die Amerikaner, wenigsten daran wolle man in the civilised world glauben, als Mensch: 

dass es einen Unterschied machte, it made a difference».
226
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In questo caso Draesner gioca tra «it made a difference» come traduzione di «einen 

Unterschied machte» e il significato etimologico di difference, ossia “portar via”, 

“sottrarre”, non presente nel tedesco Unterschied, che invece indica la distinzione, il 

discernimento. In questo modo l’autrice trasmette sottilmente un’immagine dell’effetto 

della guerra sugli uomini presentandola come perdita non attraverso frasi 

melodrammatiche, bensì mettendo a confronto due espressioni in parte analoghe. Questo 

assume un valore ancor più forte quando, a essere messe sotto la speciale lente del 

confronto tra le lingue, sono parole o concetti che hanno avuto un peso rilevante nella 

retorica del nazionalsocialismo. Così non si può non scorgere una certa ironia di fondo in 

questo scambio: 

 

«alle Deutschen contaminated, er verstand ohne Lexikon: 

verseucht von den Dingen, die in ihrem Namen geschehen 

waren».
227

 

 

Tutti i tedeschi sono stati contaminati, prima dalla follia delle teorie 

nazionalsocialiste e poi da ciò che è accaduto in loro nome, e in questo modo è venuto 

meno quello stesso ideale di purezza che tanta parte ha avuto nella retorica nazista. Di 

quella retorica torna l’eco anche attraverso altre parole come Territorium, Grund und 

Boden o, come in un esempio sopracitato, Heil.  

Ulrike Draesner è si è spesso espressa sulla necessità di evitare di cancellare 

semplicemente queste parole dal lessico corrente e sulla necessità di ripartire anche da 

queste parole, dal loro significato e dalla loro storia per ricostruire gli eventi. Lo spiega 

molto bene anche teoricamente in un saggio intitolato significativamente Wer wir sind, 

sprechen wir Deutsch, contenuto in un volume dal titolo altrettanto significativo Was eint 

uns?, una pubblicazione della Konrad Adenauer Stiftung sul tema della 

costruzione/ricostruzione dell’identità tedesca. Draesner sottolinea innanzitutto l’evidente 

singolarità del caso della Germania, la cui storia è stata caratterizzata nell’ultimo secolo da 

una serie di cesure nette e ricostruzioni sulle macerie. La costruzione di una finzione di 

unità, così come Draesner la chiama, risulta ancor più precaria in questa fase storica in cui 

si assiste a una prorompente globalizzazione e alla costruzione d’istituzioni sovranazionali. 
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Ciò, infatti, rende ancora più urgente una riflessione che parta proprio dallo strumento col 

quale l’immagine (unitaria o meno) di sé si costruisce, cioè il linguaggio. Scrive Ulrike 

Draesner:  

 

«So benutzen wir unsere Sprachen, um u. a. Fiktionen von Einheit zu konstruieren, die wir 

brauchen, um uns selbst zu verstehen, insbesondere in einer bewegten, aus den ineinander 

übergehenden Schachteln, ‘virtuell’, ‘imaginär’ und  ‘irreal’ gebauter Welt. Wir stehen an 

einer Bruchstelle: dem Krieg folgte der Nachkrieg, er hörte gar nicht mehr auf, doch nun 

geht er langsam zu Ende. Wenn wir von Einheit sprechen, erscheinen in der spezifisch 

deutschen Konstellation an eben dieser Stelle schwierige Wörter wie ‘Kollektiv’,  

‘Heimat’, ‘Nation’, ‘Volk’. Wenn wir uns einen wollen – und darunter verstehe ich: wenn 

wir in unserer Diversizifität (ja, das ist kein Duden-Wort) zueinander gehören wollen, 

wissend, wo und wem in einer globalisierten, EU-verfassten, auch Geldstärke 

vereinheitlichenden Welt wir zugehören wollen, ohne die Einheitsbrei unterzugehen -, 

dann lohnt eine Diskussion dieser Begriffe».
228

 

 

E effettivamente questi termini ricorrono tanto nelle poesie quanto nelle liriche, su 

di essi l’autrice lavora per renderli nuovamente significativi. Particolare rilievo viene dato 

alla parola Heimat, sia nei testi narrativi (in Spiele per esempio ricorre più volte una 

riflessione a proposito da parte dei personaggi, uno dei quali cita la definizione tratta dal 

dizionario Grimm), sia nei testi critici e di poetica. Essa, infatti, è centrale nelle lezioni di 

poetica tenute a Bamberg, dove l’autrice afferma di intendere la Heimat non come un 

oggetto o un luogo, bensì come un percorso comunicativo. Nessuno meglio di uno scrittore 

può intraprendere questo percorso che si basa tanto sulla memoria quanto sull’oblio e che 

porta alla scoperta di se stessi. Attraverso questo percorso comunicativo, spiega l’autrice, 

una parola come questa può liberarsi del proprio significato distruttivo e diventare piuttosto 

uno strumento di costruzione del sé. Creando collisioni tra uso passato e uso presente di un 

termine, tra il significato consueto e quello assunto per la fissazione di una determinata 
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interpretazione degli eventi, Draesner mette in luce tanto le potenzialità di crescita e 

rinascita individuale e sociale data dal linguaggio quanto i processi stessi che ne sono alla 

base – psicologici e storico-culturali. Quest’argomento interessa in maniera particolare 

l’autrice, che lavora su quest’aspetto anche nel romanzo Spiele. Ad esempio Katja, la 

protagonista femminile del romanzo, si ritrova da bambina a scoprire un nuovo inaspettato 

significato della parola Geisel: «Katjas Deutsch war anscheinend schlechter, das Wort 

„Geiseln“ kannte sie nur aus dem Religionsunterricht, dort war es eine Tätigkeit. Als 

Bezeichnung für eine Person  kam das Wort ihr hässlich vor, „Spore“ in 

Biologieunterricht, wie etwas Aufgegebenes, schon Verlorenes fast».
229

 Da adulta poi, è 

l’inglese a farle da cartina di tornasole per riflettere su quanto a partire dalle parole si 

possano acquisire delle prospettive diverse dalle quali guardare agli eventi della vita – 

privati o storici: «Zufall. chance, Chance. […] Chance. Katja suchte Bücher über Zufall, 

als sie begriff, dass selbst kleinste Details tödliche Konsequenzen haben konnte. […]den 

deutschen Polizeikräften habe lediglich ein „Quentchen Fortune“ gefehlt. Fortune, was für 

ein Wort. Fortune, chance. Die Auflösung des sogenannten Geiseldrama war eine 

Farce».
230

 

Come detto in apertura, il linguaggio è per Draesner uno strumento molto 

complesso, articolato, vario. Attraverso di esso si può esprimere contemporaneamente la 

propria individualità e la propria appartenenza a una comunità linguistica che condivide 

determinate visioni del mondo, sedimentate nelle parole e nelle strutture linguistiche. 

Questo però, come si è cercato di mostrare, non significa che Draesner aderisca alla 

tradizionale visione del linguaggio come Heimat. L’autrice stessa si è spesso espressa 

chiaramente a tal proposito: 

 

«So kommt es, dass ich nie sagen würde, Sprache sei Heimat. Manchmal begegnet man 

dieser Metapher, sie ist beliebt, und falsch. Schon im Uterus hören wir Stimmen, geformte, 

sprechende, menschliche Stimmen. Schon da wandert Sprache in uns ein; das hören 

können von Tonunterschieden etwa entsteht. Sprache erzeugt Zellenverbindungen, legt 

Wege, und es beginnt jenes stete Hin und Her zwischen dem, was benannt wird, und dem, 

was wir in Folge der Benennung sehen, also zu sehen imstande sind. Sprache und „Welt“ 

formen sich an- nicht nebeneinander. Und das Aneinander, die Membran, an der sie 
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verwachsen, an der sie sich berühren, ist jeder einzelne Mensch. Der Ausdruck „Sprache 

als Heimat“ ist dafür sowohl zu ungenau als auch zu klein».
231

  

 

Per Draesner dunque, la lingua non può essere Heimat innanzitutto perché è in 

continua crescita, si amplia costantemente attraverso la nostra esperienza del mondo 

esterno. Lungi dall’essere un sistema chiuso all’interno di confini precisi, la lingua si 

configura piuttosto come un organismo vivo che si accresce sempre grazie all’attivarsi di 

sempre nuove connessioni. Questo non significa che l’autrice neghi la specificità delle 

singole lingue. «Jede Sprache püriert die Welt auf ihre eigene Weise durch die Grammatik, 

in die sie beugt, die Verbindungen, die sie zieht»
232

, scrive altrove sintetizzando bene nei 

concetti di ‘pürieren’, ‚beugen‘, ‚Verbindungen ziehen‘ quello che intende per specificità. 

In essi è espressa l’idea alla quale si è fatto più volte riferimento, di lingua come strumento 

di percezione, prima ancora che di comunicazione. Percezioni che possono talvolta anche 

fissarsi in ricordi, per cui alcune parole o suoni possono risultare un po’ come la madleine 

proustiana e, di conseguenza, i termini ‘analoghi’ in un’altra lingua possono risultare 

parzialmente inadeguati a esprimersi. Tuttavia quest’aspetto ha a che fare soprattutto con la 

percezione e l’uso individuale del linguaggio, non col suo essere Heimat.  

Altro punto che Draesner sottolinea è che nella denominazione del reale è implicito 

anche un ventaglio d’interpretazioni del mondo, di possibilità di visione. Ed è proprio su 

quest’aspetto che si basa la differenza sostanziale tra l’interpretazione della lingua come 

uno strumento di percezione e quella della lingua come Heimat. La differenza sta nel fatto 

che in quanto costrutto artificiale la lingua come Heimat genera dinamiche duali di 

appartenenza o estraneità, mentre, se interpretata come strumento di percezione, essa riesce 

a fungere da membrana porosa che separa e unisce allo stesso tempo. È proprio 

l’esposizione ad altre lingue rende questa differenza evidente: se si considera la lingua 

come la propria Heimat, i suoi confini sono netti e il contatto con una lingua diversa fa 

vedere l’altro come ‘barbaro’ (nel senso etimologico del termine come ‘chi emette suoni 

indistinti’); se invece si considera la lingua come strumento di percezione, il contatto con 
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lingue diverse può generare l’ampliamento delle facoltà percettive, la generazione di nuove 

connessioni e in generale un accrescimento della propria lingua e della capacità stessa di 

comprendere il linguaggio (che è poi quello che Draesner fa con la propria scrittura). In 

questo senso la lingua riesce anche a essere uno strumento di comunicazione sia condiviso 

sia individuale, in quanto è nel singolo individuo che si generano le connessioni derivate 

dal contatto tra mondo esterno e le “etichette linguistiche” fissate da una determinata 

cultura per denominarlo. Scrive Draesner: «[T]atsächlich eint sie uns nicht, sondern macht 

uns. Einschließlich unserer Möglichkeiten zu Uneinigkeit, Streit und Differenz. […] Als 

Matrix unserer wahrgenommenen und gelebten Welt – schafft, um doch jeden von uns aus 

dem Grund dieses Nährbodens in seiner so eigen-tümlichen Farbe erscheinen zu lassen».
233

 

Al contrario, considerare la lingua come Heimat fa pendere la bilancia dal lato delle 

interpretazioni già fissate del reale, fissate stabilmente nella lingua e utilizzabili solo per 

quelle che sono. Non solo: essi vengono usati inconsapevolmente, senza rendersi conto del 

loro carattere artificiale. Scrive Draesner: «Die Ideen ‚Heimkehr‘, ‚Zuhause‘, ‚Heimat‘ 

sind künstliche und kunstvoll gebaute kulturelle Konstrukte, die im Bild von Äußeren von 

psychischen und seelischen Vorgängen handeln, die wir bis heute, an uns erleben und 

ausprobieren – etwa im Gewand dessen, was Globalisierung heißt –, ohne sie wirklich zu 

verstehen».
234

 Quello che viene qui descritto, è uno degli esiti possibili della 

globalizzazione, quello meno produttivo. L’esposizione a lingue e culture diverse porta in 

questo caso non al riconoscimento dell’artificialità dei confini di ciò che chiamiamo 

Heimat e Zuhause, ma piuttosto al desiderio di rifugiarsi in questi piccoli mondi sentiti 

come propri e naturali. Ed è proprio intorno all’illusione di naturalità che ruota l’idea di 

‘Sprache als Heimat’: relazionandoci a lungo con quella parte di mondo che chiamiamo 

Heimat, siamo maggiormente esposti al tipo di connessioni tra quelle specifiche ‘etichette 

linguistiche’ e la visione del mondo di cui sono portatrici. La lingua può dunque sembrare 

una ‘Heimat, perché contiene al suo interno anche quella vasta confort zone che offre 

molto spesso la rassicurante sensazione di comprendere e dominare il reale. L’idea che la 

lingua sia Heimat non nasce dunque da un’effettiva analisi del modo in cui il linguaggio si 

relaziona con il mondo, ma si configura piuttosto come un ulteriore strumento per 
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rafforzare quella stessa costruzione culturale. Una costruzione che è del resto molto 

occidentale. In un breve articolo scritto in occasione del festival della poesia in Indonesia, 

pubblicato sul sito «Fixpoetry» e riportato sul suo sito personale, Draesner parla di 

Weltpoesie
235

 collegandola strettamente alla questione linguistica e uno degli aspetti che 

essa evidenzia è che, in realtà, in stati come l’Indonesia le lingue parlate sono innumerevoli 

e dunque c’è una percezione del linguaggio completamente diversa da quella occidentale. 

Quello che viene fuori è che la concezione della lingua come segno distintivo di una 

cultura non è dunque di così facile definizione come si potrebbe immaginare. Essa è 

ovviamente complicata dalla sempre maggiore influenza dell’inglese, non solo nelle ex 

colonie, ma nel mondo intero. Nello stesso articolo, Draesner si chiede, ad esempio, che 

peso abbia per lo sviluppo della poesia il fatto che gran parte della teoria e critica letteraria 

viene scritta in inglese:  

 

«Der befruchtende und das Gehirn durchmischende Austausch mit anderen Dichtern von 

Vielfacher findet ja nicht in einer neutralen Sprache statt, sondern in einer aus der 

angloamerikanischen Poesie heraus entwickelten poetologischen Sprache mitsamt ihren 

Wertungen und Kriterien. Da ist narrative nicht gleich „Erzählung“, character nicht 

Charakter, sondern Figur oder Buchstabe, rhyme nicht Reim, nicht in dieser Bedeutung. 

Stark unterscheiden sich auch die Möglichkeiten von Sprachspiel, Sprachspieltradition; die 

Empfindlichkeiten der Sprachen (welche Verstöße genießen sie, welche „gehen gar 

nicht“)».
236

 

 

In realtà, una parziale risposta è presente nella domanda stessa, nel porre la 

questione delle differenze concettuali tra le lingue piuttosto che usare l’inglese 

acriticamente o altrettanto acriticamente combattere tale uso. Dalla stessa riflessione sulle 

differenze che le diverse categorizzazioni linguistiche delle varie lingue portano con sé, si 

può trarre un vantaggio per un discorso sulla letteratura in genere. Si potrebbe per certi 

versi affermare che l’intera produzione poetica di Ulrike Draesner vada appunto in questa 

direzione del confronto continuo, dell’utilizzo delle lingue straniere come specchi per 
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guardare alla propria e sia intesa proprio a sfatare questo mito della lingua come Heimat e 

a mostrare la lingua e il rapporto tra le lingue e le culture in tutta la sua complessità. Come 

afferma efficacemente il germanista Maurizio Pirro, Draesner tende  

 

«[A] collocare il luogo elettivo della parola poetica nel residuo non assimilabile dalle 

convenzioni del linguaggio comune, nel disturbo di comunicazione, in una specie di eco 

confusa e non ben percepita, di fronte alla quale il parlante stesso deve registrare una 

conturbata perplessità, corrispondente poi a quell’incrocio di familiarità ed estraneità che si 

produce nell’uomo al cospetto di ogni manifestazione della tecnica».
237

   

 

Nello sfatare questo mito attraverso un uso perturbante della lingua, Draesner 

presenta implicitamente anche in maniera completamente diversa il fenomeno della 

globalizzazione. In esso si scorge la possibilità di più frequenti contatti culturali che 

possono potenzialmente portare a una continua ridefinizione del proprio e dell’estraneo e a 

un enorme arricchimento delle facoltà percettive insite nel linguaggio. Tale potenziamento 

e la continua riflessione sulla capacità della lingua di essere membrana porosa ha un 

grande valore non solo artistico, ma anche appunto culturale. La specifica visione del 

linguaggio che emerge dall’uso che di esso ne fa Draesner porta, infatti, con sé un 

ripensamento dei confini culturali e della loro funzione. 

Quanto ciò sia importante per la sua poetica risulta evidente anche dal fatto che 

all’uso particolare della lingua tedesca fin qui illustrato, Draesner abbia affiancato una 

prolifica attività di traduttrice nella quale si può riconoscere lo stesso desiderio di guardare 

alla propria lingua con occhi diversi. Che la traduzione sia per lei soprattutto questo si 

evince anche dalle sue riflessioni teoriche. Così, ad esempio, sul sito www.neuedichte.de, 

per parlare di traduzione cita Yves Bonnefoy: 

 

«Die große Poesie anderer Sprachen wurde, wie die der unsrigen, geschaffen, um wie eine Lampe 

den Tisch zu erhellen, wo sie ihre eigenen Worte sucht, auch wenn das Fenster vor uns offen steht 

und die hiesige Nacht hereindringt mit ihren eigenen Lauten, ihren eigenen Gesängen, die sich in 
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der Ferne verlieren. Sie wirkt wohltuend auf uns, da sie unseren Wörtern ermöglicht, den Dingen 

der Welt näher zu kommen; sie ist eine Lehre, der man zuhören muß».
238

 

 

Riprendendo la metafora del poeta francese si potrebbe dire che Draesner ha 

illuminato il proprio tavolo di lavoro con numerose lampade, anche molto diverse tra di 

loro. Le traduzioni pubblicate in volume dall’autrice monacense sono cinque: le cosiddette 

traduzioni radicali dei sonetti di Shakespeare, uscite con il titolo Twin Spin nel 2000; la 

traduzione del volume di Gertrude Stein The First Reader pubblicata l’anno successivo; 

quella di Hermetic Definition di Hilda Doolittle nel 2006 e infine due volumi di poesie – 

Averno (2006) e Wilde Iris (2007) – della poetessa americana contemporanea Luise Glück. 

A esse vanno aggiunte una serie di traduzioni di singole poesie dall’inglese pubblicate per 

varie riviste e talvolta sul sito stesso dell’autrice.
239

 Pur essendo essa stessa autrice anche 

di prosa, Ulrike Draesner ha fin qui prediletto la traduzione di testi poetici, che in 

traduzione pongono indubbiamente problemi maggiori. Sempre alla ricerca di modalità per 

cercare di ricreare il delicato equilibrio tra le varie componenti del testo originario, 

Draesner riesce brillantemente a offrire al lettore tedesco dei testi che ne rispecchiano 

innanzitutto la complessità.  

Se le traduzioni da Hilda Doolittle e Luise Glück dimostrano certamente la grande 

abilità linguistica di Draesner e sono utili per comprenderne gli interessi letterari (alla luce 

dei quali riguardare alla sua personale poetica), sono tuttavia le traduzioni di The First 

Reader e dei sonetti di Shakespeare a offrire allo studioso della sua opera maggiori spunti 

di riflessione. Draesner stessa, del resto, ha spesso citato in saggi e interviste questi suoi 

primi lavori, trascurando invece gli altri. Quello che contraddistingue il lavoro su queste 

due opere è il tentaivo di compiere un tipo di percorso che mira evidentemente 

all’ampliamento della propria personale poetica più che a offrire al lettore tedesco dei testi 

in traduzione. Le sfide poste dai due testi sono tuttavia completamente diverse.  

The First Reader è un testo pensato per i bambini di cui punta a sviluppare la 

sensibilità linguistica. Composto di venti brani definiti ‘lezioni’ (in versi o in prosa) e di tre 

brevi pezziteatrali, questo testo non sembra avere altro scopo che portare il lettore a 

percepire il linguaggio attraverso la vista e l’udito, facendo attenzione più al significante 
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(in forma di sequenza di lettere sulla pagina o di suoni) piuttosto che al significato in sé. 

Lavorando con la complicata ortografia dell’inglese, le omofonie e gli errori di 

comprensione che ne derivano, Gertrude Stein propone un nuovo approccio al linguaggio, 

che non è solo un gioco linguistico per bambini, ma piuttosto una rivalutazione del gioco 

linguistico in sé come strumento per la comprensione del linguaggio stesso.  

Osservando da vicino come è concretamente strutturato il volume di Stein, ci si 

renderà conto della complessità del lavoro che un testo del genere comporta: «Oh dear yes 

that is all. Think about spelling without yelling spell oh spell potatoe and know it is so. 

Potatoe, even if so has no e and potatoe has an e on toe. Potatoe».
240

 La ‘lezione’ impartita 

da Gertrude Stein ad adulti e bambini non è legata alla trasmissione di un particolare 

contenuto, ma piuttosto alla stimolazione di una sensibilità sensoriale verso il linguaggio. 

Quello che potrebbe sembrare un approccio più semplice e immediato, ha in realtà come 

conseguenza un ampliamento della prospettiva attraverso la quale si guarda al medium 

linguistico, che non viene più visto come un semplice veicolo di significati. 

Paradossalmente, come sottolinea la stessa Ulrike Draesner,
241

 le ripetizioni e gli 

automatismi di un testo del genere portano a rompere proprio con gli automatismi del 

linguaggio in generale. E appunto in questa direzione muove l’autrice. 

È evidente che provare a tradurre questo testo scegliendo parole dal significato più 

o meno equivalente avrebbe comportato un totale fallimento in termini d’interpretazione e 

resa del testo. Quello che conta qui – come un po’ in tutti i passi del testo – è il gioco sulle 

omofonie tra le parole. Vediamo, dunque, come traduce Draesner: «Meine Güte ja das ist 

alles Zinnober. Denk nach über buchstabieren ohne zu lavieren buchstabiere oh 

buchstabiere Püree es kommt ohne Reh. Püree, auch wenn Reh kein doppeltes e hat und 

Püree hat ein doppeltes e am Reh. Püree».
242

 

Ricreando le assonanze attraverso parole completamente diverse rispetto a quelle 

dell’originale, Draesner riesce dunque a portare alla luce quella che è la “lettera” del testo 

così come viene intesa da uno dei maggiori studiosi di traduzione del secolo scorso, 

Antoine Berman, cioè come la rete di elementi che caratterizzano un testo nella sua 

complessità. Certamente Draesner non è l’unica ad aver compreso l’importanza di un tale 

approccio al testo da tradurre, né è stata l’unica a riuscire a sfruttare al meglio le possibilità 

di gioco con le omofonie e i fraintendimenti offerte dalla lingua. Quello che si sta piuttosto 

cercando di sottolineare qui, sono le varie implicazioni che la scelta di un testo del genere 
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hanno per la poetica dell’autrice. Un primo elemento importante per Draesner è certamente 

una riflessione e un esercizio sulla forma da una prospettiva diversa rispetto a quella della 

scrittura creativa. Come spiega Draesner stessa, la traduzione di un testo del genere implica 

un lavoro specifico sulla costruzione formale del testo poetico e una presa di 

consapevolezza del fatto che tutto in esso ruota intorno a quella che l’autrice definisce ‘la 

regola del testo’: 

 

«Ich habe vorher davon gesprochen, wie ein Gedicht aus seiner Regelsetzung besteht und 

sein Umgehen mit der Regel darüber entscheidet, ob das Gedicht gelingt oder nicht. Der 

Regel kann ich treu bleiben, doch ihr konkreter Vollzug muss natürlich im Deutschen total 

anders aussehen. Ein solches Übersetzen ist nicht so anstrengend wie eigenes Schreiben, 

weil ich die Regel nicht erfinden muss, und zugleich hat es etwas ganz Phantasievolles und 

Sprachspielerisches, so dass ich dabei als Autorin herausgefordet bin. Das ist Übersetzen 

als Luxus».
243

 

 

L’aspetto che interessa Ulrike Draesner è poi l’ampliamento della riflessione sul 

contatto linguistico. L’autrice tedesca dedica a Gertrude Stein uno dei ritratti più 

interessanti del suo volume Schöne Frauen Lesen e non a caso lo apre con un riferimento 

autobiografico. Essa rievoca il proprio straniamento linguistico e la scoperta che ne è 

derivata di livelli linguistici sottovalutati a causa dell’uso automatico che si fa della propria 

lingua materna. Stein lavora appunto con questi livelli linguistici rivelando al lettore il 

piacere della lingua come forma di espressione estetica e non esclusivamente comunicativa 

utilizzando connessioni linguistiche che sono brillanti quanto apparentemente senza senso. 

La scelta di aprire il ritratto di Getrude Stein con la rievocazione dell’esperienza personale 

che l’ha portata a percorrere una strada simile a quella dell’autrice americana dimostra la 

consonanza d’intenti poetici tra queste due autrici, se non addirittura il debito di Draesner 

nei confronti della poetessa americana nel concepire la scrittura, anche nella propria lingua, 

e il linguaggio stesso come forma di traduzione:  
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«So erscheint Sprache selbst als Übersetzen: ein Hin(ge)langen in etwas mit Sprache 

Verbundenes, aber im Verhältnis zu ihrer Normalform Verschobenes. […] Das Übersetzen 

von etwas durch Übersetzen Erschriebenem bedeutet, die Oberflächen der beiden 

Sprachen, mit denen man handelt (die man in den Händen bewegt) aufzulösen, um sie neu 

miteinander in Berührung zu bringen».
244

  

 

In questo passo Draesner rende in maniera molto chiara quello che si è cercato di 

presentare come paradigma della traduzione nell’interpretazione della cultura, paradigma 

che è andato sempre più affermandosi e che viene sempre più accolto in maniera 

consapevole dagli stessi scrittori che vedono in esso un modo per intendere il rapporto 

stesso tra linguaggio e mondo.  

Se nel caso delle traduzioni da Gertrude Stein a essere decostruita e ricostruita in 

maniera più ricca è la percezione del linguaggio, nel caso della traduzione di diciassette 

sonetti di Shakespeare, l’interesse di Draesner è rivolto soprattutto alla problematica 

dell’interpretazione dei testi in generale e dei classici in particolare. Pubblicata nel 2000 

insieme alle liriche della poetessa Barbara Köhler ispirate all’Odissea di Omero e a 

un’introduzione di Peter Waterhouse, questa traduzione è in realtà la prima alla quale 

Ulrike Draesner ha lavorato. La scelta di tradurre un classico comporta ovviamente 

problematiche completamente diverse rispetto a quelle poste dalla traduzione di testi 

inediti. Queste traduzioni, infatti, vanno ad affiancare altre versioni del testo in questione, 

ognuna delle quali propone dell’opera un’immagine un po’ diversa. Del resto, come 

sottolinea giustamente George Steiner nel suo celebre saggio Dopo Babele, la forza dei 

classici sta tutta nella capacità di stimolare interpretazioni sempre nuove, di cui il 

traduttore/interprete ripercorre le tracce: 

 

 «Quando interpretiamo un testo nel modo più accurato possibile, quando la nostra 

sensibilità si appropria del suo oggetto, tutelando per altro e vivificando in tale 

appropriazione la vita autonoma dell’oggetto stesso, si ha un processo di ‘ripetizione 

originale’. Riproduciamo nei limiti di una nostra consapevolezza secondaria, ma 

temporaneamente arricchita ed educata, la creazione dell’artista. Ritracciamo, sia nel senso 
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di uno che traccia un disegno sia in quello che uno segue delle tracce incerte, il prendere 

forma della poesia».
245

       

  

Allo stesso tempo però, si assiste spesso alla sedimentazione di alcune 

interpretazioni dominanti di testi come quelli di Shakespeare, saldamente al centro del 

canone della letteratura mondiale, con la conseguenza che la vitalità insita nella grandezza 

di queste opere può essere affievolita dal prevalere di determinate interpretazioni su altre. 

È questo un po’ il caso anche dei sonetti di Shakespeare. Semplificando si può 

affermare che la loro immagine è stata costruita intorno a due modelli dominanti: 

nell’interpretazione popolare essi rappresentano una delle massime espressioni della 

celebrazione dell’amore e della bellezza della persona amata, mentre agli occhi di critici e 

letterati sono per lo più una magistrale riflessione in forma poetica sullo scorrere del tempo 

e sulla possibilità di fermarne la corsa inesorabile attraverso l’arte in generale – e la poesia 

in particolare. Queste interpretazioni sono assolutamente valide e trovano ampio riscontro 

nell’analisi dei testi. Quella di Draesner è però un tipo di operazione un po’ diversa. Essa, 

infatti, rilegge i testi del bardo inglese in chiave contemporanea, sulla scia delle polemiche 

suscitate dal primo caso di clonazione di un essere vivente. In Dolly und Will, un breve 

scritto che accompagna le traduzioni e che l’autrice ha riportato anche sul proprio sito,
246

 

Draesner racconta di aver riletto il classico shakespeariano dopo la presentazione alla 

stampa della pecora Dolly e di aver colto un nesso tra quanto espresso in forma poetica nei 

sonetti e quello che è implicito nell’esperimento di clonazione portato avanti dagli 

scienziati. Ad accomunarli sarebbe secondo Draesner un forte desiderio di vita, espresso 

nei sonetti come tensione verso l’immortalità e nella clonazione come pulsione alla 

riproduzione. In entrambi i casi, a essere centrale è la questione del tempo che, come si è 

visto, è ampiamente riconosciuta come una delle tematiche centrali della raccolta 

shakespeariana.  

La particolarità dell’operazione di Draesner sta nel fatto che essa non la affronta 

solo da un punto di vista del tema ma anche attraverso un netto spostamento dell’orizzonte 

temporale e culturale. In questo senso, partendo dalla complessa questione filosofica del 

tempo e del decadimento umano – di cui il classico di Shakespeare offre un’elaborazione 

poetica d’indiscusso pregio – Draesner propone una declinazione contemporanea di questa 

stessa problematica alla luce delle più recenti innovazioni scientifiche. Lo Shakespeare 
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dell’autrice tedesca, dunque, parla di una fase ben precisa della storia dell’umanità e lo fa 

in un modo molto particolare, ossia facendo reagire un grande classico senza tempo con gli 

eventi storico-culturali recenti. Spiega Ulrike Draesner:  

 

«Also habe ich aus diesen Shakespeare-Sonetten Radikalübersetzungen gemacht, sie in die 

heutige Welt übersetzt, alle Technik darin durch heutige Technik darin ersetzt, Schreiben 

wurde beispielweise In-den-Computer-Tippen, also ganz einfache Manöver. Alles was mit 

Reproduktion und Wiederholung zu tun hatte – das ist eine ganze Menge in den Sonetten -, 

habe ich durch Klonen ersetzt, und dazu auch die Sprache geklont, also alle möglichen 

Übersetzungsfehler eingebaut. Ich habe das „Radikalübersetzungen“ genannt, sie auch von 

der Wurzel her, sind aber eben keine klassische Übersetzungen».
247

 

 

L’apparentemente arbitrario accostamento tra clonazione e scrittura poetica viene 

appunto chiarito in quest’intervista attraverso la presentazione di entrambi i processi come 

tecniche di riproduzione e ripetizione. Che la clonazione lo sia è certamente chiaro, mentre 

il fatto che anche la scrittura lo sia può risultare un po’ meno evidente. In realtà, quello che 

oggi viene dato per scontato – se non addirittura superato dalla nuova tecnologia digitale – 

non è stato sempre così. Attraverso la creazione di questo nesso, Draesner ricorda anche 

implicitamente al lettore un dato importante: che la scrittura è, di fatto, una tecnica di 

riproduzione che ha iniziato a esistere in un determinato periodo storico e col suo 

progressivo affermarsi su forme di comunicazione orale ha lentamente ma radicalmente 

cambiato il modo di concepire la cultura e la comunicazione. Dunque l’autrice, attraverso 

un grande classico della letteratura, propone un’interpretazione ‘radicale’ del passato alla 

luce del presente e, viceversa, un’interpretazione più consapevole del presente alla luce del 

passato. Vediamo dunque concretamente come mette in atto quest’operazione.  

Il testo si apre con la traduzione del sonetto I:  

 

«From the fairest creatures we desire increase 

That thereby beauty’s rose might never die, 

But as the riper should by time decrease, 
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His tender heir might bear this memory: 

But thou, contracted to thine own bright eyes 

Feed’st thy light’s flamewith selbst substantial fuel, 

Making a famine where abundance lies, 

Thyself thy foe, to thy sweet self too cruel. 

Thou that art now the world’s fresh ornament, 

And only herald to the gaudy spring, 

Within thine own bud buriest thy content, 

And, tender churl, mak’st waste in niggarding. 

Pity the world, or else this glutton be, 

To eat the world’s due, by the grave and thee.».
248

 

 

Shakespeare apre la propria raccolta esortando il destinatario dei versi a non essere 

egoista e spargere il seme della propria bellezza e del proprio valore.  Di fatti questo 

sonetto crea una sorta di cornice all’intera opera poiché introduce il tema della necessità 

del ricordo e della sopravvivenza della bellezza. In Draesner lo spunto di fondo è, in effetti, 

lo stesso, ma il riferimento alle nuove tecnologie di riproduzione dà al sonetto un tono 

quasi macabro: 

 

«von hellsten kreaturen begehren wir ansie, 

daß das mandelbrot der gekrümmten schönheit nie sterbe, 

doch wie die fertigen mit der zeit verschwinden, so mag ein kopierer 

be lockend die erinnerung an sie tragen: in sich. 

du aber, getackert an die schlauheit deiner augen 

fütterst die flamme des anscheins mit dem selbst 

referentiellen öl der sprache des einzelnen, 

wo überfluß zu zellen gerinnt, bist dir mit dir 

genug, das ornament dieser welt: naturident 

blühn im kasten die karten deines kontinents 

auf, durch deinen glasstabkörper, steigt sie längst 

im spendesaal, die zarte locke DNA. 

  bedaure die gezeugten, sonst ist es anthropophagie, 

  das ihre zu essen, wie ihr grab, behandelst du sie».
249
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Come evidenzia la stessa autrice, già la scelta di tradurre fair con hell introduce in 

qualche modo l’inquietante questione della selezione dei geni di persone “straordinarie” 

per la creazione in provetta di esseri eccezionali. Seguono numerosi riferimenti scientifici 

come quello a Mandelbrot (scopritore dei frattali, cioè figure la cui caratteristica è 

l’autosimilarità) o alle tecnologie di fotoriproduzione a base di berillio; alla spirale del 

DNA e all’auto-referenzialità del linguaggio scientifico. In generale, dall’esaltazione della 

bellezza attraverso l’invito a diffonderla e farla proliferare si passa nella riscrittura di 

Draesner a un cupo scenario fatto di provette e creature che si vogliono uguali a se stesse. 

Visto alla luce delle nuove tecnologie, il desiderio di tenere in vita la bellezza attraverso la 

riproduzione si trasforma in un pericoloso desiderio di evitare qualunque. Si parte dunque 

dalla stessa prospettiva di Shakespeare per ribaltarla e insinuare dubbi sulle implicazioni 

dell’uso delle nuove tecnologie.  

Non sono del resto solo le tecniche di riproduzione genetica a trovare posto nelle 

riscritture di Draesner. Si prenda ad esempio il sonetto LV: 

 

«Nor marble, nor the gilded monuments 

Of princes, shall outlive this powerful rhyme; 

But you shall shine more bright in these contents 

Than unswept stone, besmear’d with sluttish time. 

When wasteful war shall statues overturn, 

And broils root out of the work of masonry, 

Nor Mars his sword nor war’s qick fire shall burn 

The living record of your memory. 

‘Gainst death and all-oblivious enmity 

Shall you peace forth; your praise shall still find room. 

Even in the eyes of all posterity 

That wear this world out to the ending doom. 

So, till the judgment that yourself arise, 

You live in this, and dwell in lover’s eyes».
250
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È questo uno dei testi in cui l’io lirico dei sonetti non solo esprime con maggior 

chiarezza l’intento poetico delle proprie liriche ma rivendica anche esplicitamente la forza 

che i versi hanno di sopravvivere agli attacchi del tempo in maniera più efficace anche di 

materiali apparentemente resistenti come il marmo. Nella traduzione di questo sonetto, 

Ulrike Draesner introduce un paragone diverso, tutto contemporaneo, ossia quello tra la 

riproduzione genetica e l’archiviazione digitale attraverso nuove tecnologie come internet: 

 

«marmor nicht noch goldne website-monumente 

werden das alphabet des dichtgepackten überdauern; 

heller wirst in seinen containern du leuchten 

als von hündischer zeit besabberte screens. 

wenn der krieg des mülls die monumente stürzt, 

partisanen brücken, dämme, menschen sprengen,  

werden rasende atombrände noch mars´klingonen 

die lebendaufnahmen deines andenkens verbrennen. 

gegen tod und viruskill, der alles löscht, 

gehst flott du an, dein lob saust in die server ein, 

ins globale netz der nachwelt krakt es aus, 

die die erde austrägt zum finalen show-down. 

  hier lebst du, bis du auferstehst im letzten menü, 

  - haust in den augen liebender, ein reveneu».
251

 

 

Se si guarda anche solo al lessico scelto da Draesner ci si rende conto di quanto 

questi suoi versi siano ancorati nella contemporaneità e allo stesso tempo di quante 

possibilità siano implicite nel testo di Shakespeare. Draesner ci mostra come una lettura 

attenta di questi versi possa essere fonte non solo di piacere estetico e percezione di ciò 

che, essendo parte integrante dell’umano, riesce a scavalcare i tempi, ma anche di 

un’interpretazione diversa della contemporaneità. Così parole come webseits, screens, 

globales netz, revenue e tutto quanto in questa lirica si riferisce al mondo contemporaneo 

non vanno solo a sostituire con originalità le parole dell’autore inglese, ma si caricano a 

loro volta di profondità storica, si palesano per quelle che sono – ossia tecniche che non 

sono nate dal nulla, ma – per quanto ‘radicali’ – sono comunque in una certa continuità con 

quelle del passato. La loro interpretazione in prospettiva storica consente, in questo senso, 
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forse una comprensione più profonda del significato storico e sociale che queste 

innovazioni hanno. 

Come spiega efficacemente la germanista Karen Leeder, l’intero progetto delle 

traduzioni radicali da Shakespeare si può in qualche modo sintetizzare nella parola Retorte, 

che Draesner usa nella sua versione del celeberrimo sonetto numero XV: 

 

«wenn ich mir ansehe, jedes ding, das wächst, 

hält sich volkommen nur für einen augenblick, 

daß dieser gestaltenball nichts präsentiert als einige pawlow-reflexe, 

die verborgene einfluß der filme, augen, tiefkühlcodes kommentiert; 

wenn ich wahrnehme, daß menschen sich wie pflanzen vermehren, 

angefeuert und verbrannt von ein und demselben löchrigen himmel; 

gerühmt als vollsaftig, jung, schrumpfen sie ins kleine zurück 

und tragen ihren rave-b-zustand aus der erinnerung heraus; 

dann stellt das internetbild dieses tramper-hotels 

im fett des anfangs dich mir vor augen, währen 

verschwenderische atome mit ihren elektronen debattieren, 

um die lichtquanten deiner jugend ins dunkle zu verschießen 

und, ganz und gar überworfen mit zeit, aus liebe zu dir, 

während sie an dir frißt, drehe ich dich neu, die retorte, von mir».
252

 

 

Come spiega la studiosa inglese, in questo termine si può cogliere un riferimento 

all’inglese to retort che vuol dire “esprimersi con forza in risposta a qualcosa”: 

 

«The word ‘retorte’ is a noteworthy intervention which operates on a number of levels. On 

one level it plays on the English ‘retorte’; and, as in Shakespeare, a response is being 

offered in the face of time and its destruction of the beloved other. However, it also 

encompasses the sense of a ‘turning back to its originator’: the German version of the 

sonnet is turned back to the English writer and the English text. It is noteworthy in this 

context that Draesner ‘turns’ the English so that ‘you’ – in the original indicating the lover 

– becomes also the verse. Poetry is turned and re-turned, as a response to time. The English 

is also reinvented in the German version ‘drehe ich dich neu’ to take account of the 
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interventions which have occurred since Shakespeare’s time. However the word ‘retorte’ 

also gestures to the realm of science».
253

 

 

Quest’ultimo riferimento all’ambito scientifico, al quale Leeder si limita a fare un 

accenno, non è in realtà meno pregnante. La Retorte (retort in inglese) è infatti quella che 

in italiano viene chiamata “storta” ovvero l’ampolla di vetro col lungo collo rivolto verso il 

basso che in chimica viene usata per la distillazione. Tale termine risulta carico di 

suggestioni per due motivi fondamentali, il primo strettamente legato alla raccolta di 

Shakespeare, il secondo al lavoro che Draesner compie su di essa. Nei versi di Shakespeare 

ricorre spesso l’idea che attraverso i propri versi il poeta possa catturare l’essenza della 

bellezza, ‘distillarla’, e in questo modo preservarla.
254

 Allo stesso modo, nel lavoro di 

Draesner sui sonetti c’è di fondo anche l’idea di distillare la sostanza che li forma, 

scoprirne, per così dire, la struttura chimica e utilizzare quella stessa struttura per una 

nuova opera che parli ai giorni nostri. 

Questo significato della parola Retorte si affianca appunto a quello inerente la sfera 

semantica del “girare”, “voltare” – cui nel testo viene dato rilievo dal “drehe ich dich um” 

che lo precede. Il fatto che il componimento di Shakespeare venga rivoltato e riprodotto è 

indice di un’ulteriore forma di corrispondenza tra forma e contenuto, come risulta evidente 

dalle parole stesse di Draesner: 

 

«A und O der Radikalübersetzungen ist ihr Verfahren. Ich lasse das Thema nicht nur 

Thema sein, sondern übertrage es auch in die sprachliche Vorgehensweise. Klonen ist eine 

radikale Methode der Transformierung von ›Natur‹ nach Wunsch und Vorstellung des 

Menschen. […] Meine Radikalübersetzungen drehen Shakespeares Worte um, fassen sie  

bewusst an den ›falschen‹, nämlich nicht kanonischen Enden ihrer Polysemantizität, stellen 
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K. LEEDER, ‘Übungen der Zugewandtheit’: Ulrike Draesner’s Poetics, in Ead. (a cura di) Schaltstelle. 

Neue deutsche Lyrik im Dialog, in «German Monitor», 69, Rodopi, Amsternam/New York 2007, pp.231-262, 
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sie von den Füssen auf den Kopf – sowie die ›natürliche‹ Welt der Reproduktion durch die 

Möglichkeit des Klonens verkehrt wird».
255

 

 

Leggendo le traduzioni da Shakespeare così come le riflessioni dell’autrice sul suo 

lavoro si può notare come emerga con forza la soggettività di Draesner, il suo io che legge 

Shakespeare e quello che lo riscrive. E anch’esso gira su se stesso. L’io che legge i sonetti 

è rivolto al passato, li analizza nella loro complessità di riferimenti, tenendo certamente 

ben presente il contesto in cui sono scritti ma portando in questa lettura anche la 

consapevolezza di lettrice del XXI secolo, le nuove prospettive che quattrocento anni di 

storia comportano; l’io che riscrive ha già fatto propri gli originali shakespeariani e può 

dunque rivolgere lo sguardo non più al passato ma al presente, lasciando che siano i testi di 

Shakespeare a gettare una luce diversa su di esso. In questo senso, come si è accennato 

all’inizio, si può dire che, se nel caso delle traduzioni da Stein l’accento era sul contatto 

produttivo tra lingue diverse, in questo progetto di traduzione l’accento è posto sull’atto 

stesso di interpretare. Come afferma Theresia Prammer, «Diese Aktualisierung ist nicht 

rein lexikalisch, nicht rein strukturell oder formal oder konzeptuell, und auch nicht 

annektierend von eigenen Dichtungshorizont aus gedacht, sondern folgt dem Affekt eines 

entgrenzenden Lesens».
256

 Interpretando con la propria soggettività il testo, il traduttore ne 

amplia i confini e pone le basi per una traduzione che non sia annessione o ricerca di 

equivalenze, ma appunto interpretazione critica, messa in evidenza del ventaglio di 

possibilità implicite in un testo. 

Questa presa di posizione netta dell’autrice, questa consapevolezza della sua 

autorialità è del resto già implicita nella scelta stessa del nome per questo progetto di 

riscrittura che la vede coinvolta insieme alla collega Barbara Köhler: to change the subject. 

Tradurre vuol dire anche cambiare il soggetto, rendere evidente la presenza di più di un io 

lirico in modo da consentire a entrambi di venir fuori in maniera diversa e complementare. 

A questo sembra riferirsi anche l’altro titolo, quello specifico della parte del progetto 

portata avanti da Draesner, ossia Twin Spin. Sonette von Shakespeare 
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Radikalübersetzungen. Il ‘twin spin’ consiste in un doppio avvitamento in cui entrambe le 

parti risultano complementari e allo stesso tempo distinte.
257

 Il fatto poi che queste 

traduzioni si possano definire radicali fa riferimento sia alla lettura estremamente 

innovativa che offrono del testo di Shakespeare, sia al loro vedere nell’originale 

shakespeariano la radice da cui trarre nutrimento.  

Sebbene questo particolare approccio al testo da tradurre risulti particolarmente 

evidente nelle Radikalübersetzungen, in realtà la tendenza a non nascondere la propria 

soggettività in traduzione caratterizza anche gli altri lavori di Ulrike Draesner in questo 

particolare ambito della comunicazione letteraria. Esso, in effetti, non può essere disgiunto 

dal discorso più ampio sulla relazione tra proprio ed estraneo che caratterizza l’intera opera 

dell’autrice. Che essa dia grande importanza al ruolo che la traduzione può potenzialmente 

svolgere all’interno di un sistema letterario al fine di rompere l’apparenza del continuum 

comunicativo è dimostrato anche dal fatto che fa un riferimento alla traduzione anche in un 

testo scritto per rispondere all’interrogativo «Was eint uns?», ‘cosa ci unisce’: 

 

«Das “uns” der Frage schließt uns ein, wir fragen also im geeigneten System danach, was 

zusammenhält. Doch wer in einem Innen schaut, ist für dieses Innen zumindest partiell 

blind. So blicken wir von einem Innen auf uns, als wären wir draußen, als wären wir die 

anderen oder doch fast so gut wie diese anderen, und so lesen wir auch ihre Literatur, 

englische, amerikanische, als wäre sie die unsere, was tatsächlich merkwürdig ist und 

unmittelbar mit unserer Gewöhnung daran zusammenhängt, dass unser Inneres so gesagt 

wird, wie es von außen gehört werden soll. So schauen wir mit den Spiegeln dieser 

Sprache, die eigentlich Englisch ist, aber für uns übersetzt wurde, in ein deutschenglisch, 

ein nicht original Geschriebenes, sondern nacherfundenes Deutsch. Auf diese Weise 

schauen wir dann in unser Außen-Innensprache von außen auf uns selbst, und sehen: ein 

Loch? Sehen Fragezeichen?  

Kein Wunder.  

Wir sehen Splitter. DANN fragen wir uns, was uns eint und dazu dreht sich uns der Kopf. 

Wirklich sagen, was uns eint, können wir nicht».
258
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Uno delle manifestazioni più evidenti della tendenza dei sistemi culturali a restare 

chiusi su se stessi, ci dice Draesner, è il non riconoscere l’estraneo come tale. Chi non vede 

la differenza tra la letteratura scritta in lingua originale e quella in traduzione non 

percepisce la possibilità di sfruttare la particolare lingua delle traduzioni per guardare a se 

stesso dall’esterno, da una prospettiva diversa. La lingua delle traduzioni conserva i segni 

del contatto con la lingua straniera, ne lascia intravedere le tracce e fa percepire con forza 

l’innaturalezza e il carattere culturale della propria lingua. Su quest’approccio alla lingua 

Draesner costruisce di fatto tutta la sua poetica in generale e anche nello specifico quella di 

traduzione. I testi da tradurre, spiega l’autrice, sono per lei come dei trampolini dai quali 

guardare dall’alto la propria lingua: lei stessa decide se dare al suo salto uno slancio 

maggiore o minore, se restare vicino al trampolino o allontanarsene. Quello che però 

veramente conta è percepire e far percepire la distanza esistente e le differenze tra le 

lingue: 

 

«Die Radikalübersetzungen bedienen sich der genuin poetischen Mittel des Verhörens und 

der Ausbeutung von Redewendungen, um diese Vielfältigkeit selbst zum Thema zu 

machen und sprachliche Leerstellen aufzuspüren. Denn jede Sprache spannt ein eigenes 

Netz von Korrespondenzen und Unterschieden über das, was in ihr ‚Welt‘ heißt; jede hat 

ihre eigene Weise, Dinge überhaupt erst zu schaffen, Metaphernfelder anzulegen, Zeit und 

Geschlecht zu erfinden. Gemeint ist damit auch all das, was ein Wort mit sich bringt, was 

also es zu sehen erlaubt, was es verdeckt».
259

 

 

Anche se il riferimento in questa citazione è alle traduzioni da Shakespeare, 

‘radicale’ è, in effetti, tutta la poetica di Draesner che tende sempre a spingere la lingua e 

le possibilità percettive a essa connessa verso gli estremi e nello stesso tempo a restare 

legata alle proprie radici.  

 

                                                                                                                                                                                
tedesco, un tedesco non originale, bensì reinventato. In questo modo guardiamo attraverso la nostra lingua 

esteriore-interiore a noi stessi e vediamo cosa? Un buco? Un punto interrogativo? Non sorprende. Vediamo 

delle schegge e ALLORA ci chiediamo cosa ci unisce e per di più ci gira la testa. Non possiamo veramente 

dire cosa ci unisce». 
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cioè cosa consente di vedere e cosa nasconde». 
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3. Nuovi media: memoria e poetica 

 

Se certamente la traduzione interlinguistica è per Draesner uno strumento molto importante 

per lo sviluppo della propria poetica, non meno rilevante è per lei anche la traduzione 

intermediale. Di qualunque tipo esso sia, il passaggio da un medium all’altro non è mai 

privo di conseguenze. Draesner riflette molto su quest’aspetto, anche – come spesso si è 

visto – a partire dal corpo e dalla voce come media.  

La voce per Ulrike Draesner non è soltanto una delle modalità di esecuzione 

linguistica, ma anche di espressione nel senso più ampio della parola. Non uno strumento 

di riproduzione neutrale, dunque, ma un portatore a sua volta di significato, uno strumento 

attraverso il quale possiamo vedere senza occhi: «Stimme ist damit eine Metapher, im 

Wortsinn. Sie trägt etwas von einem Ort zum anderen. Ein Transportmittel (Vehikel), das, 

was es transportiert, bestimmt (es formt, prägt): kein neutrales Förderband, auf das man 

etwas legt, um es so wieder zu erhalten, wie man es aufgelegt hat».
260

 

E se il corpo non è un medium neutro per la relazione tra mondo esterno e mondo 

interno, Draesner indaga anche le modalità tecnologiche di ampliamento delle capacità 

percettive. Non di rado si trovano nelle sue opere personaggi che fanno uso della 

tecnologia come strumento per potenziare le proprie capacità percettive (è il caso, ad 

esempio, di Aloe in Mitgift e Katja in Spiele, che usano la macchina fotografica per vedere 

cose che a occhio nudo non si possono vedere). Non mancano gli interventi teorici sulla 

questione, il cui esempio più compiuto è il breve saggio Restnatur im Halbidyll. Tuttavia, 

quello che risulta maggiormente interessante, è il fatto che Draesner abbia sempre 

affiancato alla riflessione teorica su queste questioni tanto importanti anche numerosi 

progetti che le consentissero di testare praticamente le possibilità offerte. Numerose sono 

le modalità in cui queste sperimentazioni hanno preso corpo: dalla partecipazione ad un 

progetto sul linguaggio degli sms, alla costruzione della propria immagine attraverso il sito 

http://www.draesner.de/, dalla fondazione del portale http://www.neuedichte.de/ insieme a 

numerosi suoi colleghi, dalla creazione di due drammi radiofonici, alla stesura di uno script 

per un videogioco, al progetto di riscrittura delle voci di Wikipedia  dedicate alla poesia e a 
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grandi poeti,  fino ad arrivare alla creazione del sito www.der-siebte-sprung.de per 

continuare il lavoro sulla memoria tedesca iniziato con il romanzo Sieben Sprünge vom 

Rand der Welt. 

Scopo ultimo di questi progetti non sembra essere semplicemente il raggiungimento 

di un più vasto pubblico, quanto piuttosto il proseguimento e l’ampliamento di progetti 

iniziati attraverso il medium tradizionale della carta stampata. Essi risultano interessanti sia 

per osservare come la specificità del medium digitale influenza la modalità stessa della 

scrittura, sia per provare a comprendere come cambiano le modalità di fruizione dei testi. 

«Das Medium – scrive Sybille Krämer - ist nicht einfach die Botschaft; vielmehr 

bewahrt sich an der Botschaft die Spur des Mediums».
261

 In questo senso ci si può 

interrogare su quali siano le tracce che il medium lascia nel messaggio di un testo 

concepito per la rete e su quanto esse siano effettivamente rintracciabili e dunque 

implicitamente utili a una riflessione sul nesso tra testo letterario e medium in cui esso 

trova espressione.  

 

3.1. L’influenza dei media digitali sull’autore 

 

Non di rado Ulrike Draesner fa riferimento in saggi e interviste a questioni che 

attengono all’influenza che i nuovi media hanno sul lavoro dei letterati. L’esempio più 

recente a tal proposito è la sua partecipazione al progetto sorto nell’ambito 

dell’Intenationales Literaturfestival di Berlino che ha coinvolto numerosi letterati 

nell’ideazione di un videogioco, allo scopo di soffermarsi a riflettere sugli stimoli che tali 

giochi – che come la letteratura sottendono una narrazione – possono dare a chi 

normalmente scrive per un medium analogico come i libri. Il progetto è nato dunque per 

provare a indagare i possibili nessi, le possibilità che il medium del videogioco può aprire 

ai letterati in termini di comprensione del proprio stesso lavoro visto da una prospettiva 

diversa data da un medium diverso. I concept dei vari autori sono stati poi raccolti in un 

volume a cura di Thomas Böhm dal titolo Computerspiele und Literatur. 

Perfettamente in linea con la sua poetica e i suoi interessi, Ulrike Draesner ha 

proposto un videogioco basato sull’assunzione della prospettiva di un lupo che si trova da 

solo e deve imparare a sopravvivere. Le trame e i livelli, spiega, potrebbero essere 

sviluppate in vario modo: dalla lotta del lupo contro le avversità naturali, al rapporto con il 
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S. KRÄMER, Das Medium als Spur und als Apparat, in Ead. (a cura di), Medien, Computer, Realität. 

Wirklichkeitvorstellungenund Neuen Medien, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1998, pp. 73-93, qui p. 81: «Il 

medium non è il messaggio, piuttosto nel messaggio si conserva traccia del medium». 

http://www.der-siebte-sprung.de/


190 
 

branco, all’incontro con l’uomo. Il presupposto per andare avanti nel gioco dovrebbe 

essere nelle intenzioni di Draesner la capacità di immedesimarsi pienamente nella 

prospettiva di un animale che cammina  a quattro zampe, ha la testa a circa cinquanta 

centimetri da terra, i sensi sviluppati in maniera completamente diversa da quelli degli 

uomini e un particolare equilibrio tra istinto e riflessività nonché tra individualità e 

socialità. 

Per spiegare la natura dell’interesse che l’ha spinta a elaborare un tale progetto, 

Draesner cita la celebre frase di Ludwig Wittgenstein secondo la quale se un leone parlasse 

noi non potremmo capirlo. Dietro questa frase, spiega l’autrice, c’è l’idea che il linguaggio 

sia strettamente connesso al corpo e alle sue percezioni. In questo senso l’assunzione della 

prospettiva del lupo nel videogioco, la scoperta delle sue precipue facoltà percettive può 

essere intesa come esercizio per acquisire una consapevolezza diversa del nostro stesso 

linguaggio a partire da una prospettiva straniante. Questo è, come si è visto, un motivo 

ricorrente della poetica di Ulrike Draesner, da lei sviluppato in molti modi e forme diverse. 

È interessante che una di queste modalità scelte sia stata sviluppata sfruttando le 

potenzialità del medium specifico, diverso da quello da lei utilizzato normalmente. 

Afferma l’autrice nella descrizione del proprio progetto: 

 

«Ein Computerspiel scheint das ideale Medium zu sein, um hier neue Wege zu gehen. 

Grenze von Vorstellung und Erfahrung lassen sich verschieben. […] Erzählt werden kann, 

dank des Wolfes, von unserer Angewiesenheit auf Kooperation (die Anwesenheit des 

Rudels) und von den Möglichkeiten, „Wirklichkeit“ nach anderen Regeln und 

Wichtigkeiten herzustellen».
262

 

 

Ed è appunto la specificità del medium ad aver calamitato l’interesse di 

Draesner. In un’intervista a Deutschland Radio Kultur
263

 essa ha raccontato di essersi resa 

conto della possibilità intrinseca nella struttura formale dei videogiochi di costruire i 

racconti in maniera multidimensionale, come una partita a scacchi, cosa più difficile da 

fare in letteratura. Infatti, sottolinea Draesner, se l’immedesimazione in sé è un qualcosa 

                                                           
262

U. DRAESNER, Der Wolf, in Thomas Böhm (a cura di), Computerspiele und Literatur, Metrolit, Berlin 

2014, pp.  80-83, qui p. 82: «Un videogioco sembra essere il medium ideale per percorrere nuove strade. I 

limiti di rappresentazione ed esperienza slittano. […] Grazie al lupo si può raccontare la nostra dipendenza 

dalla cooperazione (la cooperazione del branco) e delle possibilità di costruire la ‘realtà’ sulla base di altre 

regole e priorità». 
263

<http://www.deutschlandradiokultur.de/fiktion-computerspiele-als-
literatur.1270.de.html?dram:article_id=297832> 

http://www.deutschlandradiokultur.de/fiktion-computerspiele-als-literatur.1270.de.html?dram:article_id=297832
http://www.deutschlandradiokultur.de/fiktion-computerspiele-als-literatur.1270.de.html?dram:article_id=297832
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che è possibile anche leggendo un libro, quello che cambia con i videogiochi è la 

possibilità di costruire la storia in maniera sempre diversa, scegliendo diverse traiettorie, 

diverse relazioni con gli altri personaggi, diversi spazi di possibilità. Anche questa 

specifica caratteristica del medium videogioco contribuisce appunto all’affinamento delle 

capacità percettive, alla comprensione in generale di come sia strutturata la percezione. 

Draesner dunque lavora a questo tratto importante della propria poetica sperimentando non 

solo trame e stili diversi, ma anche le possibilità insite in media diversi apparentemente 

distanti dal mondo della scrittura e della comunicazione letteraria tradizionale.  

Se quest’iniziativa recente ha consentito a Draesner di riflettere sulla letteratura a 

partire da un medium diverso dalla carta stampata, ancor più spesso essa si è espressa in 

vario modo sul ruolo della rete. Particolarmente interessante per la comprensione della 

posizione dell’autrice in merito a queste tematiche è il già menzionato Restnatur im 

Halbydill. Vom Einfluss der digitalen Medien auf die Autorenexistenz. Come suggerisce il 

titolo, l’autrice analizza in questo testo le modalità in cui i nuovi media stanno cambiando 

o possono cambiare il mondo della letteratura. Per la precisione, l’autrice parla di 

Autorenexistenz, dell’esistenza dell’autore e intende dunque l’influenza del computer nella 

pratica letteraria, sia in senso traslato – in quanto strumento che comporta una diversa 

percezione dell’autorialità, dell’autore come istanza che garantisce l’organicità dei testi. 

Partiamo dall’influenza dei nuovi media sul lavoro quotidiano dello scrittore. Il 

dato che emerge in maniera più evidente da questo racconto è certamente l’enorme 

quantità di stimoli che può venire dall’utilizzo delle nuove tecnologie informatiche. Un 

primo evidente impulso – e impegno – è dato certamente dalla partecipazione a diversi 

blog e progetti culturali in rete, che danno la possibilità agli autori di esprimersi in una 

forma diversa da quella della finzione letteraria. In Germania sono sempre più le 

opportunità offerte agli autori in questo senso. Ultima in ordine temporale è, ad esempio,  

la neonata rubrica online del giornale tedesco «Die Zeit» dal titolo significativo »Freitext – 

Feld für literarisches Denken» (www.zeit.de/freitext/) per la quale l’autrice ha già scritto 

diversi contributi. Come si legge nella presentazione di questo nuovo progetto culturale, 

attraverso il sito si vuole dare spazio alla visione del mondo dei letterati, al loro punto di 

vista su questioni riguardanti la politica, la società e la loro stessa vita, di confrontarsi con i 

propri colleghi e con il pubblico di lettori. Da subito Draesner si è dimostrata molto attiva, 

come del resto già faceva su diversi altri siti che condividono all’incirca lo stesso intento 

comunicativo. Da segnalare è ad esempio la sua partecipazione al blog 

www.perlentaucher.de, un sito il cui nome richiama il celebre saggio di Hannah Arendt su 

http://www.zeit.de/freitext/
http://www.perlentaucher.de/
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Walter Benjamin e dove gli autori hanno la possibilità comunicare tra loro e commentare le 

principali novità dal mondo della cultura. Costante è anche la collaborazione a  

www.fixpoetry.com, per il quale scrive brevi articoli e recensioni di vario genere (recenti 

sono, ad esempio, i suoi intervanti su linguaggio degli animali e linguaggio umano, sulla 

pratica delle pubbliche letture degli autori e sulla Weltpoesie – articolo questo che l’autrice 

segnala anche sul proprio sito personale). 

E se questi siti si rivolgono comunque a un pubblico di persone già interessate alla 

poesia e alla letteratura in genere, ancor più significativo è il tentativo di sfruttare gli 

strumenti divulgativi offerti dalla rete. Nell’ambito di un progetto iniziato nel marzo 2013 

sul ruolo della poesia nella società e sulla necessità di creare un centro per la poesia si è, 

infatti, aperto alla Literaturwerkstatt di Berlino un dibattito sulla necessità di riscrivere le 

voci riguardanti la lirica, il modernismo e la poesia tedesca contemporanea per far sì che 

tali temi non siano banalizzati, bensì affrontati adeguatamente.
264

 Alla base di questo 

progetto si può scorgere l’idea che lo spazio virtuale possa fungere da mediatore efficace di 

un programma poetico collettivo ed essere luogo di scambio tra autori, non meno di quello 

fisico e concreto di un centro per la poesia. L’aspetto interessante di queste piattaforme 

online per autori, l’apporto che essi danno al cambiamento dell’esistenza dell’autore è dato 

dall’opportunità che essi offrono di rivestire un ruolo sociale diverso da quello dato dalla 

scrittura letteraria. Essi consentono a chi scrive di aprire un canale comunicativo diverso da 

quello della letteratura, di prendere parte al dibattito culturale – inteso in senso ampio – di 

proporre nuovi temi di riflessione e di sperimentare forme diverse da quelle puramente 

estetiche. Certamente possibilità del genere non sono una novità assoluta, un certo spazio è 

sempre stato dato agli scrittori anche dai media tradizionali. Altrettanto chiaro è però il 

fatto che rubriche online e blog si caratterizzano per una maggiore visibilità, una 

dipendenza meno condizionante dall’editore e soprattutto da uno stile di scrittura 

completamente diverso. Sottolinea la stessa Draesner: «Der Text wird durch das Medium, 

in dem er erscheint, sowohl ermöglicht als auch beschränkt. Die Strukturen der Medien, 

ihre Grammatik, sind vollkommen unterschiedlich».
265

 Internet, del resto, non offre solo 

maggiore spazio all’interno di progetti strutturati, ma può essere sfruttato anche come 

portale privilegiato, dove chi scrive, può scegliere come presentare se stesso e il proprio 

lavoro.  
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Cfr. <http://www.literaturwerkstatt.org/de/literaturwerkstatt-berlin/veranstaltungen/aktuelle-
veranstaltungen/kampagnenstart-ein-zentrum-fur-poesie>  
265

U. DRAESNER, Restnatur im Halbidyll, cit., qui p. 162: «Il testo viene sia reso possibile sia limitato dal 

medium nel quale viene pubblicato. Le strutture dei media, la loro grammatica sono completamente diverse». 

http://www.fixpoetry.com/
http://www.literaturwerkstatt.org/de/literaturwerkstatt-berlin/veranstaltungen/aktuelle-veranstaltungen/kampagnenstart-ein-zentrum-fur-poesie
http://www.literaturwerkstatt.org/de/literaturwerkstatt-berlin/veranstaltungen/aktuelle-veranstaltungen/kampagnenstart-ein-zentrum-fur-poesie
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Sempre in Restnatur im Halbydill, Draesner sottolinea che l’avvento delle nuove 

tecnologie digitali ha cambiato in maniera significativa il modo in cui un autore può 

delineare l’immagine che di se stesso vuole trasmettere al pubblico. Essa ha da tempo colto 

quest’opportunità e aggiorna costantemente il proprio sito (www.draesner.de) e il proprio 

profilo Facebook. Sul sito si possono trovare ovviamente informazioni generali sull’autrice 

e le opere pubblicate (spesso accompagnate da estratti dalle opere stesse o da recensioni); 

una sezione intitolata «Fundgrube» dove si trovano link e informazioni su i progetti 

intermediali dell’autrice, compresi i due drammi radiofonici; la sezione «Notizblock», 

dove vengono riportati appunti vari e link a interviste o interventi su altri siti; le sezioni 

«Neue Texte» e «Gedicht des Monats» dove compaiono anche degli stralci di traduzioni.  

In che senso il sito può essere considerato più di una fonte di informazioni 

promozionali? Non sono solo i testi inediti e le parti diaristiche a fornire informazioni utili 

a chi si accosta all’opera di quest’autrice, ma anche il modo in cui essa presenta le sue 

opere. La scelta dei passi citati, così come pure i frammenti di recensioni pubblicati 

rappresentano uno strumento interessante per la comprensione dell’immagine che l’autrice 

vuole dare della propria opera. Implicito nella scelta del materiale è infatti una 

comunicazione di tipo critico sulle varie opere che può virtualmente portare a una loro 

lettura e interpretazione, a un secondo livello di costruzione dell’opera da parte dell’autrice 

stessa.   

Gli esempi fin qui presentati non riguardano soltanto le modalità in cui internet ha 

cambiato la vita dei letterati, ma anche il modo in cui i lettori li percepiscono ed entrano in 

contatto con loro, ci sono tanti altri modi in cui la rete è entrata a far parte della 

quotidianità degli scrittori. Un altro aspetto che Draesner sottolinea è l’importanza di 

internet per l’acquisizione di materiale utile per la scrittura. E se è opinione comune che la 

rete dia accesso a un mare sterminato e indefinito di informazioni, è anche vero – afferma 

Draesner nello stesso scritto– che questa sovrabbondanza di materiali a disposizione 

acuisce la capacità critica e selettiva e consente di affermare il proprio io soggettivo.  

Infine l’autrice parla della rete come luogo in cui, un po’ come a teatro, si possono 

interpretare i ruoli più disparati, presentando agli altri una costruzione fittizia di sé che può 

più o meno conservare delle tracce del sé reale. Scrive l’autrice:  

 

«Ich mache im Netz die Erfahrung, mir ohne viel Aufwand Masken aufsetzen zu können. 

Ich habe eine Gelegenheit, Rollensprechen zu üben: als Ulrike, nicht als Autorin, aber ich 

http://www.draesner.de/
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kann davon natürlich etwas in meine Gedichte oder Prosa übertragen, sowohl inhaltlich als 

auch formal durch Rhythmus und Schnitt von Textpassagen».
266

  

 

Questo Rollensprechen può prendere diverse forme. Può realizzarsi, ad esempio, 

attraverso la creazione d’identità diverse su chat di incontri per sperimentare in una forma 

diversa da quella della scrittura creativa la possibilità di assumere altre identità, per 

comprendere le dinamiche della comunicazione telematica, più veloce e sintetica, con una 

grammatica e uno stile propri. Oppure può rientrare in un progetto strutturato, come quello 

che ha visto l’autrice impegnata a rispondere per due settimane per un’ora al giorno agli 

sms dei visitatori di una galleria di Monaco: attraverso questi messaggi, spiega Draesner, 

essa ha anche potuto lavorare in una forma sui generis alla costruzione di personaggi 

letterari. 

Come si è detto, tuttavia, per l’autrice l’influenza dei media digitali sull’esistenza 

degli autori non si esaurisce nell’accrescimento delle sue possibilità materiali di 

espressione, ricerca e sperimentazione, ma investe anche il concetto stesso di autore e 

autorialità. Per spiegare questo punto, Draesner parte da considerazioni di carattere 

generale su chi è un autore e qual è il suo ruolo all’interno del mercato librario, 

sottolineando che questi è in realtà una finzione, una costruzione legata a dinamiche del 

mercato. Essa si riferisce dunque all’autore in quanto tale, non all’io fittizio delle opere 

(che rappresenta un ulteriore grado di finzione). Dal suo punto di vista, la figura autoriale 

sarebbe nata storicamente per far fronte alla necessità del mercato di ascrivere un 

determinato testo a una determinata opera per darle autorevolezza, organicità e credibilità. 

Pur esistendo anche come persona in carne ed ossa, l’autore in quanto soggetto 

responsabile di un testo sarebbe dunque una finzione. Al contrario, i media digitali che 

sono tradizionalmente considerati uno strumento in cui la realtà viene annullata a favore di 

un’intangibile virtualità sarebbero qualcosa di concreto e reale. Vista in quest’ottica, spiega 

l’autrice, si dovrebbe ammettere un paradossale ribaltamento di prospettiva: 

 

 «Zunächst denken wir, digitale Medien seien ungreifbar, virtuell; Autoren hingegen real. 

Jetzt heißt es: Der Autor ist eine Fiktion, real sind die digitale Medien – klein zwar aber 

sichtbar, mechanische Apparate der  0 und der 1. Wenn ich über den Einfluss der digitalen 
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Ivi, p. 160: «In internet provo senza grande sforzo a indossare una maschera. Ho la possibilità di fare 

esercitarmi nei giochi di ruoli: come Ulrike, non come autrice, ma ovviamente posso trasportare qualcosa di 

questo nelle poesie o nella prosa, sia dal punto di vista contenutistico sia dal punto di vista formale attraverso 

il ritmo e il taglio dei passaggi testuali». 
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Medien spreche, handle ich also über den Einfluss von etwas Realem auf etwas 

Fiktives».
267

 

 

L’autrice stessa ammette che questa è certamente una semplificazione, ma allo 

stesso tempo sottolinea che una delle questioni fondamentali dell’influenza dei media 

digitali sulla letteratura riguarda proprio i problemi che essi pongono e le possibilità che 

aprono in termini di autorialità e percezione della figura dell’autore. A maggior riprova di 

ciò ci sarebbe il fatto che contemporaneamente allo sviluppo e all’affermazione di questi 

nuovi media ci sia stata la diffusione del postulato postmoderno della morte dell’autore. 

Con essa s’intende appunto la scomparsa dell’autorità che garantiva il senso e l’organicità 

dei testi, l’autore come finzione appunto. A esso si è contrapposto «das neue Idyll der 

Anonymität»
268

 offerto da internet. Tale presunto idillio si può comprendere meglio nella 

sua complessità e nei suoi effetti sulla letteratura stessa se, come dice Draesner, ci si 

sofferma a riflettere su cosa ha portato alla creazione e diffusione dei media digitali: 

 

«Zuletzt aber, und vielleicht Entscheidenden, werden die Auswirkungen der digitalen 

Medien auf die Poetik sichtbar, wenn diese Medien als Teil des größeren ökonomischen, 

militärischen, produktionstechnischen und menschenbildlichen Zusammenhanges begriffen 

werden, der sie sind. Das Netz verdankt sich einem ursprünglich militärischen Gedanken, 

dem der dezentralen und daher unverletzbaren Infrastruktur. Was aussieht wie 

Machtverteilung, dient, in einem Kippeffekt, dem Aufbau systemischer Stärke. Der Kampf 

um Aufmerksamkeit und Lebenszeit, um Körperlichkeit und Freiheit wird mit den Mitteln 

der Verlockung geführt, er münzt sich direkt um in eine doppelte Währung aus Geld und 

Prominenz. Die digitale Medien sind, ganz kantisch, die Bedingung der Möglichkeit dieses 

Systems, das in seiner Vernetzung ein uns weithin beherrschender Souverän geworden ist, 

effektiv in der Organisation nicht nur von Wahren- und Gedanken- sondern auch von 

Gefühls- und Phantasieströmen. Weltweit, nicht lokalisierbar und daher auch 

unstürzbar».
269
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Ivi, p. 155: «All’inizio pensiamo che i media digitali siano intangibili, virtuali;  gli autori, al contrario, 

reali. Adesso ci viene detto che l’autore è una finzione e a essere reali sono i media digitali – piccoli, ma 

visibili, apparati meccanici basati su 0 e 1. Se parlo dell’influenza dei media digitali, parlo dell’influenza di 

qualcosa di reale su qualcosa di fittizio». 
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Ivi, p. 157: «Il nuovo idillio dell’anonimità». 
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Ivi, p. 166: «In ultimo, ed è forse l’aspetto decisivo, gli effetti dei media digitali sulla poetica diventano 

evidenti quando vengono concepiti per quello che sono: parte di un più ampio quadro economico, militare, 

politico, di tecniche di produzione e immagine dell’uomo. La rete si deve originariamente a un principio 

militare, quello dello dell’infrastruttura decentrata e dunque inattaccabile. Quella che sembra una 
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 Secondo l’autrice, il fatto che i media digitali siano nati come strumento militare e 

continuino, di fatto, a essere un potenziale strumento di controllo, in grado di influenzare 

pensieri, sentimenti e fantasie resta privo di effetti fino a quando essa persegue nella sua 

nostalgica ricerca del soggetto unitario, dell’autore come garanzia di autenticità. Mostra 

invece il suo effetto nel momento in cui si percepisce questo desiderio d’identità e 

autenticità come una sovrastruttura, un effetto di dinamiche di potere. A  partire dalla 

complessità dei nuovi media ci si può invece accostare in maniera diversa al concetto 

stesso di autenticità, di per sé complesso e articolato. Se si associa il concetto di autenticità 

a quello di verità – in contrapposizione a quello di finzione – bisognerà ammettere che la 

verità è in generale più complessa della finzione perché, afferma l’autrice, comprende 

sempre anche ciò che è in contraddizione con essa. Spiega Draesner: 

 

«Die digitalen Medien führen also zu einer Aufsplittung des Begriffes “Fiktion” in 

verschiedene, simultan machbare Erfahrungen von Realität, Virtualität […] und Fiktivität 

im alten Sinn. Neue Mischformen entstehen. Die Ränder zwischen fiktiven, virtuellen oder 

realen Wirklichkeiten werden unscharf; ebenso meine Identität, die sich in Identitäten 

splittet».
270

 

 

L’assottigliarsi del confine tra realtà e finzione rende dunque più labile il senso 

autenticità e identità, palesando la complessità del concetto stesso di finzione. In realtà, 

sostiene l’autrice, questa mancanza di stabilità può avere dei risvolti positivi e li potrebbe 

avere soprattutto per la letteratura se essa rinunciasse alla messa in scena degli ultimi 

sprazzi di natura, a quello che essa definisce nostalgico realismo pop. 

In un certo senso si potrebbe parlare di morte e resurrezione dell’autore: della sua 

morte come entità ordinatrice e dominante e della sua resurrezione come portatore e 

‘custode’ di molteplicità e complessità, anche attraverso lo sfruttamento delle possibilità 

offerte dagli stessi nuovi media. 

                                                                                                                                                                                
redistribuzione del potere, alla fin fine serve alla costruzione di una potenza sistemica. La lotta per visibilità e 

la durata della vita, la corporeità e la libertà viene portata avanti attraverso i mezzi della seduzione, si 

trasforma direttamente in una doppia valuta fatta di soldi e prominenza. I media digitali sono, in senso 

kantiano, condizioni di possibilità di questo sistema, che nella sua connessione in rete è diventato 

evidentemente un sovrano che ci domina, in pratica nell’organizzazione non solo di flussi di beni e idee, ma 

anche di sentimenti e fantasie. A livello mondiale, non localizzabile e dunque inattaccabile». 
270

Ivi, pp. 160-161: «I media digitali portano dunque a una frammentazione del concetto di ‘finzione’ in 

esperienze diverse benché simultanee di realtà, virtuale e finzionale in senso tradizionale. Nascono nuove 

forme miste. I confini tra realtà fittizie, virtuali o reali si fa sfocato, così come la mia identità che si frantuma 

in identità plurali». 
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3.2. Pensare e scrivere in rete 

 

Se nel saggio Restnatur im Halbydill Ulrike Draesner analizza in forma teorica e 

discorsiva quelle che dal suo punto di vista sono le potenzialità dalla rete, i due suoi 

principali progetti in rete possono essere considerati degli ottimi esempi di come tali 

possibilità possono essere messe in pratica. Sia www.neuedichte.de che www.der-siebte-

sprung.de mostrano infatti in maniera diversa come attraverso la rete si possano costruire 

discorsi che non abbiano il tono definitivo di un saggio, ma piuttosto l’apertura e la 

pluralità di voci di un dialogo in forma scritta. In questo senso, entrambi i siti non solo 

sfruttano la capacità della rete di raggiungere un pubblico più ampio, ma possono essere 

considerati dei progetti pensati interamente per la rete, costruiti intorno alle caratteristiche 

di questo medium. 

Realizzato nel 2004, il sito www.neuedichte.de è nato dalla collaborazione con altri 

undici poeti contemporanei di lingua tedesca (Oswald Egger, Elke Erb, Monika Rink, Ulf 

Stolterfoht, Peter Waterhouse, Katrin Schmidt, Ilma Rakusa, Ferdinand Schmanz, Brigitte 

Oleschinski, Ursula Krecher, Brigit Kempker) ed è stato pensato come «paesaggio di testi 

di poesia e poetica» e come strumento per accostarsi al pensare poetico facendolo in rete. È 

interessante notare innanzitutto la grafica del sito che può essere interpretata come una 

rappresentazione visuale dell’idea dalla quale è scaturito. La parte superiore è composta di 

una serie di quadratini di varie tonalità di verde, come dei pixel ingranditi e resi visibili di 

un quadro più grande, troppo ampio per essere visibile per intero. Cliccando sui quadratini 

più scuri, l’internauta è rimandato a dei testi di poesia o poetica. La maggiore densità di 

colore di questi quadratini rimanda in qualche modo al nome del sito, quel «neue Dichte», 

che a sua volta rimanda alla celebre falsa etimologia della parola «Gedicht» come 

addensarsi di un’idea, come precipitato in forma di parole. Quando si clicca sui quadratini, 

oltre ai testi corrispettivi compaiono anche una serie di linee che legano quel quadratino a 

un certo numero di altri quadratini, indicando visivamente l’esistenza di un nesso più o 

meno diretto tra quei testi. In questo senso, anche graficamente si sottolinea il fatto che i 

contenuti non vadano pensati singolarmente ma messi in relazione gli uni con gli altri. La 

rete dunque non resta solo lo strumento di diffusione di questo sito, ma può essere vista 

come il principio che struttura l’intero progetto basato, come si dice esplicitamente nella 

dichiarazione d’intenti, sul «pensare poetico – pensare in rete». Leggiamo dunque il breve 

testo con il quale gli autori presentano il proprio progetto:  

http://www.neuedichte.de/
http://www.der-siebte-sprung.de/
http://www.der-siebte-sprung.de/
http://www.neuedichte.de/
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«Ein Jahr lang schreiben zwölf Autorinnen und Autoren aus dem deutschsprachigen Raum 

über das, was sie am Dichten und Denken interessiert – als ein „Wir“, das keine bestimmte 

Gruppe oder Position repräsentiert, sondern zwölf einzelne Stimmen im Gespräch 

miteinander verbindet. 

 

Noch eine Website? Eine Textlandschaft aus den spröden, wundersamen Stoffen von Poesie 

und Poetik, die sich in keinen akademischen Diskurs fügen, keine mediale Quote erfüllen, 

keinen Marktwert erobern? Gedichte also, und das, was in Gedichten gedacht wird?  

Wir glauben, daß gerade darin ein zukunftsweisendes Potential kultureller Reflexion und 

gesellschaftlicher Offenheit (wieder) zu entdecken ist, ein neugieriges und belastbares 

Interesse für die neuen, sich erst vorwärtstastenden Fragen des dritten Jahrtausends, die ihre 

Sprache erst finden müssen. Gedichte sind Spezialisten für das (Er-)Finden neuer Sprachen 

und Modelle. 

Alle paar Jahre (und zunehmend schneller) wechseln im Literaturbetrieb die Tonfälle, die 

intellektuellen Trends, die Erwartungen von Verlagen, Veranstaltern, Publikum. Gegenwärtig 

gilt in der Lyrik dem sprechbaren Gedicht die größte Aufmerksamkeit, während das 

poetische Denken als eigenständiger Formprozeß kaum (noch) wahrgenommen wird. 

Tatsächlich bilden aber die über Jahre hin angelegten Denkfelder in der poetischen Arbeit 

besondere Muster von Aufmerksamkeit und Interesse aus, die weit über das einzelne Gedicht 

hinausreichen. Diese Denkfelder betrachten wir als Ausgangspunkt für ein poetisch–

poetologisches Projekt, das im Internet eine neue Form der Textlandschaft anlegen will. 

Wir wollen in der Textlandschaft neuedichte.de gemeinsam über (neue) Gedichte weltweit 

und die mit ihnen verbundenen poetischen Prozesse nachdenken, und zwar konzentrierter 

und präziser, als es sich im Prosarauschen des Betriebs gewöhnlich ergibt. Was heißen 

will: ohne die unvermeidlichen Eitelkeiten des Auftrittswesens, auch nicht eingesperrt in von 

außen vorgegebene "Lyrik"-Definitionen. 

Fragen wir noch einmal: wen kann und soll interessieren, wie Gedichte denken? 

Gedichte, wie sie zu Beginn des dritten Jahrtausends geschrieben werden – nach einer 

Zeitrechnung, die längst nicht für alle Gedichtsprachen gilt – sind Sonden in jene noch fast 

unvermessene globale Welt, die vor uns liegt. Diese neue Welt darf und kann nicht nur von 

ökonomischen Prozessen, Marktstrategien und weltweiten Unterhaltungsmedien beschrieben 

werden. Sie braucht ebenso die individuellen Stimmen, die sich im besonderen Sprach- und 

Denkvermögen von Gedichten manifestieren. Diese Stimmen sprechen zu allen. Wir wollen 
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sie auffindbar machen, sowohl in ihrer Neuartigkeit wie ihren Rückbindungen in alle 

Sprachen der Welt, indem wir sie in das einzige Weltmedium einbinden, das von fast allen 

Winkeln der Erde aus einsehbar ist. Wir tun dies aus den Blickwinkeln unserer eigenen 

Arbeit, denn wir sind Teile des Netzes, das wir zu beschreiben und reflektieren suchen. 

Unsere Kompetenz ist die einer aktiven Gestaltung poetischer Prozesse weltweit. Wir treten 

bei internationalen Festivals auf, gehören interdisziplinären Vereinigungen an, betreiben 

multimediale poetische Projekte. 

Nachhaltiger als eine Veranstaltung, vielfältiger als ein Symposium, mehr als ein einzelner 

Gedichtband. Das Projekt zielt in seinen Anfängen auf eine Topographie oder Topologie der 

poetisch-poetologischen Landschaft, in der wir uns zu Beginn des dritten Jahrtausends 

befinden. In ersten Schritten sollen die unterschiedlichsten Wege zur Poesie miteinander 

verglichen und verschränkt werden, um Leerstellen und Überdeckungen zu markieren, 

gegenwärtige Kraftlinien und historische Tiefenströme ausfindig zu machen, dichte und 

dünne Gewebe zu sondieren. Für uns und für andere soll sichtbar werden, wie Poesie und 

Erkenntnis aneinander arbeiten. Dabei fragen wir insbesondere nach dem Verhältnis von 

Gedicht und (”individueller”, ”authentischer”) Erfahrung, nach den öffentlichen wie privaten 

Bedingungen für gespannte Aufmerksamkeit und nach den Grenzgängen der poetischen 

Wahrnehmung in einer medial überformten Wirklichkeit».
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< http://www.neuedichte.de/>: «Per un anno intero, dodici autrici e autori dell’ambito linguistico tedesco 

hanno scritto su ciò che trovano interessante del fare poesia e dell’attività intellettuale – come un ‘noi’ che 

non rappresenta né un gruppo né una posizione precisa, bensì dodici voci singole in dialogo l’uno con 

l’altra». Ancora un sito internet? Un paesaggio testuale fatto della fragile e meravigliosa materia di poesia e 

poetica, che non si inseriscono in alcun discorso accademico, non soddisfano alcuna quota, non alzano alcun 

valore di mercato? Poesie dunque, e ciò che nelle poesie viene elaborato intellettualmente. Pensiamo che vi si 

possa (ri)scoprire un potenziale per il futuro della riflessione culturale e di apertura sociale, un interesse 

curioso e persistente per le nuove domande del terzo millennio, che adesso iniziano a tastare il futuro e 

devono trovare il linguaggio per farlo. Le poesie sono specialisti per trovare / inventare nuovi linguaggi e 

modelli. Nel mercato letterario ogni paio d’anni (e sempre più velocemente) cambiano i toni, i trend 

intellettuali, le aspettative delle case editrici, degli organizzatori di eventi, del pubblico. Attualmente nella 

lirica l’attenzione maggiore è rivolta alla poesia parlata, mentre il lavoro intellettuale  come forma a se stante 

non viene quasi più riconosciuta. In realtà gli ambiti di riflessione nel campo poetico hanno formato negli 

anni degli speciali modelli di attenzione e interesse, che vanno ben oltre la singola poesia. Questi campi di 

pensiero li abbiamo considerati dei punti di partenza per un progetto poetico-poetologico, che vuole 

introdurre in internet una nuova forma di paesaggio letterario. Su neudichte.de vogliamo riflettere insieme 

sulle nuove poesie in tutto il mondo e i processi poetici ad esse collegati e farlo in maniera concisa e precisa 

di quanto non accada nel mormorio della prosa del mercato. Senza le inevitabili vanità dell’entrata in scena, 

ma senza neanche restare imprigionati in una definizione di lirica data dall’esterno. Chiediamoci ancora una 

volta: a chi può e deve interessare come pensano le poesie? Le poesie, come vengono scritte all’inizio del 

terzo millennio – secondo una periodizzazione che da tempo vale per tutte le lingue poetiche – sono sonde in 

quel mondo globalizzato che ci sta davanti, ancora non misurato quasi per nulla. È lecito e possibile che 

questo nuovo mondo non sia descritto solo da processi economici, strategie di mercato e media di 

intrattenimento globale. Esso ha bisogno anche delle voci individuali, che si manifestano nelle particolari 

possibilità del linguaggio e del pensiero. Queste voci parlano a tutti. Legandole all’unico medium mondiale 

comprensibile da quasi ogni angolo della terra, le vogliamo rendere riconoscibili, sia nella loro novità sia nei 

loro collegamenti con tutte le lingue del mondo. Lo facciamo dalla prospettiva del nostro personale lavoro, in 

quanto siamo parte della rete che cerchiamo di descrivere e analizzare. La nostra competenza è quella di un 

http://www.neuedichte.de/
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Il dato più interessante che emerge anche da questa dichiarazione d’intenti è proprio 

la piena consapevolezza delle peculiarità di internet e il fatto che l’intero progetto sia stato 

concepito sulla base delle caratteristiche e delle possibilità di questo medium specifico nel 

quale gli autori riconoscono un potenziale per la costruzione del futuro, oltre che per la 

descrizione del presente. Innanzitutto a partire dallo stile che esso impone, più preciso, 

sintetico e dunque diretto. A differenza di quanto accade nel format del libro, ad esempio di 

un’antologia, non si può riconoscere alcuna definizione a priori intorno alla quale gravitano i 

testi. Essi non sono espressioni diverse di un’unica voce ma voci singole in dialogo tra di 

loro e che anzi cercano – attraverso il dialogo, la poesia e il pensare in poesia – di trovare un 

nuovo linguaggio e proporre nuove modalità di costruzione di costellazioni letterarie e 

poetiche. Questo tipo di paesaggio testuale viene messo a confronto sia con forme di 

comunicazione ‘orali’ (come, ad esempio i simposi) sia scritte e in entrambi casi il confronto 

sembra dimostrare una maggiore efficacia comunicativa di questo nuovo medium. E 

soprattutto, questo è forse l’aspetto più scontato, esso è uno strumento che consente 

virtualmente una comunicazione sovranazionale, può provare a descrivere e analizzare 

dall’interno – ovvero con i suoi stessi strumenti comunicativi – le altrettanto globali strategie 

economiche e di mercato.  

Se questa dichiarazione d'intenti risulta certamente significativa e illuminante per la 

questione specifica dell’approccio ai nuovi media, altrettanto interessanti sono i contributi 

specifici di Ulrike Draesner al sito. In essi si possono rintracciare i motivi principali della sua 

poetica: dalla centralità della questione della Wahrnehmung a quella della traduzione, dalla 

relazione tra corpo e letteratura ai riferimenti a Wittgenstein e alla filosofia del linguaggio. 

Nello spirito del sito, alcuni interventi sono in risposta a testi di altri fondatori del sito. 

Interessante è in questo senso il riferimento alla discussione aperta da Ursula Krecher su 

Berlino nella letteratura contemporanea, alla quale Ulrike Draesner fa notare che per qualche 

motivo la presenza di luoghi reali in letteratura sembra essere appannaggio della prosa e che 

dunque sarebbe interessante riflettere sul perché i luoghi concreti trovino meno spazio in 

                                                                                                                                                                                
attivo dare forma a processi poetici in tutto il mondo. Ci presentiamo a festival internazionali, apparteniamo 

ad associazioni interdisciplinari, portiamo avanti progetti multimediali. Più duraturo di un evento, più 

articolato di un simposio, più di un semplice volume di poesia. Il progetto mira ai suoi esordi a una 

topografia o topologia del paesaggio poetico-poetologico, in cui ci troviamo all’inizio del terzo millennio. I 

primi passi muoveranno nella direzione del confronto e dell’incrocio dei percorsi più disparati verso la 

poesia, per segnare spazi vuoti e aspetti nascosti, scoprire le linee di forza contemporanee e le profondità 

storiche, a sondare trame strette e sottili. Per noi e per gli altri deve risultare chiaro come poesia e conoscenza 

lavorano l’uno con l’altro. Per far ciò ci interroghiamo soprattutto sulla relazione tra poesia e esperienza 

(‘autentica’, ‘individuale’), sulle condizioni pubbliche e private per un’attenzione vigile e per i superamenti 

di confine della percezione poetica in una realtà ridisegnata dal punto di vista mediale». 
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poesia. Altrove Draesner rimanda invece ad altri spunti di riflessione provenienti da dibattiti 

in corso al di fuori del sito, come quello sulla direzione nella quale si muove la poesia, 

facendo notare che la maggior parte degli intervenuti si è invece limitata a spiegare dalla loro 

prospettiva da dove essa viene. Non è ovviamente questa la sede per illustrare nel dettaglio il 

contenuto dei vari interventi di Ulrike Draesner, ma può essere interessante soffermarsi 

almeno su un breve esempio: 

 

«ob das drehen vortanz hat, wäre eine frage. schon eine andere wäre: ob drehen vortanzt, sich 

selbst vorausgehend. wie aber wäre dann ein anfang zu haben? etwa auch: der anfang einer 

„idee" im kopf, oder wo auch immer ideen herkommen mögen. drehen hier wörter, sich 

selbst vorantanzend bereits, ohne daß wir es wußten? oder gibt es jenes „ex nihilo", daß die 

theologen nie wahrhaben wollten, eben doch? 

neurologen sagen: sie hätten bis heute keine ahnung, woher etwas neues in unserem gehirn 

kommt. plötzlich, aus dem nichts/nihilo, sei es da: nerven funkten zusammen, die zuvor nie 

zusammengefunkt. 

urknall also? denn hier wie dort stellt sich, als „anfang", die frage nach zeit, die sich selbst 

als gedrehtes jeder drehung ankr?mmt, sie erzeugt, aus ihr hervorgeht. so da? die rampe sich 

biegt, sie sie nun gerillt (wie eine vinylplatte?) oder nicht. so da? jedes früher zu später wird, 

jedes „vor" zu „jetzt" und „nach". 

eine drehung hieße dann gleichzeitigkeit als aufhebung von zeit. 

die frage des vortanzes verschwünde in ihrem eigenen adverb: ihrem sich als wort zur seite 

sein. 

und das „ich" erschiene als adverb zu „nichts"?»
272

 

 

Quello che colpisce subito di questo breve testo dal titolo Funkten zusammen è 

certamente lo stile quasi colloquiale che ben si addice alle intenzioni di coloro che hanno 

progettato il sito. Così come lo è la prospettiva dalla quale Draesner decide di presentare il 

tema del pensare poetico, partendo dalla scintilla dell’ispirazione, senza mancare di 
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<www.neuedichte.de>:  «Viene da chiedersi se girare sia già danza. Un’altra sarebbe: se girare è già danza 

precedendo se stessa. Ma allora come sarebbe avere un inizio? Per esempio: l’inizio di un’idea in testa o in 

qualunque altro posto le idee abbiano origine. Qui le parole girano, facendosi già danza, senza che noi lo 

sapessimo? O esiste davvero quell’ ‘ex nihilo’ che i teologi non hanno mai voluto ammettere.I neurologi 

dicono che ad oggi non sanno proprio da dove viene qualcosa di nuovo nel nostro cervello. Improvvisamente 

sarebbe lì dal nulla/nihilo: i nervi sembrerebbero far scattare insieme una scintilla, che precedentemente non 

è mai scattata. La scintilla originaria, dunque? Poiché qui come lì la domanda sul tempo si pone come 

‘origine’. […] un movimento rotatorio vorrebbe allora dire un contemporaneo superamento del tempo. La 

questione della pre-danza si perderebbe nel suo stesso avverbio: il suo essere parola a latere. E l’‘io’ 

comparirebbe come avverbio sul nulla». 

http://www.neuedichte.de/
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rimandare al mondo delle scienze naturali – nello specifico della neurologia – dimostrando, 

qualora ve ne fosse bisogno, sia il suo interesse per le scienze naturali sia la sua capacità di 

mettere in relazione ambiti della conoscenza apparentemente distanti tra loro. Nel pieno 

rispetto del progetto complessivo, Draesner cerca dunque di tematizzare e problematizzare 

il nesso tra poesia e conoscenza e, allo stesso tempo, di testare nuove modalità per 

sviluppare le capacità percettive all’interno del mutato panorama mediatico. 

Questo tipo di ricerca è stato poi portato avanti da Draesner con un più recente 

progetto nato nell’ambito della pubblicazione del suo ultimo romanzo Sieben Sprünge vom 

Rand der Welt. Il sito www.der-siebte-sprung.de porta infatti a uno stadio successivo non 

solo il percorso del volume a stampa, ma anche quello del sito www.neuedichte.de. Dal 

punto di vista tematico esso riprende infatti le tematiche del romanzo, le amplia e le espone 

a un più vasto pubblico. Se si guarda a tale sito da una prospettiva diversa, invece, si potrà 

interpretare come un ulteriore sviluppo di quel ‘pensare poetico in rete’ iniziato col 

progetto precedente, come un tentativo di sfruttare in maniera forse ancora più efficace le 

potenzialità di internet. In realtà, come si cercherà di mostrare, questi due aspetti non 

possono essere scissi. Uno degli elementi di maggior interesse – soprattutto dal punto di 

vista del discorso che si sta qui cercando di portare avanti, inerente le modalità in cui i 

nuovi media hanno influito sull’opera dell’artista – è appunto il tipo di trasformazione che 

ha luogo nel passaggio da un medium all’altro. I media sono per l’autrice degli strumenti di 

trasformazione,
273

 degli strumenti che essa usa molto consapevolmente per l’attuazione dei 

propri fini poetici. 

Per comprendere meglio in che modo il sito www.der-siebte-sprung.de fa parte del 

progetto poetico di Ulrike Draesner, bisogna innanzitutto ricordare che le vicende storiche 

narrate hanno coinvolto personalmente la famiglia dell’autrice. La nonna, lo zio e il padre 

appena quattordicenne affrontarono le marce dalla Slesia alla Germania, durante le quali lo 

stesso zio paterno di Draesner perse la vita. È ovvio che quegli eventi segnarono la loro 

vita, influenzandone il comportamento e dunque anche il modo di relazionarsi con gli altri. 

In questo senso, anche persone come l’autrice che non hanno vissuto personalmente né la 

seconda guerra mondiale, né lo specifico capitolo della storia che riguarda i tedeschi della 

Slesia, sono state, di fatto, influenzate indirettamente da quegli eventi. Postmemory è il 

nome che la studiosa Marianne Hirsch ha dato a questo fenomeno.
274

 Hirsch, cui Ulrike 
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Cfr. M. BRAUN, Intertextueller Zauber im Zoo, cit., p. 46. 
274

Cfr. M. HIRSCH, The Generation of Postmemory: Writing and the Visual Culture after the Holocaust, 

Columbia University Press, New York 2012; Ead., Family Frames: Photography, Narrative and 

Postmemory, Harvard University Press, Cambrudge MA 1997. 

http://www.der-siebte-sprung.de/
http://www.neuedichte.de/
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Draesner dedica una sezione del sito, spiega che l’intensità degli eventi traumatici è tale da 

essere trasmessa anche a coloro i quali non hanno vissuto personalmente i fatti storici in 

questione, che finiscono col sentirli come propri, rischiando di perdere contatto con il 

proprio presente, troppo condizionato dagli eventi del passato. Draesner racconta di come 

il padre non parlasse molto dell’abbandono della Slesia, ma che a ogni suo compleanno le 

ripeteva – sempre come se fosse la prima volta – che proprio in quel girono anni addietro 

era iniziato il suo viaggio che l’avrebbe portato via dalla sua casa. A questi frammenti di 

ricordi che in famiglia emergevano da un silenzio carico di tensione e dolore, si affianca la 

percezione anche materiale di quello che la guerra aveva significato per la Germania 

intera: 

 

«Während meiner Kindheit hatte ich die Jahre 1933-45 als tief versunkene Vergangenheit 

wahrgenommen, „der Krieg“ ein Krieg der Großeltern. Schon meine Eltern hatten ihn 

„nur“ als Kinder erlebt. Erst als ich 30 wurde, dämmerte mir allmählich, wie stark das Bild 

und die Deformationen einer versehrten Gesellschaft mein Aufwachsen bestimmt hatten. 

Es war zu erwarten, dass sie untergründig weiterwirkten. Dachte ich an das München der 

60er Jahre, sah ich Straßenbahnen mit Sitzplätzen für Kriegsversehrte, verstümmelte alte 

Männer, die Stöcke schwangen, humpelten, schwiegen. Männer mit Eisenhänden machten 

mir besondere Angst, ihre Versehrung trat so deutlich zu Tage».
275

 

 

La maggior parte dei testi che l’autrice indica come riferimenti bibliografici sul sito 

hanno a che fare proprio con la questione della quasi inconsapevole trasmissione 

transgenerazionale dei traumi della guerra: dalle generazioni che l’hanno vissuta a quella 

dei loro figli e nipoti.
276

 Queste letture, spiega Draesner, l’hanno aiutata a prendere 

coscienza della propria esperienza personale e dell’importanza di elaborare questi traumi 

collettivamente. In un certo senso, come si può intuire dalle sue affermazioni, la scrittura di 

questo romanzo è sempre stata parte dei suoi progetti letterari. Uno dei motivi per il quale 

esso è arrivato a vent’anni dal suo esordio letterario è probabilmente legato alla necessità 
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< http://www.der-siebte-sprung.de/rendez-vous-7tersprung/>: «Durante la mia infanzia ho percepito gli 

anni tra il 1933 e il 1945 come un passato morto e sepolto, “la guerra” come una guerra dei nonni. Anche i 

miei genitori l’avevano vissuta “solo” come bambini. Solo dopo i trent’anni cominciò a essermi chiaro 

quanto l’immagine e le deformazioni di una società mutilata avevano influenzato la mia crescita. C’era da 

aspettarsi che continuassero ad incidere sotterraneamente. Se pensavo alla Monaco degli anni ’60, vedevo 

posti a sedere per mutilati di guerra, uomini anziani muti, che facevano oscillare bastoni, zoppicavano , 

tacevano. Gli uomini con le mani di ferro mi facevano particolarmente paura, la loro mutazione era 

chiaramente evidente». 
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< http://www.der-siebte-sprung.de/erste-quellen/>. 

http://www.der-siebte-sprung.de/rendez-vous-7tersprung/
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di trovare il distacco necessario per scrivere una storia tanto vicina al proprio vissuto. La 

soluzione a questo problema formale ha molto a che fare con la scelta di costruire 

contemporaneamente un romanzo di quegli eventi e un sito a essi collegato. Da un lato il 

romanzo è il primo a essere scritto nella prima persona singolare, benché non in forma di 

memoire, bensì affidando a nove voci diverse il racconto degli eventi storici e delle loro 

conseguenze nel presente. Il sito, al contrario, racconta innanzitutto il lavoro preparatorio 

che ha portato alla stesura del romanzo e dunque la voce dell’autrice si presenta in maniera 

diretta solo in questa forma particolare, nel racconto del ‘making of’. Essa narra del proprio 

passato e della propria percezione delle conseguenze degli eventi storici, del viaggio fatto 

in Slesia per incontrare testimoni diretti di quegli eventi e fare ricerche, di come 

determinati elementi emersi da queste ricerche abbiano colpito la sua fantasia e siano stati 

inseriti nei vari romanzi; delle parole che per lei sono importanti nel racconto di quegli 

eventi. Questo le consente da un lato di esprimere il proprio punto di vista in maniera più 

diretta, dall’altro di mostrare il romanzo per quello che è, ossia una costruzione narrativa 

che seleziona i materiali e li interpreta in un determinato modo.  

Vediamo dunque nel concreto come è strutturata questa pagina internet. Disponibile 

in tedesco, inglese e polacco, il sito si apre con una breve parte – l’unica non scritta in 

prima persona – dove si presenta brevemente il romanzo e il sito stesso. Il romanzo viene 

descritto come un caleidoscopio di ricordi che si traducono in sempre nuove immagini, 

inscindibili dai traumi della guerra e della perdita della patria e che contribuiscono alla 

ricostruzione di un secolo di storia mitteleuropea. Il sito, invece, viene presentato come 

segue: 

 

«Die Autorin gewährt Einblick in ihre Schreibwerkstatt, legt ihre Quellen offen und 

berichtet, wie alles anfing. […] Recherchen, Gefundenes und Verworfenes, Reisen durch 

Deutschland und Polen, durch die Zeit – www.der-siebte-sprung.de versammelt all dies 

und noch viel mehr: Die Idee des „Siebten Sprungs“ besteht darin, einen Bogen zu 

schlagen und das Buch zu öffnen. Sie sind herzlich eingeladen, in der Rubrik „Selbst-

Erzählen“ Ihre Geschichte zu veröffentlichen: Fluchterlebnisse, Einwürfe, Gedanken, 

Lektüreerfahrungen, Fragen an die Autorin sind willkommen und finden hier einen Ort».
277
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< http://www.der-siebte-sprung.de/>: «L’autrice consente di gettare uno sguardo nella sua officina di 

scrittura, mostra le sue fonti e racconta come è cominciato tutto. […] Le ricerche, le cose trovate, le cose 

gettate, i viaggi attraverso Germania e Polonia, attraverso il tempo – www.der-siebte-sprung.de raccoglie 

tutto questo e molto altro: l’idea del settimo salto consiste nel tracciare un arco e  aprire il libro. Siete 

caldamente invitati a raccontare la vostra storia nella rubrica “Racconti personali”: sono benvenute le 

esperienze di fuga, obiezioni, pensieri, esperienze di lettura, domande all’autrice, che qui trovano spazio». 

http://www.der-siebte-sprung.de/
http://www.der-siebte-sprung.de/
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Il sito dunque si caratterizza come spazio di incontro tra voci diverse: da un lato 

quella dell’autrice che ripercorre le tappe che hanno portato alla scrittura del romanzo e 

tiene costantemente aggiornati i lettori sulle novità che lo riguardano; dall’altro quella dei 

lettori, che sono appunto invitati a condividere le proprie esperienze familiari, storiche o 

anche solo di lettura. In questo senso il sito contribuisce a fare del romanzo un punto di 

partenza per un’opera più vasta, in continuo divenire:  

 

«Die Website begleitet das Buch seit seinem Erscheinen, der Siebte Sprung wird 

kontinuierlich fortgeschrieben. Der Roman selbst wechselt hier das Medium, springt aus 

der Buchwelt ins Netz, zeigt sein Fadenmuster. Es kommen neue Quellen, Gedanken, 

Stimmen hinzu. Nachdem zuletzt die Figuren des Romans nacheinander in Auszügen zu 

Wort kamen, startet am 22. September eine neue Beitrags-Serie Wegstücke. Durch den 

Roman ziehen sich zahlreiche Mikrogeschichten, die eigene Welten eröffnen. Einige davon 

werden wir Ihnen hier vorstellen. Immer montags und donnerstags setzen wir unsere Reise 

durch den Roman fort. Gern informieren wir Sie über Neuigkeiten via Newsletter».
278

 

 

È evidente dunque che il sito non nasce con intenti pubblicitari, ma piuttosto per 

portare a compimento il lavoro di recupero della storia passata e costruzione di una 

memoria condivisa. Tale progetto è iscritto nel nome stesso del romanzo: il settimo salto è 

appunto sia quello che fa il libro verso il lettore, sia quello che esso fa nel cambiamento di 

medium, da romanzo a sito internet. Cambiamento di medium che comporta un 

cambiamento di forme e dunque anche di percezione di quanto è oggetto di narrazione. In 

particolare, quello che si può notare è un’accentuazione dell’idea che non si possa giungere 

a una verità definitiva sui fatti storici: ricerche come quelle presentate sul sito portano a 

nuovi interrogativi e le testimonianze non fanno altro che confermare la complessità del 

quadro storico. In questo senso la rete, come medium di comunicazione più aperto e fluido, 

in costante evoluzione e aggiornamento, si configura come strumento ottimale per rendere 

conto della complessità delle tematiche trattate.  
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< http://www.der-siebte-sprung.de/>: «La pagina web accompagna il libro sin dalla sua comparsa, la 

scrittura del Siebte Sprung viene continuamente portata avanti. Il romanzo stesso qui cambia medium, 

compie un salto dal libro alla rete, mostra il suo sistema di intreccio. Si aggiungono nuove fonti, pensieri, 

voci. Dopo che recentemente una dopo l’altra le figure del romanzo hanno preso la parola attraverso degli 

estratti, il 22 settembre inizia una nuova serie di contributi: Wegstücke, pezzi di percorso. Nel romanzo 

ricorrono numerose microstorie, che aprono dei mondi propri. Alcune di esse verranno presentate qui. Il 

lunedì e il giovedì proseguiamo il nostro viaggio nel romanzo. Vi informiamo volentieri sulle novità via 

newsletter». 

http://www.der-siebte-sprung.de/
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Strutturato in diverse sezioni che affrontano il tema da prospettive diverse, la 

pagina internet sembra sfruttare molto bene questa possibilità offerta dalla rete. La prima 

sezione è chiamata significativamente Romanwege, a sottolineare il carattere anche 

topografico di questa ricerca, il suo fondarsi su percorsi che non sono solo mentali, ma 

anche concreti, storici e geografici. Si ritrovano in queste sezioni i personaggi del romanzo 

con le loro storie. Settimanalmente vengono aggiunti sotto questa voce nuovi stralci dal 

romanzo di cui si propone una sorta di lettura collettiva. Sempre sotto questo link vi si 

trovano gli Essays nei quali l’autrice parla in prima persona di ciò che l’ha spinta a scrivere 

questo libro, della propria esperienza personale e familiare. Seguono le parti dedicate alle 

fonti – distinte in fonti tedesche e fonti polacche – dove sono inseriti i materiali e 

testimonianze raccolte durante il viaggio di ricerca in Slesia finanziato all’autrice dalla 

fondazione Bosch. Tra le fonti tedesche si trova una bibliografia di testi ritenuti interessanti 

sull’argomento, ma anche una serie di documenti privati di Draesner, immagini di Breslau 

prima della guerra, suoi racconti in prima persona riguardo a quanto ha osservato durante 

l’infanzia del comportamento dei nonni paterni, su quanto poco si parlasse di quel passato 

e quanto forte fosse tuttavia la sua presenza nelle vite di quelle persone. La sezione di fonti 

polacche è appunto costituita dalle testimonianze raccolte dall’autrice durante il suo 

viaggio in Polonia e comprende anche una serie di link a interviste audio. In generale, se 

già il romanzo si componeva di voci diverse, ognuna con i propri ricordi incerti, il sito 

risulta ancora più aperto e polifonico e per sua stessa natura consente questa polifonia. 

Link a materiali audio e video sono presenti anche alla voce Mixed-Media, dove, però non 

si trovano solo quelli riguardanti il viaggio di ricerca, ma anche interviste fatte all’autrice 

dopo l’uscita del romanzo in cui essa presenta l’intero progetto. Vi è poi un link in cui si 

chiarisce un po’ il motivo per cui l’autrice ha creato il filone parallelo della ricerca sulle 

scimmie. Questi animali, considerati tra i parenti più stretti dell’uomo nel mondo animale, 

le hanno offerto lo spunto per riflettere su questioni comportamentali e sociali (soprattutto 

sull’origine della pulsione alla violenza) e su questioni relative al linguaggio. Infatti, 

mentre nel romanzo a ogni personaggio vengono associati dei simboli del linguaggio 

yerkish, creato per testare le capacità comunicative delle scimmie, sul sito sono presenti 

invece link a diversi materiali informativi su questo progetto di ricerca, che offrono anche 

spunti interessanti di riflessione sul linguaggio in generale.  

Che il linguaggio sia in qualche modo il punto di partenza delle ricerche di Ulrike 

Draesner lo dimostra anche il fatto che il sito contiene una sezione speciale intitolata 

Lexikon der Reisende Wörter dove sono presentate delle parole intorno alle quali si 
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addensano significati rilevanti per l’intera opera. Come di consueto, dunque, Ulrike 

Draesner prende le mosse proprio da uno scavo nelle significato e nella storia delle parole 

per proporre una rielaborazione collettiva del passato a partire appunto da ciò che in teoria 

è lo strumento di condivisione per eccellenza. Scrive l’autrice: 

 

«Das Lexikon der reisenden Worte gehört Esther. Sie hat es lange geführt und einmal 

erklärt sie im Roman ihrem Großvater Eustachius ein Wort daraus: mangmang, die 

chinesische Vokabel für Unendlichkeit. Das Lexikon war Teil meines Schreibprozesses. Es 

wanderte in den Text und wieder aus ihm heraus. Im Tractatus logico-

philosophicus spricht Ludwig Wittgenstein von Leitern: die man anlegt, anlegen muss, um 

weiterzukommen. Doch ist man den Weg einmal gegangen, kann man sie zur Seite stoßen. 

Die reisenden Worte bewegen sich zwischen Sprachen, zwischen Erleben und 

Nachdenken, zwischen damals und heute. Einige von ihnen sind auf den Vor- und 

Nachsatzseiten des Buches abgedruckt, im Übergangsbereich zwischen Buch und 

Nichtbuch. Vor einem gewitterdunklen Himmel steigen sie auf. Hier, außerhalb des 

Romans, lassen sie sich öffnen. Sichtbar werden Gedankengänge und Gefühlswege, die 

sich vielleicht nicht begrifflich, wohl aber atmosphärisch im Roman niederschlugen».
279

 

 

In queste parole si può leggere tutta la complessità del progetto e la cura nel 

realizzarlo: dal riferimento alla filosofia di Wittgenstein all’attribuzione di questo progetto 

al personaggio che più di tutti è in grado di sentire e interpretare il silenzio di chi è stato 

ferito nel profondo dagli eventi storici; dalla scrittura delle parole all’interno della 

copertina del libro – sullo sfondo appunto di un cielo cupo, perché non sono concetti 

chiari, ma ‘condensazioni atmosferiche’ – al passaggio di queste parole dai margini del 

libro – una zona interstiziale tra libro e non libro: un luogo virtuale e concreto allo stesso 

tempo, dove il lettore può costruire e ricostruire il proprio percorso di lettura. Significativa 

è ad esempio mangmang, la parola cinese per infinito. Riferendosi al Lexikon der sperrigen 

Wörter del poeta Yang Liang, Draesner spiega che tale parola ha a che fare con  prati 
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 <http://www.der-siebte-sprung.de/category/lexikon-der-reisenden-woerter/>: «Il lessico delle parole in 

viaggio appartiene ad Esther. Lo ha tenuto a lungo e una volta nel romanzo racconta a suo nonno Eusctachio 

una parola tratta da esso: mang mang, il termine cinese per infinito. Il lessico era parte del mio processo di 

scrittura. Confluiva nel testo e ne riusciva. Nel Trattato Logico-filosofico Ludwig Wittgenstein parla di scale: 

che si mettono, devono essere messe per andare avanti. Eppure, una volta fatto il percorso, la si può mettere 

da parte. Le parole in viaggio si muovono tra le lingue, tra vivere in prima persona e riflettere, tra allora e 

oggi. Alcune di esse sono stampate sulla copertina interna all’inizio e alla fine del libro, nella zona di 

passaggio tra libro e non libro. Si ergono su un cielo che annuncia tempesta. Qui, al di fuori del romanzo, si 

lasciano aprire. Diventano evidenti ragionamenti e percorsi dei sentimenti, che magari non concettualmente 

ma ‘a livello atmosferico’ si depositavano nel romanzo». 

http://www.der-siebte-sprung.de/category/lexikon-der-reisenden-woerter/
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sterminati, gli stessi che spesso si ritrovano nelle descrizioni nostalgiche di chi è stato 

espulso dalla Polonia.  Inoltre, come in tanti personaggi bilingui di Draesner c’è presente 

l’idea del contatto tra le lingue stesse: «Wie sagt Lian: Doppelung und Zärtlichkeit.  

Zwischen den Sprachen geht die Reise so: mögen/mangmang».
280

 C’è poi la parola 

inventata Wegewirklichkeit, con la quale Draesner cerca di descrivere la complessa realtà 

dei drammatici viaggi dalla Slesia verso la Germania, sottoposti alle avversità 

meteorologiche e alle violenze umane. Ci sono parole chiave come Vertrieben (che per 

lungo tempo è stato il titolo del romanzo),  Kriegskinder, Erbenkinder, Postmemory e 

memory cascading, o come la stessa parola Rand presente nel titolo: 

 

«[…] Ein Rand also gibt als Grenze Halt und Schutz. Er verleiht Fassung. Die Redewendung „mit 

etwas zu Rande kommen“ geht auf diese Grundbedeutung zurück. Auch ein Ufer (Fassung des 

Landes) kann als „Rand“ bezeichnet werden, ebenso der Saum einer Tiefe, eines Abgrundes oder 

einer Schlucht. In der Redewendung „halt den Rand“ bezeugt sich bis heute eine weitere 

Bedeutung des Wortes: ‚Rand als Einfassung, Abgrund und Saum des Menschen meint – seinen 

Mund. An diesem Rand stößt der Einzelne an die Welt, hier schlagen Inneres und Äußeres 

ineinander um».
281

 

 

Draesner racconta del legame tra la parola Rand e la parola Mund, di come ci sia 

nella lingua tedesca un nesso tra la bocca e la cornice, il margine, nesso dato dal mescolarsi 

e confondersi di interno ed esterno. Ciò può essere interessante per l’interpretazione del 

titolo poiché si rafforza l’idea del salto dal margine come narrazione stessa, come qualcosa 

che viene dall’incontro tra interno ed esterno e che si concretizza attraverso il linguaggio. 

Come si è visto, nonostante gli io-narrativi del romanzo siano nove, quelli che Draesner 

considera le voci che compiono gli ‘Sprünge vom Rand der Welt, sono solo quelli di coloro 

che hanno vissuto in prima persona la follia della seconda guerra mondiale e coloro che da 

figli ne hanno pagato le conseguenze dirette. Questi ‘salti’ dal margine del mondo sono i 

salti di coloro che ricordano, coloro che verbalizzano i propri traumi e portano la propria 

testimonianza. L’intero progetto è del resto basato sulla rielaborazione collettiva del 

passato per la costruzione di una memoria di quegli eventi e delle loro conseguenze. Il 
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< http://www.der-siebte-sprung.de/mangmang/>. 
281

< http://www.der-siebte-sprung.de/rand/>: «Un margine dà come confine appoggio e protezione. Dà 

forma. L’espressione “venire a capo di qualcosa” si rifà a questo significato di base. Anche un fiume, ( forma 

del paese) può essere considerato un “margiene”, come l’orlo di una profondità, di un precipizio o gola. 

Nell’espressione „halt den Rand“, „chiudi la bocca“ si attesta ancora oggi un altro significato della parola: 

„come confine come bordo, abisso, orlo degli uomini si intende la bocca. Su questo margine il singolo si 

scontra con il mondo, interno ed esterno mutano l’uno nell’altro». 

http://www.der-siebte-sprung.de/mangmang/
http://www.der-siebte-sprung.de/rand/
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salto più importante per questo scopo è dunque proprio il settimo, quello dal libro alla 

dimensione pubblica data dai lettori e dal sito. L’ultimo link del sito è appunto quello 

dedicato alla condivisione di testimoniante riguardanti la storia tedesca di quegli anni, gli 

effetti sulle generazioni successive o anche esperienze di lettura del romanzo, nonché – 

cosa particolarmente interessante – richieste di parole da aggiungere a quelle selezionate 

dall’autrice. Questa sezione viene presentata come segue:  

 

«ERZÄHLEN SIE SELBST! 

Der Roman heißt „Sieben Sprünge vom Rand der Welt“, obwohl nur sechs Vertriebene 

ihre Geschichte erzählen. Jeder von ihnen ist vom Rand seiner Welt gesprungen. Auf 

www.der-siebte-sprung.de springt der Roman selbst – in ein anderes Medium. Sein 

Resonanzraum verlängert sich in Netz. 

 

Was ist der Siebter Sprung? 

 

Hier in der Rubrik „Selbst-Erzählen“ ist Platz für Ihre Gedanken zu Flucht und 

Vertreibung, Ihre Erfahrungen mit dem Thema in verschiedenen Generationen, Ihre 

Geschichte(n), Ihre Leseeindrücke. Auch Fragen an die Autorin sind willkommen. Und 

neue Worteinträge für das „Lexikon der reisenden Wörter“ werden auf Bestellung 

geliefert».
282

 

 

Gli interventi giunti fino ad ora sono molto interessanti e variegati. Vi si legge di 

tedeschi che da bambini hanno avuto dei rifugiati provenienti dalla Slesia come compagni 

di gioco e hanno così fatto le proprie prime esperienze di percezione di quanto è proprio e 

quanto è estraneo; brevi testimonianze di persone che come Draesner sono figlie di espulsi 

dalla Slesia, talvolta accompagnate da versi e foto; dichiarazioni di nostalgia per la terra 

abbandonata e non appartenenza alla Germania; testimonianze sulla difficoltà a esprimere 

le proprie emozioni quando si è figli di una generazione che le ha sempre represse perché 

troppo difficili da gestire; commenti di lettura. 
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< http://www.der-siebte-sprung.de/selbst-erzaehlen/>: «Raccontate voi stessi! Il romanzo si chiama Sette 

salti dal margine del mondo, benché solo sei profughi raccontino la loro storia. Ognuno di loro ha compiuto 

un salto dal margine del proprio mondo. Su www.der-siebte-sprung.de è il romanzo stesso a compiere un 

salto – in un altro medium. Il suo spazio di risonanza si allunga nella rete. Cos’è il settimo salto? Qui nella 

rubrica “Racconti personali” c’è spazio per le vostre riflessioni su fuga e allontanamento forzato, le vostre 

con il tema attraverso diverse generazioni, le vostre storie , le vostre impressioni di lettura. Anche le 

domande al’autrice sono le benvenute. E vengono fornite su richiesta nuovi lemmi per il lessico delle parole 

in viaggio». 

http://www.der-siebte-sprung.de/
http://www.der-siebte-sprung.de/selbst-erzaehlen/
http://www.der-siebte-sprung.de/
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È importante a questo punto sottolineare che sia il libro sia il sito, in forme diverse, 

aprono tutta una serie di questioni inerenti la costruzione della memoria condivisa degli 

eventi storici. Tale processo non è certamente mai semplice e sembra essere 

particolarmente complesso nel caso specifico degli eventi che hanno segnato le relazioni 

tra Germania e Polonia. Nel suo interessante saggio dal significativo titolo The Persistence 

of Postwar, Norman Naimak illustra la politica di omogeneizzazione etnica perpetrata in 

Polonia prima dai tedeschi e poi dai sovietici e soprattutto mette in evidenza quanto quegli 

eventi continuino tuttora a segnare le relazioni tra Germania e Polonia. Per esemplificare la 

complessità di questi rapporti Naimak racconta dell’animoso dibattito sorto intorno 

all’analisi del passato e all’elaborazione di una memoria di quegli eventi condivisa a livello 

sovranazionale: 

 

«In 2000, when Erika Steinbach, member of the Bundestag und president of the Bund der 

Vertriebener (BdV) (Assotiation of Expellees), proposed a fundraising campaign to build a 

museum in Berlin against forced deportations (Zentrum gegen Vertreibungen) to 

commemorate and  document these events in the twentieth century, the press in both 

Poland and Germany raised a storm of opposition. Before her visit to Poland in the fall 

2003, Steinbach was portrayed on the front of the popular magazine Wprost (17 August 

2003), as a lather-jacked Nazi dominatrix riding on the back of her Trojan horse, 

Chancellor Gerhard Schroeder. There were counterproposals from Germans (like Markus 

Meckel) and Poles (Adam Michnick, Adam Krzemniski, and Wlodziemerz Borodziej) to 

build an all-European museum on forced deportation in Wroclaw (Breslau). Others 

suggested Strasbourg as the best site. Meanwhile, a parallel initiative in 2003 came 

primarly from Central European (German and Polish) academic circles and cultural 

officials, supported by resolutionsof the European Council. This involved the creation of a 

European Network of Memory and Solidarity that would integrate the projects of research 

institutes and social organisations interested in developing an all-European approach to the 

history of ethnic cleanising, mass killing, and oppression in the region. “The objective of 

the network”, stated a resolution from the 2 February 2005 meeting in Warsaw, “is the 

analysis, the documentation, and the dissemination of the history of the 20
th

 century, a 

century of wars, totalitarian dictatorships, and the suffering of civilian populations...” The 

idea is to develop a common history of mass killing and deportation and absorb it into a 

single European narrative of past, present and future. As then Cultural Secretary Christina 
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Weiss put it in Warsaw: “to broaden the narrow national view of the past into a European 

viewpoint».
283

 

 

Il contesto in cui s’inseriscono le ricerche, la stesura e la diffusione del libro è 

dunque molto particolare e richiede una particolare sensibilità che l’autrice dimostra di 

avere. Il modo migliore in cui essa si esprime, è certamente l’elevato grado di complessità 

che l’autrice ha dato tanto al libro quanto al sito. Nel libro, l’interpretazione degli eventi 

viene presentata da Draesner in forma simbolica attraverso racconti di personaggi fittizi 

appartenenti a quattro generazioni diverse (personaggi che hanno partecipato alla guerra, 

Kriegskinder, Enkelkinder e figli degli Enkelkinder). Delle nove voci che raccontano la 

propria storia, sei sono tedesche e tre polacche. Molti dei personaggi ammettono di non 

essere certi della verità dei propri ricordi, che potrebbero essere stati distorti con il passar 

del tempo e la crescita delle ferite. Lo spettro culturale e temporale coperto è dunque 

piuttosto ampio e conferisce al romanzo un carattere polifonico, che nelle intenzioni 

dell’autrice deve contribuire a frammentare la rappresentazione della storia e mostrarne la 

complessità. 

Il sito rende questo quadro ancor più articolato perché mostra la finzione del 

romanzo come tale, mostra la prospettiva dalla quale chi l’ha scritto ha guardato a quegli 
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N. M. NAIMARK, The Persistence of “the Postwar”, in F. Biess e R. Moeller (a cura di), Histories, 

Berghahn Books, 2010, pp. 13-29, qui pp.25-26: «Nel 200, quando Erika Steinbach, membro del Bundestag e 

presidente dell’Associazione dei profughi (BvD), propose una campagna fondi per costruire un museo a 

Berlino contro contro la deportazione forzata (Zentrum gegen Vertreibungen) per commemorare e 

documentare questi eventi nel ventesimo secolo, sia la stampa tedesca che quella polacca sollevò un vespaio 

di polemiche. Prima della sua visita in Polonia nell’autunno del 2003, Steinbach fu disegnata sulla copertina 

della popolare rivista  Wprost (17 agosto 2003) come una dominatrice nazista in giacca di pelle che cavalca il 

suo cavallo di Troia, il cancelliere Gerhard Schroeder. Ci furono della controproposte da parte tedesca (come 

quella di Markus Meckel) e polacca (Adam Michnick, Adam Krzemniski, and Wlodziemerz Borodziej) di 

costruire un museo pan-europeo sulla deportazione forzata a Wroclaw (Breslau / Breslavia). Altri 

suggerirono Strasburgo come sede ideale. Nel frattempo nel 2003 un’iniziativa parallela giunse 

principalmente da circoli accademici e dalle istituzioni culturali dell’Europa centrale (tedesca e polacca), 

supportata dalla risoluzione del consiglio europeo. Questo comprendeva la creazione di una Rete Europea di 

Memoria e Solidarietà che avrebbe integrato progetti di  istituti di ricerca e organizzazioni sociali interessati 

nelo sviluppo di un approccio pan-europeo alla storia della pulizia etnica, omicidi di massa e oppressione 

nella regione. “Scopo della rete”, affermava la risoluzione di un convegno tenutosi a Varsavia il 2 febbraio 

2005, “è l’analisi, la documentazione e la diffusione della storia del ventesimo secolo, un secolo di guerre, 

dittature totalitarie e sofferenze per la popolazione civile…”. L’idea è sviluppare una storia comune degli 

omicidi di massa e della deportazione per assorbirli in una singola narrazione europea del passato, del 

presente e del futuro. Come affermò la responsabile per la cultura Chrisina Weiss: “allargare le ristrette 

interpretazioni nazionali in un punto di vista europeo». 

Nel frattempo, accanto al centro di ricerca Willy Brandt fondato presso l’università di Breslavia nel 2002 con 

fondi del DAAD, il progetto di un centro di ricerca e informazione internazionale è proseguito e sta 

prendendo corpo proprio a Breslavia con il nome di Zentrum Erinnerung und Zukunft (Ośrodek Pamięć i 

Przyszłość), centro che la stessa autrice ha avuto modo di visitare prima ancora della sua apertura. La scelta 

fatta è stata quella di raccogliere fondamentalmente testimonianze orali di persone che hanno vissuto quegli 

eventi. 
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eventi, fornisce ulteriori testimonianze dirette attraverso interviste e fornisce la possibilità a 

lettori e internauti di condividere la propria esperienza o esprimere il proprio giudizio, oltre 

che di muoversi liberamente tra i materiali che lo compongono, senza seguire una linea 

precisa come quella data dal romanzo. Da un lato si ha dunque una costruzione simbolica, 

un monumento della storia; dall’altro una decostruzione di quel monumento e l’aggiunta a 

esso di ulteriori materiali che vanno a complicarne ulteriormente la rappresentazione. 

Se si guarda a questo progetto attraverso la lente della teoria sulla memoria di 

Aleida Assmann, che certamente è riconosciuta come una delle maggiori autorità nel 

campo degli studi in quest’ambito, si possono anche meglio comprendere le implicazioni 

culturali della struttura che Draesner ha dato al proprio lavoro e soprattutto la rilevanza 

della scelta di affidare parte della comunicazione a un medium digitale, sapendone 

sfruttare anche le caratteristiche specifiche. Secondo il modello di Aleida Assmann si può 

distinguere tra memoria culturale e memoria comunicativa. La prima viene determinata da 

una precisa politica del ricordo e dell’oblio attraverso testi o altri costrutti simbolici 

materiali ai quali viene dato valore canonico; la seconda è legata al racconto di tre 

generazioni di testimoni. La memoria comunicativa è caratterizzata dal presente storico dei 

sopravvissuti, quella culturale dal passato assoluto. La memoria culturale si fonda su 

supporti materiali, quella comunicativa su testimonianze orali. Il volume a stampa va in un 

certo senso nella direzione della memoria culturale che propone una determinata 

interpretazione e rappresentazione dei fatti storici. 

Presentando tante testimonianze di persone che hanno un legame più o meno diretto 

con gli eventi, il sito potrebbe essere invece ascrivibile all’ambito della memoria 

comunicativa. Già il fatto che Draesner abbia sviluppato il proprio lavoro in due forme 

tanto diverse è certamente rilevante, ma ancor più lo è la relazione che s’instaura tra i due 

media. Come detto, infatti, il sito non solo aggiunge altre prospettive, ma distrugge 

continuamente l’illusione di veridicità del romanzo mostrandolo come artefatto. In questo 

modo Draesner, sfruttando le possibilità di un nuovo medium, fa venir meno uno dei 

presupposti della memoria culturale, ossia il fatto di essere costruita e presentata come 

interpretazione stabile e condivisa di determinati fatti storici, come supporto per la 

creazione di un’idea d’identità comune. 

A quest’idea di adesione a un modello interpretativo condiviso si sostituisce 

attraverso il sito quella di un’interpretazione collettiva, di una continua potenziale 

riscrittura della storia. Del resto, il materiale archiviato in forma digitale risulta in qualche 

modo più presente, facilmente richiamabile nella contemporaneità. Non a caso la studiosa 
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Elena Esposito fa notare che la parola virtuale viene spesso anche usata come sinonimo di 

latente.
284

 Il tutto è complicato ancor più dal fatto che s’insiste molto sull’idea della 

‘fremde Erinnerung’ di coloro che non hanno vissuto di persona determinati eventi, ma ne 

hanno subiti gli effetti. In questo senso, il passato sembra non essere tanto un corpo 

separato che getta la sua ombra, quanto piuttosto una presenza viva e forte. Anche da 

questo punto di vista la scelta di realizzare parte del progetto attraverso un sito internet si è 

rivelata fondamentale poiché ha contribuito a problematizzare la questione del tempo. 

Inoltre, essendo scritto in tre lingue diverse – tedesco, polacco e inglese – il sito non si 

rivolge solo a un pubblico tedesco, ma europeo in genere, mostrando in prospettiva la 

strada per un tipo di costruzione della memoria che non sia rivolta soltanto a una nazione 

specifica, ma investa i rapporti stessi tra le nazioni. Su alcune di queste implicazioni 

dell’utilizzo delle nuove tecnologie si era espressa qualche anno fa la stessa Aleida 

Assmann, esponendo in una breve pubblicazione le sue profonde perplessità davanti al 

fenomeno internet come possibile supporto alla memoria culturale:  

 

«Die Angemessene Metapher für das Internet ist deshalb nicht die Bibliothek oder das 

Archiv, sonder der Supermarket. Dort ist das Neue und Frische am wertvollsten. Was zu 

lange auf dem Regal liegen bleibt, verliert seinen Wert und kann nur zum halben Preis 

gekauft werden. Mit der elektronischer Verflüssigung von Materialität und der 

Beschleunigung des Informationssystems ist das Internet ein Speichergedächtnis ohne 

Speicher. Es ist ganz auf die Gegenwart eingestellt, es legt zurück und hält vor, was hier 

und jetzt tatsächlich gebraucht wird. […] Der Präsentismus des Internets und seine globale 

Reichweite scheinen die Vorstellung von Kultur als Gedächtnis obsolet zu machen».
285

 

 

I dubbi di Assmann in merito a internet riguardano dunque l’instabilità del supporto 

alla quale sono collegate anche il carattere sovranazionale e la tendenza alla 

presentificazione piuttosto che all’archiviazione sistematica. Il progetto di Ulrike Draesner 

mostra che le caratteristiche di internet come strumento di archiviazione portano 
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effettivamente in questa direzione, ma mostra anche che i tratti peculiari individuati da 

Assmann possono essere delle potenzialità e non dei limiti. 

L’aspetto più evidente è certamente quello riguardante la sovranazionalità. A 

differenza di monumenti e archivi fisici, un sito può essere facilmente accessibile a tutti e 

consente dunque una più ampia fruizione dei materiali e in generale del ricordo di eventi 

passati; inoltre il fatto che sia scritto contemporaneamente in più lingue consente di 

ridimensionare anche la barriera linguistica. 

Anche la presentificazione di cui parla Assmann trova per certi versi un riscontro 

nel sito, sebbene non come ricerca costante del nuovo e svalutazione del vecchio, bensì 

come presentificazione del ricordo in sé, che è di fatto un elemento inscindibile dal 

processo di commemorazione. In realtà Assmann stessa sottolinea nei propri scritti che il 

ricordo del passato è sempre proiettato nel presente, il passato viene rielaborato in base al 

presente e non ripreso in quanto tale. In Draesner questo aspetto emerge in diversi modi. 

Innanzitutto nella frequente sottolineatura del fatto che il passato mostra le sue 

conseguenze nel presente. È questo, in effetti, uno dei principi fondamentali sui quali si 

fonda il concetto di postmemory: nonostante il nome sembri indicare l’opposto, alla base di 

questo concetto c’è, infatti, l’idea di un passato che non passa. Continuando a far sentire 

con forza i propri effetti nel presente, esso non può essere facilmente fissato in una forma 

precisa e condivisa, restando a livello di memoria comunicativa e non culturale.  

L’altra modalità in cui la presentificazione emerge è il frequente riferimento 

all’instabilità dei ricordi. Messo in luce anche dalle più recenti ricerche scientifiche sulla 

memoria, l’instabilità del ricordo è legata a dei meccanismi di difesa del cervello che 

comporta la parziale rimozione o comunque la rielaborazione di eventi traumatici, che 

dunque non possono facilmente essere ricordati in maniera veritiera. Questo dato è 

ovviamente particolarmente rilevante quando poi determinati fatti storici vanno ricostruiti 

collettivamente per la formazione della memoria culturale. Che l’autrice sottolinei spesso 

quest’aspetto ha come conseguenza un’instabilità del ricordo a livello collettivo e la 

presentazione del passato come un qualcosa su cui non si può avere un dominio completo. 

Dominio che in realtà è il presupposto per il passaggio dalla memoria comunicativa a 

quella culturale. Quest’ultima si fonda sull’apparenza di controllo sul passato e sulla 

stabilità delle interpretazioni che devono poi essere funzionali ai discorsi che hanno luogo 

nella contemporaneità. Il processo di canonizzazione di una determinata interpretazione di 

un evento storico è dunque funzionale alla sua fissazione in una determinata forma che sia 

in linea con le politiche culturali vigenti. Venendo meno la possibilità di presentare in 
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forma stabile dei ricordi viene dunque meno anche la possibilità della costruzione della 

memoria culturale. Da questo punto di vista, Assmann ha certamente ragione a sottolineare 

che i cambiamenti nei sistemi di archiviazione comportati dai nuovi media possono portare 

degli importanti cambiamenti nel modo di concepire la cultura come memoria, ma non si 

può forse arrivare ad affermare che essi la rendano obsoleta. Il celebre studioso russo Juri 

Lotmann, citato anche dalla stessa Assmann nei suoi studi, ha giustamente messo in luce 

che la cultura non è un bene ereditario e che il materiale culturale viene rinegoziato di 

generazione in generazione. Certamente il modello di cultura proposto dalla studiosa 

tedesca rientra in questa tipologia di cultura, ma in realtà questo modello non esclude 

neanche operazioni culturali come quella portata avanti da Draesner con il proprio sito che 

anzi si fonda sulla ricostruzione da vari punti di vista degli eventi storici. La mancata 

affermazione di un punto di vista dominante affidato a ‘esperti’ della cultura, che 

selezionano il materiale a loro disposizione e decretano l’affermazione di determinate 

interpretazioni su altre, non prescinde da una riflessione sulla storia e contemporaneamente 

sulle sue varie interpretazioni. In questo senso si può affermare che non è in sé il modello 

di cultura come memoria a diventare obsoleto, ma piuttosto l’idea che sia proficuo per la 

cultura fissare delle immagini precise e stabili di fatti storici o di materiali culturali in 

genere. Questo è un aspetto molto importante per Draesner, che si ricollega al discorso 

sulla percezione, centrale nella sua poetica. Afferma l’autrice in un’intervista, 

 

«Politisches in Literatur heißt weder einfach sich für etwas zu »engagieren« noch 

»Widerstand« aufzubauen. Derart schablonenhaften Begriffe helfen hier nicht. Politik in 

Texten meint vor allem Wahrnehmen statt meinen. […] Und weil ich politisch aus 

Literatur lerne, wenn Politik bedeutet, wie der  Einzelne sich auf das Gemeinwesen bezieht 

und dieses Gemeinwesen seinerseits ständig an ihm handelt».
286

 

 

In questo passo si può cogliere appieno l’approccio con il quale Ulrike Draesner si 

accosta all’utilizzo di internet per il proprio lavoro, l’idea stessa che Draesner ha della 

cultura e del ruolo che la letteratura svolge in essa. Essa si basa sulla percezione piuttosto 

che sulla formazione di idee e concetti stabili; si nutre della scoperta di nuovi collegamenti 
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tra le cose, piuttosto che di quadri definiti e su un canale di comunicazione tra singolo e 

collettivo che consente a entrambe le parti di partecipare attivamente alla circolazione delle 

informazioni e delle idee e alla loro interrogazione. Internet è per sua natura uno strumento 

che consente questo tipo di comunicazione culturale. La rete che ne è la metafora è 

un’immagine ricorrente negli scritti dell’autrice la cui idea di linguaggio, di cultura e 

letteratura è basata appunto sul collegamento e sull’addensarsi di significati in nodi 

inscindibili gli uni dagli altri. L’utilizzo da parte di Draesner si configura dunque come un 

atto consapevole, una scelta poetica e politica piuttosto che di marketing o di immagine. 

Come afferma lei stessa nello scritto che dedica a letteratura e nuovi media, 

 

«Solange uns hingegen etwas anderes vorgespielt wird, solange Literatur nur ist was das 

System bestätigt, indem es unsere Wirklichkeiten vereinfacht und uns die Gaukelung eines 

ungebrochenen Ichs, das ein bisschen in Not verstickt ist, vorführt, solange verschenkt 

Literatur ihr Potential in der neuen Medienwelt und manövriert sich selbst in eine 

Wirkungslosigkeit, über die zu klagen ihr dann tatsächlich zur Lächerlichkeit gereichte».
287
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Nel suo celebre saggio sulla traduzione, Walter Benjamin afferma che la scrittura 

poetica si colloca all’interno della foresta della lingua, mentre la traduzione si colloca ai 

suoi margini. Il poeta, infatti, è per Benjamin immerso nella propria lingua, mentre il 

traduttore deve al di fuori di essa, dirimpetto alla foresta, guardarla dall’esterno e sentirne 

l’eco. Scrive Antoine Berman: 

 

«Opera e traduzione non sono affatto situate in ‘luoghi’ differenti, non sono caratterizzate 

da un ‘abitare ciascuno nella propria lingua’. No: ognuna sta in un rapporto ‘topologico’ 

differente rispetto alla lingua stessa. La lingua non è ‘abitata’ nello stesso modo dall’opera  

e dalla traduzione. Rigorosamente parlando, solo l’opera ‘abita la lingua’, il cuore della sua 

lingua, il centro della sua lingua, mentre la traduzione sta sul bordo della propria lingua, 

laddove l’altra lingua può apparire. […] Il poeta, immerso nel massiccio forestale della 

propria lingua, difficilmente può percepire quell’essere-al-di-fuori-della-sua-lingua che è 

lo specifico del traduttore. Costui è tra-le-lingue, al limitare delle lingue».
288

 

 

Ulrike Draesner e Ann Cotten si possono definire scrittrici che seguono nella 

propria scrittura il paradigma della traduzione nel senso che esse si pongono ai margini 

delle lingue, le osservano dall’esterno, si collocano tra di esse e lasciano che nella propria 

scrittura risuoni l’eco dello straniero – o sarebbe più corretto dire del contatto con 

l’estraneo. Tale contatto mostra le differenze tra le lingue, esibisce la loro non naturalità e 

fa uscire tanto le scrittrici quanto i lettori dalla condizione di familiarità non ragionata con 

la propria lingua.   

Questo processo non è in realtà solo concettuale: un ruolo fondamentale lo ha la 

percezione fisica delle lingue, che le autrici veicolano al lettore, coinvolgendolo in questo 

particolare approccio al medium linguistico. Riprendendo una celebre affermazione di 

Benjamin su Franz Kafka – non a caso un autore plurilingue – si potrebbe dire che lo 

sguardo esterno sulla propria lingua, l’interazione tra lingue diverse ‘dispiega il senso’ in 

maniera molto particolare:  

 

«Il verbo “dispiegare” ha un doppio senso. Se il bocciolo si dispiega nel fiore, il 

bastimento di carta, che si insegna a fare ai bambini si dispiega in un foglio liscio. E questo 

secondo tipo di “spiegazione” è propriamente adeguato alla parabola, al piacere di 
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stenderla finché il suo significato sia del tutto piano. Ma le parabole di Kafka si dispiegano 

nel primo senso e cioè come il bocciolo diventa fiore. Perciò il loro prodotto è affine alla 

poesia».
289

 

 

Allo stesso modo, la scrittura di Cotten e Draesner fa dispiegare davanti al lettore la 

complessità del linguaggio: la sua materialità, l’estrema soggettività data dallo stretto 

legame col corpo e le sue percezioni fisiche e, allo stesso tempo, il suo valore culturale 

dato dalla memoria che è stratificata in esso. La specificità della prospettiva che il 

linguaggio ha sul mondo è innanzituttutto qualcosa che si percepisce, di cui ci si rende 

conto quando ci si trova effettivamente a vivere in una lingua diversa.  

Il più delle volte è proprio attraverso la tematizzazione di quest’esperienza di vita 

che si cerca di mettere a parte il lettore di una nuova concezione del linguaggio. Come 

tema di scrittura, dunque, prima ancora che come pratica letteraria. Basti pensare, ad 

esempio, alla mirabile rappresentazione della vita in una lingua straniera fatta in tempi non 

troppo lontani da Eva Hoffman in Lost in Translation. A life in a New Language. Il 

romanzo autobiografico della scrittrice di origine polacca si fonda appunto sulla scoperta – 

all’inizio dolorosa, perché derivata da una privazione – della colorazione affettiva delle 

parole:  

 

«But mostly the problem is that the signifier has become severed from the signified. 

The words I learn now don’t stand for things in the same unquestioned way they did in my 

native tongue. “River” in Polish was a vital sound, energy with the essence of riverhood, of 

my rivers, of being immersed in rivers. “River” in English is cold – a word without an 

aura. It has no accumulated association for me, and it does not give off the radiating haze 

of connotation. It does not evoke».
290

 

 

Questo tipo di considerazioni è appunto un elemento ricorrente della scrittura esso 

fonica e vengono spesso presentate in chiave negativa, come perdita. In realtà, nonostante 

il titolo della sua opera lasci supporre il contrario, Hoffmann presenta l’immersione in una 

lingua straniera in maniera molto positiva. Da essa origina una curiosità per la capacità di 

significare delle parole, per il loro essere strumenti di relazione con il mondo, simile a 

quella dei bambini: 
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«Each language modifies the other, crossbreeds with it, fertilizes it. Each language makes 

the other relative. Like everybody I am the sum of my languages –the language of my 

family and childhood, and education and friendship, and love and the larger, changing 

world- though perhaps I tend to be more aware of the fractures between them and of the 

building blocks. The fissures sometimes cause me pain, but in a way they’re how I know 

that I’m alive».
291

 

 

Hoffman è certamente una delle autrici che è riuscita a esprimere in maniera più 

emozionante e suggestiva la costruzione di un nuovo rapporto con il linguaggio – e con se 

stessi – a partire da una lingua diversa. Nel suo intento di prestare questa pregnante 

esperienza, essa può essere per certi versi accomunata alle autrici qui oggetto di analisi. 

C’è però una differenza sostanziale tra la sua opera e quelle di Cotten e Draesner. La 

prima, infatti, è un memoire, mentre le seconde non presentano lo straniamento linguistico 

in forma autobiografica, ma lo rendono manifesto al lettore per mezzo di una scrittura che 

segue il paradigma della traduzione. La scoperta di una nuova prospettiva dalla quale 

guardare alla propria lingua – e al linguaggio in genere – non è il tema diretto della loro 

opera, bensì un effetto della loro modalità di scrittura.  

Questa differenza è fondamentale in quanto mostra l’essofonia come una prassi, 

oltre che come esperienza di vita. Una pratica che in letteratura viene portata avanti in 

traduzione. E se in traduzione ci si trova davanti a un ‘originale’ in una lingua e un testo in 

un’altra lingua ‘d’arrivo’, una scrittura che faccia della traduzione il suo paradigma prende 

sulle spalle il peso culturale e affettivo di una lingua (che viene in qualche modo 

considerata essa stessa come un testo) e lo porta con sé nel viaggio in un’altra. La lingua 

d’arrivo sarà apparentemente la stessa, ma in realtà avrà su di sé i segni di questo viaggio. 

Sarà appunto compito del lettore rintracciare questi segni e seguire le orme del percorso 

che ha condotto a quegli esiti linguistici. Tale percorso non viene dunque narrato, se ne 

vedono solo le cicatrici sul corpo della lingua. Se nella letteratura essofonica che fa della 

narrazione del viaggio il centro del proprio discorso è la soggettività dell’autore a farla da 

padrone, quando il viaggio non è narrato, è la soggettività del lettore a essere 

predominante, perché deve ricostruirlo sulla base dei suoi effetti sul linguaggio.  

La convinzione che questo sia un aspetto rilevante ha giudato la scelta di queste due 

specifiche autrici nel vasto ed eterogeneo panorama della letteratura essofonica. Cotten, 
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infatti, non racconta l’esperienza di vita che l’ha portata a non avere familiarità né con 

l’inglese – sua lingua madre – né con il tedesco. Essa piuttosto rende il lettore partecipe 

della decostruzione e rinegoziazione dei significati delle lingue e delle forme del 

linguaggio. Draesner, a sua volta, scrive addirittura nella propria lingua madre, eppure può 

essere considerata un’autrice essofonica perché si posiziona fuori dalla sua lingua e mette 

il lettore nella condizione di fare altrettanto. 

Parlare di paradigma della traduzione – applicabile, come in questo caso, alla 

scrittura creativa, vuol dire implicitamente proporre anche un’immagine della traduzione 

che non la releghi esclusivamente nel campo della riscrittura di un testo da una lingua 

all’altra. In questo senso, la traduzione viene presentata innanzitutto come pratica del 

contatto linguistico, una pratica dal profondo valore euristico.  

A essere accresciuta attraverso la traduzione è, come si è visto, innanzitutto la 

comprensione stessa del linguaggio. Come scrive Camilla Miglio, «La frammentazione dà 

accesso allo spazio del metalinguaggio»:
292

 la frammentazione delle lingue tanto quanto la 

frammentazione dell’unità della propria lingua materna, della sua apparenza di 

universalità. A cambiare è soprattutto il senso di appartenenza linguistica. Lo spiega bene 

Iain Chambers, il quale afferma che «Mettere la lingua contro se stessa, notare i molteplici 

abitanti dello stesso medium, per esempio l’‘inglese’, vuol dire estorcere alla lingua la 

verità, che è sempre parziale e partigiana: parla per qualcuno, da una posizione specifica, 

costruisce un habitat, un senso di appartenenza e di ‘casa’».
293

 Nelle sue parole, l’aspetto 

più strettamente culturale dell’appartenenza linguistica e quello soggettivo-affettivo 

s’intrecciano, redendo manifesto un modo diverso di concepirlo:  

 

«[I]l nostro senso di appartenenza, la nostra lingua e i limiti che ci portiamo dentro 

rimangono, ma non più come ‘origini’ o segni di ‘autenticità’ capaci di garantire un senso 

della vita. Permangono come tracce, voci, memorie e mormorii mescolati ad altre storie, ad 

altri episodi, ad altri incontri. […] Il nostro senso precedente di conoscenza, lingua e 

identità, nostro patrimonio peculiare, non si può cancellare dalla storia come se niente 

fosse. Quello che abbiamo ereditato – in termini di cultura, di storia, di lingua, di 

tradizione, di senso d’identità – non viene distrutto ma scomposto, aperto alla discussione, 

alla riscrittura e al disorientamento».
294
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Chambers mette qui l’accento su un aspetto fondamentale, ossia quello 

dell’identità, che certamente necessita di essere ripensato in una contemporaneità in cui 

l’illusione d’identità omogenee si dimostra assolutamente anacronistica. Lo studioso parla 

di ‘scomposizione’, ‘discussione’, ‘riscrittura’ e ‘disorientamento’, tutte pratiche che hanno 

molto a che fare con la traduzione.  

In questo senso, nel paradigma della traduzione si può riconoscere un modello per il 

lavoro non solo sui testi, sul linguaggio o sull’identità personale, ma anche sull’identità. 

Infatti, come scrivono Aleida Assmann e Heidrun Friese, un’idea d’identità che tenga 

conto della complessità del reale si dovrebbe basare sulla pratica della differenza: 

 

«Identitäten sind um so kompakter, defensiver und gegebenfalls auch potentiell 

aggressiver, je stärker sie die Grenze als äußeren Schutzwall aufrichten; und sie sind umso 

elastischer und differenzierter, je mehr sie diese Grenzen selbst zum reflexiven Gegenstand 

einer immer offenen Identitätsbildung werden lassen. Das bedeutet, dass der Gegenbegriff 

zu Identität, nämlich Differenz, nicht mehr als das Andere der Identität bestimmt wird, das 

diese durch Grenzziehung und Gegensatzbildung konstituiert. Sobald die Differenz ins 

Innere der  Identität verlegt wird, verliert der Begriff seine problematischen Konnotationen 

von Homogenität und Totalität, Substanz und Organizität. So verstanden wäre Identität 

nicht mehr der Gegenstand von Alterität, sondern eine Praxis der Differenz».
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Se dunque tradizionalmente si è individuato nella lingua il fondamento di 

un’identità culturale esclusiva e chiusa in se stessa, l’identità che si fonda – come in 

traduzione – sulla pratica della differenza, sulla comprensione e percezione del sé 

attraverso l’altro, porta con sé un’idea mutata del nesso tra lingua e identità. La lingua, in 

questo caso, non costruisce muri e confini, ma piuttosto si fa soglia. Per spiegare 

quest’aspetto attraverso un esempio (che è anche una dimostrazione pratica del potenziale 

euristico del confronto interlinguistico), si potrebbe citare l’interessante saggio di Dario 
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Gentili sulla ‘costellazione soglia’.
296

 L’etimologia della parola ‘soglia’ in italiano e 

francese, spiega Gentili, rimanda alla suola del sandalo (solea) e dunque designa tanto il 

movimento del passaggio, quanto quello del radicamento al suolo; la parola tedesca 

Schwelle porta con sé una costellazione completamente diversa che ha a che fare con 

l’architrave della porta, il davanzale ma anche l’alzarsi del livello del mare; la parola 

inglese threshold  porta con sé l’idea di gradino, ma anche di ‘esitare’, ‘tentennare’ e un 

po’ anche di inciampo. In qualche modo, le lingue viste attraverso la lente della traduzione 

sono così: sono saldamente legate al suolo, ma si aprono come una finestra su altri mondi e 

altre lingue e non possono non portare con sé un inciampo o un tentennamento. In questo 

senso, i confini dell’identità costruita sulla lingua – e continuamente riscritti e rinegoziati – 

non hanno a che fare con il finis lineare, bensì con il limes trasversale e poroso. 

In tutti questi modi diversi, come afferma Emily Apter, «Cast as an act of love, and 

as an act of disruption, translation becomes a means of repositioning the subject in the 

world and in history; a means of rendering self-knowledge foreign to itself; a way of 

denaturalizing citizens, taking them out of the comfort zone of national space, daily ritual, 

and pre-given domestic arrangements».
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