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Introduzione

Il  concetto  di  narrazione a  cui  si  richiama il  titolo  della  ricerca  richiede alcuni 

chiarimenti preliminari.

Il  suffisso  “-zione”  (di  narrazione),  dal  latino  -tione,  consente  di  ricavare  un 

sostantivo da una base verbale, la cui matrice di provenienza, verbale appunto, fa sì 

che nel sostantivo derivato si conservi un’intrinseca connotazione dinamica: l’actione 

entra  nel  nome  come  parte  integrante  del  suo  significato  e  gli  trasmette  il  tratto 

peculiare di agere, di atto, di azione1. 

La  “narrazione”  rispetto  al  “narrato”  espande  il  suo  valore  semantico  fondativo 

all’“agito”. Il narrato è di fatto un testo da considerare nelle sue componenti lessicali e 

semantiche,  la  narrazione invece si  denota come un concetto fondamentalmente da 

analizzarsi nei suoi plurali aspetti contestuali.

È  evidente  che  i  due  livelli  non  si  escludono  a  vicenda  ma  risultano 

imprescindibilmente  complementari al fine di comprendere in maniera soddisfacente 

il processo di comunicazione testuale (e non solo, anche orale).

Sarà questo l’approccio con il  quale procederemo nel  nostro studio in cui i  due 

aspetti finiranno per sovrapporsi e intrecciarsi, non per approssimazione metodologica 

quanto piuttosto per affrontare l’analisi nel modo più organico possibile.

1 Cfr. MARIA PIA ARRIGONI, GIAN LUCA BARBIERI, Narrazione e psicoanalisi: un approccio semiologico, Milano, 

Raffaello Cortina, 1998, pp. 1-17.
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È  importante  collegare  la  narrazione  al  concetto  di  conoscenza,  partendo 

dall’assunto che narrare significa “far conoscere qualcosa”,  conditio che distingue la 

narrazione  da  un  semplice  enunciato; il  narrare,  infatti,  implica  due  corollari:  la 

transitività, per cui si narra sempre qualcosa, e la finalità, per cui si narra sempre per 

qualcosa o per qualcuno. In altre parole si narrano storie per trasmettere conoscenza.

A  tal  proposito,  secondo  Cesare  Segre,  la  narrazione  è  da  considerarsi  «una 

realizzazione  linguistica  mediata,  avente  lo  scopo  di  comunicare  a  uno  o  più 

interlocutori una serie di avvenimenti, così da far partecipare gli interlocutori a tale 

conoscenza, estendendo il loro contesto pragmatico»2.

In  questo  ambito,  proprio  come  sottolinea  Duccio  Demetrio,  lo  specifico  della 

narrazione di sé risulta una pratica che accompagna la storia dell’uomo occidentale sin 

dal tempo in cui i Greci coniarono la nota espressione epimelestai eautou (occupati di 

te stesso)3. 

La pratica autobiografica è divenuta uno dei  topoi della ricerca contemporanea in 

ambito letterario, psicologico, sociologico e, non ultimo, pedagogico per una ragione 

in  particolare,  che cercheremo di  spiegare  nel  prosieguo:  il  ritorno  al  centro nella 

cultura post-moderna4 del soggetto, un soggetto che vive a pieno la propria crisi. Nel 

cuore  di  questo  processo  si  inserisce  la  narrazione  autobiografica,  intesa  come 

assunzione di responsabilità e “cura di sé”, come interrogazione sulla propria identità 

di soggetto5.

2 CESARE SEGRE, Narrazione/narratività in Enciclopedia, Einaudi, vol. 6, 1980, p. 690-701.
3 DUCCIO DEMETRIO, Raccontarsi. Autobiografia come cura di sé, Milano, Raffaello Cortina, 1996, p. 43.
4 Cfr. J. FRANCOIS LYOTARD, La condizione post-moderna. Rapporto sul sapere, Feltrinelli, Milano, 2002. 
5 Crf. FRANCO CAMBI, L’autobiografia come metodo formativo, Bari, Laterza, 2002.
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L’autobiografia  si  presenta  come uno strumento  che  permette  di  rimandare  agli 

autori - e ai lettori - un senso di empowerment6 e di restituire loro il valore dell’unicità 

della propria esistenza. 

Come  spiega  anche  Demetrio,  antesignano  di  questi  studi,  la  narrazione 

autobiografica è un valido strumento per la ricomposizione della propria identità, un 

viaggio formativo necessario per accettare se stessi, un passo decisivo per recuperare il 

proprio potere personale7. 

A ragione, quindi, la narrazione di sé è considerata un vero e proprio processo di 

Bildung8: è nel ripercorrersi e nel ripensarsi che risiede il tentativo auto-formativo di 

cercare un approdo di senso e di prendersi carico di se stessi.

6 Il  concetto  di  Empowerment fa  riferimento  all'accrescimento  spirituale,  politico,  sociale  o  della  forza 

economica di un individuo o una comunità. Spesso tale concetto fa riferimento allo sviluppo della fiducia nelle 

proprie capacità.

L'empowerment può quindi definirsi come un processo che dal punto di vista di chi lo esperisce, significa 

"sentire di avere potere" o "sentire di essere in grado di fare". È un concetto multilivello, che rinvia ad un livello 

individuale e ad uno sociale e di comunità. Appare così il frutto del concorrere del senso di padronanza e di 

controllo raggiunto dal soggetto (livello psicologico), e delle risorse/opportunità offerte dall'ambiente in cui il 

soggetto vive (livello sociale e di comunità).
7 In  un passaggio  dell’Uomo senza qualità,  Musil  evidenzia le  caratteristiche  di  un inesauribile  bisogno 

umano di disporre, secondo un filo narrativo, le molteplici, spesso incongruenti, vicende della vita: «Quel che ci 

tranquillizza è la successione semplice, il ridurre a una dimensione, come direbbe un matematico, l’opprimente 

varietà della vita […]. Beato colui che può dire “prima che”, “dopo che”! Avrà magari avuto tristi vicende ma 

appena gli riesce di riferire gli avvenimenti nel loro ordine di successione si sente così bene come se il sole gli 

riscaldasse lo stomaco. […]. Nella relazione fondamentale con noi stessi, quasi tutti gli uomini sono dei narratori 

[…]. A loro piace la serie ordinata dei fatti perché somiglia a una necessità, e grazie all’impressione che la vita 

abbia un “corso” si sentono in qualche modo protetti in mezzo al “caos”. (ROBERT MUSIL,  Uomo senza qualità, 

Einaudi, Torino, rist. 2005, p. 630). 
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Il  lavoro  che  segue  sarà  suddiviso  in  tre  sezioni  rispettivamente  riguardanti  la 

narrazione autobiografica, la politica e la formazione, così da seguire e chiarire i tre 

“approdi” a cui tende il titolo della ricerca.

Nel primo capitolo si cercherà di assumere e sintetizzare alcune delle diadi che il 

comune denominatore della narrazione autobiografica stabilisce con altri termini ed 

elementi della riflessione non solo pedagogica ma anche delle scienze dell’educazione 

con  cui  inesorabilmente  entra  in  relazione  in  un  virtuoso  “circolo  ermeneutico”. 

L’ouverture è dedicata ad un breve excursus storico nel tentativo di contestualizzare ed 

evidenziare alcuni passaggi di svolta del congegno autobiografico dall’età moderna a 

quella  contemporanea.  L’intera  prima  sezione  è  attraversata  da  quesiti  pedagogici 

fondativi di matrice etica e ontologica che hanno ispirato e indirizzato la trattazione 

tutta; anche l’approccio psicologico non è stato trascurato, ma anzi è risultato essere 

una  fonte  di  primaria  importanza  specie  riguardo  alla  relazione  intercorrente  tra 

narrazione e storia di genere, tra autobiografia e donne.

Il secondo capitolo, rappresentando il vero e proprio nucleo del discorso, tratterà e 

cercherà di sciogliere i  nodi della nostra riflessione pedagogica che, partendo dalle 

parole  di  Antonio  Gramsci,  intende  l’autobiografia  «concepita  politicamente».  La 

narrazione autobiografica  assume così  la  doppia valenza di  formazione individuale 

(aspetto  molto  studiato  e  a  tratti  “abusato”),  e  collettiva,  sociale,  storico-culturale, 

prospettiva troppo spesso dimenticata a cui parrebbe non essersi ancora dedicata la 

giusta attenzione. Il lavoro non ha alcuna pretesa di esaustività né tanto meno vuole 

8 Su questo argomento si vedano: RITA FADDA, Sentieri della formazione. La formatività umana tra azione ed  

evento,  Roma,  Armando,  2002;  FRANCESCO MATTEI,  Sfibrata  paideia.  Bulimia  della  formazione,  anoressia 

dell’educazione, Anicia, Roma, 2009, EDDA DUCCI, Approdi dell’umano, Anicia, Roma, 1992.
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assurgere a ruolo di “anello mancante”, piuttosto si prefigge l’obiettivo di fungere da 

stimolo,  da  imput, a che si  torni  ad interrogarsi  sulla  formazione non più solo del 

singolo  ma  della  società,  attraverso  la  lente  d’ingrandimento  della  pratica  e  della 

riflessione autobiografica.

Non  a  caso  si  è  voluto  prendere  in  esame  il  concetto  di  memoria,  sia  essa 

autobiografica, in continuità con il primo capitolo, sia essa collettiva, quest’ultima in 

particolare  funzionante  secondo  meccanismi  di  tipo  politico,  dal  momento  che  è 

proprio della classe dirigente organizzare come ricordare il passato in base alla visione 

del presente e alla progettazione del futuro.

In appendice, strettamente connesso con quanto detto, si proporrà il primo saggio 

del  volume  di  Pierpaolo  Pasolini  Lettere  Luterane (volume  postumo e  a  carattere 

autobiografico) il cui titolo La prima lezione me l’ha data una tenda è quanto di più 

esemplificativo  del  ruolo  dell’esperienza  e  della  memoria  dell’esperienza  nella 

formazione dell’uomo.

Il  terzo  capitolo,  relativo  alla  riflessione  sul  termine  “formazione”,  principia 

dall’intenzione di  mettere  in  rapporto  l’azione narrativa  e quella  formativa  con un 

accento particolare al concetto, all’idea legata alla “formatività” umana, come percorso 

che continuamente si da e si fa tra l’azione, appunto, e l’evento, il caso, l’occasione 

che in genere produce, anche inconsapevolmente, il blackout narrativo.

La  visione  pedagogica  definita  “della  resistenza”  o  “del  dissenso”,  termini 

richiamati a più riprese e che accompagnano l’intero lavoro, parte dall’assunto che 

resistere e dissentire sono posizioni che si riferiscono a quell’ampia e articolata visione 

ideologica del mondo che ha perseguito, e persegue, la finalità di progettare un “uomo 
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nuovo” e una realtà politica e sociale profondamente altra rispetto a quella omologante 

attuale, che unisce dialetticamente il singolo e la collettività. Pedagogia come scienza 

del dissenso, in quanto sguardo critico sulla società, perennemente rivolto in avanti, 

sul domani, sul possibile, sull’utopia.

L’esempio di Aldo Capitini, filosofo perugino e pedagogista del dissenso, di cui si 

riporta  integralmente  la  sua  autobiografia,  palesa  il  suo  sforzo  di  ricerca  del 

cambiamento  e  del  miglioramento,  nella  convinzione  che  quanto  personalmente 

vissuto fosse necessario scriverlo, renderlo fruibile e quanto più condiviso possibile. 

Ecco, quindi, che la dimensione personale, di resistenza e di dissenso nel suo caso, 

diviene pensiero comune, movimento, partecipazione, una “scossa” per la collettività. 

Le  riviste,  gli  archivi,  le  biblioteche,  concepiti  come  luoghi  e  strumenti  di 

conservazione  e  diffusione  della  memoria,  rivestono  una  delicatissima  finalità 

pedagogica  di  formazione  del  soggetto,  aiutando  a  stimolare  ed  alimentare  quel 

processo  che,  a  partire  dalla  riflessione  di  Paulo  Freire,  possiamo  definire  di 

“coscientizzazione” dell’uomo. 

Se in questa fase storica “la Storia” rischia di non essere “più storia”, come abbiamo 

cercato di chiarire,  e se la iper-produzione di informazioni e conoscenze rischia di 

rendere impossibile il lavoro di ricerca di senso di ciascun soggetto, la risposta non 

può che essere trovata nel faticoso impegno a favore del mantenimento della memoria 

e della sfida dell’oblio.

E’  interessante  e  doveroso  evidenziare  anche  le  declinazioni  più  attuali  della 

riflessione italiana della resistenza: a tal proposito abbiamo riprodotto in appendice il 

documento elaborato dall’Istituto Pedagogico della Resistenza di Milano e presentato 
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al  Convegno  sul  tema  Per  una  Pedagogia  della  Costituzione  e  della  Resistenza 

svoltosi  presso  la  Facoltà  di  Scienze  della  Formazione  dell’Università  di  Milano 

Bicocca  il  23  febbraio  2011,  a  dimostrazione  che  una  parte  della  cultura  italiana, 

pedagogica o psicologica che sia, non ha mai smesso di occuparsi di temi relativi alla 

politica e alla resistenza (o al dissenso) in rapporto alla formazione e all’educazione 

dell’uomo. Semplicemente, come scrisse Piero Calamandrei con riferimento all’inizio 

della  Resistenza  italiana,  «Era  giunta  l’ora  di  resistere;  era  giunta  l’ora  di  essere 

uomini: di morire da uomini per vivere da uomini».

L’obiettivo dell’intero percorso di ricerca è stato quello di sottolineare il rapporto 

diretto,  indissolubile  e  inesauribile  che  intercorre  tra  formazione  dell’uomo  e 

formazione  della  società  attraverso  uno  sguardo  eminentemente  pedagogico,  nella 

convinzione che questo non dovesse tralasciare il portato della politica - intesa non 

come  esercizio  del  potere  ma  come  progettualità  democratica,  di  formazione  e 

trasformazione dei  soggetti  e  della  società  -   e  delle  altre  scienze dell’educazione, 

preso  da  quell’angolatura  particolare  offerta  dalla  narrazione  autobiografica.  Il 

“congegno”  autobiografico  collegato  alla  storicità  si  caratterizza,  quindi,  per  una 

intrinseca politicità, per una progettualità pensata in funzione dell’emancipazione del 

soggetto intesa come «scelta di valore», come vettore guida della trasformazione della 

società e della formazione del soggetto.
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Narrazione autobiografica

Capitolo I

Autobiografia e ….. Analisi di alcuni “incontri”

1. Breve storia (moderna) della narrazione di sé9

Il mondo è pieno di storie,

circostanze e situazioni curiose

che aspettano solo di essere raccontate.

(Hannah Arendt)

Nel Settecento nasce in letteratura il genere della narrazione di sé proprio come la 

conosciamo oggi.  Prima di  tale secolo le  autobiografie erano scritte  da governanti, 

condottieri, santi, letterati illustri, ed erano elaborate spesso in chiave celebrativa verso 

il  potente  dal  quale  avevano  ricevuto  vitto  e  alloggio.  La  novità  del  Settecento  è 

nell’idea che chiunque possa scrivere la propria autobiografia senza essere un re o un 

santo  o  un  genio,  purché  il  proprio  percorso  abbia  un  significato  all'interno  della 

società in cui vive.

Il  Settecento  è  un’epoca  culturale  caratterizzata  da  una  decisa  affermazione  di 

autonomia dell’Io individuale, un secolo in cui anche lo sviluppo stesso del genere 

autobiografico  raggiunge  il  suo  grado  più  alto,  per  poi  proseguire  durante  tutto 

9 Cfr. FRANCO D’INTINO, L’autobiografia moderna. Storia, forme,problemi, Bulzoni, Roma, 1998.
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l’Ottocento ed esaurirsi,  almeno in parte,  o cambiare forma e significato durante il 

Novecento.

Con il  trionfo della  raison  borghese  e della  critica  modellizzata da Rousseau si 

delinea un sé narrante, in continua tensione di ricerca, che si confessa, che si racconta 

e si interroga sulle questioni intellettuali e morali.

Storia di un’anima sono infatti le  Confessioni10 proprio di Jean-Jacques Rousseau, 

pubblicate  postume  tra  il  1782  e  il  1789,  prototipo  dell’autobiografia moderna. 

Rousseau, come sant’Agostino, “si confessa”, ma non più al cospetto di Dio: scrive di 

sé per analizzare e far affiorare, in tutte le pieghe nascoste e segrete, l’autenticità del 

proprio io individuale, irripetibile, assoluto11. Egli confessa per autogiustificarsi e per 

eliminare la dimensione trascendente ed identificarla con l’io, compiendo così il primo 

grande  tentativo  moderno  di  riscrivere  il  percorso autobiografico  a  partire  dalla 

memoria,  ovvero non dalle “cose” ma dalle “immagini delle cose”.  La sua opera, 

fondata sulla centralità dell'io e sul recupero memoriale, dà impulso alla ricostruzione 

del passato individuale, al recupero dell’infanzia e al tema della memoria.

Starobinski12,  peraltro,  indica  la  presenza  nella  narrazione  autobiografica  del 

ginevrino di due registri distinti: uno in cui si vede il passato come paradiso perduto, 

l’altro come il  tempo delle debolezze.  In altre  parole,  per Rousseau il  passato può 

10 Cfr. JEAN-JACQUES ROUSSEAU, Le Confessioni, BUR, Milano, (quinta ristampa), 2006. 
11 «La  Confessione è il  linguaggio di qualcuno che non ha annullato la sua condizione di soggetto;  è il 

linguaggio del soggetto in quanto tale. Non sono i suoi sentimenti, né i suoi desideri, né le sue speranze; sono 
semplicemente i suoi sforzi di essere. È un atto in cui il soggetto si rivela a se stesso perché ha orrore del suo 
essere a metà e confuso».  MARIA ZAMBRANO, Le Confessioni come genere letterario, Bruno Mondadori, Milano, 
1997, p. 43.

12 JEAN STAROBINSKI, L’occhio vivente, Einaudi,Torino, 1975.
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essere ora oggetto di nostalgia, ora d’ironia, mentre il presente è sentito di volta in 

volta come uno stato o moralmente degradato o intellettualmente superiore.

Per meglio intenderci, Rousseau nella sua autobiografia interiore si dà il compito di 

ricercare la verità della propria natura, affermando il valore che ha la conoscenza di sé, 

in  un  mondo  dominato  dal  divario  tra  essere  e  apparire.  Data  l'artificiosità  che 

caratterizzano  le  relazioni  tra  gli  individui  e  di  ogni  individuo  con  sé  stesso,  la 

trasparenza del cuore, la sincerità, non sono un dato di fatto, ma la meta di un percorso 

da compiere.

La cultura francese, a partire da Rousseau, è ricca di contributi al genere letterario 

autobiografico, sia nella forma diretta che negli studi critici e teorici.

Le ragioni di questo primato vanno ricercate nella storia evolutiva del pensiero che 

ha  percorso  questo  paese  dall’Illuminismo,  alla  Rivoluzione,  dal  Romanticismo al 

Naturalismo e al Decadentismo.

Autori  come  Proust,  Sartre,  De  Beauvoir,  Yorcenaur  sono esempi  magistrali  di 

costruzione di senso del proprio vissuto ermeneuticamente strutturato all’interno della 

trama  della  narrazione  stessa  che  attivano  conseguentemente  processi  formativi  di 

decostruzione e interpretazione. 

Tale ricchezza di produzione narrativa aveva perso interesse nell’Ottocento, periodo 

in cui era prevalsa, piuttosto, la figura dell’eroe politico e civile e, di conseguenza, la 

letteratura  aveva  ridimensionato  il  genere  autobiografico,  per  cui  al  centro  non  si 

trovava più il rapporto dialettico io-mondo bensì la rappresentazione della situazione 

storica e politica del tempo.
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Fuori  dalla  tradizione  francese,  Goethe13,  ad  esempio,  offre  un  panorama molto 

vasto dei principali avvenimenti storici e personaggi della sua epoca con i quali egli è 

venuto in contatto.  Troviamo nella sua autobiografia una ricca galleria di ritratti  di 

uomini importanti.  Sebbene egli per lunghi tratti  non parli  né di se stesso né della 

propria  opera,  il  suo racconto rimanda l’immagine di  tutta  un’epoca e di  un’intera 

nazione di scrittori e pensatori entrati in contatto, a vario titolo, con la sua straordinaria 

parabola.

Già  all’inizio  del  Novecento  la  narrazione  autobiografica  perde  quell’ingenua 

aspettativa di raffigurare la personalità dell’individuo nel suo rapporto dialettico con le 

circostanze esterne: da una parte viene meno, prima con Nietzsche e poi con Freud, la 

fiducia nell’unitarietà di quel soggetto che dovrebbe rappresentare l’oggetto principale 

di  questo  genere;  dall’altra,  e  contemporaneamente,  si  scopre  sempre  di  più  la 

profonda natura linguistica di questo soggetto, che non è dato prima della lingua, ma si 

costruisce attraverso di essa14.

Freud da all'autobiografia un nuovo posto affrontando il problema dell'analisi di se 

stesso, impresa mai tentata prima con tale rigore.

13 Gli anni di apprendistato di Wilhelm Meister (titolo originale Wilhelm Meisters Lehrjahre) è un romanzo 

di  JOHANN WOLFGANG VON GOETHE pubblicato per la prima volta fra il 1795 e il 1796. Il romanzo è suddiviso in 

otto libri.
14 Gabriele  D’Annunzio,  per  esempio,  influenzato  da  Nietzsche  e  dal  suo  Ecce  Homo, dà  voce  alle 

inquietudini, ai frammenti disgregati di un sé problematico, sofferente, complesso, in profonda e perenne crisi 

attraverso la scrittura auto-referente.
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La  sua  auto-analisi,  le  lettere  all'amico  Wilhelm  Fliess15,  porta  l'avventura 

autobiografica ai suoi limiti  estremi. Freud, attraverso l'analisi  rigorosa dei sogni e 

delle  associazioni  libere,  aveva  inventato  una  forma  particolare  per  dare  nuova 

profondità  alla  lingua  autobiografica.  La  teoria  dell'inconscio  permise  a  Freud  di 

fondare un nuovo modo per parlare del Sé, dando quindi un impulso al progredire 

della conoscenza umana.

15 Cfr.  SIGMUND FREUD,  Lettere a Wilhelm Fliess (1887-1904), a cura di  JEFFREY MOUSSAIEFF MASSON,  Bollati 

Boringhieri, Torino, 2008.
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Il  lavoro d'introspezione, nell'esame di  coscienza di  sant’Agostino16,  e ancor più 

nell'autoanalisi  di  Freud,  ha  il  merito  di  aver  spostato  l'attenzione  su  un  mondo 

intrapsichico, basato sui processi inconsci.

16 L’influenza  del  Cristianesimo  sul  genere  autobiografico  è  stata  senza  ombra  di  dubbio  determinante 

soprattutto nel rivendicare il valore intrinseco di ogni esistenza umana; nell’orientare verso l’analisi interiore il 

discorso su di  sé;  nel  forgiare una concezione della vita come processo dinamico e drammatico,  soggetto  a 

modificazioni e sviluppi. Con le Confessioni di sant’Agostino la narrazione autobiografica svolge, per la prima 

volta,  come  storia  dell’anima:  ricostruzione  della  crescita  morale  e  dell’attesa  psicologica  e  spirituale 

dell’individuo nel continuo confronto con Dio. Sotto questo aspetto,  la sua opera può considerarsi  la prima 

autobiografia moderna ed è uno dei capolavori della letteratura mondiale.

[...] è inesatto dire che i tempi sono tre: passato, presente e futuro. Forse sarebbe esatto dire che i tempi sono tre: 

presente del passato, presente del presente, presente del futuro. Queste tre specie di tempi esistono in qualche modo 

nell’animo e non vedo altrove: il presente del passato è la memoria, il presente del presente la visione, il presente del  

futuro l’attesa.

Sant’Agostino fu il primo a costruire una forma adatta a rappresentare l'introspezione in maniera adeguata ad 

una sua trasmissione pubblica. Nella sua opera autobiografica egli ricostruisce l’itinerario della sua

conversione nel continuo confronto con Dio, esito di una grazia divina che gli apre la strada verso una nuova 

vita. Per Sant’Agostino “confessare” non è un parlare al fine di giustificarsi e auto-difendersi ma è un parlare di 

fronte a Dio, il rivelarsi dell’uomo nella sua nudità, Sant’Agostino, nella sua originale ”autobiografia”, compie 

dunque un atto di autoaccusa più che di auto-difesa.  Egli  inaugura un modo moderno di fare autobiografia, 

incentrato sull’auto-vigilanza del soggetto su se stesso, ma nella sua opera la soggettività è vissuta in un vincolo 

costitutivo  a  ciò  che  la  trascende  e  la  ingloba,  cioè  Dio.  Per  questo,  le  Confessioni  di  Sant'Agostino  sono 

un'opera eccezionale. Il percorso autobiografico dal peccato alla grazia oltre a trattare gli errori religiosi offre 

un'analisi psicologica di grande modernità specialmente nelle esperienze del bambino e dell'adolescente.
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La Contemporaneità fa dell’inquietudine, del dubbio le caratteristiche identificative 

del soggetto definito “debole”17 e fondativamente “sradicato”  dalle proprie certezze ad 

opera di un processo di laicizzazione onnicomprensivo tale che il manifesto “bisogno 

di narrazione” dell’uomo contemporaneo possa risiedere proprio nella possibilità che 

offre la narrazione di sé di ritrovare lo spazio e il tempo della propria vita.

Nel Novecento, secolo importante per lo studio della narrazione autobiografica, si 

assiste, soprattutto intorno agli anni Venti e Trenta, ad un crescente interesse per le 

“storie di vita” nate con il fiorire di una quantità di ricerche sulla marginalità urbana 

nell’America del  New Deal da parte della  Scuola di  Chicago,  la  cui  prassi  veniva 

espletata tramite la raccolta di autobiografie relative al disagio urbano, con lo scopo di 

mettere in comunicazione culture e subculture diverse.

Grazie al loro contributo il modello sociologico biografico, composto da interviste, 

testimonianze, schede autobiografiche, diventa un faro per le numerose metodologie 

attinenti la narrazione di sé e la scrittura diaristica.

La pratica  autobiografica  ebbe una ripresa  negli  anni  Settanta  dopo una fase  di 

decadenza, in cui la narrazione di sé venne trascurata e in alcuni casi completamente 

dimenticata: in particolare, inizia a svilupparsi come corrente educativa, in situazioni 

di grande povertà e miseria esistenziale, intorno alla figura dello studioso brasiliano 

Paulo  Freire18,  che  approntava  una  nuova  pedagogia  sociale,  "della  strada", 

17 Su questo tema si veda anche: GIANNI VATTIMO, PIER ALDO ROVATTI (a cura di), Il pensiero debole, Feltrinelli, 

Milano, 2010 in particolare il saggio di FABIO CRESPI, Assenza di fondamento e progetto sociale, pp. 243-259.
18 PAULO FREIRE,  La pedagogia degli oppressi, (pubblicato dalla Mondadori, Milano nel 1971 e ristampato 

dalla EGA di Torino nel 2002), resta una delle opere principali con un portato pedagogico senza tempo.
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raccogliendo  e  utilizzando  le  tragiche  storie  di  vita  dei  campesinos nelle  favelas 

brasiliane. 

In Italia19, invece, tra la fine degli anni ’80 e ’90, si assiste ad un fiorire di narrazioni 

autobiografiche  nell’ambito  delle  pratiche  per  l’educazione  degli  adulti:questo 

approccio riconosce la persona come autrice della propria realtà, la storia personale 

diventa, grazie alla narrazione, un percorso di riflessione e di apprendimento che, nello 

stesso tempo, consente al narratore di ragionare su alcuni eventi della propria vita.

Attraverso la consapevolezza acquisita con la scrittura, si possono porre le basi per 

riconsegnare  nelle  mani  del  soggetto  la  propria  formazione  portandolo  verso  un 

apprendimento auto-diretto, verso l’autoformazione. È un modo prezioso di prendersi 

cura di sé.

2. Autobiografia e cura di sé20

Sebbene per gli adulti la pratica autobiografica rappresenti un esercizio interessato a 

ricostruire e a progettare se stessi e, diversamente, per gli adolescenti un esercizio di 

19 Attraverso una veloce analisi comparativa della letteratura esistente si riscontra che i nomi attribuiti a tale 

metodo formativo, variano a seconda dell’area geografica in cui vengono utilizzati:

a - In area francofona si parla di storie di vita (e privilegia come soggetti della ricerca non più gli individui 

marginali bensì gli operai e gli artigiani e le loro famiglie).

b - Gli inglesi usano il termine di auto-biografia.

c - I nord europei lo definiscono: approccio biografico e narrativo.

d - In Italia, grazie a Duccio Demetrio, si parla di metodo autobiografico. 
20 Cfr. FRANCO CAMBI, L’autobiografia come metodo formativo, Laterza, Roma-Bari, 2002.
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“avvicinamento”  all’età  adulta,  in  entrambi  i  casi  vi  è  una  medesima  finalità 

trasformativa,  educativa  e  auto-educativa  per  ogni  soggetto  che  voglia  prendere 

coscienza di sé sul piano percettivo, emotivo ed intellettivo.

La pedagogia, così, trova nella pratica autobiografica una metodologia di approccio 

all’educazione degli adulti, dei giovani e dei bambini in grado di porre i soggetti al 

centro della  loro problematicità,  un metodo formativo che incoraggia l’uomo nello 

svelamento della propria storia personale e lo sostiene in una ricerca permanente di 

senso. 

Se  alla  funzione formativa,  ed il  raccontarsi  è  uno dei  più alti  atti  formativi,  si 

assegna, nella nuova ottica della formazione continua, un valore di empowerment e di 

resilienza  individuale,  di  implementazione  delle  capacità,  di  riduzione  della 

complessità o perlomeno di governo della complessità stessa, se è vero, come sostiene 

Daniel Taylor, che ognuno è il prodotto delle storie che ha ascoltato, vissuto e anche di 

quelle che non ha vissuto, allora risulta inevitabile nei contesti formativi trovare spazio 

per la narrazione autobiografica.

Alla base di questa ricerca di sé, di questa analisi che si divide fra compiutezza e 

incompiutezza, va collocata una categoria pedagogica che a più riprese e da più autori 

è stata sottolineata come costitutivamente formativa: quella della cura di sé, che risulta 

il  requisito psicologico, etico,  antropologico che genera la formazione e la  orienta. 

«Cura di sé è prendere in custodia la propria esistenza, il  proprio stato d’animo, il 

proprio destino. La cura di sé è prendersi cura e prendersi in cura. […] L’autobiografia 

non si costituisce che da quest’ottica»21.

21 F. CAMBI, op. cit, p. 119.
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Si fa autobiografia spinti dalla cura di sé e si assume doppiamente la cura di sé: sia 

ripensando il sé in prospettiva di prendersi cura e di curarlo sia come approdo ad un sé 

più consapevole e formato.

Questo sguardo su di noi ci illude di una possibile finitezza del nostro dire di noi, un 

progetto paziente e parziale di ricostruzione di identità che ci restituisce, o dovrebbe 

farlo, a noi stessi e noi stessi.

Secondo Rita Fadda: «il concetto di cura è categoria […] senza di cui né educazione 

né formazione sarebbero possibili, né l’uomo stesso sarebbe pensabile in quanto, sia la 

sua sopravvivenza biologica […] sia la sua costituzione […] il suo darsi forma umana 

e  forma  singola,  individuale  e  unica,  sono  opera  della  cura,  della  dedizione,  del 

sostegno […] che l’altro o gli altri […] costantemente gli prestano, ma anche della 

cura che ogni uomo rivolge a se stesso e alle cose del mondo». 

La cura di sé è l’obiettivo e il fine ultimo, e insieme l’a priori di qualsiasi processo 

formativo, anche quello autobiografico. 

2.1. La cura sui

Il precetto di «prendersi cura, occuparsi, di se stessi» era per i Greci uno dei principi 

basilari della vita, una delle regole fondamentali della condotta sociale e personale e 

dell’arte del vivere. Questo principio, a noi, risulta piuttosto sfumato, tanto che lo si 

associa al precetto, che invece ne deriva, del «conosci te stesso». La nostra tradizione 

filosofica  ha  attribuito  maggiore  rilievo  a  quest’ultimo  piuttosto  che  al  primo, 

originario, concetto di cura di sé. L’espressione  epimeleisthai heautou è utilizzata in 

tutt’altro senso e,  con la vera accezione, nell’Alcibiade dove Socrate spiega a quel 
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giovane ambizioso che è molto presuntuoso da parte sua volersi occupare e guidare la 

sua città se non ha prima imparato tutto ciò che è necessario sapere per governare: 

deve cioè occuparsi prima di tutto di se stesso.

Questo tema della cura sui, fuoriuscendo dall’ambito originario e allontanandosi dai 

suoi significati filosofici primari, ha conquistato progressivamente le forme di una vera 

e propria “cultura di sé”22. 

Occorre comunque considerare che questa applicazione nei confronti di se stessi 

non richiede semplicemente un atteggiamento generale o un’attenzione diffusa: con il 

termine  epimeleia si  designa  tutta  una  serie  di  occupazioni  per  le  quali  occorre 

“perdere tempo”, dal momento che più che un esercizio di valutazione di sé da farsi ad 

intervalli regolari è un atteggiamento costante da prendere nei confronti di se stessi. 

Epitteto  nel  suo  Diatribe,  chiede  si  adotti  nei  confronti  di  se  stessi  il  ruolo  e  la 

posizione di un “guardiano di notte” che vigila all’ingresso delle case e della città. 

L’obiettivo comune della cura di sé può essere caratterizzato dal principio del tutto 

generale del ritorno a se stessi, non che si debba cessare qualsiasi altra forma di attività 

per consacrarsi interamente a se stessi ma è opportuno tenere presente che lo scopo 

principale  da  perseguire  è  da  ricercarsi  in  se  stessi  e  nel  rapporto  con  sé.  Ma  la 

conversio ad se è soprattutto una traiettoria, attraverso la quale sfuggendo ad ogni tipo 

di  asservimento  e  dipendenza,  si  finisce  per  raggiungerci.  Questo  rapporto,  come 

sottolinea Foucault, risulta troppo spesso pensato sulla base del modello giurista del 

possesso: si è di se stessi, padroni di sé, ma d’altro canto attraverso questa forma il 

22 Cfr. MICHEL FOUCAULT, II. La cultura di sé in ID., La cura di sé. Storia della sessualità 3, Feltrinelli, Milano, 

rist. 2006, pp.43-71.
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rapporto con se stessi è definito come una relazione concreta. «Se effettuare questa 

conversione verso se stessi significa allontanarsi dalle preoccupazioni esterne, dalla 

smania di successo, dalle angosce del futuro ecco che ci si può rivolgere al proprio 

passato,  operarne  un  ripensamento,  ripercorrerlo  con  gli  occhi  del  ricordo.  E’ 

l’esperienza di sé che si forma in questo possesso non è semplicemente quella di una 

forza padroneggiata, è un piacere che si trae da se stessi. Colui che è finalmente giunto 

a sé, a prendersi cura di sé, diviene per se stesso un oggetto di piacere»23 e sempre in 

termini  foucaultiani,  rappresenta  il  raggiungimento  degli  obiettivi  della  quarta,  ed 

ultima, tecnologia di sé che permette «agli individui di eseguire, con i propri mezzi e 

con l’aiuto degli altri, un certo numero di operazioni sul proprio corpo e sulla propria 

anima – dai pensieri, al comportamento, al modo di essere – e di realizzare in tal modo 

una trasformazione di se stessi allo scopo di raggiungere uno stato caratterizzato da 

felicità, purezza e saggezza»24.

3. Autobiografia e pedagogia

Dal punto di vista teorico il racconto autobiografico apre un’interessante prospettiva 

che,  a  partire  da  Ricoeur,  riconosce  la  centralità  del  problema  linguistico  per  la 

identificazione di una persona. Il concetto di identità narrativa è divenuto patrimonio 

23 M. FOUCAULT, op. cit., p. 69.
24 M. FOUCAULT,  Tecnologie del sé, (a cura di Luther H. Martin, Huck Gutman, Patrick H. Hutton), Bollati 

Boringhieri, 1992, Torino, p. 13.
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acquisito dalla ricerca teorica in pedagogia e la connessione di senso che istituisce il 

racconto di sé caratterizza lo specifico pedagogico dell’evento autobiografico.

Ci sembra comunque che il tema del racconto autobiografico sia troppo ampio e che 

contenga  significati  oltremisura  complessi  per  poter  essere  tout-court risolto  in  un 

metodo  o  una  tecnica  di  tipo  investigativo  o  anche  formativo.  L’autobiografia, 

d’altronde,  come  abbiamo  visto,  ha  caratterizzato  un  ampio  tratto  della  cultura 

europea, finendo con l’occupare un posto di primo piano nella riflessione teorica non 

solo pedagogica e ponendo quesiti di spessore sulla “profondità” del congegno stesso.

Il  primo  di  questi  problemi  riguarda  lo  statuto  epistemologico  del  racconto 

autobiografico: quale livello di verità vi si attinge e qual è la condizione di autenticità 

di una narrazione svolta in prima persona?

Ed inoltre:  qual è la  dimensione etica dell’autobiografia? Il  gesto autobiografico 

spontaneo o indotto ha una connotazione etica profonda: perché ad un certo punto 

dell’esistenza, per motivazioni interne o esterne, la ri-definizione di sé diventa una 

necessità? Qual è l’impegno che l’autobiografo assume verso di sé e verso gli altri?25

Ed è su questo terreno specifico che il tema dell’autobiografia incrocia radicalmente 

la problematica pedagogica.

«Se è vero infatti che l’esperienza interiore è esattamente “la messa in questione di 

ciò che un uomo sa del fatto di esistere”, la scrittura autobiografica altro non è che la 

precisazione,  felice  e  dolorosa  ad  un  tempo,  della  possibilità/limite  della  propria 

25 GIULIANO MINICHIELLO, Autobiografia e pedagogia, La Scuola, Brescia, 2000 in particolare Introduzione, pp 

5-10.
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esistenza. Cos’è, d’altra parte, il processo educativo se non una costante scoperta del 

limite? E tramite tale scoperta una sterminata apertura verso l’ulteriorità?»26.

Ogni ri-descrizione di sé implica la scoperta dell’inizio di un’“altra storia”, è questo 

momento  di  rottura  che  impegna  il  divenire  del  singolo  e  porta  alla  luce  non  il 

semplice  rimosso  ma  l’esistenza  di  una  forma  diversa  di  vita,  i  cui  contorni  si 

delineano nello stesso evento di (ri)scrittura della persona. 

Siamo  condotti  di  qui  ad  un  ultima  decisiva  questione  che  attiene  allo  statuto 

ontologico-metafisico della narrazione: chi scrive la storia?

La domanda implica la questione del rapporto fra soggetto e persona all’interno del 

racconto  di  sé.  Non  necessariamente  le  due  realtà  convivono  nella  forma 

autobiografica, esistendo narrazioni svolte da soggetti e altre imputabili alla persona. 

La differenza è riconoscibile dalla direzione che assume il racconto nei due casi: verso 

se stessi nel primo, fuori di (oltre) sé nel secondo.

L’autobiografia, dal canto nostro, non può che procedere per questa seconda via, 

non  può  che  rappresentare  un  passaggio  dall’io  al  Sé.  Colui  che  si  approccia  al 

racconto deve ritornare problematicamente su se stesso, deve sì mettere in atto «quel 

processo che Gargani definisce di “spoliazione” […] di estinzione, di semplificazione 

assoluta»27 nei confronti di se stesso ma anche essere consapevole che la ricerca di noi 

non si costruisce esclusivamente nel confronto con l’Altro, con il cosiddetto Alter Ego 

-  che  potrebbe  anche  essere  una  pura  proiezione  dell’Ego  del  soggetto  -  quanto 

26 ANTONIO ERBETTA, Autentico/Inautentico. La scrittura di sé come infinito intrattenimento con il limite della  

vita, in  IVANO GAMELLI (a  cura  di), Il  Prisma  Autobiografico.  Riflessi  interdisciplinari  del  racconto  di  sé,  

Unicopli, Milano, 2003, pp. 51-64.
27 G. MINICHIELLO, op. cit., p. 7.
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piuttosto nella spoliazione/estinzione dell’Io che non giunge direttamente all’Altro ma 

assume una posizione “terza”, (che può coincidere nella narrazione proprio con la terza 

persona del sistema grammaticale). Il Terzo non mantiene alcunché di narcisistico e 

soggettivo,  anzi  nell’impersonalità  risolve  la  dialettica  io-tu:  è  come se  il  soggetto 

riuscisse a guardarsi o ri-guardarsi dal di fuori»28.

Al  cogito cartesiano si contrappone lo scrivere come conservazione dell’essere: è 

come se la saturazione del vuoto di coscienza avvenisse mediante la scrittura. 

«Scrivo dal momento che sono mortale» e, aggiungerei, sconfinatamente libero. Si 

tratta di una libertà ambigua, in cui l’Io diventa padrone di sé e in ciò risiede, ancora, 

la differenza originaria fra soggetto e persona. Il primo proprio perché disancorato, si 

realizza  essenzialmente  nell’azione,  la  seconda  è  segnata  da  un’inestinguibile 

dipendenza che fa della sua autonomia una consegna di responsabilità. Il soggetto, a 

differenza della persona, è “confinato” nella storia, nella realtà mondana, nell’azione 

con  il  rischio  che  liberato  dal  peso  dei  valori  della  vita  rimanga,  come  diceva 

Nietzsche in Così parlò Zarathustra, nella condizione degli animali del deserto.

Quest’uomo,  ontologicamente  svuotato  non  appena  percepisce  la  vertigine 

dell’assenza  di  fondamento,  riempie  il  proprio  vuoto  con  un’attività  demiurgica, 

attraverso la quale (ri-)crea se stesso. 

La scrittura quindi può acquistare una funzione di supplemento ontologico. 

Ricostruire la storia di formazione attraverso l’autobiografia significa riscoprire il 

valore delle proprie azioni, valorizzando la storia passata e con essa anche l’azione 

presente del raccontarla, quindi aprirsi al “circolo ermeneutico”, prestando maggiore 

28 Ivi, p. 238.
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attenzione agli effetti e alle retroazioni. Ci riferiamo all’esperienza di connectedness29: 

ben  lungi  dall’essere  un  momento  di  compiacimento  e  ripiegamento  sterile  su  se 

stesso,  l’autobiografia  può avere  effetto  diametralmente  opposto,  generando in  noi 

l’esperienza  anti-solipsistica  di  far  parte  di  un  tutto,  dalla  nostra  nascita  fino  alla 

morte.   

In  questo  modo  si  chiarisce  anche  il  rapporto  che  intercorre  tra  pedagogia  e 

racconto,  tra  processo  di  formazione  e  identità  narrativa  nel  quale  si  colloca 

un’operazione che coincide con il “volere a ritroso” di cui parla Nietzsche, cioè con 

una narrazione che libera l’azione. Un esempio ci è offerto da Rousseau – nelle sue 

Confessioni – quando rievoca il famoso episodio dei pettini della Signora Lambercier, 

che pose fine «alla serenità della sua vita infantile». Si tratta del cosiddetto “momento 

cruciale”,  quello  che  rende  i  cambiamenti  chiari  e  visibili;  la  convenzione 

dell’esistenza  di  un  momento  in  cui  tutto  si  definisce  contribuisce  a  quello  che 

Foucault chiama “governo del sé”. 

Il  racconto  di  sé  diventa  una  narrazione  di  “resistenza”  per  realizzare  la  quale 

occorre la presa di coscienza del “fallimento”, di un momento cruciale, appunto, in cui 

«il  problema va affrontato riflettendo sul residuo etico che il tramonto del soggetto 

lascia intravedere»30.  

La volontà e la necessità di raccontare di sé,  in taluni casi l’urgenza con cui si 

intraprende  questo  percorso,  è  direttamente  proporzionale  a  quel  senso  di  penuria 

29 LAURA FORMENTI,  La formazione autobiografica.  confronti  tra modelli  e  riflessioni  tra teoria e  prassi, 

Guerini Scientifica, Milano, rist. 2005, p. 116.
30 G. MINICHIELLO, op. cit., p. 238.
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caratteristico dell’uomo che risiede nella  consapevolezza,  o meno,  della  scarsità  di 

tempo. 

«La tessitura dell’esistenza è il tempo, non staremmo qui a parlare di autobiografia 

se non ci fosse questa dimensione ontologica costitutiva dell’uomo. Noi siamo tempo, 

siamo storia e – quindi – la nostra storia. L’esperienza reale del tempo si ha attraverso 

la memoria»31. É apprezzabile il tentativo di Andrea Smorti32 di mettere in relazione 

l’aspetto  individuale  dell’autobiografia  con  quello  altrettanto  importante  della 

dimensione collettiva, della memoria collettiva.

Nel  racconto  autobiografico  i  due  livelli  sono tutt’altro  che  distinguibili:  quello 

individuale agisce intenzionalmente e opera lo “scarto” da cui la narrazione principia, 

quello  sociale  funge  da  sfondo  a  volte  inintenzionale  e  da  panorama  politico  di 

riferimento che contestualizza la scrittura di sé anche in chiave storica33.

3.1. La memoria autobiografica

31 SALVATORE NATOLI, Il saper dimenticare, il dover ricordare in I.  GAMELLI (a cura di), op. cit., p. 41.
32 ANDREA SMORTI, L’autobiografia tra memorie individuali e memorie collettive: un approccio culturale in I. 

GAMELLI (a cura di), op. cit., pp. 85-93.
33 La  memoria  collettiva  funziona  secondo meccanismi  di  tipo politico  perché  è  la  classe  dirigente  che 

organizza il modo di ricordare il passato. Sulla base dell’interesse del presente si può ricostruire la storia d’Italia, 

quindi un modo diverso a seconda di come la classe politica concepisce il presente e progetta il futuro. Ciò 

emerge con evidenzia dagli studi condotti su quei paesi durante la transizione da un assetto autoritario ad uno 

democratico con il  rischio di  una operazione di “rimozione collettiva” della memoria.  Per un esempio tutto 

italiano  si  veda:  LUCA LA ROVERE,  L’eredità  del  fascismo.  Gli  intellettuali,  i  giovani  e  la  transizione  al  

postfascismo 1943-1948, Bollati Boringhieri, Torino, 2008.
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La memoria autobiografica è una delle aree di studio più antiche e complesse della 

psicologia,  perché  è  comunemente  considerata  la  funzione  umana  che  più  di  tutte 

permette un punto di incontro tra cognizione e personalità, in cui si intersecano, cioè, 

le  funzioni  cognitive,  le  componenti  del  sé,  le  capacita  narrative  e  di  regolazione 

affettiva dell’individuo. Quando parliamo di memoria autobiografica ci riferiamo in 

generale a tutti i ricordi che una persona ha delle sue esperienze di vita; nonostante una 

lunga  storia  di  ricerca  empirica,  non  esiste  ad  oggi  un  pieno  consenso  riguardo 

l’ontogenesi della memoria autobiografica, la sua struttura e la sua relazione con gli 

altri sistemi di rappresentazione dell’esperienza umana34.

Il  motivo di questa complessità dipende dal fatto che la memoria autobiografica 

presenta molteplici sfaccettature ed è stata indagata e studiata da diversi orientamenti 

teorici.

La  convinzione  più  diffusa  tra  chi  si  occupa  dello  studio  della  memoria 

autobiografica è, piuttosto,  che solo l’integrazione e l’armonia tra i contributi della 

neuropsicologia, della psicologia sociale, clinica e di personalità e dello studio delle 

narrazioni permetterebbe di definire un costrutto così ampio e multisfaccettato.

Possiamo comunque tracciare l’inizio di un approccio empirico e sistematico allo 

studio della memoria autobiografica a partire dai lavori di Francis Galton e di Sigmund 

Freud, tra i primi a proporre metodi di analisi differenti dei processi di recupero dei 

ricordi personali.

34 Cfr. A. SMORTI, Narrazioni, Giunti, Firenze, 2007.
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Oggi in letteratura la memoria è comunemente considerata una funzione complessa, 

composta di più strutture e di diversi processi di immagazzinamento e di recupero che 

interagiscono tra di loro.

La prima distinzione significativa tra sistemi di memoria è stata proposta da Donald 

O. Hebb  nel 1949, che ha ipotizzato l’esistenza di due magazzini di memoria: uno a 

breve e l’altro a lungo termine35.

L’interesse della psicologia cognitiva per la definizione di memoria autobiografica 

nasce proprio a partire dalle prime differenziazioni riguardo ai magazzini di ricordi a 

lungo termine, infatti, la memoria autobiografica non sarebbe altro che una particolare 

componente della memoria, connotata in forma episodica e definita come “la capacità 

delle  persone  di  ricordare  le  proprie  vite”.  In  tal  senso,  il  ricordo  autobiografico 

permetterebbe una conoscenza autonoetica (cioè di se stessi) che si accompagna a un 

senso di se stessi nel tempo.

Nel corso dell’ultimo secolo, i contributi teorici ed empirici di filosofi, psicologi, 

psicoanalisti  e  neuroscienziati  hanno animato  il  dibattito  sulla  relazione  tra  “sé”  e 

memoria autobiografica: già secondo David Hume, la memoria era un modo attraverso 

il  quale  diamo continuità  alle  nostre  percezioni  per  “diventare  un’anima,  un  sé,  e 

dissimulare cosi l’esistenza dei cambiamenti”.

In assenza di  una definizione condivisa del  se,  lo studio della relazione tra sé e 

memoria  autobiografica  ha  subito  diverse  fluttuazioni,  nonostante  la  convinzione 

35 Per ulteriori approfondimenti in merito rimandiamo ad altri lavori di psicologia cognitiva e neuroscienze 

dedicati  specificatamente  alla  costruzione  e  alla  funzione  della  memoria  fra  cui:  DONALD OLDING HEBB, 

L’organizzazione del comportamento, trad. it. Franco Angeli, Milano, 1975.
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condivisa  che  “la  memoria  autobiografica  riguardi  il  sé  e  garantisca  un  senso  di 

identità e di continuità”.

Come  riprenderemo  più  avanti  nel  discorso,  «la  memoria  autobiografica,  come 

sistema, cerca di trovare un significato ad ogni particolare ricordo, inserendolo dentro 

una trama più ampia, in modo da formare un tutto coerente»36.

Tuttavia, questa coerenza non riguarda solo il rapporto di un ricordo con gli altri o 

di una dimensione del ricordo con l’altra (emozione e/o narrazione che sia), ma finisce 

per coinvolgere contesti  ancora più ampi,  relativi  al sé: alla fine,  la funzione della 

memoria non è solo quella di rappresentare la realtà ma anche quella di supportare un 

sé efficiente e coerente. 

In più, ciò che la persona ricorda è parte della sua storia personale e di quella della 

cultura  e  della  società  nella  quale  è  cresciuta.  Lo  sviluppo  della  memoria 

autobiografica  implica  necessariamente  un’esperienza  sociale  e  relazionale  che 

permette la comparsa del senso del sé.

«È con l’avvento della rivoluzione cognitiva, con la presa in esame della cultura, 

con il transazionalismo e il contestualismo, che il sé è progressivamente uscito dalla 

mente dell’uomo per includere il suo ambiente circostante»37.

36 A. SMORTI, op. cit., p. 94.
37 Ivi, p.107.
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Per il sociologo Maurice Halbwachs38 la possibilità di trattare la memoria come una 

funzione psicologica  dell’individuo,  considerato come un essere  isolato,  è  priva  di 

fondamento.  All’opposto  egli  sostiene  non  solo  che  la  memoria  di  ciascuno  sia 

costantemente aiutata, stimolata dai rapporti che intrattiene con quella di tutti gli altri 

membri  di  uno  stesso  ambiente  sociale  ma  che  propriamente  il  problema  della 

memoria degli individui non sia affrontabile se non intendendo la memoria individuale 

come  punto  di  intersezione  di  più  flussi  collettivi  della  memoria  collettiva.  La 

memoria collettiva costituisce l’insieme dei quadri39 che consentono la conservazione, 

lo sviluppo dei contenuti della memoria dei singoli.

La  memoria  collettiva  è  collegata  agli  effetti  sociali  di  un  avvenimento,  e  fino 

quando  questi  perdurano  difficilmente  un  gruppo  sociale  dimentica  un  certo 

avvenimento.  Ad  esempio,  una  guerra,  può  segnare  la  memoria  collettiva  di 

generazioni  successive,  anche  dopo  che  si  è  spenta,  per  ragioni  anagrafiche,  la 

memoria individuale della perdita in guerra di un proprio caro. Si tratta però di un 

"prolungamento " della memoria sociale che dipende anche dall’importanza sociale 
38 Maurice Halbwachs (1877-1945), sociologo francese, di matrice durkeimiana ma con spiccate influenze 

bergsoniane – entrambi suoi maestri – a cui si deve, e di qui il nostro interesse nel riproporre il suo pensiero, il 

progressivo passaggio dallo studio della memoria come funzione psicologica a quello delle funzioni sociali della 

memoria. Si veda in particolare il suo lavoro postumo: La memoria collettiva, a cura di Paolo Jedlowski, Teresa 

Grande, Unicopli, Milano, rist. 2001.
39 Per “quadro sociale” Halbwachs intende il ricordo in sé, come insieme di nozioni che in qualsiasi momento 

l’individuo può richiamare,  ma anche  i  punti  di  riferimenti  collettivi  esterni.  Ad esempio  il  ricordo  di  una 

persona è sempre legato a un evento: e il nostro giudizio sulla persona e sull’evento è condizionato, se non 

determinato, da quello che è il giudizio sociale diffuso, da noi interiorizzato nel tempo, sull’evento e dunque 

sulla persona. Il quadro sociale è una forma di memoria sociale stereotipata, il giudizio, che è dietro il ricordo 

individuale, cambia perciò nel tempo, seguendo il flusso dei giudizi sociali diffusi.
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che viene data al ricordo collettivo del conflitto. In questo senso la memoria collettiva 

individuale  "guarda"  mentre  quella  sociale  "vede",   si  potrebbe  persino  dire 

"provvede":  nel  senso che la  società  perpetua,  trasformandoli  in  collettivi,  i  nostri 

ricordi  individuali,  seguendo,  ovviamente,  il  filo  dell’interazione  tra  collettivo  e 

individuale, dove però, secondo Halbwachs, l’ultima parola finisce per essere, sempre 

quella, pronunciata dal gruppo sociale.

Per  l’individuo  ricordare  corrisponde  a  riattualizzare  la  memoria  di  un  gruppo 

sociale  a  cui  appartiene  o  ha  appartenuto  in  passato.  Il  sociologo  francese  infatti 

sostiene che il passato non si conserva affatto ma si ricostruisce. La memoria collettiva 

non è infatti reviviscenza del passato come tale ma essenzialmente ricostruzione del 

passato  in  funzione  del  presente.  «Bisogna  mostrare  che  i  quadri  collettivi  della 

memoria non sono costituiti a posteriori e che non sono semplici forme vuote entro le 

quali i ricordi, venuti da fuori, verrebbero ad inserirsi, ma che questi sono al contrario 

proprio  gli  strumenti  dei  quali  la  memoria  collettiva  si  serve  per  ricomporre 

un’immagine del passato che in ogni epoca si accorda con i pensieri dominanti della 

società»40,  così  la  memoria  individuale  è  soggetta  alle  regole  di  formazione  della 

memoria collettiva e spesso non fa altro che esprimere i  bisogni ideali  del gruppo 

sociale di appartenenza.

L’idea  chiave  di  Halbwachs  è  dunque  quella  che  ricordare  sia  attualizzare  la 

memoria di gruppo. L’immagine del passato che il ricordo attualizza non è tuttavia 

qualcosa di dato una volta per tutte: se il passato si conserva, si conserva nella vita 

40 M. HALBWACHS, Les cadres de la mémorie, Paris, Mouton, 1975, p. XVIII in ID., La memoria collettiva, op. 

cit., p. 24.
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degli  uomini,  nelle  forme  di  coscienza  che  a  queste  corrispondono.  Ricordare  è 

un’azione che avviene nel presente e dal presente dipende. I contenuti della memoria 

collettiva costituiscono dunque un insieme “mobile” che può essere rivisitato a partire 

dalle esigenze dei gruppi sociali attivi o dominanti.

A proposito lo storico francese Jacques Le Goff  osserva che tutta l’evoluzione del 

mondo contemporaneo fabbricata a caldo dagli strumenti di comunicazione di massa, 

procede verso la produzione di un numero sempre maggiore di memorie collettive: la 

cosiddetta “nuova storia” è in altre parole strettamente collegata al riconoscimento di 

una molteplicità di memorie collettive. Anche da ciò deriverebbero le innovazioni nei 

metodi e negli oggetti della storiografia41.

4. Su alcuni aspetti problematici 

Nell’economia del nostro lavoro ci pare più che mai nevralgico provare a riflettere 

su alcuni nodi problematici del congegno autobiografico suggeritici  dalla  scuola di 

Francoforte e in particolare dalla lettura della Dialettica negativa42 di Theodor Adorno.

Il  filosofo  tedesco  scrive:  «Ricominciare  da  un  immaginario  punto  zero  è  la 

maschera  dello  sforzo  di  dimenticare.  E  non  gli  è  estrinseca  la  simpatia  con  la 

41 Per questo si veda: LUISA PASSERINI (a cura di), Storia orale. Vita quotidiana e cultura materiale delle classi  

subalterne, Rosemberg&Sellier, Torino, 1978.
42 THEODOR W. ADORNO, Dialettica negativa, (1966), tr. it. Einaudi, Torino, 1980.
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barbarie»43. Sentenza forte, lapidaria, propria dello stile e del rigore di pensiero del suo 

autore. Sentenza che pone una relazione significativa tra la volontà di ricominciare e lo 

sforzo di dimenticare44: relazione che si connota negativamente, come simpatia con la 

barbarie  e  che,  crediamo,  debba  essere  esaminata  accuratamente  in  relazione  allo 

sforzo proprio della scrittura autobiografica. Detto altrimenti, la domanda che questa 

sentenza ci suscita: è presente, è inconsciamente insito in ogni sforzo autobiografico, 

in  ogni  riflessione  che  cerchi  di  riflettere  sui  percorsi  della  propria  esistenza,  il 

meccanismo descritto da Adorno, ossia una volontà di ricapitolazione delle proprie 

vicende al fine di superarle in un nuovo inizio? Come può il racconto autobiografico 

non essere una razionalizzazione della propria vicenda e, come tale, una sua freudiana 

rimozione?

Analizziamo l’affermazione di Adorno.

In primo luogo vi è da sottolineare l’azione del  ricominciare,  del cominciare da 

capo, di nuovo. In questa azione è già implicita, è già presente l’idea di una rottura, di 

uno scarto, di una frattura. Il ri-cominciare rinvia alla ripresa di un’azione dopo una 

pausa,  un’interruzione,  una  sospensione:  qualcosa  non funziona  più,  qualcosa  si  è 

rotto,  ha trovato un momento di sospensione e in questa sospensione si è aperto il 

varco del dubbio e della riflessione. Nel caso dell’autobiografia è il senso stesso della 

vita  ad  essere  posto  come  un  problema  a  noi  stessi,  a  divenire  interrogazione 

43 Ivi, p. 63.
44 Così  MARTIN BUBER ne  I racconti  dei  Chassidim (Garzanti,  Milano, 1973, p.  56):  «Se  non ci  fosse la 

dimenticanza  l’uomo  penserebbe  continuamente  alla  propria  morte  e  non  costruirebbe  cose  e  non 

intraprenderebbe nulla. Perciò Dio ha posto negli uomini la dimenticanza» cit. in GIOVANNI STARACE, Il racconto 

della vita: psicoanalisi e autobiografia, Bollati Boringhieri, Torino, 2004, p. 116. 
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esistenziale sul senso del proprio essere al mondo. Qualcosa è sorto, è intercorso come 

evento a determinare l’emergenza di questo orizzonte: l’autobiografia proprio come 

quella scrittura che tenta di ri-tracciare un segno che dia la direzione di marcia, che 

rimandi ad un senso che possa concatenare gli accadimenti precedenti, le azioni e le 

scelte  trascorse.  In  questa  prospettiva  l’autobiografia  corre  il  rischio  di  divenire 

meccanismo della dimenticanza, piuttosto che del ricordo e della consapevolezza di sé, 

pensiamo di quali dimenticanze si è nutrita  e si  nutre la storia.  La storia,  fatta dai 

vincitori,  è  intrinsecamente  rimozione  delle  ragioni  dei  vinti.  Analogamente 

l’autobiografia corre il rischio di essere la ricostruzione della propria vita filtrata alla 

luce  di  una  determinata  prospettiva  di  lettura,  e  ovviamente  di  senso:  quanto  non 

rientra in questa prospettiva, quanto di non conciliabile con essa cade nell’inevitabile 

oblio. La volontà di coerenza inscrive una vita nel meccanismo narrativo del romanzo 

di formazione, nel quale ogni accadimento acquisisce il proprio senso esclusivamente 

nella sua dipendenza dalla catena di eventi che deve produrre l’esito finale ipotizzato.

Questo ricominciamento – dice ancora Adorno – muove inoltre da un immaginario 

punto zero: vi è un punto zero, un punto di inizio che, come tale, è però solamente 

immaginario,  ovvero illusorio.  La possibilità di questo punto zero è solamente una 

chimera,  un’illusione,  è  il  prodotto  dell’immaginazione,  ossia  è  un  punto  zero 

immaginario, una pura finzione. Un’autobiografia, in quanto tale, sfugge al pericolo 

della  finzione  evitando  quel  processo  di  sottrazione  e  rimozione  ricordato  in 

precedenza, e lo fa assumendo un atteggiamento ermeneutico rispetto al proprio punto 

di  vista,  rispetto  alla  prospettiva  d’analisi  dalla  quale  l’autobiografia  è  condotta. 
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Viceversa la vita che viene narrata assomiglia appunto a quella maschera dello sforzo 

di dimenticare.

Alla  vita  si  sostituisce  la  maschera,  all’esistenza nella  sua  pienezza  e  nelle  sue 

dolorose  – a  volte  –  contraddizioni  si  sostituisce  il  personaggio da  romanzo.  Alla 

poliedricità subentra la monoliticità, l’univocità di quell’uomo a una dimensione che 

costituisce  il  vero  paradigma  di  riferimento  dell’esistenza  nell’epoca  del  tardo 

capitalismo45. In questo risiede propriamente il rischio della barbarie al quale si riferiva 

Adorno, quel rischio di cui parlavano anche Deleuze e Guattari nel loro volume, Che 

cos’è la filosofia?, quando sintetizzavano la condizione di vita dell’età presente con 

una sentenza di lucidità pari a quella di Adorno: «I diritti dell’uomo non dicono nulla 

sui modi di esistenza immanenti dell’uomo provvisto di diritti. E la vergogna d’essere 

uomo non la proviamo soltanto nelle situazioni estreme descritte da Primo Levi, ma 

anche in condizioni insignificanti, di fronte alla bassezza e alla volgarità dell’esistenza 

che pervadono le democrazie, di fronte alla propagazione di questi modi di esistenza e 

di pensiero-per-il-mercato, di fronte ai valori, agli ideali e alle opinioni della nostra 

epoca»46.

Il  ridurre a maschera la  propria esistenza,  il  ridurre a personaggio se stessi  è  il 

rischio che incombe su ogni autobiografia, rischio che si accompagna inevitabilmente 

–  sulla  scorta  di  quanto detto – a un implicito  sostegno all’unidimensionalità:  è  il 

45 Il riferimento è evidentemente a HERBERT MARCUSE, L’uomo a una dimensione, tr. it. Einaudi, Torino, 1967.
46 GILLES DELEUZE, FÉLIX GUATTARI,  Che cos’e la filosofia?, (1991), tr. it. Einaudi, Torino, 1996, p. 101. Si 

rimanda anche alla lettura del contributo Esperienza e racconto di sé: una via d’accesso al tema dei processi  

disoggettivazione,  pubblicato  in  «Società  e  conflitto»,  n.  29/32,  gennaio  2004-dicembre  2005  in: 

http://www.cooperweb.it/societaeconflitto/punto_zero.html.
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pensare a sé attraverso le categorie di quel pensiero che lo stesso Adorno chiama il 

pensiero amministrativo47.

Quel  pensiero  che,  per  certi  versi,  è  emblematicamente  rappresentato  dalle 

Confessioni di Sant’Agostino, nel quale l’autore recita a soggetto: vi è come una tesi 

di  fondo da sostenere,  da perseverare nell’intera stesura dell’opera.  Il  soggetto che 

deve emergere è già prefigurato, già dato, monolitico e quasi privo di contraddizioni, 

ogni deviazione rispetto al percorso è sempre riassorbita alla luce del fine ultimo che 

tutto assorbe. Lo spazio del dubbio, dell’incertezza forse anche della stessa vita viene 

riempito, seppellito, scompare per lasciare il posto a un’ingombrante pienezza della 

fede48.

L’autobiografia  di  Agostino  si  presenta  come  un  potente  dispositivo  di 

disciplinamento  ed  assoggettamento  del  proprio  sé  a  una  forma  data,  vi  è  come 

l’oggettivazione di una vita ad icona.

Di  contro,  la  riflessione autobiografica  nietzscheiana  si  muove in  una  direzione 

diametralmente opposta,  appare piuttosto una pratica di incessante dissoluzione del 

gioco di maschere, dei meccanismi sociali istitutivi dei ruoli, nel tentativo di ridare 

voce ai molti  Io.  Il “meriggio” nietzscheiano rappresenta, da questo punto di vista, 

proprio  il  manifestarsi  di  questa  pienezza,  viceversa  soffocata  dall’univocità  che 

raccoglie sempre le sfide del domani mai dimentica del proprio cammino:

47 T. W. ADORNO, Dialettica negativa, op. cit., p. 29.
48 È quanto scrive Serge: «L’autobiografia si potrebbe dire è il modo con cui un  autore cerca di imporre una 

propria biografia, tracciata in modo da corrispondere meglio all’immagine ideale che si è proposto di realizzare» 

cit. in GIOVANNI STARACE, op. cit., p. 20.
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«Il grande meriggio è quando l’uomo sta al centro del suo cammino tra l’animale e 

l’oltreuomo,  e  celebra  il  suo  avviarsi  alla  sera  come  la  sua  speranza  più  elevata: 

giacché quella è la via verso un nuovo mattino»49.

È  con  questi  nodi  critici  e  problematici  che  ogni  percorso  autobiografico  deve 

confrontarsi e scontrarsi.

5. Autobiografia e politica

Affrontare un'analisi della politica e – anche – della sua Krisis, della partecipazione 

critica  e  democratica  alla  politica,  e  della  crisi  dell'educazione,  della  sua  funzione 

normativa trasformatrice ed emancipatrice, in grado di offrire risposte o meglio ancora 

strumenti per affrontare le nuove sfide che la complessità e la globalità della società 

attuale pone, comporta l'individuazione delle specifiche responsabilità,  ma anche la 

definizione  delle  correlazioni  e,  soprattutto,  delle  possibili  sinergie  tra  questi  due 

ambiti del vivere sociale50. Ciò comporta il recupero del loro stretto rapporto originario 

per  promuovere  e  sostenere  una  capacità  di  pensare  e  agire  politicamente  come 

soggetti criticamente consapevoli. 

49 FRIEDRICH NIETZSCHE, Così parlo Zarathustra, (1883-1885), tr. it. Adelphi, Milano, 1993, p. 87.

50 Cfr. la recensione di Giovanna Del Gobbo al volume di Piero Bertolino, Educazione e politica, (Raffaello 

Cortina, Milano, 2003) edito sulla rivista internazionale on-line “LLL. Lifelong Lifewide Learning”, Anno I, n. 

1, 2005:   http://rivista.edaforum.it/numero1/recensione_bertolini.htm. 
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Piero  Bertolini  porta  avanti  un'analisi  della  realtà  contemporanea,  che 

paradossalmente appare dilatata e annullata nello spazio e “ristretta” nel tempo. Un 

“mondo che è dappertutto, ma da nessuna parte”, dove il senso di appartenenza a una 

comunità si perde e con esso rischia di perdersi la capacità del cittadino di sentirsi 

partecipe delle istanze, non solo culturali, della propria comunità. Una mancanza di 

“appartenenza” che impedisce di  sentirsi  responsabili  e disponibili  ad assumere un 

ruolo attivo nella gestione politica, e che rende anzi incapaci di reclamare tale ruolo 

con  forza,  a  tutti  i  livelli.  Nel  mondo  attuale  l'attenzione  sembra  concentrarsi  sul 

presente e sul “tempo privato”: si assiste ad una “amplificazione del presente” che, nel 

modo di intendere e attuare la politica, si traduce in un'operazione di seduzione degli 

individui  per  chiuderli  o  emarginarli  “in  un  ‘presente’  dal  piccolo  respiro  o  dal 

prevalere  di  modesti  interessi”.  Una  condizione  che  può  determinare  la  nascita  di 

pseudo-bisogni o di falsi interessi considerati tuttavia come traguardi irrinunciabili da 

soddisfare,  da  raggiungere,  unici  obiettivi  validi  da  perseguire  mentre  si  perde  la 

prospettiva  del  futuro,  trasformato  in  una  dimensione  irrealistica,  astrattamente  o 

falsamente utopica, di cui non si è responsabili, la cui realizzazione è prerogativa di 

altri, di chi ha nelle mani il potere. E a questi si delega. 

Da qui la fuga nel “tempo privato” o comunque dallo “spazio pubblico”, una fuga 

non necessariamente  connotata  negativamente,  ma anche potenzialmente  positiva  e 

costruttiva,  a  patto  di  diventare  consapevoli  delle  sue  implicazioni  politiche. 

All'amplificazione  del  presente  e  alla  considerazione  egoistica  ed  egocentrica  dei 

propri  bisogni,  alla  radicale  indifferenza  per  tutte  le  questioni  che  possono  essere 

ricondotte alla  necessità  di  dare un senso alla  propria e  all'altrui  esistenza,  sembra 
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contrapporsi infatti una forma diversa di fuga, che ha le caratteristiche di un rifiuto non 

del significato e del valore che ha occuparsi dell'altro da sé, ma del modo in cui questo 

sembra  essere  fatto.  É  una  fuga  dal  politico,  in  quanto  esperienza  negativa  di 

comportamenti che non hanno più valori da sostenere, nel tentativo di trovare risposte 

individuali o di gruppo, ma comunque “private”, per dare un senso al proprio “essere-

nel-mondo”, attraverso la cura dell'altro. Il volontariato sociale, le manifestazioni per 

la  pace,  l'impegno  per  la  difesa  dell'ambiente:  sono  queste,  secondo  Bertolini,  le 

espressioni del “tempo privato” da sostenere e su cui riflettere per individuare possibili 

linee di intervento per ridefinire la politica e il suo rapporto con l'educazione. Si rende 

necessario tuttavia fornire chiavi di lettura diverse di queste manifestazioni, che non ne 

accentuino  la  dimensione  di  rifiuto,  ma  quella  di  possibile  alternativa  per  una 

riscoperta della soggettività umana intesa come «strutturale capacità di dare un senso 

(molteplici  sensi)  alla  realtà».  Questo  pensare  fenomenologico,  che  determina  lo 

sviluppo della propria soggettività in termini di autonomia di pensiero e nel contempo 

comporta  una  riconquista  dell'intersoggettività  e  di  un  livello  comunitario,  deve 

diventare consapevolezza della dimensione politica nella quale comunque si esplica.

«Il  tempo privato  in cui  si  sforzano di  vivere tutte  quelle  soggettività  che sono 

consapevoli della necessità morale di essere-nel-mondo-con-gli-altri e di dare un senso 

al  proprio esistere,  non può essere legittimamente considerato alternativo al  tempo 

pubblico  inteso  come  tempo  politico,  e  neppure  disgiungibile  o  separato  da 

quest'ultimo»: i comportamenti positivi verso l'altro hanno un significato politico che, 

come  tale,  deve  essere  speso.  Sono  comportamenti  che  non  debbono  trovare 

esplicitazione solo in un sentire insieme, ma andare oltre il livello emotivo-affettivo, 
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strutturandosi a livello razionale per individuare le vie più valide e convincenti per 

risolvere  i  problemi  da  cui  sono  scaturiti,  in  forme  consapevolmente  e 

responsabilmente costruttive. 

Come e in che misura indurre un avvicinamento alla politica per la costruzione di 

una  politica  diversa,  resta  un  problema  aperto,  sul  quale  può  e  deve  esprimersi 

l'educazione.  Se  è  abbastanza  evidente  il  modo  in  cui  la  politica  può  agire 

sull'educazione, non si può non riconoscere l'indubbia valenza politica del discorso 

educativo e anche pedagogico,  in quanto ambito di  riflessione che non può essere 

neutrale sia  perché caratterizzato intrinsecamente da una sorta  di  istanza di  rottura 

verso  qualsiasi  situazione  politica  che  sia  portatrice  di  offuscamenti  e  di 

contraddizioni, sia perché, nel contempo, responsabile della formazione di cittadini.

     5.1. La pedagogia della resistenza

In merito «la pedagogia della resistenza nasce dal rifiuto netto nei confronti di uno 

stato di cose, di un determinato ordine socio-economico, delle sue conseguenze e dalla 

prospettiva di un suo possibile superamento»51. La pedagogia della resistenza affonda 

le  sue  radici  in  quelle  regioni  dell’indignazione  e  della  non  sopportazione  delle 

ingiustizie  e  delle  sopraffazioni  che  spingono  la  riflessione  verso  una  dimensione 

inequivocabilmente politica.

51 RAFFAELE MANTEGAZZA,  Pedagogia della resistenza. Tracce utopiche per educare a resistere, Città aperta, 

Enna, 2003, p. 12.
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Le tecniche dell’assoggettamento passano attraverso la strutturazione di un soggetto 

già complice, al limite di un soggetto per il quale la questione della complicità non si 

pone nemmeno, il  dominio infatti  ha raggiunto l’ideale proprio quando è riuscito a 

colonizzare a priori tutti gli spazi, residuali, marginali, del divertimento, dell’industria 

della  cultura  (anche  nelle  sue  propaggini  più  popolari),  del  consumo, 

dell’intrattenimento,  etc...  È stato  lo scavalcamento del  soggetto  a costituire finora 

l’arma  vincente  del  dominio,  un  soggetto  non  tanto  obbediente  quanto 

autoannichilentesi nella sua dimensione di progettualità, di intenzionalità, di critica.

Se la pedagogia non vuole ridursi a mera riflessione e contemplazione del reale 

estetizzante  e  consolatoria  allora  deve  tornare  –  o  cominciare  –  a  pensarsi  come 

scienza o sapere che studia le condizioni su cui possa formarsi il soggetto. Secondo 

Raffaele Mantegazza, questa consapevolezza «comporta la dolorosa presa di coscienza 

del  suo essere  potere  e  violenza e dunque del  suo non potersi  comprendere  come 

scienza buona di fronte alle cattive tecnologie del sé – le altre scienze umane – e del 

mondo – le scienze naturali».

Si può ribadire allora la definizione di educazione come costituzione, assemblaggio 

e  supervisione  di  quelle  condizioni  strutturali  e  storiche  che  rendono  possibile  la 

formazione  del  soggetto  e  di  conseguenza  torniamo  a  dare  una  definizione  di 

pedagogia, che ci guiderà durante tutto il lavoro di ricerca, come scienza utopica che a 

partire  dall’indagine  intorno  al  campo  esperienziale  studia,  decifra,  smaschera  i 

dispositivi  materiali  e  inconsci  del  potere  che  permette  la  costituzione  di  una 

soggettività  funzionale  all’ordine  sociale sussistente e che,  soprattutto,  a  partire  da 

questo smascheramento cerca di giungere alla definizione di una forma di soggettività 
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aperta ed elastica. Il  telos della pedagogia della resistenza è evidentemente politico – 

viene per così dire dall’esterno – e questo genere di riflessione pone come centrale una 

questione che già ci siamo posti su chi sia il soggetto della pedagogia della resistenza: 

i soggetti della scelta politica di resistere sono singoli o comunità costituite da studenti, 

lavoratori,  insegnanti,  disoccupati,  etc.,  tutti  coloro che si pongono il  problema del 

superamento dell’ordine di cosa esiste. Risolvere il problema della educazione relativo 

a  questo ragazzo, a  questa donna, a  questo soggetto, getta un fascio di luce inatteso 

sulle opere di resistenza già presenti in latenza e le fa muovere all’esterno.

Ed  è  questo  uno  dei  passaggi  di  maggiore  interesse  nella  nostra  trattazione,  si 

potrebbe lavorare non più e non tanto sulle  singole storie di vita narrate dai soggetti 

quanto sui modelli che le storie reali sottopongono alla nostra attenzione; lavorando su 

questi  e non sulle  vite  reali  dei  singoli,  la  pedagogia della  resistenza si  assume la 

responsabilità di “categorizzare” il narrato pur non trattandosi di un narrato completo 

quanto piuttosto di frammenti o di scarti52 del mondo fenomenico.

Questa  parte  che  Mantegazza  definisce  pars  construens (successiva  alla  pars 

destruens = la parte riguardante l’analisi e la critica dei dispositivi in atto) si occuperà 

di rendere esportabili e generalizzabili le procedure di resistenza che i soggetti portano 

alla luce nella narrazione  nonché di togliere quell’alone di episodicità ai romanzi di 

resistenza dei singoli facendone dei paradigmi per un’educazione generalizzabile.

6. Autobiografia e psicologia culturale

52 Cfr. MARIA GRAZIA CONTINI, Elogia dello scarto e della resistenza, CLUEB, Bologna, 2009.
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Secondo lo psicologo statunitense Jerome Bruner l’attività narrativa è fondamentale 

a livello e individuale e culturale: l’essere umano avrebbe infatti un'attitudine o meglio 

una predisposizione ad organizzare l’esperienza in forma narrativa. Questo processo, 

infatti,  risponderebbe  al  bisogno  di  ricostruire  la  realtà  dandogli  un  significato 

specifico a livello temporale e/o culturale. Ogni individuo, secondo Bruner, sente il 

bisogno di definirsi come soggettività dotata di scopi e intenzionalità e ricostruisce gli 

avvenimenti della propria vita in modo tale che siano in linea con questa idea di Sé. 

Di contro,  le esperienze umane non rielaborate attraverso il  pensiero narrativo non 

producono  conoscenza  funzionale  al  vivere  in  un  contesto  socio-culturale  ma 

rimangono, invece, semplici accadimenti ed eventi assolutamente non comprensibili 

all'interno di un universo di discorso e di senso, né tantomeno collocabili all'interno di 

un percorso che le renda parte viva e vitale di una storia - personale o collettiva che 

sia.

Bruner  sottolinea  la  prospettiva  culturale  della  narrazione  in  quanto  attraverso  i 

racconti è possibile negoziare significati comuni e veicolarli.: questo aumenterebbe la 

coesione del gruppo e la  reiterazione del sistema di valori e credenze, il dispositivo 

narrativo risulta pertanto particolarmente efficace nella chiarificazione e comprensione 

di accadimenti, eventi, esperienze, situazioni umane connotate da forte intenzionalità 

in cui giocano un ruolo centrale i soggetti umani, le loro storie, le opzioni culturali, 

etiche, valoriali, le loro intenzioni, motivazioni, scelte e le relazioni intersoggettive che 

intessono sia  su un piano cognitivo/culturale  che su un piano affettivo/relazionale. 

Attraverso il dispositivo narrativo si riesce a rendere visibili, esplicite, consapevoli non 
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solo le intenzioni e le motivazioni delle azioni indagate e narrate, ma anche le strutture 

di conoscenza cui i soggetti  si riferiscono nel pianificare e realizzare le loro azioni 

nonché i processi di costruzione delle strutture di conoscenza implicati nell'agire. 

E sempre attraverso il dispositivo narrativo l'agire umano viene ad essere collocato in 

uno specifico tempo e spazio, viene attribuito ad un soggetto individuale e/o sociale, 

viene dotato di intenzioni e motivazioni, viene inscritto in rapporti di causa/effetto e/o 

di  reciprocità  con  altre  azioni  ed  eventi;  viene,  infine,  connotato  di  un  significato 

culturalmente riconosciuto e riconoscibile.

Il  pensiero narrativo,  attraverso il  quale,  quindi,  interpretiamo la vita  quotidiana,  è 

tutt’altro  che un pensiero “minore”  o “illogico”,  né è una semplice modalità  della 

comunicazione: è, invece, una forma di comprensione della realtà parallela a quella 

logica e di pari dignità. Di questo ci si rende conto ormai da tempo anche in ambito 

scientifico:  «Gli  sviluppi  metodologici  della  ricerca  e  la  riflessione epistemologica 

hanno  reso  in  gran  parte  infondata  e  obsoleta  [...]  l’opposizione  fra  spiegazione 

storico-clinica (narrativa) e spiegazione naturalistica (causale)»53. Basti pensare solo a 

quanto scriveva Thomas Kuhn sul ruolo delle metafore nello sviluppo delle concezioni 

scientifiche54, confrontando il pensiero logico - definito “paradigmatico” -  e quello 

narrativo55.

53 WALTER MARCO BATTACCHI,  Presentazione, in ANDREA SMORTI,  Il sé come testo: costruzione delle storie e  

sviluppo della persona, Giunti,  Firenze, 1997.
54 Cfr. T. KUHN (1962), La struttura delle rivoluzioni scientifiche, tr. it. Einaudi, Torino, 1978.
55 A.  SMORTI,  Il  pensiero  narrativo:  Costruzione  di  storie  e  sviluppo  della  conoscenza  sociale,  Giunti, 

Firenze,1994, p. 92.
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Il  primo è  tipico  del  ragionamento  scientifico  e  consiste  nel  mettere  sempre  in 

relazione un caso individuale con categorie generali secondo un processo verticale di 

subordinazione.

«Le  costruzioni  narrative,  diversamente  dalle  costruzioni  generate  da  procedure 

logiche  e  scientifiche,  che  possono  venire  falsificate,  possono  raggiungere  solo  la 

“verosimiglianza”. I racconti sono dunque una versione della realtà la cui accettabilità 

è  governata  dalla  convenzione  e  dalla  “necessità  narrativa”,  anziché  dalla  verifica 

empirica e dalla correttezza logica»56.

Il pensiero narrativo però non è privo di falsificazioni. Come scrive Smorti: «Anche 

il pensiero narrativo ha le sue procedure di validazione: la storia deve persuadere chi la 

costruisce  e  chi  l’ascolta,  ciò  significa  che  deve  apparire  verosimigliante  in  due 

sensi»57.

Il ragionamento narrativo è insomma falsificato dall’inverosimile così come quello 

logico dalla contraddizione. «Non c'è la verità da scoprire ma dei racconti di vita da 

valutare  in  base  a  criteri  formali  o  pragmatici  (coerenza,  semplicità,  persuasività, 

efficacia)»58. «[…]Il pensiero paradigmatico o logico scientifico persegue l’ideale di 

un  sistema  descrittivo  ed  esplicativo  formale  e  matematico[…]  L’uso  creativo 

dell’altro modo di pensare, quello narrativo produce invece buoni racconti,  drammi 

avvincenti  e  quadri  storici  credibili,  sebbene non necessariamente  veri.  Il  pensiero 

narrativo si  occupa delle intenzioni e delle  azioni proprie dell’uomo o a lui  affini, 

nonché delle vicissitudini e dei risultati, che ne contrassegnano il corso, con l’ intento 

56 JEROME BRUNER,  Psicologia della conoscenza, Roma, Armando, 1990, p. 17.
57 A. SMORTI, Il pensiero narrativo: Costruzione di storie e sviluppo della conoscenza sociale, cit, p. 92.
58 Cfr. A. SMORTI, Il sé come testo. Costruzione delle storie e sviluppo della persona, cit..
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di calare i propri prodigi atemporali entro la particolarità dell’esperienza e di situare 

l’esperienza nel tempo e nello spazio59».

Entrambe le modalità di pensiero convivono nell’individuo ma assolvono a funzioni 

diverse. Il primo tipo, quello paradigmatico, è tipico del ragionamento scientifico e si 

traduce nell’atteggiamento finalizzato alla categorizzazione della realtà con lo scopo di 

semplificare il più possibile numero di variabili e la quantità di dati che se ne traggono. 

Il  secondo tipo,  quello narrativo, trova invece espressione nelle situazioni in cui il 

soggetto cerca di comprendere la realtà simbolica che lo circonda e si occupa delle 

azioni  e  delle  vicissitudini  umane attraverso l’interpretazione.  Questo secondo tipo 

permette  all’uomo  di  strutturare  la  sua  esperienza,  dargli  senso  e  comprendere  il 

comportamento di chi lo circonda; si basa quindi sulla creatività e la reinterpretazione 

dell’esperienza  propria  e  altrui.  L’organizzazione  degli  eventi  che  avviene 

principalmente in forma di racconti ci fa capire l’importanza delle narrazioni in quanto 

coinvolgono l’essere umano fin dalla primissima infanzia conferendo significato alla 

sua  vita.  Quest’ultima  affermazione  è  fondamentale  perché  riassume  due  concetti 

basilari  e  utili  alla  nostra  trattazione:  il  primo  è  che  nella  teoria  bruneriana  la 

narrazione  rappresenta  una  forma  cognitiva  di  organizzazione  mentale  che  dà 

significato alla nostra esistenza, o meglio che definisce il Sé60; il secondo considera il 

bambino  per  nulla  estraneo  al  pensiero  narrativo61.  Per  quanto  concerne  il  primo 

concetto,  è  utile  ricordare  la  distinzione  che  Bruner  fa  del  Sé:  egli  suggerisce  un 

modello dialogico in cui il Sé si costruisce attraverso le relazioni con gli altri individui 

59 J. BRUNER, La mente a più dimensioni, Bari, Laterza, 1993, pp.17-18.
60 Cfr. J. BRUNER, Alla ricerca della mente. Autobiografia intellettuale, Roma, Armando, 1983. 
61 Cfr. J. BRUNER, La Fabbrica delle storie, Bari, Laterza, 2002.
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in particolari contesti che definisce microclimates, ed introduce inoltre il termine di Sé 

transazionale  per  indicare  la  predisposizione  dell’essere  umano  a  condividere  i 

significati, e di Sé distribuito riferendosi all’idea di un sé situato sia nella persona che 

al di fuori di esso, l’autore parla di pezzi di mondo che la narrazione si incarica di 

rielaborare  per  portarli  all’interno  del  soggetto.  Per  tale  motivo  egli  vede  nella 

narrazione  autobiografica  lo  strumento  metodologicamente  più  adatto  a  costruire 

l’identità del soggetto. L’autobiografia riesce infatti ad unire i copioni e gli schemi del 

nostro vissuto,  l’individuo mediante  l’atto  autobiografico non fa  solo un resoconto 

della sua vita ma si presenta a se stesso e riflette sui cambiamenti della sua esistenza. Il 

momento della narrazione di sé viene allora a configurarsi come atto di costruzione 

dell’identità  di  chi  si  narra,  ovvero  come  uno  sforzo  interpretativo  mosso  dalla 

necessità di conferire senso al proprio vissuto. Tale racconto introspettivo si colloca in 

un universo temporale che partendo dalle esperienze passate le rielabora nel presente e 

le proietta verso il futuro. Questa autocollocazione porta l’uomo a prendere il proprio 

posto in uno spazio e in un tempo ed ad identificarsi nella società di appartenenza: a tal 

proposito, Bruner ci parla dei processi narrativi come responsabili della rielaborazione 

della cultura.

Il  filosofo francese della post-modernità Lyotard, però, fa notare che in effetti il 

ricorso al narrativo è presente fino a quando le grandi metanarrazioni hanno avuto la 

meglio;  l’era  postmoderna  sembra  di  fatti  segnare  un’esplosione  della  funzione 

narrativa  che  «ha  ormai  perso  i  suoi  grandi  eroi,  grandi  peripli  e  grandi  fini» 

disperdendosi in «una nebulosa di elementi linguistici narrativi»62.  L’incredulità nei 

62 Ivi, p.6.
50



racconti portanti della storia dell’uomo va ad intaccare lo statuto narrativo del sapere 

che  si  ridefinisce  all’interno  di  quello  che  Lyotard  chiama  paralogia63.  Con  tale 

neologismo  egli  si  riferisce  alle  piccole  narrazioni,  quelle  che  non  pretendono  di 

giustificare  tutte  le  conoscenze  in  un  discorso  onnicomprensivo,  ma  piuttosto 

traducono appieno il  loro continuo bisogno di essere riviste e rielaborate.  Il  sapere 

postmoderno, in continuo fermento, sfugge da tutto quello che pretende di incapsularlo 

in un unità. 

La narratività quindi solo abbracciando tale complessità, può continuare ad essere un 

fattore chiave per la riflessione sullo statuto del sapere. 

     6.1. Il linguaggio narrativo per co-nascere al mondo

Attraverso il  linguaggio, e specificatamente attraverso le storie, l’uomo non solo 

conosce  (nel  senso  di  gnosis,  conoscenza  fattuale)  il  mondo  ma  letteralmente, 

prendendo in prestito il termine coniato da  Merleau Ponty, “co-nasce” al mondo, si 

inserisce in un contesto che è composto da significati, si apre ad una valorizzazione 

culturalmente condivisa dalla sua famiglia e poi via via da contesti sempre più ampi: 

società e culture.  È attraverso le  narrazioni che l’uomo nel  suo sviluppo ottiene le 

“informazioni” più importanti, i significati,  sono le narrazioni a generare valore, ad 

avvolgere  ogni  donazione  di  senso,  ogni  percezione.  Filosofi  postmoderni  come 

Jacques Derrida, Francois Lyotard o psicanalisti come Jacques Lacan, hanno portato 

63 Ivi, p.110.
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alle  estreme  conseguenze  questi  presupposti  definendo  gli  individui  come 

letteralmente “prodotti” dalla narrazione e precisamente dal linguaggio. 

Approfondendo  il  concetto  di  significato,  Jerome  Bruner  colse  come  la  sua 

costruzione «non fosse semplicemente il prodotto dell’attività cerebrale, qualcosa che 

il cervello “computa” quando viene fornito l’input adeguato ma piuttosto un’attività 

interpretativa socialmente condivisibile».

Da  questo  principio  discende  una  conseguenze  fondamentale:  la  centralità  dei 

significati. Ciò che viene scambiato in una cultura e in ogni contesto sociale è proprio 

l’attribuzione di significato.

Questo Sé nasce e vive avvolto in una cultura, che attraverso il linguaggio propone 

ai  singoli  soggetti  delle  valorizzazioni  e  lo  fa  tramite  delle  narrazioni  cariche  di 

significati, le storie appunto. Ovviamente ciascuno di noi ha spazi di azione ampi nei 

confronti degli stimoli e delle attribuzioni di significato che riceve, ciascuno di noi 

produce e mette in circolo nuove narrazioni. A questo punto diventa chiaro come noi 

non “scopriamo” noi stessi nella narrazione ma piuttosto “creiamo” noi stessi nella 

narrativa.

Il termine “storie” è volutamente utilizzato in maniera ambigua.

Il discorso vale infatti sia per le narrazioni che ciascuno di noi produce su se stesso, 

sia per quelle socialmente condivise da una famiglia (i “miti familiari” per esempio), 

su una istituzione o su uno Stato. In questo senso “storia” è sovrapponibile al termine 

“ideologia”, anche parte dell’attività formativa e informativa di una società consiste 

nel produrre, mantenere vive, arricchire e adeguare delle storie socialmente condivise, 
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tanto  che  «alcune  istituzioni  della  nostra  società  possono  essere  guardate  come 

macchinari per produrre una versione definitiva e consensuale di una serie di eventi»64. 

7. Genere, generi e sotto-generi: “le contaminazioni”

Secondo il  saggista  francese  Lejeune,  che  per  primo ha  classificato  i  generi  di 

scrittura autobiografica nel suo testo Il patto autobiografico65 - divenuto pietra miliare 

per chiunque si approcci allo studio delle narrazioni di sé – l’autobiografia è definita 

come  il  «racconto  retrospettivo  in  prosa  che  una  persona  reale  fa  della  propria 

esistenza, quando mette l’accento sulla sua vita individuale, in particolare sulla storia 

della sua personalità»66. Uno dei più sicuri elementi di riconoscimento è l’identità tra il 

nome del narratore e quello dell’autore e al centro del racconto il personaggio principe 

non è altro che lo stesso autore-narratore. Una seconda caratteristica è il tempo che 

intercorre tra gli eventi narrati e il tempo della narrazione, distanza che può variare da 

qualche  mese a diversi anni ma tale da obbligare l’autore a riferirsi ad un passato più 

o meno prossimo.

In ciò l’autobiografia si distingue dal diario. L’autore, il narratore e il personaggio 

principale sono anche qui coincidenti ma il racconto è fatto giorno per giorno – anche 

64 ALESSANDRA FASULO,  CLOTILDE PONTECORVO,  Il  bisogno di  raccontare.  Analisi  di  narrazioni  nel  contesto  

familiare, in A. SMORTI (a cura di),  Il sé come testo. Costruzione delle storie e sviluppo della persona, cit, pp. 

180-214.
65Cfr.  PHILIPPE LEJEUNE, Il patto autobiografico, Il Mulino, Bologna, 1986, Prima parte: il patto, pp.11-50.
66 Ivi, p. 12.
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se la redazione può non essere quotidiana, la scrittura è discontinua e senza dubbio gli 

eventi  interiori  (sensazioni,  emozioni,  etc..)  sono mescolati  a  quelli  esteriori  o alla 

Storia con la maiuscola cosa che avvicina questo genere a quello memoriale.

In quest’ultimo, quello delle  memorie, l’autore e il narratore sono ancora una sola 

persona ma questa volta è solo un testimone degli eventi narrati e non il personaggio 

principale giacché l’accento si sposta sul racconto degli avvenimenti storici e non su 

quelli di una vita singola.

Il racconto di vita fa il suo ingresso nel genere della scrittura autobiografica intorno 

agli anni ’30 quando soprattutto sociologi o psicologi cominciarono ad intervistare i 

“non scrittori”: contadini, artigiani, operai, testimoni di un gruppo sociale e di una sub-

cultura prossimi a scomparire. Il testo del racconto perciò in genere non è scritto dal 

protagonista del racconto.

Nel  romanzo autobiografico,  l’eroe del racconto, che talvolta si  identifica con il 

narratore, alcune altre no, a seconda che il testo sia scritto in prima o terza persona non 

è  comunque  l’autore:  hanno  nomi  differenti  ma  il  lettore  ha  fondate  ragioni  per 

supporre l’esistenza di somiglianze tra i due. 

In realtà è molto difficile tenere ferma questa classificazione e attribuire un testo a 

questo o quel genere o sotto-genere autobiografico. L’autobiografia mantiene in ogni 

sua forma una fondante ambiguità che attraversa,  non potrebbe essere altrimenti, il 

pronome “Io” e che consente all’autore di alimentare un’infinita contaminazione di 

generi.  L’esplosione  del  genere  autobiografico,  soprattutto  nel  XX secolo,  in  tanti 

“sotto-generi” ci spinge a parlare di scritture o narrazioni autobiografiche in senso lato 

invece  che  di  autobiografia  strictu  sensu.  Pertanto  la  dimensione  storica  delle 
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narrazioni  autobiografiche  non  resta  circoscritta  al  genere  memoriale  ma  tutte 

mantengono una duplice funzione: storiografica e autobiografica insieme67, dato che 

ogni vita è un frammento della Storia e molte scritture risultano testimonianze di un 

epoca  e  di  un  particolare  milieu sociale  che  permettono  di  mettere  in  luce  la 

complessità della identità individuali e collettive, dei conflitti e delle ambiguità che 

hanno alimentato i percorsi di vita, quindi anche formativi, dei “soggetti comuni”68. 

Varcando le soglie della vita privata, dei sentimenti, delle emozioni a lungo nascosti e 

protetti da paradigmi che ne negavano ogni dignità conoscitiva è possibile ricostruire 

le  storie  di  vita  (vere)  e  la  Storia  con la  maiuscola,  in  cui  l’aspetto  individuale  e 

collettivo abbiano costituzionalmente pari dignità69.  

Ridare  voce  a  soggetti  confinati  in  un  silenzio  protrattosi  per  secoli  significa 

sottrarre anche la soggettività femminile, a lungo “schiacciata” da paradigmi maschili 

dominanti,  ad  una  presunta  “neutralità”  che  maschera  l’accettazione  acritica  del 

67 Quella  funzione  che  il  sociologo  FRANCO FERRAROTTI definisce  «momento  idiografico  nella 

standardizzazione nomotetica ma anche quell’istante di felice coincidenza tra biografia individuale e momento 

storico», cioè a dire come la storia di vita rappresenti un momento di «mediazione tra il sociale e l’individuale»:  

(Storia e storie di vita, Laterza, Roma-Bari, 1981, p. 4).
68 Per un approfondimento si faccia riferimento all’esperienza de l’Ecole des Annales, un importante gruppo 

di storici  francesi del  XX secolo che divenne celebre per aver introdotto rilevanti innovazioni metodologiche 

nella  storiografia.  Il  nome deriva dalla rivista,  fondata nel  1929 da  Marc Bloch e  Lucien Febvre,  “Annales 

d'histoire  économique et  sociale”,  tuttora esistente e pubblicata dal  1994 con il  titolo di  “Annales.  Histoire. 

Sciences sociales”.
69 Cfr. CARMELA COVATO (a cura di), Vizi privati e pubbliche virtù. Le verità nascoste nelle pedagogie narrate, 

Guerini, Milano, 2010, pp. 9-13.
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predominio del soggetto maschile,  così come esso si è andato affermando a livello 

politico e giuridico soprattutto in età moderna70.

La  discussione  intorno  alle  diverse  modalità  di  scrittura  personale  e  di 

rappresentazione della vita delle donne ha avuto inizio soltanto nei primi anni Ottanta 

del  Novecento71.  Sollevata soprattutto da studiose della  letteratura,  fra  cui  Virginia 

Wolf,  è stata poi animata specialmente da storiche di  lingua inglese,  pur contando 

interessanti contributi da parte di storiche francesi e tedesche. Come per altri settori 

dell'indagine sull'esperienza storica delle donne, l'avvio di una riflessione sulle fonti 

autonarrative femminili ha comportato innanzitutto una presa di distanza e una messa 

in  discussione  della  tradizione  teorico-metodologica  e  interpretativa  del  genere 

autonarrativo,  incentrata  soprattutto  sulle  autobiografie  prodotte  da  uomini  e,  tra 

questi, soprattutto da statisti o comunque da figure di rilievo in diversi ambiti della vita 

pubblica. 

L’ascolto diretto della loro voce è dipeso dalla loro possibilità d’accesso ai mezzi di 

comunicazione. «Le donne, ha scritto Bock, sono rimaste invisibili perché loro stesse, 

le loro esperienze e attività, i loro spazi non apparivano degni di interesse storico. La 

nuova visione», cioè quella della storiografia di genere, «ha dovuto rovesciare ciò che 

era considerato importante e non importante»72. Ma al fine di evitare che la storia delle 

donne restasse circoscritta in ambiti  separati  è stato necessario non assolutizzare la 

70 Cfr. C. COVATO, Un’identità divisa. Diventare maestre in Italia fra Otto e Novecento, Archivio Guido Izzi, 

Roma, 1996.
71 
72 GISELA BOCK, Storie, storia delle donne, storia di genere, Estro strumenti, Firenze, pp. 14-15 in C. COVATO, 

Un’identità divisa. Diventare maestra in Italia fra Otto e Novecento, cit., p. 14.
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categoria del femminile, anche la stessa Bock evidenzia infatti «la necessità di arginare 

schematismi di vario tipo tra cui una visione teleologica della presenza delle donne 

nella storia, considerate oppresse da sempre e “fatalmente” proiettate verso un futuro 

migliore»73. Questo ed altri limiti sono propri di quelle indagini che hanno separato la 

storia delle donne dalla storia generale o considerato la storia generale, quella degli 

uomini, scissa dalla storia delle donne e hanno oscurato la fecondità della prospettiva 

di una storia di genere, di soggetti femminili che si raccontano, si autorappresentano e 

si autodefiniscono.

Al contrario, per le donne, scrivere di sé si rivela un gesto non più di espressione 

quanto  di  potenza:  «la  necessità»  era  «di  mostrare  per  la  prima  volta  “l’anima 

femminile moderna”», così scrive Sibilla Aleramo nel 1906 parlando del suo libro-

manifesto  Una donna, ispirato chiaramente al genere del romanzo di formazione. Si 

tratta di una delle prime autobiografie femminili che per Emilio Cecchi, che ha curato 

la prefazione alla riedizione del 1950, è «un documento per taluni aspetti unico nella 

sua epoca»74 in cui la nostra Rina Faccio75 racconta la via  crucis  della sua solitudine 

che per ragioni diverse è poi simile a quella di tante altre «creature muliebri».  Emerge 

prepotente da questa narrazione di sé il  diritto di una donna ai mezzi per svolgere 

compiutamente la sua individualità e di operare scelte anche contrarie alla condotta 

morale comunemente sentita.

73 Ivi, p. 15.
74 SIBILLA ALERAMO, Una donna, Feltrinelli, Milano, 2009, p. 167.
75 Vero  nome della  nostra  scrittrice  che  si  firmò con lo  pseudonimo di  Sibilla  Aleramo al  momento di 

dichiarare pubblicamente chi fosse l’autrice del romanzo. 
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8. Autobiografia e storia di genere

Le esperienze di crescita e di identità delle donne si sono nel tempo sedimentate 

attraverso percorsi di narrazione che, se in un primo momento sono sorti dalla ricerca 

autonoma,  da  una  nuova  diversa  identità  di  genere76 (anche  attraverso  il  processo 

dell’autocoscienza) hanno poi finito per rappresentare, per tante altre alla ricerca del 

proprio sé, dei veri e propri percorsi di rispecchiamento e di esempi da seguire. Sono 

storie  educative  perché  narrano  vicende  di  persone  e  di  cambiamenti  culturali.  I 

rapporti che per secoli erano sopravvissuti negli spazi della vita quotidiana alla ricerca 

costante  di  soddisfacimento  dei  codici  maschili,  diventano  invece  spazio  e  tempo 

politico  in  cui  sperimentarsi  e  sperimentare  una  nuova  soggettività  e  un  nuovo 

progetto, individuale e collettivo insieme. Strumento di lotta politica la relazione fra 

donne  si  carica  di  nuovi  significati,  trasformandosi  in  uno  spazio  di  libertà,  di 

autonomia e di consapevolezza. Il femminismo rappresentò l’irruzione, nelle storie di 

queste donne, di una nuova dimensione dell’“essere al mondo in quanto tali” e per 

alcune la parola divenne inesorabilmente parola scritta. 

Scrittura concepita come un nuovo modo di dirsi e capirsi ed è interessante come 

questa esperienza di maturazione politica ed esistenziale ebbe forti similitudini per una 

intera generazione di donne dal Regno Unito, agli Stati Uniti, alla Francia. 

76 Cfr.  MARGARETE DURST (a  cura  di),  Identità  femminili  in  formazione.  Generazioni  e  genealogie  delle  

memorie,  Franco  Angeli,  Milano,  2005  in  SIMONETTA ULIVIERI,  IRENE BIEMMI (a  cura  di),  Storie  di  donne.  

Autobiografie al femminile e narrazione identitaria, Guerini Scientifica, Milano, 2011, p. 21.
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Fare autocoscienza ha significato operare uno scarto non solo dal mondo maschile 

ma  anche  da  una  tradizionale  modalità  relazionale  tra  donne  e  ha  coinvolto  la 

costruzione di uno “spazio altro” che consentisse l’emergere di un pensiero nuovo e di 

una  nuova  progettualità  politica  fra  donne.  Si  trattava  di  un  progetto  politico  di 

cambiamento, della costruzione di una nuova cittadinanza al femminile che ebbe per le 

più  giovani  un  alto  valore  pedagogico,  soprattutto  nel  promuovere  processi  di 

autostima e consapevolezza. «Come sottolinea Maria Schiavo, nel raccontare la sua 

esperienza,  l’autocoscienza  è  probabilmente  “una  forma  di  confessione  nel  senso 

moderno del termine, un rendiconto, innanzitutto davanti a noi stesse, con una idea 

dominante – la nostra liberazione – intorno alla quale cominciava a organizzarsi quel 

che si definiva in quegli anni il vissuto”»77.

Ci troviamo di fronte alla conquista di un universo – anche - autobiografico che 

pone  in  discussione  la  vita  di  ciascuna  donna,  scrive  infatti  Duccio  Demetrio  che 

«l’autocoscienza è quella pratica discorsiva, politica e formativa, attraverso la quale un 

ordine di interrogativi rimette in questione l’esserci di ogni donna, il proprio soggiorno 

nel  mondo,  rimuovendo  ogni  schema  di  riferimento  tradizionale  ed  abituale.  […] 

l’autocoscienza  è  una  sorta  di  ricerca  continua,  un  lavoro  di 

decostruzione/ricostruzione della propria identità che si realizza nella catartica fatica e 

penosa impresa della retrospezione»78.

Le narrazioni di sé di donne hanno avuto un effetto positivo sulla formazione di una 

nuova  identità  femminile,  promuovendo  autostima  e  consapevolezza,  favorendo  la 

77 MARIA SCHIAVO,  Movimento a più voci. Il femminismo dagli anni Settanta attraverso il racconto di una  

protagonista, Franco Angeli, Milano, p. 20 in SIMONETTA ULIVIERI, IRENE BIEMMI (a cura di), op. cit., p. 34.
78 D. DEMETRIO, Pedagogia della memoria: per se stessi, con gli altri, Meltemi, Roma, 1998, p. 10.
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trasformazione dei ruoli femminili sia pubblici sia privati. La parola è il medium non 

solo per far venire al mondo la coscienza di sé ma si fa strumento di liberazione nel 

momento  in  cui  si  concretizza  sulla  pagina  scritta  e  diventa  patrimonio  comune e 

condivisibile.  Francesca  Marone  sottolinea  che  «scrivendo  le  donne  riescono  a 

ritagliarsi  non  solo  spazi  di  espressione  ma  anche  di  riflessione  sulla  propria 

condizione. Lo spazio della narrazione, pertanto, è spazio della formazione, che ha il 

carattere  utopico  del  disvelamento  di  orizzonti  ulteriori  ed  è  denso  di  impliciti 

pedagogici»79.

Se  il  racconto  verbale,  per  quanto  fecondo ed  efficace,  rimane  momentaneo,  la 

scrittura ha indubbiamente reso possibile ad altre donne di identificarsi, di ritrovarsi e 

riconoscersi in quel racconto, permettendo anche alle giovani generazioni di donne di 

“rispecchiarsi” nel passato «con la conseguenza che ricordare non è solo un diritto ma 

diventa un dovere sociale e politico. Si tratta di solidarietà retrospettiva e di alleanza 

intergenerazionale»80.

79 FRANCESCA MARONE, Narrare la differenza. Generi, saperi e processi formativi, Unicopli, Milano, 2003, p. 

228. 
80 D. DEMETRIO, Ricordare a scuola. Fare memoria e didattica autobiografica, Laterza, Roma-Bari, 2003, p. 

41.
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Politica

Capitolo  secondo:  una  riflessione  sull’autobiografia  «concepita 

politicamente»

1. La pedagogica come opera politica

Nell’affrontare  il  complesso  nesso  fra  pedagogia  e  politica,  non  resta  che 

sottolineare, ancora una volta, come la politica sia una dimensione immanente della 

pedagogia; si tratta di una politica a matrice etica che orienta la prassi stessa della 

politica; senza dubbio la politicità dell’educazione di cui ci occupiamo ha un compito 

esplicitamente regolativo81.

Ad  una  veloce  ma  necessaria  analisi  dello  status  quo appare  che  la  società 

“educante” attuale ha rivelato i suoi limiti, il suo rischio di pianificazione fideistica e 

coatta e l’educazione alla politica ha, d’altro canto, mostrato nettamente il suo portato 

di ideologismo, massimalismo, se non di dogmatismo82.

Si tratta ora per la pedagogia come opera politica di far agire nel presente – nel suo 

statuto di precarietà e postmodernità – i vettori dell’emancipazione, dell’uguaglianza, 

dell’impegno politico ma senza pre-definirli. Essi dovranno essere ripensati e vissuti 

81 Cfr. F. CAMBI, Libertà da… L’eredità del marxismo pedagogico, La Nuova Italia, Firenze, 1994, pp. 101-

104.
82 Il capitalismo, a parere non solo di chi scrive, non ha sradicato il “vecchio” modo di fare politica, ma anzi  

lo ha adottato a pieno, creando una rete ideologica e di controllo sulle persone, le loro azioni e il loro pensiero.
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nel  nostro  tempo,  dentro  una  condizione  di  complessità  e  di  de-centramento,  di 

pluralismo democratico, di attenzione al soggetto e ai suoi diritti.

Per la pedagogia ciò vuol dire che il suo congegno, legato com’è alla storicità (al 

piano storico-sociale), si dovrà caratterizzare – di nuovo - per una intrinseca politicità. 

Tale aspetto è sempre più chiaro all’interno del modello democratico, concepito non 

sottoforma  di  tecnica  socio-politica  bensì  come  progetto  di  cittadinanza.  L’etica 

pertanto si colloca dentro il politico e vi funge da regolatore («seppur» come ci ricorda 

Cambi «in funzione “meta”, cioè che non produce massime, bensì criteri per elaborare 

massime per l’azione»)83.

83 A proposito dei diritti umani su cui la pedagogia democratica dovrebbe interrogarsi si veda il monografico 

dal titolo  La Costituzione per la formazione della persona o l’educazione della persona per la Costituzione? 

della rivista “CQIA Rivista Formazione, Persona, Lavoro” (http://cqiarivista.eu) uscito in occasione del 150° 

anniversario dell’Unità d’Italia:

«Etica della responsabilità, universalità dei diritti, comunità e legame sociale sono tutti aspetti imprescindibili 

che qualificano e orientano la dimensione democratica dei gruppi umani. Una riflessione pedagogica può cercare 

di condurre a unitarietà le tante dimensioni che definiscono il  concetto di cittadinanza, da quella giuridica a 

quella etica, da quella politico-sociale a quella culturale, da quella privata a quella pubblica, da quella singolare a 

quella plurale, da quella nazionale a quella sovranazionale. Solo in questa chiave l’educazione alla cittadinanza, 

può  scongiurare  il  pericolo,  per  dirla  con  Bauman,  che  le  ragioni  organizzative  si  contrappongano  alla 

dimensione morale o etico-sociale, rendendoci incapaci di immaginarci nei panni dell’altro, facendoci perdere 

insomma quella dimensione dell’alterità che qualifica e identifica l’umanità della persona. 

Avere riguardo per un’educabilità che passa attraverso l’assunzione di comportamenti rispettosi delle norme 

e degli altri significa aderire ad un concetto di responsabilità non meramente giuridico […].

È la dimensione etica che interpella  ogni cittadino affinché partecipi  attivamente alla formazione di  una 

società nella quale l’universalità dei diritti della persona possa prevalere sul mero principio  di cittadinanza

�

. È 

questa la mission dell’educazione del terzo millennio che non può più nutrirsi di quel tradizionale civismo dei 

sentimenti ma che dovrebbe rappresentare piuttosto un ‘cantiere aperto’ per un soggetto in grado di vivere le 
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Nella post-modernità,  nell’epoca della fine delle grandi narrazioni84, si è aperta una 

fase che riattiva improcrastinabilmente il problema politico partendo dalla riflessione 

di e su un uomo deprivato e disorientato ormai consapevole di doversi far carico della 

ricostruzione del suo mondo storico-politico. La pedagogia è coinvolta e il suo dialogo 

con il  politico si  riaccende secondo nuovi  paradigmi di  tipo non dogmatico,  quali 

proprie  appartenenze,  nazionali  e  sovranazionali,  in  termini  di  riconoscimento  di  un  universo  valoriale  e 

culturale  eticamente  orientato  al  rispetto  delle  diverse  identità  etniche,  religiose,  culturali  e  linguistiche.  In 

questo modo il concetto di cittadinanza si libera dei contenuti della tradizione e si afferma come condizione 

interiore  di  colui  che  nel  rivendicare  una  propria  specifica  identità  avverte  che  il  suo  compimento  sta  nel 

riconoscersi in una più ampia comunità, il cui patrimonio etico, civile e politico sia la sintesi di una pluralità di 

prospettive,  di  visioni  del  mondo  tale  da  rappresentare  una  garanzia  per  tutti  all’effettivo  esercizio  della 

cittadinanza. Ciò rappresenta un percorso di crescita della persona alla ricerca della propria identità e quindi un 

percorso educativo in cui il singolo realizza il proprio benessere personale e sociale insieme.

Il valore dell’etica appare in questa prospettiva come una strategia di convivenza tra persone diversamente 

ispirate  e  orientate  e  di  sopravvivenza  di  un’umanità  sempre  più  minacciata  dalle  conseguenze  dei  propri 

comportamenti. L’accento della nostra riflessione si sposta quindi dall’intenzionalità – che resta ineliminabile 

per qualificare l’azione umana – alla responsabilità, ossia alla valutazione della qualità della vita di ciascuno e 

della società civile e delle conseguenze delle proprie scelte.

Giuseppe Spadafora a conclusione del suo saggio di apertura dell’omonimo volume Verso l’emancipazione.  

Una  pedagogia  critica  per  la  democrazia,  auspica  la  nascita  di  un  «nuovo  umanesimo  che  si  basi  sul 

ripensamento del soggetto-persona in relazione […] alla ricerca di una nuova democrazia». Il soggetto-persona è 

descritto come unico, particolare,  irripetibile e sempre diverso nel tempo e nello spazio in cui vive e opera. 

Questo tema del soggetto-persona è caratterizzato continuamente da una tensione tra la sua particolarità e la sua 

universalità e la pedagogia è considerata proprio il sapere che criticamente analizza e orienta questa tensione. Il  

fine  dell’educazione  sta  quindi  nella  possibilità  di  emancipazione  del  soggetto-persona  dalla  sua  situazione 

specifica verso valori universali – i  diritti umani - inclusivi della cultura e del gruppo di appartenenza. Una 

pedagogia critica dell’emancipazione, che analizza il possibile equilibrio tra particolare e universale, non può 

che legarsi alla costruzione democratica secondo una prospettiva non solo politica ma culturale e, come tale, 
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emergono dal reale e non dall’ideologia. 

La politica torna connotata da un forte senso etico-morale tale da risultare ad ogni 

buon conto lontana dal puro esercizio del potere.

«Dovremmo essere di fronte a uno sforzo orientato a dar vita ad una società civile 

che si organizzi intorno alla partecipazione e “all’opinione pubblica” costituita non 

dall’élite ma da un vasto sistema di gruppi, associazioni, partiti»85, di intellettuali alla 

Gramsci.

«Si  tratta  di  una posizione troppo sofisticata o troppo fragile  per una società di 

massa? Ma è proprio questa la sfida che la pedagogia può contribuire a far passare 

dall’utopia alla storia»86.

L’opzione pedagogica è, dunque, intesa come sfida politica che raccoglie la spinta 

democratica «di una democrazia che non sia né formale né sostanziale, ma, potremmo 

dire  “integrale”  (se  il  termine  non  fosse  così  abusato  e  carico  di  significati 

inequivocabilmente  spiritualistici),  nel  senso di  realizzata  nella  società  civile  e  poi 

nello Stato». 

Una sfida, questa, di cui l’educazione è la chiave di volta. 

ispirata ad ideali di uguaglianza sostanziale, di pluralismo, di partecipazione diretta alle scelte che orientano la 

collettività.  «La  “difficile  scommessa”  nel  nostro  tempo»  scrive  l’autore  «deve  essere  letta  come  la 

riproposizione del rapporto tra l’educazione e la democrazia. Non può esistere educazione senza democrazia e, 

parimenti,  non  può  esistere  democrazia  senza  educazione».  Cit.  contributo  di  SILVIA NANNI,  Educare  alla 

cittadinanza attraverso l’etica della responsabilità, pp. 236-238.
84 Cfr. FRANCESCO MATTEI, Sapere pedagogico e legittimazione educativa, Anicia, Roma, pp. 9-70.
85 F. CAMBI, op. cit., p. 138.
86 Ibidem.
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Pensare politicamente se non si traducesse in agire politicamente, rischierebbe di perdersi in un 

vuoto formalismo, in uno dei soliti modi in cui si trastulla magari ritenendo ingenuamente di potere 

così testimoniare una personale capacità di padroneggiare le situazioni. L’agire politicamente senza 

poter contare su un pensiero capace di prospettare idee, finalità e grandi progetti, e capace di procedere 

a un continuo controllo oltre che ad una costante azione di stimolo, rischierebbe di perdersi in un agire 

la  cui  unica  prospettiva  sarebbe  quella  di  agire  per  il  semplice  piacere  di  agire.  […].  Pensare 

politicamente e agire politicamente significa dunque riscoprire il senso della politica, la responsabilità 

dell’educazione, la necessità che queste due esperienze dell’uomo sappiano rapportarsi l’una all’altra, 

e significa la possibilità di scoprire o riscoprire la gioiosa fatica di pensare e agire sensatamente. Tutto 

ciò per non accontentarsi di essere umani […] ovvero per puntare con tutte le proprie forze a diventare 

umani, non disdegnando di aiutarci reciprocamente in una simile impresa, che rappresenta il modo 

forte più eticamente valido di intendere la politica87.

La pedagogia democratica, per sua stessa natura, non può essere neutrale. La sua 

storia  si  connota  per  la  necessità  di  schierarsi  dalla  parte  dei  meno  fortunati,  per 

stimolare,  promuovere  e  attivare  quei  meccanismi  e  quei  circuiti  di  riscatto  e  di 

emancipazione senza i quali il mondo pare perennemente a rischio, non solo perché 

con l’ingiustizia dell’emarginazione e dell’esclusione si alimentano e si incentivano 

tutti i tipi di “integralismo”, ma soprattutto in ragione del fatto che  una buona parte 

del  mondo  viene  tagliata  fuori  dai  processi  di  sviluppo  della  conoscenza  e  della 

diffusione del benessere.

Prendere posizione in pedagogia vuol dire svolgere quel ruolo politico che si rende 

operativo attraverso l’educazione, proponendo testimonianze ed esperienze, avanzando 

proposte efficaci in rapporto anche ai problemi della formazione degli ambienti lontani 

87 P. BERTOLINI, Educazione e politica, Raffaello Cortina, Milano, 2003, pp. 161-163.
65



dalla cultura ufficiale, avviando ed incrementando il dialogo con le tante “diversità”, 

per nessun motivo circoscrivibili  e/o categorizzabili88.  La forma autobiografica può 

svolgere questa funzione.

2. Il problema politico dell’autobiografia

Proporre testimonianze ed esperienze attraverso la pratica autobiografica al fine di 

educare  anche  quegli  ambienti  lontani  dalla  cultura  ufficiale,  vuol  dire  credere  ed 

attuare un programma pedagogico preciso che include una riflessione sul problema 

politico  dell’autobiografia,  intesa  come  narrazione  del  processo  di  comprensione 

critica di sè stessi, come narrazione del processo storico in atto, comprensione della 

propria funzione storica in tale processo ed acquisizione progressiva di autocoscienza. 

In  questa  nostra  convinzione  ci  viene  in  aiuto  Antonio  Gramsci89 che  guarda 

all’autobiografia come ad un problema, come ad una tensione morale costruttiva di sé 

e  del  processo storico,  che coniuga tensione all’autoeducazione,  alla  responsabilità 

morale e alla formazione “molecolare” della personalità. Lo stesso Gramsci il 7 marzo 

del 1932, in carcere, scrive a Tania: «si può trovare una serenità anche nello scatenarsi 

88 STEFANO SALMERI (a cura di), Pedagogia e politica. Per le buone pratiche educative e per la formazione del  

cittadino in democrazia, Città Aperta, Enna, 2009, pp. 73-74.
89 Antonio Gramsci (1891-1937) è stato un politico, filosofo, giornalista e critico letterario italiano. Fu tra i 

fondatori  del Partito Comunista Italiano (PCI).  Venne incarcerato dal regime fascista nel 1926, nel 1934, in 

seguito  a  un peggioramento  delle  sue  condizioni  di  salute,  gli  venne  concessa  la  libertà  condizionata  e  fu 

ricoverato in una clinica, nella quale trascorse gli ultimi anni della sua vita.
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delle più assurde contraddizioni e sotto la pressione delle più implacabili necessità, se 

si  riesce  a  pensare  storicamente,  dialetticamente  e  a  identificare  con  sobrietà 

intellettuale il proprio compito» (LC 545).

L’autobiografia è, quindi, concepita politicamente non solo come documento del 

carattere molecolare dei processi storici di trasformazione, ma anche di formazione 

della personalità90.

In questo senso tutti gli scritti di Gramsci sono, come dice Valentino Gerratana - 

uno  dei  suoi  più  grandi  studiosi  ed  organizzatori  -  percorsi  di  tentazioni 

autobiografiche, che appaiono però ogni volta frenate: non c’è mai il deposito della 

propria  esperienza  ma  una  tensione  alla  comprensione  e  costruzione  di  sé  che  si 

traduce in una tensione narrativa.

90 Cfr.  Autobiografia in  Dizionario  gramsciano.  1926-1937 (a  cura  di  Guido  Liguori,  Pasquale  Voza), 

Carocci, Roma, 2009, pp. 57-59.
67



E  così  in  quelle  che  Gramsci  chiama  esplicitamente  Note  autobiografiche91 la 

narrazione  della  propria  “esperienza”  diventa  racconto  e  il  racconto  di  sé  diventa 

storia: l’autoanalisi è al contempo individuale e collettiva, insieme di riflessioni sui 

processi di trasformazione della persona e della società, comprensione e costruzione 

del  processo  storico  in  atto  attraverso  la  comprensione  critica  di  se  stesso,  mai 

91 Citazione per esteso:

«Come ho cominciato a giudicare con maggiore indulgenza le catastrofi  del carattere.  Per esperienza del 

processo attraverso cui tali catastrofi avvengono. Nessuna indulgenza per chi compie un atto contrario ai suoi 

principî «repentinamente» e intendo repentinamente in questo senso: per non aver pensato che il rimaner fermi in 

certi  principî  avrebbe  procurato  sofferenze  e  non  averle  prevedute.  Chi,  trovatosi  d’un  tratto  dinanzi  alla 

sofferenza, prima ancora di soffrirla o all’inizio della sofferenza, muta atteggiamento, non merita indulgenza. Ma 

il caso si pone in forme complesse. È strano che di solito si sia meno indulgenti coi mutamenti «molecolari» che 

con quelli repentini. Ora il movimento «molecolare» è il più pericoloso, ché, mentre dimostra nel soggetto la 

volontà di resistere, «fa intravedere» (a chi riflette) un mutamento progressivo della personalità morale che a un 

certo punto da quantitativo diventa qualitativo: cioè non si tratta più in verità, della stessa persona, ma di due. Si 

è formato il principio che un capitano non debba abbandonare la nave naufragata che per ultimo, quando tutti si 

sono salvati, anzi si giunge in alcuni ad affermare che in tali casi il capitano «deve» ammazzarsi.

Queste affermazioni sono meno irrazionali di quanto potrebbe sembrare. Certo non è escluso che non ci sia 

nulla di male a che un capitano si salvi per il primo. Ma se questa constatazione diventasse un principio, quale 

garanzia si avrebbe che il capitano ha fatto di tutto: 1) perché il naufragio non avvenga; 2) perché, avvenuto, 

tutto è stato fatto per ridurre al minimo i danni delle persone e delle cose? (danni delle cose significa poi danno 

futuro delle persone). Solo il principio, divenuto «assoluto», che il capitano, in caso di naufragio, abbandona per 

ultimo la nave e anzi muore con essa, dà questa garanzia, senza cui la vita collettiva è impossibile, cioè nessuno 

prenderebbe impegni e opererebbe abbandonando ad altri la propria sicurezza personale. La vita moderna è fatta 

in gran parte di questi stati d’animo o «credenze» forti come i fatti materiali.

La sanzione di questi mutamenti, per tornare all’argomento, è un fatto politico, non morale, dipende non da 

un giudizio morale, ma da uno di «necessità» per l’avvenire, nel senso che se così non si facesse, danni maggiori 

potrebbero venire: in politica è giusta una «ingiustizia» piccola per evitarne una più grande ecc.
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autobiografismo, né corrivo intimismo92.  Ed è proprio questa la chiave della nostra 

proposta  di  ricerca  che  vuole  emancipare  la  riflessione  autobiografica  dalla  mera 

pratica o dallo psicologismo intimistico per aprire una riflessione sulla funzione e sui 

risvolti politici del congegno narrativo a due livelli, individuale e sociale, quest’ultimo 

troppo spesso omesso o semplicemente non considerato dagli studi di settore.

Dico che è «moralmente» più giustificabile chi si modifica «molecolarmente» (per forza maggiore, s’intende) 

che chi si modifica d’un tratto, sebbene di solito si ragioni diversamente. Si sente dire: «Ha resistito per cinque 

anni, perché non per sei? Poteva resistere un altro anno e trionfare». Intanto in questo caso si tratta del senno di 

poi, perché al quinto anno il soggetto non sapeva che «solo» un altro anno di sofferenze lo aspettava. Ma a parte  

questo: la verità è che l’uomo del quinto anno non è quello del quarto, del terzo, del secondo, del primo ecc.; è 

una  nuova personalità,  completamente  nuova,  nella  quale  gli  anni  trascorsi  hanno appunto  demolito  i  freni 

morali,  le  forze  di  resistenza  che  caratterizzavano  l’uomo del  primo anno.  Un esempio tipico  è  quello  del 

cannibalismo.

Si può dire che al livello attuale della civiltà, il cannibalismo ripugna talmente che una persona comune è da 

credere quando dice: – messo al bivio di essere cannibale, mi ammazzerei. Nella realtà, quella stessa persona, se 

dovesse trovarsi dinanzi al bivio: «essere cannibale o ammazzarsi» non ragionerebbe più così, perché sarebbero 

avvenute tali modificazioni nel suo io, che l’«ammazzarsi» non si presenterebbe più come alternativa necessaria: 

egli diventerebbe cannibale senza pensare per nulla ad ammazzarsi. Se Tizio, nel pieno delle sue forze fisiche e 

morali viene messo al bivio, c’è una probabilità che s’ammazzi (dopo essersi persuaso che non si tratta di una 

commedia ma di cosa reale,  di alternativa seria); ma questa probabilità non esiste più (o almeno diminuisce 

molto) se Tizio si trova al bivio dopo aver subìto un processo molecolare in cui le sue forze fisiche e morali sono 

andate distrutte.

Così vediamo uomini normalmente pacifici, dare in scoppi repentini di ira e ferocia. Non c’è, in realtà, niente 

di repentino: c’è stato un processo «invisibile» e molecolare in cui le forze morali che rendevano «pacifico» 

quell’uomo, si sono dissolte. Questo fatto da individuale può essere considerato collettivo (si parla allora della 

«goccia che ha fatto traboccare il vaso» ecc.). Il dramma di tali persone consiste in ciò: Tizio prevede il processo 

di disfacimento, cioè prevede che diventerà...cannibale, e pensa: se ciò avverrà, a un certo punto del processo mi 

ammazzo. Ma questo «punto» quale sarà? In realtà ognuno fida nelle sue forze e spera nei casi nuovi che lo 
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2.1  Un  chiarimento:  la  nota  gramsciana  intitolata  Giustificazioni  delle  

autobiografie

«Giustificazione dell’autobiografia. 

Una delle giustificazioni può essere questa: aiutare gli altri a svilupparsi secondo certi modi e verso 

certi sbocchi. Spesso le autobiografie sono un atto di orgoglio: si crede che la propria vita sia degna di 

essere narrata perché «originale», diversa dalle altre, perché la propria personalità è originale, diversa 

dalle altre, ecc. L’autobiografia può essere concepita «politicamente». Si sa che la propria vita è simile 

a quella di mille altre vite, ma che per un «caso» essa ha avuto uno sbocco che le altre mille non 

potevano avere e non ebbero di fatto. Raccontando si crea questa possibilità, si suggerisce il processo, 

si indica lo sbocco. L’autobiografia sostituisce quindi il «saggio politico» o «filosofico»: si descrive in 

tolgano dalla situazione data. E così avviene che (salvo eccezioni) la maggior parte si trova in pieno processo di 

trasformazione oltre quel punto in cui le sue forze ancora erano capaci di reagire sia pure secondo l’alternativa 

del suicidio.

Questo fatto è da studiare nelle sue manifestazioni odierne. Non che il fatto non si sia verificato nel passato, 

ma è certo  che nel  presente  ha assunto una sua forma speciale  e...  volontaria.  Cioè oggi  si  conta che esso 

avvenga e l’evento viene preparato sistematicamente, ciò che nel passato non avveniva (sistematicamente vuol 

dire però «in massa» senza escludere naturalmente le particolari «attenzioni» ai singoli). È certo che oggi si è 

infiltrato un elemento «terroristico» che non esisteva nel passato, di terrorismo materiale e anche morale, che 

non è sprezzabile. Ciò aggrava la responsabilità di coloro che, potendo, non hanno, per imperizia, negligenza, o 

anche volontà perversa, impedito che certe prove fossero passate. Contro questo modo di vedere antimoralistico 

c’è la concezione falsamente eroica, retorica, fraseologica, contro la quale ogni sforzo di lotta è poco».
92 GIANSIRO FERRARA, NICCOLÒ GALLO (a cura di),  2000 pagine di Gramsci, Il Saggiatore, Milano, 1964. «Dei 

quattro volumi che compongono [l’opera], il II [- Lettere inedite e edite (1912-1937) -] è il più autobiografico e, 

nel  miglior  senso,  il  più  narrativo.  E mostra fra  l’altro come in  Gramsci  l’autobiografia  non si  deteriori  in 

autobiografismo, né il ragguaglio anche intimo in corrivo intimismo» (seconda di copertina).
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atto ciò che altrimenti si deduce logicamente. È certo che l’autobiografia ha un grande valore storico, 

in quanto mostra la vita in atto e non solo come dovrebbe essere secondo le leggi scritte o i principî 

morali dominanti»93.

In questa nota Antonio Gramsci attribuisce valore all’autobiografia come concepita 

politicamente,  non  sulla  base  del  presupposto  narcisistico  e  individualistico 

dell’originalità  ma col fine  specifico di  aiutare gli  altri  a  svilupparsi  secondo certi 

modi e verso certi sbocchi,  raccontando la propria vita in quanto simile a quella di 

altre vite ma con uno sbocco che quest’ultime non potevano avere. Dunque Antonio 

Gramsci giustifica l’autobiografia in quanto segnata da un fine politico-pedagogico-

storico.

L’importanza  di  questa  funzione  di  testimonianza  del  “particolare”  è  tanto  più 

grande quanto più in un paese la realtà effettuale è diversa dalle apparenze, i fatti dalle 

parole, il popolo che fa dagli intellettuali che interpretano quei fatti (Cfr. Q.14, 64, 

1773-4). L’autobiografia come documento di storia aiuta a comprendere il rapporto fra 

formazione individuale e collettiva. 

Nei  paesi  particolarmente  «ipocriti»,  per  la  distanza  fra  leggi  e  costumi,  «le 

autobiografia  sono  “stilizzate”,  strettamente  personali  e  individuali»  (ivi,  1724).  È 

quanto avviene,  per  esempio,  in Italia:  «sono rari  gli  autobiografi» perché «manca 

l’interesse per l’uomo vivente, per la vita vissuta». Gramsci legge questo come «un 

altro segno del distacco degli intellettuali dalla realtà nazionale-popolare» (Q.6, 29, 

707).

93 ANTONIO GRAMSCI, Giustificazione dell’autobiografia raccolto in Passato e presente (QUADERNO 14).
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La  storia  si  può  comprendere  attraverso  le  autobiografie  e  al  contempo 

l’autobiografia  è  comprensione  della  propria  funzione  “molecolare”   nel  processo 

storico di trasformazione.

Non a caso Gramsci si sofferma, nella riflessione sulle riviste,  sull’importanza delle 

«autobiografie  politico-intellettuali» come momento «di grande efficacia formativa», 

utili  a  descrivere  le  «lotte  interiori,  per  raggiungere  una  personalità  superiore 

storicamente»,  e dunque a «suggerire,  in forma vivente,  un indirizzo intellettuale e 

morale, oltre che essere un documento dello sviluppo culturale in certe epoche» (Q.24, 

3, 2266).

Colui che scrive funge da educatore, da “intellettuale” al fine di formare (= dare una 

forma a) l’individuo e la società tutta.

3. Ritorno all’intellettuale organico?

La soluzione del  filosofo e  sociologo ungherese  Karl  Mannheim,  che non soltanto 

teorizzava ma fondava o credeva di fondare criticamente la tesi della diversità tra ruolo 

di  mediazione  e  di  politica  a  lunga  scadenza  e  ruolo  politico  immediato  degli 

intellettuali,  era diametralmente  opposta  alla  tesi  che in  quegli  stessi  anni  Antonio 

Gramsci stava elaborando nelle sue riflessioni dal carcere. Mannheim si trovava sulla 

linea che parte dalla separazione fra impegno intellettuale e impegno politico, Gramsci 

invece continuava, se pure con spirito critico, la linea che aveva caratterizzato la storia 

dell'intellettuale rivoluzionario, della identità d'impegno politico e impegno culturale. 
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In una lettera dal carcere del marzo 1927 annuncia per la prima volta alla cognata il 

proposito di occuparsi di  ‟una ricerca sugli intellettuali italiani, le loro origini, i loro 

raggruppamenti, ecc.", riprendendo un problema già trattato, sebbene di sfuggita, nel 

saggio  Alcuni temi della questione meridionale dell'ottobre precedente (la parte più 

importante delle note sugli intellettuali è del 1932). Come Mannheim, anche Gramsci 

presenta un abbozzo di sociologia degl'intellettuali, e ne delinea a grandi tratti la storia. 

Ma, diversamente da Mannheim, egli rifiuta la tesi, che avrebbe considerata astratta e 

speculativa se l'avesse conosciuta, di un unico ceto degli intellettuali, e distingue due 

gruppi  contrapposti,  quello  degli  intellettuali  tradizionali  e  quello degli  intellettuali 

organici. La tesi dell'intellettuale organico è la risposta critica alla tesi dell'intellettuale 

indipendente: se ogni classe ha i suoi intellettuali organici, anche la nuova classe avrà 

o dovrà avere i suoi intellettuali  organici, ma saranno diversi da quelli tradizionali. 

L'intellettuale  tradizionale,  infatti,  è  l'umanista,  il  letterato,  l'oratore,  il  cui  modo 

d'essere essenziale è l'eloquenza, mentre il nuovo intellettuale sarà insieme specialista 

(o tecnico) e politico (Gramsci usa la nota formula tecnico + politico). Ma come la 

figura  dell'intellettuale  indipendente  aveva  due  facce,  una  buona,  l'altra  cattiva, 

secondo cui l'indipendenza era da intendersi come un porsi o al di sopra della mischia 

per trovare una soluzione più adeguata al conflitto o al di fuori della mischia in un 

atteggiamento  d'aristocratica  indifferenza  rispetto  al  dramma  della  storia,  così  ha 

sempre  avuto  due  facce  anche  la  figura  dell'intellettuale  impegnato:  da  un  lato 

l'avanguardia  delle  masse  in  cammino,  dall'altro  lato  lo  zelante  portavoce  delle 

direttive del partito94.

94 Cfr. NORBERTO BOBBIO, Politica e cultura,  Einaudi, Torino, 2005.
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In altre parole gli intellettuali sono coloro che hanno sia il diritto che il dovere di 

agire  come  “coscienza  collettiva”  della  nazione  e  di  trascendere,  quindi,  tanto  le 

divisioni specialistiche nei propri ranghi quanto le divisioni settoriali legate a interessi 

particolari all'interno della nazione, della quale tutelano e promuovono i valori. Essere 

un intellettuale significa pertanto svolgere un ruolo peculiare nella vita della società. 

Gli intellettuali sono tali in virtù di questo ruolo, non in quanto membri della “classe 

colta”  o  in  virtù  dei  titoli  formali  conseguiti  nel  corso  della  loro  carriera  o 

dell'appartenenza a uno specifico gruppo professionale.

 

3.1 Sul ruolo degli intellettuali. Un discorso für ewig

Antonio  Gramsci  considerava  la  “società  civile”  l'autentico  fondamento  della 

stabilità e della continuità dello Stato, come un ambito controllato principalmente dagli 

intellettuali,  produttori  e  distributori  di  idee egemoniche95 che vanno dalle  formule 

filosofiche dominanti sino al folklore popolare della vita quotidiana.

L’idea centrale gramsciana era quella di portare avanti un discorso  für ewig “per 

l’eterno”  -  secondo  una  complessa  concezione  del  Goethe96 -  sul  ruolo  degli 
95 Riguardo al concetto di egemonia facciamo riferimento ovviamente a quello formulato da Gramsci secondo 

cui il potere è basato sulla presenza contemporanea di forza e di consenso. Se prevale l’elemento della forza, si 

ottiene il  dominio,  se prevale  il  consenso si  ha l’egemonia.  L’egemonia è quindi la  forma di  potere  basata 

essenzialmente sul consenso cioè sulla capacità di conquistare con la forza delle convinzione l’adesione a un 

determinato progetto politico e/o culturale.
96 Che riguardava un tipo di scrittura “disinteressata”,  intesa come tentativo romantico di sopravvivere al 

tempo in una sorta di “amortalità storica” che per Gramsci voleva dire tramandare alle generazioni future le sue 
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intellettuali, come era accaduto nell’autunno del 1926 con il saggio sulla  Questione 

meridionale, rimasto incompleto a causa del suo arresto l’8 novembre di quello stesso 

anno   ad  opera  dei  fascisti  nel  quale  vi  è  su  tutte  un’idea:  quella  del  rapporto 

intellettuali-popolo. La classe contadina, secondo Gramsci, è integrata in un blocco 

storico  dove  gli  intellettuali  medi  diffondono  una  Weltanschauung  borghese,  una 

concezione  di  vita  elaborata  dai  grandi  intellettuali  della  classe  dominante.  Per 

separare il contadino dal proprietario terriero, è necessario favorire la formazione di un 

nuovo  strato  di  intellettuali  che  respingano  la  Weltanschauung  borghese  e,  al  suo 

posto, creino e diffondano una cultura proletaria. 

I  Quaderni  sono  la  prosecuzione  e  l’ampliamento  del  saggio  sulla  Questione 

meridionale, in essi lo studio della funzione degli intellettuali nella storia d’Italia, sino 

alla  formazione  dello  stato  unitario,  c’è  la  critica  delle  filosofie  che  danno  un 

fondamento teorico al dominio borghese, in particolare di quella di Benedetto Croce, 

c’è la lotta alle interpretazioni economicistiche, meccanicistiche e positivistiche del 

marxismo, c’è l’elaborazione di una nuova  Weltanschauung  proletaria, di una nuova 

concezione di vita opposta a quella borghese e sostitutiva d’essa nella coscienza delle 

classi sfruttate97.

Il  tema centrale  dei  quaderni  è,  dunque,  quello  degli  intellettuali,  visti  come lo 

strumento  attraverso  cui,  in  ogni  società,  la  classe  dominante  esercita  sulle  classi 

subalterne la propria egemonia, quella che Gramsci definisce direzione intellettuale e 

morale  delle  masse.  Lo  Stato,  inteso  come  società  politica  e  società  civile,  come 

riflessioni per farne una testimonianza perenne di pensiero e azione.
97 Cfr. GIUSEPPE FIORI, Vita di Antonio Gramsci, Bari, Laterza, 1966, pp 272-275.
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apparato  giuridico-coercitivo  e  apparato  egemonico-educativo,   utilizza   gli 

intellettuali per ottenere il consenso, per diffondere una concezione della vita e per 

elaborare una coscienza collettiva uniforme98.

Ogni blocco storico, ogni ordine costituito, ha i suoi punti di forza non solo nella 

violenza  della  classe  dominante,  nella  capacità  coercitiva  dell’apparato  statale,  ma 

anche nell’adesione dei governati alla concezione del mondo che è propria della classe 

dominante.

«Una  classe  è  dominante  in  due  modi,  è  cioè  “dirigente”  e  “dominante”.  E’ 

dirigente delle classi alleate, è dominante delle classi avversarie. Perciò una classe già 

prima di andare al potere può essere “dirigente” (e deve esserlo);  quando è al potere 

diventa dominante ma continua ad essere anche  “dirigente”»99.

L’intera vita di Gramsci è stata dedicata alla promozione e alla realizzazione di una 

“superiore  concezione  di  vita”  che  favorisse  l’emancipazione  culturale,  morale  e 

materiale delle masse, che le portasse alla conquista del potere politico e che le facesse 

uscire da una condizione di perenne minorità.

Ma per raggiungere uno scopo così alto era indispensabile avvalersi, a suo avviso, 

dell’ausilio di un “nuovo tipo” di intellettuale, capace di interessarsi seriamente alle 

concrete  esigenze  del  proletariato,  che  avrebbero  dovuto  stabilire  un  “rapporto 

egemonico”  con  esso.  Per  rapporto  egemonico  egli  intendeva  una  relazione 

pedagogica attiva,  reciproca e dialettica,  simile a  quella tra insegnante e allievo in 

98 Cfr. MARIO ALIGHIERO MANACORDA, Introduzione, in L’alternativa pedagogica, La Nuova Italia, Firenze, 1972, 

p. XXII.
99 A.   GRAMSCI,  Quaderni  del  carcere,  a  cura  di  Valentino  Gerratana,  vol  I,  Torino,  Einaudi,  1975, 

[=Quaderni, I] p. 41. 
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ambito  scolastico,  finalizzata  all’arricchimento  vicendevole,  che  coinvolgesse  la 

società  intera  e,  quindi,  “governanti  e  governati”,  “élites e  seguaci”,  “dirigenti  e 

diretti”, “avanguardie e corpi di esercito” e che interessasse anche le altre nazioni.

In  quest’ottica  anche  l’intellettuale  era  chiamato  alla  crescita  e  alla  messa  in 

discussione,  perché  l’ambiente  culturale  così  modificato  fungeva  esso  stesso  da 

“maestro” in quanto, acquisito un maggior senso storico-critico, era in grado di reagire 

su di lui ponendo interrogativi e problemi sempre diversi100.

Gramsci definisce gli intellettuali non come una classe, bensì come una categoria 

organica a ogni classe, utilizzata da quella dominante per elaborare una coscienza di sé 

e per imporla alle classi subalterne. Una volta formatasi, però, tale categoria tende a 

cristallizzarsi: nei primi decenni del Novecento, esistevano intellettuali tradizionali o 

di  casta  (il  clero),  intellettuali  organici  alla  borghesia,  quindi  alla  classe  all’epoca 

dominante e, infine, i nuovi intellettuali organici al proletariato, cioè alla classe che si 

avvia a conquistare l’egemonia sociale101.

Egli stesso, già nel 1919, con la fondazione della rivista l’“Ordine Nuovo”, dalla 

quale nascerà il movimento dei consigli di fabbrica, perseguiva fortemente l’intento di 

formare degli intellettuali di “nuovo tipo”, nei quali fosse forte il nesso teoria-pratica 

che  possedessero  conoscenze  sia  di  tipo  tecnico-scientifico  sia  conoscenze  di  tipo 

storico-umanistico, senza dubbio maggiormente funzionali alle esigenze della grande 

industria dell’epoca moderna.

100 Cfr. A. GRAMSCI, op. cit., vol II, pp. 1131-1132. 
101 Cfr. M. A. MANACORDA, op. cit., p. XXII.
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Il  vecchio  tipo  di  intellettuale  è  rappresentato  dall’avvocato,  dall’impiegato,  dal 

letterato, dal filosofo, dall’artista, ecc., il cui compito era fondamentalmente quello di 

convincere  e di  persuadere le  masse popolari.  Nel  mondo moderno,  dice Gramsci, 

l’educazione tecnica è strettamente connessa al lavoro industriale e forma il nuovo tipo 

di intellettuale: il tecnico legato alla produzione industriale.

Non è più l’eloquenza a caratterizzare il  nuovo intellettuale,  ma una formazione 

teoretica  e  pratica.  Nel  mescolarsi  alla  vita  pratica,  l’intellettuale  di  nuovo  tipo  è 

organizzatore,  è  costruttore,  è  “persuasore  permanentemente”;  “dalla  tecnica-lavoro 

arriva alla tecnica-scienza e alla concezione umanistico-storica”.

L’educazione umanistico-storica è per Gramsci irrinunciabile poiché, senza di essa, 

si rimane specialisti e non si diventa dirigenti, ossia produttori e intellettuali insieme. Il 

dirigente è perciò lo  “specialista più il politico”.

Ma il nucleo fondante del discorso gramsciano risiede nella convinzione che ogni 

uomo, al di fuori della propria professione, è portatore di valori, di una propria morale, 

di una personale concezione della vita, di un proprio gusto poetico, letterario, artistico. 

Ogni  uomo  è,  quindi,  un  filosofo,  un  artista,  esplica  un’attività  intellettuale  e 

contribuisce a suscitare nuovi modi di pensare e, dunque, a promuovere e a modificare 

una determinata concezione del mondo.

Secondo Gramsci ci sono diversi gradi di attività specifica intellettuale. Non c’è 

attività  umana  da  cui  si  possa  escludere  ogni  intervento  intellettuale,  non  si  può 

separare  l’homo  faber  dall’homo  sapiens.  Ogni  uomo  al  di  fuori  della  propria 

professione esplica una qualche attività intellettuale, è cioè un “filosofo”, un artista, 
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partecipa  di  una  concezione  del  mondo,  quindi  contribuisce  a  sostenerla  o  a 

modificarla, cioè suscita nuovi modi di pensare.

Il modo di essere del nuovo intellettuale non può più consistere nell’eloquenza ma 

nel  mescolarsi  attivamente  alla  vita  pratica  come  costruttore,  organizzatore  e 

«persuasore permanente»102.

4. Il ruolo della memoria collettiva

A questo punto del lavoro si apre un’interessante riflessione sulla memoria – in 

particolare su quella collettiva – oggetto di tanti racconti autobiografici di uomini e di 

intellettuali.

Siamo d’accordo con Maurice Halbwachs secondo la quale la possibilità di trattare 

la memoria come una funzione psicologica dell’individuo, considerato come un essere 

isolato, è priva di fondamento. All’opposto egli sostiene non solo che la memoria di 

ciascuno sia costantemente aiutata, stimolata dai rapporti che intrattiene con quella di 

tutti gli altri membri di uno stesso ambiente sociale ma che propriamente il problema 

della  memoria  degli  individui  non  sia  affrontabile  che  intendendo  la  memoria 

individuale come punto di intersezione di più flussi collettivi della memoria collettiva. 

La  memoria  collettiva  è  collegata  agli  effetti  sociali  di  un  avvenimento,  e  fino  a 

quando  questi  perdurano  difficilmente  un  gruppo  sociale  dimentica  un  certo 

102 Cfr. A. GRAMSCI, Gli intellettuali e l’organizzazione della cultura, Editori Riuniti, Roma, 2000, cap. I, Per 

una storia degli intellettuali, pp. 3-23.
79



avvenimento.  Ad  esempio,  una  guerra,  può  segnare  la  memoria  collettiva  di 

generazioni  successive,  anche  dopo  che  si  è  spenta,  per  ragioni  anagrafiche,  la 

memoria individuale della perdita in guerra di un proprio caro. Si tratta però di un 

"prolungamento " della memoria sociale, che dipende anche dall’importanza sociale 

che viene data al ricordo collettivo del conflitto, la società perpetua, trasformandoli in 

collettivi, i nostri ricordi individuali. 

La  memoria  collettiva  non  è  infatti  reviviscenza  del  passato  come  tale  ma 

essenzialmente ricostruzione del passato in funzione del presente. «Bisogna mostrare 

che i quadri collettivi della memoria non sono costituiti a posteriori e che non sono 

semplici forme vuote entro le quali i ricordi, venuti da fuori, verrebbero ad inserirsi, 

ma che questi sono al contrario proprio gli strumenti dei quali la memoria collettiva si 

serve per  ricomporre  un’immagine del  passato che in ogni epoca si  accorda con i 

pensieri dominanti della società»103, così la memoria individuale è soggetta alle regole 

di formazione della memoria collettiva e spesso non fa altro che esprimere i bisogni 

ideali del gruppo sociale di appartenenza.

Gramsci per esempio sottolinea che: «I gruppi umani creano le glorie secondo le 

necessità e non secondo i meriti»104.

Siamo di fronte alla storia scritta dai vincitori e un metodo autobiografico serio non 

può fare a meno di intraprendere un lavoro ermeneutico di traduzione del testo narrato 

procedendo con la malizia dell’archeologo che sente, sotto la superficie, l’esistenza di 

qualcosa di imprevisto capace di ridisegnare il conosciuto. Il frammento ritrovato, “lo 

103 M. HALBWACHS, op. cit., p. 24.
104 A. GRAMSCI, Passato e Presente, Editori Riuniti, Roma, 2000, p. 282.
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scarto” deve essere liberato dalle costruzioni storiche, attraverso un’operazione che da 

un  lato  interrompe la  continuità  delle  narrazioni  ufficiali,  e  dall’altro  restituisce  il 

reperto a una nuova collocazione105.

Di memoria si parla molto, sottolineandone spesso il valore storico: si sente dire che 

l'educazione alla memoria è importante e necessaria, purtroppo però, ci si dimentica 

spesso che la memoria collettiva nasce dalle memorie individuali.

Educare alla memoria significa infatti,  prima di tutto, partire dalla storia di ogni 

persona, dalle narrazioni personali per aprirsi alle storia degli altri, al linguaggio, alla 

comunicazione. Sviluppare questa capacità, questo bisogno di raccontarsi, equivale a 

sviluppare la capacità di  riconoscere sé stessi,  riconoscersi nelle storie degli altri  e 

nelle narrazioni degli altri, perché attraverso la nostra storia personale riconosciamo di 

far parte della Storia innanzitutto, ma anche di un territorio, di una cultura, di un'epoca.

4.1 I “quadri sociali” della memoria

Se una delle posizioni fondamentali del sociologo francese è quella secondo cui la 

memoria individuale è socialmente condizionata allora, secondo l’eredità di Durkheim, 

bisognerà studiare  i  processi  di  memoria  come fenomeno collettivo trascendente  il 

singolo, come “fatto sociale”: per comprendere al meglio la memoria dell’individuo, la 

sua  strutturazione  e  conservazione  bisogna  ricondurre  tutto  questo  ai  cosiddetti 

105 GIORGIO AMATO,  Pedagogia critica e modello autobiografico. Un recupero di Walter Benjamin, Bonanno 

Editore, Roma, 2004, pp. 26-27.
81



“quadri  sociali”, ovvero a delle categorie sociali senza le quali sarebbe impossibile 

tanto la fissazione, quanto il riconoscimento dei ricordi personali. Ciò vuol dire che i 

ricordi individuali perderebbero di intensità, diventerebbero sempre più sfocati, fino al 

punto da non riuscire più a rientrare negli orizzonti della coscienza del singolo se non 

operassero continuamente strutture, processi e dinamiche sociali proprie di un gruppo 

in grado di fungere da riferimento e cornice per il loro richiamo e riconoscimento. 

«È solo nella società e dalla società cioè che il singolo acquisisce i suoi ricordi, li 

richiama,  li  fissa,  li  ritrova.  Il  che  implica  che  questa  memoria  è  una  sorta  di 

sovrastruttura  cha  va  al  di  là  delle  memorie  individuali  e  abbraccia  una  massa  di 

ricordi e di immagini che, anche se nessun individuo è in grado di padroneggiare, gli 

permettono  pur  tuttavia,  nell’abitarla,  di  condividere  un  universo  di  significato 

comune»106.

Se  l’interesse  di  Halbwachs  per  la  memoria  deve  molto  all’accento  posto  da 

Bergson – suo maestro - su questo tema, pur tuttavia le posizioni del primo vanno lette 

in aperta opposizione alla tesi del secondo, per la quale la memoria individuale è una 

sorta di deposito, di archivio – laddove la sede di tale archivio è l’inconscio – nel quale 

si sedimentano le tracce di tutti gli eventi passati, i ricordi, che possono poi essere 

richiamati e riattualizzati attraverso uno sforzo riflessivo.

Invece, secondo Halbwachs, «è nella misura in cui si è legati a delle immagini di 

significato sociale, e che ci rappresentiamo correttamente per il solo fatto di essere 

106 M. HALBWACHS (1925), I quadri sociali della memoria, Ipermedium, Napoli-Los Angeles, 1997, p. VII.
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membri  della  società,  che  noi  siamo  ancora  in  possesso  delle  nostre  antiche 

disposizioni interne e che possiamo, almeno in parte, ricostruirle»107. 

Si tratta di un approccio che, seppur tra qualche revisione e aggiustamento, continua 

a essere impiegato nella sua formulazione originaria ancora oggi. 

Molto di recente, infatti, Eviatar Zerubavel ha sostenuto che: «La memoria non è la 

semplice  riproduzione  mentale  del  passato,  come  si  può  capire  dal  fatto  che  non 

ricordiamo ogni singola cosa che ci è successa. Ma non è neppure un processo del tutto 

casuale. In realtà, gran parte di essa è modellata in una maniera altamente strutturata 

che plasma e altera ciò che di fatto riusciamo a conservare mentalmente del passato. 

Come  vedremo,  gran  parte  di  questi  modelli  mnemonici  sono  inequivocabilmente 

sociali»108.

Inoltre, esistono dei quadri che presentano un grado di generalità superiore ad altri, 

categorie che detengono lo statuto di forme a priori  – in senso durkheimiano –, cioè 

categorie di origine sociale e pre-esistenti all’individuo, quindi non si tratta di istanze 

innate o di costanti universali: essi sono il tempo e lo spazio sociali e il linguaggio. I 

primi due permettono l’ancoraggio e il riconoscimento dei ricordi, il terzo, con il suo 

carattere  culturalmente  determinato,  ma  cogente,  ne  consente  la  rappresentazione, 

l’interpretazione e la comunicazione.

4.2 Alcune precisazioni: memoria collettiva, memoria storica, memoria sociale
107 M. HALBWACHS, op. cit., p. 23.

108 EVIATAR ZERUBAVEL,  Mappe del tempo. Memoria collettiva e costruzione sociale del passato, Il Mulino, 

Bologna, 2005, p. 27.
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Halbwachs, raccogliendo le osservazioni e alcuni rilievi critici che furono mossi 

all’impostazione dei  suoi  Quadri sociali109– che tuttavia egli  stesso considerava,  in 

parte,  ancora problematica – approfondisce la  differenza e il  rapporto tra  memoria 

collettiva e memoria storica (o storia tout-court). 

La  prima – forse  la  più  attuale  e  originale,  tra  le  nozioni  formulate  dall’autore 

francese – è considerata come un fattore di coesione sociale di un gruppo o di una 

comunità  e,  piuttosto  che  rappresentare  una  conoscenza  “oggettiva”  di  un  passato 

comune, funge da mediazione tra questa e i  bisogni attuali dei gruppi: essa è «una 

corrente di pensiero continuo,  di una continuità  che non ha niente di  artificiale,  in 

quanto non ritiene del  passato che ciò che è ancora  vivo o capace di  vivere nella 

coscienza del gruppo di cui fa parte»110.

Più  esplicitamente,  «la  memoria  collettiva  di  un  gruppo  è,  per  Halbwachs,  un 

insieme di rappresentazioni del passato che vengono conservate e trasmesse fra i suoi 

membri attraverso la loro interazione. Insiemi di eventi e di nozioni ricordati, ed essa 

rappresenta anche un modo condiviso di interpretarli. Aneddoti, racconti, storie di vita, 

istruzioni  per  la  vita  pratica,  modi  di  dire  e  simboli  comuni  diventano insiemi  di 

elementi  che  sorgono  nell’interazione  e  si  impongono  a  ciascuno  come  risorsa  in 

qualche modo codificata, quadro entro cui i suoi racconti assumono forma narrabile e 

le sue azioni un ordine che è dato per scontato nella misura in cui si riferisce a norme, 

109 In  particolare  da  Charles  Blondel  e  Marc  Bloch  che  recensirono  I  quadri  sociali  della  memoria  

rispettivamente  in  un  numero  della  Revue  Philosophique  del  1926  e  nel  numero  della  Révue  de  synthése 

Historique del dicembre 1925.
110 M. HALBWACHS, La memoria collettiva, op. cit., p. 70.
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valori  e  simboli  condivisi  e  tramandati»111.  E  proprio  a  proposito  di  questa  forma 

narrabile che gli individui e i gruppi danno agli eventi del passato,  c’è chi, ribadendo 

il  carattere  sociale  della  memoria  collettiva,  sostiene  appunto  che:  «Una  delle  più 

importanti caratteristiche della mente umana è la sua capacità di trasformare stringhe 

di eventi fondamentalmente non strutturate in narrazioni storiche coerenti. […]»112. 

La memoria non registra fedelmente il passato, ma di questo trattiene solo quanto è 

utile a un determinato gruppo nel presente, mentre la storia non può fare a meno di 

perseguire  l’oggettività  dei  fatti  storici;  la  memoria  è la  continuità  del  passato nel 

presente,  laddove  la  storia  deve  necessariamente  operare  una netta  separazione tra 

passato e presente e porsi in quest’ultimo per poter cogliere quello  dall’esterno. La 

memoria collettiva è “fluida” e continua, incapace di tracciare confini ben definiti, al 

contrario  della  storia  che  invece  divide,  schematizza,  classifica,  si  pone  fuori  dai 

gruppi113. La memoria è la vita, mentre la storia è la ricostruzione sempre incerta e 

incompiuta di ciò che è passato, la memoria “sacralizza” il ricordo laddove la storia 

delegittima il passato vissuto. Mentre la storia è unica, le memorie collettive, proprio 

111 P. JEDLOWSKI, Memoria, esperienza e modernità. Memorie e società nel XX secolo, op. cit., pp. 50-51.

112  Ivi, p. 51.

113 C’è da dire che questa concezione della storia di stampo positivistico che l’autore ha in mente, decaduta 

l’idea di uno sviluppo lineare e unidirezionale dei fatti storici e dell’esistenza di un fine ultimo da raggiungere, è 

oggi superata a favore di una impostazione più “sociologica”: il senso della storia come disciplina va rintracciato 

nella sua capacità di mostrare la pluralità delle opzioni possibili,  il  carattere non prestabilito degli  eventi, le 

condizioni che portano le società a configurarsi in un determinato assetto piuttosto che in un altro, facendo così 

risaltare il carattere “aperto” delle vicende umane e il processo di conoscenza storica come un vero e proprio atto 

di conoscenza creativa. Ciononostante lo iato tra fatti storici e memoria permane: i primi, privati del radicamento 

in un gruppo specifico e della capacità di strutturare le identità, non si trasformeranno mai nella seconda.
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per  quanto detto fin’ora  a  proposito  del  loro radicamento nei  gruppi,  sono tante  e 

diversificate. Ciò è tanto più vero nelle società moderne contrassegnate dalla divisione 

del lavoro e dalla stratificazione sociale che portano il singolo individuo a muoversi tra 

diversi  sotto-gruppi,  condividendone  le  differenti  memorie  collettive.  Questo  è  un 

punto di grande rilevanza, in quanto ci consente di sostenere che in una stessa società 

coesistono  talvolta in maniera conflittuale – molteplici rappresentazioni del passato, 

differenti memorie collettive e che, se è possibile parlare di una memoria dell’intera 

società,  ciò  deve  essere  fatto,  secondo  Halbwachs,  nei  termini  marxiani  di  una 

memoria che tenderà a rispecchiare gli  interessi  e le  idee del  gruppo o dei  gruppi 

dominanti.  A  questa  si  opporranno  memorie  alternative,  ovvero  tutte  le  diverse 

memorie dei gruppi subalterni114. Resta ora da esplicitare in cosa consista la memoria 

sociale115: con questa locuzione s’intende una memoria più ampia di quella collettiva, 

una sorta di insieme di tracce del passato che si offrono ai  gruppi come materiale 

potenziale  per  la  costruzione  delle  diverse  memorie  collettive  e  delle  rispettive 

identità,  un insieme appartenente,  quindi,  a  tutta  la  società  nel  suo complesso e a 

nessun gruppo in particolare. 

L’utilizzo o meno di tale serbatoio dipende dalla congruenza che i suoi elementi 

possono avere con gli interessi e i progetti che una comunità ha nella sua attualità. 

114 Ebbene, nonostante la straordinaria carica innovativa – o forse proprio per questa – e il valore ancora 

intatto dell’intera opera di Halbwachs, non sono mancate note critiche e obiezioni.  A rimanere, innanzitutto, 

problematico è proprio il  rapporto tra  memoria individuale e collettiva,  o meglio  la totale risolvibilità della 

memoria individuale nei quadri sociali.

115 Cfr. P. JEDLOWSKI, MARITA RAMPAZI (a cura di), Il senso del passato. Per una sociologia della memoria, op. 

cit., pp. 91-106.
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«Troviamo qui un’ulteriore specificazione dell’idea di memoria collettiva: se da un 

lato questa rappresenta un insieme di elementi del passato che i membri di un gruppo 

hanno  vissuto,  almeno  in  parte,  in  comune,  dall’altro  essa  è  costituita 

dall’approvazione da parte del gruppo di determinati elementi del passato sociale». In 

questa ottica la memoria sociale è sicuramente più affine alla memoria storica che non 

alla memoria collettiva.

4.3 Memoria e identità 

A questo punto, ricordando quanto più sopra affermato a proposito del legame tra 

memoria e identità, non possiamo esimerci dall’esplicitare, seppur nell’economia del 

presente lavoro,  in cosa consista la relazione tra queste due entità. 

Se, come avviene con una certa convergenza tra i vari studiosi nell’ambito delle 

scienze sociali116, si accetta il fatto che l’identità può essere analiticamente scomposta 

in  alcune  fondamentali  dimensioni  costitutive,  tra  cui  è  fondamentale  –quella 

temporale.  In relazione alla nostra angolatura argomentativa, la memoria fornisce a 

ogni individuo – nell’unitarietà di una biografia ricomposta attraverso una narrazione 

di  sé,  un  «racconto  d’identità»,  una  «totalizzazione  esistenziale»117 –  un  quadro 

interpretativo all’interno del quale assumono armonia e linearità gli eventi del passato, 

del  presente  e  anche del  futuro.  In  altre  parole,  la  memoria  è  ciò  che consente  la 

costruzione  e  il  mantenimento  di  un’identità  nel  tempo  a  dispetto  dei  continui  e 
116 Per  un quadro  aggiornato  ed esaustivo,  cfr.  GIANFRANCO PECCHINENDA,  Dell’identità,  Ipermedium libri, 

Napoli, 1999.
117 JOËL CANDAU, La memoria e l’identità, op. cit., pp. 85-97.
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incessanti  cambiamenti  che in  esso si  susseguono e che fanno sì  che gli  individui 

cambino  costantemente:  in  questo  senso  l’identità  sarebbe  la  percezione  che  un 

soggetto  ha  di  essere  sempre  lo  stesso,  o  meglio  identico  a  se  stesso,  avendo  la 

certezza che colui che agisce oggi è lo stesso individuo che era ieri e che sarà anche 

domani. Una continuità che è soltanto il frutto di una “finzione” della nostra mente, 

«Le  diverse  strategie  della  memoria  che  usiamo  per  facilitare  l’illusione  della 

continuità  storica  implicano  l’atto  mentale  di  “gettare  un  ponte”.  Come  classico 

artifizio per l’integrazione di spazi non contigui, il ponte è una metafora perfetta dello 

sforzo mnemonico per integrare le manifestazioni temporali non contigue di ciò che 

noi  consideriamo  “la  stessa”  entità  (persona,  organizzazione,  nazione)»118.  La 

memoria,  questa  particolare  forma  che  racchiude  il  senso  della  durata  e  della 

continuità,  fornisce  stabilità,  permanenza  e  coerenza  all’identità,  «centrata 

sull’autocoscienza, la memoria pone l’identità come integrazione del sé». Dunque, la 

memoria  è  decisiva  per  il  nostro  senso  d’identità  poiché  ricordare  il  passato  ci 

permette  di  confermare  ciò che siamo;  quello  che “io  sono” si  fonda su,  e  deriva 

sempre da, quello che “io sono stato”, ragion per cui «in un certo senso un individuo 

non ha una storia, ma è una storia»119. 

Una storia che però – è importante sottolinearlo – non è sempre uguale, ma assume, 

ogni volta che viene narrata e riattualizzata, una fisionomia, una coloritura emotiva e 

dei  significati  diversi  che  cambiano  fortemente  in  quanto  vengono  influenzati  dal 

contesto, dalle situazioni e dalle contingenti esigenze del presente. Ciò che si è nel 

118 E. ZERUBAVEL, Mappe del tempo, op. cit., p. 71.

119 G. PECCHINENDA, op. cit., p. 176.
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momento  dell’evocazione  provoca  una  retroazione  sulla  scelta  degli  elementi  del 

passato e sul senso ad essi attribuito, in un intreccio continuo del piano individuale con 

quello collettivo: ciò vuol dire che quanto si narra del passato non corrisponde mai 

esattamente  a  ciò  che  si  sta  rievocando.  «Il  lavoro  della  memoria  è  dunque  una 

maieutica dell’identità, sempre rinnovata a ogni narrazione»120. 

È per questo che si dice che l’identità è sì fatta di memoria, ma anche di oblio, che, 

lungi  dall’essere  un  difetto,  una  carenza  delle  facoltà  mnemoniche  umane,  ne 

costituisce un indispensabile contraltare, la funzione che consente l’opera di selezione, 

di  discernimento  di  quanto  è  necessario  conservare  nel  campo  del  memorabile  e 

quanto, invece, va abbandonato al fine di costruire e preservare la stabilità dell’identità 

ancora una volta individuale e collettiva. Senza una selezione, infatti, non avremmo a 

disposizione quell’insieme di esperienze particolarmente e soggettivamente dotato di 

senso  identificandoci  con  il  quale  soltanto  possiamo  dar  forma  e  consistenza  alle 

nostre  identità,  le  quali,  altrimenti,  sarebbero  un  coacervo  di  dati  indistinti  e 

indistinguibili,  di  elementi  puramente  accidentali  senza  quella  interconnessione 

personalmente  rilevante  che  sola,  come  abbiamo  appena  visto,  costituisce  e  nutre 

l’identità. 

A questo punto, sarà meglio chiarire il fatto che il termine “memoria” viene usato 

per  designare  indistintamente  due  concetti  ben  diversi  tra  loro,  quello  di  memoria 

come archivio o deposito (mneme) e quello di reminiscenza intesa come riflessione, 

rievocazione e rielaborazione del passato (anamnesis).  L’esistenza di un archivio – 

sopratutto  se  in  forme  esteriorizzate  e  oggettivate  attraverso  mezzi  e  supporti 

120 J. CANDAU, op. cit., p. 95.
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tecnologici – non è affatto condizione sufficiente all’appropriazione di un’identità; è 

piuttosto l’anmnesis a svolgere un ruolo decisivo per la costruzione del sé. Nonostante 

le enormi potenzialità di conservazione del passato offerte oggi dalle tante innovazioni 

tecnologiche, molti  studiosi  concordano nel  sostenere la grande rilevanza di  queste 

ultime  per  la  mneme  e  la  quasi  totale  ininfluenza  per  l’anamnesis  e,  «laddove 

acquistano significato, lo fanno nella tendenza opposta a quella che comunemente si 

crede: esse fanno cioè ridurre,  e non aumentare,  le capacità di  anamnesis».  Infine, 

crediamo  che  giovi  ribadire  e  sottolineare  quanto  già  si  è  sostenuto,  cioè  che 

probabilmente  è  sbagliato  pensare  alla  memoria  e  all’identità  come  due  fenomeni 

distinti, l’uno preesistente all’altro, dal momento che «anche se ontogeneticamente e 

filogeneticamente  la  memoria  viene  necessariamente  prima  rispetto  all’identità  – 

quest’ultima non è che una rappresentazione o al massimo uno stato acquisito, l’altra è 

una facoltà presente fin dalla nascita e dall’apparizione della specie umana – diventa 

difficile accordare la preminenza all’una o all’altra non appena consideriamo l’uomo 

in  società.  Infatti,  memoria  e  identità  si  compenetrano.  Indissociabili,  esse  si 

rafforzano reciprocamente, dal momento del loro emergere fino alla loro ineluttabile 

dissoluzione.  Non c’è ricerca identitaria senza memoria e, inversamente, la ricerca 

memoriale è sempre accompagnata da un sentimento d’identità»121. 

5. Sul rapporto tra memoria e oblio 

121 Ivi, pp. 20-1.
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Come già accennato in precedenza, è impossibile discutere di memoria - così come 

di  identità – senza far luce sull’altra  faccia della medaglia:  l’oblio.  I  discorsi sulla 

selettività della memoria mostrano non solo la rilevanza delle funzioni dell’oblio ma 

anche  proprio  la  natura  di  questo  processo,  il  quale  è  tutt’altro  che  una  lacuna, 

un’insufficienza  o  un  limite  della  memoria122.  Al  contrario  l’oblio  al  pari  di 

quest’ultima,  contribuendo  alla  selezione  degli  eventi  soggettivamente  e 

collettivamente  significativi  partecipa  in  maniera  attiva  al  processo  di  costruzione 

dell’identità  e  delle  rappresentazioni pubbliche del  passato.  Esso può essere l’esito 

auspicabile di una censura vitale per la stabilità e la coerenza della rappresentazione 

che un individuo o che i gruppi fanno di se stessi, così come una facoltà positiva di 

cancellazione senza la quale la coscienza, intasata da troppe tracce del passato, non 

potrebbe disporsi a recepire niente di nuovo. L’oblio, dunque,  non è semplicemente 

un elemento passivo, un impedimento all’emersione dei ricordi, non è un qualcosa che 

si  oppone alla  memoria,  quanto piuttosto un elemento che ricopre una funzione di 

integrazione rispetto  al  passato  indispensabile  ai  fini  dell’equilibrio  dell’identità  di 

ciascuno e,  più  in  generale,  dell’identità  collettiva.  «In  altre  parole,  è  come se  la 

presenza  del  sé,  della  coscienza  che  abbiamo  della  nostra  identità,  non  potesse 

realizzarsi se non attraverso l’assenza di una qualche parte di questo stesso sé, ovvero 

grazie  all’assenza di  alcuni  elementi  costitutivi  della  nostra  biografia»123.  Ed  è 

plausibile pensare che tale “assenza” sia favorita da una funzione, che definirei latente, 

dei ricordi: quella di «non far riconoscere ciò che abbiamo dovuto dimenticare al fine 
122 P.  JEDLOWSKI,  Memoria,  esperienza  e  modernità,  cit.,  p.  100;  P.  JEDLOWSKI,  M.  RAMPAZI,  Il  senso  del  

passato, cit., p. 55.
123 G. PECCHINENDA, op. cit., p. 173.
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di  poter  elaborare  e  costruire  un’identità  ben  equilibrata.  In  tal  senso,  i  ricordi 

servirebbero, tra le altre cose, a mascherare l’oblio necessario alla costruzione di un 

passato utilizzabile, che abbia senso e significato»124.

La dimenticanza può essere inoltre utile, se non indispensabile, per evitare di vivere 

con inedia il presente oppressi da un passato sempre troppo vivo, per eludere quello 

che Nietzsche ha indicato come il rovinoso danno della storia – «febbre divorante», 

«virtù ipertrofica»125 – per la vita. Un passato troppo presente può inibire l’azione e i 

progetti attuali, può far perdere di vista le esigenze e i fini che richiedono il nostro 

impegno attivo.

Così compreso, l’oblio è fonte di libertà e di creazione. Trova giustificazione nella 

misura in cui è “necessario alla vita”. Per investirsi nel futuro, per avvicinarsi a nuovi 

progetti, l’uomo deve potersi alleggerire dal peso del passato. Una coscienza troppo 

pesante di memoria è incapace di cogliere le nuove possibilità che offre il presente e 

rinuncia a trasformarsi. [...]. 

Una  tale  funzione  “terapeutica”  individuale  dell’oblio  si  verifica,  in  molte 

circostanze  e  a  determinate  condizioni,  anche  a  livello  collettivo.  Circostanze  e 

condizioni che vanno esplicitate e chiarite attentamente, altrimenti potrebbe apparire 

quanto  meno  irresponsabile,  se  non  criminoso,  invocare  e  prescrivere  le  virtù 

dell’oblio  in  un’epoca  che  ha  visto,  e  vede  ancora,  la  perpetrazione  di  stragi,  di 

stermini, di genocidi e che ha spesso dovuto respingere i vari tentativi di revisionismo 

e “negazionismo”. Il riferimento è dunque a tutte quelle situazioni in cui il ricordo 

124 Ibidem.

125 Cfr. FRIEDRICH NIETZSCHE, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, Adelphi, Milano, 1994.
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ossessivo di un passato talvolta lontanissimo e mitizzato, di antichi conflitti, di vecchie 

divisioni e contrasti serve solo a tenere in vita e a rinfocolare il risentimento, l’odio, il 

desiderio  di  rivalsa.  Al cospetto di  ogni passato problematico,  di  tutte  le  memorie 

tragiche, bisognerebbe sempre domandarsi che uso si debba fare del ricordo, in che 

modo vada costruito il ricordo stesso e, parallelamente, quale ruolo affidare all’oblio e 

in  che  misura  esso  sia  auspicabile,  ovvero  quale  sia  la  soglia  oltre  la  quale  la 

dimenticanza diventa oltraggiosa per le vittime, confonde le identità delle comunità e 

le rende vulnerabili nei confronti del ritorno del male.

5.1 I quadri sociali dell’oblio

Come  già  fatto  per  la  memoria,  possiamo  operare,  anche  in  questo  caso,  il 

passaggio dal livello d’analisi individuale al livello collettivo. Se è vero, come afferma 

il sociologo John Urry, che «l’oblio è strutturato socialmente al pari del ricordo» e che 

«sono implicate retoriche complesse nei discorsi relativi alla memoria come lavoro 

sociale», allora è necessario rivolgere l’attenzione proprio verso le dinamiche sociali 

che  rendono  possibile  l’oblio,  cioè  verso  quei  processi  di  rimozione  pubblica  del 

passato  che  sottostanno  ai  meccanismi  di  ricostruzione  richiamati  nel  paragrafo 

precedente.  Ciò  che  interessa  rilevare  –  anche  e  soprattutto  per  l’analisi  del  caso 

empirico – sono le condizioni sociali e istituzionali che favoriscono o, al contrario, 

limitano  la  possibilità  che  dei  soggetti,  dei  gruppi,  intere  comunità  o  società 

dimentichino un certo passato.

In questa direzione, un quadro teorico di riferimento di fondamentale importanza è 

quello tracciato da Mary Douglas, la quale ha fatto rilevare, parlando delle «forme di 
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amnesia istigate strutturalmente», come la dimenticanza sistematica sia un processo 

connaturato a tutte le istituzioni126. Possiamo asserire, dunque, che accanto all’oblio 

individuale – quello che riguarda il singolo attore sociale – sussiste anche una sorta di 

oblio istituzionale – cioè riguardante un’intera organizzazione che lavora attivamente 

affinché nelle  pratiche sociali  della  vita  organizzativa  non si  sedimenti  traccia  del 

passato che si vuole dimenticare.  In questo le istituzioni mostrano un potere molto 

forte e sia la capacità di influenzare in maniera determinante le rappresentazioni sociali 

del passato che di intervenire non solo nella formazione di idee e credenze circoscritte, 

ma anche nella costruzione di intere visioni del mondo. Per analizzare memoria e oblio 

come risultanti delle attività delle istituzioni bisogna indirizzarsi agli artefatti culturali 

in cui  si  cristallizza il  passato,  ai  simboli  in quanto “luoghi  della  memoria” e alle 

pratiche sociali della commemorazione. Paul , inoltre, sostiene la distinzione tra forme 

di oblio attive e passive, le prime essendo vere e proprie cancellazioni o falsificazioni 

del  passato operate  sotto il  controllo  di  gruppi  di  potere;  le  seconde,  invece,  sono 

esemplificate dai casi in cui dimenticare rappresenta un modo per scrollarsi di dosso 

un passato doloroso, difficile da sopportare. Dal punto di vista della sociologia della 

memoria,  dunque,  i  processi  del  dimenticare  sono  considerati  come  esito  di  un 

complesso  intreccio  di  pratiche  sociali,  di  volontà  istituzionali  e  individuali  che 

meritano di essere indagate ed esplicitate

5.2 A chi il dovere della memoria?

126 MARY  DOUGLAS, Come pensano le istituzioni, Il Mulino, Bologna, 1990.
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A chi compete, dunque, il dovere della memoria? Ai testimoni diretti di un evento 

storico, ai protagonisti di un particolare pezzo del passato? Riguarda gli studiosi di 

certe  discipline? È piuttosto un dovere civico di ogni singolo individuo per la  sua 

appartenenza  all’umanità  in  generale? Una  prima  idea  è  che  coloro  che  l’hanno 

“scampata” siano particolarmente investiti dal dovere di ricordare, di testimoniare. I 

“salvati” lo devono prima di tutto a chi non ha più voce perché non è sopravvissuto: 

«Coloro che sono ancora vivi ricevono un mandato da coloro che restano silenziosi per 

sempre. Non possono assolvere il proprio dovere se non cercando di ricostruire con 

precisione lo stato dei fatti così come era, separando il passato dalle finzioni e dalle 

leggende». In questa affermazione viene posta in risalto principalmente la funzione di 

“resistenza”  che  hanno  i  racconti  dei  superstiti  contro  ogni  falsificazione  e ogni 

tentativo di  revisionismo,  negazione o cancellazione della  storia.  Non si  tratta  più 

soltanto di  evitare che si  ripetano orrori  già perpetrati  in passato, ma di far sì  che 

all’ingiustizia  del  crimine  subito  non  si  aggiunga una  seconda  offesa,  quella 

rappresentata  dall’oblio.  Un  dovere  che  i  sopravvissuti  sentono  tanto  più  marcato 

quanto più è intenso uno stato emotivo, una singolare responsabilità nei confronti delle 

vittime, che sembra tipico di queste situazioni127. 

Voci autorevoli si sono spese ad affermare la necessità del ruolo dello storico nella 

trasmissione del passato come,  ad esempio, quella di Ricoeur, il quale, riferendosi alla 

127 La convinzione per esempio di Primo Levi è che i veri depositari di un messaggio da trasmettere sarebbero 

coloro  che  sono  scomparsi,  data  la  dubbia  moralità  di  quanti  si  sono  salvati  (per  lo  più  egoisti,  violenti, 

insensibili, collaboratori) – per lo meno in riferimento all’esperienza che egli ha vissuto, quella dei campi di 

concentramento nazisti. Cfr. PRIMO LEVI, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino, 1986.
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funzione della storiografia, attribuisce a questa un dovere che è innanzitutto morale e 

poi scientifico, sostenendo che in certe circostanze, in particolare quando lo storico si 

confronta  con  l’orribile  il  rapporto  di  debito  si  trasforma  nel  dovere  di  non 

dimenticare.

Ma la presunta universalità di tutte lezioni della storia, di ogni circostanza in cui si è 

assistito  alle  derive  dell’odio  e  della  violenza  –  suggerisce  che  ogni  individuo 

dovrebbe  essere  destinatario  degli  insegnamenti  che  vengono  dal  passato 

custodendone anche singolarmente la memoria e sviluppando, a partire da questa, la 

coscienza  civica  necessaria  a  edificare  un  presente  e  un  futuro  scevri  da  ogni 

scelleratezza. Il problema è che la funzione di prevenzione del dovere della memoria 

presenta  dei  limiti  di  non  poco  conto:  semplicemente  osservando  l’esistenza  e  la 

persistenza attiva  in  tutto  il  mondo di  ancora  numerosi  gruppi,  movimenti,  partiti, 

associazioni paramilitari e tanti semplici individui connotati fortemente da ideologie 

estremiste,  è  che forse  la  diffusione di  una  coscienza collettiva  fatta  di  umanità  e 

responsabilità civile, non è ancora diffusa in maniera così capillare come occorrerebbe. 

Narrare  di  sé,  della  propria  esperienza risulta  quindi  un  dovere  – un  dovere  della 

memoria – affinché riflessioni di questo genere non vengano etichettate come utopia – 

utopia della memoria. 

  6. Il ruolo dell’esperienza
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Parlare  di  ricordo,  “di  scarto”128e  di  memoria  sottintende  il  parlare  del  vissuto, 

dell’esperienza da ricordare e da rendere in narrazioni129.

«Ogni discorso sulla esperienza deve oggi partire dalla constatazione che essa non è 

più qualcosa che ci sia ancora dato di fare. Poiché […] l’uomo contemporaneo è stato 

espropriato della sua esperienza: anzi l’incapacità di fare e trasmettere esperienza è 

forse, uno dei pochi dati certi di cui egli disponga su se stesso»130.

Walter  Benjamin,  che  già  nel  1933,  aveva  diagnosticato  con  precisione  questa 

povertà d’esperienza e ne indicava le cause nella catastrofe della guerra mondiale dai 

cui campi di battaglia «la gente tornava ammutolita….non più ricca ma più povera di 

esperienze  percepibili….»131.  Noi  oggi  sappiamo,  sostiene  Agamben,  che  raccoglie 

l’indicazione del programma benjaminiano, che, per la distruzione dell’esperienza, una 

catastrofe non è in alcun modo necessaria e che la pacifica esistenza quotidiana in una 

grande città è, a questo fine, perfettamente sufficiente.

128 Lo “scarto” viene inteso come la distanza tra la progettualità educativa e i sui esiti, tra i tempi delle nostre 

parole e i tempi delle risposte dei nostri interlocutori educativi, tra quello che, noi e loro, siamo, e l’orizzonte del 

possibile che, aperto, prospetta a noi e a loro altri spazi, altri percorsi, nuove identità. Lo scarto funziona da 

risorsa inattuale, scarsamente visibile rispetto alla convenzionalità e alla prescrittività delle interpretazioni e delle 

condotte. Cfr. M. G. CONTINI, op. cit...

129 Ricordiamo in ogni caso che biografie ed esperienze di vita della gente comune ci aiutano a ricostruire 

l'esperienza soggettiva della storia: come sono stati possibili i  grandi avvenimenti collettivi, come sono stati 

vissuti i grandi sconvolgimenti, ma anche come si pongono i giovani, oggi. Per una traccia in tal senso: NADIA 

BAIESI,  ELDA GUERRA (a  cura),  Interpreti  del  loro  tempo.  Ragazzi  e  ragazze  tra  scena  quotidiana  e  

rappresentazione della storia, Clueb, Bologna, 1997.
130 GIORGIO AGAMBEN, Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia, Piccola Biblioteca 

Einaudi, Torino, 2001, p. 5.
131 Ibidem.
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La  giornata  dell’uomo  moderno  non  contiene  quasi  più  nulla  che  sia  ancora 

traducibile in esperienza,  egli torna a casa sfinito da una serie di eventi ma nessuno 

dei quali è diventato esperienza ed è proprio questa incapacità di tradursi in esperienza 

che rende oggi insopportabile l’esistenza quotidiana e non una pretesa cattiva qualità 

della vita contemporanea rispetto a quella del passato. Se bisogna aspettare il secolo 

XIX  per  incontrare  le  prima  manifestazioni  letteraria  di  questa  oppressione  del 

quotidiano e se alcune celebri pagine di Heidegger in Essere e Tempo sulla banalità del 

quotidiano non avrebbero avuto semplicemente senso anche solo un secolo prima, ciò 

è  perché  il  quotidiano  –  e  non  lo  “straordinario”  –  costituiva  la  materia  prima 

dell’esperienza che ogni generazione trasmetteva alle successive. «L’esperienza ha il 

suo necessario correlato […] nella parola e nel racconto»132, contro l’omologazione a 

favore  del  ritorno  delle  particolarità,  delle  subculture  e  delle  loro  identità  da 

tramandare  alle  giovani  generazioni  per  mezzo  dell’esperienza  e  del  racconto  di 

questa133.

Ecco in quale chiave occorre ripensare la narrazione autobiografica come veicolo 

legittimo  di  esperienza,  di  vissuto  come  parole  e  testimonianza  di  esperienza  da 

condividere.

Porre al centro della riflessione il problema dell’esperienza significa per ciascuno 

riappropriarsi della propria soggettività ma al contempo esige anche l’allargarsi dello 

sguardo  al  contesto.  In  questo  senso,  l’autobiografia  e  uno  strumento  politico,  di 

132 Ivi, p. 6.
133 Cfr. PIERPAOLO PASOLINI, Scritti Corsari, Garzanti, Milano, 2001.
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emancipazione che insiste e sottolinea la dimensione di libertà del soggetto e tende a 

riannodare i legami sociali di tutti gli attori sociali.

Da Proust a Benjamin a Adorno e oltre, occorre seguire le tracce di una «pedagogia 

critica  impegnata  ad  evidenziare  le  connessioni  fra  il  declino  dell’esperienza  e  il 

dominio del  pensiero unico,  un pedagogia della  Resistenza intesa  come «lo studio 

della  possibile  costruzione  di  un  setting pedagogico  che  […]  torni  a  parlare  del 

soggetto a (far) parlare il soggetto contrapponendolo al linguaggio di una formazione 

diffusa ed anonima134 che nomina il soggetto per meglio espropriarlo».

Il  recupero  delle  capacità  di  narrare  assume  la  funzione  di  potente  mezzo  di 

condivisione sociale e di produzione, tutta formativa, di storie capaci di dare voce a 

un’umanità non rassegnata a vivere o a sopravvivere135.

134 Cfr.  F. MATTEI,  Sfibrata paideia.  Bulimia della formazione e anoressia dell’educazione, Anicia, Roma, 

2009.
135 Waler  Benjamin ha  dedicato  pagine  importanti  alla  crisi  delle  capacità  di  narrare  e  alla  conseguente 

necessità  di ritrovare la memoria sconfitta dai “padroni del presente”. La vita quotidiana secondo….., sottoposta 

al dominio delle merci favorisce la separazione dei vissuti dalla propria risonanza affettiva, generando quindi 

l’oblio o una memoria magazzino connotata dal solo aspetto utilitario. L’elaborazione del vissuto e quindi la 

portata pedagogica del ricordo è invece affidata alla gratuità della memoria involontaria, cioè il suo apparente 

divaricarsi dalla ragione del presente. 

Si vedano per es. W. BENJAMIN, Infanzia berlinese, tr. it., Einaudi, Torino, 1982 in G. AMATO, op. cit.. ; REMO 

BODEI, Destini personali. L’età della colonizzazione delle coscienze, Feltrinelli, Milano, 2002.
99



In appendice:

Pasolini e Lettere Luterane

L’opera  postuma  (forse  a  sfondo autobiografico)  di  Pier  Paolo  Pasolini  Lettere 

luterane si presenta come la parte conclusiva degli Scritti corsari: raccoglie infatti gli 

articoli  di  giornale  originariamente  pubblicati  sul  “Corriere  della  Sera”  e  sul  “Il 

Mondo” tra  il  marzo 1975 all'ottobre  dello  stesso  anno.  Partendo dall'analisi  delle 

mutazioni culturali, Pasolini rintracciava i segni di un inarrestabile degrado: la crisi dei 

valori  umanistici  e  popolari,  le  lusinghe del  consumismo,  più forte  e  corruttore  di 

qualsiasi  altro  potere,  le  distruzioni  operate  dalla  classe  politica,  un’invincibile  e 

generalizzata  "ansia  di  conformismo",  le  mistificazioni  di  certi  intellettuali 

autoproclamatisi progressisti. 

La prima parte del volume è composta da un "trattatello pedagogico" destinato a 

Gennariello, un immaginario ragazzo napoletano, scelto «perché in questo decennio i 

napoletani  non  sono  molto  cambiati:  sono  rimasti  gli  stessi  napoletani  di  tutta  la 

storia». Nel "trattatello" Pasolini analizza le fonti educative del ragazzo e ne mette in 

rilievo  gli  errori  e  gli  orrori,  le  armonie  e  le  disarmonie,  passando  in  rassegna  il 

linguaggio pedagogico delle  cose,  i  compagni,  i  genitori,  la  scuola,  la  stampa e la 

televisione.  Il  "trattatello"  risulta  incompleto  per  il  sopravvenuto  assassinio  dello 

scrittore. 

Di  seguito  riportiamo  uno  dei  passaggi  in  cui  Pasolini  cerca  di  delineare,  con 

estrema  essenzialità  e  potenza,  il  valore  e  il  portato  dell’esperienza,  del  ricordo 

100



dell’esperienza  e  del  racconto  dell’esperienza  nella  formazione  dell’uomo,  del  suo 

Gennariello.

                La prima lezione me l’ha data una tenda136

«I primi ricordi della vita sono ricordi visivi. La vita, nel ricordo, diventa un film 

muto. Tutti noi abbiamo nella mente un’immagine, che è la prima, o tra le prime, della 

nostra  vita.  Quell’immagine  è  un  segno  e,  per  l’esattezza,  un  segno  linguistico. 

Dunque se è un segno linguistico, comunica o esprime qualcosa. Ti faccio un esempio, 

Gennariello, che a te napoletano suonerà esotico. La prima immagine della mia vita è 

una tenda, bianca, trasparente, che pende, credo immobile, da una finestra che dà su un 

vicolo piuttosto triste e scuro. Quella tenda mi terrorizza e mi angoscia: non come 

qualcosa di minaccioso o sgradevole, ma come qualcosa di cosmico. In quella tenda si 

riassume e prende corpo tutto lo  spirito  della  casa  in cui  sono nato.  Era  una casa 

borghese a Bologna. Infatti, le immagini che concorrono con la tenda per il primato 

cronologico sono: una stanza con una alcova (dove dormiva mia nonna); dei pesanti 

mobili  perbene;  una carrozza,  per  strada,  su cui  volevo montare.  Queste  immagini 

sono  meno  dolorose  di  quella  della  tenda,  tuttavia  anche  in  esse  è  rappreso  quel 

qualcosa di cosmico in cui consiste lo spirito piccolo-borghese del mondo dove sono 

nato. Ma se negli oggetti e le cose le cui immagini mi sono rimaste fisse nel ricordo, 

come  quelle  di  un  sogno  indelebile,  precipita  e  si  concentra  tutto  un  mondo  di 

136 PIERPAOLO PASOLINI, Lettere Luterane, Garzanti, Milano, rist. 2009, pp. 46-49.
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«memorie»  che  da  quelle  immagini  è  rievocato  in  un  solo  istante,  se  cioè  quegli 

oggetti e quelle cose sono contenenti dentro cui è raccolto un universo che io posso 

estrarre da essi e osservare, nel tempo stesso, quegli oggetti e quelle cose sono anche 

qualcos’altro che un contenente.

Sono, appunto, dei segni linguistici, che, se a me personalmente rievocano il mondo 

dell’infanzia borghese, tuttavia, in quei primi momenti, mi parlavano oggettivamente 

facendosi decifrare come nuovi e sconosciuti. Ad essi non si sovrapponeva infatti il 

contenuto  dei  miei  ricordi:  il  loro  contenuto  era  soltanto  loro.  Ed  essi  me  lo 

comunicavano. La loro comunicazione era dunque essenzialmente pedagogica. Essi mi 

insegnavano  dove  ero  nato,  in  che  mondo  vivevo  e,  soprattutto,  come  dovevo 

concepire  la  mia  nascita  e  la  mia  vita.  Trattandosi  di  un  discorso  pedagogico 

inarticolato, fisso, incontrovertibile,  esso non poteva essere,  come si dice oggi, che 

autoritario e repressivo. Ciò che mi ha detto e insegnato quella tenda non ammetteva (e 

non ammette) repliche. Con essa non era possibile né ammissibile alcun dialogo né 

alcun atto autoeducativo. Ecco perché ho creduto che tutto il mondo fosse il mondo 

che quella  tenda mi insegnava:  ho creduto cioè  che tutto  il  mondo fosse  perbene, 

idealistico, triste, ascetico, un po’ volgare: insomma, piccolo-borghese.

Altri «discorsi di cose» sono intervenuti poco dopo, e poi per tutta l’infanzia e la 

giovinezza. Spesso tali nuovi «discorsi di cose» (specie dopo la primissima infanzia) 

erano in contraddizione con quelli iniziali. Ho visto oggetti rustici in cortili di case 

povere; ho visto suppellettili e mobili proletari e sottoproletari; ho visto paesaggi non 

cittadini, ma suburbani o poveramente campestri eccetera, eccetera. Ma quanto ci è 

voluto, mio caro Gennariello, perché quei primi discorsi venissero messi in dubbio ed 
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esplicitamente contestati dai successivi! La loro repressività e il loro spirito autoritario 

per molti anni sono stati invincibili: ho presto capito, è vero, che oltre al mio, piccolo-

borghese, così cosmicamente assoluto, c’era anche un altro mondo, anzi c’erano altri 

mondi. Ma mi è sempre sembrato, per molto tempo, che l’unico mondo vero, valevole, 

insegnatomi  dagli  oggetti,  dalla  realtà  fisica,  fosse  il  mio:  mentre  gli  altri  mi 

sembravano estranei, diversi, anomali, inquietanti e privi di verità.

L’educazione data a un ragazzo dagli oggetti, dalle cose, dalla realtà fisica - in altre 

parole  dai  fenomeni  materiali  della  sua  condizione  sociale  -  rende  quel  ragazzo 

corporeamente quello che è e quello che sarà per tutta la vita. A essere educata è la sua 

carne come forma del suo spirito.

La condizione sociale si riconosce nella carne di un individuo (almeno nella mia 

esperienza storica). Perché egli è stato fisicamente plasmato dall’educazione appunto 

fisica della materia di cui è fatto il suo mondo.

Le  parole  dei  genitori,  dei  maestri  e  infine  dei  professori  si  sovrappongono, 

cristallizzandolo, su ciò che a un ragazzo hanno già insegnato le cose e gli atti. Solo 

l’educazione ricevuta  dai  suoi  compagni  sarà  molto simile  a  quella  che gli  è  stata 

impartita dalle cose e dagli atti: sarà cioè altrettanto puramente pragmatica, nel senso 

assoluto e primo della parola. È perciò che l’insegnamento dei tuoi compagni - come ti 

ho già accennato e come vedremo - ha avuto più importanza di tutti gli altri: come le 

cose parlano senza parole,  anche i  ragazzi  tuoi  compagni ti  hanno sostanzialmente 

educato in quanto «esempi».

Anticipo  inoltre  subito  che  è  enorme  l’importanza  dell’insegnamento  della 

televisione, perché anch’essa altro non fa che offrire una serie di «esempi» di modo di 
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essere  e  di  comportamento.  Anche  se  annunciatori,  presentatori  e  altra  feccia  del 

genere parla (e parla orrendamente), in effetti  il vero linguaggio della televisione è 

simile al linguaggio delle cose: è perfettamente pragmatico e non ammette repliche, 

alternative, resistenza.

Scusami questa  anticipazione:  ma posso permettermela  perché dobbiamo restare 

ancora per qualche «lezione» sul linguaggio delle cose, visto che ciò che realmente 

importa è l’insegnamento che le cose hanno impartito a te: io ho fatto riferimento alla 

mia personale esperienza solo per giungere a esperienze attuali, appunto come la tua, 

stabilendo sia pur blandamente e un po’ idillicamente, i dati di uno dei più terribili salti 

di generazione che la storia ricordi».

10 aprile 1975

 

104



Formazione

Capitolo III

La formazione autobiografica come percorso di “coscientizzazione”

1. Un esempio di autobiografia politica e sociale: Attraverso due terzi di secolo.  

Autobiografia di Aldo Capitini

Aldo Capitini (Perugia 1899-1968) - «personaggio quasi inedito nella nostra vita 

civile e letteraria, tanto da non aver ancora avuto diritto d’asilo nel patrimonio delle 

nostre  lettere,  mentre  è  visto  con  sospetto,  quando  non  con  dispetto,  dagli  stessi 

filosofi e sociologi»137, il 19 agosto del 1968, quasi presentendo la sua fine prossima, si 

preoccupò di stendere un bilancio della sua esperienza esistenziale, di ciò che aveva 

visto, scritto e fatto  Attraverso due terzi del secolo. Lo scritto - precisa il filosofo a 

Guido Calogero a cui lo affida per la pubblicazione - è necessariamente impostato 

sull'io, un bilancio per aiutare qualcuno a fare lo stesso.

L’autobiografia di Capitini, che dialetticamente procede nella rilettura a ritroso di sé 

con uno sguardo prospettico, “al poi”, alla funzione sociale, fu pubblica nello stesso 

anno dalla Rivista “La Cultura”, fondata nel 1881 da Ruggero Bonghi, soppressa nel 

1936 dal governo fascista e rinata nel 1963 per iniziativa proprio di Guido Calogero 

Gennaro Sasso138, l’attuale direttore.

137 CATERINA FOPPA PEDRETTI,  Spirito  profetico  ed  educazione  in  Aldo  Capitini.  Prospettive  filosofiche,  

religiose e pedagogiche del post-umanesimo e della compresenza, Vita&Pensiero, Milano, 2005, p.7.
138 “La Cultura” è fra i periodici che meglio consentono di ricostruire parti importanti della storia culturale 

italiana ed europea. Nella sua lunga storia la rivista ha tenuto insieme con rigore molteplici campi del sapere, da 
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Attraverso due terzi del secolo. Autobiografia di Aldo Capitini

 

Sono nato a Perugia il 23 dicembre 1899, in una casa nell'interno povera, ma in una posizione 

stupenda, perché sotto la torre campanaria del palazzo comunale, con la vista, sopra i tetti, della 

campagna e dell'orizzonte umbro, specialmente del monte di Assisi, di una bellezza ineffabile. 

Mio  padre  era  un  modesto  impiegato  comunale,  e  custode  del  campanile;  suonava  anche  le 

campane comunali, e tutti noi in casa sapevamo farlo. Mia madre, che veniva dal vicino villaggio 

di Brufa, lavorava instancabile per la casa e come sarta, per altri. Avevo un fratello, maggiore di 

me.

I primi venti anni della mia vita si sono svolti secondo un modello tipico. Precoce come sensibilità, 

riflessività e interesse per la lettura e anche per la poesia, non avevo nessuna guida, sicché mi fu 

una  grande  scossa  l'incontro  con  la  letteratura  futurista,  i  suoi  manifesti,  i  suoi  programmi 

innovatori che mi presero per un po' di tempo, dal 1913 al 1916, associandosi al nazionalismo di 

adolescente (leggevo fin da piccolo i giornali),  e in contrasto col fondo del  mio carattere,  che 

invece  preferiva  letterati  e  poeti  meditativi  e  moralisti,  come  Boine,  Slataper,  Jahier,  e 

specialmente Ibsen. 

Fu  il  periodo  dei  molti  amici,  delle  esperienze  varie  e  anche  troppo  varie  e  sciocche,  della 

mescolanza di poesia e di grossa polemica, finché mi avviavo alla «conversione» che avvenne 

negli  anni 1918-1919 dalla vita di «esperienze» all'austerità,  dal nazionalismo all'umanitarismo 

pacifista  e socialista,  dalle  letture contemporanee  allo studio delle  lingue  e letteratura  latina e 

greca, che cominciai con la massima tensione nel 1919 da zero, visto che, per povertà, ero stato 

indirizzato agli studi dell'istituto tecnico. 

quelli più tradizionali a quelli d’avanguardia, sempre indagati in stretta connessione tra  storia e storiografia. Fu 

diretta da alcuni dei nomi più prestigiosi del panorama culturale italiano.
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Autodidatta accuratissimo, in condizione di povertà per le grammatiche e i classici che compravo 

ad uno ad uno, sottoponevo la mia gracile costituzione fisica (che mi aveva risparmiato il servizio 

militare e la guerra) ad uno sforzo che mi portò all'esaurimento e alle continue difficoltà del sonno 

e della digestione: così oltre il classicismo letterario e quasi filologico, la conoscenza della Bibbia 

e la vicinanza al Leopardi, acquisii in quegli anni l'esperienza della finitezza umana, del dolore 

fisico, dell'inattività sfinita in mezzo alle persone attive, un'esperienza che con la componente della 

costruzione culturale,  era  la componente della  ricerca etico-religiosa,  già  da anni indipendente 

dalla religione tradizionale.

Sapevo bene  gli  erramenti  che  mi  ero  lasciato  alle  spalle,  che  furono anche  quelli  del  primo 

ventennio del secolo in Italia.  Avevo imparato perché il  «classico»,  il  «morale»,  le beatitudini 

evangeliche, la democrazia e il socialismo, erano dei valori, ci ero arrivato dopo l'eversione, il 

disordine, il dannunzianesimo, il marinettismo, le «parole in libertà». 

Avevo un senso così  serio,  umano e autentico delle  «strutture»,  che il  fascismo non mi prese 

minimamente, e se non partecipai attivamente alle iniziative politiche opposte fu soltanto perché 

ero tutto preso alla mia costruzione culturale e dai malanni. Oggi mi pare quasi impossibile che né 

la «Rivoluzione liberale», né i socialisti né Gramsci mi abbiano preso, tra il 1921 e il 1924, e io lo 

attribuisco anche al fatto che la fragilità della salute mi aveva indotto ad andare in campagna per 

rimettermi (facevo il precettore), e questo mi staccò dalle ripercussioni dirette della politica, che 

pur seguivo. 

O forse si potrebbe dire che io dovevo «fare» solo quando avrei potuto dare «aggiunte» singolari e 

diverse, e in quegli anni veramente non ero ancora capace di dare qualche cosa, che doveva invece 

maturare per successivi momenti.

Nel ventennio dal 1924 al 1944 ho potuto mettere a frutto quel senso etico-classico dei valori e 

della vita, in un modo che indicherei mediante quattro punti:

1. negli studi universitari a Pisa dal 1924, letterari all'inizio secondo l'impulso del primo ventennio 

e della conversione del 1919, passai sempre più agli studi filosofici specialmente dal 1933, che 
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meglio  mi  servivavno  per  costruire  le  giustificazioni  dell'opposizione  al  fascismo  e  della 

costruzione libero-religiosa;

2.  alla  posizione  di  intellettuale  associai,  dopo la  Conciliazione  e  la  vista  del  tradimento  del 

Vangelo, il lavoro pratico di propaganda di idee, di cercare altri, di formare gruppi, lavoro che 

cominciai alla Normale di Pisa, dove ero segretario, nel 1931 e continuai con Claudio Baglietto 

(morto poi a Basilea nel 1940, esule e obiettore di coscienza), uniti nel diffondere nuovi principi di 

vita  religiosa,  teistica,  nonviolenta  (avevamo  conosciuto  la  non  collaborazione  di  Gandhi), 

antifascista; da allora io sono principalmente il ricercatore e il costitutore di una vita religiosa, in 

contrasto con quella  tradizionale,  leggendaria,  istituzionale,  autoritaria,  e  compromessa fino al 

collo con la guerra,  i privilegi, le oppressioni delle società attuali;  da allora ho sempre meglio 

chiarito per me e per gli altri che cosa significasse la più profonda apertura a tutti (sono stato colui 

che più ha usato nel periodo fascista il termine di « apertura », anche nei libri allora pubblicati;

3. presa da Gandhi l'idea del metodo nonviolento impostato sulla non collaborazione, potevo avere 

una guida per dir «no» al fascismo (quando Giovanni Gentile mi chiese la tessera fascista per 

conservarmi nel posto della Normale), e soprattutto un modo per realizzare concretamente quel 

certo francescanesimo a cui tendevo da fanciullo, col vantaggio che mentre San Francesco era 

prima  dell'Illuminismo,  Gandhi  veniva  dopo  il  Settecento,  con  la  serissima  applicazione  dei 

principi della libertà, fratellanza, eguaglianza (più che non abbiano fatto i borghesi che li avevano 

annunciati), e del valore fondamentale della ragione critica e della coscienza anche in religione; 

per oppormi alle guerre che Mussolini preparava, presi la decisione vegetariana, nella convinzione 

che il risparmio delle vite di subumani inducesse al rifiuto di uccidere esseri umani;

4. la mia spinta alla politica, viva fin dalla fanciullezza (e dico prima dei dieci anni) finalmente si 

veniva concretando, anche per opposizione alla dittatura, in una sintesi di libertà e di socialismo, 

criticando nel liberalismo la difesa dell'iniziativa privata capitalistica e nel socialismo vittorioso la 

trasformazione in statalismo non aperto al controllo dal basso e alla libertà di informazione e di 

critica per ogni cittadino, anche proletario.
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Dal  1933 al  1943 ho  fatto  propaganda  girando  in  molte  città  e  con  frequentissimi  incontri  a 

Perugia, specialmente tra i giovani, per costituire gruppi di antifascismo; forse in quel periodo ho 

avvicinato  più  giovani  di  ogni  altro  in  Italia:  questo  era  noto,  tanto  che  un  amico  mi  disse 

enfaticamente  «le  donne partoriscono per  te»,  e  lo  ricordo  per  insegnare  il  valore dell'attività 

nonviolenta che cerca e stabilisce le solidarietà, e può contare sull'esempio (in quel caso, il mio 

«no» al fascismo) e sulla parola. 

Questa fu aiutata da molti fogli che facevo circolare, e da tre libri che pubblicai in quel periodo: gli 

Elementi di un'esperienza religiosa (da Laterza,  1937),  Vita religiosa (da Cappelli,  1942),  Atti  

della presenza aperta (da Sansoni, 1943).

Il primo libro fu fatto stampare dal Croce, che avevo conosciuto, mediante Luigi Russo, a Firenze 

(Adolfo  Omodeo  scrisse  a  Luigi  Russo  il  20  ottobre  1936:  «Don  Benedetto  è  tornato  molto 

soddisfatto di un lavoro filosofico di un tuo scolaro di Perugia e me lo vuol far leggere»; ma non 

fui mai scolaro di Luigi Russo).

Mentre l'opposizione politica antifascista rinnovava i suoi sforzi, ed era continuamente stroncata 

dalle  uccisioni  e  dagli  arresti  (Gramsci  e  i  Rosselli  morirono  nel  1937),  e  mentre  Mussolini 

vinceva in Africa e in Spagna, il mio antifascismo, con le sue ragioni religiose, aveva la forza di 

demitizzare le influenze esteriori e di chiedere tutta l'anima. 

Senza che io ponessi  la nonviolenza come necessaria  conseguenza;  tanto è  vero che i  gruppi, 

specialmente dopo l'accordo che feci con Walter Binni prima, e poi con Guido Calogero, erano 

nettamente di indirizzo politico nei fini e nei mezzi, e per alcuni l'indirizzo fu esplicitamente di 

«liberalsocialismo».

Il mio proposito dal 1931, da «profeta» e «apostolo» religioso, che l'Italia si liberasse dal fascismo 

mediante  la  non  collaborazione  nonviolenta,  proposito  reso  sempre  più  difficile  dalla  stretta 

collazione col fascismo della Chiesa romana, della Monarchia e dell'esercito, del Gentile e della 

maggioranza degl'intellettuali, diventava non previsione, ma lezione. 
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I miei amici si prospettavano i modi nei quali sarebbe stato possibile rovesciare la dittatura; e la 

guerra europea ne preparava l'attuazione; io non potevo che associarmi con loro nella diffusione 

dell'opposizione (e andai per mesi in prigione), ma, nello stesso tempo, non attenuavo per nulla il 

mio proposito.

Anzi nella prigione e durante l'esplicazione della rivolta partigiana (a cui non partecipai) mi si 

concretò  l'idea  dello  stretto  rapporto  intersoggettivo  che  si  esprimeva  nella  nonviolenza,  e, 

nascosto in campagna mentre si sentivano i tedeschi passare nella notte lungo le strade, scrissi quel 

libretto  La realtà di tutti (nella primavera del 1944), che completa la mia tetralogia antifascista, 

con un supremo appello alla compresenza di tutti.

Certo, io ero uno sconfitto. Ma soprattutto perché la mia attività non era stata capace di costituire 

«gruppi»  di  nonviolenti.  Con  persuasione  nonviolenta  c'erano  stati,  oltre  me,  amici  fin  dal 

momento pisano del 1931-32 e poi con Alberto Apponi ed altri, e perfino tra i partigiani ci furono 

alcuni, come Riccardo Tenerini e come Alberto Giuriolo, che non tolse mai la sicura al suo fucile. 

Ma eravamo sparsi,  e nulla sapemmo organizzare che fosse visibilmente coerente,  efficiente e 

conseguente ad idee di nonviolenza. 

La lezione era che bisogna preparare la strategia e i legami nonviolenti da prima, per metterla in 

atto quando occorre; e nessuno può negare che in Italia nel 1924, al tempo del delitto Matteotti, e 

in Germania nel 1933, una vasta e complessa azione dal basso di non collaborazione nonviolenta 

sarebbe stata occasione di inceppamento e di caduta per i governi.

Nel quadro della spiritualità italiana e della formazione culturale ed etico-politica il mio lavoro si 

presentò,  fin  dall'inizio,  come molto critico dello  storicismo:  fui  tra  i  primi  a  fronteggiarlo,  a 

mostrarne le insufficienze etiche.  La mia provenienza era diversa,  con un'apertura alle singole 

individualità e alla loro finitezza, con una severa considerazione dei mezzi rispetto ai fini, con la 

tendenza a vedere il rapporto intersoggettivo e la comunità di tutti anche oltre la realtà della vita e 

della morte. 
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Se si dovesse accennare a vicinanze culturali,  ne nominerò tre: la filosofia etica del Kant, una 

ripresa  (più  spontanea  che  derivata)  dei  temi  «morali»  di  alcune  figure  del  primo ventennio: 

Michelstaedter, Boine, Clemente Rebora; un'apertura, alla molteplicità del tu-tutti, della teogonia 

dell'atto gentiliano.

Se i miei Elementi del '37 potevano appartenere ad una letteratura esistenzialistica, per altro verso 

il  richiamo al singolo era inquadrato,  appunto in nome dell'«apertura» e di  una escatologia.  Il 

libretto degli  Atti della presenza aperta espresse, nella forma letteraria di salmi molto sintetici, 

questa posizione costruttiva di apertura.

Mi pare che si  realizzasse così  quanto era stato cercato dai  «moralisti» in Italia  dall'inizio del 

secolo. E la mia disciplina costante era stata di utilizzare il Croce per ciò che egli poteva dare per 

la  distinzione  e  la  conoscenza  dei  valori,  specialmente  estetico,  ma  di  non  accettare 

l'immanentismo del suo umanesimo, e la sua etica e politica.

Mi pareva  anche  che  io  avessi  fatto  un notevole  passo  in  avanti  rispetto  al  modernismo e ai 

tentativi spiritualistici di riforma religiosa da Ernesto Bonaiuti a Piero Martinetti, due persone per 

cui avevo una profonda amicizia, ma che mi riuscivano, il primo, troppo esposto a illudersi sul 

cattolicesimo, il secondo, pur con contributi culturali notevolissimi, non atto a portarsi in un lavoro 

comune di riforma. 

Con  gli  Elementi era  apparsa  la  fiducia  nella  costituzione  di  attivi  «centri»  per  una  riforma 

religiosa, e ne era indicato, in fondo, già sorto uno, di una ricerca che da allora non si sarebbe 

interrotta, legato alla mia attività.

E dal punto di vista politico si era delineato un tipo di opposizione antifascista diversa da quella 

rappresentata successivamente dal Gobetti, dal Croce, dal Gramsci, dai Rosselli, dal Calogero. Qui 

non si tratta più di collocazione cronologica, del fatto che il mio antifascismo fosse già alle origini, 

ma dell'essersi esso costituito in tutte le sue giustificazioni e articolazioni separatamente da quelle 

altre forme, tutte di tipo umanistico. 
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Il mio sopraggiungeva non tanto per togliere a quelli, quanto per aggiungere una visuale sui mezzi 

e sui fini che quelli non avevano. La mia fiducia era che l'umanesimo del laicismo e del marxismo 

avrebbe  avuto  bisogno,  un  giorno,  di  un'ulteriore  trincea,  quella  neo-religiosa,  e  mentre 

quell'umanesimo  suscitava,  anche  nell'antifascismo,  tante  forze,  io  mi  promettevo  un  discorso 

ulteriore. Quando vedo lo sviluppo che hanno preso oggi tre temi a me cari e congiunti in unità: il  

rifiuto di ogni guerra, la democrazia diretta con il controllo dal basso, la proprietà resa pubblica e 

aperta a tutti; e vedo le crescenti discussioni circa i temi cattolici, penso che avessi ragione ad 

aspettare da un periodo post-fascista la piena utilizzazione nel mio contributo.

Se io fossi morto nel 1944, dopo avere scritto in primavera  La realtà di tutti,  avrei  già,  con i 

quattro libri e le sollecitazioni portate personalmente, delineato una posizione teorico-pratica di 

riforma suscettibile di utilizzazioni, forse la più compatta dopo quella mazziniana dell'Ottocento. 

Si è visto poi bene, nel successivo ventennio che il campo doveva essere occupato in buona parte 

da due potenti istituzionalismi, quello della Chiesa romana che ebbe una ripresa di potere in un 

clima  di  restaurazione,  quello  del  partito  comunista,  che  aveva  il  compito  di  volgarizzare  il 

marxismo e di mantener viva una opposizione politico-sociale.

Fino al 1944 io non avevo formato, per la mia riforma, nulla di veramente istituzionale, ed ero 

isolato, fors'anche più di quanto alcuni pensassero. Se fossi morto, non ci sarebbe stato che ciò che 

avevo detto e scritto, e alcuni atti e decisioni; cioè il centro era stato una persona. Non potevo 

considerare il movimento del liberal-socialismo al quale avevo lavorato, costituendolo insieme con 

Guido Calogero, come la realizzazione della riforma come la volevo io.

Quello era stato un collegamento che poté attuarsi per qualche anno, mentre Giustizia e Libertà era 

esausta per le persecuzioni, e noi portammo temi freschi,  una tattica accorta  e penetrante,  una 

duttilità fortunata. Ma quella era politica, e sempre più lo sarebbe diventata, fino alla costituzione 

in partito, che io non approvai, vagheggiando un lavoro più largo e di massa (come ho raccontato 

nel libro Nuova socialità e riforma religiosa ).
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L'impeto  politico  derivante  dalla  Resistenza  armata,  diverso  dalla  mia  posizione  di  religioso 

nonviolento fino al sorgere di equivoci non agevolmente comprensibili, il fatto che io non fossi di 

nessun  partito  (forse  fui  il  primo  ad  usare  in  Italia  l'espressione  «indipendente  di  sinistra»), 

portarono al mio progressivo isolamento, alla nessuna utilizzazione da me fatta del posto avuto in 

dieci anni di attivissima opposizione antifascista (in personale rapporto con tutti gli antifascisti 

significativi e clandestini in Italia), al disinteresse generale, o ignoranza, per il mio nome e i mie 

libri.

Ricominciavo veramente da una posizione di centro individuale, e mai forse parola è stata più 

adatta  alle  mie  iniziative.  Non  posso  negare  che  restava,  almeno,  una  trama  larghissima  di 

amicizie, che non posso elencare perché occuperei pagine, e l'ho fatto, in parte, in altri scritti.

Nel campo intellettuale, nel campo politico specialmente dei laici, dei socialisti e dei comunisti, 

avevo avuto moltissimi contatti, sia stando a Pisa fino al 1933, sia a Perugia o altrove dal 1933 al 

1944.

Dal 1944, in poco più che un ventennio, dovevo valermi delle condizioni di libertà e di tutte le 

agevolazioni che avrei potuto incontrare, tra cui quelle venutemi con l'insegnamento universitario, 

prima come incaricato a Pisa di filosofia morale, e poi come professore di ruolo di pedagogia dal 

1956, prima a Cagliari e poi a Perugia.

Subito, dopo la liberazione di Perugia, nel luglio 1944 costituii il Centro di orientamento sociale 

(C.O.S.) per periodiche discussioni aperte a tutti, su tutti i problemi amministrativi e sociali. Fu 

un'iniziativa felice, che convocava molta gente e le autorità (tra cui il prefetto e il sindaco), molto 

desiderata da tutti per l'interesse ai temi e per la possibilità di «ascoltare e parlare»; e si diffuse nei 

rioni della città, in piccole città dell'Umbria, e in città come Firenze e Ferrara. 

Nessuna istituzione la diffuse e la moltiplicò,  e il  mio sogno che sorgesse un C.O.S. per ogni 

parrocchia, era molto in contrasto con il disinteresse e l'avversione che, dopo pochi anni, sorse in 

in  molti  contro  un'istituzione  così  indipendente,  aperta,  critica;  né  si  poteva  dire  che 

l'organizzazione ne fosse difficile; ci sarebbe voluta tuttavia voluta una virtù: la costanza. 
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Quella fu la prima iniziativa che presi per valermi della libertà e per preparare la «riforma» come 

la vedevo e la vedo. Tanto è vero che,  dopo le difficoltà che portarono nel  1948 alla fine dei 

C.O.S., anche dopo una breve loro ripresa nel 1957, ho svolto e svolgo lo stesso tema mediante un 

foglio mensile   Il potere è di tutti», che propugna la democrazia diretta (o omnicrazia, come la 

chiamo), il  controllo dal basso in ogni località e in ogni ente, i consigli di quartiere e i centri  

sociali, i comitati e le assemblee, la libertà di informazione e di critica, permanente e per tutti. Il 

tema si riconduce, come dirò poi, a quella riforma che io propugno in nome dello sviluppo della 

«realtà di tutti».

Non lo Stato antifascista, ma molto meno quello che seguì nel 1948, erano in grado di valersi dei 

C.O.S.  ed  inserirli  nella  struttura  pubblica  italiana,  ad  integrazione  della  limitata  democrazia 

rappresentativa del parlamento e dei consigli comunali e provinciali. Né le forze dell'opposizione 

di sinistra, tese nella speranza di una presa del potere, si curarono di apprestare uno strumento così 

elementare  per  la  convocazione  della  popolazione  e  dell'opinione  pubblica,  anche  in 

considerazione della insufficiente diffusione dei giornali.

Si aprì invece il periodo in cui le ricche destre avrebbero rovesciato sugli italiani, e specialmente 

sugli  strati  meno  politicizzati  come  quello  delle  donne,  tonnellate  di  periodici  illustrati; 

sostanzialmente di gusto antirivoluzionario ed evasivo.

Un'altra iniziativa fu quella del «Movimento di religione». Nell'ottobre del 1946, d'intesa con l'ex-

prete Ferdinando Tartaglia,  convocammo a Perugia un Primo convegno sul problema religioso 

attuale.  Era  una  cosa  nuova,  insolita,  inattesa  per  quanti  non  avessero  percepito  che 

nell'opposizione antifascista, nella tensione di aggiornare l'Italia al mondo, c'era anche, più o meno 

esplicito,  il  tema di  portare  il  laicismo al  punto di  produrre  la  sostituzione di  una nuova vita 

religiosa a quella tradizionale, derivante dalla Controriforma. 

Al  Convegno  vennero  molti  e  diversi  amici  (Spini,  Pettazzoni,  Mazzetti,  Marcucci,  Assagioli, 

Binni ed altri). Le relazioni introduttive furono di me e di Tartaglia: io indicai il lavoro religioso 

come consistente nella ripresa, nell'etica contemporanea, dei temi della mitezza, del perdono, della 

nonviolenza,  e  nell'apertura  massima  alla  realtà  di  tutti,  alla  compresenza  di  tutti  gli  esseri; 
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Tartaglia  lo indicò nella tensione a porre un «puro dopo» la realtà  e le società attuali,  in una 

tramutazione di tutta la nostra vita, nella creazione di «atti nuovi». 

Al convegno di Perugia seguirono altri fino al 1948; avemmo il modo di incontrare molti, di far 

gravitare su problemi vari, come quello della libertà religiosa in Italia e della situazione degli ex-

preti (prova della durezza illiberale della Chiesa romana) e quello dell'obiezione di coscienza e 

della pace internazionale. Pubblicammo libri e articoli.

Quando Tartaglia si volse al lavoro personale della ricerca speculativa e sistematica sulle sue idee 

religiose (e promise di darne conto in libri), io continuai il Movimento per una riforma religiosa in 

Italia per anni e anni fino al 1954. Un congresso tenuto a Roma nell'ottobre 1948, molto affollato e 

con la presenza di molte forze del laicismo e del protestantesimo, si era voluto intitolare, a due 

anni di  distanza dal  Convegno di  Perugia  che era stato di  assaggio,  Congresso per la riforma 

religiosa, che naturalmente per noi, per Tartaglia e per me, non era interna al cristianesimo, ma su 

prospettive più larghe e indipendenti dai temi tradizionali. 

Tartaglia  poi  si  appartò,  ed  io  continuai  i  convegni,  specialmente  romani,  presentando 

l'approfondimento  dei  miei  temi  della  realtà  di  tutti,  dell'antistituzionalismo  religioso,  della 

nonviolenza, e altri facendo affluire i temi del laicismo più deciso e più largo. Ma, francamente, 

l'interesse veniva declinando, e gli amici ormai si volgevano ad altri impegni o religiosi, o politici, 

o culturali.

Nel 1955 l'uscita del mio libro  Religione aperta, messo all'Indice da Pio XII,  segnò il punto di 

arrivo della Riforma religiosa da me impostata,  riassumendone i temi e affidandola ormai alle 

posizioni del tutto personali di ciascuno. 

Nello stesso tempo, anzi fin dal 1952, la costituzione a Perugia, in Via dei Filosof, di un Centro di 

orientamento religioso (C.O.R.) per periodiche conversazioni e di un Centro per la nonviolenza 

aveva  a  poco  a  poco  sostituito  la  convocazione  di  convegni  romani  con  la  sollecitazione  a 

costituire centri, come a Perugia, il che poi nessuno ha fatto in modo continuato e aperto come a 

Perugia.
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Se si pensa che da sedici anni fino ad oggi una volta la settimana si è discusso un tema solitamente 

di carattere religioso, si ha un'idea di quale stimolo e addestramento abbiano potuto beneficiare gli 

organizzatori,  gli  amici,  i  frequentatori  spesso mutevoli.  Io  mi  sento gratissimo a  quel  lavoro 

settimanale fatto non al livello dell'erudizione, ma della formazione di un orientamento di vita. 

Le ragioni della critica storica neotestamentaria, l'utilizzazione di apertura anche nelle religioni 

istituzionali, il nesso della religione da un lato con la nonviolenza, dall'altro con la riforma della 

società,  l'esigenza  costante della  libertà  anche  nella  vita religiosa,  sono stati  temi  ed esigenze 

ritornanti spontaneamente tante volte nelle nostre conversazioni, e creanti qualche cosa di comune 

tra  noi  di  diverse  posizioni,  libero  religioso  io,  altri  evangelici,  cattolici,  bahai,  ebrei,  laici, 

marxisti. Abbiamo toccato temi ed argomenti, anche del giorno, di ogni genere.

Fino al momento di oggi, nel quale potrebbero avvenire cambiamenti, il mio lavoro religioso di 

decenni ha avuto, nella sua fedeltà, questi periodi e questi aspetti:

Dal  1931  al  1944  ha  costituito  il  nucleo  di  una  riforma,  di  limitata  diffusione  anche  per  le 

condizioni  della  dittatura,  ispirata  da  una  libera  articolazione  del  gandhismo,  in  sintesi  con 

elementi occidentali, da uno sviluppo dell'apertura anche nel campo di una nuova società.

Dal 1944 al 1968 ha fatto il più che ha potuto per creare strumenti di collaborazione sulla base 

dell'interesse religioso (Movimento di religione,  Movimento per una riforma religiosa in Italia, 

religione aperta, Centro di orientamento religioso ); ha delineato meglio gli aspetti teorici dal tema 

dell'apertura al tema della compresenza, in libri, articoli e «lettere di religione»; ha diffuso anche 

opere di polemica religiosa (con Pio XII, sul battesimo, sul Concordato).

Se la mia tensione in questo campo è stata ed è continua, e posso dire di avere aiutato molti a 

chiarirsi  problemi  particolari,  e  di  avere  sparso  idee  e  termini,  è  bene  riconoscere  che  il  mio 

scrupolo di non forzare e di non istituzionalizzare, crescente negli anni, è stato tale da non tenere 

conto delle «adesioni»,  e di portare avanti piuttosto l'enunciazione di una vita religiosa come « 

centro » e non altro.
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Dopo i movimenti degli anni dopo la Liberazione, sono arrivato negli ultimi anni, e fino a questo 

punto, ad un proposito di tenace approfondimento per me, per capire  ed essere sempre più un 

ricercatore-costruttore e  un fedele libero religioso,  ma lasciando ogni  incontro collaborativo al 

tempo e agli altri. Se la mia vita religiosa è risolutrice e utile, altri la rifaranno, e meglio di me. Io 

non chiedo che di condurla bene, con autenticità.

Una prova di questo aver diffuso temi e stimoli senza averne raccolto precise e fedeli risposte, sta 

non solo nel vedere come si svolge la problematica religiosa oggi, ma specialmente nel fatto che 

per la « religione » non posso citare quei contatti e quelle influenze che posso indicare per altri tre 

campi: la nonviolenza, la scuola, le idee sociali.

Nel campo della nonviolenza, dal 1944 ad oggi, posso dire di aver fatto più di ogni altro in Italia. 

Ho approfondito in più libri  gli  aspetti  teorici,  ho organizzato convegni  e  conversazioni  quasi 

ininterrottamente, ho lavorato per l'obiezione di coscienza, ho promosso, attraverso il Centro di 

Perugia per la nonviolenza, convegni Oriente-Occidente, la Società vegetariana italiana, la Marcia 

della pace da Perugia ad Assisi del 24 settembre 1961, e poi il Movimento nonviolento per la pace 

e il periodico Azione nonviolenta che dirigo. Della Consulta italiana per la pace, una federazione di 

organizzazioni italiane per la pace sorta dopo la Marcia di Assisi, sono ancora presidente. 

Sono, insomma, riuscito a far dare ampia cittadinanza, nel largo interesse per la pace, alla tematica 

nonviolenta. Come teoria e come proposte di lavoro, la nonviolenza in Italia ha una certa maturità. 

E qui, come dicevo, ho avuto più occasioni d'incontro che con la pura e semplice religione. In 

fondo, quando sono andato due volte  a  Barbiana,  a parlare con Don Lorenzo Milani  e  la sua 

scuola, la discussione e l'esposizione non è stata altro che sulla nonviolenza, per la quale egli mi 

disse di convenire con me.

Per Danilo Dolci la cosa è stata più complessa. Sapevo di lui e gli scrissi quando egli fece il suo 

primo digiuno a Trappeto, per la morte di una bambina di stenti. Gli dissi che non aveva il diritto, 

prima che egli avesse informato sufficientemente noi tutti della situazione, e lo pregai perciò di 

sospendere  il  digiuno.  Così  siamo diventati  amici  e  ho sempre seguito  il  suo lavoro;  ho fatto 

conoscere  a  Danilo  tutti  i  miei  amici  laici  da Calamandrei  a  Bobbio,  e  tanti  altri  (egli  era  in 
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partenza cattolico),  l'articolazione dell'apertura religiosa e della nonviolenza,  i  miei  articoli  sul 

piano sociale  e  sul  lavoro dal  basso,  mediante centri  di  educazione degli  adulti  e  di  sviluppo 

sociale.

Vi sono anche due campi nei quali ho lavorato con continuità, e che qui accenno senza illustrare:  

quello della libertà religiosa in Italia, stabilendo collaborazioni con laici, dal mio punto di vista di 

libero  religioso  per  cui  la  libertà  è  indispensabile  per  tutti;  e  quello  della  difesa  della  scuola 

pubblica  dalla  pressione  e  dall'invasione  confessionale,  un  campo  nel  quale  promossi 

un'associazione che ha avuto anni di buona efficienza, l'A.D.E.S.S.P.I. (Associazione per la difesa 

e lo sviluppo della scuola pubblica italiana).  Né intendo qui illustrare il  lavoro per i problemi 

educativi, pedagogici (con una mia pedagogia diversa da quella umanistico-empirista), scolastici 

(con  l'iniziativa  di  una Consulta  di  professori  universitari  di  pedagogia),  ai  quali  ho  dedicato 

l'attività dell'insegnamento, e libri, tra cui i due recenti volumi di Educazione aperta.

Ma un campo, ancor più strettamente connesso con la profezia e l'apostolato religioso, è quello 

della trasformazione della società, per cui, rifiutando ogni carica offertami nel campo politico, ho 

piegato la politica,  e  l'interesse in me fortissimo per essa,  alla fondazione di  un lavoro per  la 

democrazia diretta, per il potere di tutti o omnicrazia (come lo chiamo). 

Per me è intrinsecamente connesso con la religione, che, per me, è più della compresenza che di 

Dio; e perciò la compresenza di tutti (religiosamente dei viventi e dei morti) deve continuamente 

realizzarsi, come ho già detto, nell'omnicrazia; e chi è centro della compresenza, è centro anche di 

omnicrazia; ed è intrinsecamente connesso con la nonviolenza, di cui è l'idea politico-sociale. Il 

lavoro per i C.0.S., per il  pacifismo integrale,  per la proprietà pubblica aperta a tutti  e creante 

continue eguaglianze, non sono che effettuazioni dell'interesse per l'omnicrazia.

Se dovessi indicare i punti dove ho espresso la tensione fondamentale, da cui tutte le altre, del mio 

animo per l'interesse inesauribile agli esseri e al loro animo, e perché ad essi sia apprestata una 

realtà in cui siano tutti più insieme e tutti più liberati, segnalerei due righe di un mio libro poetico, 

Colloquio corale (sulla  festa),  nel  quale  ho  ripreso  accentuando  la  compresenza,  un  modo di 

esprimermi lirico, già presentato negli Atti della presenza aperta. Il Colloquio corale (1955) è così 
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poco noto (il libro di cui ho più copie nel mio magazzino di carte!), ed è invece così espressivo, 

che non mi oppongo alla tentazione di citare qualche cosa da esso piuttosto che da altri libri.

La mia nascita è quando dico un tu.

Mentre aspetto, l'animo già tende.

Andando verso un tu, ho pensato gli universi.

Non intuisco dintorno similitudini pari a quando penso alle persone.

La casa è un mezzo ad ospitare.

Amo gli oggetti perché posso offrirli.

Importa meno soffrire da questo infinito.

Rientro dalle solitudini serali ad incontrare occhi viventi.

Prima che tu sorridi, ti ho sorriso.

Sto qui a strappare al mondo le persone avversate.

Ardo perché non si credano solo nei limiti.

Dilagarono le inondazioni, ed io ho portato nel mio intimo i bimbi travolti.

Il giorno sto nelle adunanze, la notte rievoco i singoli.

Mentre il tempo taglia e squadra cose astratte, mi trovo in ardenti secreti di anime.

Torno sempre a credere nell'intimo.

Se mi considerano un intruso, la musica mi parla.

Quando apro in buona fede l'animo, il mio volto mi diviene accettabile.

Ringraziando di tutti, mi avvicino infinitamente.

Do familiarità alla vita,.se teme di essere sgradita ospite.

Quando tutto sembra chiuso, dalla mia fedeltà le persone appaiono come figli.

A un attimo che mi umilio, succede l'eterno.

La mente, visti i limiti della vita, si stupisce della mia costanza da innamorato.

Soltanto io so che resto, prevedendo le sofferenze.

Ritorno dalle tombe nel novembre, consapevole.

Non posso essere che con un infinito compenso a tutti.
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Il discorso fatto fin qui, prevalentemente di «prassi», non ha affrontato il mio lavoro filosofico. Ho 

approfondito soprattutto, nell'ultimo ventennio, la conoscenza del Kant e dello Hegel, e il singolare 

è che, malgrado le mie simpatie per il primo e per certi aspetti del suo pensiero etico, religioso e 

circa i valori, lo Hegel mi ha interessato profondamente, e l'ho studiato per anni e anni. Ciò che mi 

ha attratto, oltre la forte complessità del suo pensiero, è stato principalmente il proposito di calare 

gli elementi ideali nella realtà. 

Ho spiegato largamente altrove (e specialmente nel libro Il fanciullo nella liberazione dell'uomo) 

questo tema. Mi è parso che proprio questo suo programma «realistico» fosse attuato, nel suo 

umanesimo immanentistico, in modo insufficiente, facendo condizionare gli elementi «ideali» da 

elementi «reali» assunti come insuperabili, quali lo Stato, la proprietà privata, la violenza, la morte 

degl'individui  singoli.  E  che  invece  spetti  proprio  ad  un  programma  religioso  impostare  «la 

discesa» degli elementi ideali (la compresenza di tutti nella produzione dei valori) nella natura e in 

una nuova storia.

Questo spiega anche il mio atteggiamento riguardo al marxismo, che ha avuto tanto sviluppo in 

Italia  nell'ultimo  ventennio.  In  quanto  immanentismo  di  tipo  hegeliano  esso  non  va  oltre  lo 

stoicismo dell'individuo che si immola per l'avvento di una umanità liberata, ma in quanto pone il 

tema della «discesa» degli elementi ideali nell'umanità e in una tensione escatologica, il marxismo 

può essere un passo verso una concezione religiosa della compresenza.

E' da rilevare anche come si presenta l'apertura religiosa alla compresenza: fuori di ogni pretesa 

ontologica  di  tipo vecchio,  autoritario  e  sistematico,  che  «costringa» gli  altri,  ma come libera 

aggiunta  alla base  di  ogni  realtà,  vedendo ogni  essere  nascere  nella  compresenza per  sempre, 

oltreché nella natura che lo consuma; un'apertura pratica come ipotesi di lavoro, modesta e senza 

armi immanenti o trascendenti; un'ipotesi che è fuori da ogni verifica scientifica.

Bisognava  che  la  concezione  religiosa  tradizionale,  appoggiata  dall'istituzione,  entrasse  nella 

crescente  crisi  che  la  dissolve,  malgrado  la  vittoria  sul  modernismo  e  l'appoggio  dello  Stato 

fascista e del successivo. Specialmente dopo il Concilio, altro che modernismo si diffonde! e altro 

che intangibilità dei dogmi! Bisognava anche che le si contrapponesse la concezione marxistica, e 
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che il popolo italiano, specialmente in alcuni strati e in alcune zone, si politicizzasse attraverso un 

laicismo comunista.

Si è visto poi che la cosa non era così semplice come pareva ad alcuni stalinisti nel primo decennio 

dopo  la  Liberazione;  oggi,  vista  la  rivoluzione  violenta  inattuabile  e  cresciuta  l'esigenza  di 

un'articolazione democratica in cui il «basso» conti effettivamente, ferventi comunisti arrivano a 

scrivere la formula «socialismo e libertà». 

Dico questo delle due forze di massa in Italia, perché nel ventennio esse hanno occupato, anche 

con  una  larga  produzione  libraria,  il  campo in  Italia.  Perché  si  arrivasse  a  capire  il  valore  e 

l'efficienza  della  sintesi  da  me  proposta  (di  riforma  religiosa,  di  metodo  nonviolento,  di 

democrazia diretta e proprietà pubblica) era necessario che dessero quanto potevano, mostrando i 

loro limiti, le due concezioni etico-politiche precedenti. 

Difatti  oggi  erompono più  chiare,  anche  se  di  gruppi  limitati,  le  esigenze  religiose  e  sociali, 

perlomeno nella forma di richieste più indipendenti e più severe di prima. Con ciò non voglio dire 

affatto che proprio le mie proposte religiose e politiche troveranno chi le farà sue e le svolgerà. 

Tutt'altro che questo! 

Si  vedrà  molto  del  laicismo  anche  notevolmente  critico  accettare  prima  o  poi  l'influenza 

americana, anche se essa si farà meno democratica, ma giudicata da quei laici pur sempre il male 

minore, in una certa circolazione di culture e di beni. Si vedrà anche la spinta rivoluzionaria farsi 

sempre  più estremista,  attuando anche  colpi  violenti  se  non  di  guerra,  di  guerriglia,  fino  alla 

speranza di un controimpero che spazzi tutto il vecchio.

Dopo i due terzi di secolo siamo arrivati ad un punto da cui si vede tutto questo. Nell'ultimo terzo 

del secolo Croce e anche Gramsci saranno meno presenti nella nostra spiritualità. L'Europa, unita 

al Terzo Mondo e al meglio dell'America, elaboreranno la più grande riforma che mai sia stata 

comune all'umanità,  quella riforma che renderà possibile abolire  interamente le disuguaglianze 

attuali di classi e di popoli, e abolire le differenze tra i «fortunati» e gli «sfortunati». 
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Non con piani di assistenza e di elargizione sarà possibile costituire una nuova società nel mondo, 

in cui tutto sia di tutti, con la massima naturalezza, superando il vecchio individualismo borghese 

che ho visto così fiorente all'inizio di questo secolo. Ci vorrà una profonda concezione religiosa 

che abbia arricchito l'uomo, e fors'anche una grande semplificazione nella vita, che non impedirà 

ai più alti valori di avere il primato, perché diventi conseguente un modo di trattare tutti, nel modo 

più aperto, con crescenti uguaglianze, con la gioia di portare gli ultimi tra i primi. Questa comunità 

nella società sarà la premessa di una vittoria sulla stessa natura, diventata al servizio di tutti.

Non molto lontano dai settant'anni, e in un momento in cui meno che in ogni altro posso prevedere 

se potrò anche nell'ultimo terzo del secolo dare un contributo, questa visione religioso-sociale di 

tutti mi eleva. Ho insistito per decenni ad imparare e a dire che la molteplicità di tutti gli esseri si 

poteva pensare come avente una parte interna unitaria di tutti, come un nuovo tempo e un nuovo 

spazio, una somma di possibilità per tutti i singoli, anche i colpiti e annullati nella molteplicità 

naturale, visibile, sociologica. Questa unità o parte interna di tutti, la loro possibilità infinita, la 

loro novità pura, il loro « puro dopo » la finitezza e tante angustie, l'ho chiamata la compresenza.

Aldo Capitini

Perugia, 16 agosto 1968.

2. La dimensione prospettica della Pedagogia del dissenso

Aldo  Capitini,  intellettuale,  filosofo  ed  educatore  perugino,  che  fonda  il  suo 

pensiero non violento e critico sull’apertura, sulla compresenza e sull’omnicrazia, è tra 

i pochi esponenti annoverati fra quelli facenti parte della cosiddetta “pedagogia del 

dissenso”.
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Virgilio Zangrilli139 in una pagina del suo saggio  Aldo Capitini, o le ragioni del  

dissenso pubblicato sulla rivista “Trimestre” nel 1967 scrive:

«Dissentire per lui [per Capitini] significa anticipare le leggi di domani offrire nuovi 

elementi al legislatore, collaborare con la storia. Ciò partendo dalla premessa che si ha 

il diritto e il dovere di non collaborare solo quando si sa con che cosa si collaborerebbe 

e quale legge si sosterrebbe al posto di quella che trionfa. E’ evidente che riesce meno 

difficile ubbidire che opporsi pagando di persona»140.

Questa  ricca definizione appare  giunta  ai  nostri  giorni  edulcorata e  sfrondata  di 

ramificazioni profonde e acute. Così la definizione che offre del termine “dissenso” 

Pietro Bertolini nel  Dizionario di Pedagogia e scienze dell’educazione da lui curato, 

fra l’altro uno dei pochi che ne mantiene almeno la sopravvivenza: 

«Tradizionalmente  e  secondo  una  accezione  letterale,  il  termine  indicava  il 

disaccordo espresso da un individuo nei confronti di un’opinione o di un’azione altrui. 

Recentemente invece, esso viene sempre più frequentemente usato per definire tutti 

quei movimenti di idee che in vari settori tendono a trasformare la contestazione in un 

fatto culturale ufficiale oltre che positivo. Il comune denominatore di essi consiste, su 

di un versante negativo, nel rifiuto di ciò che diventa statico, che si riduce a vuoto 

formalismo, facile strumenti di interessi di parte. Su di un versante positivo, consiste 

nello sforzo di difendere l’uomo e i suoi prodotti da una incombente alienazione, nella 

139 Virgilio Zangrilli (1925-1970), direttore didattico e educatore sociale. 
140 Aldo Capitini, o le ragioni del dissenso,  in VIRGILIO ZANGRILLI,  Pedagogia del dissenso, a cura di  GIACOMO 

CIVES, Firenze, La Nuova Italia, 1973, p. 25.
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ricerca  dell’autenticità  soprattutto  morale  e  sociale,  nella  costruzione  di  valori 

finalmente validi per tutti […].»141

E’ quanto mai evidente, quindi, che il concetto del dissentire è declinato in chiave 

collettivista, tutt’altro che angustamente assunto come personale, torna ripetutamente 

infatti negli scritti di Capitini il tema del “coltivare il proprio orticello” in un orizzonte 

di  totalità,  ognuno  si  impegna  responsabilmente  per  quello  che  può  ma  sempre  a 

beneficio della società intera e del progetto politico.

Il potere di tutti, in quella che lo stesso autore in seguito definirà “azione dal basso”, 

non ha ragione di essere senza una informazione adeguata, un’educazione all’etica, 

alla sincerità e alla libera discussione e una coeducazione che è, secondo il filosofo 

perugino, un processo di incessante liberazione e autenticazione, «sincronizzazione» 

nel tempo e nello spazio per tutti, cioè apertura del presente al senso del futuro nella 

valorizzazione del passato.

I  valori  progressisti142 che  la  pedagogia  del  dissenso  veicola  si  inseriscono  nel 

quadro di una pianificazione riguardante l’educazione, sia scolastica, sia permanente: 

solo attraverso questa è possibile svegliare le coscienze, formarle criticamente, far sì 

che  venga  acquisito  e  partecipato  quel  senso  di  responsabilità  che  è  pre-requisito 

indispensabile per una società civile. 

Ad avvalorare la tesi della prioritaria importanza formativa che riveste l’educazione 

nel percorso di costruzione di un mondo diverso, nuovo Danilo Dolci sosteneva che «Il 

141 P. BERTOLINI, Dizionario di pedagogia e scienze dell’educazione, Zanichelli, Bologna, 1996, p. 155.
142 Sul concetto di “progresso”, che credo sintetizzi tutto lo sforzo di sintesi del presente lavoro, si rimanda 

alla lettura e all’analisi delle differenze tra lo sviluppo e il progresso proposte da Pier Paolo Pasolini nell’articolo 

inedito dal titolo Sviluppo e progresso, appunto, pubblicato nella raccolta Scritti Corsari (op. cit.).
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maggior impedimento alle guerre,  l’unico vero impedimento, sarà […] determinato 

dalla raggiunta maturità degli uomini che non le vorranno»143.

La “pedagogia del dissenso” - di cui Aldo Capitini,  Danilo Dolci,  Don Lorenzo 

Milani,  sono  stati  e  sono  esponenti  -  non  si  configura  come  un  paradigma 

epistemologico, un contenitore di saperi o di nozioni, né tantomeno come una corrente, 

questa angolatura educativa sta piuttosto ad indicare un sentire e un partecipare, un 

pensiero  e  un  atteggiamento,  una  commistione  costante  di  essere   e  dover  essere, 

insomma di teoria e prassi. 

La “pedagogia del dissenso” in Italia nacque nella seconda metà del novecento, in 

risposta a una situazione – profondamente radicata nel nostro paese – di distribuzione 

assolutamente  non  uniforme  dei  diritti  e  delle  possibilità  tra  tutti  i  cittadini, 

evidenziando una stratificazione sociale caratterizzata da una bassissima mobilità. Tale 

processo  ebbe  inizio  nel  Risorgimento,  allorché  la  classe  dirigente  concentrò 

maggiormente gli sforzi nell’impresa di realizzazione dell’unità nazionale, lasciando al 

margine il pur dichiarato proposito di liberazione di tutte le coscienze, vagheggiato al 

fine di  promuovere «[…] quella  “rinascita  dell’uomo” senza la  quale sarebbe stata 

effimera ogni trasformazione istituzionale. […]. È ben noto che la classe lavoratrice, 

specialmente  nelle  campagne,  rimase  estranea  al  Risorgimento.  La  separazione  fra 

intellettuali e popolo, che era stata una caratteristica saliente del Rinascimento, non fu 

abolita»144, e raggiunse poi il proprio apice con la dittatura fascista. Si evinse già dalla 

Riforma della scuola varata dal Ministro dell’Educazione Nazionale Giovanni Gentile 

143 DANILO DOLCI, Verso un mondo nuovo, (Giulio) Einaudi, Torino, 1964, p. 19.
144 LAMBERTO BORGHI, Educazione e autorità nell’Italia moderna, La Nuova Italia, Firenze, s. d., p. 4.
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nel 1923, tant’è che a proposito di essa Antonio Gramsci asserì: «La riforma Gentile 

ha il grave torto di separare la scienza dalla tecnica, il lavoro intellettuale da quello 

manuale» e questo contribuì inevitabilmente a rafforzare le aspre disuguaglianze già 

esistenti tra le diverse classi sociali.

Il  dissenso,  allora,  riguardò  il  rifiuto  del  “male”  che  in  Italia  si  era  andato 

configurando come privilegio di pochi a discapito dei più, come non collaborazione 

con l’autorità quando questa si mostrava sorda ad ogni forma di cooperazione volta al 

progresso.  Entrambe  poste  in  essere  nelle  forme  della  nonviolenza.  Appunto 

quest’ultimo,  quello  della  nonviolenza,  è un aspetto  cruciale della  “pedagogia del 

dissenso”: bisogna servirsi  «[…] del metodo nonviolento per trasformare la società 

senza la distruzione degli avversari»145. La ragione preminente della nonviolenza è il 

«[…] costante proposito di un metodo d’agire che non porti danno all’esistenza, alla 

sensibilità, allo sviluppo, alla libertà di ogni essere»146. 

Il  progresso  cresce  attraverso  il  dialogo,  il  confronto  e  la  cooperazione,  ogni 

comunità dovrebbe dotarsi di spazi dedicati a queste funzioni, solo così può avvenire 

la  vera  crescita.  Aldo Capitini  lo  fece  attraverso  i  COS –  Centri  di  Orientamento 

Sociale – mentre Danilo Dolci organizzò delle riunioni periodiche con i pescatori e i 

contadini della Sicilia occidentale, in un’opera costante di “capacitazione” di questa 

gente.  Don  Milani,  invece,  nella  sua  scuola  mise  in  atto  il  metodo della  scrittura 

collettiva, cui affiancava dei momenti comunitari nei quali, ad esempio, si leggeva il 

giornale  e  se  ne  discuteva  apertamente,  tutti  insieme.  Virgilio  Zangrilli  collaborò 

145 ALDO CAPITINI, Educazione aperta, vol. I, La Nuova Italia, Firenze, 1967, p. 43.
146 Ivi, p. 36.
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attivamente al Movimento di Cooperazione Educativa – MCE – fu formatore per i 

Centri di Esercitazione ai Metodi dell’Educazione Attiva – CEMEA – e fu attivamente 

impegnato  anche  nel  Sindacato  Nazionale  Autonomo  della  Scuola  Elementare  – 

SNASE. Ognuno di essi,  insomma, promosse “dall’interno”, la vita comunitaria,  la 

forma di espressione privilegiata della democrazia, dato che incoraggia attivamente e 

“dal basso” le azioni di scuotimento degli ordini sociali vigenti, al fine di migliorare le 

condizioni di vita per una crescente parte della popolazione e raggiungere il progresso 

sociale.

In Educazione aperta Aldo Capitini ritorna sovente sul motivo di una “rottura” con 

la  realtà  e  la  società  così  come sono,  pur  non rifiutando il  legame col  passato né 

tantomeno la dimensione storica di ciò che siamo diventati, sull’apertura, in direzioni 

tutte nuove, dell’animo e del mondo nel quale viviamo. 

Un passato che ci arricchisce, ma non per questo tale da smorzare ogni tensione 

creatrice del nuovo. Capitini non perviene a questa dimensione prospettica muovendo 

da  posizioni  storiche,  illuministiche  o  pragmatiche  ma  da  una  prospettiva 

dichiaratamente escatologica – come ci chiarisce in più passaggi Virgilio Zangrilli - 

che  non  tralascia  di  “trasformare”  il  mondo  a  favore  –  anche  -  dei  deboli,  degli 

indifesi,  delle  minoranze  a  scapito  di  una  visione  esclusivamente  vitalistica  della 

realtà.

L’atto di educare rappresenta questo salto, questa scommessa, anticipazione di una 

società migliore e apertura ad un futuro di liberazione. 

2.1 La narrazione autobiografica e il processo di coscientizzazione 
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Se partiamo dall’assunto che la pedagogia, che si impegna nella liberazione dell’uomo, 

abbia le sue radici proprio in quegli uomini che cominciano criticamente a pensarsi, 

che Paulo Freire nel suo testo  La Pedagogia degli oppressi 147 direbbe “inconclusi”, 

allora  principia  così  qualsivoglia  processo  formativo  e  liberatorio  dell’uomo,  dalla 

coscienza che si ha della propria “mancanza”.

La  vocazione  educatrice  si  afferma  nell’aspirazione  alla  libertà  ma  mai 

individualistica  bensì  costantemente  in  dialogo  con  gli  altri  in  quel  percorso  di 

coscientizzazione che un’educazione permanente deve pre-supporre e post-porre,  in 

quanto risorsa e obiettivo dell’intero progetto “umanizzante”.

Tale declinazione pedagogica freireiana, del dissenso, fa il paio con il movimento 

culturale e educativo italiano della “Pedagogia del dissenso” che, ad oggi,  si riverbera 

in una rinascita critico-formativa, definita “Pedagogia della resistenza”.

Tutte  hanno  al  centro  l’uomo libero,  l’idea  fondante  della  partecipazione  e  del 

dialogo,  il  processo  mai  concluso  della  coscientizzazione  dell’uomo,  il  progresso 

sociale collettivo.

Paulo Freire sostiene che: «l’educazione liberatrice non può essere l’atto di narrare, 

trasferire,  trasmettere  le  conoscenze  agli  educandi,  piuttosto  è  un  atto  di 

conoscenza»148.

L’ulteriore passaggio che si vuole stabile in favore della nostra tesi lega con un filo 

rosso la  mission della  narrazione autobiografica,  a  nostro  parere  emancipante  e  di 

147 Paulo Freire (1921-1997), pedagogista e teorico dell’educazione brasiliano, autore fra gli altri del volume 

tradotto in tutto il mondo, La Pedagogia degli Oppressi, (Gruppo Abele, Torino, rist. 2011). 
148 P. FREIRE, op. cit., p. 61.
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formazione sociale, e quella pedagogica nella chiave di quegli apporti (alternativi?) 

con cui abbiamo basato il nostro lavoro.

Il  semiologo  Cesare  Segre  ha  sottolineato  che  il  concetto  di  narrazione 

autobiografica è legato al concetto di conoscenza, di formazione dell’uomo e della 

società, pertanto se praticata a sostegno di una Pedagogia della Resistenza potrebbe 

trovare una collocazione tutt’altro che forzata, anzi adeguata al punto da rafforzare le 

finalità del movimento educativo stesso.

Anche  la  narrazione  autobiografica,  e  questo  lavoro  cerca  di  riflettere  in  tale 

direzione, va considerata come strumento di coscientizzazione cioè come metodo che 

cerca di dare all’uomo l’opportunità di riscoprirsi attraverso la riflessione sul processo 

della sua esistenza ma non nel chiuso della propria stanza, anzi nell’apertura all’altro, 

come momento di riflessione collettiva.

Le riviste, gli archivi, le biblioteche – per esempio – fungono indiscutibilmente da 

conservatori e diffusori di cultura e di narrazioni. L’autobiografia di Aldo Capitini può 

avere ancora una ricaduta sociale  in quanto pubblicata su “La Cultura” e conservata in 

biblioteca; gli archivi sono ricchi di documenti, scritti, narrazioni che in taluni casi gli 

attori stessi hanno donato nel tentativi di non lasciar perduta la propria esperienza di 

vita.

Nella consapevolezza  che non tutto possieda l’autorevolezza e rivesta l’interesse 

necessario a modificare il corso della formazione di una persona e nella necessità di 

“filtrare” la continua produzione di narrazioni autobiografiche quelle che superano, 

secondo Franco Cambi, il rischio insito di soggettivismo, di ideologia e non ultimo di 
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mitizzazione assumono valore in quanto dentro la Storia dell’uomo e dentro i  suoi 

processi.

Le narrazioni tanto più “stanno in situazione” tanto più aiuteranno gli  uomini  a 

pensare criticamente il loro “stare” e ad agire su quello.

3. Forma-azione e narra-azione

È importante collegare,  una volta di più, la narrazione al concetto di conoscenza, 

partendo dall’assunto che narrare significa “far conoscere qualcosa”, condizione che 

connota la narrazione rispetto ad un semplice enunciato. La narrazione di sè si presenta 

come uno strumento che permette di rimandare agli autori - e ai lettori - un senso di 

empowerment e di restituire loro il valore della propria esistenza. 

Narrare è,  infatti,  l’atto della mente che permette di  ripercorrere e organizzare i 

vissuti,  reali  o  immaginari,  che  abbiamo  attraversato,  è  dunque  quel  percorso  di 

rielaborazione della vita mentale, che concorre a ridefinire la nostra identità nella sua 

continuità.

L’uomo da sempre ha avuto l’esigenza di ascoltare, di raccontarsi e di entrare in 

relazione  con  gli  altri  mediante  atti  comunicativi,  questo  bisogno,  oltre  ad  essere 

funzionale all’identità del singolo uomo, è in senso più ampio un bisogno che intreccia 

l’intera collettività la quale si costruisce proprio attraverso connessioni narrative. Jean-

François Lyotard149 parla della preminenza del pensiero e della forma narrativa nella 

costruzione del sapere, assegnando quindi la funzione di trasmissione e di elaborazione 

149 Cfr. JEAN-FRANÇOIS LYOTARD, La condizione Postmoderna, Milano, Feltrinelli, 1981.
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delle conoscenze alla narrazione. Il filosofo nella sua relazione sul sapere annuncia la 

crisi  dei  grandi  racconti150 che  hanno  da  sempre  organizzato  i  saperi  in  maniera 

gerarchica e della conseguente impossibilità  di dare una rappresentazione esaustiva 

della realtà attuale definita, appunto, come “post-moderna”.

Il  concetto  di  narrazione  come  rappresentazione,  come  modo  di  percepire  ed 

organizzare la realtà rendendola interpretabile, è ovviamente intimamente legato alla 

formazione di ogni uomo. Il processo formativo è infatti peculiarmente narrativo: si 

racconta e ci si racconta, altrimenti il sapere sarebbe riassumibile in semplici supporti 

cartacei o elettronici, la formazione è intrinsecamente relazionale e nella relazionalità 

la negoziazione del proprio sé con quello altrui è elemento di vitale importanza, in 

questo la narrazione trova la sua validazione quale strumento formativo. 

Il  paradigma narrativo e quello autobiografico risultano pertanto le  modalità più 

consone a sviluppare le capacità individuali, indirizzare i soggetti verso la riflessione, 

la  metacognizione,  l’autonomia,  nonché  a  promuovere  l’attribuzione  di  senso  e  la 

valutazione delle risorse oggettive e contestuali proprie del processo di orientamento. 

Il  senso di questa affermazione risulta ancora più chiaro se si considerano insite 

nell’autobiografia due componenti: l’ermeneutica, cioè quel processo inesauribile di 

interpretazione teso all’attribuzione di significato attraverso cui ridisegniamo la nostra 

identità,  e  la  componente  esperenziale,  per  cui  non  c’è  apprendimento  se  non  si 

coinvolge il piano dell’esperienza, deducendone che la narrazione, l’autobiografia e la 

formazione sono intimamente connesse tanto che,  pur potendo costituire dei nuclei 

indipendenti, a volte è molto difficile definirne i confini. 

150 Ivi p. 6.
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Una riflessione quanto più possibile attenta al processo di formazione dell’uomo, 

nell’accezione di Bildung, non può omettere o trascurare il concetto di responsabilità, a 

cui risulta indissolubilmente legato, e che richiama l’aspetto autoformativo dell’uomo.
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«L’uomo diventa ciò che ne fa l’educazione solo quando, oltre l’allevamento che 

proprio l’uomo vive in comune con gli  animali,  si  riconduca l’educazione a quella 

dimensione di cultura che mette l’uomo in grado di vivere come un ente libero. Perché 

la cultura può essere il  vero scopo dell’esistenza»151.  La formazione dell’uomo non 

esiste  a priori ma si determina nel corso di un processo evolutivo e corrisponde alla 

struttura dell’essere umano.

È  più  che  mai  opportuno  parlare  di  formazione  in  quanto  si  indica  il  processo 

attraverso il quale l’esistenza umana assume una forma, la ricerca di una forma come 

condizione di vita dell’uomo diventa pertanto il compito pedagogico dell’uomo che 

intenda realizzar-si.

Non  c’è  formazione  se  non  a  partire  della  propria  personale  vocazione  e  dalla 

propria esperienza. Attraverso la  Bildung l’uomo è destinato a realizzare se stesso in 

quanto cultura, per cui la  Bildung viene intesa non solo come ideale formativo ma 

anche come processo di realizzazione dell’esistenza che affidi all’uomo il  suo vero 

compito di libertà e di responsabilità.

La formazione conduce l’uomo lungo quel percorso che Carl Gustav Jung definisce 

processo di  individuazione152;  processo unico e  irripetibile  insito  in  ogni  individuo 

attraverso il quale avviene l’unificazione dei complessi che formano la personalità.

La  persona  diventa  veramente  umana   e  il  processo  di  formazione  dell’uomo 

veramente efficace quando il soggetto riesce a modellare la propria vita compiuta in 

cooperazione, responsabilità  e reciprocità con gli altri. 

151 Ivi, p. 23.
152 Ivi, p. 154.

133



4. Luoghi e voci della memoria

La  pedagogia  del  dissenso,  che  sotto  molti  aspetti  si  pone  in  continuità  con  il 

contemporaneo movimento della pedagogia della resistenza, potrebbe identificarsi, alla 

luce anche di quanto detto in questo lavoro di ricerca, con la riflessione pedagogica 

tout court, con la pedagogia generale,  ma in società dove esistono o persistono derive 

anticostituzionali,  spinte  repressive  e  omologanti  del  pensiero  si  rende  oltremodo 

necessario il complemento di specificazione, in qualità di rafforzativo della direzione 

critica ed emancipatoria del processo educativo e formativo dell’uomo153.

La presunta debolezza della pedagogia del dissenso o della pedagogia (in) generale 

rende necessario che questa per legittimarsi si avvalga di “strumenti” di conservazione 

e diffusione della  cultura e della  memoria a che si possa portare avanti  il  difficile 

processo  della  alfabetizzazione  e  coscientizzazione  degli  uomini.  Si  proporrà, 

all’occorrenza,  un  approfondimento  dei  due  ambiti   presi  in  considerazione  per 

profondità,  capillarità  e  gratuità  del  servizio:  le  biblioteche  e  gli  archivi,  che 

153 A  tal  proposito  restano  illuminanti  le  considerazioni  di  Martha  C.  Nussbaum  sul  concetto  di 

“compassione” e di etica in rapporto con «una forma di liberalismo politico, ossia una concezione politica che 

cerchi  di conquistare un  consenso per intersezione tra cittadini  di molti  diversi  tipi»,  MARTHA C. NUSSBAUM, 

L’intelligenza delle emozioni, Il Mulino, Bologna, 2004, p. 479 (in generale si fa riferimento al capitolo ottavo 

del volume, Compassione e vita pubblica, pp. 479-540). Nussbaum si ispira agli scritti di Rawls, in particolare in 

questo passaggio: JOHN RAWLS, Liberalismo politico, Comunità, Torino, 1999.
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conservano e rendono consultabile la Storia, le storie, le narrazioni, i racconti, in una 

parola la Cultura.

 

4.1 Luoghi: il ruolo formativo delle biblioteche

Le  biblioteche  esercitano  innegabilmente  un  ruolo  importante  nella  formazione 

dell’uomo. Lo scopo principale è quello di promuovere l’alfabetizzazione come chiave 

di accesso all’istruzione, alla conoscenza, all’uso delle strutture di pubblica lettura e 

dei loro servizi154. La definizione di alfabetizzazione è complessa e include lo sviluppo 

e  la  pratica  della  lettura,  della  scrittura  e  la  capacità  di  calcolo,  competenze  che 

favoriscono  «l’autonomia,  la  curiosità  e  la  formazione  continua  di  individui  e  di 

gruppi», che in tal modo sono in grado di contribuire «alla salute economica, sociale e 

culturale delle comunità e delle nazioni in cui vivono», alla partecipazione attiva, alla 

coscentizzazione155.

Le  biblioteche,  in  particolare  quelle  pubbliche,  hanno  il  compito  prioritario  di 

rendere disponibile a chiunque ogni tipo di informazione, scritti, narrazioni, tenendo 

conto anche di quanti sono limitati da ragioni fisiche, ma anche culturali  e sociali. 

Considerare i  bisogni dei lettori più fragili,  sia per impedimenti del corpo (disabili 

154 International federation of library associations and institutions,  Il servizio bibliotecario pubblico: linee  

guida IFLA/Unesco per lo sviluppo, trad. it. a cura della Commissione nazionale biblioteche pubbliche dell’AIB, 

Associazione italiana biblioteche, Roma 2002, http://archive.ifla.org/VII/s8/news/pg01-it.pdf), p. 20.
155 Cfr. Libri e riviste d’Italia, “Periodico di cultura editoriale e promozione della lettura”, anno XIII, 1/2012 

(gennaio-marzo), Sistema Modus, Roma.
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motori  e  sensoriali)  sia  per  difficoltà  di  lettura  e  di  comunicazione  (analfabeti  di 

ritorno e dislessici)  o perché vivono in situazioni di  svantaggio sociale (detenuti  e 

ricoverati  negli  ospedali  o  nelle  case  di  cura),  costituisce  il  modo  migliore  per 

soddisfare i bisogni di ogni altro lettore. 

Il contributo che i libri e la lettura forniscono a sostegno dell’integrazione e della 

formazione degli individui è indubbio. La fruizione del sapere aiuta anche a superare i 

propri limiti, incrementa le opportunità di trovare soluzioni, favorisce l’inserimento nel 

mondo del lavoro e nella dimensione degli affetti, in quanto migliora le capacità di 

interazione e comunicazione, questo è il processo di coscientizzazione, di progresso 

personale  e sociale di cui stiamo trattando. 

L’accesso  alla  cultura,  alla  letteratura  e  all’informazione  è  un  diritto  di  tutti156 

sancito a tutti i livelli. L’accesso ai beni della conoscenza e la promozione della lettura 

sono sostenuti  a  livello  internazionale,  come  dimostra  la  documentazione  prodotta 

dall’Unesco  (Manifesto  Unesco  per  le  biblioteche  pubbliche,  edito nella  sua  terza 

versione nel 1994, che definisce la biblioteca pubblica come via di accesso locale alla 

conoscenza  e  che  in  breve  ne  enuncia  i  principi  fondamentali  e  i  compiti), 

dall’International publisher association e dall’International book committee (la Carta 

156 «L’accesso all’informazione e la sua comprensione sono un diritto umano fondamentale e mai come ora 

nella  storia  umana  la  disponibilità  di  informazioni  è  stata  così  vasta.  In  quanto  servizio  aperto  a  tutti,  la 

biblioteca pubblica ha un ruolo decisivo nel raccogliere, organizzare e sfruttare l’informazione, così come nel 

garantire  l’accesso  a  un’ampia  gamma  di  risorse  informative»  (cfr.  INTERNATIONAL FEDERATION OF LIBRARY 

ASSOCIATIONS AND INSTITUTIONS, Il servizio bibliotecario pubblico: linee guida IFLA/Unesco per lo sviluppo, trad. it. 

a cura della Commissione nazionale biblioteche pubbliche dell’AIB, cit., p. 21).
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del lettore  del  1994),  dall’International federation of library associations (IFLA)157. 

Nel  2001 l’IFLA e l’Unesco  pubblicano le nuove  linee  guida  per  lo  sviluppo  del 

servizio bibliotecario pubblico (The public library service: IFLA/Unesco guidelines  

for development),  che aggiorna i  precedenti documenti.  La nuova edizione tiene in 

considerazione  anche  dei  profondi  cambiamenti  introdotti  nel  settore 

dell’informazione  e  della  comunicazione,  in  seguito  allo  sviluppo  delle  nuove 

tecnologie  e  di  internet,  che  hanno mutato  anche  il  contesto  in  cui  le  biblioteche 

operano158.

4.2 Voci: il ruolo formativo degli archivi

157 La  Federazione  internazionale  delle  associazioni  e  istituzioni  bibliotecarie  è  un’organizzazione  non 

governativa e senza fini di lucro, i cui membri (oltre 1.750) sono diffusi in 150 paesi del mondo. Lo scopo della 

sua attività è promuovere la nascita e la diffusione di servizi bibliotecari e informativi di elevata qualità e la loro 

conoscenza,  in  linea con  l’articolo 19 della  Dichiarazione universale  dei  diritti  dell’uomo  (United  Nations, 

Universal  declaration  of human rights,  1948),  che  sostiene  la  libertà  dell’individuo  di  «cercare,  ricevere  e 

diffondere  informazioni  e  idee  attraverso  ogni  mezzo  e  senza  riguardo  ai  confini» (ed.  italiana,  a  cura  di 

Amnesty International  -  Sezione Italiana,  art.  19,  p.  8.  http://www.amnesty.it/dichiarazione-universale-diritti-

umani-uomo.html) (INTERNATIONAL FEDERATION OF LIBRARY ASSOCIATIONS AND INSTITUTIONS,  Il servizio bibliotecario 

pubblico: linee guida IFLA/Unesco per lo sviluppo,  trad. it.  a cura della Commissione nazionale biblioteche 

pubbliche dell’AIB, cit., p. 9).
158 «La  rapida  crescita  quantitativa  dell’informazione  disponibile  e  la  continua  evoluzione  tecnologica, 

modificando radicalmente le forme di accesso all’informazione stessa, hanno già prodotto notevoli effetti sulle 

biblioteche pubbliche e sui loro servizi. L’informazione è molto importante per lo sviluppo individuale e sociale 

e le tecnologie dell’informazione offrono grandi opportunità a chi sa accedervi  e usarle» (cfr.  INTERNATIONAL 

FEDERATION OF LIBRARY ASSOCIATIONS AND INSTITUTIONS,  Il servizio bibliotecario pubblico: linee guida IFLA/Unesco  

per lo sviluppo, trad. it. a cura della Commissione nazionale biblioteche pubbliche dell’AIB, cit., p. 22).
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I  documenti  d’archivio,  in  quanto  giacimenti  di  memoria  e  di  rappresentazioni 

storiche,  rappresentano  fonti  preziose  per  la  creazione  di  una  coscienza  civile  e 

collettiva, se resi però opportunamente fruibili e, ad oggi, multimediali.

Ragionare  sinteticamente  sul  ruolo  formativo  degli  archivi  è  molto  complesso, 

innanzitutto perché non esiste una riflessione sedimentata e matura su questi temi. In 

questi  anni sono maturate numerose e interessanti  esperienze,  ma sono mancati un 

coordinamento efficace e la sedimentazione di riflessioni sistematiche. Inoltre (e forse 

questa  è  la  ragione  principale  di  questi  ritardi)  gli  archivi  non  si  traducono 

immediatamente in materiali per la formazione e in contenuti riusabili: molteplici sono 

le  difficoltà  oggettive  legate  alla  natura  intrinseca  delle  fonti  archivistiche,  il  cui 

utilizzo al di fuori dei canali dedicati della ricerca storica richiedono un impegnativo 

lavoro di analisi, recupero, preparazione, comprensione e interpretazione delle fonti, 

con la  conseguente  necessità  di  investire  risorse  notevoli  e  qualificate  per  rendere 

l’archivio un bene fruibile per un pubblico di non specialisti. 

E’ inquietante (ma certamente conosciuto e continuamente sperimentato) lo status 

quo descritto, fra molti, da Roberto Moro in un articolo per la rivista online “Storia e 

futuro”,  una  delle  più  interessanti  iniziative  recenti  di  riflessione  sulla  storiografia 

contemporanea  che  include  (non  a  caso)  una  sezione  sugli  archivi  e  una  sezione 

dedicata alla didattica, con l’obiettivo assolutamente condivisibile di parlare alle nuove 

generazioni,  definite  nella  presentazione della  rivista  «Immerse  in  un presente  che 

corre  senza  sosta  verso  i  mutamenti  incessanti  del  futuro,  …  generazioni  [che] 

sembrano aver reciso ogni legame con i processi della storia, con il faticoso costruirsi 

nei  secoli  delle  diverse  fasi  attraversate  dalla  civiltà  nel  suo  farsi  continuo,  con  i 
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richiami alla passata fisionomia dei rapporti collettivi, là dove pure inevitabilmente 

stanno le radici del nostro vivere odierno»159.

Dal punto di vista fin qui suggerito, l’archivio ha evidentemente (non ci sarebbe 

neanche bisogno di ricordarlo) e di per sé una finalità formativa generale che tuttavia 

implica (per la sovrabbondanza delle fonti  e in quanto memoria interna ai soggetti 

produttori di documenti, spesso di oscuro significato per utenti esterni) una capacità di 

lettura,  di  organizzazione,  di  comprensione  dei  contesti,  di  interpretazione  dei 

contenuti  che  a  sua  volta  rinvia  a  iniziative  di  formazione  pensate  con  anticipo, 

costruite e comunicate con maestria e competenza. Questo pur evidente requisito fatica 

tuttavia a tradursi in progetti spendibili e produttivi di risultati concreti e qualificati. 

La mia riflessione parte quindi dall’idea che l’utilizzo (mediato e qualificato) delle 

fonti  archivistiche  a  fini  di  educazione  e  rafforzamento  del  patto  sociale  di  una 

comunità democratica sia indispensabile nel mondo contemporaneo (e lo è oggi più 

che nei decenni passati), come viene del resto frequentemente ricordato con una certa 

retorica dagli archivisti stessi, dagli storici, dal mondo della ricerca.

Dar  conto  seriamente  dell’impegnativo  assunto  iniziale  -  la  democrazia  vive  e 

prospera anche grazie a una memoria documentaria correttamente conservata e resa 

disponibile alla consultazione – richiederebbe un’impegnativa analisi di merito e di 

metodo  che  è  in  questa  sede  impossibile  approfondire.  Mi  limiterò  ad  alcune 

considerazioni complessive.

159 ROBERTO MORO, Tempo, memoria, linguaggio. Riflessioni patafisiche tra Grande scienza e piccola Storia: 

http://www.lastoria.org/pdf/tempo_memoria_linguaggio.pdf.
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Preliminarmente è utile sottolineare come la ricerca (qualunque tipo di ricerca) sui 

documenti  (quindi  anche  un  uso  delle  fonti  documentarie  per  la  formazione  dei 

giovani, dei lavoratori, dei cittadini che vivono in un determinato territorio) permetta e 

favorisca  una  comprensione  creativa  e  partecipata  della  propria  storia,  aiuti  a 

rispondere con maggiore concretezza alle difficili sfide dei nostri anni, e, soprattutto, 

consenta  di  superare  quello  straniamento,  quel  senso  di  inconsistenza  e  perdita  di 

orizzonti ben evidenziate dalle efficaci riflessioni sul rapporto tra archivi ed etica della 

memoria nella società di oggi che molti studiosi del nostro tempo oggi sottolineano. 

La precedente citazione di Roberto Moro merita di essere ancor più evidenziata nel 

passaggio  in  cui  il  riferimento  diventa  «un  mondo  sempre  nuovo  nel  quale  nulla 

sembra essere conseguenza del passato e tutto si presenta come una compresenza del 

futuro». «Nel nostro presente – ricorda sempre lo studioso - non solo produciamo più 

conoscenze  di  quante  se  ne  possano  individualmente  acquisire  e  gestire,  ma 

produciamo più eventi di quanti se ne possano indagare e narrare. Per effetto delle 

nuove  potenzialità  dei  linguaggi  comunicativi  stiamo  realizzando  innumerevoli 

galassie di eventi che si espandono, scompaiono all’orizzonte delle memoria e forse 

sfuggono, nella loro istantaneità, ad ogni possibile archiviazione e interpretazione: gli 

eventi non sono più “storici”, i fatti non fanno più Storia. O, se si preferisce, la Storia 

non è più storia, ma un universo di ambienti virtuali nei quali si ospitano e prendono 

vita infiniti racconti possibili. Storie». 

Se  “la  Storia”  rischia  di  non  essere  “più  storia”  e  se  la  iper-produzione  di 

informazioni e conoscenze rischia di rendere impossibile (o di far sembrare irrilevante 

e sempre parziale) il lavoro di ricostruzione del ricercatore ma anche di tutti coloro che 
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non intendono rinunciare alla ricerca di senso, la risposta non può essere trovata che 

nell’impegno della ricerca documentaria, non perché i documenti siano testimonianze 

di verità ma perché costituiscono gli strumenti con cui la memoria degli uomini sfida 

l’oblio: mostrandoci le luci e le ombre di ogni passato (e quindi di ogni presente), le 

sue derive e le tensioni positive che ci aiuteranno ad affrontare e illuminare il futuro. 

Sulle ragioni di questa distrazione e sulla necessità di superarla si sono espressi in 

molti, anche se l’analisi si è concentrata quasi esclusivamente sul lavoro della ricerca 

scientifica, accademica, amministrativa e sulla formazione dei giovani160.

La riflessione più difficile ma anche più promettente sia dal punto di vista delle 

istituzioni della memoria che da quello dei formatori (quella più carente), riguarda le 

ragioni  che determinano la  rilevanza di  una formazione estesa  a tutti  i  cittadini  (e 

anche, se non soprattutto, a coloro che nei diversi ruoli dovrebbero guidare i processi 

di  governo  e  di  innovazione  di  una  comunità,  alle  classi  dirigenti)  e  un’opinione 

pubblica più avvertita nella pratica della memoria (di  una memoria che è esercizio 

paziente di verifica del passato per affrontare meglio e più consapevolmente le criticità 

del presente e le paure/le potenzialità del futuro) e quindi nella lettura e uso delle fonti. 

La  formazione  dei  cittadini  e  del  personale  dipendente  di  un’organizzazione 

costituisce un nodo cruciale che da non molto è stato riconosciuto per la sua funzione 

sociale ed etica (quindi politica) in grado di esercitare. Come emerge dal sito della 

Fondazione Di Vittorio,  nelle  pagine dedicate all’Educazione,  al  centro di nuove e 

160 Per una bibliografia sul tema cfr SALVINA BOSCO, Scuola, archivi e didattica della storia: il laboratorio e la  

formazione dei docenti, in EMILIA CENTO, LUCIANA DI RUSCIO (a cura di), Didattica della storia dell’800 e 900. Un 

modello per la fruizione e la valorizzazione delle fonti documentarie, San Miniato, Archilab Titivillus, 2005, p. 

128, n. 1.
141



rilevanti  iniziative  troviamo  la  necessità  di  «ricostruire  il  valore  dei  saperi,  delle 

esperienze formative, della cultura, come diritto fondamentale della persona per tutto 

l'arco della vita»161.

Tra i temi cruciali del nostro tempo la Fondazione riconosce (non a caso e anche 

con molta chiarezza) il bisogno di ridare senso ed importanza alle esperienze formative 

e  culturali  nell'epoca  del  mercato  global,  di  ricostruire  le  domande  di  formazione 

alimentando il capitale sociale dei territori, le esperienze che nascono fuori dai circuiti 

istituzionali,  i  saperi  del  lavoro e delle  associazioni e movimenti  che incrociano il 

lavoro, la formazione, la partecipazione sociale. 

In particolare, il filone storico trova proprio nell’archivio i contenuti e gli strumenti 

per documentare e riutilizzare “i saperi informali espressi dall'esperienza storica del 

movimento  sindacale,  dal  patrimonio  delle  sue  lotte,  dai  suoi  gruppi  dirigenti  e 

militanti, dai suoi strumenti di informazione e di formazione”. 

In una delle strutture più attente ai nodi della memoria dei lavoratori si riconosce, 

insomma, che senza archivi correttamente conservati e soprattutto consapevolmente 

fruiti si corrono pericoli che vanno ben al di là di una debole visione del passato: si 

determinerebbe  la  perdita  di  una  memoria  comune,  ovvero  di  ciò  che  costituisce 

l’identità  e  l’appartenenza di  una  comunità  sociale162,  da  non confondersi  con una 

memoria  divisa,  bensì  con  “la  consapevolezza  della  molteplicità  degli  approcci  al 

161 Cfr http://www.fondazionedivittorio.it.
162 GIUSEPPE RICUPERATI, Mnemoryne e Anamnesis: discipline della memoria e conoscenza storica fra passato 

e  futuro,  in  Il  futuro  della  memoria:  la  trasmissione  del  patrimonio  culturale  nell’era  digitale ,  Torino, 

csipiemonte, 2005, p. 43.
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mondo”  e  della  trasformazione  della  nostra  identità  “con  l’allargarsi  della 

cittadinanza”.

In  questa  fase  di  grande  e  generale  incertezza  le  fonti  d’archivio  delle 

organizzazioni  pubbliche  e  private  possono  costituire  uno  strumento  prezioso  di 

formazione interna anche in termini di coesione sociale.

Gli archivi delle organizzazioni sindacali e associative, ma anche delle imprese163 e 

delle  pubbliche  amministrazioni,  documentano  in  modo  incontrovertibile  (ma  non 

sempre comprensibile senza processi qualificati di avvicinamento guidato all’uso e alla 

lettura delle fonti) le dinamiche di trasformazione delle strutture e della società. Un 

archivio in grado di documentare con trasparenza i processi espliciti di cambiamento 

costituisce di per sé uno strumento di democrazia, di coesione interna, di appartenenza.

4.2.1 L’archivio e la comunicazione nelle reti digitali. Alcuni nodi irrisolti

Un  ultimo  aspetto  merita  di  essere,  infine,  trattato  (anche  se  non  approfondito 

considerata la sua complessità) e riguarda le trasformazioni che i processi formativi 

subiscono  nel  campo  specifico  dell’uso  delle  fonti  se  la  comunicazione  avviene 

all’interno delle reti digitali.

La  dimensione  digitale  della  comunicazione  modifica  il  rapporto  con  gli  utenti 

anche  nei  processi  di  formazione,  divulgazione  e  promozione  delle  risorse 

documentarie in quanto cresce il grado di libertà dell’utente nella scelta dei modi e dei 

tempi  della  fruizione,  l’esplorazione  delle  fonti  non  è  necessariamente  lineare,  la 

163 Cfr.  GIULIA BERTONE, CHIARA DOGLIONE, MASSIMILIANO SPANO,  Ricordi d’archivio. Il progetto Olivetti nella  

memoria e nel territorio, ScriptaWeb, Napoli, 2010.
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progettazione  delle  iniziative  di  comunicazione  può  essere  orientata  all’utente  con 

maggiore flessibilità della dimensione tradizionale.

Le tecnologie per la formazione in archivio si arricchiscono di nuovi strumenti che 

naturalmente richiedono anche specialisti dedicati e investimenti che ne garantiscano 

l’efficienza in termini di aggiornamento continuo. Tra questi si possono citare a titolo 

di esempio:

- i  portali  di strumenti  e risorse telematiche per la  didattica delle  fonti  (per lo 

specialista),

- le visite guidate telematiche agli archivi (siti vetrina o percorsi specializzati),

- la presentazione di  programmi didattici e laboratori  (per la comunicazione di 

iniziative),

- dossier di fonti documentarie digitalizzate (per la fruizione di fonti),

- laboratori  virtuali  (per  la  comprensione dei  fenomeni  documentati  e  del  loro 

contesto).

L’uso massiccio di tecnologie per la formazione determina conseguenze che devono 

essere ulteriormente indagate e comunque governate, inclusa la crescita di un divario 

tra chi dispone di strumenti e conoscenze adeguati per l’uso e la comunicazione in rete 

delle fonti e chi invece è ancora privo di queste competenze (e probabilmente lo sarà a 

lungo). Si modifica sensibilmente la linea di demarcazione tra ricerca e comunicazione 

sia  per  chi  produce l’informazione e  mette  a  disposizione i  documenti  sia  per  chi 

fruisce dei materiali stessi. 

Nel mondo contemporaneo dominato da media che re-inventano quotidianamente il 

passato  per  renderlo  compatibile  con  il  presente,  quanto  margine  rimane  per  la 
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formazione  del  senso  storico  e  ancor  più  per  un  presente  e  un  futuro  che 

sappiano/vogliano nutrirsi di memoria sedimentata ovvero documentata?

Roberto Moro, nel saggio già citato, sembra quasi negare questa possibilità: «oggi il 

futuro si è scaricato sul presente cambiandone la sostanza e al funzione. Probabilmente 

a livello di comune sentire non vi è più tempo per il passato e il passato non ha più un 

tempo perché necessariamente consumato dalla procedura dell’oblio. Il futuro reale nel 

quale siamo immersi non sembra, infatti, essere il frutto dell’esperienza della memoria 

sedimentata, ma il prodotto dell’immaginazione congetturale e della memoria breve». 

In questi orientamenti – è stato opportunamente sottolineato da Stefano Vitali - sono 

evidenti i rischi o le tentazioni di sostenere o assecondare «politiche identitarie, oggi 

così diffuse, basate su interpretazioni semplificate e spesso mitizzate del passato»164.

Altri,  tuttavia,  esprimono giudizi meno drastici ricordando che una delle  idee in 

gioco  oggi  –  ad  esempio  in  occasione  delle  giornate  della  memoria  con  cui  si 

ripercorre l’orrore dell’Olocausto anche attraverso la lettura di documenti d’archivio – 

è quella che «il passato reclami attenzione per invitarci a investigare il senso di ciò che 

è avvenuto, per farci riparare i torti che abbiamo commesso, per insegnarci a far sì che 

questi non si ripetano»165. E’ pur vero che Paolo Jedlowski, cui si deve la citazione ora 

ricordata, conclude un suo bel saggio su Il passato mediato riconoscendo che non si 

tratta di un atteggiamento diffuso, anche se costituisce comunque parte rilevante della 

costellazione culturale attraverso cui oggi guardiamo alla memoria.

164 STEFANO VITALI, Memorie, genealogie, identità, in LINDA GIUVA, STEFANO VITALI, ISABELLA ZANNI ROSIELLO, Il  

potere degli archivi. Usi del passato e difesa dei diritti nella società contemporanea, Mondadori, Milano, 2007, 

p. 133.

165 P. JEDLOWSKI, M. RAMPAZI (a cura di), op. cit., p. 106.
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Non c’è dubbio, tuttavia, che la rilevanza di questa visione consapevole e matura 

possa  crescere  solo  a  condizione  che  maturino  progetti  di  memoria  che  sappiano 

guardare  al  futuro  attraverso  percorsi  seriamente  documentati,  rispettosi  dell’etica 

della  verità,  della  fatica dei  processi  conoscitivi  e  della  critica  storica  e filologica. 

Oppure attraverso progetti che utilizzino le fonti archivistiche in iniziative formative di 

adeguata  qualità.  Perché  questo  sia  possibile,  per  evitare  il  rischio  della 

strumentalizzazione di parte o di interpretazioni volutamente ambigue dei documenti-

testimonianza si richiede da parte delle istituzioni della memoria un ruolo attivo che si 

concretizzi anche, se non soprattutto, nei processi di mediazione formativa di cui si è 

discusso, senza dimenticare che essi traggono linfa vitale dagli stessi grandi temi che 

sono sempre stati al centro della ricerca storica. Da questo punto di vista non si può 

negare che le istituzioni della memoria hanno abitudine e tradizioni consolidate anche 

non sempre infrastrutture adeguate e personale sufficiente per sostenere tale impegno 

in solitudine.

Il  potere  degli  archivi  non  si  esaurisce  oggi  solo  nel  loro  valore  culturale  e 

simbolico ma comporta ulteriori dimensioni di carattere etico per farne uno strumento 

per difendere i diritti dei cittadini e operare  a beneficio della collettività.
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Appendice: Attualità di una Pedagogia del dissenso in Italia

Di  seguito  si  riporta  il  documento  elaborato  dall’Istituto  Pedagogico  della 

Resistenza di Milano e presentato al Convegno sul tema  Per una Pedagogia della 

Costituzione e della Resistenza svoltosi presso la Facoltà di Scienze della Formazione 

dell’Università di Milano Bicocca il 23 febbraio 2011 a dimostrazione che una parte 

della cultura italiana, pedagogica o psicologica che sia, non a mai smesso di occuparsi 

di temi relativi alla politica e alla resistenza (o al dissenso) in rapporto alla formazione 

e all’educazione dell’uomo. Come scrisse Piero Calamandrei in riferimento all’inizio 

della  Resistenza italiana,  semplicemente «Era giunta l’ora di  resistere; era giunta  

l’ora di essere uomini: di morire da uomini per vivere da uomini».

Una pedagogia della Costituzione e della Resistenza

E’ possibile oggi, con riferimento al problema di un pieno adeguamento della nostra 

scuola  ai  suoi  fondamentali  compiti  educativi,  parlare  di  una  Pedagogia  della 

Costituzione e della Resistenza?  La risposta a questa domanda ci sembra debba essere 

senz’altro positiva, e ciò per almeno due ragioni: una di carattere generale e storico, 

l’altra di carattere più contingente.

1.
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La prima si fonda sulla considerazione che la Resistenza non può essere intesa solo 

come un evento storico limitato agli ultimi due anni della guerra mondiale, ma anche e 

soprattutto,  come un modo etico  (e quindi perenne) di porsi di fronte alle situazioni e 

agli eventi di rilevanza sociale  e politica. E’ quel modo di porsi che era già stato 

assunto da chi aveva continuato a opporsi attivamente al Fascismo anche dopo la sua 

conquista del potere, e che ha caratterizzato poi i protagonisti della Resistenza armata. 

Esso  costituisce  una  preziosa  eredità  della  lotta  antifascista  per  tutti  noi,  e  in 

particolare per le giovani generazioni.  E’ in questo senso profondo, infatti,  che va 

intesa l’espressione  propostaci da Piero Calamandrei: “Ora e sempre Resistenza”.

Questo modo di porsi di fronte alla realtà sociale e politica si qualifica sia per i 

valori e gli obiettivi che lo ispirano, sia poi per le modalità del lavoro e della lotta da 

mettere in atto per difenderli e dare ad essi una piena attuazione.

a)   I  valori  e  gli  obiettivi,  anzitutto.  Essi  sono  quelli  che  hanno  animato  la 

Resistenza e hanno poi trovato un loro riconoscimento nella Premessa  della nostra 

Costituzione.   Il valore della libertà, nelle sue varie forme (e pertanto anche l’obiettivo 

di garantirla a tutti); il valore dell’uguaglianza, sul piano dei diritti e dei doveri,  fra i 

cittadini e fra i popoli, al di là delle differenze di religione, o di etnia, o sessuali, o 

sociali,  unito  al  rispetto  e  alla  valorizzazione  delle  diversità  culturali  intese  come 

motivo di arricchimento; il valore rappresentato dal pieno sviluppo delle potenzialità 

esistenti in ciascun individuo, possibile solo se vengono garantite pari opportunità di 

partenza e viene poi anche offerto l’aiuto che si rendesse necessario;  il valore della 

solidarietà,  intesa  sia  come  condivisione  fra  tutti  degli  obblighi  che  derivano 
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dall’appartenenza a una società organizzata, sia come sostegno ai più deboli; il valore 

del  lavoro,  considerato  come dovere  e  come diritto;  il  valore  della  partecipazione 

democratica alla vita della comunità; il  valore della non-violenza fra i  cittadini o i 

gruppi sociali e politici, e della pace fra i popoli.

E’ chiaro che una pedagogia che si ispiri ai valori ora richiamati (e ai corrispondenti 

obiettivi  di  difesa e realizzazione) può essere  definita  anche come una “pedagogia 

della Costituzione”.  Che cosa si può aggiungere a tali valori, rendendo così preferibile 

parlare  anche  di  una  “pedagogia  della  Resistenza?”   Sono,  appunto,  le  modalità 

dell’attività che va dispiegata per affermarli o difenderli.

b)  Consideriamo tali  modalità.   Di  esse  la  Costituzione non parla,  mentre  sono 

invece chiaramente deducibili dalle caratteristiche che ha assunto la lotta antifascista, 

sia nel periodo che ha preceduto la Resistenza armata sia nel corso di quest’ultima. 

Esse si  fondano su tre  atteggiamenti  di  base,  che furono presenti  a  quel  tempo in 

coloro che presero parte agli eventi resistenziali dell’epoca, ma possono essere presenti 

anche oggi in ciascuno di noi in quanto cittadini, e dovrebbero in particolare venire 

sviluppati e coltivati  nei  bambini,  nei  ragazzi,  negli  adolescenti  che crescono nella 

nostra scuola.

-  Il  primo  è  un  atteggiamento  di  costante  attenzione  verso  ciò  che  accade  sia 

nell’ambiente  vicino  sia  nel  più  vasto  mondo,  accompagnato  dalla  capacità  di 

indignarsi ogni volta che dei valori vengono violati, negati, calpestati, ogni volta che 

viene compiuta un’ingiustizia o una sopraffazione,   anche quando tali  violazioni o 

ingiustizie  non  colpiscono  direttamente  noi  o  le  persone  che  ci  sono  vicine.  E’ 
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implicito  che la  capacità  di  indignarsi  presuppone la  capacità  di  individuare  anche 

atteggiamenti, provvedimenti e azioni che nascondono in modo subdolo ingiustizie e 

sopraffazioni. Al tempo dell’ascesa del Fascismo, gli antifascisti seppero assumere, e 

in forma non solo temporanea,  un tale atteggiamento di indignazione nei confronti 

delle violenze squadriste, delle leggi liberticide, della cialtroneria in campo educativo e 

culturale, delle discriminazioni razziali, dell’esaltazione della guerra; al tempo della 

Resistenza  i  partigiani  manifestarono  lo  stesso  atteggiamento  nei  confronti  del 

comportamento del Re fuggiasco, della tracotanza  manifestata dalle truppe tedesche 

occupanti  e  dalle  formazioni  fasciste,  delle  deportazioni,  delle  rappresaglie  e  degli 

eccidi che caratterizzarono la vita quotidiana di quei terribili mesi. 

- A questo primo atteggiamento se ne deve giocoforza accompagnare anche uno più 

di iniziativa, consistente nell’individuare e nel mettere in atto azioni volte a eliminare 

le situazioni ingiuste e violente che hanno suscitato  l’indignazione. Anche  questo 

atteggiamento  fu  costantemente  presente  durante  la  Resistenza:  i  partigiani  non 

attesero una cartolina-precetto per prendere la via delle montagne, e fu la capacità di 

iniziativa che permise loro di trovare le armi di cui avevano bisogno, di ottenere il 

sostegno della popolazione, di organizzarsi in brigate, di elaborare strategie e tecniche 

adatte  alla  guerriglia,  di  liberare  dei  territori  e  di  promuovervi  la  nascita  di 

amministrazioni democratiche. 

- E vi è poi un terzo atteggiamento, che completa i primi due. E’ quello consistente 

nel non cedere mai di fronte agli eventuali insuccessi cui si può andare incontro con le 

iniziative intraprese, o di fronte alle contro-azioni poste in atto dai responsabili delle 

ingiustizie o dei soprusi ai quali ci si sta opponendo, e nel continuare invece a operare 
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con costanza, pur se in modi diversi, anche quando tutto sembra andare per il verso 

sbagliato, per modificare la situazione e creare le premesse per un futuro successo. 

Anche questo insegnamento ci viene dalla Resistenza. Ricordiamo, ad esempio, che 

nel periodo del fascismo ormai trionfante molti antifascisti, nelle carceri o al confino, 

o riparati all’estero, continuarono a operare e a battersi allo streguo, ponendo così le 

basi  per la successiva rinascita. I fratelli Rosselli, prima di rifugiarsi in Francia dove 

furono alcuni  anni  dopo uccisi  su mandato fascista,  avevano fondato con Gaetano 

Salvemini, Ernesto Rossi ed altri un giornale clandestino a cui avevano dato un titolo 

emblematico:  “Non  mollare”.  E  ricordiamo  pure  che,  durante  la  lotta  armata,  le 

formazioni  partigiane,  anche dopo le  sconfitte  più dure  (pensiamo,  ad esempio,  ai 

rastrellamenti  della  Valgrande  o  del  Grappa,  o  alla  caduta  della  Repubblica 

dell’Ossola) seppero ogni volta riprendersi, riorganizzarsi, tornare a combattere.

Questi  tre  atteggiamenti  sono  stati  assunti,  da  molti  cittadini,  anche  negli  anni 

successivi a quelli della Resistenza, ed in quelli che stiamo attualmente vivendo. Non 

sono certo mancate occasioni atte a suscitare indignazione: basti pensare al terrorismo, 

alla mafia, alla corruzione, al malcostume, al rinascente razzismo. E vi è stato e vi è 

ampio spazio, per molti cittadini, di far seguire all’indignazione iniziative concrete, 

individuali  o  collettive:  dalla  protesta  corale  alle  manifestazioni  di  solidarietà,  alla 

sottoscrizione di un documento, a forme concrete di opposizione portate avanti nel 

rispetto delle leggi, e talvolta (come nel caso del terrorismo e della mafia) anche con il 

rischio della vita.  E pure in loro è stata ed è presente la convinzione della necessità di 

continuare a battersi anche quando le iniziative poste in atto non giungono a dare a 

breve termine i risultati sperati.
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2.

 Quali riflessi può avere,  sul piano del concreto intervento educativo, il  fatto di 

tenere  presente  questa  eredità  politica  ed  etica  (i  valori,  gli  atteggiamenti)  che  la 

Resistenza  ci  ha  lasciato?  Quali  caratteri  può  cioè  avere  una  “Pedagogia  della 

Resistenza”?

a) Un importante riflesso riguarda anzitutto il primo degli obiettivi educativi che un 

insegnante dovrebbe porsi. Tale obiettivo, davvero fondamentale, dovrebbe cioè essere 

quello di aiutare i propri allievi a crescere “come persone”.  

Che significa “crescere come persona”? Significa, a livello individuale, sviluppare 

un’immagine positiva di sé, un senso di auto-efficacia (inteso come consapevolezza di 

avere già certe abilità, e di essere però anche in grado, assumendo un atteggiamento di 

iniziativa, di acquisirne altre che ancora non si posseggono). Significa acquisire una 

crescente  capacità di operare in modo autonomo e di programmare il proprio futuro 

vicino e lontano, affrontando con impegno le difficoltà e reagendo in modo positivo 

agli insuccessi senza arretrare o rinunciare bensì analizzando le cause che li hanno 

determinati e riprovando con più forza e migliore preparazione. E significa acquisire 

una  varietà  di  interessi  e  ampliare  sempre  più  il  proprio  orizzonte  esistenziale  e 

culturale. 
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A  livello  di  rapporti  sociali,  “crescere  come  persona”  significa  apprendere  a 

comunicare in modo efficace, imparare a collaborare con gli altri o a competere con 

loro in modo leale sulla base di regole condivise; significa sviluppare dei sentimenti di 

empatia e pertanto anche la capacità di sentire come propri certi problemi degli altri, e 

di avvertire un dovere di solidarietà. E significa, nelle interazioni con gli altri, e nel 

processo di  progressivo inserimento nella  società degli  adulti,  lasciarsi  guidare  dai 

grandi valori indicati nella Costituzione, da un sentimento di indignazione nei casi in 

cui essi vengano violati accompagnato da iniziative volte a impedire o ad annullare 

tale  violazione,   e  da  uno  spirito  critico  che  protegga  sia  da  adesioni  puramente 

conformistiche a regole o abitudini vigenti in una comunità sia  da indebite pressioni 

esercitate da quest’ultima. 

Questo aiuto a  crescere come persone può essere dato a livello di gruppo, creando 

nella propria classe un’atmosfera democratica (fondata sull’alternarsi, nel docente, di 

un atteggiamento di ascolto dei bisogni di crescita degli allievi e dei loro stati d’animo, 

e  di  un atteggiamento di  guida consistente nel  proporre  attività  che soddisfino tali 

bisogni, o ne facciano nascere altri) o, ancor più, giungendo a dare alla classe anche 

una struttura democratica (con riunioni assembleari di programmazione, attribuzioni di 

responsabilità  a  singoli  o  a  piccoli  gruppi  costituiti  in  commissioni  di  lavoro  e 

periodiche  valutazioni  collegiali  dei  risultati  conseguiti;  con  frequenti  occasioni  di 

compiere insieme certe attività, come una ricerca, una recita, un coro, un’uscita sul 

territorio), e aprendo anche frequenti “finestre” sugli avvenimenti che accadono nella 

realtà esterna alla scuola e nel mondo.  
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Tale aiuto può poi essere dato anche a livello di rapporto personale con ogni singolo 

allievo, attraverso un atteggiamento di facile accessibilità,  un ascolto empatico dei 

suoi problemi, una disponibilità a dargli l’assistenza di cui ha bisogno, e una frequente 

valorizzazione delle sue prestazioni e della sua persona.  

In questo aiuto a crescere come persone giocano un ruolo importante certi modelli 

con i  quali  essi  possano commisurarsi  per prendere consapevolezza di  certi  aspetti 

della loro persona (nell’ambito della progressiva costruzione di un’idea di sé organica 

ed unitaria), e anche per avvertire il desiderio di migliorare tali aspetti, di acquisire 

nuove abilità, di sviluppare nuovi interessi e atteggiamenti.  L’insegnante stesso può 

proporsi come modello,  e ciò può avvenire se, attraverso l’atteggiamento che assume 

con  gli  allievi  e  il  modo  con  cui  svolge  il  proprio  insegnamento  è  riuscito  a 

conquistarsi  la  loro  stima  e  il  loro  affetto.   Egli,  però,  può  anche  richiamare 

l’attenzione  su  quegli  altri  possibili  modelli  che  possono  emergere  nel  corso 

dell’insegnamento della storia, o della letteratura, o delle scienze, tutte le volte che 

viene in primo piano l’uomo (come protagonista di eventi storici che lo hanno visto 

prendere delle decisioni importanti,  come personaggio di  rilievo nelle  grandi opere 

della narrativa o del teatro,  come scrittore o poeta,  come artista,  come esploratore, 

come  scienziato  impegnato  nella  ricerca  e  talvolta  in  lotta  contro  resistenze  e 

pregiudizi).  

b) Un altro importante riflesso sul piano educativo riguarda il  secondo obiettivo 

fondamentale  che un insegnante  dovrebbe cercare  di  perseguire  giorno per  giorno, 

quello cioè di aiutare i propri allievi a crescere intellettualmente e culturalmente.  
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Si  tratta  di  due  forme  della  “crescita”  che  sono  legate  fra  loro  da  un  rapporto 

circolare.  “Crescere”  intellettualmente  significa  divenire  sempre  meglio  capaci  di 

osservare la realtà con atteggiamento analitico, di scoprire o stabilire dei rapporti, di 

porsi  dei  problemi  e  di  cercare  delle  risposte,  di  progettare  una  ricerca  o  un 

esperimento, e soprattutto di seguire o compiere di persona ragionamenti sempre più 

articolati e rigorosi, dando ad essi una formulazione verbale appropriata.  E’ chiaro 

però che queste abilità intellettive di base non possono venire sviluppate nel vuoto, 

bensì  ogni  volta  operando  su  materiali  concreti,  costituiti  dalle  situazioni  e  dalle 

conoscenze che formano il contenuto dei vari insegnamenti (la lingua e la letteratura, 

la storia, le scienze, la matematica, ecc.). La circolarità del rapporto sta nel fatto che 

lavorando su certi contenuti si mettono in attività e si potenziano certe abilità della 

mente, cosa questa che,  per converso, pone quest’ultima in grado di affrontare  poi 

contenuti più complessi.  

L’insegnante può favorire lo sviluppo intellettuale non soltanto proponendo attività 

di apprendimento e contenuti culturali  che siano alla portata degli allievi (o,  ancor 

meglio, si collochino a un livello lievemente superiore a quello in cui essi si trovano) 

e privilegiando quelli che hanno maggiori potenzialità formative, ma anche creando le 

condizioni perché gli allievi, nello svolgimento di tali attività e nell’acquisizione di tali 

contenuti,  assumano ogni  volta  quell’atteggiamento  di  iniziativa  che  prima è  stato 

richiamato e che dovrebbe divenire così, via via, un tratto stabile della loro personalità. 

Questi  obiettivi  possono  essere  perseguiti  mediante  una  didattica  attiva,  che 

favorisca l’acquisizione di consapevolezze e si basi sulla progettazione di situazioni 

nelle quali siano gli allievi stessi  costruire insieme, guidati dall’insegnante, il proprio 
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sapere. Situazioni che prevedano il “fare” e la riflessione su quanto si è fatto, e siano 

generatrici  di  problemi  ai  quali  poter  dare  anche  più  risposte  che  prospettino  la 

complessità  della  realtà;  situazioni  nelle  quali  l’errore,  quando  si  verifichi,  venga 

utilizzato  davvero  come  una  risorsa.   Una  didattica  così  connotata  può  risultare 

fortemente stimolante per gli studenti ma anche per gli insegnanti.

L’atteggiamento  di  iniziativa  può  qui  prendere  varie  forme,  che  vanno 

dall’abitudine di porre a se stessi, e all’insegnante, domande riguardanti i vari aspetti 

del mondo naturale e umano (“Perché…?”, “Come mai….?”, “In quale modo…?” ), al 

coraggio di formulare delle ipotesi esplicative, all’individuazione dei modi adatti per 

verificare tali ipotesi e trovare una risposta soddisfacente, all’avvio e all’esecuzione 

delle attività individuali o di gruppo volte a conseguire tale risposta e a verificarne 

l’adeguatezza.   Può  manifestarsi  anche  come  volontà  di  sostenere  attraverso  un 

ragionamento un’opinione personale, e di ascoltare con attenzione e senza preconcetti 

altre opinioni diverse dalla propria.  

E soprattutto può manifestarsi come sensibilità ai problemi epistemici, ovvero come 

vivo  interesse  per  i  procedimenti  attraverso  i  quali  è  stata  acquisita  una  certa 

conoscenza,  per  i  dati  di  fatto  sui  quali  si  fonda  una  certa  affermazione.  E’  una 

sensibilità  che  può  venire  sviluppata  e  affinata  attraverso  lo  studio  della  storia 

compiuto anche con l’analisi delle fonti, o   lo studio delle scienze accompagnato dalla 

conoscenza dei procedimenti seguiti dai ricercatori. Essa può però  venire risvegliata e 

alimentata anche attraverso l’analisi delle informazioni fornite dalla stampa quotidiana 

o dalla televisione e l’individuazione delle fonti e dei fatti su cui esse si basano.  Ed è 

una  sensibilità  la  quale,  oltre  che  essere  una  manifestazione  del  fondamentale 
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atteggiamento di iniziativa, costituisce una difesa essenziale contro ogni tentativo di 

indottrinamento, e contro ogni adesione acritica alle opinioni prevalenti in un gruppo.  

c)  Un insegnamento che stimoli  l’iniziativa  degli  allievi  invitandoli  a  porre  o  a 

scoprire dei problemi (sulla base di un’attenta e analitica osservazione di certe realtà), 

o a trovare  una risposta a problemi proposti dal docente, attraverso le discussioni di 

gruppo o le  ricerche individuali o collettive,  permette poi di  raggiungere anche un 

terzo obiettivo fondamentale che un docente dovrebbe quotidianamente porsi, quello 

cioè  di  motivare  positivamente  gli  allievi  alle  varie  attività  di  apprendimento, 

ottenendo che si dedichino a tali attività con interesse e impegno.   Il problema della 

motivazione è basilare in un scuola che voglia favorire in misura piena la crescita degli 

allievi “come persone” così come la loro crescita intellettuale e culturale.  Quando è 

presente una motivazione positiva per una certa attività di apprendimento (l’ascolto di 

una storia o di una spiegazione, l’organizzazione di una ricerca, l’osservazione di un 

fenomeno, ecc.), un allievo concentra su tale attività, in modo spontaneo, e per tutto il 

tempo necessario, gran parte della sua energia psichica, e pertanto quell’attività lascia 

tracce profonde e durevoli,  che garantiscono la crescita.  La costante attivazione di 

motivazioni positive, inoltre, colora in senso favorevole l’intera esperienza scolastica; 

la scuola può più facilmente venire vissuta dagli allievi come un luogo in cui ogni 

giorno si possono compiere esperienze interessanti, e vivere con frequenza anche dei 

momenti di “felicità” (quella felicità che si prova quando si ascolta una bella storia, si 

trova la risposta a un problema, si vede valutata positivamente una propria prestazione, 

si acquisiscono conoscenze e abilità vissute come significative, si formano amicizie 
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fondate  su  una  collaborazione  gratificante,  si  avverte  con  frequenza  il  senso  di 

“crescere”). 

d)   In  un’attività  educativa  e  d’insegnamento  intesa  nei  modi  sopra  delineati, 

assume una  grande  importanza  il  graduale  sviluppo di  una  consapevolezza  storica 

relativa ai vari saperi.  La Storia, anzitutto, intesa nel senso di analisi del processo 

civilizzazione (e naturalmente anche degli principali eventi sociali, politici, o militari 

che  hanno  segnato  i  vari  momenti  di  tale  processo  o  il  passaggio  da  un’epoca  a 

un’altra) ci permette di conoscere come l’uomo abbia dato risposta a certi problemi 

perenni  (procurasi  il  cibo,  difendersi  dalle  intemperie,  raccogliere  le  informazioni, 

viaggiare, comunicare a distanza,  organizzarsi socialmente, e così via), affrontandoli 

nella  forma in  cui  essi  si  sono presentati  nei  vari  “quadri  di  civiltà”  e dando loro 

soluzioni che sono in rapporto con le condizioni tecniche, culturali, politiche, sociali 

che hanno caratterizzato ciascuno di tali “quadri”.  La Storia permette di vedere come i 

grandi valori indicati nella nostra Costituzione sono via via emersi nel corso dei secoli, 

come sono stati più volte disattesi e negati, come sono stati riconquistati. 

 A questo riguardo sembra evidente che in un tempo come il nostro, che vede una 

crescente  apertura  dell’Italia  all’Europa  e  al  mondo  intero,  il  fenomeno  della 

trasformazione in senso multietnico della nostra società e della nostra scuola può e 

deve  essere  considerato  un’occasione  preziosa  per  superare  la  visione  fortemente 

eurocentrica della Storia comunemente insegnata nel nostro Paese.

La  consapevolezza  storica  può,  poi,  essere  coltivata  ponendo  in  evidenza  la 

dimensione  storica  delle  varie  discipline  (la  matematica,  la  biologia,  la  fisica,  la 
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geografia astronomica o fisica, la lingua, il diritto, ecc.), e cioè ponendo in evidenza 

come le varie conoscenze di cui si compongono sono state conseguite in circostanze e 

momenti diversi.  Attivare anche in questi vari campi del sapere tale consapevolezza 

contribuisce in modo determinante allo sviluppo di  quell’interesse epistemico che, 

come già  si  è  detto,  è  una  delle  forme in  cui  può manifestarsi  l’atteggiamento di 

iniziativa degli allievi.

 

3.

 

Vi è poi, come si è accennato all’inizio, una seconda ragione che permette di parlare 

di  una  “Pedagogia  della  Resistenza”.   E’  una  ragione  più  contingente,  ed  è 

rappresentata  dall’esperienza  educativa  dei  Convitti  Scuola  della  Rinascita, 

un’esperienza che si  è svolta essenzialmente fra il 1945 e il 1952 ed ha presentato tutti 

i  caratteri  che, come prima si è visto,  dovrebbe avere una scuola che si ispira alla 

Costituzione e alla Resistenza.  

Tale  esperienza  educativa   ha  avuto  le  sue  radici  già  nel  corso  stesso  della 

Resistenza,  quando  nell’Ossola  alcuni  partigiani  che  erano  laureati  o  studenti 

universitari iniziarono a utilizzare i momenti di tregua per introdurre i loro compagni 

meno scolarizzati ai grandi temi della storia e della letteratura, vagheggiando l’idea di 

una futura Scuola strutturata democraticamente,  volta  alla  formazione di  “persone” 

animate da sentimenti di solidarietà e dotate di spirito critico e capacità di iniziativa. 

Una istituzione con questi caratteri  prese poi corpo subito dopo la Liberazione, con 

la  fondazione,  a  Milano,  nel  luglio  del  1945,  del  primo  Convitto-Scuola  per  ex 
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partigiani. Si trattò di una scuola che vide impegnati nello studio e nell’organizzazione 

della comunità scolastica, con la collaborazione e la guida di un gruppo di insegnanti 

che avevano preso parte alla lotta antifascista,  giovani ex combattenti che si erano 

distinti per capacità di iniziativa ed alto senso di responsabilità durante i mesi della 

lotta  in  montagna  ma  avevano  solo  la  licenza  elementare   avendo  dovuto  andare 

precocemente  al  lavoro.  La  vita  di  questo  Convitto-Scuola  fu  fin  dall’inizio 

caratterizzata  da  una  piena  partecipazione  di  tutti  alla  soluzione  dei  vari  problemi 

(organizzativi,  finanziari,  di  rapporti  con  l’esterno,  culturali)  che  via  via  si 

presentavano,  discussi  periodicamente  in  assemblea  e  affrontati  attraverso 

commissioni  di  lavoro  nelle  quali  studenti  e  insegnanti  collaboravano  con  spirito 

fraterno.

Questo Convitto-Scuola si aprì dopo pochi mesi anche ai reduci e agli orfani dei 

caduti  e  sul  suo  esempio  in  altre  città  italiane  (Torino,  Bologna,  Reggio  Emilia, 

Cremona, Genova, San Remo, Roma,  Novara, Venezia) se ne costituirono altri, che si 

diedero uno Statuto comune e assunsero tutti  la denominazione di Convitti Scuola 

della  Rinascita,  anche  per  sottolineare  la  volontà  di  contribuire,  attraverso  la 

preparazione  culturale,  professionale  e  umana  di  nuove  leve  di  giovani,  alla 

ricostruzione del  Paese,  che stava per  avere  inizio.   Uno degli  obiettivi  era  anche 

quello di contribuire al rinnovamento della scuola italiana, e a questo riguardo (e in 

armonia con quanto era disposto dal loro Statuto, ove era detto che “uno scopo dei 

Convitti Rinascita è anche quello di porre tutti i lavoratori e i figli di lavoratori su un 

piano di effettiva parità per quanto riguarda lo sviluppo culturale”) l’Ufficio Scuole 

dell’ANPI, sotto il cui patrocinio i Convitti operavano, mise allo studio un piano per 
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aprirne altri (uno almeno in ogni provincia italiana) che fungessero da stimolo e  da 

sede di sperimentazione educativa e didattica. 

Purtroppo il profondo cambiamento nel clima politico  che si verificò verso la fine 

degli anni Quaranta, con il venir meno di quella solidarietà tra forze antifasciste che 

aveva permesso, subito dopo la Liberazione, di dare vita a governi di unità nazionale e 

di raggiungere traguardi come il referendum istituzionale, l’elezione di un’Assemblea 

Costituente  e  l’approvazione  della  Costituzione  repubblicana,  e  con  il  diffondersi 

anche in Italia del clima della “guerra fredda”, quel generoso progetto venne bloccato, 

e anche l’aiuto che il governo aveva assicurato ai Convitti esistenti venne a mancare, 

così che uno dopo l’altro essi furono costretti a chiudere.  

Sopravvisse agli altri, per qualche anno, quello di Milano, e sopravvisse la Scuola 

Media Rinascita che in esso era nata, e che divenne Statale, conservando il carattere di 

scuola sperimentale e continuando a ispirarsi agli ideali della Resistenza.  

E per ricordare e valorizzare l’esperienza dei Convitti Rinascita, e fare in modo che 

le indicazioni positive che da essa erano venute contribuissero a rinnovare la nostra 

scuola  pubblica,  ex  insegnanti  ed  ex  allievi  di  tali  Convitti  fondarono,  nel  1975, 

l’Istituto Pedagogico della Resistenza, che ha sede a Milano ed ha operato ed opera, da 

molti anni ormai, in continuo contatto con il mondo della scuola.   

Oltre  che  sui  motivi  generali  prima ampiamente  illustrati,  è,  dunque,  anche  sul 

ricordo dell’esperienza dei Convitti Rinascita, sulla concreta attività educativa svolta 

attualmente dalla Scuola Rinascita, e sull’attività dispiegata dall’Istituto Pedagogico, 
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che  si  fonda  la  possibilità  di  parlare  di  una  “Pedagogia  della  Resistenza  e  della 

Costituzione”. 

Qualora   condividiate   il  contenuto  del  presente  documento,  vi  preghiamo  di 

trasmetterlo anche a persone che considerate sensibili ai temi in esso trattati. 

                           Per l’Istituto Pedagogico della   Resistenza

        Angela Persici & Guido Petter
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