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Introduzione 

Poetry is the irregular flow of desire 

From the pit of the stomach, 

Hot as peppermint, to the fingers […] 

My books flow flabbily across the shelves, 

And the radiator spirals like a yellow snake, 

While my fingers discover life.  

(Kenneth Koch).
1
 

 

Questo studio su Kenneth Koch (si pronuncia come ―coke‖) vuole 

presentare il poeta e la sua vasta produzione letteraria evidenziando gli 

elementi di innovazione relativi sia ai contenuti che alle forme poetiche, con 

la complessità con cui sono state oggetto di dibattito culturale fin dai primi 

anni del ‗900. Considerato uno dei tre principali componenti del gruppo della 

New York School of Poets insieme a John Ashbery e Frank O‘Hara, Koch si 

distinse per una serie di saggi e poesie da cui emerge un particolare genere di 

critica letteraria in versi (come si vedrà nel secondo capitolo). Professore 

universitario alla Columbia University, nella sua attività di docente di Inglese 

e Letterature Comparate influenzò le nuove generazioni di poeti con le sue 

proposte fertili di nuove prospettive. Come Direttore del Poetry Workshop 

alla New School
2
, negli anni ‘60, si impegna nella ricerca nell‘ambito 

dell‘istruzione conducendo laboratori di poesia nelle scuole elementari 

americane che propose anche in Italia, Francia, Cina, Haiti e Malaysia. 

Il primo capitolo introduce le opere visive in catalogo presso la Berg 

Collection of English and American Literature della New York Public Library 

e quelle custodite (e ancora sconosciute) presso l‘ultima abitazione del poeta 

in Claremont Avenue a New York, esaminate grazie alla disponibilità della 

moglie Karen Culler. 

Dalle opere dei primi anni della sua produzione emerge quel tipo di 

scrittura critica cui si è accennato, che prende le distanze dall‘analisi poetica 
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teorizzata dal New Criticism, di stampo accademico convenzionale legato, 

secondo l‘autore, a un passato statico e chiuso in strutture rigide; un genere di 

poetica che per Koch ormai non rappresentava più la vita e l‘uomo dei tempi 

moderni. L‘approccio puramente scientifico per Koch semplicemente non 

funziona: egli crede che la poesia debba essere messa in relazione alla 

persona del poeta e alle sue emozioni, nonché al contesto culturale e sociale, 

perché il lettore possa provare empatia e riconoscere quei sentimenti che sono 

anche i suoi. Koch accenna alla differenza tra la sua poetica e quella del New 

Criticism:  

Sometimes, too, people make the mistake of analyzing the poem word by word 

before they‘ve got an idea of what the whole poem is like. This seems scholarly and 

scientific but misleading as analyzing each of a person‘s words in a conversation 

before you know who he is and what he is talking about 
3
.  

La scrittura critica di Koch, prendendo spunto dal close reading teorizzato da 

I.A. Richards
4
 e spostando l‘interesse dalla centralità del linguaggio tipico 

dello strutturalismo, persegue l‘intento di Wallace Stevens di teorizzare e 

attuare un tipo di poesia che sia espressione della vita reale e la rappresenti 

come un processo in cui viene descritto il quotidiano attraverso il linguaggio 

comune.  

Koch può essere annoverato tra quel gruppo di poeti definiti poets of the 

open form oppure open poets. Tale classificazione, che si rintraccia nel lavoro 

di David Perkins ―A History of Modern Poetry‖
5
, è stata proposta da Robert 

Duncan e Charles Olson che considerarono Paterson e i Pisan Cantos due 

opere in cui gli autori: ―[…] opened out upon a new art where they were the 

first working‖
6
. Duncan e Olson dimostrano come le due opere non siano 

state pianificate bensì siano frutto di un atto spontaneo nel momento della 

scrittura. Williams, secondo Perkins, sosteneva che la poesia, come la vita, 

deve sempre produrre a ―fresh beginning‖ e non avere alcuno scopo se non 
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quello di rendere la vivacità dell‘istante, non essere selettiva e rinunciare alla 

closure
7
.  

Per chiarire il concetto di closure si devono ricordare le qualità formali 

della poesia del New Criticism: grammatica corretta, logica, metrica regolare, 

rima, strofa, coerenza, condensation e polisemia. Dunque la ‗chiusura‘ in 

poesia è intesa come realizzazione di un testo che deve seguire una logica 

definita da canoni prestabiliti. La open form implica, invece, qualità opposte 

alla chiusura come l‘immediatezza, la spontaneità e la libertà da schemi 

prefissati per cui la poesia è espressione di un processo nel suo divenire che 

non necessariamente porta ad alcuna conclusione intesa come risoluzione e 

compimento. Sempre seguendo le considerazioni di Perkins, l‘open form in 

poesia nasce proprio come reazione, a livello storico e psicologico, alla 

closure prodotta dal New Criticism, associata invece a un ethos rigoroso e 

pessimista e all‘idea che l‘intelletto dovesse disciplinare l‘impulso; inoltre il 

poeta doveva scrivere sempre con autocritica e revisionare costantemente il 

testo. I poeti di open form invece, riguardo alla revisione, la consideravano 

―self-repressive; moreover, it was false to the instantanousness and 

uncertainty of life‖
8
. Robert Duncan e Charles Olson, autori di open form, 

rappresentano il poeta cosciente di vivere nell‘istante, che vuole sperimentarsi 

in nuove forme poetiche e riprodurre nella scrittura gli eventi del vivere 

quotidiano tra loro connessi, disposti in una sequenza temporale così come 

accadono: ―[…] writing a poem was for these poets not different from any 

spontaneous act of living‖
9
. 

Perkins spiega che nella seconda fase del modernismo, dopo la seconda 

guerra mondiale, molte delle poesie americane e inglesi furono scritte in open 

form ma non sempre è stato possibile riconoscerle poiché le implicazioni del 

termine non sono ancora definite chiaramente. L‘autore fa l‘esempio di 

Notebook 1967-68 di Robert Lowell e asserisce che pur essendo il notebook 
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una open form contiene alcuni unrhymed sonnets. Anche Howl di Ginsberg 

può essere classificata tra le opere in open form ma si distingue da quelle di 

Olson e Duncan, che a loro volta hanno caratteristiche diverse. I poeti della 

open form mettevano in discussione l‘importanza che il New Criticism dava 

alla persona, ovvero l‘idea che la voce parlante, l‘Io lirico, non è il poeta 

stesso ma sempre un personaggio immaginato. Per Eliot la poesia non è 

un‘espressione della personalità del poeta ma ―escape from personality‖
10

, 

sicchè le impressioni e le esperienze più importanti per l‘uomo possono non 

realizzarsi in poesia.  

L‘ open poet è il poeta-uomo che dialoga con se stesso oltre che con gli 

altri, è l‘elemento chiave per una reale comunicazione che prende in 

considerazione più punti di vista senza che l‘uno prevalga sull‘altro.  L‘arte di 

Koch come open form esprime e sollecita sensazioni e sentimenti ed è, prima 

di tutto, manifestazione non intellettuale ma emotiva, che nasce 

dall‘esperienza personale dell‘uomo-poeta. Koch propone di spostare 

l‘attenzione del critico dagli aspetti stilistici del testo: ―[…] when first reading 

a poem, you don‘t have to be concerned with its technique, with how it is 

made–that is to say, its rhyme, its meter, its imagery and so on‖
11

. La 

sensazione provocata dal suono delle parole e dalla loro combinazione e la 

musicalità che ne nasce è essenziale in quanto dà maggiore rilevanza alle 

emozioni.   

Con i suoi testi di critica poetica e le Antologie
12

 Koch si prefigge di 

rinnovare il concetto di poesia, abbandonando principalmente la rima e la 

metrica, considerate limitanti anche dalla maggior parte dei giovani poeti 

dell‘epoca. Koch è innovativo anche per quanto concerne la critica poetica sia 

nella forma in cui viene prodotta (l‘autore usa la poesia per parlare di poesia) 

che nei contenuti, dato che ne teorizza una del tutto originale.  
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E‘ fondamentale per Koch rivedere il concetto di poesia come arte 

unicamente ―letteraria‖, per offrirla al pubblico come strumento di 

comunicazione universale, principalmente emotiva, per dialogare con l‘altro e 

con se stessi. Il messaggio fino ad allora veicolato che la poesia sia per pochi 

esseri pensanti dotati di una particolare sensibilità e conoscenza, è messo in 

discussione da Koch: l‘obiettivo del poeta-critico, come si evince dalle opere 

critiche o didattiche e dalle Antologie di poesia moderna, è quello di rendere 

la poesia accessibile a tutti. 

Il primo capitolo di questo studio è un‘introduzione all‘autore, alla sua 

poetica e al contesto in cui si sviluppa e si evolve. Il secondo capitolo è 

centrato sull‘analisi dell‘opera The Idea of a University, una poesia reperita 

tra i manoscritti e mai pubblicata prima, che si ritiene indispensabile per 

evidenziare le principali caratteristiche della poetica di Koch, in quanto è 

opera da cui emerge al meglio il suo ruolo di critico. Il terzo capitolo studia 

l‘intento di Koch di diffondere la nuova poesia di cui si riteneva artefice e 

presenta l‘esperimento dei workshops, che il poeta condusse nelle scuole 

elementari americane, europee e in Cina, e in una casa di riposo di New York. 

Per soddisfare la sua idea di un‘Università ideale bisogna cominciare a 

educare dall‘infanzia e continuare lungo l‘arco dell‘intera vita come propone 

il processo del life long learning. La formazione diventa adeguata alle 

esigenze della persona comprendendone le necessità. 

In un‘epoca in cui, secondo i canoni della poetica convenzionale, la 

playfulness dei testi di Koch è un elemento non accettabile c‘era chi, come 

David Lehman, scriveva: ―But it is just his great capacity for humor, based on 

so much more than mere irony, that makes him important. He has reclaimed 

the humorous for serious writers of poetry and for that we are in debt.‖
13

 In 

un‘intervista rilasciata a Jordan Davis Koch stesso esprimeva la sua opinione 

riguardo all‘idea di comic poetry:  
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Some readers think of a poem as a sort of ceremony – a funeral, a wedding – where 

anything comic is out of order. They expect certain feelings to be touched on in 

certain conventional ways. Dissociation, even obscurity, may be tolerated, but only 

as long as the tone remains solemn or sad enough
14

.  

Koch contrasta l‘idea convenzionale e diffusa di poesia, proponendo 

l‘elemento della comicità, che riconosce anche in quella che definisce la 

comic technique nelle poesie di O‘Hara
15

. Koch individua nell‘elemento 

comic ―a sort of unconscious or irrational letting go, saying whatever comes 

into your head in the interests of surprise. Or letting change do it, as in the 

games the surrealists played: Le cadavre exquis boira le vin nouveau‖
16

. 

Nella categoria dei comic poets, Koch cita come esempi Stevens, Byron, 

Aristophanes, Shakespeare, Lautréamont, Max Jacob e spiega che il comic 

nelle opere di tali poeti ―is a part of what is most serious for art to get to – 

ecstasy, unity, freedom, completeness, dionysiac things‖
17

. Inoltre dichiara di 

amare la combinazione di ―comic and the sensuous-sexy with a mild air of 

wisdom all around in Ariosto and in Byron‖
18

. L‘elemento comico che 

riscontriamo nella poetica di Koch e che egli riconosce anche nella poesia dei 

componenti della New York School of Poets è generato dalla ricerca di 

happiness nel quotidiano, che lui tanto ben descrive in Seasons on Earth: 

And being happy some sort of obsession, 

Ignoring most contrary elements 

By going outside, or changing the discussion, 

I used to live for it, like cows for clover — 

By my hot, happy sense of things bowled over
19

. 

Sottesa a questa ricerca di happiness è la sensazione del poeta che: 

In spite of the real suffering around me, 

And poverty, and spite, I had the sense 

That there was something else
20

. 

La poetica e la poesia di Koch, di cui ho presentato in questa 

Introduzione i primissimi rudimenti, mi ha da subito interessata e coinvolta in 

prima persona. La sintonia tra le mie attitudini e la storia del pensiero e della 
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produzione poetica del poeta statunitense ha reso la presente ricerca assai più 

gratificante del previsto. 

Al fine di ottenere i risultati che ci si attendono da una tesi di Dottorato 

ho dovuto e voluto procedere rigorosamente, passo per passo, partendo dai 

dati biografici, includendo una panoramica adeguata per contestualizzare il 

personaggio nello scenario del suo tempo, dedicandomi, da un lato, ad 

approfondire il nesso tra poesia e poetica, che contraddistingue l‘opera di 

Koch, e dall‘altro, il molteplice rapporto (da lui ribadito fino agli ultimi giorni 

di vita) tra poeta, lettori, fruitori della poesia e funzione didattica ed etica 

della poesia stessa. Pur non avendo esaurito tutti gli aspetti di una personalità 

così ricca e variegata, mi auguro di aver soddisfatto i requisiti fondamentali 

non solo per presentare l‘autore in una luce nuova, più consona alla sua 

statura, ma per sollecitare ulteriori analisi e ricerche. 
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Capitolo 1. Kenneth Koch: l’uomo, il poeta 

[…] a canny avanguardist who is merely masquerading as Dr. Fun, his 

nickname during the heyday of the New York School.
21

 

Koch, our funniest poet, has had the misfortune to be a protean comic genius at 

the moment when the lyric poem [was] the be-all and end-all of verse and 

[was] mistakenly held to be incompatible with the spirit of comedy.
22

 

1.1 Vita come poesia e poesia come vita 

Kenneth Koch è considerato, insieme a John Ashbery e Frank O‘Hara, 

uno dei rappresentanti della New York School of Poets ma è tra questi il poeta 

le cui opere sono state solo limitatamente oggetto di analisi da parte della 

critica. E‘ possibile rendersene conto prendendo visione delle fonti secondarie 

su Koch, nella bibliografia di questo studio, e mettendole a confronto con la 

vasta produzione del poeta nelle fonti primarie. Koch dichiara di aver avuto 

un rapporto problematico con la critica: ―I've had trouble with criticism, I 

guess. It's hard to know what role criticism plays in either encouraging poets 

or in getting other people to read them‖
23

. Koch attacca apertamente i critici 

affermando in una poesia: ―[...] I was interested in my career/And still am but 

now it is like a town I don‘t want to/leave/Not a tower I am climbing opposed 

by ferocious/enemies‖
24

. Padgett commenta così questi versi: ―The enemies 

he refers to were perhaps some who […] declined to review his work, 

belittled it, or gave it grudging praise. In the dominant atmosphere of the 

somewhat depressed and solemn academic poetry of the 1950s and 60s Koch 

had been, after all, a disarming rarity […] But it was also his stylistic 

difference that led some to underestimate his work‖
25

. Questo perché 

l‘estetica dominante, prosegue Padgett, esigeva una poesia ―tightly 

compressed,‖ che proponesse ―a measured, controlled artifice,‖ ―the well-
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wrought poem‖, mentre le opere di Koch promuovevano openness nelle 

forme, nel linguaggio e nelle idee. Padgett usa il verbo ―flex‖
26

 per definire la 

caratteristica di flessibilità di Koch che si può intravedere anche nella volontà 

e capacità di identificarsi, presentando se stesso, tramite il nome di altri poeti 

―I am Lord Byron – I am Percy Shelley – I am Ariosto‖
27

. L‘attitudine alla 

flessibilità lo predispone a immedesimarsi in altri autori e a prendere spunto 

da loro in un fitto dialogo intertestuale. Koch sceglie l‘Ariosto dell‘Orlando e 

il Byron del Don Juan in quanto ammira la loro produzione di un genere 

nuovo di poema epico, che contiene elementi comici e tratta dei sentimenti di 

un uomo già moderno. Inoltre è affascinato dal metro dell‘ottava rima usata 

da Ariosto e Byron e la utilizza nella sua opera Ko, or a Season On Earth, 

perché la ritiene adatta a narrare una storia senza dover seguire un ordine 

cronologico e funzionale in quanto permette di fare digressioni: ―[…] being a 

stanza, an eight-line contained unit, it can start off from a different place each 

time – or be continuous with the preceding stanza. But even better, this is a 

stanza divided into two different kinds of part – one of six lines that has 

alternating rhymes and is good for storytelling; and the other, a two – line part 

that is a rhyming couplet and is especially good for changing the subject, 

making witty comments, or summing up‖
28

. Koch si immedesima in Shelley 

poiché rappresenta, anche lui, un autore del passato che apporta delle novità 

in ambito poetico attraverso una poesia che coinvolge le emozioni più che 

l‘intelletto. Ma questi sono solo alcuni dei numerosi riferimenti agli autori del 

passato e del presente attivati e chiamati in causa nelle poesie e nelle opere 

critico-didattiche di Koch, come indispensabile fonte di ispirazione e 

innovazione per lo sviluppo della sua poetica. 

Nato nel 1925 a Cincinnati, Ohio, da una famiglia della classe media, 

Koch inizia molto presto (a cinque anni), a scrivere poesie e comics
29

, 

incoraggiato soprattutto dai suoi insegnanti e dalla madre, che amava la 
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letteratura e che si dilettava a creare monodrammi, prendendo spunto dalla 

biografia di personaggi femminili famosi, da allestire in circoli in cui si 

radunavano le donne di Cincinnati.  Il padre era amministratore del negozio di 

arredamento di famiglia. All‘età di 15 anni lo zio Leo Loth gli regala un libro 

di poesie di Shelley, The Completed Poems of Percy Bysshe Shelley, che 

entusiasma il giovane Koch e influenza la scrittura delle sue prime opere 

caratterizzate da quel tono filosofico, tragico e romantico, in linea con la 

qualità della poesia del poeta romantico inglese.  

Koch scrive poesie per tutto il periodo dell‘adolescenza, guidato 

dall‘insegnante d‘inglese Katherine Lappa, che lo incoraggia, e di cui Koch 

scrive: ―[…] Without her I don‘t believe I would ever have written poetry‖
30

. 

Ma è interessante anche quello che spiega subito dopo riguardo la sua prima 

produzione di poesia: ―The first good poems I wrote (when I was 17 or 18), or 

the first poems I wrote that interest me now, were a result of two things. One 

was reading U.S.A. by John Dos Passos, more particularly, the ‗stream of 

consciousness‘ passages in the book. I started to write stream of 

consciousness of my own, that is, writing down whatever came into my 

mind‖
31

. E‘ in questi anni che attraverso la lettura dell‘Antologia Modern 

American and British Poetry di Louis Untermeyer, dove compaiono figure 

come Emily Dickinson e Robert Frost, il giovane Koch scopre l‘interesse per 

le opere americane di e.e. cummings, Kenneth Patchen, William Carlos 

Williams ed Ezra Pound. Le caratteristiche di innovazione che costoro 

apportano alla poetica moderna sono gli aspetti che lo incuriosiscono. Questi 

testi insieme alla trilogia U.S.A. di Dos Passos, che gli fece conoscere e 

apprezzare lo stream of consciousness, l‘Ulisse di Joyce per lo stesso motivo 

ma anche per la scrittura in diversi stili, saranno importanti per la sua 

formazione di poeta modernista.  
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Koch è deciso a realizzare un proprio stile in cui possano predominare le 

emozioni e le sensazioni piacevoli dovute a un uso del linguaggio che non 

segue una logica né ripropone un significato convenzionale. Il poeta, 

attraverso una poesia in cui prevalgono i sentimenti, vuole provocare nel 

lettore la stessa esperienza piacevole avvertita nell‘atto della scrittura. Egli 

indica come tecniche poetiche, per giungere alla produzione di questo genere 

di poesia, il lasciar fluire i propri pensieri nel momento creativo e l‘uso del 

free verse, perché ―unrhymed unmetrical verse is wonderful for getting 

feelings and sensations just as they occur‖
32

. Un‘altra esperienza importante 

per Koch, durante il periodo scolastico, è l‘incarico di Direttore della rivista 

letteraria Gleam nell‘ultimo semestre alla Walnut Hills High School.  

Koch partecipa alla Seconda Guerra Mondiale su cui, tuttavia, scrisse 

solo dopo cinquanta anni nella raccolta New Addresses
33

. Viene arruolato 

nella ―96th Division Army Infantry‖ e combatte nella battaglia di Leyte, nelle 

Filippine, ma a causa di un‘epatite viene subito dopo trasferito in un ospeale 

nell‘isola di Guam, nell‘Oceano Pacifico, dove ha termine l‘incubo della sua 

esperienza in guerra. Koch dichiara di non aver mai voluto scrivere della 

guerra perché era così assurdo essere parte di un meccanismo secondo il quale 

era necessario uccidere qualcuno, sapendo che qualcuno cercava di uccidere 

te. Koch definisce la situazione psychotic. Durante la partecipazione alla 

seconda guerra mondiale egli prese pienamente coscienza della propria vena 

poetica: ―I can‘t be killed–because of my poetry. I have to live on in order to 

write it‖
34

. Koch racconta inoltre di quando, nel periodo passato negli 

accampamenti militari, si rese conto di avvertire la sua ‗diversità‘ rispetto al 

temperamento degli altri soldati e che questo fosse percepito anche da loro
35

. 

Nel 1946 deciso a diventare poeta, si iscrive a Harvard sapendo che è 

l‘Università adatta alla sua aspirazione, poiché scelta anche da quei poeti 

avanguardisti che ammirava e aveva scoperto leggendo le Antologie della 
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New Directions
36

, nonché Eliot, Stevens e Williams. Harvard si rivela un 

ambiente stimolante per Koch, soprattutto per l‘incontro con il poeta Delmore 

Schwartz, suo docente, ed è fiero di raccontare che in un‘occasione proprio 

Schwartz lo aveva presentato a un altro poeta, Theodore Spencer, come ―a 

good poet‖
37

. Koch incontra a Harvard anche John Ashbery, con cui instaura 

un rapporto basato sull‘amicizia e la stima reciproca. Le poesie dell‘uno sono 

considerate opere di rilevanza poetica dall‘altro e da questo confronto i due 

traggono una mutua ispirazione. Koch racconta che Ashbery gli suggerisce la 

lettura di autori che scrivevano, a suo parere, in un modo che definisce 

―crazy‖ e cita Alfred Jarry e la sua famosa commedia Ubu Roi. Ashbery lo 

invita a produrre un tipo di poesia ―more crazy‖, Koch immediatamente 

accetta l‘idea e dopo aver letto Jarry scrive: ―I read Ubu Roi and everything 

was turned upside down […] It made me happy‖
38

. 

 La ricerca di craziness era il risultato di un interesse nato dalla lettura 

delle opere surrealiste, conosciute tramite la rivista View, in voga in quegli 

anni, e la visione dei quadri di Max Ernst e Pablo Picasso. Koch è affascinato 

dalle opere dei due pittori che sembrano rappresentare delle storie molto 

commoventi e importanti, senza che se ne comprenda il contenuto. La ragione 

di tali interessi artistici e letterari non è solo il risultato di una reazione 

all‘ambiente di Harvard, ma è legata alla poetica del pleasure e della 

happiness, provocati da quel tipo di espressione artistica. La sua prima 

raccolta di poesie, Sun Out, di cui si tratterà nel primo capitolo di questo 

studio, sono l‘espressione della scrittura influenzata appunto da quella 

craziness ispirata dal surrealismo, ma anche dalla poesia francese di 

Apollinaire per il suo essere anticonvenzionale, ed essere composta con uno 

stile colloquiale e piano. 

 Koch è stato anche influenzato da Max Jacob per la sensualità, il 

mistero e la comicità che si riscontrano nelle sue opere e da Yeats per l‘uso 
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particolare del blank verse, utilizzato per simulare in poesia il dialogo e la 

conversazione ordinaria. Koch e Ashbery sono interessati entrambi alle 

opportunità letterarie offerte dalla rivista studentesca The Harvard Advocate, 

e saranno infatti in seguito eletti tra i membri del comitato scientifico. La 

rivista era stata, in passato, diretta da poeti come Stevens ed Eliot, che vi 

avevano pubblicato le loro prime opere. Il primo numero in cui appaiono 

quattro poesie surrealiste di Koch: Nocturn & Abaude, Carnival, Program 

Notes, In Answer To This Emptiness, è quello del 21 Maggio del 1947. Koch 

dedica alcune pagine del libro The Art of Poetry ad Ashbery, con il saggio 

―Presenting John Ashbery‖ che introduce il lettore alla sua poesia, di cui egli 

sottolinea la caratteristica di saper includere ―all styles and tones, all degrees 

of true and false‖
39

. Koch spiega che Ashbery utilizza il tono letterario, nobile 

e colloquiale nel medesimo verso e combina lo stile solenne, a volte sublime, 

con quello comico. Inoltre si possono riscontrare nelle sue poesie dati 

biografici o storie inventate che si intrecciano a quelle vere. Koch ritrova 

nella poesia di Ashbery gli elementi fondanti di una nuova poetica che include 

ogni cosa e che egli stesso mira a riprodurre. Non solo, secondo Koch, le 

poesie di Ashbery permettono al lettore di immedesimarsi in ciò che presenta, 

e di sentirsi happy anche dopo averne terminata la lettura. 

 Sempre a Harvard Koch scrive un‘opera teatrale: Little Red Riding 

Hood ispirato dalle opere di Yeats e alla ricerca della realizzazione di un 

―play in poetry‖. Koch intravede nelle opere di Yeats la capacità di rendere la 

poesia un dramma tramite l‘uso intense del linguaggio e un nuovo modo di 

utilizzare il blank verse, con le particolarità cui abbiamo accennato, che 

producono tensione ed entusiasmo anche se non sempre il testo è del tutto 

comprensibile. Inoltre, Yeats riproduce, attraverso i versi, quell‘esperienza di 

shock per l‘intelletto che è anche uno degli obiettivi della poetica di Koch. 

Secondo il poeta, la poesia delle opere teatrali definita poetic drama (e cita 
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come uno dei pochi esempi il teatro di Shakespeare), è ―poetry opened up‖
40

 

poiché assume ―a physical reality‖, che sollecita la partecipazione dello 

spettatore: ―the spoken poetry affects one like an action of which one is 

part‖
41

. Koch si reca spesso a teatro per trarre ispirazione dalle opere cui 

assiste e sceglie forme nuove di rappresentazione come il teatro cinese, 

ubicato sotto il Manhattan Bridge di New York. Il poeta aveva scoperto la 

cultura cinese e giapponese grazie alle traduzioni di alcune opere famose di 

Pound e Fenollosa. Koch è particolarmente interessato alla traduzione delle 

opere teatrali giapponesi, i Noh Plays, in free verse. Le tecniche teatrali delle 

maschere e dei cori, che vengono utilizzate nel Teatro Noh ma anche in 

puppet shows, religious rituals e music-hall comedy routines, sono apprezzate 

dai poeti modernisti in quanto strategie in grado di liven up l‘opera teatrale 

fino a renderla poesia. Altra fonte d‘ispirazione per Koch sono i balletti di 

George Ballanchine con la dinamicità dei ballerini sul palcoscenico a 

provocare quell‘entusiasmo e stupore che egli cerca di riprodurre attraverso la 

poesia.  

Dopo essersi laureato a Harvard, con una tesi di primo livello, Koch 

continua gli studi presso la Columbia University, a New York. Mantiene i 

contatti con Ashbery, rimasto a Harvard, attraverso un‘assidua 

corrispondenza. In una lettera Ashbery comunica a Koch di aver conosciuto 

Frank O‘Hara, definendolo: ―a new contender‖
42

. Per Ashbery è evidente che 

anche O‘Hara è interessato alle forme artistiche avanguardiste e a linguaggi 

artistici non letterari, quali, ad esempio, la pittura. Ashbery descrive l‘incontro 

con O‘Hara so stimulating, come era successo quando aveva conosciuto 

Koch, e percepisce nel nuovo rapporto la soddisfazione di quella necessità di 

condividere gli ideali di una nuova poetica con altri poiché ―we didn‘t know 

so many people and could often be alone together‖
43

. Tuttavia Koch, dopo la 

lettura di alcune poesie di O‘Hara, non sembra intendere subito la sua poetica, 
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per alcune caratteristiche (―sassy, colloquial, and full of realistic details‖)
44

 

che, invece, successivamente lo entusiasmeranno. Koch descrive il rapporto 

che si instaura tra i tre come: ―[…] we were a little bit, I suppose, like the 

members of a team […] We inspired each other, we envied each other, we 

emulated each other […] we were almost entirely dependent on each other for 

support‖
45

. Koch ritiene che la propria poetica sia simile a quella di Ashbery e 

O‘Hara per l‘uso del linguaggio ordinario, l‘interesse per la sperimentazione 

della poesia in forme diverse, la tensione verso la collaborazione artistica, la 

convinzione che l‘ispirazione poetica nasca dai sentimenti e dai pensieri del 

poeta seguendo il proprio flusso di coscienza e si realizzi sul foglio in maniera 

irrazionale. Ma Koch si definisce: ―a more ‗physical‘ Ashbery, a more 

‗poetic‘ O‘Hara‖
46

, sempre per la sua volontà di distinguersi. Koch si reputa 

più fisico di Ashbery perché ha un temperamento energico e comunicativo, 

che si esprime anche nel piacere di recitare le poesie che propone nei 

laboratori. Si definisce, invece, più poetico di O‘Hara perché, anche se Koch è 

alla ricerca di uno stile non tradizionale, è ancora in parte interessato alla 

metrica classica, pur apportandovi trasformazioni che tendono a rendere il 

verso less tight. 

Nel 1950 Koch parte per Parigi e Aix-en-Provence, come borsista 

Fulbright, e in Francia si immerge negli studi della poesia francese, 

prediligendo alcuni autori come Apollinaire per il lirismo, la lunghezza dei 

versi e la sintassi flessibile; Max Jacob, per la combinazione di umorismo e 

tensione; Paul Eluard, per l‘erotismo lirico e serio e Saint-John Perse per l‘uso 

delle parole ―so tied to speech‖
47

. Per quanto riguarda quest‘ultimo poeta, 

Koch ricorda che anche O‘Hara è attratto dall‘uso delle parole di Perse: 

―Frank O‘Hara told me that after reading the first (translated) word of a St. 

John Perse poem (the word ―Palms!‖), he had to ―race to the typewriter‖
48

. 

Koch dedica alcune pagine, in The Art of Poetry, a Saint-John Perse che si 
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rivelano interessanti in quanto utilizza l‘analisi della poetica del poeta 

francese, nell‘opera Amers, per fare un confronto con quella americana. Koch 

sottolinea il coraggio del poeta francese di sperimentarsi con chiarezza, ―from 

his clear eye‖, e attraverso l‘immaginazione. Koch fa notare che la poetica 

americana degli anni ‘50 privilegia l‘aderenza alla realtà, ―especially to 

historical reality‖, e tende ad assumere un atteggiamento critico verso tutto 

ciò che è una produzione recente, un presente che non può competere con il 

―glorioso passato‖ e quindi, non riconosce né valorizza gli importanti 

elementi di novità che invece emergono. Mentre i poeti americani dell‘epoca 

in cui vive Koch ―stare into the abyss‖, Perse invita ―to look Beauty in the 

eye‖ grazie alla gioia che i suoi versi producono e che Koch definisce: ―the 

strangest thing about the poem – strangest for our time – and the best […] the 

instinctive and recurring joy that is tied to speech‖
49

. Koch utilizza come 

esempio di una poetica americana del presente quella di Williams e la 

definisce entusiasmante, perché le sue poesie ―catch the music of a man alive 

in his time with his hand on a table, his feet on the floor, and his soul in the 

stars‖
50

. 

Tornato a New York, nell‘estate del 1952 Koch scrive per la prima volta 

una poesia, The Nina Sestina, in occasione del compleanno di Nina Castelli, 

la figlia di Leo Castelli, famoso gallerista e commerciante d‘arte che negli 

Hamptons aveva una proprietà dove Koch si recava d‘estate. Gli Hamptons 

sono il luogo in cui il pittore Larry Rivers, con cui Koch collaborerà, e altri 

artisti, si incontravano, attratti dalla stessa passione per la vita di campagna. 

Koch, O‘Hara e Ashbery negli anni ‘50 a New York conoscono, durante le 

serate nella Cedar Tavern o The Five Spot oppure nei loft parties
51

, e 

cominciano a frequentare i pittori appartenenti alla corrente 

dell‘espressionismo astratto con cui condividono lo stesso interesse per il 

surrealismo. Una caratteristica di Koch, come vedremo in seguito, è 
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l‘entusiasmo per la collaborazione con altri poeti e pittori, che durerà tutta la 

vita.  

Delle opere prodotte in collaborazione con pittori ricordiamo quelle con 

Larry Rivers, Willem de Kooning, Jane Freilicher, Alex Katz, Red Grooms, 

Nell Blaine, Jim Dine. Alcune di tali opere di Koch sono state esposte in tre 

mostre organizzate nelle Gallerie d‘Arte di New York: Tibor de Nagy Gallery 

(1994), Guild Hall (2000) e al Museo di Ipswich in Inghilterra (1993). Nel 

numero 2 di Locus Solus ―A Special Issue of Collaborations,‖ dell‘estate del 

1961, Koch evidenzia come la collaborazione tra artisti sia una dinamica 

molto motivante e una determinante fonte d‘ispirazione. E‘ da rilevare che 

proprio dopo la pubblicazione di questo testo nacque lo stesso interesse anche 

tra i poeti della seconda generazione della New York School of Poets
52

.  

Nell‘estate del 1953 Koch condivide un appartamento con Jane 

Freilicher e Larry Rivers a East Hampton, prima di ripartire per la California, 

dove proseguirà i suoi studi. Jane Freilicher riferisce di un episodio avvenuto 

durante la convivenza con il poeta, rivelando l‘aspetto comico, addirittura 

esilarante, della personalità del poeta. Koch si era affacciato alla finestra, al 

passare della metro, indossando una maschera da gorilla: ―[…] passengers 

were taken aback to see, in one window, a gorilla staring out at them […]‖
53

. 

Ma nel meno noto versante della personalità, egli è invece affetto da balbuzie 

e da attacchi di ansia: per questo negli anni ‘50 intraprende una terapia 

psicoanalitica freudiana con Rudolf Loewinstein, che risulta avere effetti 

benefici. Koch dedica una poesia, To Psychoanalysis, al suo percorso 

terapeutico durato due anni, in cui esprime la moltitudine di sentimenti 

affiorati. Koch, come è solito fare, riferisce nel dettaglio ogni emozione 

vissuta durante le sedute di terapia; quella che sembra incidere di più la 

esprime nei seguenti versi: ―You gave me an ideal/ Of conversation – entirely 

about me/ But including almost everything else in the world‖
54

. L‘ideale di 
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poter essere al centro di tutto includendo il resto del mondo è una sensazione 

molto gratificante che Koch trasferirà, nelle sue poesie, attraverso una poetica 

che pur ponendo al centro l‘esperienza vissuta dal poeta ingloba nella 

narrazione diversi temi, luoghi, personaggi e persone utilizzando tecniche 

stilistiche differenti. 

Alla fine dell‘estate del 1953 Koch parte per una specializzazione post-

lauream presso l‘Università della California, a Berkeley, dove incontra Mary 

Janice Elwood, che diventerà sua moglie nel 1954. In questo periodo Koch si 

appassiona alla lettura di Leaves of Grass di Whitman e dichiara: ―After I 

read Whitman I felt I could write about anything – I love Whitman‘s tone‖
55

. 

Il pensiero nasce dalla lettura di alcuni celeberrimi versi della poesia Song of 

Myself
56

 che Koch commenta come ―a little manic, euphoric‖
57

: ―I am the 

poet of the body and I am the poet of the soul/I see the great 

secretaries/Houses and rooms are full of perfumes‖. Questo è anche l‘anno di 

pubblicazione della poesia di 2.400 versi, When the Sun Tries to Go On, 

ispirata in parte dalla lettura di Guerra e Pace di Tolstoj. 

Dopo l‘esperienza in California Koch torna a New York, dove presenta 

la sua tesi specialistica, The Physician in English Drama, alla Columbia 

University, e comincia a insegnare alla Rutgers University e al Brooklyn 

College. 

Nel 1955 Koch e la moglie Janice sono a Roma. Qui nascerà la loro 

figlia Katherine, mentre nel 1957 risiederanno a Firenze, per un anno, dove 

Janice è borsista Fulbright. In Italia Koch si entusiasma alla lettura delle 

poesie di Guido Gozzano, della poesia rinascimentale italiana e racconta di 

aver comprato il libro Tutte le Poesie Italiane di Poliziano
58

. Durante la 

residenza italiana Koch scrive Ko, or A Season on Earth.  

Alla fine degli anni ‘50 lascia l‘insegnamento a Rutgers e al Brooklyn 

College e completa il Dottorato alla Columbia University con la tesi The 
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Reception and Influence of American Poetry in France, 1918-1950. Nel 1959 

inizia a insegnare nel Dipartimento di Inglese e Letterature Comparate alla 

Columbia University, dove rimarrà per 43 anni.  

Nel 1961 realizza con Larry Rivers opere visive tra cui mappe 

geografiche, rappresentazioni astratte come, ad esempio, una tela che 

raffigura una serie di scarpe da donna e un‘opera di grandi dimensioni che 

Koch definisce un painting/poem: New York 1950 –1960. Nel 1962 Grove 

Press pubblica la sua prima raccolta di poesie scritte nel decennio precedente, 

Thank You and Other Poems. Nel 1966 viene pubblicata la raccolta di opere 

performative Bertha. 

Nel 1968 Koch collabora al programma dell‘organizzazione Teachers & 

Writers Collaborative
59

 per realizzare dei laboratori di scrittura di poesia nella 

scuola elementare di Manhattan P.S. 61
60

. Grazie a questa esperienza, non 

solo nelle scuole americane, ma anche in altri paesi tra cui l‘Italia, la Francia, 

la Cina, Haiti e la Malaysia, Koch potrà scrivere sul proprio metodo di 

insegnamento, per cui ottenne un discreto successo negli anni ‘70, e grazie ai 

quali venne invitato e intervistato in alcuni programmi televisivi
61

.  

I testi didattici/manuali, che ebbero un ruolo importante e furono 

considerati innovativi nell‘ambito della didattica, sono quattro. Wishes, Lies 

and Dreams: Teaching Children to Write Poetry descrive il metodo di 

insegnamento usato nei laboratori a New York e riporta le poesie nate dalla 

creatività dei bambini americani. Nella versione italiana, Desideri, sogni e 

bugie, Koch racconta la sua esperienza nelle scuole romane di La Storta e 

Genzano. Il libro Rose, Where Did You Get that Red? Teaching Great Poetry 

to Children spiega come rendere comprensibile ai bambini la poesia di celebri 

autori tra cui Blake, Williams, Whitman e Shakespeare. Infine I Never told 

Anybody: Teaching Poetry Writing to Old People narra dell‘esperienza 

dell‘insegnamento di poesia nella casa di riposo di New York, The American 
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Nursing Home, condotta insieme a Kate Farrell, anche lei poetessa e 

insegnante.  

Koch è anche autore di due Antologie di poesie per bambini, Sleeping 

on the Wing: An Anthology of Modern Poetry with Essays on Reading and 

Writing e Talking to the Sun: an Illustrated Anthology of Poems for Young 

People, con l‘intento di diffondere l‘idea che la lettura e la scrittura di poesia 

―are natural and worthwhile and pleasant things to do‖
62

. Entrambi i testi 

furono scritti insieme a Kate Farrell. La prima Antologia raccoglie testi di 

poesia modernista in inglese e in altre lingue, ed è diretta a confutare l‘idea 

che la poesia sia difficile e inibente: ―Many people avoid poetry during their 

education and afterward - they get the idea that poetry is for a few people with 

special poetic sensibilities‖
63

. Gli autori inclusi nell‘Antologia sono, per 

citarne alcuni, Whitman, O‘Hara, Rimbaud, Apollinaire, Lorca, Rilke e 

Majakovskij. Koch e Farrell, nell‘Introduzione, guidano il lettore nella 

conoscenza e comprensione della poesia moderna e consigliano di non usare 

solo l‘intelletto, mentre si legge una poesia, alla ricerca di un senso/significato 

comune che non può essere ―esclusivo‖. Secondo Koch, infatti, la poesia, 

come tutte le forme d‘arte, permette di sollecitare prima di tutto quella parte 

dell‘intelligenza che include i sentimenti, l‘immaginazione e l‘esperienza: 

―You can like a poem before you understand it, and be moved by it, and in 

fact, that is a sign that you‘re starting to understand it‖
64

. Ma, Koch 

ammonisce, la totale comprensione non sempre avviene, sia perché il lettore 

non è cosciente che la poesia è un linguaggio diverso, che deve imparare 

attraverso la lettura guidata delle opere e degli autori, sia perché a volte è 

proprio l‘autore che non lo vuole. Koch cita le poesie di Ashbery, in cui il 

poeta invita il lettore a farsi travolgere solo dall‘esperienza emotiva, senza 

cercare una ragione.  
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La seconda Antologia è una raccolta di immagini dei quadri di alcuni 

pittori tra cui Manet, Monet, Matisse, Picasso, scelti tra le collezioni del 

Metropolitan  Museum come illustrazioni per  alcune poesie, ad esempio, di 

Yeats, Shelley, Blake e Neruda. 

Koch pubblicò anche due libri-manuali dedicati all‘arte poetica, The Art 

of Poetry: Poems, Parodies, Interviews, Essays and Other Work e Making 

Your Own Days: the Pleasures of Reading and Writing, utili a chi voglia 

diventare poeta o conoscere gli stili, le tecniche e l‘uso del linguaggio di 

alcuni autori. Il primo libro-manuale Koch lo definisce ―a book of criticism‖ 

che raccoglie diverse tipologie di testo tra cui: poesie, parodie, interviste, 

saggi. Il secondo volume, Making Your Own Days, Koch lo introduce così: 

―The aim of this book is to say some clear and interesting things about 

poetry‖. Il libro è diviso in due sezioni, la prima dedicata all‘analisi della 

poesia dal punto di vista dello stile, in cui il poeta indaga sulla natura dei 

―long poems, dramatic poetry, and poetry in other languages‖ come della 

―non-metrical poetry‖. Questa sezione è anche una guida per accostarsi al 

linguaggio della poesia, conoscere le dinamiche della scrittura nella fase 

dell‘ispirazione e della revisione. La seconda sezione è un‘Antologia di 

poesie scelte ―to exemplify and illuminate‖ l‘analisi poetica della sezione 

precedente: ―the second half of the book is an anthology of poems that 

illustrate what is said in the preceding chapters and which, in turn, I hope, the 

chapters will make it more of a pleasure to read‖
65

. Koch aggiunge che la 

principale innovazione del volume consiste nella: ―discussion of poetry as a 

separate language‖ ovvero l‘individuazione delle caratteristiche che lo 

rendono tale
66

.  

Durante le proteste degli studenti contro la guerra in Vietnam alla 

Columbia University, nel 1968, Koch partecipa alle manifestazioni e trascorre 

per questo motivo una notte in prigione. Quando gli viene chiesto di scrivere 
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una poesia sulla guerra del Vietnam Koch realizza The Pleasures of Peace, 

pubblicata insieme ad altre poesie, nel 1969
67

. La caratteristica di questa 

poesia è che non racconta gli orrori della guerra, come Koch li definisce, cosa 

che accade in genere nelle poesie che trattano questo tema, ma è un inno alla 

pace. 

Come si è visto, la produzione letteraria di Koch è di vario genere: 

poesia, prosa, picture-poems, ecfrasi, antologie, opere teatrali e didattiche, 

libretti e critica poetica. Una delle forme d‘arte predilette da Koch era il 

teatro, in particolare l‘Opera, per cui fu una grande soddisfazione quando potè 

realizzare la messa in scena di alcune sue opere, come The Gold Standard e 

Départ Malgache. Egli scrisse anche dei libretti, Bertha per il compositore 

Ned Rorem, Change of Hearts per David Hollister e The Banquet: Talking 

About Love e Garibaldi en Sicilie per l‘amico italiano Marcello Panni. 

Nel 1970 Koch riceve il premio The Harbison Award for Distinguished 

Teaching. Nel 1971 Koch si separa dalla moglie Mary Janice Elwood. Nel 

1973 viene pubblicata una raccolta che include tutte le sue opere performative 

quali films e opere teatrali: A Change of Hearts, Plays, Films, and Other 

Works, 1951-1971. Nel 1975 vengono pubblicate The Art of Love, che 

raccoglie molte delle poesie scritte durante la sua esperienza di insegnamento, 

e il romanzo The Red Robins, che riscriverà poi come opera teatrale, messa in 

scena nel 1979 a New York e East Hampton. Nel 1977 Koch incontra Karen 

Culler, pianista e consulente educativa nelle scuole, che sposerà nel 1994. 

Nello stesso anno viene pubblicato il poema epico The Duplications. Il 1979 è 

l‘anno della pubblicazione di The Burning Mystery of Anna.  

 Nel 1982 Koch viaggia in Africa dove tiene alcune conferenze, grazie a 

un progetto sponsorizzato dall‘USIS (United States Information Agency). Di 

questa esperienza il poeta conserverà un diario, che si può consultare tra i 

manoscritti alla Berg Collection
68

. Ma questo è anche l‘anno della 
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pubblicazione di Days and Nights e dei Selected Poems. Nel 1986 esce On the 

Edge che consiste in due long poems, nel 1987 Seasons on Earth, nel 1988 

One Thousand and Avant-Garde Plays, nel 1993 la raccolta Hotel Lambosa. 

Nel 1994 sono pubblicati One Train, Making It Up e On the Great Atlantic 

Railway: Selected Poems, nel 1996 The Gold Standard: A Book of Plays, nel 

1998 Straits e nel 2000 New Addresses. Alla fine di giugno del 2002 Koch 

viene ricoverato per l‘acuirsi della sua malattia, la leucemia; muore pochi 

giorni dopo. 

Sono stati pubblicati postumi: A Possible World e Sun Out, Selected 

Poems 1952-1954 (2002), The Art of Possible: Comics Mainly Without 

Pictures (2004), The Collected Poems of Kenneth Koch (2005), The Collected 

Fiction of Kenneth Koch (2005), Selected Poems (2005), On the Edge: 

Collected Long Poems (2009), The Banquet: the Complete Plays, Films and 

Librettos (2013). 

Koch fu eletto membro della American Academy of Arts and Letters e 

ottenne il Bollingten Prize, il Bobbit Library of Congress Prize, lo Shelley 

Award for Poetry e il Phi Beta Kappa Award for Poetry. Fu finalista nel 

National Book Award e nel Pulitzer Prize. Il Governo francese lo nominò 

Knight in the Order of Arts and Letters. Nonostante i numerosi riconoscimenti 

degli ultimi anni, ciò che soprattutto rese veramente felice Koch, come ebbe a 

dire, furono l‘ammirazione da parte degli studenti e il rapporto instaurato con 

loro, molti dei quali sono diventati poeti di quelle che sono state definite la 

seconda e terza generazione della New York School of Poets. 
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1.2 Koch e la poesia visiva: alla ricerca di una nuova poetica 

Sun Out! Perhaps there is a reason for the lack of poetry 

In these ill-contented souls, perhaps they need air! 

Blue air, fresh air, come in, I welcome you, you are an art student, 

Take off your cap and gown and sit down on the chair. 

Together we shall paint the poets-but no air! perhaps you should go to them quickly, 

Give them a little inspiration, they need it, perhaps they are out of breath, 

Give them a little inhuman company before they freeze the English language at death! 

(Kenneth Koch)
69

 

 

Koch amò la sperimentazione di nuove forme e affermò di ispirarsi 

all‘arte pittorica: ―[…] I was certainly encouraged by the example of Picasso 

and Max Ernst and other painters who had the courage to do something 

stunning, strong, starkly dramatic and beautiful that didn‘t necessarily make 

any sense‖
70

. Koch si avvicinò alla poesia visiva sperimentando la tecnica dei 

calligrammi di Apollinaire. Un esempio è Possible World
71

, in cui le parole 

hanno prima di tutto una dimensione visiva: l‘autore infatti non segue, nel 

testo, le regole della scrittura formale in quanto le dispone nella pagina in 

maniera non convenzionale, i caratteri usati sono misti e ogni lemma, inoltre, 

diventa un segno che assume una propria importanza. Il testo diventa così una 

pagina viva, movimentata, mossa dalla penna del poeta che vuole rendere 

quelle parole qualcosa che si avvicini il più possibile alla riproduzione della 

dinamicità della vita reale. L‘espressione scritta diventa un‘immagine e non 

più solo un segno tipografico. Anche un‘altra poesia, A Time Zone
72

, è ispirata 

a Zone di Apollinaire ma in questo caso la similitudine riguarda oltre che la 

forma anche il contenuto. In entrambe le poesie la scrittura segue il flusso di 

coscienza che si esprime attraverso il linguaggio ordinario. Vi si presenta il 

nascere di una nuova poesia anticonvenzionale, di una nuova poetica frutto 

degli stimoli della vita newyorkese e degli incontri con altri artisti. Vi si 

annuncia l‘idea di Apollinaire che la poesia non è più selettiva ma nasce dal 

caos, per strada e non sui libri. Ciò che Koch dichiara di apprezzare delle 
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poesie di Apollinaire, come anche di quelle di Eluard e Roussel, è il riportare 

semplicemente quello che accade. Il poeta, nei suoi corsi universitari, analizza 

stilisticamente le poesie di Apollinaire
73

 e commenta, in Making Your Own 

Days, a proposito della poesia Coeur couronne et miroir: ―This poetry 

invention [calligramme] is an expansion of what a poem can do, it adds the 

space of art to poetry‖
74

. 

Michel Deguy si accorge della similitudine tra alcuni elementi presenti 

nella poetica di Koch e quella di Apollinaire e in un articolo, a proposito dei 

laboratori di scrittura di poesia che Koch aveva tenuto in Francia, scrive che 

la sua poesia è piena di giochi di immaginazione impossibili, una poesia ―à 

prendre par corps,‖ in cui i bambini vengono coinvolti come quando si 

apprende a ballare o a dipingere, alla maniera dei poeti francesi Apollinaire e 

Rimbaud
75

. Deguy pensa che Koch utilizzando queste tecniche educhi i 

bambini alla libertà, alla scoperta delle associazioni libere, alla ripetizione, 

all‘emozione di giocare con le parole. 

Come Stanley Kunitz, che Koch conosceva
76

, il poeta aveva tantissimi 

amici pittori e come lui apprezzava le infinite possibilità della pittura di 

rendere immediato il messaggio. Nella Poesia My Olivetti Speaks, pubblicata 

in Straits
77

, Koch scrive: ―The last century was full of music, as this one has 

been full of painting. Poetry, complexly amused, has been content to take 

second place in both.‖ Nel 1977 Kunitz rilascia un‘intervista a Chris Busa
78

 in 

cui spiega cosa rappresentava la pittura per alcuni poeti, tra cui Koch, in 

quegli anni a New York: ―I envy painters because there is so much physical 

satisfaction in the actual work of painting and sculpture. I am a physical being 

and resent this sedentary business of sitting at one‘s desk. When I insist upon 

poetry as a kind of action, I‘m thinking very much in these terms – every 

achieved metaphor in a poem is a gesture of sorts, the equivalent of slashing 
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of a stroke on canvas.‖ Anche Koch non era un tipo sedentario anzi amava 

rendere le sue lezioni di poesia delle performances. 

Un altro pittore che Koch considera una fonte d‘ispirazione per la sua 

poesia visiva e a cui dedica un poema è Willem De Kooning. In To and About 

Willem De Kooning
79

 egli scrive: 

His was a work once I knew 

I never wanted to or could forget- - 

[…] One of the greatest painters in America‖
80

. 

Il poeta dichiara di aver conosciuto De Kooning tra il 1951 e il ‘52, dunque 

l‘incontro è antecedente alla sua prima collaborazione con un pittore, quella 

con Larry Rivers nel 1961. De Kooning apparteneva alla scuola di pittura 

astratta che nacque dopo la Seconda Guerra Mondiale, caratterizzata dal 

concetto che l‘arte non doveva essere rappresentativa ma il risultato 

dell‘ispirazione del momento. E‘ da ricordare che Koch sperimenta con la 

poesia nata dall‘improvvisazione insieme ad Allen Ginsberg in 

performances
81

 e scriverà una poesia dal titolo Improvisational Plays
82

. 

Koch è riconoscente a De Kooning poiché la sua arte sollecita quelle 

sensazioni che lo hanno avvicinato a un nuovo modo di guardare alla realtà:  

How thank an artist half enough who‘s given 

One such sensations and such understanding 

Of what was not on earth and not in heaven 

Before he took his brushes to the landing 

And stood and made it happen?‖
83

 

L‘arte di De Kooning diventa per Koch una musa ispiratrice:  

 His works illuminates. 

 What a treasure!
84

 

Koch la definisce Great art, un‘arte che trasmette una sensazione piacevole e 

che ha il potere di indurre a cambiare le proprie scelte artistiche. Da queste 

esperienze nasce nel poeta la convinzione di aver trovato un nuovo modo di 

vivere la sua arte, in relazione alla pittura, e per questo motivo comincerà a 

collaborare con i pittori e a produrre opere in cui la poesia e la pittura 
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condivideranno lo stesso spazio
85

. Nell‘intervista con David Herd, alla 

domanda su cosa ci fosse di piacevole per lui nella collaborazione, Koch 

rispose che era un modo per unire ciò che amava di più: stare con gli amici e 

lavorare: ―It‘s like a party and working at the same time […] With painters I 

like doing it because, for one reason, I could create something and then it 

would be gone. It wouldn‘t be published. I wouldn‘t have a copy of it. It 

would just exist in one place. I wouldn‘t like all my work to be like this‖
86

. 

Koch descrive gli incontri con Rivers, Freilicher, De Kooning e Kline come 

un modo di: ―being funny together‖ e aggiunge un elemento importante, 

quello di mettere in dubbio che fossero solo i poeti a trarre ispirazione dai 

pittori: ―[…] though people have often said that we New York poets were 

influenced by the painters, I don‘t really know how much we were influenced 

by them, or they by us. I mean a lot of painters were influenced by Frank 

O‘Hara. There was certainly something of a common spirit then.‖ E ancora: ―I 

think we were all interested in the surface of the language […] using all kinds 

of language. What was going on in a line was really interesting to us the 

excitement of what was happening on the page‖.  

Anche vivere in una città come New York incide nella forma che assume 

la poesia, sottolinea Kevin Power nella conversazione con Bill Berkson
87

. La 

tecnica del collage, che Koch usa in alcune sue opere visive, può essere 

ricondotta all‘esperienza di vivere in una città come New York: ―And one‘s 

experience of the city was itself a collage experience where accidents 

frequently intervened‖
88

. Secondo Power: ―One of the challenges or dangers 

for a poet living in a city such as New York seems to me that he becomes part 

of a continuum, continuously taking decisions in the immediate‖
89

. L‘energia 

che muove poeti e pittori nella città dipende, si chiede Power, ―on the 

continuous feed of stimuli?‖
90

. Sicuramente è così, insieme al desiderio di 

Koch di collaborare con gli altri per assecondare la volontà di aprirsi al nuovo 
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e di non avere limiti e confini che costringano la creatività. Per questo la sua 

poesia sconfina nella pittura e viceversa.  

Ron Padgett descrive la poesia di Koch come pervasa da una ricerca 

costante nel mantenere il linguaggio fresh
91

 e dall‘assunzione, da parte del 

poeta, della tesi che esiste sempre un altro tipo di verità dietro ogni 

affermazione, la verità poetica, di cui si può fare esperienza anche quando non 

è comprensibile il significato del testo. La comprensione può avvenire 

attraverso il processo psichico dell‘associazione, tecnica che Koch userà nelle 

sue poesie, e la percezione che si prova durante la visione di un‘opera 

pittorica per cui nasce il pensiero di essere davanti a una ―interesting or 

mysterious or beautiful surface‖
92

. Per Koch la poesia è una forma d‘arte che, 

allo stesso modo della musica e della pittura, può e deve esprimersi in tutte le 

forme possibili. Ogni creazione è un evento a sé, cosciente e incosciente, 

razionale e irrazionale e quindi è impossibile seguire degli schemi prestabiliti.  

Fondamentale per comprendere il concetto di poesia come evento è anche la 

conversazione, citata precedentemente, tra Kevin Power e Bill Berkson. 

Quest‘ultimo, raccontando della sua partecipazione a una lezione di prosodia 

e versificazione condotta da Frank O‘Hara, chiarisce come fosse concepito 

quello che O‘Hara definiva l‘action poem: ―[…] you don‘t exactly know 

where it‘s going, you simply start with something […] a thinking or feeling 

through […] what matters is getting into the process‖
93

. Koch spiega nei 

manuali di poetica che la sua scrittura è il risultato di un evento e un processo, 

allo stesso modo di O‘Hara. Nell‘opera dal titolo Ko
94

 il protagonista è 

l‘action poet Joseph Dah, un‘opera che spiega come ―[...] a sort of making fun 

of certain crazy experiments that were going on in art at that time – action 

painting […]‖
95

. 

La possibilità di ricostruire le diverse tappe nella storia della produzione 

di poesia visiva di Koch è stata data dall‘esame delle opere raccolte nei 
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manoscritti. Sui fogli delle poesie spesso appaiono, ai bordi, piccoli disegni 

che evidenziano una propensione al visivo. Le forme sono diverse: quadrati, 

cerchi, rettangoli, a volte sono isolate, a volte una forma è disegnata nell‘altra 

oppure accanto all‘altra, o ancora più forme si fondono in un unico disegno. 

Egli dichiara di amare la matematica e in particolar modo si diletta nel 

disegnare triangoli
96

. Koch realizza anche profili di donne con grandi labbra, 

di uomini o di animali stilizzati come quelli che si possono trovare nei 

fumetti, oggetti come bottiglie, vasi con due o tre fiori che sembrano delle 

margherite e ancora stelle, lune, cuori, onde. L‘immagine di un uomo e una 

donna l‘uno di fronte all‘altra, quasi fusi nel tratto della matita, riporta alla 

mente alcuni picture-poems del poeta visivo statunitense Kenneth Patchen in 

cui spesso due figure sono poste allo stesso modo
97

. 

Koch dichiara più volte di subire l‘influenza di Patchen. In The Art of 

Poetry
98

 egli scrive: ―[…] I was writing like Kenneth Patchen‖. 

Nell‘intervista rilasciata a David Herd, il poeta dice di essere stato influenzato 

da Patchen nei primi anni della sua carriera: ―I remember being influenced by 

Kenneth Patchen‖
99

. Anche nell‘intervista con Michael Londry il poeta 

dichiara: ―When I was eighteen years old, I was crazy about Kenneth Patchen. 

I found a lot of his books at the University of Cincinnati Library.‖ E ancora 

nell‘intervista con David Shapiro, A Conversation with Kenneth Koch: ―[…] I 

began to be influenced by a number of poets. I remember being particularly 

influenced by e. e. cummings, by Kenneth Patchen, and by a Baudelaire prose 

poem I translated‖. I comics di Koch, raccolti nel testo pubblicato nel 1992 

The Art of the Possible
100

, sembrano avere delle caratteristiche dei picture-

poems di Kenneth Patchen quali l‘uso dell‘ironia, il disegno di creature che 

sembrano animali e altri tipi di forme
101

 oltre alle stesse tematiche sociali 

come, ad esempio, la guerra. Patchen era un pacifista e anche Koch lo è. 

Nell‘intervista con Philip Lopate Koch dice: ―I have very strong feelings 
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about, you know, the injustice that there is in the world, political, social, 

personal, all kinds of things. At various times I‘ve tried to get involved in 

politics. And I have no talent for it: I‘m lousy at going to doors‖
102

. 

Koch e Patchen hanno diverse caratteristiche in comune sia come uomini che 

come artisti. Condividono la visione dell‘arte come mezzo per comunicare 

tutto ciò che riguarda la realtà quotidiana e come espressione di un 

coinvolgimento sociale. Patchen, ‗the rebel poet‘, prende le distanze come 

Koch dagli schemi convenzionali della poesia tradizionale e sperimenta 

numerose forme alla ricerca della propria poetica. La poesia Compassion
103

 di 

Koch evidenzia ancora un altro elemento in comune tra i due poeti: la 

considerazione per l‘altro: ―[…] sometimes one has this great feeling of  

OTHERNESS‖. Come Koch, Patchen dedica un‘intera poesia, Everyman Is 

Me, al rapporto con l‘altro:  

Everyman is me,  

I am his brother. 

No man is my enemy. 

I am Everyman 

and he is in and of me. 

This is my faith, 

my strength, 

my deepest hope 

and my only belief.
104

  

1.3 Il manoscritto sulla poesia visiva 

Proseguendo nell‘indagine sul percorso di Koch come artista di poesia 

visiva, si è trovato tra i manoscritti un testo
105

 che il poeta scrive per spiegare 

la creazione di alcune mappe geografiche – visive ideate in collaborazione 

con Red Grooms
106

. In realtà si tratta di uno scritto in cui è espresso il 

concetto di Koch sull‘arte visiva e la predilizione per questo tipo di arte. Una 

forma d‘arte nata in Europa e che Koch vuole introdurre, nell‘ambito della 
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poesia statunitense, come elemento di innovazione rispetto ai canoni di quella 

in voga fino ad allora. Il poeta, nel testo, fa un‘analisi a ritroso, parla di come 

da sempre in alcune culture la parola e l‘immagine condividono lo stesso 

spazio e riporta alcuni esempi in cui cita la storia delle tradizioni occidentali: 

quella greca, ad esempio, ma anche quella cinese. Egli sottolinea che nel 

ventesimo secolo le parole fanno sempre più parte di quello che ognuno di noi 

vede quotidianamente: diventano segni stampati sui giornali e appaiono nelle 

nuove scritte al neon. Una volta che le parole diventano parte di quello che 

vediamo frequentemente, in forme diverse, per strada o sui giornali ecco che 

ottengono, secondo il poeta, la stessa libertà del colore: ―as lines and as 

splotches of color, they are free to become a pictorial and imaginative element 

of their own‖
107

.  

Koch cita Ed Ruscha per sottolineare questo nuovo aspetto che assume la 

parola nell‘epoca moderna: ―In Ed Ruscha paintings the word GIRLS can 

been seen blazing across a dark summer sky‖
108

. Il poeta definisce la poesia 

visiva come ―poesia vera/reale‖: ―Once one has seen picture and words on the 

same canvas, the interesting dream is born of adding, by means the words,  an 

actual new and literary quality, a new depth, real poetry‖
109

. Egli spiega, 

inoltre, come la condivisione dello stesso spazio di poesia e pittura sia ―like a 

couple of chemicals‖ e come l‘immagine sia ―more appealing than words, 

easier, quicker to get‖
110

. Il testo continua con delle riflessioni sulla parola e 

l‘immagine e si asserisce che queste vengono sì percepite attraverso lo stesso 

senso, la vista, ma mentre per le parole gli occhi sono: ―middlemen working 

for the mind,‖ le immagini, cioè il colore e la forma, sono per gli occhi: ―the 

real thing, the non-stop flight, the natural objects‖
111

. Il poeta pensa che la 

commistione di parola e immagine sia un punto di forza per l‘efficacia della 

comunicazione poiché le due forme producono contemporaneamente sia il 
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ragionamento, provocato dal significato della parola, sia le emozioni che 

scaturiscono dalla visione dell‘immagine.  

Nella lezione tenuta nel 1960
112

 Koch spiega la differenza tra gli artisti 

moderni e quelli della generazione precedente: ―While the artist of the past 

have wanted to turn on the lights, then point out, and explain the way things 

are, modern artist have wanted to operate on the optic nerve, to change the 

nature of the eye so that it would see differently‖. Il poeta aggiunge che il 

lavoro degli artisti moderni è in gran parte rivolto all‘inconscio e aspira a un 

assoluto che è sconosciuto e che, afferma, non sarà mai possible conoscere. 

Sempre nello stesso testo Koch individua il primo esempio di poesia visiva 

statunitense in Stones, nata dalla collaborazione tra O‘Hara e Rivers: ―The 

first instance I know that went beyond all these in its attempt to do this new 

thing, a poetry/painting mix is a lithograph series by Frank O‘Hara and Larry 

Rivers, called Stones. After Stones other American poets and painters worked 

together in similar ways‖
113

. Koch intravede nelle collaborazioni tra i poeti e i 

pittori a New York la possibilità di apportare quella innovazione, da lui 

ricercata, nella storia della poesia Americana assecondando il suo ideale 

europeo. Vede così realizzarsi quello che ha appreso e vissuto attraverso 

l‘esperienza a contatto con la cultura e la poesia francese: l‘apertura verso una 

poesia reale, che prende spunto soprattutto dal quotidiano, estremamente 

efficace a livello comunicativo e anche divertente. Le mappe geografiche 

realizzate con Grooms hanno l‘intento di concretizzare un‘opera visiva come 

quella di O‘Hara e Rivers. Koch la descrive così: ―About this present work 

[Maps] for the aesthetic problem of the union of words and picture on one 

surface, maps seemed an interesting possible solution – in consulting them, 

one is conditioned to textual reading and pleasurable seeing at the same time 

[…] One sees green mountains […] and at the same time one finds out the 



Cristina Chetry - Dottorato di Ricerca in Studi Euro-Americani, ciclo XXV Kenneth Koch 

 

40 
 

distance‖
114

. E ancora: ―Maps: union of words and picture on one surface 

maps seemed an interesting production to try, since in consulting them one is 

conditioned to or receiving information and visual pleasure at the same 

time‖
115

. Ma il progetto, forse perché troppo ambizioso, non viene portato a 

termine. 

1.4 Le prime collaborazioni 

Con Nell Blaine Koch realizzerà le sue prime opere visive, 

Prints/Poems, nel 1953. L‘opera verrà pubblicata da The Tibor de Nagy 

Gallery nello stesso anno. Le poesie contenute sono: In the Middle of Life, 

The Ice Tea, The Lanterns, Where Am I Kenneth, The Brasserie Factory, Sun 

Out, Pericles. Nell Blaine produce la copertina e i disegni in nero o a colori, 

le figure sono astratte o rappresentano sagome di persone e piante. 

La moglie di Koch, Karen, ha mostrato all‘autrice di questo studio nel 

primo incontro che ha avuto luogo nel loro appartamento nei pressi della 

Columbia University, il libro Interlocking Lives
116

, che nasce dalla 

collaborazione con un altro pittore: Alex Katz. Tra i manoscritti
117

 è stato 

possibile reperire un testo in cui Koch descrive com‘è nata l‘opera. Katz 

realizzò cinque disegni che rappresentavano cinque storie diverse con dei 

‗conversation balloons‘, volutamente lasciati vuoti. Le diverse storie, in forma 

di comics, avevano come protagonisti gli stessi personaggi. E‘un libro in cui il 

lettore è invitato a partecipare leggendo il testo sulla sinistra e indovinando 

chi dice cosa nell‘immagine posta a destra. Le storie, anche se hanno un titolo 

diverso, contengono la maggior parte delle stesse immagini ma è l‘ordine a 

essere stato stravolto (scrambled). L‘opera ricorda Le malheurs des immortels 

di Paul Eluard, un testo con immagini e parole disposte su pagine diverse, una 
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di fronte all‘altra. Koch spiega che usare la stessa immagine per illustrare 

cinque o più storie aveva un interesse metafisico ovvero induceva 

l‘ispirazione di un numero infinito di storie, ma anche un numero infinito di 

―pictorial counterparts to it‖. 

Koch collaborerà anche con il pittore Tom Suden a un progetto per 

un‘opera visiva, nel 1965, in cui la forma è il tema principale: ―Some of these 

shapes are very hard to figure out but I have decided that the shapes are, 

essentially, of the four kinds. These are the shapes which directly represent a 

given object; there are those which deliberately distort the known shape of a 

given object; there are those which attempt to avoid either the conventional or 

distorted representation of a given object; and then there are those, if one is to 

make a fourth category, which begin abstractly, approach the shape or 

distorted shape for a given object and hesitate, leaving it at that‖
 118

. In questa 

opera in collaborazione Koch scrive delle parole su ogni foglio di un 

quaderno che divide in due parti e le dispone: alcune in alto e altre in basso 

nella pagina. Tra i manoscritti sono stati presi in visione i quaderni che usa il 

poeta, dieci, come brutta copia prima che le poesie vengano dattiloscritte. Un 

esempio di testo/poesia di Koch per questo tipo di collaborazione con Suden è 

My Darling
119

. 

A Perfect Vacation 

Orange Breasts 

Fund Drive 

Invernal Exhibition 

Internal Exhibition 

Fun Drive 

Eternal Exposition 

Fund Drive 

Evening 

Soup 

Calabria/ Land of Dante 

Soup 

I Love You. 
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Ma le collaborazioni con il pittore Larry Rivers sono quelle che 

maggiormente entusiasmeranno Koch, come asserisce nell‘intervista con 

David Herd: ―The kind of collaboration I like best is the kind I did with Larry 

Rivers. He would put something on the canvas, then I would write something 

on top of it, then he paints that out and paints something else. It‘s like having 

the muse in the room with you. It‘s similar to the pleasure I got when 

collaborating on poems with John and Frank‖
120

. Koch scrive un testo su 

Larry Rivers
121

 in cui spiega che quando gli viene presentato come un‘artista 

paragonabile a Pierre Bonnard, ma non migliore di questi, si mostra 

immediatamente in disaccordo. Il periodo in cui lo incontra è quello in cui 

Rivers si dedica al disegno e ama imitare Rembrandt, Rubens e Ingres. Koch 

racconta di essere rimasto attratto dalla visione degli enormi quadri pieni di 

colori che Rivers aveva dipinto e intravede in lui l‘artista che esprime in 

maniera sublime quegli anni, l‘unico che, secondo Koch avrà successo. Il 

poeta lo descrive come un artista ambizioso che desiderava ardentemente 

diventare famoso. Dopo qualche tempo dal primo incontro Koch inizia a 

collaborare con lui in diversi progetti: ―He put some color on canvas or a 

piece of paper and I wrote down a word or a phrase. He painted something, 

sometimes covering up what I‘d written‖ 
122

. A volte invece è Koch a coprire 

con i suoi versi ciò che Rivers dipinge. E così che dalla collaborazione dei 

due artisti nascono: Maps, Shoes, the Daily and Sunday Screw, Fish, and a 

bigger canvas: New York in the 1950s
123

. Koch descrive con entusiasmo la 

loro collaborazione sottolineando l‘abilità di entrambi a lavorare sulla stessa 

tela o carta contemporaneamente. Il poeta ricorda di come fosse colpito dallo 

stato di agitazione in cui Rivers viveva perennemente e dichiara di essere 

completamente assorbito dai progetti cui si dedica in collaborazione con 

Rivers e che per questo tornerà alla poesia solo dopo uno o due anni di 

pittura/poesia visiva
124

. 
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Rivers sarà l‘autore delle copertine di alcuni libri di Koch come ad 

esempio Season on Earth, pubblicato da Penguin Books nel 1987, Days and 

Night, The Burning Mystery of Anna in 1951 e sarà illustratore del libro When 

the Sun Tries to Go On
125

. 

Un‘altra artista che ebbe un ruolo importante per la formazione di Koch, 

citata più volte nel testo su Rivers, è Jane Freilicher: ―From Larry and Jane I 

learned to draw, to paint, to look at paintings. I did pencil and charcoal copies 

of Delacroix and Ingres‖
126

. Il poeta scrive più avanti nel testo che le opere di 

Freilicher lo hanno ispirato per ben trenta anni: ―I love its sensuousness, its 

talkiness and its scale‖
127

 e collaboreranno in progetti diversi. Tra i 

manoscritti vi è la loro poesia in forma di dialogo The Car
128

.  

Un altro incontro significativo è con il pittore Jim Dine, alla fine degli 

anni ‘60. Entrambi di Cincinnati, non si erano mai conosciuti prima di allora. 

Koch lo considera un grande pittore e ne parla come di un artista eccentrico, 

intenso, generoso, entusiasta e determinato. Il poeta realizzerà insieme a lui 

Test in Art
129

, mentre un altro progetto, quello di un libro composto da pagine 

di materiale diverso, non sarà mai realizzato. 

Test in Art ha le caratteristiche formali di un test di 47 domande su due 

pagine, denominate parte I e parte II, preparato da Koch e a cui Dine 

risponde. Nella prima pagina Koch pone le domande numerandole e 

aggiungendo, a volte, anche una serie di risposte mentre per altre Koch chiede 

di rispondere in maniera più articolata. Il pittore, nella prima pagina, replica 

alle domande ogni volta scrivendo con caratteri tipografici diversi o con 

disegni, ma mai in maniera complessa mentre ad altre non risponde. Nella 

seconda pagina, invece le domande sono a risposta chiusa a cui Dine può 

rispondere solo usando sì o no. Nella pagina a fianco il pittore aggiunge delle 

risposte più articolate solo ad alcune domande, inserendo un asterisco per 
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riconoscerle. Il testo è originale e umoristico, solo per fare qualche esempio 

ecco una domanda e la sua risposta:  

Domanda 16: ―If you could redesign any building in the world, which one could 

you choose?‖ 

Risposta: ―The tester‘s apartment.‖ 

Domanda 47: ―Do you feel that you could be a more complete artist if you could 

come back from the dead?‖ 

Risposta: ―I‘m already back.‖ 

Risale al 1979 la collaborazione con Rory McEwen: From the Air, in cui 

il poeta scrive delle poesie e McEwen disegna foglie autunnali: ―Rory sent me 

from London photographs of his paintings of leaves and I shuffled them 

around and gazed at them for quite some time until I could write a poem to go 

with them‖
130

. McEwen produce anche un grande sfondo pieno di fiori per la 

scena dell‘―Isola Non Trovata‖ in The Red Robins. 

1.5 Le ultime collaborazioni 

La poesia visiva di Koch assume sempre forme diverse. Nel 1993, ‗95 e 

‗97 Koch collabora con Bertrand Dorny per la realizzazione di quattro testi 

con la tecnica del collage: Energy in Sweden
131

, Poem
132

, Lettres: A E I O 

U
133

 e Currency
134

. 

Energy in Sweden è presentata nel catalogo della NYPL: ―Nine leaves 

with text printed in gray and collage designs of paper, foil, plastic, and paint 

in an accordion format. Bound in printed paper wrappers.‖ Da una parte del 

testo vi è il collage realizzato con strisce colorate tagliate a forma 

ondeggiante, plastificate, luminescenti di colori differenti: giallo, verde, blu, 

argento, arancione su carta anch‘essa dipinta di colori diversi. Dall‘altra parte 

appare il testo della poesia di Koch in cui descrive l‘energia vitale dei suoi 23 

anni.  
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Il testo dell‘opera Lettres: A E I O U è creato dai due autori usando la 

tecnica del collage, con carta plastificata o in alluminio e dipinta con elementi 

in pop-up. Il libro è di piccole dimensioni, pieno di colori. Il titolo del testo 

ricorda l‘opera di Rimbaud Vowels
135

, una poesia che Koch apprezza e usa 

anche nei suoi laboratori di scrittura poetica. 

Currency è l‘opera più complessa di quella composta dai due artisti sia per 

quanto riguarda il testo che per le dimensioni. La tecnica è sempre il collage: 

―Sheet folded accordion style with additional leaves and pages of text or 

illustrative material pasted to them including collages of felt, plastics, paints, 

photographs, photocopies, clippings, stickers, and foils. The poem is stamped 

onto drafting vellum and sewn into the accordion structure. The wrapper is 

pasted-in and folded as part of the accordion; issue in slipcase covered in 

wood-grain and decorative contact paper‖
136

. Koch scrive le parole su alcuni 

fogli di carta trasparente, quella da disegno per geometri, mentre nella pagina 

sottostante appare il collage di Dorny. Il collage è composto da ritagli della 

mappa della città di Parigi, immagini prese da giornali, oppure di oggetti 

come una tazzina di caffè, copertine di libri in francese, strisce di velluto o di 

cartoncino con disegni in evidenza di immagini stilizzate di caramelle. La 

poesia contenuta è autobiografica e racconta il rapporto dell‘autore con Parigi. 

Il testo lo ritroviamo in versione completa nella poesia dallo stesso titolo, 

Currency, pubblicata in Straits. 

Con Anne Walker produce a Parigi, tra il 1993 e il 1994, Nine Skies. Nel 

catalogo della Berg Collection vi è solo la copia dal titolo A Rooftop Waltzer: 

―Limited to nine copies, each of which is unique, each containing one of nine 

poems. Printed sheet with all nine poems laid into box. Text in holograph by 

the poet with the paper painted in gouache and accented in pastel by Anne 
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Walker in an accordion-fold format, enclosed in matching painted wrapper 

and housed in a cloth covered drop-spine box‖
137

. 

Sempre con Anne Walker, nel 2000, a Parigi, Koch realizza Endymion
138

.  Il 

testo con apertura a fisarmonica, è creato in tecnica gouache e pastelli: ―Sheet 

folded accordion-style and bound in silver paper over boards with title label 

on front cover; house in clamshell box as issue‖
139

. 

1.6 Koch e il linguaggio poetico  

[...] the language of poetry, which may or may not help us to speak to the gods 

but does enable us to say great things to one another. [...] Given such a 

medium, it is hard to imagine not wanting to play tricks with it, to experiment 

to see what might be said with it, to take its powers, as it were, into one‘s own 

hands. (Koch, The Language of Poetry)
 140

 

Così scrive Koch in The Language of Poetry, un articolo che può essere 

annoverato tra gli scritti di critica poetica. Nel testo il poeta si interroga su 

cosa sia il linguaggio poetico e concorda con il poeta francese Paul Valéry, 

che si tratti di un ―separate language‖, anche se ―a language within a 

language‖ ovvero un linguaggio che esiste ―inside the boundaries‖ di quello 

comune. Il linguaggio poetico, secondo Koch, deve avere origine da quello 

comune per poi diventare un ―linguaggio particolare‖ dovuto all‘arbitraria 

trasformazione delle parole, degli usi e dei suoni prodotta dal poeta. Questa 

scelta è evidentemente anche dovuta all‘indole di Koch che non percepisce 

distinzione tra il suo essere poeta e un uomo qualsiasi. Egli vive la sua arte 

come qualcosa che fa parte del quotidiano, non la ritiene un‘abilità particolare 

per cui debba fare delle scelte che lo ‗costringano‘ in una categoria.  

Il poeta è affascinato dal linguaggio ordinario e le sue infinite 

potenzialità grazie a: ―the enormous quantity of its words, and their variety-colloquial 
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words, scientific words, slang, archaic words‖ (LP) e lo definisce un‘enorme tastiera, 

le note sono le parole. Ma lo paragona anche a una macchina: 

Language is like a car able to go two hundred miles an hour but which is restricted 

by the traffic laws of prose to a reasonable speed. Poets are fond of accelerating: ―In 

the dark backward and abysm of time (Shakespeare).‖ (LP) 

Anche il linguaggio poetico ha grandi potenzialità in quanto può evocare 

qualsiasi cosa e darle un significato o un contesto e trasmettere un 

determinato sentimento che prescinde dal mondo materiale: 

This is easiest to see in regard to nouns. Here, on this page, is the word horse and 

over there, beside that tree, is a horse. The word horse can make a reader see, smell, 

touch, even feel as if riding on a horse. Since it isn‘t really a horse, it can‘t really be 

ridden or engage to pull a cart; but it has advantages for the writer that its real-life 

counterpart lacks. It‘s lighter and infinitely more transportable; it can be taken 

anywhere and put with anything—‖the horse is in the harbor‖; ―the silence was 

breathing like a horse.‖ (LP) 

Koch definisce il linguaggio comune insieme ai pensieri e i sentimenti: ―the 

raw material of poetry‖. Secondo Koch la poesia è prima di tutto un processo 

inconscio perché è anche il risultato di un insieme di idee, eventi, ―anything 

one has to say‖, che la personalità del poeta elabora e rende in poesia 

attraverso forme peculiari.  Koch cita Shelley per spiegare che la poesia, 

proprio perché un processo inconscio, non sempre è comprensibile ma 

comunque sollecita delle emozioni. La poetica di Koch mira a questo. 

 Il linguaggio poetico, secondo Koch, può essere acquisito leggendo e 

scrivendo poesia poichè è esso stesso ispiratore: ―A poet learns the language 

of poetry, works in it, is always being inspired by it.‖ Ciò che viene così 

acquisito è quella che Koch definisce la ―poetry base‖, in Making Your Own 

Days
141

, ovvero la consapevolezza delle numerose strategie poetiche come, ad 

esempio, la personificazione, l‘apostrofe o l‘apparente nonsense di alcune 

opere di poesia moderna. 
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Il poeta evidenzia come il linguaggio ha, nella fase d‘apprendimento, un 

aspetto avventuroso sia per il bambino che inizia a parlare che per l‘adulto 

che impara una lingua straniera: 

I don‘t remember clearly that time in my childhood when to speak was an adventure, 

but I‘ve seen it in other children; and I do remember the first year I spent in France, 

when to speak the French language gave me the same kind of nervous sense of 

possibility, ambition, and excitement that writing poetry has always done. (LP) 

Si può dedurre quindi che ciò che provoca piacere, sia nell‘uso della lingua 

comune che di quella poetica, è il ―sense of possibility‖. 

Koch, nell‘articolo, sottolinea le differenze tra il linguaggio ordinario e quello 

poetico. Una di queste risiede nella ricerca, nel linguaggio poetico, della 

musicalità delle parole: 

Poets think of how they want something to sound as much as they think of what they 

want to say and in fact it‘s often impossible to distinguish one from the other. (LP) 

Il poeta spiega in LP come la disposizione delle parole possa mettere in 

evidenza il loro suono più che il significato e fa l‘esempio della ripetizione 

come in: 

Two and two 

Are rather blue 

Inoltre rileva come ogni parola ha un proprio suono dovuto al ritmo prodotto 

dall‘accento tonico: 

A rhythm is made hearable by repetition—as in ―Father! Father! Laughter! 

Laughter!‖ 

Il poeta ritiene importante mettere in evidenza questa caratteristica delle 

parole, la musicalità, perché permette di realizzare un tipo di poesia che ha 

l‘intento di sucitare prima di tutto le emozioni: 

Thanks to the music, emotion becomes stronger than reason— 

Inoltre:  

Poetry makes us aware of the beauty and grace of the words 
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Un‘altra differenza tra il linguaggio ordinario e quello poetico risiede 

nella possibilità di quest‘ultimo di consentire al poeta di dire qualsiasi cosa, 

anche irreale: 

 […]Poetry can do this because of one extraordinary characteristic of 

language, which is that it is without any impediment to saying things that are 

not true. Language has no truth - or reality-check. You can say anything. The 

only things it‘s strict about are grammar and spelling, and, in speech, 

pronunciation. (LP)  

Secondo Koch la differenza fondamentale tra il linguaggio comune e quello 

poetico non è nella scelta accurata delle parole, come voleva il New Criticism, 

ma nel modo in cui si usano. Le convenzioni poetiche proposte dai New 

Critics impediscono, secondo Koch, al linguaggio di poter esprimere tutto 

quello che rappresenta il vivere quotidiano per quanto riguarda la sfera dei 

sentimenti, le emozioni e le sensazioni. Un uso convenzionale della lingua 

limita la parola a qualcosa di riconoscibile a livello intellettivo ma non 

permette di liberare la molteplicità degli aspetti che sottostanno alla realtà 

delle cose: 

The conventional use of language does have restrictions: what we 

say must be clear (understandable) and possibly true (verifiable) or, 

at least, familiar. A wild statement if it is sufficiently familiar will 

be allowed: ―Life is a dream,‖ but not ―Life is two dreams.‖ Poetry 

can say either one. (LP) 

La poetica di Koch, come si evince dalla conversazione/intervista tra lui 

e Ashbery
142

, non nasce da uno studio rigoroso che privilegia l‘uso 

dell‘intelletto. Infatti, i due poeti asseriscono di non essere interessati alla 

conoscenza prodotta solo dal ragionamento né in poesia né in generale: 

JA: Yes, we seem to be determined both to discuss poetry and not to discuss 

anything at all. This is probably what we do in our poetry. 

KK: I should think that if we really wanted to know why we felt it to be necessary 

that we could probably find out. I don‘t think we really care. 

La seguente frase è significativa: 

JA: I‘ll pass over your use of the subjunctive and return to the ―problem.‖ What is 

the nature of our poetry? I mean, first, is it poetry? And second, does it have a 

nature? 
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E più avanti nella conversazione: 

JA: Can you think of an example of poetry? 

KK: Yes. Though it depends on what you mean by the word. There is, after all, a 

certain well-deserved opprobrium attached to it. 

Ashbery dà poi l‘idea di cosa sia la great poetry, che Koch condivide, da cui 

si evince nuovamente l‘importanza della sensazione di piacere che il tipo di 

poesia con le caratteristiche di cui si è trattato, e che il poeta predilige, 

produce: 

KK: […] we were getting on to something interesting – but it went by so quickly. 

JA: This is true of much great poetry. 

KK: And even truer of the rest of it. I was thinking today as I drove over here what 

my poetry could possibly do for me or for anyone who reads it. I thought it might 

make people happy temporarily. 

JA: That's a pretty tall order. 

KK: I know. I was just going to change the word from happy to something else. 

JA: I'd be interested to know what you were going to change it to. 

KK: Maybe to pleasantly surprise. 

Nell‘articolo, Koch si interroga anche su cosa sia l‘ispirazione poetica e la 

denomina ―wisdom breeze‖: 

a wisdom created largely by the language of poetry I had learned so far, which was 

encouraging me to be musical, to make comparisons, to concentrate on sensuous 

details (smearing, drift, graceful) and on feelings (scoff, stare, remembering) and to 

use beautiful and unexpected combinations of words (―remembering April‖), and 

also to balance things and to complete them. (LP) 

Koch dà così una definizione nuova dell‘ispirazione poetica, una questione 

che si era posto nelle prime righe dell‘articolo: 

Poetry is often regarded as a mystery, and in some respects it is one. No one is quite 

sure where poetry comes from, no one is quite sure exactly what it is, and no one 

knows, really, how anyone is able to write it. The Greeks thought, or at least said, 

that it came from the Muse, but in our time no one has been able to find her. The 

unconscious has been offered as a substitute, but that, too, is hard to locate. How 

anyone is able to write it is explained in this way: the poet is a genius who receives 

inspiration. (LP)  

Koch sottolinea inoltre il valore della conoscenza della storia della poesia, dei 

suoi artefici e dell‘intertestualità: 

Keats wrote Endymion when he was twenty-two years old. Endymion is all Keats, but 

the Keats who wrote the poem is made up partly of Shakespeare, Spenser, and 

Milton. Poets can use what they haven‘t invented in order to invent what they want 
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to invent. ―Ode to the West Wind‖ is pure Shelley but without Dante‘s terza rima it 

would be much less so, as it would be without Miltonic phrasing— ―Thou, from 

whose unseen presence the leaves dead.‖ Poets ―cut in‖ on other poets. (LP) 

Ma il poeta avverte anche che la conoscenza di poesia: ―can slow down 

appreciation of poetry that is unlike the poetry one knows‖.(LP) 

Koch evidenzia l‘incomprensione che può scaturire dinanzi a un nuovo modo 

di usare il linguaggio: 

These new uses are sometimes not perceived, thought to be the ―same old thing,‖ or 

may be perceived as violations of poetry completely—Jonson and Donne were 

accused by contemporaries of writing prose, not poetry; Bridges told Hopkins his 

sprung rhythms wouldn‘t do; Frost famously dismissed nonmetrical poetry as 

playing tennis without a net. So it is possible that in learning the language readers 

may come to difficult crossings—where it pays to be alert, and to take chances. (LP) 

Koch, attraverso i suoi laboratori di poesia, promuove la produzione e la 

comprensione della poesia moderna e commenta così quella prodotta da un 

suo alunno: 

Where did all this come from? From Jeff, obviously; he wrote it. He told me, 

though, that he didn‘t know what it was about, that he ―just wrote it.‖ It‘s to 

take nothing away from the author, I think, to say that his poem came from his 

intelligence, his feelings, and from the language of poetry he had learned—as 

he was able to use it, on this lucky, inspired afternoon. (LP) 

Un altro concetto importante che è sviluppato in questo articolo è il 

desiderio di Koch di comunicare con gli altri e non solo con un gruppo di 

persone che comprendono il linguaggio poetico convenzionale. Questo il 

motivo che lo spinge a scegliere il linguaggio comune e la poesia di autori 

come Williams:  

Emotionally, I was ―ready‖ for the language of ―Ozymandias‖ and ―Indian 

Serenade‖. I used for the first time ―lofty‖ language-lofty syntax: ―And as...,‖ ―So 

I…,‖ and lofty words and phrases: ―growing eaglet,‖ ―new-formed wings,‖ ―soar 

through space,‖ ―Alas!‖ No one I knew spoke this way-it seemed to me something 

like the language of the gods. Speaking it, I was instantly aloft, in a realm of thought 

and feeling that connected me to the other speakers of that language, the mighty 

dead; speaking it, I felt far from school, from friends, from sports, from Avon Fields 

Place, where I and my parents live. Two years later, when I read William Carlos 

Williams, I found the new pleasure of being able to include the familiar things in my 

life in my poems, without losing any of the exaltation.
 
(LP) 
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Koch apporta il suo contributo innovativo all‘idea di partenza sullo studio del 

linguaggio di Valéry: 

The language, musically inert but filled with promise, is there waiting. The poet 

comes at it somewhat like a translator, as Valéry said, a ―peculiar kind of translator, 

who translates ordinary language, modified by emotion, into the language of the 

gods.‖ (LP)  

rendendo il linguaggio poetico accessibile a tutti: 

I would call it the language of poetry, which may or may not help us to speak to the 

gods but does enable us to say great things to one another. (LP) 

1.7 Verso la nuova poetica: l’antipoetica in Wallace Stevens, Kenneth 

Koch e Kenneth Patchen 

 In alcuni appunti143 datati e scritti per essere utilizzati nelle sue lezioni 

universitarie, in particolare la lezione del 10 Novembre, Koch discute la 

poetica di Wallace Stevens. Egli la presenta con le parole: ―His poems are like 

parties given for metaphysical ideas. The ideas are serious, unresolvable 

problems of a philosophical nature. Stevens‘work wasn‘t appreciated 

immediately. Some thought it too precious‖144.  

 E‘ importante sapere che non solo i riferimenti alla poetica di Stevens 

sono numerosi nelle opere di Koch, molte delle lezioni universitarie sono 

dedicate all‘analisi delle sue poesie e, come appena sottolineato, le sue opere 

contengono molte tematiche che ritroviamo in Stevens. Koch riporta le poesie 

di Stevens anche nelle due Antologie edite rispettivamente nel 1981 e 1985 e 

in Making Your Own Days, uno dei due manuali scritto per la comprensione e 

la divulgazione della scrittura poetica
145

. Koch scrive di Stevens: ―He thought 

that poetry wasn‘t a way to figure out and give order to the past, but a way to 

start again, to begin something new‖146, dando voce anche alla sua idea di una 

poesia nuova. E ancora: ― ‗The poem‘, he said in one of his poems, ‗refreshes 
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life‘ ‖
147

, e il pensiero va a Fresh Air in cui Koch cita Stevens come un grande 

poeta dei suoi tempi e fa una critica spietata a quella che definisce Poem 

Society e a quei poeti che lui chiama, nella stessa poesia, assembled 

mediocrities148. 

 Tra le poesie di Stevens, che Koch analizza per le sue lezioni, 

compaiono Tea e Disillusionment of Ten O‘Clock149. L‘analisi delle poesie si 

trova anche nell‘Antologia Sleeping on the Wing.150
 Sottolineando le 

caratteristiche della poesia Disillusionment of Ten O‘Clock, riferendosi al 

linguaggio, scrive: ―The language here is unlike that of the previous poets we 

have studied;  [...] it‘s playful and light [...] The emphasis is on simple words 

[...] The challenge is to create poetic music without rhyme‖151. Koch espone i 

numerosi aspetti della poesia di Stevens che sono presenti anche nella sua 

estetica quali: l‘importanza dell‘immaginazione, l‘uso delle parole come 

forma e suono, il ruolo della negazione152 che Koch definisce ‗not‘ technique 

producono una nuova forma di poesia in grado di attivare la visione della 

realtà delle cose. Negli appunti per la preparazione della lezione su 

Disillusionment of Ten O‘Clock Koch proclama: ―The unconscious or 

immaginative life is suggested and found wanting […] The distillation of the 

poem is what it‘s time for dreams and fantasy, everyone is looking like a 

ghost. It is a ―not‖ poem. What the ‗not‘ technique enable the poet to do is to 

make people see things: none are green, we immediately see green 

nightgowns, none are purple with green rings, we see purple with green 

stripes‖. 

 Nell‘antologia Sleeping on the Wing Koch spiega che Stevens considera 

l‘immaginazione uno strumento che permette di vedere la bellezza del mondo 

così com‘è. E‘ più comodo, secondo Koch, vedere e pensare le cose ―in the 

same old way‖ ma ciò ―keeps you from discovering the beauty all around you. 

It keeps you from the new things that you could see and think and say‖153. 



Cristina Chetry - Dottorato di Ricerca in Studi Euro-Americani, ciclo XXV Kenneth Koch 

 

54 
 

Koch usa l‘esempio della pioggia per spiegare come l‘uomo si abitui a vedere 

le cose allo stesso modo tanto da non scorgerne più la vera essenza. Quando 

piove si pensa a decidere come ripararsi, non ci si sofferma a guardare la 

pioggia: ―If you could forget, for a minute, everything except the rain? How 

would it look and smell and feel and sound?‖154. Stevens pensava fosse 

possibile guardare le cose come se fosse la prima volta in quanto è 

l‘immaginazione a farle percepire per quello che realmente sono. Nel brano in 

cui Koch spiega la poesia Disillusionment of Ten O‘Clock e presenta la 

poetica di Stevens al lettore, è la convinzione di Stevens a confondersi con la 

propria: ―The poems are not about eternal truth but about the truth of the 

surface of things, the truth of the way things have just began to be‖
155

. Con 

surface of things Koch anticipa l‘interesse per il concetto di superficie dei 

poeti della New York School of Poets: ―in the work of the three of us [Koch si 

riferisce a lui, ad Ashbery e O‘Hara] there is an interest in the surface of the 

language‖156, intendendo come superficie la forma e il suono delle parole. 

Sulla poesia di Ashbery: ―and I think when you look at a poem by John 

Ashbery you see, or you think to see what he‘s saying, but you also see what 

the words are doing‖
157

. Nell‘intervista con Nejgebauer Koch fa 

l‘associazione della loro poesia con la pittura: ―it‘s like something that has 

been in painting since the impressionists and since Cézanne, of course it takes 

a different form in poetry because words are intellectual and they mean 

something whereas a spot of paint doesn‘t necessarily mean anything. In a 

way you look at a Cézanne landscape-certain Cézanne landscape, you see the 

landscape and you also see diagonal brush-strokes‖
158

.  

La poesia di Koch e Ashbery, attraverso l‘attenzione alle parole, stimola 

il lettore ad immaginare, attiva la sua sensibilità verso ciò che non è materiale 

e lo invita a riprendere il contatto con le cose per quello che sono realmente, a 

ritrovare il piacere inaspettato: ―There are sort of two things going on at the 
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same time, and it seems to me maybe the poetry of the New York School is 

poetry often on the lookout for unexpected pleasures‖
159

. Koch spiega come 

nasce la poesia, nel testo Sleeping on the Wing, usando le parole di Stevens: 

―You start with nothing excepts what is there: with no idea except what you 

are just beginning to think‖160.  

Koch descrive la propria poetica che ricorda quella di Stevens, 

sottolineando ancora una volta quanto sia importante l‘attenzione alle parole 

come segno e non come significato per produrre un ‗nuova‘ poesia: ―I don‘t 

know that we begin poems knowing what we‘re going to say, but – the poem 

is not ever supposed to say something and that‘s the point of it all. I think it‘s 

an avoidance of – an attempt at avoidance of certain attitudes, a poetry that‘s 

very conscious of, not of what the words mean, but how they‘re used and 

what they‘re like‖
161

. Le parole, la loro forma e suono, hanno il ruolo 

principale per riportare alla luce il vero significato delle cose e Koch usa 

ancora le parole di Stevens per spiegarlo: ―He thought words were a way of 

expanding the senses – that it, words were a way of discovering things, and 

making them new‖. Continuando nella spiegazione il poeta introduce il 

concetto di come un elemento naturale come il sole riacquisti il suo valore 

reale/originario, attraverso l‘uso particolare delle parole di un poeta: ―To 

describe the sun as a ―savage of fire‖ is to see it as if for the first time; to 

describe it as an ―animal eye‖ is to see it for the first time again‖162. Koch 

aggiunge che: ―it‘s a poetry that‘s obviously been influenced by modern 

French poetry but also by Whitman a lot, and by Williams and Wallace 

Stevens, the gaudy way he uses words‖. 

La poesia Disillusionment of Ten O‘Clock di Stevens riporta alla mente 

una poesia di Koch che non è stata mai pubblicata, dal titolo Colors163. La 

poesia sembra trarre ispirazione dalla poesia di Stevens visto che compare il 

verso: ―the whole universe is turning purple‖, riecheggiando la capacità di 
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Stevens, attraverso l‘immaginazione, di suscitare nel lettore ciò che il poeta 

vuole indurlo a vedere. Mentre Koch usa la ripetizione delle parole per 

ottenere una reazione emotiva, Stevens usa anche la negazione e si vuole 

aggiungere la ripetizione. L‘effetto è lo stesso, il lettore viene coinvolto 

emotivamente dal modo in cui le parole vengono usate. La ripetizione e la 

negazione sono strategie che stimolano una reazione emotiva: in Koch gioia 

ed entusiasmo, in Stevens confusione e poi riflessione. La poesia Colors 

inizia con: 

Our chef is wearing a purple coat, 

You drown me in purple. 

Purple, purple, purple. 

The whole universe is turning purple! 

Purple, purple, purple goats. 

Purple bananas. 

 

La poesia cambia quando compare l‘uso di ‗now‘ che introduce un 

cambio di colore. Le cose diventano rosa, poi bianche, poi di nuovo rosa e 

infine porpora: 

Now everything is becoming pink. 

Pink rooftops, pink negligees, pink houses, 

Pink backyards, pink opera houses, pink binoculars, 

Pink sundaes, pink bananas, pink stars. 

And now everything turns white. 

White bananas, white alligators, 

White factories and houses, white packages of cream, 

White lipstick, white cantaloupes 

And white party-dresses. 

Then everything is pink again, then back to purple. 

Purple fire escapes, purple peachtrees, 

Purple chap-stick, purple combs, purple napkins, 

Purple peanut-butter soup!
164

 

L‘utilizzo di now, nella poesia di Koch, ha lo stesso effetto della negazione 

nella poesia Disillusionment of Ten O‘Clock di Stevens oltre a richiamare alla 

mente l‘opera di Kenneth Patchen Don‘t Look Now, messa in scena al 

‗Outside The Inside Theater‘ di Palo Alto, il 30 Ottobre del 1959. Quest‘opera 

è un jazz play in cui un gruppo di sette personaggi interagisce in un soggiorno 
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capovolto mentre una band di musica jazz risponde interagendo con le azioni 

che si svolgono sul palco165. I critici definirono la perfomance: extra-sensory 

theater. Questa opera è il risultato del desiderio di Patchen di sperimentare un 

nuovo modo di diffondere la poesia. La sua prima esperienza di poetry-jazz 

era nata due anni prima con delle esibizioni in cui Patchen leggeva le sue 

poesie accompagnato dalla musica Jazz del gruppo di musicisti di Stanford 

‗The Chamber Jazz Sextet‘. Per il poeta questa era una nuova forma per 

esprimere la sua idea: ―I think people need a little joy and humor as well as 

commitment in their lives‘166. Tra l‘altro, volendo fare un riferimento alla 

capacità di creare immagini alla maniera dell‘espressionismo astratto, 

movimento artistico di cui Koch, come si è già evidenziato, subì l‘influenza 

dando vita a delle collaborazioni con i poeti newyorkesi appartenenti a tale 

movimento, Larry Smith scrive a proposito dell‘opera poetry-jazz di Patchen I 

Went To The City: ―[…] provides an example of Patchen‘s abstract 

expressionist ink drawing of what could be a city, accompanied by this poem 

in a blues form‖
167

.  

I due artisti sono accomunati dallo stesso desiderio di cercare una nuova 

forma di poesia che possa stimolare il lettore a sentire profondamente e 

realisticamente: ―jazz stimulates us to feel deeply and truthfully‖168
.
 La musica 

jazz vuole produrre lo stesso effetto del colore sulla tela e le parole delle 

poesie sono un completamento del messaggio. Anche Koch ama la musica e 

comporrà delle opere da musicare. Entrambi conoscono Allen Ginsberg, 

Pachen conosce e apprezza il poetare di Ginsberg in HOWL, Koch collabora 

con lui in Making It Up169, una performance di improvvisazione poetica al St. 

Mark‘s Poetry Project il 9 Maggio del 1979. William Watkin, nel suo testo In 

The Process of Poetry, dichiara a proposito dell‘evento che: ―Ginberg makes 

Koch more ‗beat‘ by making him perfom a ‗blue‘ poem‖170. 

L‘improvvisazione, come forma poetica, è la stessa usata da Patchen nelle sue 
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letture di jazz-poetry. Il poeta e critico musicale Al Young osserva: ―Patchen 

operated very much in the jazz tradition, that is to take something – to take a 

form – and to go beyond it. To improvise, and to express your feelings and 

insights of the moment, superimposed over a given form.‖ (Kenneth Patchen: 

An Art of Engagement, 1989)
171

.  

Ginsberg, Patchen e Koch sono l‘esempio della ricerca, negli Stati Uniti 

degli anni ‘50, di una nuova forma poetica che riattivi la sensibilità nell‘essere 

umano, permettendogli di vedere veramente ogni cosa nella loro reale 

essenza. In un‘intervista riportata nel testo di Larry Smith Patchen spiega 

anche perché la poesia americana è oscura/incomprensibile in quegli anni: 

―Somehow he led the interviewer into a larger consideration of the nature and 

purpose of poetry insisting that its only obscurity was because ‗People don‘t 

read it or they read it through the clouded, fogged-over glasses of professors 

and so on‖
172

. Anche in questo Patchen e Koch sono accomunati, ricordando 

la polemica nei riguardi della poesia accademica, contenuta nelle poesie-

manifesto di quest‘ultimo. 

Il titolo Don‘t Look Now dell‘opera di Patchen può allora condurci, 

tenendo a mente gli elementi in comune scoperti tra Patchen e Koch, alla 

riflessione di come questo titolo racchiuda nell‘uso della negazione la stessa 

tecnica usata da Stevens, nella poesia Disillusionment of Ten O‘Clock, e in 

quello della parola now che ritroviamo in Colors di Koch, la ricerca di una 

poetica nuova, un anti-poetica che ha come suo obiettivo principale giungere 

alla visione reale delle cose: ―what the ‗not‘ tecnique enables the poet to do is 

to make people see things‖173. Per ‗not‘ tecnique si intende l‘uso della lingua e 

delle parole non conforme alle regole dettate da convenzioni poetiche. 
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1.8 La nuova poetica: la scrittura nonsensical in Sun Out 

I was thinking today as I drove over here what my poetry could possibly do for 

me or for anyone who reads it. I thought it might make people happy 

temporarily. (John Ashbery and Kenneth Koch)
174

 

Le poesie in Sun Out175, la prima raccolta poetica di Koch, vengono 

definite dall‘autore come scritte in ―such a different style from those I wrote 

afterwards that they never seemed to fit into my books‖ e quando afferma 

―Words would have several meanings for me at once‖176
 ritroviamo la 

caratteristica della sua poetica per cui le parole usate in poesia devono 

riprodurre la ricchezza del vivere quotidiano dei suoi tempi. La volontà di 

rendere in poesia i significati molteplici della realtà che sottostanno ai dati 

oggettivi, è espresso anche dal ricco uso che Koch fa della figura retorica 

della sinestesia, dal greco sýn «con, assieme» e aisthánomai «percepisco, 

comprendo»; quindi «percepisco assieme»
177

. L‘autore, appassionato cultore 

della lingua e letteratura francese, aveva assorbito tale strategia poetica dai 

simbolisti. Alcuni esempi, proprio nella poesia Sun Out sono: ―the mass of the 

wind‖; ―the black brave ocean‖178, ma anche le altre poesie della raccolta 

contengono numerosi esempi di sinestesia.  

Questi componimenti sono il risultato della sua esperienza francese ma 

anche newyorkese. In quegli anni Koch vive un momento di grande 

entusiasmo personale e professionale provocato dalle nuove scoperte 

pittoriche a New York e dalla collaborazione con pittori e poeti newyorkesi. 

Egli racconta degli incontri fortunati con i pittori Rivers, Freilicher, Ashbery e 

Frank O‘Hara. 

Il suono delle parole, più che il significato, ha un‘importanza primaria 

nella poetica di Koch: 

 ―it [a poetic language] can be defined first as a language in which the sound of the 

words is raised to an importance equal to that of their meaning, and also equal to the 

importance of grammar and syntax‖
179

.  
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Il poeta ne spiega il motivo:  

―Thanks to the music, emotion becomes stronger than reason [...] Music can not only 

make an emotional statement convincing; it can also give an emotional content (and 

a clarity) to a statement that without it is nonsense and has neither. 

 The sun is ten feet high 

Adding a line that rhymes with it to this nonsensical statement can give it feeling and 

meaning. 

 The sun is ten feet high 

 Suzanne walks by 

Evidently, the speaker is in love. Suzanne‘s presence dazzles him like the sun, it 

makes the sun feel that close to him. The lines have meaning – the reader has an 

experience – a sort of miracle has taken place, all because of the sound equivalence 

of high and by. […]The sensuousness of music arouses feeling, memories, and 

sensations; and its order and formality promise a way to possibly make sense of 

them‖
180

.  

Koch cita Stevens in Making Your Own Days
181

, per la capacità di mettere 

insieme le parole in un modo che è unfamiliar, irrazionale o a volte 

inspiegabile, ma che può essere bello musicalmente e formalmente 

soddisfacente, mentre di Anedocte of the Prince of Peacocks scrive: ―I can‘t 

imagine, but he wrote it, and there it is, and there is nothing in his wonderful 

letters or in his reported conversations that is anything like it.‖ 

 Sempre facendo riferimento alla letteratura francese, ma questa volta 

usando la poesia di Rimbaud Voyelles (A noir, E blanc, I rouge, U vert, O 

bleu : voyelles), Koch scrive: ―He had an idea that there was a kind of magic 

language that poetry could speak sensations. Sounds and colors‖182. Una delle 

caratteristiche fondamentali della produzione poetica di Koch è l‘importanza 

che dedica alle sensazioni e che, secondo lui, si realizza in poesia nell‘uso del 

verso libero: ―unrhymed unmetrical verse is wonderful for getting feelings 

and sensations just as they occur‖
183

. 

 Si può riconoscere anche la tecnica del flusso di coscienza, nelle parole 

di Koch, quando descrive il momento di creazione poetica: ―Poetry 

sometimes seems part of an enormous game of Fill in the Blanks. Let every 

emotion, idea, sensation be covered (filled in) and may none escape. When 
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we have totally completed this board, when all is color, line, and shading, no 

blank spaces at all, we may, then, see what this great solve jigsaw puzzle 

means‖184.  

 L‘associazione della scrittura di Koch con il genere nonsense avviene 

dopo la lettura dei primi versi in Sun Out in cui compare il termine limerick, 

la forma popolare di versi brevi, umoristici e nonsensical, resa celebre dal 

Book of Nonsense di Eward Lear e Alice‘s Adventures in Wonderland di 

Lewis Caroll.  Il primo verso è: ―Bananas, piers, limericks‖ che apre così alla 

possibilità di un‘indagine dell‘uso del linguaggio che possa rientrare nella 

tradizione della scrittura nonsensical, anche se i primi versi sono stati descritti 

come surrealisti: ―The opening lines of the title poem in Sun Out, for 

example, read like a burst of surrealist insanity: ―Bananas, piers, limericks / I 

am postures / Over there, I are / The lakes of delectation‖185, e come 

―audacious nonsense and language games‖186. 

 Spiega Wim Tigges in Explorations in the Field of Nonsense187
 che 

molti critici distinguono due tipi di nonsense: la prosa puramente intellettuale, 

matematica, semantica di Lewis Caroll e la poetica emotiva, musicale e 

fonetica di Eward Lear, anche se entrambi furono ispirati dalle nursery 

rhymes, annoverate nella tradizione di letteratura nonsense. 

 Il nonsense nelle poesie di Koch è prodotto da un tipo di scrittura che 

nasce nel momento dell‘ispirazione, processo che egli definisce misterioso, 

dalle emozioni, sensazioni ed esperienze del poeta e, nell‘atto della scrittura, 

si dispongono sul foglio secondo un processo di associazione. Sicuramente la 

terapia analitica freudiana, intrapresa in quegli anni, ha contribuito all‘uso 

delle associazioni in poesia. Koch scrive in Making Your Own Days: 

―Whatever knowledge of the poetic language one has is there ready to 

combine with feelings, ideas, events, anything one ‗has to say‘. It is affected 

by inspiration, like a mirror catching the light of what comes in‖188. 
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 Come precedentemente osservato, Koch sottolinea l‘importanza della 

musicalità in poesia a discapito del significato: ―The nature of the language 

can be illustrated by the way a nonsensical statement may, simply because of 

its music, seem to present some kind of truth, or at least to be something – 

even, in a certain way, to be memorable‖189. E ancora: ―The music has to be 

there. I can look for sense afterward‖, afferma Koch in un‘intervista con 

Jordan Davis190. Queste due citazioni confermano che il poeta, nel momento 

creativo, si abbandona ―alle emozioni, idee e sensazioni‖ nella scelta delle 

parole secondo ciò che risulta musicalmente efficace e divertente. Non 

importa sempre e solo il significato in poesia, quello a cui Koch aspira è 

suscitare l‘emozione nel ―listener‖, come il poeta definisce il lettore191. Le 

associazioni libere, il gioco di parole e la resa ‗musicale‘ spiegano la scrittura 

di Sun Out: 

Bananas, piers, limericks, 

I am postures 

Over there, I are 

The lakes of delectation 

Sea, sea you! Mars and win- 

Some buffalo 

The thinly raft the plain, 

Common do 

It ice-floes, hit-and-run drivers, 

The mass of wind. 

Is that snow 

H-ing at the door? And we 

Come in the buckle, a 

Vanquished distinguished 

Secret festival, relieving flights 

Of the black brave ocean 

I segni di interpunzione, che non sono disposti secondo l‘uso convenzionale, 

la versificazione breve, la scelta di alcune parole come Vanquished 

distinguished, i giochi di parole sea, sea you, l‘assonanza it […] hit, la 

sinestesia in mass of the wind e black brave ocean rendono la lettura simile a 

una nursery rhyme. 
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Nelle opere di Koch il nonsense si avvicina più a quello di Lear che a 

Carroll, proprio per le suddette caratteristiche, e utilizza tale strategia per la 

volontà di far riemergere i significati spirituali che sottostanno alla realtà 

oggettiva e materiale in cui è la logica a dominare. La letteratura nonsense, 

infatti, per alcuni critici produce un senso di meraviglia che allontana da ―the 

limitations of the categorizing intellect‖192
 e ―come to the aid of the spiritual 

view of things‖193. 

 Nella conversazione, già citata, con Ashbery, Koch esprime il suo 

parere sugli effetti della scrittura nonsensical e ambigua, aggiungendo altri 

elementi quali il misticismo e la fuga della coscienza: 

KK: Well, if you are following the poem and if you come to the place where you 

don‘t know if you‘re a man or a berry and you keep going along anyway, then you‘re 

having a mystical experience. Lines like these enable the reader to escape from his 

ordinary consciousness of himself. Aside from which, it‘s very enjoyable to feel like 

a berry or a stick or a person you know nothing about
194

. 

Scopriremo poi, grazie a quanto riferito da Ron Padgett nell‘intervista 

rilasciata all‘autrice di questo studio, come l‘esigenza di allontanarsi da sé e 

potersi immedesimare in altro, oggetto o persona che sia, spinge Koch a 

scrivere una serie di parodie, la più esilarante fra tutte quella delle traduzioni 

delle poesie di poeti argentini, molto in voga in quegli anni, in Some South 

American Poets195.  

 In Nonsense. Aspects of Intertextuality in Folklore and Literature196, 

l‘autrice Susan Stewart discute del nonsense come di un fenomeno 

sociologico e di una realizzazione di un metodo che l‘essere umano utilizza 

per dare senso al mondo e invita, nell‘ambito poetico, ad indagare sulla 

differenza tra nonsense e senso comune. Koch e Ashbery provano a farlo 

nella conversazione del 1965
197

: 

KK: Your question doesn‘t make any sense. 

JA: Neither does your poetry. 

KK: Do you think there‘s only one way of making sense? (We seem to be trying to 

trap each other into making pompous statements). 
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JA: Yes, we seem to be determined both to discuss poetry and not to discuss 

anything at all. This is probably what we do in our poetry. 

Scrive Susan Stewart che nel ‗discorso‘ del nonsense, non si riferisce a nulla 

mentre in quello del senso comune al mondo reale. Ciò avviene perché, 

sempre secondo Stewart, nel nonsense la molteplicità di significati che 

dapprima crea si riducono a una assenza di significato. 

 S‘intravede nell‘opera del poeta quello che Robert Benayoun asserisce 

in Le Nonsense : de Lewis Carroll à Woody Allen198 ovvero: il nonsense non è 

assenza di senso ma piuttosto una frustrazione di aspettative riguardo a quello 

che è sensato. 

 E‘ interessante rilevare che Koch considera un‘affermazione 

nonsensical una forma di verità. Ci si chiede allora di quale verità si tratti e la 

risposta è ancora nella conversazione tra Ashbery e Koch che fornisce altri 

elementi sulla scrittura poetica, in cui il nonsense è il leitmotiv della 

conversazione. Si riporta di seguito l‘intera parte in questione proprio per 

rendere evidente come i due poeti mettono in atto il nonsense: 

KK: What has this to do with putting a statement in a poem? 

JA: When statements occur in poetry they are merely a part of the combined 

refractions of everything else. 

KK: What I mean is, how is the fact that poetry is about us connected to the use of 

statements in poetry? 

JA: It isn‘t. 

KK: But you said before – 

JA: I said nothing of the kind. Now stop asking me all these questions. 

Nella stessa conversazione i due poeti parlano anche della funzione della 

critica e anche qui la conversazione è nonsensical:  

KK: How can one talk about what should be the function of something? 

JA: Our problem seems to be to avoid it. 

KK: To avoid what? 

JA: Talking about what you said. 

KK: Let me go back a little. 

JA: That‘s always a mistake. 

Nel dialogo Koch prova anche a dare una definizione della loro arte poetica: 
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KK: Do you think the kind of art that you and I like and create might be called 

―evasive‖? Do you think we like the feeling of ambiguity and multiple possibilities 

partly or wholly because we don‘t want to be pinned down to anything we‘ve done or 

are about to do? 

JA: possibly. But I think that if we like things that are evasive it‘s because there‘s no 

point in pursuing something that is standing still. Anything that is standing still might 

as well be dead. 

Ciò che è stato evidenziato in questo studio riguardo alla poetica di Koch e 

Ashbery ora è reso esplicito dalle loro parole: la poesia è un processo che 

nasce da un momento di ispirazione senza un‘idea predefinita e che si 

sviluppa durante la scrittura. L‘aggettivo evasive ne indica la natura: 

―escaping definition‖, per sottolinearne l‘openness e freedom della forma e 

del contenuto. 

 Koch è attratto da quello che definisce il ‗movimento della mente‘: 

―[…] if one writes fast enough when this is happening one can catch the 

movement of the mind, which is I think something I care about very much, 

more than ambiguity for example. Of course it‘s true that the mind perceives 

everything ambiguously‖199. 

 L‘ambiguità è un altro argomento centrale della conversazione che sarà 

trattato nel sottocapitolo 2.2 di questo studio. Koch la descrive come una 

caratteristica che in poesia serve a riprodurre lo stato reale delle cose, insieme 

alla molteplicità: 

KK: Oh. That was just an example of how simultaneous actions or states in reality 

correspond to those in art. I mean, all aesthetic attitudes or ideas correspond to the 

real state of things. We could just as easily be so warmly interested in the 

concreteness of everything, or in its human or divine qualities, as we are in its 

ambiguity and multiplicity.[…] why this passion for two things at once? Obviously it 

corresponds to reality […] the same thing as happiness or pleasant surprise.‖  

L‘ambiguità è dunque una piacevole sorpresa come lo è anche una scelta 

poetica: ―[…] at the age of six or seven […] In the first poem I remember 

writing, however, when I was seven, there are other poetic characteristics 

noticeable to me now that I wasn‘t aware of then: 

I have a little pony 
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I ride him up and down 

I ride him in the country 

I ride him in the town 

It rhymes, it‘s metrical; it also uses repetition with variation in a quite 

sophisticated way. Riding up and down is not parallel with riding in the 

country and in the town. United by rhymes as by the words ‗I ride him‘, the 

unlikeness becomes a likeness that is a pleasant surprise‖. 

 La strategia poetica del nonsense e la caratteristica dell‘ambiguità, che 

differiscono da quelle prodotte dalla poetica di T.S. Eliot e Cleanth Brooks
200

, 

servono a Koch per costruire un linguaggio che si opponga a quello del senso 

comune, alla logica e che riporti in luce i veri valori, quelli spirituali di cui ha 

bisogno l‘umanità, come la pace ad esempio. Così si spiega la frase 

dissacrante nella poesia sulla pace The Pleasures of Peace: ―One single piece 

of pink mint chewing gum contains more pleasures Than the whole rude 

gallery of war!‖
201

. 

 Il linguaggio così costruito porta a soffermarsi e a riflettere per ricavare 

il vero senso della vita, come dalla negazione si arriva all‘affermazione in 

Stevens. Strategie del linguaggio poetico: un linguaggio che ha l‘obiettivo di 

riscoprire il valore delle cose, il suo spirito e non solo la materialità. Dal piano 

intellettivo a quello spirituale, dunque, perché l‘essere umano ha bisogno di 

dialogare con le sue emozioni. 

 Koch mette al centro della poesia l‘uomo e le sue sensazioni. Un uomo 

cosmopolita, che viaggia e si confronta con gli altri, che vuole diffondere la 

poesia, la vuole rendere non più elucubrazione solitaria e arte poetica ricercata 

nelle parole e nello stile, ma immediata come la visione di un‘opera pittorica. 

Una poesia che usa il linguaggio comune. Questi sono gli elementi di novità 

che Koch apporta nella poesia americana degli anni ‘50: apertura, dialogo, 

scambio, confronto, senso di libertà, ricerca di un‘espressione che veicoli una 

pluralità di significati per ―un mondo che non ha soggetti perché il soggetto è 
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limitazione del mondo‖
 202

. Anche se poi ammette che qualsiasi cosa di cui si 

scrive, pur se in forma caotica, è destinata a diventare una specie di soggetto, 

il suo. Ecco che ricompare l‘Io che vuole affermarsi, esistere nella scrittura 

del suo soggetto anche se incomprensibile: ―I wanted to keep my subject up in 

the air as long as possible‖, dichiara Koch in A Note on Sun Out. 

 Paul Hoover nella differenza che individua tra Eliot e Koch mette in 

luce proprio la novità della poetica del più giovane Koch basata sulle 

sensazioni: ―Eliot had convinced the generation of the 1940s to be dramatic 

and metaphysical; along comes Kenneth Koch with rhetoric and 

generalization, as if he wanted to write the Ars Poetica of our time. In so 

doing, he makes Eliot‘s impersonal theory of poetry seem fuzzy and 

irrelevant‖
203

. Anche Jeredith Merrin paragona la poetica di Koch a quella di 

Eliot sottolineando le stesse differenze: ―Koch was on strike against what he 

calls elsewhere ―Eliot of the baleful influence‖, and against the whole Cold 

War-cum-New Critical establishment […] Koch reclaimed the right to ″wink″ 

and ″fool around″ in every variety of verse. That poetics founded in the stuffy 

‗50s still refreshes us by flinging open windows in the ‗90s, when Koch‘s 

prosodic know-how and lightly worn wisdom can act as a tonic against the 

Orphic posings and unearned gravities of so many contemporary writing-

workshop productions‖
204

. 

Koch è fautore di una poesia in cui la parola pleasure è una di quelle tra 

le più usate e rappresenta la condizione che si ‗deve‘ provare nello scrivere, 

nel leggere, nel vivere. Questo stato aiuta l‘uomo a sdrammatizzare gli eventi 

e si ottiene attraverso le cose più semplici come il ‗masticare una gomma‘, 

che distoglie dal ricordo degli orrori della guerra che lui aveva vissuto. Koch 

vuole che l‘uomo riassapori il piacere del vivere. Le sue poesie, si ricorda, 

sono piene di parole come joy, happiness, love.  
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Capitolo 2. Kenneth Koch e la critica letteraria 

2.1 Il serio e il faceto nella critica letteraria 

Nella nota introduttiva a The Art of Poetry, Koch sostiene di aver scritto 

―very little criticism‖
205

: in realtà il contributo da lui fornito alla critica 

letteraria ha un notevole peso. Si ritiene infatti che alcuni testi di Koch, come 

ad esempio Sleeping on the Wing, siano da considerarsi un apporto 

significativo alla critica letteraria per l'apprezzamento della poesia moderna. 

Nonostante il fatto che il testo
206

 venga presentato nella quarta di copertina 

come manuale da usare in classe quale technical expertise per avvicinare gli 

studenti di qualsiasi grado alla poesia, non è solo un manuale per insegnanti e 

alunni ma è molto di più: un vero e proprio saggio di critica (criticism e, come 

sarà spiegato in seguito, critique). Già in Bounds out of Bounds: A Compass 

for Recent American and British Poetry, è stato scritto a proposito delle 

poesie di Koch, in riferimento all'opinione diffusa secondo la quale egli 

poteva offrire, tramite la poesia, unicamente aspetti comici: "They have a 

serious purpose of literary and social criticism"
207

. Anche Ron Padgett, 

membro del Literary Estate dell'autore oltre che allievo e studioso, si riferisce 

a lui come a un "serious comic poet"
208

. 

Il termine comic lo si ritrova spesso associato alla poetica e alla 

personalità di Koch. Nel Merriam-Webster Dictionary il lemma comic è 

chiosato come "of, relating to, or marked by comedy; causing laughter or 

amusement; of or relating to comic strips." Tali definizioni non escludono la 

serietà e la complessità di quell'aspetto espresso dal carattere e riflesso nella 

poetica di ogni autore comico. Si pone il problema di interpretare 

"seriamente" certe eccentricità, come mettersi in piedi sulla cattedra, alla 
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maniera di John Keating, nel notissimo film The Dead Poets‘ Society con 

Robin Williams, per recitare i versi di una poesia, oppure indossare una 

maschera da gorilla per apparire davanti alla finestra dell'appartamento al 

passaggio del treno metropolitano. Questo aspetto del poeta emerge anche 

dall'interesse per i cartoons, i cui personaggi diventeranno protagonisti di 

opere come la ballata di Popeye and William Blake Fight to the Death
209

 

messa in scena con Allen Ginsberg, per la scrittura di comics e nella scrittura 

di poesie contenenti versi che suscitano la stessa ilarità come, ad esempio il 

verso: ―Last evening we went dancing and I broke your leg‖.
210

 

L‘inglese comic è di fatto lightness, la leggerezza di cui parla Calvino 

in Lezioni Americane211. Il romanziere italiano spiega che tale definizione 

nasce dalla necessità di classificare il suo lavoro quarantennale come 

―scrittore di fiction‖. Calvino s‘impegna, in letteratura, a sottrarre peso: alle 

persone, alle città, ai corpi celesti e, soprattutto, alla struttura del racconto e, 

in generale, al linguaggio, Koch fa lo stesso. Nella poesia The Pleasures of 

Peace, focalizzata sulla pace e non sulla guerra, egli compie un‘operazione di 

alleggerimento nei confronti di un tema abusato, trattato spesso con retorica 

drammaticità. Elabora, quindi, una lista che comprende: ―the pleasures of 

Memory, […] of autonomy, […] of rolling over the beach, […] of sleeping, 

[…] of planning a deranged212 comic strip‖. E particolarmente 

l‘understatement: ―One single piece of pink mint chewing gum contains more 

pleasures/Than the whole rude gallery of war!‖ alleggerisce il racconto 

rifacendo il verso a Marinetti, con intento provocatorio, scrivendo del piacere 

che può provocare il semplice gesto di masticare una gomma rispetto al 

vedere messa in scena ―la galleria‖ degli orrori della guerra. Anche il 

linguaggio diventa ―leggero‖, proprio grazie all‘uso della parola chewing 

gum, che non rientra nei temi e nel linguaggio canoni della tradizione poetica 

classica. Scrive infatti Koch a proposito dell‘opera:  
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―Well, it‘s not that I was indifferent of the horrors of war because that‘s what 

inspired the poem to a large extent but I couldn‘t write about them. Also, some 

of my contemporaries, it seemed to me, were perhaps profiting in that rather 

pathetic way that poets profit from things because we practice an art in which 

there‘s no money [Laughing] by pretending to, I don‘t know, pretending to care 

more about certain things than they were able to write about effectively. I 

mean, I don‘t know what other people were feeling. I just know what I was 

able to write about […] ―The Pleasures of Peace‖ though truly it seems to me 

that – I don‘t know whether this is just true for me – but I certainly think it‘s 

worth making an effort to write about certain important things as I made an 

effort to write about the war. I wrote hundres of pages of that poem but all the 

parts that were directly about the war didn‘t seem to me good enough as art and 

it ende up being a poem which rather than about the war was about the peace 

movement and the pleasure, excitement and joy of being with many other 

people who were in favour of peace and so on.‖
213

  

Le riflessioni di Calvino sulle ragioni per cui sceglie la leggerezza come 

virtù letteraria sembrano le stesse di Koch riguardo al desiderio di vivere nel 

suo tempo e di rappresentarlo: la leggerezza è il mezzo per rendere ―l‘energia 

spietata‖214, con cui procede la storia. Calvino sente il divario tra i fatti della 

vita e l‘agilità che voleva animasse la sua scrittura. Anche Koch vuole rendere 

in versi le dinamiche dei suoi tempi proponendo un‘arte che dialoghi con la 

sua epoca. Uno degli scopi principali dell‘arte poetica di Koch è trasformare 

la poesia in un mezzo di comunicazione comprensibile a tutti. Mark Halliday 

definisce l‘ars poetica di Koch come ―[…] such talky, discorsive poetry‖215. 

L‘autore desidera dare voce ai suoi tempi; dopotutto pensa ―Poets are inspired 

by what the world around them is like. Because that changes, poetry 

changes‖216.  

I cambiamenti sociali e le scoperte scientifiche e tecnologiche avevano 

rivoluzionato il modo di pensare di molti intellettuali. Le novità erano presenti 

in molti settori e la poesia rispecchiava il bisogno di scoprire nuove forme, 

nuovi modi di usare le parole, sperimentare diverse tecniche poetiche. I poeti 

moderni, come mai prima d‘allora, erano interessati a tutto ciò che era 

irrazionale e l‘uso della lingua esprimeva la fuga dalle connessioni logiche, 

dalle forme usuali, da tutto ciò che può essere limitante poiché prestabilito. 
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Anche l‘uso della lingua doveva cambiare in poesia, perché, come scrive 

Koch, quello che era comprensibile in un‘epoca risulta puzzling per le persone 

che vivono in un‘altra. In Sleeping on the Wing Koch mette in discussione 

l‘uso di termini old-fashioned che falsificano e distorcono il significato: ―The 

word baby probably means more to you than, say, the word infant; and blue 

may have more color and be more full of music and memories than say, 

azure‖217. La scelta delle parole da usare deve sorgere da quello che si vuole 

dire e non perché qualcosa è giudicato convenzionalmente poetico, anche 

perché, sempre secondo l‘autore, una componente che suscita piacere nell‘arte 

della scrittura è sentirsi liberi di usare a proprio piacimento qualsiasi parola. 

In Koch sembra ribadita l‘idea di Calvino quando, citando Milan 

Kundera, sottolinea: ―il peso del vivere sta in ogni forma di costrizione, la 

fitta rete di costrizioni pubbliche e private‖218. Koch combatte le restrizioni, 

come fa nella poesia Fresh Air scrivendo: ―You make me sick with all your 

talk about restraint and mature talent‖, opponendosi a quelle dettate dal 

gruppo di poeti legati al passato che, nella stessa poesia, definisce Poem 

Society. 

Il valore che ha la leggerezza per Calvino, e che Koch ritiene essere 

anche una qualità essenziale per il poeta in genere, viene specificato come 

‗leggerezza della pensosità‘ contrapposta alla ‗leggerezza della frivolezza‘. La 

vitalità non è rumorosa, aggressiva, scalpitante, ma è quell‘immagine del 

poeta Cavalcanti, il poeta-filosofo che salta improvvisamente ‗leggerissimo‘ 

sulla pesantezza del mondo, dimostrando come la sua gravità contenga il 

segreto della leggerezza e viceversa219. Quest‘ultimo concetto ci suggerisce 

che un autore come Koch non può essere etichettato comic nell‘accezione di 

frivolo, come invece è purtroppo successo. Infatti la gravità che contiene 

leggerezza, di cui parla Calvino, è evidente nelle opere di Koch variegato 

scrittore, raffinato critico, insegnante poliedrico e innovatore che scrive dei 
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miti greci, dei poeti americani e europei, di estetica, dell‘ansia, della guerra, 

della complessità della società moderna ma lo fa sempre con il linguaggio 

comune, l‘ironia, usando le parole in base alla loro musicalità oltre che al 

significato. Ponendo l‘accento sulla gioia, la felicità, il bisogno di aria, ‗aria 

fresca‘ e di luce, la poesia di Koch alleggerisce la gravosità del mondo. 

Calvino ricerca la leggerezza come reazione al peso del vivere, Koch 

trova nell‘essere comic una levità che lo aiuta a vivere meglio e gli fa dire nel 

primo comic di The Art of Possible, che sulla terra ci sono cose che non sono 

possibili ―except in art/art is the art of the possible‖.  

Analoga è la riflessione di Calvino, nel suo saggio sulla leggerezza, 

tramite un excursus che dagli eroi della mitologia si muove attraverso Ovidio, 

Lucrezio, Montale, Boccaccio, Dante, Leopardi, Dickinson, Shakespeare, 

Swift, Cervantes e Cyrano de Bergerac: tutti hanno contribuito, anche se in 

maniera diversa, ad alleggerire la pesantezza del vivere. ―L‘immaginazione 

del secolo XVIII è ricca di figure sospese per aria,‖ è la spinta 

dell‘immaginazione che induce a superare ogni limite per cercare le forze per 

modificare la realtà, come faceva anche lo sciamano trasportato in un altro 

livello di percezione220. 

 Paul Hoover definisce la poesia di Koch ―leggera‖ in contrapposizione 

a quella ―seria‖ di Charles Olson e cita anche Sartre come sostenitore della 

leggerezza, condizione necessaria in un‘opera d‘arte: ―His intentionally ‗light‘ 

poetry sits in opposition to the seriousness and muthologos of Charles Olson. 

Koch‘s only dictum seems to be liveliness. His work is therefore consistent 

with Sartre‘s statement: ―Whatever the subject a sort of essential lightness 

must appear everywhere and remind us that the work is never a natural datum, 

but an exigence and a gift‖221. 
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2.2 La poetica di Koch e il New Criticism 

 Per Joe Moffett, che si muove nel contesto della cultura popolare, The 

Art of Poetry rappresenta l‘ars poetica di Koch. Citando da Seasons on 

Earth222 (casualmente lo stesso verso scelto da Lehman) Moffett considera la 

poesia di Koch contraria ai canoni poetici dettati dai New Critics223.  Lehman 

fa una riflessione su Koch riguardo all‘avere trascurato o dimenticato che la 

New York School of Poets ha messo in atto una ribellione che si 

materializzava in un attacco letterario puntuale alla poetica del New Criticism 

e ai valori di T.S. Eliot224. Koch include T. S. Eliot tra i poeti complessi, che 

non ottemperano al dettato della ―leggerezza‖ e lo considera il prototipo di un 

gruppo di autori che esprimono nelle opere il desiderio di ambiguità, ironia e 

tensione in un modo che egli (come del resto William Carlos Williams) non 

condivide: 

 The Waste Land gave the time‘s most accurate data, 

 It seemed, and Eliot was the Great Dictator 

 Of literature. One hardly dare to wink 

 Or fool around in any way in poems, 

 And Critics poure out awful jeroboams 

 To irony, ambiguity and tension- 

 And other things I do not wish to mention. 

Per ambiguità Eliot intendeva assenza di comunicazione reciproca, che è il 

contrario di quello che pensa Koch. Nella conversazione con Ashbery, citata 

precedentemente, il poeta proponeva una strategia per rendere la parola un 

mezzo di comunicazione non solo di significati riconoscibili 

convenzionalmente ma anche di emozioni. Koch dice che molti poeti 

contemporanei sono interessati all‘ambiguità, e che lui cerca di produrne un 

tipo diverso da quello proposto dai canoni del New Criticism, di cui Cleanth 

Brooks era un rappresentante: 

KK: People seem to be after it […] in different ways. Actually one tries to avoid the 

Cleanth Brooks kind, no? It seems an essential part of true ambiguity that it not seem 

ambiguous in any obvious way. Do you agree? 
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Nella domanda che Koch porge ad Ashbery nell‘intervista-conversazione225, si 

comprende quale sia la differenza tra i due tipi di ambiguità: ―Do you think 

we like the feeling of ambiguity and multiple possibilities partly or wholly 

because we don‘t want to be pinned down to anything we‘ve done or about to 

do?‖. Ambiguità, dunque, come strategia per rendere in poesia la simultaneità 

di ciò che accade nella vita. Si ritiene opportuno citare per esteso alcune 

battute del dialogo in questione: 

KK: That was just an example of how simultaneous actions or states in reality 

correspond to those in art. 

KK: Were you consciously trying to be ambiguous in ―Europe‖? Were you 

conscious of having big spaces between things? 

JA: I guess so. I was trying to conceal the plot of a book I picked up on the 

quais, Beryl of the Biplane. At the same time I heard a piece on the radio by an 

Italian composer who had taken a recording of a poem by Joyce and 

transformed the words until they were incomprehensible but still gave an idea 

of the original. I got the title from the name of a subway station in Paris. It 

seemed to me that I was at last permitting myself to allude to Europe, which 

had been my center of activity for several years, but by merely listing a lot of 

things and situations that could be found in most other places as well and by 

keeping the ceramic tile of the subway station firmly in mind it seemed to me 

that I could convey the impression that Europe was just another subject, no 

more important than a lot of others. 

KK: There‘s no key to understanding the poem, of course, no hidden meaning? 

JA: No, it‘s just a bunch of impressions. 

KK: Why is the idea of keys and hidden meanings not appealing to you? 

JA: Because someone might find them out and then the poem would no longer 

be mysterious. 

KK: I feel the same way. Do you use any deliberate methods to make your 

poems mysterious? 

JA: I don‘t know, but it just occurred to me that detectives and detective work 

crop up quite often in our poems. As for example, your sheriff searching for a 

walnut, a poem which I have always found beautiful without knowing why. 

Perhaps it‘s because the idea of someone searching scientifically for something 

is beautiful […]. 

JA: I don‘t know. I‘m wondering why all these people want that ambiguity so 

much. 

KK: Have your speculations about ambiguity produce any results as yet? 

JA: Only this: that ambiguity seems to the same thing as happiness – or 

pleasant surprise, as you put it. (I am assuming that from the moment that life 

cannot be one continual orgasm, real happiness is impossible and pleasant 

surprise is promoted to the front rank of the emotions.) Everybody wants the 

biggest possible assortment of all available things. Happy endings are nice and 

tragey is good for the soul, etc, etc.‖. 
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Gli studi critici condotti su Koch hanno portato alla luce la produzione di 

critica letteraria in versi costituita da manuali e antologie in cui egli sceglie le 

opere di grandi poeti americani, come Stevens, europei, tra cui Apollinaire, e 

altri due poeti del gruppo della New York School of Poets, Frank O‘Hara e 

John Asberry, oltre ad autori non ancora considerati, all‘epoca di Koch, come 

Mina Loy, Joseph Wheelwright e Melvin B. Tolson, al fine di mettere in 

evidenza le caratteristiche delle opere che prediligono una poetica libera dalle 

convenzioni dettate dalla ricerca della ‗well-wrought poetry‘ sostenuta da 

Cleanth Brooks. Una gran parte delle opere di Koch dei primi anni, sono il 

risultato della scelta di porre al centro la parola come suono più che come 

significato, contrapponendosi a quella che era stata la teoria del New 

Criticism in cui la parola in una poesia aveva un ruolo legato principalmente 

al suo significato interno al testo e comprensibile solo attraverso uno studio 

rigoroso, oggettivamente scientifico. La poesia diventava comprensibile solo 

dopo una lettura secondo dei parametri prestabiliti, inoltre per i New Critics la 

poesia era principalmente un‘arte letteraria e non un mezzo di comunicazione. 

Per Koch, invece, la poesia è soprattutto comunicazione. Lo scopo delle opere 

critiche di Koch, che siano i testi didattici o le Antologie di poesia moderna, è 

correggere questa idea. Sleeping on the Wing è un‘Antologia che ha 

l‘obiettivo di aiutare a comprendere cosa sia la poesia, ed è rivolta al lettore 

ingenuo, al nascente poeta, oppure all‘insegnante che non sa come avvicinare 

i suoi studenti alla poesia. 

Gli elementi costitutivi della poesia di Koch, fondamentali per definire 

la nuova teoria poetica che propone sono: sensazione, piacere, felicità. Non si 

parla di metafora, ritmo, metrica, degli aspetti formali della parola, nella sua 

poetica, ma di sensazione provocata dal suono delle parole e dalla loro 

combinazione, spostando l‘attenzione sulle emozioni che la parola provoca. Si 

ricorda la frase già citata: ―[…] when first reading a poem, you don‘t have to 
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be concerned with its technique, with how it is made-that is to say, its rhyme, 

its meter, its imagery and so on‖226. La poesia è, per Koch, un mezzo per 

esprimere i propri sentimenti ed è alla ricerca del suo modo di trasmettere 

l‘esperienza che ha vissuto attraverso l‘uso particolare delle parole appena 

descritto, in modo da renderla right and beautiful.227
 L‘effetto può essere di 

sconcerto nella lettura della poesia così costruita, a volte incomprensibile 

persino a se stesso.  

Koch non crede che l‘analisi del testo eseguito parola per parola, opera 

dello studioso con un approccio scientifico, possa funzionare e che non si 

possa capire una poesia senza metterla in relazione alla persona, a un 

contesto, e farsi guidare dalle proprie emozioni. Così facendo egli riporta 

l‘attenzione sul poeta e non solo sulla poesia, come aveva invece proposto il 

New Criticism, che ―against the Romantic celebration of the poem as a record 

of an exceptional person‘s personality‖ aveva considerato la poesia ―an 

autonomous verbal artefact.‖ La poetica di Koch ripropone il concetto di 

poesia in relazione al poeta non come ‗a dramatic persona‘, ma come uomo. 

2.3 Riscrittura del manoscritto inedito The Idea of a University 

Legenda 

a) Le parole in rosso sono quelle aggiunte da Koch a penna. 

b) Le parentesi quadre in blu […] indicano le parole di Koch che è stato 

possibile decifrare. 

c) La numerazione dei fogli della poesia da 1 a 23, eseguita dall‘autrice di 

questo studio, appare in basso a sinistra tra parentesi. 
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Inoltre sono stati riportati manualmente tutti i segni apposti dal poeta (linee, 

punti interrogativi, sottolineature, cancellature), per rendere il testo conforme 

all‘originale. 

 

 

Sul manoscritto The Idea of a University è stata apposta la dicitura 

“restricted material” poiché è un testo inedito. Per la necessaria 

autorizzazione alla pubblicazione di alcune sue parti, si prega contattare 

la Henry W. and Albert A. Berg Collection of English and American 

Literature della New York Public Library. 
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2.4 Edizione critica di The Idea of a University 

 Come si è anticipato, tra i manoscritti di Koch conservati alla Berg 

Collection della NYPL, vi è un‘importante poesia sui generis, mai pubblicata, 

The Idea of a University
228

. La poesia, su cui l‘autore sostiene di aver 

riflettuto per 15 anni, è composta da 23 fogli dattiloscritti, nel primo dei quali 

è indicata la data del 1979. I fogli non sono numerati e la copia analizzata è 

l‘unica disponibile alla Berg Collection. Si possono individuare tre sezioni 

nella poesia: la prima  è costituita da 34 versi che ha la funzione di prologo, la 

seconda è preceduta dal titolo, The Idea of a University, scritto a penna e in 

stampatello, e termina al foglio 18 in cui il poeta, dopo pochi versi, saluta il 

lettore con ―Farewell!‖. La terza riprende al foglio 19 e si conclude al foglio 

23.  

Il poeta apporta nei fogli cancellazioni e varianti scritte in corsivo con la 

penna nera e, a volte, a matita. Compaiono anche spostamenti dei versi 

segnalati con freccie e punti interrogativi apposti accanto a un gruppo di versi 

o su interi paragrafi. Si è cercato di risalire alla data di produzione dell‘opera 

che sembrava essere il 1979 visto che appariva sul primo foglio, ma il fatto di 

aver trovato nel foglio 20 una data che, a causa della scrittura poco chiara 

dell‘ultimo numero, non corrispondeva alla precedente, ha fatto sorgere dei 

dubbi sulla sua veridicità
229

. Comunque sia si è stabilito che l‘opera è stata 

scritta negli anni ‘70. Questo per due motivi: l‘uno perché l‘esperienza 

d‘insegnamento alla Columbia University dal 1959 al 2002, 

contemporaneamente a quella nell‘Università avanguardista New School (dal 

1959 al 1966), ha permesso al poeta di poter sperimentare due realtà 

d‘insegnamento completamente diverse (l‘una accademica e l‘altra più 

liberale) e coglierne le differenze. Attraverso l‘esperienza alla New School, 

soddisfatto di partecipare a un ambiente progressista, Koch può proporre di 
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modificare la didattica dell‘insegnamento di poesia: ―trying new forms, like 

sestinas, say, or poems with only one word in each line; collaborating with 

other poets; writing about dreams; writing stream of consciousness; 

deliberately writing things that didn‘t make sense‖
230

. L‘altro motivo è il tipo 

di opere che contraddistingue la scrittura di Koch degli anni ‘70: dal tono 

didattico e contenenti gli stessi temi di TIU, come ad esempio la poesia di cui 

si è già discusso Some General Instructions, scritta nel 1975. 

Il manoscritto TIU si è rivelato utile per identificare tematiche della 

poetica di Koch ancora non individuate dalla critica. Il testo può essere 

considerato un manifesto, che riporta le caratteristiche della sua poetica e del 

gruppo di poeti della New York School of Poets, sia per i contenuti in forma 

di programma sia perché l‘opera intende suscitare nel lettore riflessioni sul 

tipo di conoscenza cui può condurre un‘accademia davvero liberale. Da 

alcune considerazioni espresse da scrittori, come Ashbery e Watkin, si evince 

che Koch era unanimemente considerato un creatore di manifesti. A proposito 

di Fresh Air, ad esempio, Ashbery così si esprime: ―Yes. Kenneth Koch‘s 

poem ―Fresh Air‖ is actually a kind of manifesto we all subscribed to‖
231

. Nel 

saggio In the Process of Poetry Watkin scrive: ―New York School of Poets 

famed for having no manifesto, Koch becomes a restless manifesto maker‖
232

. 

The Artist, Desire for Spring, Fresh Air e The Art of Poetry sono, per Watkin, 

da annoverare tra le sue poesie-manifesto, alle quali si può aggiungere Days 

and Nights. Queste forme, diverse da quelle in voga all‘epoca, in particolar 

modo da quella solenne, sono aperte al rinnovamento e alla sperimentazione. 

Strumento di critica letteraria e sociale redatto in versi, l‘atipico genere 

letterario che Koch propone diventa un vero e proprio studio critico di 

poetica.  

Per Watkin le tre poesie esemplari esprimono la ―self-conscious poetic 

rejection of the dominant forms of confessional and academic poetry‖
233

. 
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Delle poesie The Artist, Desire for Spring, Fresh Air e The Art of Poetry 

l‘autore evidenzia quali siano le caratteristiche che lo hanno indotto a 

classificarle come manifesti. A proposito di The Artist scrive che ―its 

accumulative structure of ever more outlandish projects, seems to be his take 

on his own predicament but also those of his contemporaries in the New York 

School of Painters‖
 234

. Desire for Spring è, invece, per lui ―typical of a 

limited avant-garde sentiment prevalent within the New York School‖
235

; per 

quanto riguarda Fresh Air spiega che: ―[...] the nature of the poem is again 

somewhat exigent, suggesting a totality and finality of poetic experience 

absolutely at odds with the open-ended poetic processes which typify New 

York School Aesthetics as much as their interest in surface and their lack of 

interests in programmes‖
236

. Infine The Art of Poetry ―is a fascinating verse 

manifesto [...] a fairly accurate portrayal of New York School neo-avant-

garde poetic techniques‖
237

. E‘ necessario aggiungere anche la poesia Days 

and Nights, in quanto rappresenta il ―manifesto delle idee‖ della poetica della 

New York School of Poets: ―Our idea is something we talked about, our 

idea/Our idea is to write poetry that is better than poetry/To be as good as or 

better than the best old poetry/To evade, avoid all the mistakes of bad modern 

poets/ Our idea is to do something with language/That has never done before 

/Obviously-Otherwise it wouldn‘t be creation [...] Maybe poetry took life out 

of both of them,/Idea and friendship‖
238

. L‘ipotesi che il concetto di ―idea‖ sia 

un elemento fondante della poetica di Koch è un dato innovativo di questo 

studio. La ricerca del recupero del concetto di ―idea‖ aveva avuto inizio, già 

con Stevens in Notes Toward a Supreme Fiction, come si vedrà in seguito. 

Accedere al manoscritto di The Idea of a University ha significato 

cimentarsi con un testo dattiloscritto, le correzioni e le cancellature eseguite a 

penna o a matita dal poeta, spesso di ardua comprensione. Strumenti utili per 

la decifrazione dei manoscritti sono stati: la lettura del testo di Rodney 
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Phillips The Hand of the Poet: Poems and Papers in Manuscript, in quanto 

guida utile per acquisire un approccio adeguato per confrontarsi con gli scritti 

del poeta e le pagine che Koch dedica alla scrittura e alla revisione delle 

poesie in Making Your Own Days
239

. Secondo Phillips, analizzare un 

manoscritto è importante perché, attraverso le correzioni e omissioni del 

poeta, si viene a contatto con alcune caratteristiche umane dell‘autore, come 

ad esempio le intuizioni e le contraddizioni, passando così dal mondo 

impersonale della lettura del libro stampato a quello personale del 

manoscritto. Walt Whitman scrisse a proposito del proprio lavoro in So 

Long
240

: ―Camerado, this is no book,/Who touches this touches a man‖ per 

sottolineare l‘intimità che si crea tra l‘autore di un‘opera e il suo lettore. Il 

valore dei manoscritti trascende i puri contenuti verbali, spiega Gioia 

nell‘introduzione a The Hand of The Poet, e soprattutto contiene new work. 

 Attraverso il manoscritto è possibile prendere visione della calligrafia 

dell‘autore, che può rivelare molti aspetti del carattere. Il biografo Emund 

Morris, citato da Gioia, ha descritto la calligrafia come un fattore grafico che 

comunica lo stato interiore dell‘autore attraverso i segni/segnali e la forma 

che essi assumono sulla pagina. Esistono diverse scuole di grafologia in 

Europa che differiscono profondamente. Ma la tecnica della grafologia, che 

suppone di dedurre alcune caratteristiche psicologiche, non è mai stata 

riconosciuta in quanto la scrittura, dopo le diverse fasi dell'apprendimento, 

diventa un processo automatico, risultato delle risposte motorie ai neuroni
241

. 

Il gesto grafico, quindi, viene interpretato come gesto espressivo nella sua 

unicità, come personali ed irripetibili sono le esperienze emozionali degli 

individui. 

L‘applicazione delle teorie grafologiche è impossibile per chi non è del 

settore ma, per quanto riguarda la scrittura di Koch, si possono annotare 

quegli elementi semplici, riconoscibili da chiunque e da chi conosce gli 
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aspetti caratteriali del poeta attraverso i suoi racconti. Soffermandosi ad 

analizzare la grafia di Koch si nota che il poeta sembra scrivere di getto, 

un‘impressione confermata, tra l‘altro, da quanto ha sempre asserito. Il 

carattere della scrittura è minuscolo e spesso è difficile comprenderla proprio 

per la rapidità con cui è stata realizzata. Diverse sono le eliminazioni di interi 

brani, come a pagina 9, 11, 17 e 20, e di intere frasi a pagina 2, 4, 9, 14, 16, 

17, 20. Si rilevano inoltre spostamenti di frasi a pagina 1, 6 e 8. La comparsa 

di punti interrogativi nelle pagine 3 e 8 esprimono, probabilmente, i dubbi 

sulla chiarezza di quanto appena scritto. Poche sono le parole o le frasi 

aggiunte, scritte a volte in corsivo o in stampatello, e le cancellature di singole 

parole. Le ultime pagine presentano pochissime correzioni nella pagina 21e 

nessuna nella 22. 

 I manoscritti di una poesia possono esseri divisi in tre categorie 

generali: ―the working drafts, the final manuscript, and fair copies‖ e ognuna 

di queste permette la conoscenza di alcuni aspetti dell‘autore e dell‘opera. The 

working drafts rivelano il processo creativo del poeta, dall‘impulso iniziale 

alla stesura finale. E‘ stato sorprendente riscontrare che sia Koch che Gioia, a 

proposito del processo di revisione, citano la frase di Valéry: ―A poem is 

never finished, only abandoned‖
242

.  

Il tema della revisione viene affrontato da Koch nel suo testo sulla 

poetica, Making Your Own Days
243

. Egli fornisce indicazioni riguardo 

all‘atteggiamento del poeta nei confronti della rilettura di quanto appena 

scritto nell‘atto creativo e indica nella distanza dall‘io poetico il giusto modo 

per rivedere un testo. Si deve leggere guidati da the ordinary self come se si 

fosse un lettore qualsiasi e non la persona che ha scritto la poesia. Solo 

quando si è piacevolmente sorpresi dal proprio testo si può smettere il lavoro 

di revisione. Koch continua spiegando che alcuni poeti fanno numerose 

revisioni e altri poche; questo è un procedimento che si attiva a più livelli: 
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riguarda le frasi, i versi, l‘intero poema. La rilettura del testo nei panni di 

lettore può ispirare la riscrittura e far emergere aspetti che non erano stati 

valutati precedentemente. In questa fase il poeta sostituisce termini, elimina 

interi versi o aggiunge parole. Un poeta potrebbe anche accorgersi, durante il 

riesame del testo, che in un‘intera sezione della poesia si avverte il decrescere 

dell‘energia e dell‘entusiasmo; Koch spiega quanto sia difficile correggere 

questo aspetto: ― It‘s hard to change that, but it can be done if one ―gets back 

into‖ the poem (and I don‘t quite know how)‖
244

. Presenta quindi la 

correzione del manoscritto di una poesia di Frank O‘Hara, A Terrestrial 

Cuckoo, come esempio di un poeta che, invece, è riuscito a portare a termine 

tale intervento sul testo. Koch desidera incoraggiare quei poeti che vorrebbero 

smettere di correggere dopo la prima revisione e offrire un nuovo modo di 

concepirla a coloro che hanno sempre pensato che richieda pochissimi 

cambiamenti. Egli spiega, inoltre, che a volte il desiderio di controllare 

nuovamente una propria poesia e apportare delle modifiche può avvenire 

anche dopo la pubblicazione. Dall‘analisi del manoscritto The Idea of a 

University e dalle considerazioni di Koch sulla revisione emerge, nelle 

cancellature di alcuni passaggi insieme ai modesti interventi sul testo, il 

timore del poeta di essere troppo esplicito. 

The Idea of a University, su cui ci si concentrerà d‘ora in avanti, non è 

solo una critica – sia per forma che per contenuto – alla poetica accademica, 

ma anche al sistema educativo universitario e alle sue ripercussioni sociali. Il 

testo riesce a ottemperare a diverse esigenze, presentandosi in una forma 

perfettamente e mirabilmente in equilibrio tra poesia e saggio, poesia e prosa, 

espressione di emozioni e comunicazione di idee. Quando si parla di ‗critica‘ 

in questo contesto bisogna far riferimento alla sottile differenza tra criticism e 

critique. Nel Merriam-Webster Dictionary, la distinzione non è netta, in 

quanto in un termine è contenuto l‘altro e tra le definizioni si ritrova, per 
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entrambe le parole, l‘azione del valutare e esaminare, con sfumature difficili 

da individuare. Infine, alla voce ‗c:‘ della definizione di criticism troviamo 

persino critique. Questa difficoltà di dare una definizione distinta e chiara alle 

due parole è ben espressa da Raymond Williams e Theodor Adorno. In 

Keywords: A Vocabulary of Culture and Society
245

, Williams introduce la 

voce criticism in questo modo: ―Criticism has become a very difficult word, 

because although its predominant general sense is of fault-finding, it has an 

underlying sense of judgement and a very confusing specialized sense, in 

relation to art and literature, which depends on assumptions, that may now be 

breaking down‖
246

. L‘autore ricostruisce la storia del lemma, dalla sua prima 

comparsa nella lingua inglese agli inizi del 17° secolo, in connessione con le 

parole critic e critical, rispettivamente derivate dalla parola latina criticus e 

greca Kritikos e dal greco Kritès che significa ‗un giudice‘. Si dava alla parola 

criticism principalmente il significato di fault-finding, ma veniva usato anche 

per commentare opere di letteratura. A partire dal diciassettesimo secolo 

assunse anche il senso di ―atto di giudicare‖ la letteratura e gli scritti in questa 

ottica. Williams spiega che è interessante sottolineare come a predominare, 

nella scelta tra i significati del termine criticism, sia stato il senso generale di 

fault-finding o di giudizio negativo: ―the assumption of judgement as the 

predominant and natural response‖
247

. Adorno, invece, individua il concetto di 

critica in critique, dal greco Kríno, che significa decretare, giudicare, 

distinguere-separare, e infine come evidenzia l‘autore, ‗decidere‘, in quanto 

coglie la profonda relazione con la politica e le ripercussioni a livello sociale. 

Williams è interessato alle origini della critica letteraria, Adorno invece a tutta 

una serie di connotazioni differenti della parola critique, soprattutto in ambito 

politico. Per Adorno il concetto di critique è essenziale alla democrazia: 

―Critique is essential to all democracy. Not only does democracy require the 

freedom to criticize and need critical impulses. Democracy is nothing less 
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than defined by critique. This can be recalled simply […] in the separation of 

the powers, upon which every democracy is based […]‖
248

. Secondo Adorno 

distribuendo il potere, in modo tale che l‘uno sia soggetto alla critica 

dell‘altro, si riduce il rischio di cadere nel dispotismo. L‘autore dà anche una 

definizione di cosa significa essere politicamente maturo, ovvero una persona 

che parla per sé, che ha ragionato sugli avvenimenti non ripetendo ciò che è 

già stato detto: ―he stands free of any guardian‖
249

, resistendo alle opinioni 

conclamate e alle istituzioni esistenti. Tale resistenza, insieme alla capacità di 

distinguere tra quello che è la propria conoscenza e ciò che si accetta per 

convenzione o costretti da un‘autorità, è tutt‘uno con la critica/critique, il cui 

concetto, asserisce Adorno, deriva appunto dal greco Kríno: decidere. 

 Con queste dichiarazioni Adorno ci consente di dare alla parola critica 

un‘accezione importante: la critica permette di mettere in dubbio un sistema o 

un‘idea; è una forma di opposizione a un‘autorità stabilita. Ecco perché gli 

studiosi di teoria sociale vedono nel termine critique, analizzato da Adorno, 

uno strumento sociale. E‘ per questo motivo che si intravede nel testo di Koch 

un‘opera di adorniana critique. Il dubitare di Koch in The Idea of a University 

su tematiche fondamentali come bene/male, giusto/ingiusto è un 

atteggiamento che fa annoverare il poeta tra quelli che, dubitando, si 

costruiscono un sistema di valori. In One Train May Hide Another leggiamo: 

―I‘m full of doubts‖ 

Hides ―I‘m certain about something and it is that‖
250

. 

 Koch esprime il sentimento di sentirsi parte della società e non di un 

gruppo di pochi eletti, ossia quei critici che si elevano a conoscitori assoluti di 

una verità univoca. Nella poesia On the Great Atlantic Railway, è lui stesso a 

fornire una definizione del suo modo di fare critica, anche se lo fa dire a un 

altro: ―[…] Kenneth was kind./ […] he spoke not as a critic, but as a man‖ 251
. 

Proprio la decisione di schierarsi tra gli uomini e non tra i critici evoca la 
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dimensione sociale del poeta. Non uno studioso distaccato, quindi, che 

giudica ciò che vede, ma un uomo/poeta/insegnante che, mosso dai 

sentimenti, osserva e ―remarks‖252
 (come lui spesso scrive) coinvolgendo 

l‘altro nei suoi ragionamenti alla ricerca di quello che è bene per tutti. 

2.4.1 Descrizione delle modalità di scrittura 

Lo stile, nella poesia The Idea of a University, è poetico nella 

versificazione e nell‘uso di alcune parole, è prosaico per il carattere discorsivo 

e didattico dell‘opera. Un‘altra caratteristica della scrittura poetica è, oltre la 

versificazione e l‘uso della forma del sonetto nel prologo, il verso libero.  

I simboli ortografici sono utilizzati dal poeta in maniera non 

convenzionale. I motivi di tale scelta sono due: rendere il linguaggio della 

poesia vicino a quello della lingua parlata/comune e permettere al lettore di 

vivere diverse emozioni. Koch cita l‘esempio della poesia di Emily 

Dickinson, I would not paint a picture, in cui l‘uso dei trattini e delle lettere 

maiuscole inducono il lettore a soffermarsi, a ripartire, a rallentare o a 

velocizzare il ritmo della lettura
253

. La lettura diventa così having the 

experience descritta da Koch, di cui si è già trattato. I punti esclamativi e 

interrogativi, ad esempio, possono servire a sottolineare gli accenti forti delle 

sillabe, come dichiara il poeta in Making Your Own Days.
254

 L‘utilizzo delle 

lettere maiuscole al posto di quelle minuscole serve per ottenere un effetto sia 

di sorpresa sia di enfasi. In alcuni casi l‘uso delle minuscole al posto delle 

maiuscole rende le parole meno importanti: il caso di university, ad esempio, 

evidenzia la volontà del poeta di sottrarre il prestigio e la pomposità che 

quell‘istituzione ha acquisito. 

Nel testo vi è un ampio uso dei punti esclamativi e interrogativi e delle 

parentesi: 
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- at the university!/ Wait A minute!/ no longer escape!/ in that 

cocoanut leaf there!/ we need to know! 

the starvation of children being worse than any?/ […]exist?/ Solve 

problems?/ but a human wolf?/ So how to work it out?/ but what else 

is a university for?/ and study? 

-Without remedying (eliminating) human poverty/ (Oh dear, with that 

kind of/ He made them all miserable)./ (as well as how to do it), 

delle virgolette: 

―great universities‖/ ―Humanities,‖/ ―relevance‖/ ―get away‖ 

dei  numeri: 

1)/2)/3) 

dei trattini: 

from—-where?/ all the time— /―stuffy‖— / twenty–five—mile—widewings/ 

―Life‖—even. 

L‘uso delle maiuscole e minuscole a volte è invertito, ad esempio la parola 

University è scritta con la lettera minuscola, mentre la congiunzione and è 

scritta con la lettera maiuscola. Inoltre, tutte le parole all‘inizio del verso sono 

scritte con la lettera maiuscola. La spaziatura delle parole nel verso è varia ed 

è possibile che esso sia costituito anche solo da un‘unica parola:  

Of love and reason or try to take them away from others. What 

     monsters 

 Koch utilizza parole della lingua italiana e francese, pur se con qualche errore: 

concerti scritti/Non a l’università; quand meme; voila. 

Si ritrova nella poesia il piacere per il suono che produce la scrittura di 

alcune parole, per cui Koch le sceglie rispetto ad altre che hanno lo stesso 

significato. E‘ il caso di parole come drudgingly, grudgingly, bugginess, 

odoriferousness e drudge, dridge, dradge. 

Due elementi fondamentali della poetica di Koch, precedentemente 

analizzati e che si riscontrano in questo testo, sono: l‘uso del linguaggio 

comune, non convenzionalmente poetico e la scrittura che asseconda il flusso 

di coscienza. Il poeta usa parole tipiche del linguaggio colloquiale come le 

interiezioni: Hmm, Alas, Phooey e le espressioni: wait a minute, Good God. 
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Le figure retoriche predilette da Koch quali la comparazione, la 

personificazione e l‘apostrofe, sono presenti in TIU. In Making Your Own 

Days Koch dedica molte pagine all‘analisi di tali artifici del discorso. Per 

quanto riguarda la comparazione, Koch asserisce: ―Comparisons can be used 

to clarify something which is usually what happens in prose; or to make 

things vivid, exciting, and emotionally appealing, which is what usually 

happens in poetry‖
255

. Della personificazione e apostrofe scrive: 

―Personifying ideas, concepts, objects, and other non-living or non human 

things makes them easier to talk about […] to be familiar with […]‖
256

, ―[…] 

apostrophe […] brings powerful, essential, and unmanageable things into the 

poem even more forcibly than either comparison or personifying does‖
257

. Il 

poeta intravede nell‘uso delle figure retoriche ‗un senso di potere‘. Nel caso 

della comparazione il potere che concede al poeta è quello di vedere e 

giudicare le cose in modo personale, arricchendo il loro significato al fine di 

trasmettere un sentimento o di provocare un effetto visivo: ―[…] if you write 

―red as a rose‖ few readers will see a rose […] if you write ―white as a rose‖ 

[…] or ―white and orange as a rose‖, you have a better chance of causing the 

little schock that makes reading a poem a live experience‖. L‘apostrofe e la 

personificazione conferiscono invece al poeta e al lettore il potere di diventare 

la cosa che è descritta. Koch cita il verso di Byron come esempio: ―Roll on, 

thou deep and dark blue ocean, roll!‖. Byron e il lettore, secondo Koch, per un 

istante ―are the mighty sea‖ e possono sentire di possedere la sua stessa forza. 

Inoltre le due figure retoriche ―aiutano‖ a risolvere il dilemma della 

separazione dell‘uomo dal mondo naturale. Rivolgersi direttamente al sole, al 

vento, alla morte, alla bellezza permette al poeta ―to connect things‖.  

Nel primo foglio di TIU, nello stesso verso, compaiono la 

personificazione e l‘apostrofe quando Koch si rivolge alle Università europee 

e americane: 
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O Sorbonne how could you have existed for so many years 

And Oxford and Cambridge and Harvard and Columbia 

And Yale and the University of Lisbon […]. 

TIU si sviluppa come un lungo ragionamento che il poeta condivide con il 

lettore coinvolgendolo. L‘uso frequente dei pronomi personali soggetto we e 

you ne sono l‘espressione. L‘Università ideale che Koch propone si crea 

tenendo in considerazione il rapporto con l‘altro, uno dei valori fondamentali 

per arrivare alla conoscenza: ―The university should somehow have courses 

adapted to people/knowing what they are doing to each other […] what else is 

a university for?‖
258

. La stessa attenzione verso l‘altro e la volontà di essere 

una guida è contenuta nella poesia Some General Instructions, scritta da Koch 

negli stessi anni in cui pensa a The Idea of a University. 

Nella poesia On Aesthetics
259

 i due versi sull‘amicizia, ―A world without 

friendship/Is a world without forms‖
260

 contengono un elemento per 

individuare quanto la forma in poesia per Koch non sia il valore estetico che 

risiede in uno ―schema tradizionale‖
261

 dettato da convenzioni ma consista nel 

valore del rapporto dialogico con la realtà e con gli altri: l‘amicizia, un valore 

umano basato sullo scambio alla pari e nato dalle affinità e dai sentimenti, dà 

la forma alle cose nel mondo. Koch contrappone la sua idea di poesia open 

che propone il confronto, lo scambio, il dialogo con l‘altro a quella forma 

chiusa in strutture rigide per cui la poesia diventa un esercizio estetico 

formale. Nella stessa poesia Koch fornisce la sua definizione di estetica 

correlata ai valori morali e non all‘aspetto esteriore: 

Right is the aesthetic form 

Of good and wrong is the aesthetic form 

Of bad. In which case Aestethics 

Is a form (or branch ) of Ethics […]
262

. 

 TIU può essere considerata un didactic poem, perché ha l‘intento di 

dare istruzioni al lettore, ma anche un long poem: una poesia in prosa dai 

contenuti filosofici, viste le molte riflessioni su questioni che riguardano temi 
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importanti della vita. E‘ indicativo per comprendere la natura filosofica di 

TIU il riferimento ad Esiodo, il poeta più antico della Grecia continentale noto 

per la sua scrittura in forma di ragionamento
263

: 

In a way knowledge seems such a tiny alteration of the dominating 

       consciousness 

And feelings. If you know Hesiod and Newton you are sorry in a  

        different way, 

Probably,  if someone betrays you, but you are sorry 

         all the same. 

And hurt. Hesiod can do nothing about it. Yet knowledge seems to  

           be more than a joke 

             Or ornamentation.[…] (foglio 13). 

La spontaneità, una delle caratteristiche personali di Koch che si ripercuote 

nella scrittura, emerge in TIU nei versi in cui dichiara apertamente i suoi 

pensieri e persino le paure, sempre in maniera discorsiva: 

     Anyway. I like the university, even as it is, because 

    It enables me to pay for my life and have time to write poetry[…] 

    (foglio 13). 

Koch si pone in maniera diversa nei confronti del lettore: a volte sullo 

stesso piano e non come un accademico usando, ad esempio, il linguaggio 

comune (Anyway), altre volte si erge al di sopra degli uomini nel ruolo di 

maestro elementare e professore universitario, nonchè witness, come si vedrà 

a pagina 127 di questo studio. 

2.4.2 Le tre sezioni 

La prima sezione di TIU ha inizio con una frase che è la continuazione di 

un discorso già intrapreso: ―To his former fear which (apparently)
264

 he but 

not she had/forgotten.‖ Nel Folder che conteneva il manoscritto non vi era 

altro, né la pagina che poteva precedere questo inizio né una seconda copia 

del testo. Alla sinistra del foglio, accanto alla prima sezione, appaiono una 

linea tracciata a matita e una parola scritta a penna: start con una freccia che 
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indica l‘inserimento del prologo nella sezione successiva. Ciò fa supporre che 

il poeta voglia trasferire quanto detto nell‘altra sezione, la seconda, quella che 

ha inizio dopo il titolo della poesia, scritto frettolosamente a penna. La poesia 

incomincia in media res con un approccio teatrale in quanto i due personaggi, 

uno maschile ―he‖ e uno femminile ―she‖, dialogano. Il personaggio maschile 

dice di aver dimenticato ―his former fear‖, ma non essendoci alcun 

riferimento precedente per comprendere di quale paura si tratti è necessario 

avanzare nella lettura per poter dare un‘interpretazione ai versi. La poesia 

prosegue con l‘immagine del divenire della sera e la parola nightgown: Then 

the day entered its nightgown, ci riporta alla poesia di Stevens, 

Disillusionment of Ten O‘Clock
265

. Ma dalla sera, dal buio si passa 

improvvisamente al ―brilliant‖ chiarore del giorno e il personaggio maschile 

esprime il desiderio di ―essere parte‖ di quella luce e asserisce anche di 

―essere una parte‖ di una conoscenza non-in-Corporated. Nella notte, in cui 

dovrebbe essere il buio a dominare, i due personaggi sono avvolti da una luce 

e parlano di conoscenza. Si è già precedentemente sottolineato l‘importanza 

che Koch attribuisce alla dimensione onirica per cui, questa scena, potrebbe 

rappresentare un sogno per l‘improvvisa luce che li avvolge, la poca chiarezza 

di alcuni passaggi come quello della paura e il surreale pubblico interlocutore 

di ―oysters and other shellfish and seafish‖. Il percorso analitico che il poeta 

intraprese con uno psicoanalista freudiano conferma che fosse consapevole 

della teoria freudiana del sogno. Freud ha dimostrato come nel sogno 

l‘inconscio riveli i suoi segreti desideri o timori in immagini vivide senza la 

costruzione logica
266

. Attraverso il sogno si attiva l‘inconscio e inizia un 

processo che è fonte di un altro tipo di conoscenza in cui emerge la parte 

emotiva più che quella intellettiva, costruzione mentale dell‘uomo, concepita 

al di fuori delle convenzioni accademiche. Il sogno è presente in molte poesie 

di Koch e sempre con lo stesso significato ossia di veicolo di emozioni che, in 
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Our Hearts, definisce ―The seething‖, ―the excitement‖ e da cui ha origine 

―great art‖
267

. In TIU i sogni sono ―the literary course‖ (foglio 9) per indicare 

quanto sia essenziale l‘istruzione umanistica, ovvero quegli studi considerati 

come strumento di elevazione spirituale per l‘uomo e perciò chiamati, 

secondo un‘espressione ciceroniana, studia humanitatis
268

. Koch aggiunge un 

elemento basilare per il suo concetto di istruzione e cioè che ―ognuno insegna 

a se stesso‖, mettendo in evidenza come l‘istruzione ideale è quella che 

sollecita la presa di coscienza di sé.  Koch considera il sogno come un‘attività 

essenziale dell‘essere umano: 

Whatever you 
Experience is both ―a person out there‖ and a dream […]

269
. 

Un altro fattore per l‘acquisizione di conoscenza (così come la intende 

Koch) è l‘esperienza a contatto con la natura e gli altri e non, com‘è stata 

sempre trasmessa, principalmente con lo studio e la lettura di testi. Ancora 

una volta la poetica di Stevens in Notes Toward a Supreme Fiction permea 

quella di Koch nella scena del prologo di TIU, nelle terzine del VII canto 

della poesia, lo speaker discute della verità delle cose che risiede nella ―prima 

idea‖, intesa come la vera essenza delle cose nel loro significato originario. 

Stevens afferma che ―Perhaps/The truth depends on a walk around a lake‖, al 

fine di trasmettere l‘idea della conoscenza che avviene a contatto con la 

natura più che dallo studio di testi. Sempre nello stesso canto Stevens scrive 

che forse i momenti di innata eccellenza sono: ―As a man and a woman meet 

and love forthwith‖ individuando nell‘incontro e nel sentimento d‘amore tra 

un uomo e una donna un valore che anche Koch definisce, in Our Hearts, 

―supreme value‖. Nel prologo di TIU sono un uomo e una donna che 

attraverso il loro dialogo presentano un nuovo tipo di conoscenza. Altre 

sorprendenti similitudini tra i due testi, e ancora nello stesso canto, si 

riscontrano nell‘idea del sogno come fonte di conoscenza e la critica 
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all‘accademia: ―Perhaps there are moments of awakening […] in which/We 

more than awaken, sit on the edge of sleep/As an elevation, and behold/The 

academies like structures in a mist.‖
270

 

Ritornando al prologo di TIU, il surreale pubblico interlocutore (―The 

whole assembled multitudes of oysters and other shellfish and seafish‖) 

suggerisce una scena che si svolge sott‘acqua. Il riferimento al mare in TIU, e 

in altre poesie di Koch, è rappresentativo del mondo naturale a cui spesso fa 

riferimento. Il poeta scrive in TIU che l‘Università dovrebbe essere situata in 

riva al mare: 

[…]and everyone should study the ocean and also how he 

Feels about the ocean; he should swim in the ocean, learn the facts 

        about 

The ocean, learn how to deal with the ocean, what might be done 

With the ocean, and make paintings of the ocean and write 

Poems about the ocean. 

(foglio 22) 

L‘oceano, uno dei grandi simboli della tradizione romantica, sta per il mondo 

intero: un campo di forze fluente e mutevole da esplorare, che rappresenta 

uno di quegli elementi naturali di cui bisogna fare esperienza per giungere alla 

conoscenza. Nella poesia In Love With You il poeta esprime questa idea con 

un‘immagine di grande efficacia, in cui il rapporto stesso con la donna amata 

è un tuffo nell‘oceano: 

O what a physical effect it has on me 

To dive forever into the light blue sea 

Of your acquaintance!
  
(Koch, ―In Love With You‖, CP, p.85.) 

Il tema dell‘acqua ci riporta nuovamente alla poesia di Stevens The Comedian 

as the Letter C in cui il mare assume lo stesso significato che ha per Koch: un 

veicolo di conoscenza. Il poeta Crispin, il protagonista, intraprende un 

viaggio in mare che si rivelerà un percorso per comprendere se stesso e 

quindi: 
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[…] The sea  

Severs not only lands but also selves.  

Here was no help before reality.  

Crispin beheld and Crispin was made new. 
271

 

Il mare, simbolo della vita e del suo fluire, si ritrova nei versi di Notes 

Toward a Supreme Fiction. Nella poesia il personaggio MacCollough, che 

incarna l‘uomo qualunque, è definito come ―logos and logic […] /Incipit and 

a form to speak the word…/Beau linguist‖ che se ―Drawned in his washes‖ 

potrebbe divenire, grazie all‘onda e alla sua forza, ―a learner being […]/Of 

greater aptitude and apprehension‖
272

. Il mare è quella potenza trasformatrice 

capace di generare un linguaggio che ―with ease, /Said things it had 

laboriously spoken‖. Ritorna il concetto di Stevens che bisogna cercare nel 

contatto con la natura la vera conoscenza che rigenera persino il linguaggio. 

Francis Murphy osserva che the ―major lesson‖, nella quarta sezione di The 

Comedian as the Letter C, è che: ―nature provides for us an example of pure 

being: ‗That's better,‘ the speaker adds, ―That's worth crossing seas to 

find‖
273

. Anche per Koch il mare ha la stessa funzione trasformatrice e 

generatrice; nella poesia In Love With You scrive: 

[…]As a calm  

On the sea, where, like pigeons, 

I feel so mutated, sad, breezed, so revivified […]
274

. 

Anche Koch associa il tema del mare al linguaggio nella poesia Sleeping with 

Women, in cui il poeta presenta il Mediterraneo come ―a voice‖
275

. 

Si è definita ‗prologo‘ la prima sezione della poesia poiché possiede le 

caratteristiche tipiche del genere teatrale della tragedia greca, in cui la 

struttura introduttiva a un‘opera ha la forma di dialogo che accenna ai temi 

principali dell‘opera stessa. Infatti, come si è già indicato, il ‗prologo‘ di TIU 

è una conversazione tra un uomo e una donna, i quali introducono il tema 

principale della poesia: la proposta di un charter che promuova un nuovo tipo 

di conoscenza che il personaggio maschile vuole introdurre nel curriculum 
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universitario. Koch apporta al ‗prologo‘ della tragedia greca elementi 

innovativi: la realizzazione di versi in rima baciata AABB, e il coro formato 

da pesci, ostriche e molluschi che appaiono alla fine del prologo come 

assembled multitudes. 

L‘interesse di Koch per la letteratura e cultura greca emerge non solo 

nella struttura del ‗prologo‘ in TIU ma anche nella scelta di temi che apprezza 

o su cui, come vedremo, si esprime in maniera ironica. Nel testo Making Your 

Own Days, nella sezione dal titolo The Two Languages, il poeta fa riferimento 

al pensiero dei Greci quando si interroga su cosa sia la poesia: ―The Greeks 

thought, or at least said, that it came from the Muse‖
276

 e, in un‘altra sezione 

del libro, ―[…] a Muse, with whom poets had a special relationship‖
277

. Il 

riferimento al pensiero dei Greci, riguardo la scrittura, compare anche quando 

il poeta tratta dei long poems e dell‘aspirazione che essi nutrivano nello 

scrivere un‘opera epica. Il poeta cita Platone nelle sue riflessioni riguardo alla 

scrittura: ―Plato said that poets when they wrote were in a state close to 

insanity-possessed; they didn‘t know what they were saying and what they 

did say was beyond their ordinary power‖
278

. Koch, inoltre, si cimenta nella 

scrittura di una parodia del genere della tragedia greca dal titolo The Theatre 

at Epidauros
279

.La parodia serve al poeta per mettere in risalto l‘esagerazione 

nella trattazione di temi drammatici: ―We‘ll leave this sickening theatre 

alone/Where there is talk of nothing but family murder/And devastation, 

relatives eating each other‖. I riferimenti alla letteratura e cultura greca, 

insieme a quella latina, sono numerosi nelle sue opere, solo per citare qualche 

esempio: Pericles, Everyone is Endymion sono i titoli di due poesie che sono 

state pubblicate nella sua prima raccolta Sun Out; The Departure from Hydra 

è il titolo di una poesia in Thank You and Other Poems; il dio del mare 

Poseidon viene citato nella poesia Asunder; si fa riferimento inoltre alle isole 
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greche Lemnos, Poros e Charybdis ed infine Platone viene menzionato in On 

Beauty oltre che in TIU. 

Con i versi successivi al prologo comincia la poesia vera e propria, 

preceduta dal titolo scritto a penna e in stampatello dal poeta. La 

considerazione e la preoccupazione per chi ha debolezze fisiche e mentali è 

esplicita: ―Those afflicted with lameness/And other ailment‖, e saranno temi 

ricorrenti nell‘opera. Koch dà grande rilievo al disagio fisico e psichico in 

tutto il testo e sottolinea come le Università più rinomate americane e europee 

dovrebbero prima di tutto occuparsi di questi grandi problemi umani. Il valore 

sociale dell‘opera viene introdotto anche dalla definizione della poesia nel 

prologo: a charter che, con la sua accezione legislativa, mette in rilievo la 

necessità del manifesto come documento istituzionale. Koch vuole che la sua 

opera abbia una risonanza sociale perché ciò che mette in discussione è un 

intero sistema collettivo e educativo, come è stato evidenziato anche 

riscontrando le numerose similitudini con le idee e l‘opera di Platone La 

Repubblica. Anche l‘associazione con l‘opera The Comedian and the Letter C 

di Stevens pone in evidenza la stessa volontà di indicare la necessità 

dell‘esperienza di un percorso personale, non ―indottrinato‖ per poter 

diventare consapevoli di se stessi e della realtà che ci circonda, e anche la 

critica nei riguardi del concetto di un tipo di poesia sistematizzata. Il fatto di 

aver trovato tra i manoscritti di Koch una copia della poesia The Comedian as 

the Letter C, analizzata e ricca di annotazioni con matite rosse e blu o penne e 

matite nere, come non si è riscontrato per nessun‘altra opera, ha fatto 

insorgere una serie di riflessioni e permesso di intravedere inaspettate 

similitudini nell‘intento, nella funzione e nei temi tra la poesia di Stevens e 

TIU. Le annotazioni di Koch alla poesia di Stevens, quelle che è stato possible 

decifrare, mettono in evidenza le caratteristiche che il poeta apprezza della 

poetica di Stevens. Sottolinea l‘uso della parola ―preceptor‖ e accanto scrive 
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nice word; vicino alla frase ―a man is hopeless‖ annota irony; ―beautiful 

bareness as yet unseen‖: elementarism, new poetry; ―the one integrity for him, 

the one/Discovery still possible to make,/ to which all poems were incident, 

unless/That prose should wear a poem‘s guise at last‖: prose-reality; Koch 

disegna un cuore e scrive language per la frase: ―Performed is verd 

apparel/and the peach/When its black branches came to bud, belle day‖; 

―Crispin dwelt in the land of dwelling there/Slid from his continent by slow 

recess/To things within his actual eye‖: he becomes slave of reality; 

―tittivating‖: funny words. 

In The Comedian as the Letter C il poeta, Crispin, intraprende un 

viaggio che è anche una riflessione sulla funzione della propria arte, 

considerata ―an everyday affair characterized by plain speech‖
280

 e che 

Stevens afferma, usando le parole di Henry James, in The Necessary Angel: 

―makes life, makes interest, makes importance […] and I know of no 

substitute whatever for the force and beauty of its process‖
281

. Si ricorda che 

anche in TIU Koch definisce la poesia ―ALL‖, per la caratteristica di poter 

comprendere e considerare ogni cosa.  

Da un‘attenta comparazione dei due testi emerge inoltre che entrambi i 

poeti si interrogano sul senso della vita, come da tradizione romantica e cioè 

un‘indagine filosofica sul mondo e sull‘essere, sollecitando l‘insorgere di 

dubbi. In The Comedian as the Letter C si legge tra i primi versi:  

Crispin at sea 

Create, in his day, a touch of doubt. 

In TIU sono tante le perplessità che Koch solleva sul ruolo 

dell‘Università, degli insegnanti, su come risolvere i problemi fisici e psichici 

dell‘essere umano, su temi filosofici tra cui, ad esempio, la dicotomia tra bene 

e male. Si può affermare che l‘intera poesia metta in discussione una serie di 

certezze. La volontà di entrambi i poeti è quella di riportare ogni cosa al 
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significato primordiale, all‘ ―idea‖ di cui discutono Koch in TIU e Stevens in 

Notes Toward a Supreme Fiction. La poesia The Comedian as the Letter C è 

stata decritta da Joseph Riddel come un‘opera che ―demands a return to 

innocence, a beginning over […] And where best begin but with the old 

language (making the world new in words which, use in a new way, are 

renewed) and with new eyes (personae like […] Crispin, the parody of 

innocence, who ends by accepting the world outside Eden?)
282

. Anche Koch 

con TIU, vuole creare una poesia nuova nei contenuti e nel linguaggio. Si 

scopre quanto la sua poetica sia pervasa dagli stessi ideali e intenti di Stevens 

analizzando l‘opera Notes Toward a Supreme Fiction. L‘opera di Stevens 

comincia con un‘esortazione a ―vedere l‘idea‖, rivolta a un efebo. Gli efebi 

nell‘antica Grecia erano ―i giovani di 18 anni che venivano iscritti nelle liste 

di leva e dopo aver ricevuto […] un‘educazione militare, letteraria e musicale, 

prestavano servizio nella difesa delle frontiere per un anno o due, […] per poi 

riprendere il posto con gli altri‖
283

. L‘efebo rappresenta l‘ingenuità dell‘essere 

umano ancora non contaminato dalle costruzioni mentali che l‘uomo negli 

anni ha costruito con il suo raziocinio. L‘efebo viene educato alla letteratura, 

alla musica, alle scienze umane, le materie che permettono di accedere alla 

conoscenza spirituale delle cose, alla loro essenza originaria,  come spiega 

Koch in TIU: 

Science teaches us good new useful things 

But they are nothing without what is (humorously) referred to 

    As the ―Humanities,‖ (Fogli 7-8) 

L‘efebo è Crispin, è la figura del poeta proposta da Koch, è 

l‘insegnante/educatore, una guida che, attraverso l‘invito a fare esperienza del 

mondo naturale, giunge alla conoscenza della verità. La natura è un elemento 

significativo in TIU e in Notes Toward a Supreme Fiction si può rilevare la 

spiegazione: 
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The first idea was not our own. Adam 

In Eden was the father of Descartes 

And Eve made air the mirror of herself. 

[…] 

But the very first idea was not to shape the clouds 

In imitation. The clouds preceed us 

 

There was a muddy centre before we breathe 

[…] 

From this the poem springs: that we live in a place  

That is not our own […] 

 

We are the mimics. Clouds are the pedagogues[…]
284

. 

Stevens scrive, in una lettera al suo editore Church, che quando qualcuno 

gli chiese cosa intendesse dire con ―a thinker of the first idea‖ lui lo aveva 

spiegato con la metafora del dipinto a cui si scrostano gli strati di vernice e di 

sporco che, generazione dopo generazione, si sono accumulati. Solo allora, 

spiega Stevens, lo si vedrà nella prima idea. Se si pensa al mondo senza il 

lustro e lo sporco, allora si diventerà i pensatori della prima idea poichè sono 

proprio questi elementi ad offuscare i loro pensieri
285

. La personificazione 

delle nuvole come pedagoghe, ci riporta invece al concetto di entrambi i poeti 

della natura come la vera educatrice per l‘essere umano. 

Scrive Stevens, in un‘altra lettera a Church, che il primo passo verso una 

finzione suprema dovrà essere quello di liberarsi di ogni finzione già 

esistente, in cui per finzione suprema si intende la poesia che Stevens 

propone
286

. La finzione già esistente è la realtà trasformata dal raziocinio 

dell‘uomo, ecco perché l‘autore esorta l‘efebo a diventare: ―an ignorant man 

again/And see the sun again with an ignorant eye/And see it clearly in the idea 

of it‖
287

. 

Anche la struttura di TIU e Notes Toward a Supreme Fiction è simile. 

Stevens le chiama Notes, appunti e dunque nulla di completo, finito, e Koch 

in TIU mette in atto un dialogo con se stesso e con il lettore, nell‘intero testo, 

realizzando l‘idea dell‘opera come processo che rappresenta il vivere. Nasce 
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allora l‘ipotesi che l‘ultimo paragrafo non conclusivo di TIU voglia 

volutamente rappresentare un‘opera incompiuta alla maniera di Stevens. Le 

due opere raffigurano un cammino destrutturante di ciò che è sistematico e 

acquisito, sono un‘opera nel suo divenire: l‘open poem, che mette in 

discussione un sistema sempre con lo stesso intento di riportare le cose al loro 

valore essenziale. Secondo Stevens la poesia ci riconduce alla prima idea: 

―The poem refreshes life so that we share,/For a moment, the first 

idea…/[…]/From that every-early candor […]‖
 288

. Il mare, sia per Koch che 

per Stevens, è un elemento naturale a cui rivolgersi per ritrovare l‘essenza 

delle cose, è una potenza che trasforma e rappresenta nelle poesie di entrambi 

quel flusso, movimento continuo e rigenerante, reso linguisticamente con lo 

stream of consciousness, che è proprio del vivere. Il potere rigenerante, 

vivificatore del mare è espresso nella poesia di Koch Fresh Air: ―Hello sea, 

good morning, sea! Hello clarity and excitement‖. Il mare è salutato da Koch 

con i sostantivi chiarezza ed entusiasmo per indicare le emozioni rivitalizzanti 

che egli prova a contatto con la natura. Scondo Koch la chiarezza è un valore 

fondamentale, egli scrive i manuali di arte poetica proprio con l‘intento di 

‗chiarire‘ cosa sia la poesia.  In The Comedian as the Letter C è Crispin a 

subire l‘azione rigeneratrice del mare: ―He was a man made vivid by the sea‖.  

Un‘altra sorprendente analogia tra le due opere è nella definizione del 

poeta come un pedagogo. Stevens descrive Crispin in The Comedian as the 

Letter C: ―[…] this nincompated pedagogue‖ mentre Koch offre numerose 

osservazioni sulla figura dell‘insegnante come pedagogo e assume lui stesso 

questo ruolo nella nuova didattica che propone nei laboratori di poesia che 

conduce.  

Crispin è poi anche definito ―A clown but an inspiring clown‖ e viene in 

mente una caratteristica predominante della poesia e della personalità di 

Koch, di cui si è ampiamente discusso in questo studio: la comicità come 
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leggerezza. Anche in questo caso i due poeti hanno la stessa visione del poeta 

che ha integrato il senso di ilarità per contrapporsi al poeta ―solemn‖ e 

―serious‖. 

Ritornando a TIU e al tema dell‘Università Koch afferma: ―It is 

an/Institutionalization of the best that we know, somewhat/Spottily staffed 

and with a somewhat unfairly chosen/group of recipients/taking place in an 

environment that leads to nervous crack-ups‖ (TIU, foglio 15). L‘ideale di 

libertà di Koch dipende dal sé: ―freedom is good, and the/University even the 

best, cannot teach everyone.‖ Per Koch l‘Università liberale in America è 

ancora un‘utopia, il Paese non è ancora pronto per tali scelte. Alcuni versi in 

Some General Instructions289 registrano le difficoltà vissute dalle donne per 

affermare una sempre maggiore libertà d‘espressione e di scelta: 

[…] The women are only coming now 

To a new kind of prominence in America, where Liberation 

Is their byword.
290

 

Ma il poeta è ancora più esplicito quando scrive: 

―This is America! This is the Capitalist country 

Where witness write on the trees 

And black meets white 

In a catapult, blast, and explosion […]‖
291

. 

Da questi ultimi versi emerge un pensiero negativo nei confronti della società 

americana, anche se il titolo della poesia The Interpretation of Dreams rende 

il messaggio ambiguo. Ci si chiede allora se ciò che si dice nella poesia sia un 

pensiero reale o un sogno che va interpretato. L‘America è definita un paese 

capitalista, e l‘immagine del Nero che con il Bianco ‗esplodono‘ (blast) 

evidenzia la difficoltà della società americana a far convivere etnie diverse. Si 

può dare una risposta per quanto riguarda la posizione del poeta rispetto alla 

critica della società americana se si analizza il contenuto di altre sue poesie: 

Our Hearts e Variations at Home and Abroad. In Our Hearts con la metafora 

dei cuori che dovrebbero battere (beat) all‘ascolto della canzone ―Love‖ 
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suonata dall‘orchestra di Cho Fu, il poeta vuole ricordare al suo lettore che i 

sentimenti sono universali. Nei versi successivi si impara che la differenza tra 

gli uomini è nella coscienza di ognuno di noi e si forma secondo fattori 

famigliari e sociali distinti con i quali si viene a contatto: 

[…] The difference is not in our hearing 

Which is also almost always the same. The difference must be really 

Then in our consciousness, which they say is variegated.
292

 

La poesia Variation at Home and Abroad rivela la posizione del poeta a 

favore di una società multirazziale e integrata fondata sul comune ‗sentire‘: 

These three Italian boys aged about twenty gesturing and talking 

And laughing after they get off the train 

Seem fifty percent Italian and the rest percent just plain 

Human race.
293

 

La diversità non è, tuttavia, solo difficoltà: è anche il comfort che si realizza 

quando si riconosce che comunque il senso di appartenenza aiuta a colmare 

quello di solitudine: ―we are not alone/ In the universe […]‖
294

. 

La figura del poeta è, inoltre, rintracciabile nel ―witness‖ citato in The 

Interpretation of Dreams, che osserva dall‘alto, si erge, si distanzia dai 

comportamenti che contraddistinguono l‘America capitalista.  Si riscontra nel 

witness la figura del poeta perché Koch ne aveva dato una definizione simile 

in TIU:  

And meanwhile I, in my aerie, or my big floundering tree 

High above the village will go flapping on in the wind, 

Sometimes swooping down to give bread to a beggar, then 

Once again stretching my twenty-five-mile-widewings 

And voyaging to far places and writing poems about how everything 

     is supposed to be. (foglio 16) 

Koch rappresenta il poeta così come lo intende Stevens e che si realizza con il 

personaggio Crispin in The Comedian as the Letter C: ―A Wordsworthian 

"hermit", "pure and capable", his poetry is to be a less grandiose thing than he 

envisioned, less in the subjunctive than in the indicative mood […] a "con- 

tented" realist, "humble" and attached to the present‖
295

. 
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Nel secondo foglio appare il tema della bontà come qualità dell‘essere 

umano innata che deve essere coltivata grazie alla generosità. Koch scrive che 

le persone sono fondamentalmente buone e se si aiutano a nutrirsi lo saranno 

sicuramente. Contrasta così una teoria che il poeta dice di conoscere, ma non 

cita, per cui le persone non sono buone. L‘autore usa l‘avverbio perhaps 

dando inizio al primo di una serie di dubbi che solleciterà con la sua poesia. Il 

dubbio in questione riguarda quali veramente siano le priorità dell‘istituzione 

universitaria: se occuparsi di una persona affamata o dell‘insegnamento di 

accurate interpretazioni (―deep interpretation‖) di autori come Cervantes, 

Joyce e Proust. Koch cancella la frase, forse perché preoccupato di citare 

autori con nome e cognome (nel foglio successivo elimina ―a Fascist myself‖, 

per non essere troppo esplicito). Il poeta pensa che, davanti a una persona 

affamata, ci si renderebbe subito conto di cosa sia più importante. Egli 

denuncia i tanti che, nelle Università, non conoscono i problemi del mondo. 

L‘obiettivo del charter è permettere a questi di rendersene conto. 

Un altro tema che appare nel secondo foglio è quello dell‘oppressione 

che riguarda ―bad people and bad systems‖. L‘attenzione del poeta si rivolge 

a una delle questioni filosofiche dibattute da sempre e che egli riprende: il 

male contrapposto al bene. Le Università dovrebbero trovare il modo di  

risolvere il problema (―eliminate that‖). L‘altra grande causa di oppressione è 

la psiche ―bruised‖, ―distorted‖ and ―diseased‖ dal modo in cui le persone 

vengono educate. Il poeta usa i tre aggettivi per mettere in evidenza le 

conseguenze di tale ‗cattiva‘ educazione. ―Bruised‖ indica: ―to hurt 

(someone's confidence, feelings) through speech or actions‖; ―distorted‖: ―to 

change (something) so that it is no longer true or accurate‖ e ―diseased‖: ―an 

illness that affects a person, animal, or plant: a condition that prevents the 

body or mind from working normally‖
296

. L‘uso dei tre aggettivi con 
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accezioni così negative serve a Koch per sottolineare quanto siano gravi tali 

fattori per lo sviluppo ―sano‖ dell‘essere umano.  

Nei versi che seguono, il poeta presenta la possibilità per i professori 

universitari di ―train parents to bring up their children‖. E‘ il primo accenno 

all‘insegnante come figura di pedagogo allo stesso modo in cui lo 

intendevano anche Stevens e Platone. Il poeta introduce la frase con ―My 

God‖, un tipo di invocazione che induce a fare una riflessione anche sul tema 

della religione nella poetica di Koch. Accenna a quest‘ultimo tema tre volte in 

TIU, nei fogli 15, 16 e 19, mentre il riferimento a Dio compare quattro volte 

nel testo. Dio è invocato anche nel foglio 17: ―my God are you wrong!‖, 

anche se in questo caso viene messo in discussione il suo ruolo di Essere 

supremo, concepito come perfettissimo, eterno, creatore e ordinatore 

dell‘universo. A pagina 13 è il ―Good God‖ al quale il poeta chiede a chi ci si 

debba rivolgere per capire quali siano i problemi più importanti da risolvere 

nel voler realizzare l‘Università ideale. A pagina 16, invece, compare l‘uso di 

―god‖ associato a un tipo di poeti che il poeta definisce ―damned egotist‖ e 

che gli serve a sottolineare il senso di superiorità di questo tipo di poeti da cui 

si distingue facendo precedere alla frase ―we don‘t need‖. Già si conosce la 

sua idea riguardo a un certo tipo di poesia solemn and pompous di cui si è 

discusso in maniera approfondita nel primo capitolo.  

Una prima contraddizione emerge nei versi in cui Koch sta spiegando 

che con la sua poesia ha provato a indicare come le cose dovrebbero essere e 

una voce, improvvisamente, interviene. La voce afferma che quanto appena 

detto non è vero: il poeta mira solo alla scrittura di grandi opere e ad essere 

considerato egli stesso great. Forse la voce che interviene rappresenta una 

contraddizione che il poeta vive.  

Dall‘analisi dei versi in cui il poeta si riferisce a Dio sembra emergere un 

rapporto conflittuale con questa figura: infatti a volte lo prega di essergli 
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d‘aiuto, a volte lo accusa di sbagliarsi. Nell‘attribuire a Dio un errore il poeta 

lo considera un uomo e non un Essere onnipotente. 

Il riferimento alla religione in TIU consiste in tre brevi frammenti la cui 

analisi può rendere chiaro il rapporto di Koch con l‘aspetto che riguarda i 

sentimenti e i valori dell‘essere umano. Nel foglio 15 la religione è descritta 

come risorsa che diffonde lo stimolo giusto per sollecitare le idee: 

Since the human being is fertile soil, you just have to scatter 

         remarks 

And a person gets ideas. Religion did a fairly good job[…]  

(foglio 15) 

Ma, subito dopo, Koch aggiunge che la religione, forse, ha commesso anche 

degli errori: 

Who knows what to compare it with? Perhaps, and this seems 

Equally likely, it did a horrible job—let us say then, 

    Religion did xxx a job 

Before it died out […](foglio 16) 

Dunque la religione, secondo il poeta, agendo con le sue credenze, sentimenti 

e riti che a volte sono risultati ―good‖, a volte ―horrible‖, è stata comunque 

utile per l‘uomo. Questa affermazione riporta l‘idea di Koch riguardo al bene 

e al male insito in ogni cosa e che si esprime negli esseri umani attraverso le 

loro contraddizioni e imperfezioni. Koch contrappone la religione allo studio 

accademico che, inducendo a cercare la perfezione, rende critici, intendendo 

l‘accezione del termine di colui che con il suo atteggiamento opera: ―un 

esame severo e non sempre spassionato né benevolo di persone e 

comportamenti‖
297

. 

Why does the university make one so critical? […] 

  […]It makes  

  One critical because it proposes perfection as an actual 

       possibility; (foglio 19) 

Secondo Koch il ricercare la perfezione è un errore, ed è questa una delle 

principali critiche all‘accademia, in quanto allontana da quell‘atteggiamento 
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comprensivo, come invece insegna la religione, anche delle difficoltà umane 

o, come li definisce Koch, dei problems. Proprio questo Koch vuole fare con 

il suo charter: rendere consapevoli di cosa realmente sia l‘istruzione. Non è 

certo lo studio complicato delle Università più prestigiose, anche se il poeta 

sostiene di non avere alcuna volontà di ―attack that/ Kind of study at all‖.  

Koch ritorna sul tema dell‘oppressione nei successivi versi: ―poverty, 

oppression and pain in/Peru/And Ecuador‖. In questo modo il poeta introduce 

un altro esempio di oppressione: quella causata da un leader di una grande 

fabbrica con sedi in molte parti del mondo. L‘oppressore in questione ha un 

fratello che studia astronomia ed è importante annotarlo quì. Il poeta si chiede 

perché debba esistere un uomo che infligge sofferenza alle persone, ma poi si 

pente e cancella la frase ―should such a man be allowed to exist?‖. Con questa 

cancellatura egli esprime un ripensamento nel mostrarsi così spietato, 

negando a un altro la possibilità di esistere, forse perché, pur non essendo 

d‘accordo con certi comportamenti, Koch non vuole essere come quei critici, 

a cui si è accennato, che disapprova per la mancanza di compassione.  

Un‘interessante contrapposizione tra il bene, come condizione vissuta 

nell‘Eden dal primo uomo e dalla prima donna e il male terreno, come perdita 

di quella idealità, emerge dai versi in cui il poeta cita il serpente. Questo è 

descritto come un animale che provoca morte, ma che serve ecologically; e 

definisce, invece, il vero monster ―the human wolf‖ generato da ―improperly 

loving parents, not/Like the snails‖. Tutto questo è chiaro per quelli che Koch 

definisce i ―viewers‖, ripresentando il tema di chi ha raggiunto la visione 

dell‘essenza reale delle cose e dunque della verità. Il poeta afferma che 

costoro sanno che è absurd che ―Joseph‖ studi le stelle e che ―Job‖ diventi 

una persona malvagia. I fratelli, il governatore e l‘astronomo, che prima erano 

solo definiti come tali ora hanno un nome, ―Joseph‖ e ―Job‖, e la scelta è 

tutt‘altro che casuale poiché rappresentano due personaggi biblici che 
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raffigurano il conflitto tra il bene e il male. La Bibbia presenta Joseph, il 

penultimo di dodici figli di Giacobbe (padre dell‘Ebraismo), come il 

prediletto. Questa preferenza causa la gelosia dei fratelli che decidono di 

venderlo a dei mercanti che lo porteranno con loro in Egitto mentre fanno 

credere al padre che sia morto. In Egitto Giacobbe diventa il visir del faraone 

per la sua capacità di interpretare i sogni. Job è invece un patriarca ebreo e 

raffigura l‘immagine del giusto che deve scontare l‘effetto delle azioni 

malvage commesse dai propri padri. Job è Adamo fatto uomo che ha tradito 

Dio e che ha perso la visione reale delle cose, le idee. Il poeta, 

contrapponendo le due figure bibliche, vuole rappresentare la differenza tra 

due tipi di essere umano: l‘uno che guarda alla natura, le stelle, e riesce a 

vedere la realtà anche attraverso l‘interpretazione dei sogni e l‘altro che 

invece pensa ad accumulare ricchezze, non curandosi del male inferto ai suoi 

simili pur di raggiungere i propri obiettivi. Il poeta con la poesia TIU esprime 

la necessità che quest‘ultimo tipo di uomo diventi cosciente, attraverso 

l‘Università ideale, delle conseguenze del proprio modo di agire: 

 The university should somehow have courses adapted to people 

   Knowing what they are doing to each other. (foglio 4) 

Nel IV canto della prima Nota di Notes Toward a Supreme Fiction, "It must 

be astract‖, riscontriamo la stessa idea dell‘uomo che, perdendo il contatto 

con la natura, non può ―vedere‖ la realtà. Stevens scrive che la prima idea non 

fu la nostra ma quella nata dal contatto dell‘uomo con la natura, riferendosi ad 

Adamo ed Eva: ―there was a myth before the myth began, /venerable and 

articulate and complete‖
298

. Secondo Stevens Adamo fu il padre di Descartes 

e spiega, nella lettera 433 indirizzata al poeta Hi Simons
299

, che il filosofo 

francese rappresenta la ragione imposta dall‘uomo che si ritrova nella scelta 

fatta da Adamo. L‘uso della ragione, a discapito della sfera emotiva, per 

conseguire scopi solo personali e materiali, induce l‘uomo a distaccarsi 



Cristina Chetry - Dottorato di Ricerca in Studi Euro-Americani, ciclo XXV Kenneth Koch 

 

131 
 

dall‘armonia prodotta dal contatto con la propria parte spirituale che in 

entrambe le poesie sono rappresentate dal mondo naturale e originario. 

Stevens afferma che proprio dal mondo originario ―the poem springs‖. 

Ancora una volta i poeti sono accomunati dallo stesso pensiero: la poesia 

come veicolo di conoscenza della realtà che l‘uomo votato alla natura può 

intendere. La comprensione è rappresentata dall‘arte poetica, secondo Koch, e 

può diventare essa stessa Università, quella ideale, come egli ha espresso con 

la metafora usata nella variante del foglio 12: ―Because poetry takes 

everything into account. Still, why not oceanography as well?‖. Il poeta 

propone la poesia insieme allo studio della natura, citando l‘oceanografia, per 

istruire uomini che sappiano vedere la realtà. 

Il tema delle contraddizioni, come condizione umana inevitabile, emerge 

dal contenuto e dalla struttura dei versi dei fogli dal 10 al 20, per cui ad 

affermazioni dubbie si susseguono altre certe e risolutive (fogli dal 10 al 18). 

Koch dichiara espressamente nei versi alla fine della seconda sezione e 

all‘inizio della terza:  

And if I could really resolve this whole problem, I would 

Do it, but perhaps there is no problem, just a 

Contending play of impulses contradictory and in excess; 

(foglio 18) 

La prima contraddizione appare nell‘affermazione che riguarda l‘accettazione 

dell‘Università da lui prima aspramente criticata per l‘incapacità, da parte dei 

docenti e come istituzione, di focalizzarsi sulle reali necessità di cui uno 

studente ha bisogno:  

[…]to realize that this university 

On the other hand, that may be the only way 

For the university to be,[…] (fogli 9-10) 

Ciò accade perché nessuno può sapere, secondo Koch, quale sia una scelta 

definitivamente giusta visto che la vita è un processo per cui ogni cosa cambia 
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continuamente e quello che una volta si pensa sia adeguato non lo è più in un 

altro momento:  

 […] for who can decide in advance 

 What is right, when time is constantly changing things[…] 

 (foglio 10) 

Il tempo citato nei versi rappresenta lo scorrere della vita con le sue 

dinamiche in continua evoluzione che apportano cambiamenti e il now, dei 

versi successivi, indica proprio il concetto appena espresso per cui 

l‘Università segue una programmazione che ‗ora‘, secondo Koch, risulta non 

adeguata ed ecco perchè il suo operare è imperfetto: 

[…]the university now does something 

In its imperfect way […] (foglio 12) 

Continuando, con lo stesso tono pacato, il poeta spiega che:  

[…]the quality of instruction 

might be improved, 

Though it is SOMETIMES not bad now. 

Allora, visto che nessuno può conoscere anticipatamente i problemi più 

importanti da valutare e considerare, Koch si chiede come possa differenziarsi 

l‘Università ideale, che lui stesso vuole promuovere, da quella attuale: 

[…] Who knows what problems 

Have to be solved first, to make the ideal university? Perhaps 

It is all just a big laugh and institutions are hopeless[…]. 

(foglio 12) 

L‘accettazione di Koch dell‘Università così com‘è indica la propensione del 

poeta ad accettare la condizione umana, gli aspetti negativi e positivi di ogni 

cosa esistente:  

Anyway. I like the university, even as it is, because 

It enables me to pay for my life and have time to write poetry 

And it also it enables me to teach, which I find 

To be one of the most enjoyable activities in life. 

(foglio 13) 

Il poeta rivela ciò che induce alcuni professori e governatori ad assumere 

atteggiamenti di superiorità: 
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For Once you begin to believe that something is everything, or 

can be […](foglio 17) 

e segue affermando che è un errore pensare che qualcosa sia il tutto perché: 

In this, the most beautiful paradise, the world, and the  

Most horrifying hell, we are all wrong!  

La verità è nel riconoscimento della dualità insita in ogni cosa esistente, il 

bene e il male, e che il poeta evidenzia come il Paradiso e l‘Inferno della vita 

terrena.  

Koch spiega che la persona che insegue la perfezione, un ideale 

irraggiungibile che non tiene conto della realtà, è quella che si sente 

‗superiore‘: 

     […]Now, though 

You are superior to all that, blah blah, etc.  Or you are 

    ―grateful‖ 

To the alma mater, there is nothing wrong with that. It makes 

One critical because it proposes perfection as an actual 

       possibility;(foglio 19) 

La seconda sezione si conclude nel foglio 18 con l‘osservazione che 

ancora una volta include una contraddizione: secondo Koch l‘essere umano fa 

del suo meglio ma poi afferma di non credere a quanto appena detto, che la 

verità è un‘altra (che non spiega) e saluta il lettore con Farewell!. Il poeta 

sembra lasciare così la questione in sospeso che invece riprende nel foglio 19, 

da cui inizia la terza sezione, con la medesima frase sul sentimento di 

contraddizione: 

Contending play of impulses contradictory and in excess. 

Dunque forse è questa la ragione: che l‘essere umano è sempre in conflitto 

con se stesso, in una lotta interiore tra impulsi di diversa natura, per cui alcune 

volte fa del suo meglio e altre volte non ci riesce. 

Nella terza sezione ritorna il tema della perfezione con una spiegazione 

del perché alcuni professori sono ‗obbligati‘ a conseguirla:  

In doing so, it is obliged to get closer to that 
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Possibility constantly or else be destroyed by its students 

Who are in the throes of the fires of post-puberty, […](foglio 19). 

Koch riserva uno spazio importante ai giovani e al loro desiderio di 

conoscenza introducendo, nel quinto foglio, un concetto che stravolge quello 

dell‘accademia fino ad allora concepita, ovvero: 

[…]But many 

  scientific and mathematical 

Discoveries of the greatest importance are made by boys of 

     sixteen 

And younger, not at the university. (foglio 5) 

Sono le nuove generazioni che possono realizzare il cambiamento utile per 

l‘Università ideale promulgata da Koch. Già in Fresh Air Koch anticipa 

questo concetto quando uomini dai capelli neri, biondi e rossi, a rappresentare 

l‘età giovane, insorgono contro un certo tipo di atteggiamento e di poetica, 

durante un incontro che ha luogo alla Poem Society. In questa definizione, che 

è una creazione di Koch, l‘uso di society affiancato al termine poem esprime, 

ancora una volta, l‘idea di un sistema
300

 ormai desueto per chi è giovane e 

desideroso di apportare la propria visione di una nuova poetica. In Fresh Air il 

giovane dai capelli neri si alza e dice: ―You make me sick with all your talk 

about restraint and mature talent!‖. Si comprende chi siano gli interlocutori 

dalla frase successiva: ―And all the professors left the room to go back to their 

duty‖. Nella stessa pagina appare anche la critica a quei giovani poeti che, 

―trembling in publishing houses and universities,/Above all they are 

trembling in universities‖, trattano nei loro poemi di ―innocuous (to whom?) 

poems about maple trees and their children,/Sometimes they brave a subject 

like the Villa d‘Este or a lighthouse in Rhode Island […]/‖. La frase che segue 

spiega qual è l‘errore che commettono: la ricerca della perfezione, tema 

appena evidenziato in TIU: ―Oh what worms they are! they wish to perfect 

their form.‖ Koch sta mettendo in scena quello che vorrebbe succedesse: 

l‘insurrezione dei giovani poeti, magari gli studenti dei suoi laboratori, per 
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promuovere le nuove idee poetiche: ―And together they sang the new poem of 

the twentieth century/Which, though influenced by Mallarmé, Shelley, Byron, 

and Whitman,/Plus a million other poem/is still entirely original.‖ Idee che 

comprendono la sperimentazione di una poesia open che si ispira anche alla 

pittura: ―Haven‘t you ever looked out the window at a painting by Matisse 

[…]?‖. Anche in TIU, nel foglio che si sta analizzando, è scritto: ―And poems 

are written/painting painted/concerti scritti/Non all‘università but elsewhere‖. 

Koch si chiede cosa sia l‘Università e che cosa abbia generato quella 

americana: ―Philosophers you can/ forget about. Certainly some 

engineers./Well-educated citizens. That‘s not bad. At all. But/The university 

can do more./Just in regard to information[…]‖. Quì il poeta introduce l‘idea 

di quel tipo di informazione che Harvard non gli ha fornito durante gli studi. 

Egli critica, ad esempio, il fatto di essersi laureato senza conoscere nulla 

dell‘Africa, che per lui significa nature, vista la variante che aggiunge a penna 

sopra la parola:                                 nature 

―And graduated without knowing one single thing about Africa‖. 

(foglio 6) 

Inoltre il poeta afferma di non aver appreso nulla sul giardinaggio. Il 

desiderio di conoscere l‘Africa e il giardinaggio ci riporta ancora 

all‘importanza del contatto con la natura. Il poeta critica l‘Università 

Americana perchè è ―a place where one can ‗get away‘ from life, and study‖, 

anche se ammette che lo studio ha bisogno di ―[…] parts […] where one can 

be absolutely quiet, undisturbed, alone‖. Il poeta è convinto che se 

l‘Università fosse ―flexible‖ e ―expansive‖ sarebbe totalmente integrata con la 

vita.  

Nella seconda variante dello stesso foglio, aggiunta dopo la frase ―You 

can‘t learn everything at the university‖, Koch continua a non voler screditare 

del tutto l‘Università attuale: ―but still/life would be fairly useless after 
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graduating, just putting into practice/what you had learned. Well, not useless, 

but a little dull‖. La variante ha un‘aggiunta dopo ―but still‖ che viene 

trascritta nella parte opposta del foglio, dopo circa tredici versi. Lo 

spostamento viene segnalato con una freccia al disotto della quale compaiono 

altri segni ad indicare un ulteriore spostamento più giù nel testo. Koch dà 

un‘opinione equilibrata sull‘Università, non si tratta di critica distruttiva 

quando dice che: ―It is not so bad, compared with what they might be 

doing,/But it could be improved‖.  

Sempre nella terza sezione Koch introduce, per la realizzazione della sua 

Università ideale, alcune proposte paradossali insieme ad altre che invece 

anticipano l‘attuazione di un‘Università moderna che attualmente si può 

riconoscere in molti Atenei. Le prime proposte paradossali sono quelle di 

avere all‘interno dell‘Università uno zoo privato per studiare gli animali e 

Virgilio che insegni giardinaggio. Nell‘Università ideale è possibile anche 

l‘accesso a wild animals solo ―under close supervision‖. Le lezioni 

dovrebbero comprendere: un‘ora al giorno di ―constructive work for the 

world‖ ovvero: gli studenti devono prendersi cura dei malnutriti perché è 

importante (good) per lo studente, sia fisicamente che psicologicamente, 

occuparsi di queste persone. Secondo Koch le lezioni: 

[…] should be 

―On a rotating basis,‖ like a repertory theatre XXX’s plays. 

(foglio 21). 

Tra le proposte, invece, che anticipano i programmi delle moderne Università 

ci sono esercitazioni pratiche: tre ore alla settimana devono essere dedicate 

all‘apprendistato di: 

[…] sometrade—such as as carpentry, electr toy- 

     making, electrical repair, or boat building.(foglio 21) 

mentre: 

[…] Building stone 

Houses and training dogs may be kept for post-graduate years. 
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(foglio 23)                       

Nel foglio 22 ci sono anche le lezioni di poesia condotte con il suo metodo di 

insegnamento: 

                                          […]People 

              Should write 

Poetry and stories and translate each other’s works. 

Every week there should be a play 

Written by xxx a group of students about another group 

And so on and so forth. (foglio 22) 

I versi successivi introducono un tema che sembra anticipare il moderno 

programma Erasmus, per di più obbligatorio: 

[…] Students should be forced 

   to travel 

For at least one month a year. Groups should travel together 

And individuals should travel alone. No matter how expensive or 

Difficult this is, it should be done. 

Il poeta sottolinea, poi, l‘importanza dell‘uso delle lingue, tema di discussione 

attuale, per poter accedere al mondo del lavoro:  

[…] Everyone should know 

Two languages. Three would be better. 

Interessante in questa sezione è la definizione delle regole: 

[…] Rules are like beds 

Which need to be constantly changed, […](foglio 21) 

Koch associa le regole ai letti nella sua ottica di trasformare ciò che è 

convenzionale in qualcosa che si realizzi quotidianamente, come il rifare un 

letto, tenendo conto e rispettando la diversità: 

[…] when there are  

Different people in them and otherwise. 

Nell‘Università ideale dunque: 

[…] As for the university’s 

Rules one must make them and unmake them. 

Le regole dell‘Università ideale sono paradossali al fine di ridicolizzare la 

rigidità di quelle applicate all‘epoca: 
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 […] Students should not bring mice 

  To school for the buildings might become infested with 

  Them. Protest from the ―Mice Protectorate‖.(foglio 21) 

L‘Università situata vicino all‘oceano, strutturata nelle suddette attività, 

considera finalmente l‘essere umano anche nei suoi limiti e difficoltà, 

restituendogli dignità. E‘ per questo che Koch scrive: 

[…] That will be a Renaissance school!(Foglio 22) 

Con il termine Renaissance Koch riassume l‘intento dell‘intera opera, ovvero 

promuovere il ritorno alle origini attraverso l‘esempio degli antichi Greci e 

Latini, come richiamo al naturale contro ogni corruzione morale e politica. 

Pregio, infatti, dei classici è la fedeltà al reale e all‘umano: gli antichi hanno 

saputo tradurre in modo esemplare la natura, nel senso che hanno saputo 

individuare l‘essenziale ed esprimerlo. In TIU si evidenzia l‘importanza degli 

studi umanistici, proprio come era successo durante il Rinascimento, per 

l‘elevazione spirituale dell‘uomo. Attraverso il termine Renaissance Koch 

vuole enfatizzare la necessità di una riforma delle istituzioni quali l‘Università 

e la scuola, avvenuta durante la metà del quattordicesimo secolo e 

contraddistinta dal rifiorire delle lettere e delle arti, della scienza e in genere 

di tutta la cultura, della vita civile e l‘insorgere di una concezione filosofica 

ed etica più immanente. Mediante la sua poetica Koch sarà artefice di un 

rinnovamento culturale promuovendo i workshops di poesia nelle scuole, le 

lezioni universitarie sulla scrittura di poesia alla Columbia e alla New School, 

i programmi e la conduzione non convenzionale e producendo opere dal 

carattere sperimentale e di critica poetica. Come il Rinascimento è stato una 

rivoluzione che ha aperto la via alla civiltà moderna, quale epoca di 

illuminazione progressiva in antitesi con le tenebre medievali, Koch annuncia 

in Fresh Air, la sua rivoluzione contro il ―rigore che infetta le menti‖ 

proponendo nella sua prima lezione l‘attenzione alla persona, al pensare e al 
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sentire di ognuno più che alla convenzionale lezione nozionistica: ―My first 

lesson. ‗Look around you. What do you think and feel?‘ ‖
301

. 

Negli ultimi versi della poesia Koch si chiede se la sua Università ideale 

possa produrre una ―hyper-angelic society‖ e un uomo che abbia le seguenti 

qualità:  

This achieving, compassionate, humane, quardruply talented  

Swift to see injustice and falsehood society […] (foglio 22) 

in grado di far prevalere il bene sul male e di risolvere la questione della 

distruttività presente da sempre nell‘uomo. Cita, quindi, l‘esempio di Achille 

e i suoi amici, spietati guerrieri, nonostante fossero sensibili alla pietà e 

all‘amicizia. In Koch domina la volontà della ricerca del bene: 

[…] And if  

The Best is to be Destruction, why let it be. (foglio 23) 

Tra gli ultimi versi di TIU ci sono anche quelli di cui si è già discusso che 

riguardano la proposta di un corso di cucina e alcuni corsi pratici per gli 

studenti laureati, un verso aggiunto a penna che riprende il tema del mare: 

―Along with Octopus floating‖ è l‘ultima frase scritta a penna in cui si dice 

che il manoscritto si interrompe. Forse questa è una strategia poetica come 

l‘uso di Farewell, alla fine della seconda sezione, o è un modo per dire basta a 

tanta elaborazione, alla ―long disquisition‖, che sembra non poter risolvere 

l‘enigma della lotta tra il bene e il male e che gli fa dire che dai tempi di 

Achille: 

[…]we have advanced a little quand meme since then. (foglio 23) 

2.4.3 The Idea of a University e La Repubblica di Platone: affinità e 

parallelismi 

Fin dal titolo della poesia la parola Idea ci suggerisce un'associazione 

importante alla ―Teoria delle Idee‖ di Platone. Per Platone l‘Idea è la forma 

pura delle cose, quella ideale che genera il bene ed è a quella visione che 
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l‘uomo giusto deve arrivare, in particolar modo chi è al governo o chi 

insegna. Platone scrive in apertura della Lettera VII
302

 che per vedere il bene 

serve il dialogo. Egli consigliava infatti di dialogare intorno a un problema 

per trovare la verità. Platone individua nella dialettica la materia più 

importante da insegnare mentre per Koch la dialettica è uno stile di vita e un 

metodo attraverso cui diffondere l‘arte poetica. Platone e Koch condividono 

lo stesso pensiero ovvero che la dialettica, mettendo a confronto realtà 

diverse, rende possibile il sapere e permette di arrivare alla vera conoscenza 

del bene per sé e per gli altri. Scrive Nettleship a proposito della dialettica in 

Platone: ―[…] la verità come un intero costituito di parti è chiamata da 

Platone la facoltà dialettica. Dialettica […] non significa originalmente niente 

più di un processo di discussione orale attraverso domande e risposte […] 

l‘effettiva discussione verbale e un interiore ‗dialogo con se stessa‘ ‖
303

. 

La paideia, ossia, l‘educazione dei fanciulli prevedeva come istruzione la cura 

del corpo e della psiche. Platone era interessato a quest‘ultima e la 

considerava il cammino di trasformazione dell‘anima per riportare l‘uomo 

alla visione del sole, del vero, al di fuori della ―caverna‖. Egli pensava che 

finché non vi è visione non vi è verità. Il vero pedagogo sa di essere solo un 

accompagnatore per la visione, è lo studente, in seguito, a dover accedere da 

solo ad essa. L‘uomo che riesce a vedere il bene è il filosofo secondo Platone 

ed è dunque colui che può governare lo Stato
304

. Qualcosa di molto simile è 

riscontrabile nella poesia TIU quando nel prologo compare la luce come 

simbolo di visione e il tema della conoscenza in una forma nuova. Inoltre, 

nella prima parte del testo, Koch si interroga su cosa significhi realmente 

essere un buon professore e quali insegnamenti debba elargire l‘Università per 

educare le persone nel rispetto del benessere fisico e di quello psichico. Nella 

stessa poesia è espresso il concetto di professore come accompagnatore nel 

percorso di conoscenza.  
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Si ricorda che tra i primi versi di The Idea of a University appare l‘idea 

della conoscenza, tema principale dell‘opera. Il termine knowledge è fatto 

precedere dal qualificatore: non-in-Corporated denotando immediatamente il 

valore che il poeta vuole dare alla parola. L‘aggettivo non- in- Corporated è 

una creazione di Koch che apporta una modifica al termine Corporated 

facendolo precedere dalla negazione ―non‖ e dalla preposizione ―in‖. Il 

termine corporated ha due significati: united in one body e formed into a 

legal corporation. Koch non accetta che ―conoscenza‖, acquisita negli anni 

dalle istituzioni, abbia tra le sue accezioni quella di ―qualcosa di strutturato in 

un corpo di regole dettate dai professori‖
305

. Egli metterà perciò a confronto 

due tipi di conoscenza: quella promulgata dall‘Università chiusa in schemi e 

regole, che non tiene in considerazione le emozioni, e la vera conoscenza, 

cioè la consapevolezza di se stessi, che si realizza in base ai sentimenti. Koch 

si appella al desiderio faustiano per la conoscenza, così ardente nei giovani, 

che si può realizzare nell‘Università ideale tramite l‘invito a viaggiare, a 

coltivare le amicizie, alla conoscenza della poesia e ad avere fiducia in se 

stessi, scegliendo in base ai propri sogni: ―Be attentive to your dreams‖
306

. 

Poiché l‘Università ideale è basata sull‘esperienza di ciò di cui si parla, la 

conoscenza è riconducibile sempre e comunque non solo allo studio ma al 

vissuto quotidiano di cui si fa esperienza e che viene osservato, analizzato e, 

in tal modo, acquisito. 

 In The Idea of a University emergono altri elementi che presentano 

affinità con La Repubblica di Platone. Koch stesso cita Platone nel foglio 6 

della poesia: 

I am not talking about the university as a place of power but 

              as a place of study 

But as Plato and everyone else intelligent has known, 

Power and education can’t really be separated. 
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Nel considerare il concetto di potere separato da quello di istruzione il poeta 

fa riferimento a Platone. Nettleship spiega come ―l‘educazione tratteggiata 

nella prima parte della Repubblica era destinata […] alle classi impegnate 

nelle funzioni militari e politiche‖ e che consisteva nel provvedere per 

―l‘alimento naturale e appropriato alle anime di quelle persone‖
307

. Secondo 

Platone l‘educazione è un nutrimento per l‘anima di chi è destinato al potere 

ed è non-tecnica, in quanto non intende impartire nessun sapere in particolare. 

Il suo principio è predisporre l‘animo, intellettualmente e moralmente, alla 

percezione e all‘attuazione di idee e principi da cui dipende il benessere 

proprio e della società. In The Idea of a University Koch sviluppa lo stesso 

pensiero quando critica un certo tipo di professori per il loro ―mystified 

teaching‖
308

. Il professore che Koch vede agire all‘interno dell‘Università 

americana, assorto nei suoi studi, perde il contatto con la realtà e con i 

problemi del quotidiano; egli pensa all‘insegnamento come a una posizione di 

potere che gli permette di manipolare gli altri. Il poeta rende questo concetto 

nella poesia dando voce a quello che pensa questo tipo di professore: ―I am 

the most powerful influence /On these persons‘ lives‖
309

. Per Koch il potere è, 

come l‘insegnamento e l‘amore (foglio 20), ―in the very nature of the world‖ 

ed è un errore associarlo al senso di superiorità. Egli riporta la parola ‗potere‘ 

al significato originario del termine ovvero alla capacità di agire: 

[…] the feeling that one is 

Better than people who actually sully their hands with the world 

    or that one 

Is inferior to them, it’s all the same thing, a not realizing 

That teaching like love and like power is in the 

       very nature of things the world. (foglio 20) 

Anche il concetto della visione legato alla luce ricorda il Libro VII della 

Repubblica in cui la luce è simbolo di capacità di vedere il bene. La 

particolarità è nel modo in cui Koch introduce il tema e cioè usando dei 
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termini che ci riconducono alla poesia di Stevens Disillusionment at Ten 

O‘Clock. Allo stesso modo di Stevens Koch utilizza il contrasto giorno/notte, 

rappresentato dal contrasto luce/oscurità (colore/non colore in Stevens) per 

descrivere il rapporto tra conoscenza e assenza di essa. Nel prologo di The 

Idea of a University il fare giorno (―the day entered its nightgowns‖), la 

luminosità del mattino (―It was brilliant clarity of morning‖) e il desiderio del 

protagonista maschile di essere parte di quella luce (―I wish to be part of the 

light/That envelopes us‖), sono rappresentate attraverso un linguaggio 

metaforico al fine di introdurre il concetto di conoscenza legato alla luce. 

Platone, invece, usa la metafora del mito della caverna per esprimere lo stesso 

concetto. Nelle note ai Libri VI e VII
310

 ove si tratta il mito della caverna e la 

sua simbologia, Mario Vegetti spiega che Platone fa un uso ridondante del 

linguaggio metaforico ricco di polarità come luce/tenebra, alto/basso, 

dentro/fuori quando descrive il possibile percorso di ―conversione‖ educativa 

dello sguardo dell‘anima affinché si rivolga al bene. Il filosofo greco, 

asserisce Vegetti, pensa che l‘educazione possa condurre l‘anima verso forme 

di conoscenza più elevate, un‘ascesa morale e intellettuale che i prigionieri 

della caverna possono compiere se aiutati da un‘educazione adeguata, sia essa 

opera di un individuo eccezionale (è senza dubbio adombrata la figura di 

Socrate), di un gruppo filosofico adeguato (l‘Accademia), o di una intera città 

riformata. Per Platone la luce del giorno è necessaria per la visione cosicché 

nel Libro VI fa dire a Socrate: 

Though vision may be in the eyes and its possessors may try to use it, and though 

colour be present, yet without the presence of a thing specifically and naturally 

adapted to this purpose, you are aware that vision will see nothing and the colours 

will remain invisible‖. ―What is this thing of which you speak?‖ he said, ―the thing‖, 

I said, ―that you call light.
311

 

Con le parole ―the light of love and reason‖
312

 Koch esprime lo stesso 

concetto di luce come elemento in relazione alla visione di ciò che porta al 

bene, che per lui risiede nell‘amore e nella ragione. Il tema del bene è centrale 
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nell‘opera di Koch tanto che, discutendo delle materie da insegnare, egli 

afferma che le discipline umanistiche, come quelle scientifiche, sono nulla 

―without humanitarian impulses, /And those are nothing without a knowledge 

of what will do good‖. Qui di nuovo compare l‘analogia socratica e platonica 

che il male non è altro che ignoranza del bene. 

Koch e Platone condividono l‘idea di come giungere alla conoscenza. 

Koch lo fa usando un paradosso, promuovendo, cioè, un ―jungle course‖ 

(foglio 8). Aveva introdotto il termine jungle nel foglio precedente, quando si 

chiedeva a quale vita preparino i professori oltre che insegnare qualcosa che 

appartiene al passato e che si è già acquisito: ―to teach them what 

Shakespeare thought about women/Is teaching already existing influences‖. 

Quindi associa la vita a una giungla: ―education becomes a/trudging 

through/Of that, with fine equipment, it is a jungle […]‖ (foglio 7). L‘idea del 

―jungle course‖ di Koch nasce dalla convinzione del poeta che la conoscenza 

derivi dal fare esperienza della vita, qualcosa che nessuno può insegnare: 

Do not be defeated by the 

Feeling that there is too much for you to know. That 

Is a myth of the oppressor. You are 

Capable of understanding life. And it is yours alone 

And only this time.
313

 

L‘esperienza va intesa come veicolo di conoscenza proprio perché egli pensa 

che l‘educazione di persone sane fisicamente e psicologicamente risieda 

nell‘integrare gli studi sui libri con l‘esperienza fatta di emozioni e sensazioni 

vissute quotidianamente anche solo facendo una passeggiata, rendendosi 

conto che da ogni azione si impara.  Anche, come scrive Koch in TIU, da 

quella più banale di radersi: 

Why do I say so much of life is teaching? Just think 

Of what you do every day and you will see 

That it is so true as hardly to need further explanation. 

                                 Yourself […] 

What have you done since waking? Teaching , teaching 
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Your razor, teaching the strop, the toothbrush, your hand, and  

In general yourself, constantly, all day almost, and for part 

      of the time 

Everyone you meet.  (foglio 11) 

Per questo l‘Università deve includere un‘educazione che comprenda non 

solo lo studio di ―elevated elevating things‖ (foglio 2) ma momenti 

esperienziali di assistenza verso i poveri o tra studenti o nella forma di 

laboratori: 

One hour day of constructive work for the world—(this 

Should take care of the hungry and be good for the student 

          besides 

Psychologically and physically. And three hours a week of 

Learning sometrade—such as carpenter electr toy- 

     making, electrical repair, or boat building. (foglio 21) 

Koch ironizza sul fatto che quel tipo di insegnanti che si concentra solo negli 

studi non sopravviverebbe alla sfida di fare un corso ―in the jungle‖ (foglio 

8): ―teachers/will die out‖, e prosegue: ―Perhaps the university does not need 

teachers—just/Rocks, cliffs, etc.‖ al fine di ribadire il concetto che si impara 

vivendo, affrontando gli aspetti difficili della vita. Rocks e cliffs sono, in 

questo contesto, simboli delle difficoltà della vita. Koch indica 

nell‘esperienza la fonte di insegnamento. La parola experience ha tra i suoi 

significati: ―the fact or state of having been affected by or gained knowledge 

through direct observation or participation‖
314

. In TIU sono centrali la 

sperimentazione e l‘osservazione come strumenti per arrivare alla 

conoscenza. Koch lo ribadisce più volte nel paragrafo successivo. La poesia 

On Aesthetics, già citata, rivela l‘importanza dell‘esperienza sensoriale, 

necessaria per la riflessione e per la conoscenza della realtà. La nona pagina 

di On Aesthetics è la sezione intitolata Aestethics of Multiplicity of Aesthetics / 

(In Botticelli‘s Birth of Venus). Koch asserisce che con il suo capolavoro il 

maestro italiano riesce a rappresentare una molteplicità di ―aesthetics‖: ―[…] 
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of shape,/Of line, of color, of contrast, of shadow, of sea clouds, of sky 

[…]‖
315

. Il poeta pensa che per ognuna di queste si abbia un ―ideal 

conception/Whether conscious or unconscious‖ e mentre si contempla la 

―Nascita di Venere‖, sollecitati dalla commozione di tale visione, si comincia 

a riflettere su di esse. Dunque non è dal pensiero, dall‘esercizio dell‘intelletto 

che nasce la conoscenza ma è dall‘esperienza sensoriale. In TIU sono centrali 

la sperimentazione e l‘osservazione come strumenti per arrivare alla 

conoscenza; non solo, Koch offre un modello di insegnamento improntato al 

dialogo riportando il significato di questa fondamentale attività a quello 

originario. Il confronto tra La Repubblica e The Idea of a University fa 

emergere come la forma prescelta per la scrittura sia il dialogo. Nell‘opera di 

Koch il poeta dialoga con un‘interlocutrice, con i lettori e con se stesso, 

mentre in La Repubblica Socrate dialoga con diversi personaggi. 

Per quanto riguarda il tema dell‘educazione sia Koch che Platone 

discutono delle materie da insegnare per arrivare alla formazione della 

persona ‗giusta‘, per il filosofo greco, e le persone ‗migliori‘ per Koch. Nel 

Libro Settimo de La Repubblica Socrate dialoga con il filosofo Glaucone, il 

fratello maggiore di Platone, anche sull‘importanza dell‘istruzione per 

diventare buoni politici e quindi governare con giustizia avendo come 

obiettivo il bene di tutti. Il filosofo greco vuole educare/formare buoni 

politici, Koch mira alla formazione di buoni insegnanti:  

[…] The people who will teach 

         there?  

Where are we going to get them? They will have to be just 

     the best people in life? (foglio 8) 

Il ruolo dell‘insegnante nell‘ideale nuova Università da lui promulgata è: 

[…] To be a teacher, then, is to give in 

To one of life’s main impulsion, like being a politician, a 

  Doctor, a killer, or a Don Juan. (foglio 21) 
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Anche Socrate sostiene che l‘educazione non consiste nell‘instillare, come 

ritengono alcuni che si professano filosofi, la scienza nell‘anima che non la 

possiede; è convinto, invece, che la conoscenza sia innata nell‘uomo e che 

l‘educatore debba solo insegnare come riconoscerla. Bisogna educare a 

vedere il bene e compiere l‘ascesa dall‘oscurità alla luce. Nella ‗dottrina delle 

idee‘ Platone elabora il concetto per cui l‘anima prima di calarsi nel corpo ha 

vissuto nel mondo delle idee, dove ha accresciuto la sua conoscenza. Una 

volta discesa nel mondo, questa conserva il ricordo di ciò che ha vissuto, 

perciò per Platone conoscere è ricordare, ecco perché la conoscenza è innata.  

 Per Koch la conoscenza è presa di coscienza. Conoscere ha, infatti, tra i 

suoi significati quello di ―presenza dell‘intelletto di una nozione come sapere 

già acquisito.‖ E‘proprio su questo concetto che Koch fonda la sua idea di 

insegnamento: portare alla luce determinati valori che son già presenti in 

ognuno di noi. Il compito dell‘insegnante, come quello del poeta e dello 

psicoanalista, è essere una guida che accompagni la persona nel percorso di 

osservazione dell‘esperienza attraverso riflessioni, fatte in un clima dialogico 

con lo studente. In Rose, Where Did You Get That Red? Koch scrive a 

proposito della sua esperienza d‘insegnamento della scrittura di poesia, in 

questo caso, ai bambini della scuola elementare: 

―The usual criteria for choosing poems to teach children are mistaken, if one wants 

poetry to be more than a singsong sort of Muzak in the background of their 

elementary education. It can be so much more. These criteria are total 

understandability, which stunts children‘s poetic education by giving them nothing to 

understand they have not already understood; ―childlikeness‖ of theme and 

treatment, which condescends to their feelings and to their intelligence; and 

―familiarity,‖ which obliges them to go on reading the same inappropriate poems 

their parents and grandparents had to read, such as ―Thanatopsis‖ and ―The Vision of 

Sir Launfal.‖
316

 

Vi è, dunque, bisogno della comprensione delle caratteristiche e bisogni delle 

persone a cui si insegna, partendo da ciò che già conoscono. Così Koch mette 

in discussione la figura del professore come colui che, in quanto esperto in 
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una materia, si sente detentore di un‘unica verità che l‘allievo deve accettare, 

pensando di assicurargli la conoscenza. Mentre per Koch l‘insegnante deve 

guidare il suo studente, meglio se tramite la poesia, ad avere consapevolezza 

di se stesso in rapporto con il mondo esterno e con quello interiore e acquisire 

così la capacità di valutare le proprie doti e attitudini. Il poeta fornisce anche 

alcune indicazioni che deve seguire un insegnante per riuscire nel suo lavoro: 

[…] The three essentials are Explanation, showing what the 

 thing is, 

Exposition, showing xxxxxxxx how and where the thing exists, and 

     what you can do with it, 

And Practise, a way of doing it for yourself in a way 

That is deeply connected to everything that matters in your 

         Life. (foglio 13) 

Quando Koch parla di come si possa essere un buon pedagogo, quali 

caratteristiche debba avere, oppure quando si esprime sui concetti di bene e 

male, incita sempre alla consapevolezza di cosa sia il valore morale del 

proprio operato, ad esaminare le proprie azioni per poter discernere il bene dal 

male compiuto, per riconoscere le proprie eventuali colpe. In questo senso ci 

si ricollega alla religione, all‘atto preparatorio al sacramento della 

confessione. Quando fa le sue osservazioni riguardo alla religione, al bene e al 

male, Koch sembra non sapere collocare questi due temi e li considera tra i 

misteri della vita. Sicuramente il professore ha un‘importanza cruciale per la 

formazione della persona: 

Someone said to me last night and she was probably correct 

About most students and most things she said but sometimes 

       people come back 

After twelve years, their lives having been inspired 

Or obliterated by one of your remarks. (foglio 20) 

Come si è evidenziato più volte, Koch si interroga su cosa insegnare per 

formare le persone, per prepararle alla vita; ritorna perciò il tema della luce 

legato alla conoscenza; infatti, Koch si chiede: ―where is the light of the day?‖ 
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(foglio 7) riferendosi a come giungere ad essa. La sua risposta non è 

all‘interno dell‘istituzione universitaria come non è all‘interno della caverna 

descritta da Platone, ma è fuori e nasce dall‘osservazione degli elementi 

naturali: ―it is reflected in that coconut leaf there!‖ e nell‘introspezione: ―the 

incessant inward-winding course of knowledge.‖ Egli ammette che anche le 

scienze sono materie importanti, perché permettono di osservare le cose 

―from outside‖; ma ―they are nothing without what is (humorously) referred 

to as ―Humanities‖ (foglio 8). Nell‘uso dell‘avverbio humorously il poeta 

evidenzia la nota diatriba, sempre esistita, tra la maggiore importanza 

attribuita alle discipline scientifiche piuttosto che a quelle letterarie, in quanto 

in grado si apportare un maggiore contributo al progredire dell‘essere umano. 

Koch, invece, riporta la questione alla necessità, per lo stesso fine, di un 

‗dialogo‘ tra le parti. Nel foglio 22 scrive: 

Science should not be a mystery It should be combined, in some 

Cases, with xx ―humanities‖ courses. Dickens, Marx and 

      Chemistry, 

Why not try that out? And everyone before he graduates should 

     write a novel 

Or propound a new scientific theorem in such lucid terms 

That it xx immediately becomes part of a course, or a course is 

Devoted to it itself. 

Riprendendo il discorso su quali siano le materie da insegnare per condurre le 

persone nel processo di conoscenza Socrate sceglie, nel Libro VII, la 

matematica, la geometria, l‘astronomia e la dialettica. Anche Koch fa 

riferimento all‘astronomia per invocare: 

Ghosts of the ancient Mayan astronomers, help me 

To find them! (foglio 8) 

e chiedere loro dove trovare le persone più adatte ad insegnare. Gli astronomi 

Maya guardavano alle stelle per comprendere il ciclo vitale, dunque ancora 

una volta Koch cerca negli elementi naturali la fonte d‘apprendimento. 
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Secondo il poeta, infatti, più che le scienze, sono le azioni del vivere 

quotidiano che insegnano: 

Why do I say so much of life is teaching? Just think 

Of what you do every day and you will see 

That it is so true as hardly to need further explanation. 

What have you done since waking? (foglio 11) 

Koch cita le attività quotidiane più semplici come quelle banali di rasarsi e 

lavarsi i denti, sino a definire l‘insegnamento qualcosa che si attiva ogni volta 

che due persone si incontrano: ―You are always saying Well no that is or/ You 

should go over here to or Come with me.‖ Riportando fatti banali della vita 

quotidiana (come fa, per esempio, anche in Some General Instructions: ―Do 

not wear a shirt/More than two times without sending it to the laundry‖
317

) 

Koch vuole dare un messaggio chiaro, che già si è commentato nello studio 

sul suo stile: la poesia può descrivere anche e soprattutto cose semplici in un 

linguaggio informale. 

Un altro concetto che ritroviamo in La Repubblica e in Koch è 

l‘insegnamento libero da costrizione, giocoso, come nei laboratori di poesia 

che il poeta conduce negli anni ‘70 e di cui si tratterà nel Capitolo 3: 

―[...] a free soul ought not to pursue any study slavishly; for while bodily labour 

performed under constraint do not harm body, nothing that is learned under 

compulsion stays with the mind.‖ ―True,‖ he said. ―Do not, then, my friend, keep 

children to their studies by compulsion but by play. That will also better enable you 

to discern the natural capacities of each.‖
318

  

 

Per dimostrare quanto Koch e Platone fossero nel giusto si ritiene di fare 

riferimento alla notizia, di questi giorni
319

, dei corsi di formazione per 

managers, al fine di forgiare la classe dirigente, basati sul gioco del Lego, la 

pittura, la cucina o la musica jazz. Tale esperienza è utile nella fase di 

apprendimento degli adulti, così com‘è importante lavorare sulle emozioni per 

aiutare i manager a lavorare in contesti difficili. Gioco ed esperienza: Koch 
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fondava la sua poetica e il suo insegnamento su questi due elementi, 

considerati anche in TIU alla base della formazione delle persone.  

2.4.4 La poesia e il suo valore sociale 

 La poesia inizia con il proclamare che un‘Università ideale dovrebbe 

anche occuparsi di politics e human welfare. Il termine human welfare è 

rivelatore della volontà di Koch riflettere dunque su più livelli della 

conoscenza e vi aggiunge l‘attenzione al sociale, Koch associa alla parola 

welfare, che significa ―la consapevolezza e sensibilità di fronte all‘insieme dei 

sentimenti, delle concezioni, degli interessi che sono propri di una società o di 

un gruppo sociale,‖320 la parola human.  

Come si ricorderà, Koch definisce TIU, già nel prologo, a charter:  

    So I have brought forth this charter which I have written. 

Il termine charter – che appare più volte nel testo: nei fogli 1, 2, 9, 12 e 17 – 

conferisce al documento quel fondamentale valore sociale che il poeta vuole 

che assuma. Tra le definizioni del Webster del termine charter c‘è quella di 

Constitution che sollecita immediatamente l‘attenzione, poichè tutta la prima 

parte della poesia parla dei diritti dei cittadini e dei diritti umani di cui le 

Università dovrebbero occuparsi: 

The ideal university should contain 

All that is best for woman and man. It should 

Regard sexuality, politics, and human welfare in general as 

Among its major concerns. That should be established at the 

       beginning. 

There should not be one child who is hungry while the university 

    exists. 

Malnutrition is the greatest and simplest to remedy crime and must 

              be 

Remedied immediately, the object of every first class 

And for peoples all over the world, not just the students at the 

      university.(foglio 1) 
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Trattare questi temi fin dall‘inizio induce a pensare che questo sia il primo 

problema da affrontare per la realizzazione dell‘Università ideale promulgata 

dal poeta. Non solo, la parola charter permette di ricollegarci ancora una volta 

a Platone e alla Repubblica, che è stata tradotta nel Vocabolario Greco-

Italiano di Lorenzo Rocci anche con la parola Costituzione
321

 e che esprime la 

stessa volontà di ripensare l‘educazione come strumento per la crescita della 

persona consapevole e votata al bene. Un‘altra analogia tra le due opere, come 

è stato evidenziato precedentemente, è la modalità del raggiungimento degli 

obiettivi — attraverso il dialogo. Nel caso di Koch ciò avviene tramite le 

riflessioni che realizzano, sia nei contenuti che nella forma, un dialogo tra il 

mondo interno e esterno, mentre si mettono in relazione cose e persone in una 

continua e mutua interdipendenza. Viene in mente il termine connection, tra 

quelli usati più volte da Koch. Il concetto di connessione tra le cose si ritrova 

espresso nella poesia One Train May Hide Another, nella definizione che il 

poeta dà di una letteratura argentina fittizia chiamata Hasosismo. Nella poesia 

il poeta mette in evidenza il concetto di quanto ogni cosa o persona sia legata 

all‘altra: 

In a poem, one line may hide another line, 

As at a crossing, one train may hide another train. 

That is, if you are waiting to cross 

The tracks, wait to do it for one moment at 

Least after the first train is gone. And so when you read 

Wait until you have read the next line-- 

Then it is safe to go on reading. 

In a family one sister may conceal another, 

So, when you are courting, it's best to have them all in view 

Otherwise in coming to find one you may love another. 

One father or one brother may hide the man, 

If you are a woman, whom you have been waiting to love. 

So always standing in front of something the other 

As words stand in front of objects, feelings, and ideas. 

One wish may hide another […]
322

. 
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Lo stesso concetto è espresso, come si è scritto, nell‘Antologia fittizia di poeti 

argentini, Some South American Poets: ―Hasosismo is the art of concealing in 

one line what has been revealed in the previous line‖
323

. In TIU l‘importanza 

di essere consapevoli della connessione tra ogni cosa emerge nei versi che 

Koch aggiunge a penna nel foglio 12 quando scrive: ―Poetry takes everything 

into account‖ ed esprime, nel verso precedente, il concetto che l‘Università 

ideale potrebbe essere ―ALL poetry‖. Il poeta vuole comunicare ancora una 

volta la sua idea della vita e dell‘istruzione in cui ci sia connessione tra le 

cose e la comprensione degli aspetti negativi (problems) e di quelli positivi. 

La parola charter appare ancora nel foglio 2: 

      If this charter does nothing else 

It would help them to find that out. 

In questo caso ci si riferisce a coloro che insegnano nelle Università e che non 

si accorgono dei gravi problemi sociali che opprimono gli esseri umani, come 

la fame, e non permettono loro di stare bene con se stessi e gli altri e di non 

essere ―good‖, come scrive Koch: 

For people are good, and if we help them to eat, they will be 

  good.(foglio 2) 

Quindi il benessere viene dalla risoluzione dei problemi. Koch sottolinea che 

l‘istruzione così com‘è concepita non è sufficiente per educare persone 

―good‖ ma deve permettere di considerare e risolvere i problemi che 

affliggono la società. 

Nel foglio 9 la parola charter serve solo a ribadire la sua definizione della 

poesia in TIU: 

Now, and one idea of my charter of a university […] 

Nel foglio 12, invece, indica la finalità della scrittura della poesia e cioè la 

volontà di migliorare le cose: 

it is hard not to want to improve everything 

Simply by fiat (as by this charter). Who knows what problems 

Have to be solved first, to make the ideal university? 
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L‘ultima volta che appare la parola charter è nel foglio 17 ma viene 

cancellata e comunque sarebbe servita a ribadire qual era il valore della 

poesia: 

However, we have thought enough about the university; 

Even in this, it’s a charter, I felt I ought to say that. 

Il testo prosegue con le osservazioni riguardo agli educatori che descrive 

come ―a strange lot‖ e li classifica in tre tipologie, facendo una divisione 

numerica in 1, 2 e 3 secondo quello che pensano di loro stessi. I primi sono 

quelli che ritengono di avere il potere di riuscire nel mondo reale (―real‖) ma, 

siccome sentono di avere una forte componente intellettuale, preferiscono 

dare rifugio (―harboring‖) al loro potere rimanendo all‘interno 

dell‘Università. Anche perchè sanno che quel potere potrebbe essere 

devastante se scegliessero di usarlo. Il secondo tipo pensa che la vita sia 

―garish‖ e non raggiunga i loro standards, la loro funzione è di dispensare una 

più alta e speciale conoscenza. Il terzo tipo è una combinazione del tipo 1 e 2 

e pensa di esercitare il potere maggiore nella vita delle persone: ―More 

powerful than a preacher, /Lawyer, or doctor. Almost more strong than a 

father, yes‖
324

. 

Nell‘analizzare la poesia The Artist di Koch, Mark Silverberg sottolinea 

l‘interesse del poeta per il sociale: ―The Artist‖ interrogates traditional notions 

[…] and raises questions about the social and cultural value system […] ―The 

Artist‖ is a meditation on not only how artists make art, but also the processes 

by which society makes artists‖
325

. Anche TIU è un‘opera che mette in 

discussione il mondo accademico attuale, come Koch stesso dice, ―to bring 

this doubt out into open‖
326

. Gli studi finora condotti sul poeta non hanno 

considerato a fondo l‘aspetto sociale della sua opera. Koch è stato definito 

autore comico, insegnante innovativo, poeta impegnato in molte 

collaborazioni, autore teatrale, ma poco si è scritto sulla sua critica poetica e 
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sul suo valore sociale. Andrew Epstein in Beautiful Enemies: Friendship and 

Postwar American Poetry registra un atteggiamento solidale tra i poeti e la 

formazione di gruppi-comunità quali proprio come quello a cui Koch 

apparteneva: The New York School of Poets
327

. Epstein cita anche The Beats, 

The Black Mountain School, The San Francisco Renaissance e teorizza 

questo riunirsi in gruppi-comunità come una reazione agli ideali di conformità 

dettati dalla cultura della Guerra Fredda. L‘effervescenza degli incontri con 

altri poeti e artisti è proprio il sintomo di un bisogno di riscoprire tale valore 

ed è una delle caratteristiche dei poeti che si vogliono distinguere dal 

formalismo e dai valori conservativi della poesia riconosciuta e accademica. 

Infatti uno degli obiettivi della poetica di Koch insieme agli altri due 

principali componenti del gruppo della New York School of Poetry, Ashbery 

e O‘Hara, era liberare la poesia da qualsiasi idea precostituita, schema, 

struttura o sistema. La poesia era per Koch un evento che nasceva sul 

momento ed è proprio questa idea che lo spingerà, insieme ad Ashbery e 

O‘Hara a partecipare, anche se timidamente, al fermento di eventi 

performativi che fioriranno negli anni ‘60 a New York e che porteranno alla 

fondazione del Poetry Project a St. Mark‘s Church nel 1966, considerato ―as a 

nerve center, social meeting ground, and barometer of the contemporary 

American alternative poetry scene‖
328

. Scriverà Ashbery: ―I enjoy promoting 

my poetry at a certain point, which is reading it, but not dramatically with 

masks […] On the other hand it‘s embarrassing and uncomfortable to be the 

focus of attention and perhaps disfavor as well as applause. But it‘s all part of 

the great plan, I suppose‖
329

. Il grande piano, quello di diffondere un nuovo 

tipo di poesia, si attuerà anche grazie a Ted Berrigan e Ron Padgett, 

considerati due dei maggiori poeti della seconda generazione della New York 

School of Poets. Costituendo una comunità, il gruppo di cui Berrigan e 

Padgett fanno parte cambia l‘immagine usuale del poeta che scrive in 
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solitudine. Allen Ginsberg descriverà il Poetry Project come ―an immediate 

neighborhood community and family‖
330

. Comunità e collaborazione sono 

concetti importanti per lo sviluppo della poetica di Koch votata al confronto, 

al dialogo, che pone l‘attenzione sul processo insito in ogni aspetto vitale. 
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Capitolo 3. Kenneth Koch e la diffusione della nuova poesia: 

l’esperienza dei workshops 

The secret way I found of making this work extremely interesting and 

enjoyable is that every class I taught involved trying to discover 

something new.  

(Koch, Wishes, Lies, and Dreams, cit., p.XVI) 

 

Koch amava insegnare. Definiva l‘insegnamento una delle attività più 

piacevoli nella vita e pensava che la poesia fosse il mezzo di comunicazione 

più efficace. Nell‘intervista con David Kennedy
331

 il poeta asserisce che la 

great poetry è lo strumento più completo per la comunicazione poiché ha il 

potere di coinvolgere l‘intelletto e le emozioni. Non solo, la poesia è per Koch 

un mezzo per cambiare il mondo, come annota Padgett nella sua Introduzione 

ai Selected Poems: ―Both Ginsberg and Koch were literary descendants of 

Whitman and Williams, and as different as Allen and Kenneth were, their 

work has remarkable similarities […] the feeling that poetry can change the 

world‖
 332

. Koch individua dunque l‘utilità della poesia nell‘elaborazione ed 

espressione dei sentimenti dell‘essere umano. Una frase in particolare, detta 

da Koch a proposito della soddisfazione che riconosceva nei suoi alunni 

durante i laboratori, attira la mia attenzione: ―Accomplishment was good for 

our students, as it is for everyone‖
333

. La frase riassume l‘idea del poeta dei 

benefici che la lettura e la scrittura di poesia possono apportare alla persona. 

Koch pensa che sia importante diffondere la conoscenza della poesia e per 

questo aderisce al progetto dei laboratori di scrittura poetica nelle scuole 

ideato da Teachers &Writers Collaborative. La poesia proposta nei laboratori 

è quella che utilizza ―[…] the music of ordinary speech‖
334

. In un testo dal 

titolo About Poetry
335

, Koch spiega come la poesia sia un veicolo per 

esprimere quei sentimenti di cui è difficile parlare e ricorda una bambina di 8 

anni, Marian Mackles, abile nello scrivere bellissime poesie ma incapace di 
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parlare correttamente: ―she could just write poetry‖
336

. Questo aspetto 

affascina il poeta che comincia a interessarsi alla psicologia infantile e a 

scrivere alcuni manuali sull‘esperienza di insegnamento di scrittura di poesia. 

Egli scopre che il suo metodo può essere d‘aiuto anche agli insegnanti: ―I just 

loved going to North Carolina, to California, and to Oklahoma and to Texas, 

and telling everybody about how to do this things‖
337

. Racconta, inoltre, 

dell‘esperienza dei laboratori condotti nell‘ospizio, quando persone di 

modesta estrazione sociale, quasi senza istruzione, spesso affette da diverse 

patologie, riuscivano a riscoprire i propri sentimenti e a esprimerli attraverso 

la scrittura di poesie. Il manuale che descrive l‘esperienza nella casa di riposo 

ha nella prima parte del titolo le parole I Never Told Anybody, tratte dalla 

poesia di un partecipante ai laboratori, proprio per evidenziare quel risultato 

ottenuto da chi non aveva mai avuto il coraggio di esprimersi. Narra anche di 

non temere il confronto con i problemi in cui s‘imbatte incontrando queste 

persone, ma si fa guidare dalla convinzione nel piacere che avrebbero provato 

nella scrittura di poesie e dalla certezza di poter affrontare qualsiasi difficoltà. 

3.1 Come nasce l’idea dei laboratori di poesia 

L‘idea di insegnare a scrivere poesie venne in mente a Koch, dopo aver 

assistito alle lezioni d‘Arte di Emily Dennis rivolte a un gruppo di bambini al 

Metropolitan Museum. Egli fu anche mosso dalla curiosità di sperimentarsi in 

un ambito, quello dei laboratori d‘arte, allora poco conosciuto e che lo 

affascinava. Dennis insegnava a dipingere e lo faceva con delle tecniche 

‗radicali‘, questo è il termine che usa Koch, come ad esempio leggere dei 

versi di Stevens prima della realizzazione dei disegni. E‘ lei che invita il poeta 

a insegnare poesia ai giovani studenti come mezzo per renderli felici e per 
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compensare l‘insegnamento poco idoneo ed antiquato di alcuni insegnanti. Il 

primo esperimento d‘insegnamento di poesia avviene proprio grazie a Emily 

Dennis al Muse, un museo di Brooklyn, in cui il poeta insegna ad un piccolo 

gruppo di bambini. Riguardo al rapporto con loro, nell‘intervista con Lopate, 

Koch afferma: ―[…] there‘s something in my poetry that made me feel close 

to them, to the children‖
338

. In effetti sono tanti gli elementi che lo tengono 

ancorato all‘infanzia: la spontaneità, la capacità di entusiasmarsi e il desiderio 

di giocare, quella playfulness che spesso caratterizza le sue opere sia nella 

forma che nel contenuto. Nell‘intervista con Ratcliffe e Wolmer Koch 

dichiara che lavorare con i bambini ―is inspiring to my own works […] more 

than teaching adults because the results are so totally unexpected in 

children‖
339

.  

L‘esperienza dei laboratori con i bambini e gli anziani era stata preceduta 

da quella alla New School, nel 1957, quando aveva 32 anni. Koch racconta di 

aver iniziato a insegnare nella New School grazie a Arnold Weinstein e 

Stanley Kunitz e di essersi interessato ai laboratori perché si era reso conto di 

produrre un tipo di poesia che molti non conoscevano ancora, che non 

riuscivano a decifrare o di cui non avevano intuito il valore pur essendo ormai 

un gran numero di poeti a scrivere come lui. Koch fa rientrare in questa 

categoria i poeti O‘Hara e Ashbery, ma anche Schuyler, per la novità della 

loro scrittura che metteva tutto in relazione alla pittura, attraverso un modo 

diverso di apprezzare e considerare (taste or take on) la letteratura moderna. 

Koch spiega che questi poeti erano influenzati da Jarry, Mayakovsky, Ronald 

Firbank, David Schubert, John Wheelwright, solo per menzionarne alcuni. Gli 

autori appena citati hanno le stesse caratteristiche: sono innovatori, 

sperimentatori, ‗originali‘, anticonvenzionali e rimasero a lungo sconosciuti. 

La loro singolarità risiedeva nella creazione di una poesia ricca di elementi 

pittorici, visivi, a volte dallo stile assurdo e surreale, un uso della metrica 



Cristina Chetry - Dottorato di Ricerca in Studi Euro-Americani, ciclo XXV Kenneth Koch 

 

160 
 

innovativo e del linguaggio comune che non ricercava le mot juste ma 

l‘immediatezza, la spontaneità, the declaration of a moment. Tutti questi 

autori erano alla ricerca di uno stile nuovo, di rottura con le convenzioni 

consolidate dal literary establishment. Majakovskij e Wheelwright, inoltre, 

espressero la volontà di far sentire la loro voce personale integrando la poesia 

con l‘interesse per la politica e il sociale. Koch, Ashbery ed O‘Hara, come gli 

altri componenti della New York School of Poets, si interessano alle loro 

opere proprio per la condivisone delle idee e della poetica. Scrive Philip 

Lopate in The Poetry Years
340

: ―At parties after New York School poetry 

readings, you would receive your literary marching orders. Reading tips were 

offered within an acceptably avant-garde framework that included such 

writers as Gertrude Stein, William S. Burroughs, Ronald Firbank…‖. 

Quest‘ultimo era apprezzato per l‘uso del linguaggio giocoso e satirico: 

O‘Hara dichiara di scrivere poesie ―delighting in a barbed sense of fun‖
341

, 

ispirandosi proprio ai testi di Firbank. A Majakovskij invece dedicherà 

un‘intera poesia, il cui titolo corrisponde al cognome del poeta russo che 

menziona anche in ―A True Account of Talking to the Sun at Fire Island‖. 

Questa poesia è stata scelta da Koch per la parte antologica di Making Your 

Own Days
342

 ed è di fondamentale importanza per lui poiché, come dichiara, 

il manuale prende il titolo proprio dai versi 51-52 della poesia: ―And now that 

you/are making your own days‖. Koch spiega che la poesia di O‘Hara è stata 

ispirata da quella di Majakovskij nell‘intento di mettere in evidenza il valore 

della propria ars poetica, considerata crazy dagli accademici. O‘Hara associa 

il suo poetare all‘operato del sole, entrambi, secondo lui, fanno lo stesso 

lavoro: making days. Un accostamento che rivela il concetto cardine della 

poetica di Koch, ecco perché usa i versi della poesia di O‘Hara per il titolo del 

manuale, ovvero quel genere legato al quotidiano, agli eventi che il poeta vive 
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in prima persona e che è ricca di elementi ―hot, bright and even dazzling, as if 

the sun were part of them‖
343

.  

Anche Koch cita le poesie di Majakovskij in diverse parti di Making 

Your Own Days come esempi di uno stile non tradizionale, che nasce da un 

―social need‖, esprime sentimenti forti/intensi ed è fonte di ispirazione per la 

nuova generazione di poeti di cui Koch si sente parte. A Schubert e 

Wheelwright
344

 Ashbery dedica un capitolo per ciascuno dei due autori in 

Other Traditions
345

. Questa è un‘opera che intende proporre lo stesso 

messaggio del manuale di Koch, Making Your Own Days, riguardo alla 

possibilità di apprezzare anche un testo quasi incomprensibile (unfamiliar), 

considerando altri elementi quali la musicalità, o esplorando le emozioni 

suscitate dall‘uso non convenzionale delle parole. La poesia è, per entrambi i 

poeti, come per O‘Hara, l‘espressione dell‘esperienza quotidiana e non nasce 

dal pensiero razionale ma dalle emozioni, per creare con il lettore una ―instant 

intimacy‖
346

. Di Schubert Ashbery scrive: ―I myself value Schubert more than 

Pound or Eliot, and it‘s a relief to have an authority of the stature of Williams 

to back me up‖
347

. Lo stesso Williams aveva individuato in Schubert un 

rappresentante della nuova poetica: ―There is, you know, a physically new 

poetry which almost no one as yet has sensed. Schubert is a nova in that 

sky‖
348

. Le caratteristiche delle poesie di Schubert, apprezzate da questi 

autori, erano la musicalità dei versi, l‘espressione intensa dei sentimenti e 

l‘uso del linguaggio colloquiale e diretto. 

Ashbery si interessa, come abbiamo già evidenziato, a Jarry e traduce 

alcune delle sue opere
349

. Koch, affascinato dallo stile del poeta francese, 

realizza l‘opera teatrale Washington Crossing the Delaware utilizzando lo 

stile absurdist di Jarry
350

. La caratteristica che i poeti della New York School 

of Poets apprezzano dello scrittore francese è un linguaggio per cui le parole 

possono assumere vari significati, non convenzionali e vengono giustapposte 
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senza costrutto logico (associative thinking)
351

, per suscitare una risposta 

istintiva da parte del lettore. Koch racconta: ―And I was very excited about 

this new aesthetic that I thought that Frank‘s work and John‘s work and my 

work had: I‘ll just simplify by talking about the three of us. I was very excited 

about teaching it […] the fact that I felt we were writing this new kind of 

poetry – for some reason, in me, perhaps more than in the other two – made 

me excited and made me think that I knew some secret about poetry that I 

could teach to other people‖
352

. Koch vuole insegnare a scrivere per trasferire 

alle persone quei sentimenti di potere, fiducia ed entusiasmo che lui prova. 

Egli pensa che alcuni aspetti della scrittura di poesia siano innati nell‘essere 

umano
353

 e considera spontanee in ognuno le tecniche per poetare quali il 

giocare con le parole, il fatto di servirsene in modo sorprendente, di dire le 

cose in una forma particolare per ottenere determinati effetti
354

. 

Koch fu il primo che proporrà l‘idea dei laboratori di scrittura di poesia 

alla Columbia University, che però non fu subito accolta. L‘insegnamento di 

scrittura di poesia aveva visto fino ad allora solo degli accenni con Flora 

Arnstein e Richard Lewis. In generale esisteva una tradizione di studi 

pedagogici di Maria Montessori, John Dewey, Sylvia Ashton Warner, ad 

esempio, il cui interesse era la creatività infantile. Nel periodo in cui Koch si 

interessa all‘idea dei laboratori di poesia, ‗The Academy of American Poets‘ 

promuove un‘iniziativa che coinvolgeva alcuni poeti nella lettura delle loro 

poesie nelle scuole pubbliche di New York. Questo era un esperimento 

diverso da quello di Koch, che realizza un vero e proprio metodo scrivendo, 

come si è già evidenziato, testi che forniscono idee pratiche ed esempi 

concreti che possano essere utilizzati come manuali per l‘insegnamento della 

scrittura di poesia. Il poeta commenta la difficoltà nella scrittura di questi 

testi: ―I found expository prose the hardest thing I ever wrote‖
355

. 
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L‘approccio analitico che emerge dalla scrittura e dalla conduzione dei 

laboratori di Koch è dovuto, sicuramente, anche al percorso di terapia 

psicoanalitica intrapreso negli anni ‘50. Lopate individua l‘atteggiamento 

analitico nell‘opera e nell‘insegnamento di Koch: ―I do feel a strong 

connection between your poetry and your teaching. I keep thinking of the 

word ―analytical‖ when I think of your approach. In fact there is an 

intellectual act behind it: you‘ve taken both your own poems and other 

people‘s poems, looked at them, and you‘ve tried to find the kernel of them 

that could be transmitted.‖ Koch riconosce di esserlo: ―I think that my interest 

as a writer in the subject is analytical‖
356

. 

I laboratori condotti dal poeta hanno come fine quello di diffondere le 

innovazioni nel campo della poesia dei primi anni del Novecento, di quella 

parte di produzione di tipo modernista che si distanzia dagli schemi classici 

dando vita alla scrittura in verso libero, utilizzando il linguaggio comune, che 

ha come temi argomenti non elevati ma popular e playful, presentati senza 

rima e metrica. Koch prende spunto proprio da questo tipo di poesia 

modernista poiché rappresenta non solo un esercizio estetico ma è soprattutto 

un potente mezzo di espressione dei sentimenti umani. 

Il poeta vuole proporre qualcosa di diverso nei suoi laboratori: chiede di 

mettere da parte la scrittura di sonetti e di imitare, invece, Lorca, Williams, 

Stevens, di descrivere i propri sogni o di produrre poesie che contengano 

anche una sola parola per verso. Gli studenti di quegli anni, secondo lui, 

avevano bisogno di sperimentare nuove forme poetiche, per questo promuove 

anche l‘insegnamento della scrittura di storie e opere teatrali. ―Annoyance and 

ambition‖
357

 spingono Koch ad aderire al progetto di Teachers & Writers 

Collaborative quando si rende conto, frequentando le conferenze al Bard 

College, di quanto i poeti presenti: ―couldn‘t tell a child from a fence-post‖. 
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Koch con un moto di orgoglio asserisce: ―I was annoyed that this whole thing 

seemed to be going on without its principal character-me!‖
358

 

Attraverso i pensieri dell‘autore, espressi nelle Introduzioni ai manuali 

che trattano dei suoi laboratori e nelle spiegazioni che precedono le poesie ivi 

prodotte s‘intraprende un percorso insieme a lui, passo per passo, che parte 

dai primi incerti momenti nell‘atto della scrittura, sia da parte dei bambini e 

degli adulti, fino ad arrivare alla produzione di veri e propri poemi. Koch 

trascina, con l‘entusiasmo che lo contraddistingue, nei ragionamenti sulla 

scelta del metodo da usare per presentare l‘ars poetica a chi non la conosce. 

L‘inclinazione naturale all‘entusiasmo di Koch viene descritta da David 

Lehman come ―extravagantly euphoric‖
359

. Questa caratteristica del suo 

temperamento, che emerge dalla lettura delle interviste rilasciate e dalle 

poesie, si rivela nella ricorrenza dei termini happiness, joy, pleasure. Il poeta, 

descrivendo il suo stato d‘animo mentre scrive When The Sun Tries To Go 

On, afferma: ―Several times I remember my heart beating so fast that I was 

afraid I was going to die‖
360

. L‘autore vive la propria vita e arte come una 

continua ed emozionante scoperta ed è un autore alla ricerca della felicità, 

come anche Lehman evidenzia: ―The project of Koch‘s poetry is pleasure, 

peace and the pursuit of happiness‖
361

. 

3.2 Il metodo usato nei laboratori 

Koch racconta nel manuale italiano Desideri, Sogni, Bugie, che il suo 

desiderio era scoprire un modo d‘insegnare che permettesse ai bambini di 

trarre dalla poesia lo stesso piacere di quello provato tramite il disegnare e il 

dipingere. Egli narra di come il metodo nei laboratori nacque proprio 

dall‘esperienza quotidiana e si evolse lezione dopo lezione. Il poeta 
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proponeva, nei primi incontri, dapprima di pensare a parole o frasi che 

contenessero un tema specifico, ad esempio quello dei colori o delle bugie, 

fino ad arrivare a un esercizio più complesso come quello di immaginare di 

essere qualcos‘altro come un oceano ―I, the Ocean‖. Questi suggerimenti che 

Koch forniva agli studenti li definirà, in Making Your Own Days, poetry 

ideas: ―Thinking of what children might be good at doing, I gave them 

writing assignments (I called these ―poetry ideas‖) […] The poetry ideas I 

used in my classes were ideas extracted from poems‖
362

. Inoltre leggeva 

alcuni versi di autori classici importanti come Keats, Blake, Shakespeare e 

chiedeva di prendere spunto dai temi trattati nelle loro poesie. All‘inizio Koch 

pensava di proporne alcune che a lui piacevano più di altre, prima di 

accorgersi che il criterio migliore per sceglierle era considerare quelle che 

sapeva avrebbero entusiasmato i bambini. Il segreto era considerare quelle 

che contenevano gli argomenti che era certo avrebbero catturato la loro 

attenzione come, ad esempio, la poesia di Blake in cui si parla a un animale o 

quella di Williams in cui si chiede scusa a qualcuno: ―Some poems came to 

me right away because of some element in them that I knew children would 

be excited by and connect with their own feelings‖
363

. Il poeta dava delle idee 

ai suoi studenti, ancora esitanti, nell‘atto del trasferire sul foglio i propri 

sentimenti e usava anche la rappresentazione come stimolo per 

l‘immaginazione prima della fase della scrittura. Un esempio, citato in 

Desideri, sogni e bugie, è quello di quando chiese ai bambini di chiudere gli 

occhi, battere le mani e dire di che colore erano Parigi, Roma e Londra per 

poi scrivere una poesia sui colori. L‘atmosfera che Koch prediligeva in classe 

era di libertà: gli alunni potevano muoversi tra i banchi e leggere i propri versi 

al compagno. Lasciava che i bambini facessero confusione mentre scrivevano 

perché, sapeva che era il loro modo per esprimere l‘entusiasmo per quello che 

stavano facendo
364

.  
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 Le poesie prodotte nei laboratori erano lette ad alta voce, trascritte e 

rilette. Koch rileva quanto l‘incoraggiamento e l‘ammirazione nei confronti di 

quello che era stato scritto da loro fosse importante per alleviare il senso 

d‘inadeguatezza degli inizi. La lettura ad alta voce delle poesie, alla fine della 

lezione, era una fase necessaria del processo di scrittura di poesia poiché le 

dava valore. Egli spiega inoltre come sia fondamentale inventarsi un modo 

per suscitare l‘interesse dei bambini per la poesia e come abilmente ci riesce. 

Egli comprende i loro bisogni e per questa capacità rivede e adatta il metodo 

usato con gli adulti per applicarlo con i più piccoli. Il poeta cerca di stimolare 

la loro immaginazione prendendo spunto, ad esempio, dall‘osservazione del 

cielo e chiedendo poi di associare quella visione a qualcosa presente nell‘aula: 

a un vestito come a un libro di geografia. Inoltre Koch fa sperimentare la 

scrittura di poesia durante l‘ascolto di musica di autori come De Falla, Ravel, 

Mozart, Stravinskij. Un‘altra caratteristica dei laboratori del poeta è la 

richiesta di scrivere poesie usando parole in spagnolo. Il poeta racconta che 

l‘immediatezza della musica rendeva l‘immaginazione dei bambini 

particolarmente attiva mentre l‘uso di parole di un‘altra lingua rendeva felici i 

bambini madrelingua e permetteva agli altri di sperimentare la musicalità e il 

fascino di una lingua che non era la loro. 

Koch riporta come l‘entusiasmo per la poesia, a volte, superasse anche 

quello per i laboratori di pittura e disegno, i preferiti dai bambini, perché 

esprimere i sentimenti li rendeva felici. Per il poeta è una conferma del suo 

concetto di poesia intesa come il linguaggio più idoneo per l'espressione dei 

sentimenti e dei suoi effetti positivi per il benessere della persona. Ecco di 

seguito alcuni commenti dei bambini ai laboratori di poesia di Koch: 

The way I feel about art is nothing compared to the way I feel about poetry. 
Poetry has something that art doesn‘t have and that‘s feelings. 

(Rafael Camacho, 6
th

 grade) 
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I like poetry because it puts me in places I like to be. 

 (Tommy Kenney, 6
th

 grade) 

 

You can express feelings non feelings trees anything from A 

 to Z that‘s why 

IT‘S GREAT STUFF! 

(Tracy Lahab,6
th

 grade) 

3.3 Koch e i laboratori di poesia in altri paesi 

Koch aveva raccolto, nei manuali Wishes, Lies and Dreams e Rose, 

Where Did You Get That Red?, l‘esperienza dell‘esperimento dei laboratori 

nelle scuole statunitensi che diventeranno poi libri di testo per un programma 

nazionale d‘insegnamento di poesia nelle scuole. Il consenso ottenuto diventa 

una motivazione alla diffusione di questo metodo anche in altri paesi. Koch 

conosce l‘italiano e il francese e così decide di iniziare l‘esperimento in Italia 

e in Francia. Egli arriva in Italia nel 1978 e insegna in tre scuole della 

periferia romana: Genzano, La Storta e Talenti. Il ricordo degli anni in cui la 

sua poetica fu influenzata dalle poesie di Ariosto lo spinge a scegliere Roma. 

Koch racconta delle difficoltà di avere il consenso per l‘attivazione dei 

laboratori nella scuola italiana, di non sapersi esprimere bene in italiano e del 

fatto che ogni giorno doveva raggiungere scuole lontane dal centro (dove non 

gli fu mai data la possibilità di insegnare). Koch narra anche di essere stato 

scoraggiato da alcuni amici italiani, prima di partire, a causa dei loro racconti 

riguardo agli ostacoli burocratici, insormontabili in Italia, della violenza e dei 

numerosi problemi nelle scuole italiane con la conseguente sfiducia, da parte 

del poeta, nella possibilità di poter vedere accolta la proposta dei laboratori. 

L‘idea di una nuova modalità di insegnamento che aveva un certo consenso in 

America, come momento di divertimento e di scoperta di sentimenti ed 

emozioni incontra, dunque, degli ostacoli nell‘attivazione in Italia ma anche 
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negli altri paesi. Koch riconduce tali ragioni alla diffidenza di alcuni 

insegnanti e presidi, e ricorda le parole dei maestri di una scuola francese: 

―Cela ne marchera jamais‖
365

. In Francia alcuni insegnanti decideranno loro 

stessi di insegnare poesia, senza la presenza di Koch, mentre in Italia e in 

Cina gli insegnanti condurranno i laboratori di poesia in presenza del poeta e, 

alla conclusione del progetto, decideranno di continuare con l‘esperimento. 

Koch spiega che pensa di aver voluto realizzare l‘esperienza dei 

laboratori per bambini all‘estero ―mostly out of curiosity: to see if the 

teaching would work, and to see what kinds of poems the children would 

write‖.
366

 Egli credeva che la spontaneità e l‘entusiasmo emersi durante i 

laboratori a New York non fossero solo una prerogativa dei bambini 

americani, anche se li considera ―the best at being ―crazy‖ at following 

fantastic ideas out to the end‖
367

. Infatti Koch, usando il medesimo metodo di 

insegnamento negli altri paesi, ottiene sì gli stessi risultati ma annota anche le 

differenze e descrive: i bambini francesi come gli studenti più sofisticati, 

ironici e literary, gli italiani più open e non a disagio nei confronti di strong 

feelings, gli haitiani vivaci, amanti del gioco e a little wild, i bambini cinesi 

particolarmente capaci a mettere insieme il fantastico con il concreto.  

 Nel manuale Desideri, sogni e bugie il poeta descrive l‘esperienza 

italiana sottolineando le difficoltà a causa della non perfetta conoscenza della 

lingua
368

. Questa condizione gli impediva l‘immediatezza nello spiegarsi, nel 

trovare gli esempi e la comprensione di quello che gli studenti dicevano, ma i 

problemi di comunicazione erano risolti grazie all‘intervento dei maestri delle 

classi. Il poeta riscontra una differenza tra gli alunni italiani e quelli americani 

nella consegna delle poesie: a Roma avveniva sempre alla fine quando non 

c‘era più il tempo per leggerle. Il motivo Koch lo attribuiva alla lentezza e ai 

dubbi dei bambini all‘inizio della lezione che si trasformava poi in 

un‘irrefrenabile voglia di scrivere, senza riuscire a terminare nei tempi 
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stabiliti. Koch notava che non sempre ritrovava nella scrittura degli studenti 

italiani calore, eccitazione e volubilità, a causa di una difficoltà a essere 

spontanei. Li considerava troppo educati, cauti, spesso inclini ad imitare gli 

atteggiamenti degli adulti e a volte convenzionalmente poetici nella forma e 

nel contenuto
369

. Il poeta li esortava a essere semplici, chiari e spontanei, 

lodandoli proprio quando riscontrava queste caratteristiche. Il risultato che 

otterrà, al termine dei suoi laboratori dagli studenti italiani, è una poesia più 

diretta e aperta nell‘espressione dei sentimenti, percezioni, sensazioni e idee 

che gli sia mai capitato di leggere. L‘esperimento in Italia però durò solo due 

mesi, e non due anni come a New York, e quindi Koch spiega che i bambini 

non ebbero il tempo di sviluppare uno stile personale. 

 In Cina, a Beijing e a Shangai, Koch insegnò nel 1984 dove si recò non 

per i laboratori ma per condurre un corso di poesia invitato dalla Writers 

Union. L‘attuazione dei laboratori fu decisa poi sul posto ma egli dubitò della 

loro efficacia a causa della timidezza e insicurezza dei bambini anche se, 

dapprima confusi, alla fine si mostrarono entusiasti.  

L‘innovazione apportata dal metodo d‘insegnamento di Koch, e per cui 

ottenne un ampio consenso, fu il saper riconoscere e considerare gli interessi 

dei bambini. I sentimenti per Koch erano il nucleo del poetare e quando 

spiega il motivo della scelta di alcune poesie di Whitman, Ashbery e Donne 

scrive: ―One thing they could learn from them all was the importance of 

feelings […]
370

. 
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Conclusioni 

L‘intenzione di questo studio è stata quella di approfondire l‘opera del 

poeta meno conosciuto dei tre componenti principali del gruppo della New 

York School of Poets, dimostrando quanto valore avessero i suoi testi e le sue 

idee. Impensabile esaurire la vasta produzione poetica, sconosciuta e non 

rintracciabile nelle Biblioteche italiane, in cui Koch si sperimenta con diversi 

generi letterari. Ma è stata importante l‘individuazione, tra i manoscritti della 

Berg Collection, di The Idea of a University, che ha svelato la natura di critico 

di Kenneth Koch. 

A tal fine si è deciso di ripercorrere la storia umana e artistica del poeta 

mettendo in evidenza quelle caratteristiche che gli permisero di distinguersi. 

Dal primo al terzo capitolo si è passati dalla conoscenza del poeta-uomo 

all‘introduzione dell‘espressione artistica di Koch, caratterizzata dall‘enfasi 

sulla parola come forma d‘arte con le stesse potenzialità della pittura e della 

musica. Si è analizzata la produzione delle opere poetico-pittoriche, l‘idea del 

linguaggio poetico come ―a separate language‖, la capacità di ‗alleggerire‘ la 

poesia attraverso l‘ilarità e la playfulness che si esprime nella scrittura 

nonsensical dei primi anni. Si è intravista la possibilità di classificare la sua 

produzione tra gli open poems e individuata la definizione della sua poesia, 

che egli stesso diede conversando con Ashbery, come evasive: ―escaping 

definition‖. Koch ha posto al centro l‘uomo e le sue sensazioni utilizzando un 

linguaggio chiaro, semplice, fondamentalmente didattico e dialogante. La 

natura di critico è emersa in The Idea of a University attraverso cui si mettono 

in discussione le istituzioni ed è espresso l‘interesse per il sociale. Il terzo 

capitolo è il resoconto dell‘impegno di Koch nella diffusione della poesia 

negli Stati Uniti, in Europa e in altri paesi. Da questa esperienza nascono i 

manuali di critica poetica. 
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Vorrei concludere questo studio con qualcosa che mi sembra 

fondamentale che venga alla luce e di cui mi sono resa conto proprio dalla 

lettura dei manuali di Koch. Il poeta mostra un approccio alla critica poetica 

che segna un vero e proprio passaggio in questo ambito. Il metodo con cui in 

principio si è affrontato lo studio dei testi poetici di Koch, in particolar modo 

la poesia in prosa TIU, è stato quello del close reading, ritenuto uno 

strumento efficace per l‘analisi testuale. Con il close reading sono state 

indicate alcune strategie fondamentali per l‘approccio al testo poetico quali 

l‘esame meticoloso dei lemmi attraverso l‘uso del dizionario, l‘individuazione 

delle keywords, del tono dello speaker della poesia, la valutazione dell‘ordine 

delle parole, della struttura sintattica del testo o la sua assenza, della 

punteggiatura, del ritmo, della rima, del tempo, del setting, della forma, delle 

idee, del tema. Il metodo del close reading è ancora oggi considerato una 

guida imprescindibile per rendersi consapevoli dei meccanismi dell‘ars 

poetica. Ma dopo la lettura dei manuali di Koch è emerso un nuovo approccio 

critico in grado di rendere l‘analisi poetica davvero comprensibile ai curious, 

come li definisce Richards nell‘Introduzione al libro Practical Criticism: A 

Study of Literary Judgment
371

, e non solo ai poeti, agli insegnanti o a 

chiunque abbia studi specifici nel settore. I manuali di Koch permettono di 

intendere e apprezzare la poesia moderna e quella a lui contemporanea grazie 

ad un linguaggio semplice e chiaro. La chiarezza è infatti uno degli obiettivi 

della scrittura dei suoi manuali. Scrive nell‘Introduzione a Making Your Own 

Days: ―The aim of this book is to say some clear and interesting things about 

poetry‖
372

. Inoltre egli aggiunge, nei primi capitoli del suddetto manuale, 

qualcosa di fondamentale per la critica poetica: come le scelte stilistiche della 

poetica moderna e contemporanea si trasformino e si differenzino rispetto a 

quella precedente. 
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Attraverso i suoi scritti il poeta segna il passaggio dall‘interpretazione 

del New Criticism, risultato principalmente delle teorie linguistiche e 

filologiche con un linguaggio estremamente settoriale e scientifico, ad una 

critica più adatta a valutare la nuova poetica focalizzata sulle emozioni. Koch 

riesce a coinvolgere quelli che definisce i non-specialist readers e i curious, 

citati da Richards che, secondo lui, ritengono le pagine dei critici ―more 

difficult to understand than poetry […] so it ends up being not much help‖
373

. 

La ragione che spiega la scrittura di alcuni testi di critica come quello di 

Richards sembra fornirla Koch: ―Poetry, because it stirs such strong feelings 

[…] has often been written about in ways that make it seem more difficult, 

mysterious, more specialized‖
374

. I sentimenti ‗forti‘ di cui scrive Koch non 

possono che essere esaminati, secondo il poeta, tramite essi stessi. Infatti i 

suoi manuali presentano l‘atto creativo come un processo che nasce dalle 

sensazioni e dalle emozioni riportando, ad esempio, le osservazioni riguardo 

ciò che ha ispirato le loro poesie: ―Williams Carlos Williams was inspired by 

early springtime […] In Stevens it is often noon and summer weather; in 

Eliot, winter twilight‖
375

. L‘approccio critico di Koch lascia meno margine 

alle interpretazioni e tende ad avvicinare anche la persona che non conosce il 

linguaggio poetico, perchè mostra come le emozioni del poeta siano simili a 

quelle di chiunque altro, anche se poi sceglie una forma particolare per 

esprimersi. Si ricorda inoltre il concetto, già discusso, della lettura di una 

poesia come ―having the experience‖
376

 per cui è possibile apprezzare un testo 

anche se non si comprende il significato. Koch spiega che il lettore, in 

seguito, può certamente tentare di cercare il senso, ma deve essere 

consapevole che non sempre sarà individuato. I poeti possono, volutamente, 

creare un testo incomprensibile. Koch rende esplicito un concetto 

fondamentale per la riuscita della maggiore diffusione della poesia, in quanto 

permette al lettore di non sentirsi più inadeguato dinanzi all‘incomprensione e 
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dunque a non desistere dalla lettura, consapevole che non è dovuta alla sua 

incapacità. Anzi se l‘autore non piace, Koch invita a ―read another‖
377

, 

alleggerendo il lettore da un peso che ha vissuto da sempre: quello che la 

poesia è qualcosa di comprensibile solo per chi ha studiato, agli ‗eletti‘.  

Il poeta individua nell‘insegnamento inadeguato la ragione che giustifica 

il disinteresse diffuso per la poesia: ―Certainly you don‘t have to be 

embarassed by not understanding a poem right away. If teachers have taught 

you be, they have done a disservice, and in fact many people, because of such 

teachers, have been scared away from poetry. The cure is simply to forget the 

bad instruction and to read some poems‖
378

. Koch riesce così davvero ad 

avvicinare il lettore, come Richards purtroppo non riesce con il ―curious‖.  

Il linguaggio dei due autori è sostanzialmente diverso: quello di Richards 

è scientifico: cita la mental condition come i requisiti per affrontare l‘analisi 

di un testo e per decidere come la poesia ―may be approached, appreciated 

and judged‖
379

, definisce invece mental travellers le persone che 

intraprendono questo percorso insieme a lui tramite il suo studio. Richards 

pensa che le difficoltà nella comprensione della poesia dipendano dalle 

differenze tra le persone nell‘atto dell‘immaginazione, nella visualizzazione, 

ed esprime la volontà di condurre tutti allo stesso pensiero (un ideale difficile 

da conseguire se non si sono fatti certi studi). Le mnemonic irrelevances sono 

l‘intrusione dei propri sentimenti come elemento che offusca la comprensione 

del significato. Koch, invece, usa continuamente parole del linguaggio delle 

emozioni come pleasure e happiness, invitando il lettore a provare le stesse 

sensazioni attraverso la poesia, e non si preoccupa del significato, in quanto 

non è che al secondo posto nell‘interesse del lettore. Prima di tutto il testo 

deve coinvolgere chi legge attraverso elementi piacevoli: ―[…] for pleasure, 

in reading a poem, is the first sign of it‖
380

. 
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 Secondo Koch la poesia non deve essere considerata come una 

―collection of clues‖ ma una ―deep and complex experience responding to the 

language of the poetry in front of you, not by detective work that puts that 

response aside‖
381

. Richards invece presenta il testo Practical Criticism: A 

Study of Literary Judgment come uno strumento per ―improve the technique 

for investigating opinions upon particular aspects of poetry‖
382

. Il confronto 

tra le modalità di espressione delle due affermazioni è l‘esempio che chiarisce 

la differenza tra l‘approccio alla critica poetica di Koch e quella di Richards.  

Il passaggio dalla critica di Richards a quella di Koch è indispensabile 

per comprendere la nuova poetica. Ne è esempio l‘episodio vissuto durante la 

stesura del presente studio quando, analizzando la poesia di Stevens, Notes 

Toward a Supreme Fiction, ci si è chiesto perché il poeta avesse scelto la 

personificazione della nuvola
383

. La risposta è stata rintracciata proprio 

leggendo il manuale di Koch, Making Your Own Days, quando il poeta 

racconta di un episodio che riguarda il poeta russo Majakovskij: ―Majakovskij 

tells a funny story about an inspiration that came to him […] He casually 

remarked to a woman friend that he was a sort of ‗cloud in trousers‘ ‖. Cloud 

in trousers diventerà un long poem il cui tema principale è il carattere del 

poeta: ―strongly desiring, strongly suffering, wildly variable‖
384

. E‘ nota 

l‘influenza di Majakovskij in quegli anni sui poeti americani e chissà che 

questa poesia non possa aver ispirato quella di Stevens. Cloud in Trousers fu 

pubblicata nel 1918 e Notes Toward a Supreme Fiction nel 1923, dunque 

Stevens avrebbe potuto leggere la poesia di Majakovskij. I temi principali 

dell‘opera del poeta russo sono il rifiuto, anche se con un tono più fervido di 

una società che allontana l‘essere umano dalle sue origini, e la ricerca 

spirituale anche nel divino
385

. Cloud in Trousers è stata definita la versione di 

Song of Myself di Whitman che ―sets a young artist against the universe‖
386

. 
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A nostro avviso Koch ha dimostrato che la conoscenza delle emozioni di 

un poeta permette di essere fedele alla sua verità. Ecco ciò che apporta la 

critica poetica di Koch: il poeta è considerato una persona, quell‘individuo 

unico e singolare con le proprie dinamiche. La scelta del titolo del manuale, 

Making Your Own Days, esprime questa considerazione del poeta-uomo ed è 

da questa che bisogna cominciare per analizzare e apprezzare una poesia, non 

solo dal testo. La sua nterpretazione deve essere open rispetto alla vita e alle 

sue dinamiche; Koch ci insegna che il critico deve conoscere il poeta come 

uomo nella sua unicità/diversità e non deve essere solo uno studioso che 

applica astrattamente delle teorie scientifiche. 
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