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materiali indispensabili per venire a conoscenza di alcuni aspetti di Koch
difficilmente rintracciabili nella lettura di testi di critica letteraria. Entrambi
hanno condiviso 1’entusiasmo per la “scoperta”, alla Berg Collection della
New York Public Library, del testo di Koch finora inedito The Idea of a
University. Questo per me e stato motivo di orgoglio e soddisfazione perché
“la scoperta” si ¢ rivelata uno strumento essenziale per 1’individuazione
dell’innovazione della poetica di Koch.

Devo esprimere anche la mia sincera gratitudine nei confronti della
moglie del poeta, Karen Koch, della figlia Katherine e del Direttore della
Galleria d’Arte Tibor de Nagy Gallery di New York. Karen Koch, da me
contattata fin dalla prima volta, mi ha volentieri ricevuta in entrambi i periodi
trascorsi a New York e sempre assecondata nelle richieste di informazioni sul
poeta e di permessi per accedere ai materiali di cui avevo bisogno. Karen
Koch si e lasciata intervistare con grande apertura e disponibilita facendomi
omaggio, fra I’altro, di molti volumi della ricca biblioteca di Koch. La figlia
del poeta, Katherine Koch, non diversamente dalla moglie ha soddisfatto la
mia curiosita intellettuale circa la personalita e la figura del padre e, anche lei,
omaggiato di materiali inediti a cui sta lavorando. Con lei, come con gli altri,
continuo a mantenere un’assidua corrispondenza. Eric Brown mi ha ricevuta
alla Tibor de Nagy Gallery e, nell’intervista che mi ha rilasciato, ha fornito
alcune informazioni necessarie per la comprensione del legame tra poesia e
pittura nella poetica di Koch. Brown ha elargito numerosi dettagli sulle
collaborazioni di Koch con i pittori newyorkesi dell’espressionismo astratto,
soffermandosi in particolar modo su quella con Larry Rivers. Proprio
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I’acquisizione di numerose informazioni non divulgate sul poeta, tramite i
contatti con le persone piu vicine a Koch fino agli ultimi anni di vita, mi ha
indotto a dare un adeguato spazio alla descrizione preliminare di Koch come
uomo e dell’ambiente in cui visse e opero al fine di integrare aspetti

dell’autore ancora sconosciuti.
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LP “The Language of Poetry ”, The New York Review of Books, (May 14, 1998).
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Introduzione

Poetry is the irregular flow of desire

From the pit of the stomach,

Hot as peppermint, to the fingers [...]

My books flow flabbily across the shelves,
And the radiator spirals like a yellow snake,
While my fingers discover life.

(Kenneth Koch).!

Questo studio su Kenneth Koch (si pronuncia come ‘“coke”) vuole
presentare il poeta e la sua vasta produzione letteraria evidenziando gli
elementi di innovazione relativi sia ai contenuti che alle forme poetiche, con
la complessita con cui sono state oggetto di dibattito culturale fin dai primi
anni del ‘900. Considerato uno dei tre principali componenti del gruppo della
New York School of Poets insieme a John Ashbery e Frank O’Hara, Koch si
distinse per una serie di saggi e poesie da cui emerge un particolare genere di
critica letteraria in versi (come si vedra nel secondo capitolo). Professore
universitario alla Columbia University, nella sua attivita di docente di Inglese
e Letterature Comparate influenzo le nuove generazioni di poeti con le sue
proposte fertili di nuove prospettive. Come Direttore del Poetry Workshop
alla New School?, negli anni ’60, si impegna nella ricerca nell’ambito
dell’istruzione conducendo laboratori di poesia nelle scuole elementari
americane che propose anche in Italia, Francia, Cina, Haiti e Malaysia.

Il primo capitolo introduce le opere visive in catalogo presso la Berg
Collection of English and American Literature della New York Public Library
e quelle custodite (e ancora sconosciute) presso 1’ultima abitazione del poeta
in Claremont Avenue a New York, esaminate grazie alla disponibilita della
moglie Karen Culler.

Dalle opere dei primi anni della sua produzione emerge quel tipo di

scrittura critica cui si & accennato, che prende le distanze dall’analisi poetica
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teorizzata dal New Criticism, di stampo accademico convenzionale legato,
secondo I’autore, a un passato statico e chiuso in strutture rigide; un genere di
poetica che per Koch ormai non rappresentava piu la vita e I'uomo dei tempi
moderni. L’approccio puramente scientifico per Koch semplicemente non
funziona: egli crede che la poesia debba essere messa in relazione alla
persona del poeta e alle sue emozioni, nonché al contesto culturale e sociale,
perché il lettore possa provare empatia e riconoscere quei sentimenti che sono
anche i suoi. Koch accenna alla differenza tra la sua poetica e quella del New
Criticism:

Sometimes, too, people make the mistake of analyzing the poem word by word
before they’ve got an idea of what the whole poem is like. This seems scholarly and
scientific but misleading as analyzing each of a person’s words in a conversation
before you know who he is and what he is talking about *.

La scrittura critica di Koch, prendendo spunto dal close reading teorizzato da
ILA. Richards® e spostando I’interesse dalla centralita del linguaggio tipico
dello strutturalismo, persegue 1’intento di Wallace Stevens di teorizzare e
attuare un tipo di poesia che sia espressione della vita reale e la rappresenti
come un processo in cui viene descritto il quotidiano attraverso il linguaggio
comune.

Koch puo essere annoverato tra quel gruppo di poeti definiti poets of the
open form oppure open poets. Tale classificazione, che si rintraccia nel lavoro
di David Perkins “A History of Modern Poetry”®, & stata proposta da Robert
Duncan e Charles Olson che considerarono Paterson e i Pisan Cantos due
opere in cui gli autori: “[...] opened out upon a new art where they were the

»® Duncan e Olson dimostrano come le due opere non siano

first working
state pianificate bensi siano frutto di un atto spontaneo nel momento della
scrittura. Williams, secondo Perkins, sosteneva che la poesia, come la vita,

deve sempre produrre a “fresh beginning” e non avere alcuno scopo se non
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quello di rendere la vivacita dell’istante, non essere Selettiva e rinunciare alla
closure’.

Per chiarire il concetto di closure si devono ricordare le qualita formali
della poesia del New Criticism: grammatica corretta, logica, metrica regolare,
rima, strofa, coerenza, condensation e polisemia. Dunque la ‘chiusura’ in
poesia € intesa come realizzazione di un testo che deve seguire una logica
definita da canoni prestabiliti. La open form implica, invece, qualita opposte
alla chiusura come I’immediatezza, la spontaneita e la liberta da schemi
prefissati per cui la poesia € espressione di un processo nel suo divenire che
non necessariamente porta ad alcuna conclusione intesa come risoluzione e
compimento. Sempre seguendo le considerazioni di Perkins, 1’open form in
poesia nasce proprio come reazione, a livello storico e psicologico, alla
closure prodotta dal New Criticism, associata invece a un ethos rigoroso e
pessimista e all’idea che I’intelletto dovesse disciplinare 1’impulso; inoltre il
poeta doveva scrivere sempre con autocritica e revisionare costantemente il
testo. | poeti di open form invece, riguardo alla revisione, la consideravano
“self-repressive; moreover, it was false to the instantanousness and
uncertainty of life”®. Robert Duncan e Charles Olson, autori di open form,
rappresentano il poeta cosciente di vivere nell’istante, che vuole sperimentarsi
in nuove forme poetiche e riprodurre nella scrittura gli eventi del vivere
quotidiano tra loro connessi, disposti in una sequenza temporale cosi come
accadono: “[...] writing a poem was for these poets not different from any
spontaneous act of living™”.

Perkins spiega che nella seconda fase del modernismo, dopo la seconda
guerra mondiale, molte delle poesie americane e inglesi furono scritte in open
form ma non sempre é stato possibile riconoscerle poiché le implicazioni del
termine non sono ancora definite chiaramente. L’autore fa I’esempio di
Notebook 1967-68 di Robert Lowell e asserisce che pur essendo il notebook
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una open form contiene alcuni unrhymed sonnets. Anche Howl di Ginsberg
puo essere classificata tra le opere in open form ma si distingue da quelle di
Olson e Duncan, che a loro volta hanno caratteristiche diverse. | poeti della
open form mettevano in discussione 1I’'importanza che il New Criticism dava
alla persona, ovvero I’idea che la voce parlante, 1’Io lirico, non ¢ il poeta
stesso ma sempre un personaggio immaginato. Per Eliot la poesia non e
un’espressione della personalitd del poeta ma “escape from personality”™,
sicche le impressioni e le esperienze piu importanti per 1’'uomo possono non
realizzarsi in poesia.

L’ open poet ¢ il poeta-uomo che dialoga con se stesso oltre che con gli
altri, ¢ I’elemento chiave per una reale comunicazione che prende in
considerazione piu punti di vista senza che I’'uno prevalga sull’altro. L’arte di
Koch come open form esprime e sollecita sensazioni e sentimenti ed &, prima
di tutto, manifestazione non intellettuale ma emotiva, che nasce
dall’esperienza personale dell’'uomo-poeta. Koch propone di spostare
I’attenzione del critico dagli aspetti stilistici del testo: “[...] when first reading
a poem, you don’t have to be concerned with its technique, with how it is
made—that is to say, its rhyme, its meter, its imagery and so on”. La
sensazione provocata dal suono delle parole e dalla loro combinazione e la
musicalita che ne nasce € essenziale in quanto da maggiore rilevanza alle
emozioni.

Con i suoi testi di critica poetica e le Antologie'® Koch si prefigge di
rinnovare il concetto di poesia, abbandonando principalmente la rima e la
metrica, considerate limitanti anche dalla maggior parte dei giovani poeti
dell’epoca. Koch e innovativo anche per quanto concerne la critica poetica sia
nella forma in cui viene prodotta (I’autore usa la poesia per parlare di poesia)

che nei contenuti, dato che ne teorizza una del tutto originale.
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E’ fondamentale per Koch rivedere il concetto di poesia come arte
unicamente “letteraria”, per offrirla al pubblico come strumento di
comunicazione universale, principalmente emotiva, per dialogare con 1’altro ¢
con se stessi. Il messaggio fino ad allora veicolato che la poesia sia per pochi
esseri pensanti dotati di una particolare sensibilita e conoscenza, &€ messo in
discussione da Koch: I’obiettivo del poeta-critico, come si evince dalle opere
critiche o didattiche e dalle Antologie di poesia moderna, € quello di rendere
la poesia accessibile a tutti.

I1 primo capitolo di questo studio ¢ un’introduzione all’autore, alla sua
poetica e al contesto in cui si sviluppa e si evolve. Il secondo capitolo ¢
centrato sull’analisi dell’opera The Idea of a University, una poesia reperita
tra i manoscritti e mai pubblicata prima, che si ritiene indispensabile per
evidenziare le principali caratteristiche della poetica di Koch, in quanto é
opera da cui emerge al meglio il suo ruolo di critico. Il terzo capitolo studia
I’intento di Koch di diffondere la nuova poesia di cui si riteneva artefice e
presenta I’esperimento dei workshops, che il poeta condusse nelle scuole
elementari americane, europee e in Cina, e in una casa di riposo di New York.
Per soddisfare la sua idea di un’Universita ideale bisogna cominciare a
educare dall’infanzia e continuare lungo ’arco dell’intera vita come propone
il processo del life long learning. La formazione diventa adeguata alle
esigenze della persona comprendendone le necessita.

In un’epoca in cui, secondo i canoni della poetica convenzionale, la
playfulness dei testi di Koch & un elemento non accettabile c’era chi, come
David Lehman, scriveva: “But it is just his great capacity for humor, based on
so much more than mere irony, that makes him important. He has reclaimed
the humorous for serious writers of poetry and for that we are in debt.”** In
un’intervista rilasciata a Jordan Davis Koch stesso esprimeva la sua opinione
riguardo all’idea di comic poetry:

12
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Some readers think of a poem as a sort of ceremony — a funeral, a wedding — where
anything comic is out of order. They expect certain feelings to be touched on in
certain conventional ways. Dissociation, even obscurity, may be tolerated, but only
as long as the tone remains solemn or sad enough*.

Koch contrasta 1’idea convenzionale e diffusa di poesia, proponendo
I’elemento della comicita, che riconosce anche in quella che definisce la
comic technique nelle poesie di O’Hara®. Koch individua nell’elemento
comic “a sort of unconscious or irrational letting go, saying whatever comes
into your head in the interests of surprise. Or letting change do it, as in the
games the surrealists played: Le cadavre exquis boira le vin nouveau™®.

Nella categoria dei comic poets, Koch cita come esempi Stevens, Byron,
Aristophanes, Shakespeare, Lautréamont, Max Jacob e spiega che il comic
nelle opere di tali poeti “is a part of what is most serious for art to get to —
ecstasy, unity, freedom, completeness, dionysiac things™*’. Inoltre dichiara di
amare la combinazione di “comic and the sensuous-sexy with a mild air of
wisdom all around in Ariosto and in Byron™®. L’elemento comico che
riscontriamo nella poetica di Koch e che egli riconosce anche nella poesia dei
componenti della New York School of Poets & generato dalla ricerca di

happiness nel quotidiano, che lui tanto ben descrive in Seasons on Earth:

And being happy some sort of obsession,
Ignoring most contrary elements

By going outside, or changing the discussion,

I used to live for it, like cows for clover —

By my hot, happy sense of things bowled over'®,

Sottesa a questa ricerca di happiness € la sensazione del poeta che:

In spite of the real suffering around me,
And poverty, and spite, | had the sense
That there was something else?.

La poetica e la poesia di Koch, di cui ho presentato in questa
Introduzione i primissimi rudimenti, mi ha da subito interessata e coinvolta in

prima persona. La sintonia tra le mie attitudini e la storia del pensiero e della
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produzione poetica del poeta statunitense ha reso la presente ricerca assai piu
gratificante del previsto.

Al fine di ottenere i risultati che ci si attendono da una tesi di Dottorato
ho dovuto e voluto procedere rigorosamente, passo per passo, partendo dai
dati biografici, includendo una panoramica adeguata per contestualizzare il
personaggio nello scenario del suo tempo, dedicandomi, da un lato, ad
approfondire il nesso tra poesia e poetica, che contraddistingue ’opera di
Koch, e dall’altro, il molteplice rapporto (da lui ribadito fino agli ultimi giorni
di vita) tra poeta, lettori, fruitori della poesia e funzione didattica ed etica
della poesia stessa. Pur non avendo esaurito tutti gli aspetti di una personalita
cosi ricca e variegata, mi auguro di aver soddisfatto i requisiti fondamentali
non solo per presentare 1’autore in una luce nuova, piu consona alla sua

statura, ma per sollecitare ulteriori analisi e ricerche.
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Capitolo 1. Kenneth Koch: I’uomo, il poeta

[...] a canny avanguardist who is merely masquerading as Dr. Fun, his
nickname during the heyday of the New York School.*

Koch, our funniest poet, has had the misfortune to be a protean comic genius at
the moment when the lyric poem [was] the be-all and end-all of verse and
[was] mistakenly held to be incompatible with the spirit of comedy.?

1.1 Vita come poesia e poesia come vita

Kenneth Koch é considerato, insieme a John Ashbery e Frank O’Hara,
uno dei rappresentanti della New York School of Poets ma e tra questi il poeta
le cui opere sono state solo limitatamente oggetto di analisi da parte della
critica. E’ possibile rendersene conto prendendo visione delle fonti secondarie
su Koch, nella bibliografia di questo studio, e mettendole a confronto con la
vasta produzione del poeta nelle fonti primarie. Koch dichiara di aver avuto
un rapporto problematico con la critica: “I've had trouble with criticism, I
guess. It's hard to know what role criticism plays in either encouraging poets
or in getting other people to read them”?*. Koch attacca apertamente i critici
affermando in una poesia: “[...] | was interested in my career/And still am but
now it is like a town I don’t want to/leave/Not a tower I am climbing opposed
by ferocious/enemies™®*. Padgett commenta cosi questi versi: “The enemies
he refers to were perhaps some who [...] declined to review his work,
belittled it, or gave it grudging praise. In the dominant atmosphere of the
somewhat depressed and solemn academic poetry of the 1950s and 60s Koch
had been, after all, a disarming rarity [...] But it was also his stylistic
difference that led some to underestimate his work”®. Questo perché
I’estetica dominante, prosegue Padgett, esigeva una poesia “tightly
compressed,” che proponesse “a measured, controlled artifice,” “the well-
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wrought poem”, mentre le opere di Koch promuovevano openness nelle
forme, nel linguaggio e nelle idee. Padgett usa il verbo “flex”*° per definire la
caratteristica di flessibilita di Koch che si puo intravedere anche nella volonta
e capacita di identificarsi, presentando se stesso, tramite il nome di altri poeti
“I am Lord Byron — | am Percy Shelley — | am Ariosto””". L attitudine alla
flessibilita lo predispone a immedesimarsi in altri autori e a prendere spunto
da loro in un fitto dialogo intertestuale. Koch sceglie I’ Ariosto dell’Orlando e
il Byron del Don Juan in quanto ammira la loro produzione di un genere
nuovo di poema epico, che contiene elementi comici e tratta dei sentimenti di
un uomo gia moderno. Inoltre ¢ affascinato dal metro dell’ottava rima usata
da Ariosto e Byron e la utilizza nella sua opera Ko, or a Season On Earth,
perché la ritiene adatta a narrare una storia senza dover seguire un ordine
cronologico e funzionale in quanto permette di fare digressioni: “[...] being a
stanza, an eight-line contained unit, it can start off from a different place each
time — or be continuous with the preceding stanza. But even better, this is a
stanza divided into two different kinds of part — one of six lines that has
alternating rhymes and is good for storytelling; and the other, a two — line part
that is a rhyming couplet and is especially good for changing the subject,
making witty comments, or summing up”®. Koch si immedesima in Shelley
poiché rappresenta, anche lui, un autore del passato che apporta delle novita
in ambito poetico attraverso una poesia che coinvolge le emozioni piu che
I’intelletto. Ma questi sono solo alcuni dei numerosi riferimenti agli autori del
passato e del presente attivati e chiamati in causa nelle poesie e nelle opere
critico-didattiche di Koch, come indispensabile fonte di ispirazione e
innovazione per lo sviluppo della sua poetica.

Nato nel 1925 a Cincinnati, Ohio, da una famiglia della classe media,
Koch inizia molto presto (a cinque anni), a scrivere poesie e comics®,
incoraggiato soprattutto dai suoi insegnanti e dalla madre, che amava la
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letteratura e che si dilettava a creare monodrammi, prendendo spunto dalla
biografia di personaggi femminili famosi, da allestire in circoli in cui si
radunavano le donne di Cincinnati. Il padre era amministratore del negozio di
arredamento di famiglia. All’eta di 15 anni lo zio Leo Loth gli regala un libro
di poesie di Shelley, The Completed Poems of Percy Bysshe Shelley, che
entusiasma il giovane Koch e influenza la scrittura delle sue prime opere
caratterizzate da quel tono filosofico, tragico e romantico, in linea con la
qualita della poesia del poeta romantico inglese.

Koch scrive poesie per tutto il periodo dell’adolescenza, guidato
dall’insegnante d’inglese Katherine Lappa, che lo incoraggia, e di cui Koch
scrive: “[...] Without her I don’t believe I would ever have written poetry”™.
Ma e interessante anche quello che spiega subito dopo riguardo la sua prima
produzione di poesia: “The first good poems I wrote (when I was 17 or 18), or
the first poems I wrote that interest me now, were a result of two things. One
was reading U.S.A. by John Dos Passos, more particularly, the ‘stream of
consciousness’ passages in the book. | started to write stream of
consciousness of my own, that is, writing down whatever came into my
mind”*!. E’ in questi anni che attraverso la lettura dell’Antologia Modern
American and British Poetry di Louis Untermeyer, dove compaiono figure
come Emily Dickinson e Robert Frost, il giovane Koch scopre I’interesse per
le opere americane di e.e. cummings, Kenneth Patchen, William Carlos
Williams ed Ezra Pound. Le caratteristiche di innovazione che costoro
apportano alla poetica moderna sono gli aspetti che lo incuriosiscono. Questi
testi insieme alla trilogia U.S.A. di Dos Passos, che gli fece conoscere e
apprezzare lo stream of consciousness, 1’Ulisse di Joyce per lo stesso motivo
ma anche per la scrittura in diversi stili, saranno importanti per la sua

formazione di poeta modernista.

17



Cristina Chetry - Dottorato di Ricerca in Studi Euro-Americani, ciclo XXV Kenneth Koch

Koch é deciso a realizzare un proprio stile in cui possano predominare le
emozioni e le sensazioni piacevoli dovute a un uso del linguaggio che non
segue una logica né ripropone un significato convenzionale. Il poeta,
attraverso una poesia in cui prevalgono i sentimenti, vuole provocare nel
lettore la stessa esperienza piacevole avvertita nell’atto della scrittura. Egli
indica come tecniche poetiche, per giungere alla produzione di questo genere
di poesia, il lasciar fluire i propri pensieri nel momento creativo e 1’uso del
free verse, perché “unrhymed unmetrical verse is wonderful for getting
feelings and sensations just as they occur”*. Un’altra esperienza importante
per Koch, durante il periodo scolastico, ¢ I’incarico di Direttore della rivista
letteraria Gleam nell’ultimo semestre alla Walnut Hills High School.

Koch partecipa alla Seconda Guerra Mondiale su cui, tuttavia, scrisse
solo dopo cinquanta anni nella raccolta New Addresses®. Viene arruolato
nella “96th Division Army Infantry” ¢ combatte nella battaglia di Leyte, nelle
Filippine, ma a causa di un’epatite viene subito dopo trasferito in un ospeale
nell’isola di Guam, nell’Oceano Pacifico, dove ha termine I’incubo della sua
esperienza in guerra. Koch dichiara di non aver mai voluto scrivere della
guerra perché era cosi assurdo essere parte di un meccanismo secondo il quale
era necessario uccidere qualcuno, sapendo che qualcuno cercava di uccidere
te. Koch definisce la situazione psychotic. Durante la partecipazione alla
seconda guerra mondiale egli prese pienamente coscienza della propria vena
poetica: “I can’t be killed—because of my poetry. | have to live on in order to
write it”*. Koch racconta inoltre di quando, nel periodo passato negli
accampamenti militari, si rese conto di avvertire la sua ‘diversita’ rispetto al
temperamento degli altri soldati e che questo fosse percepito anche da loro®.

Nel 1946 deciso a diventare poeta, si iscrive a Harvard sapendo che é
I’Universita adatta alla sua aspirazione, poiché scelta anche da quei poeti
avanguardisti che ammirava e aveva scoperto leggendo le Antologie della
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New Directions®, nonché Eliot, Stevens e Williams. Harvard si rivela un
ambiente stimolante per Koch, soprattutto per 1’incontro con il poeta Delmore
Schwartz, suo docente, ed € fiero di raccontare che in un’occasione Proprio
Schwartz lo aveva presentato a un altro poeta, Theodore Spencer, come “a
good poet”®. Koch incontra a Harvard anche John Ashbery, con cui instaura
un rapporto basato sull’amicizia ¢ la stima reciproca. Le poesie dell’uno sono
considerate opere di rilevanza poetica dall’altro ¢ da questo confronto i due
traggono una mutua ispirazione. Koch racconta che Ashbery gli suggerisce la
lettura di autori che scrivevano, a suo parere, in un modo che definisce
“crazy” e cita Alfred Jarry e la sua famosa commedia Ubu Roi. Ashbery lo
invita a produrre un tipo di poesia “more crazy”, Koch immediatamente
accetta I’idea e dopo aver letto Jarry scrive: “I read Ubu Roi and everything
was turned upside down [...] It made me happy”®.

La ricerca di craziness era il risultato di un interesse nato dalla lettura
delle opere surrealiste, conosciute tramite la rivista View, in voga in quegli
anni, e la visione dei quadri di Max Ernst e Pablo Picasso. Koch e affascinato
dalle opere dei due pittori che sembrano rappresentare delle storie molto
commoventi e importanti, senza che se ne comprenda il contenuto. La ragione
di tali interessi artistici e letterari non € solo il risultato di una reazione
all’ambiente di Harvard, ma e legata alla poetica del pleasure e della
happiness, provocati da quel tipo di espressione artistica. La sua prima
raccolta di poesie, Sun Out, di cui si trattera nel primo capitolo di questo
studio, sono I’espressione della scrittura influenzata appunto da quella
craziness ispirata dal surrealismo, ma anche dalla poesia francese di
Apollinaire per il suo essere anticonvenzionale, ed essere composta con uno
stile colloquiale e piano.

Koch é stato anche influenzato da Max Jacob per la sensualita, il

mistero e la comicita che si riscontrano nelle sue opere ¢ da Yeats per 1’uso
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particolare del blank verse, utilizzato per simulare in poesia il dialogo e la
conversazione ordinaria. Koch e Ashbery sono interessati entrambi alle
opportunita letterarie offerte dalla rivista studentesca The Harvard Advocate,
e saranno infatti in seguito eletti tra i membri del comitato scientifico. La
rivista era stata, in passato, diretta da poeti come Stevens ed Eliot, che vi
avevano pubblicato le loro prime opere. Il primo numero in cui appaiono
quattro poesie surrealiste di Koch: Nocturn & Abaude, Carnival, Program
Notes, In Answer To This Emptiness, & quello del 21 Maggio del 1947. Koch
dedica alcune pagine del libro The Art of Poetry ad Ashbery, con il saggio
“Presenting John Ashbery” che introduce il lettore alla sua poesia, di cui egli
sottolinea la caratteristica di saper includere “all styles and tones, all degrees
of true and false”®. Koch spiega che Ashbery utilizza il tono letterario, nobile
e colloquiale nel medesimo verso e combina lo stile solenne, a volte sublime,
con quello comico. Inoltre si possono riscontrare nelle sue poesie dati
biografici o storie inventate che si intrecciano a quelle vere. Koch ritrova
nella poesia di Ashbery gli elementi fondanti di una nuova poetica che include
ogni cosa e che egli stesso mira a riprodurre. Non solo, secondo Koch, le
poesie di Ashbery permettono al lettore di immedesimarsi in cio che presenta,
e di sentirsi happy anche dopo averne terminata la lettura.

Sempre a Harvard Koch scrive un’opera teatrale: Little Red Riding
Hood ispirato dalle opere di Yeats e alla ricerca della realizzazione di un
“play in poetry”. Koch intravede nelle opere di Yeats la capacita di rendere la
poesia un dramma tramite 1’uso intense del linguaggio e un nuovo modo di
utilizzare il blank verse, con le particolarita cui abbiamo accennato, che
producono tensione ed entusiasmo anche se non sempre il testo & del tutto
comprensibile. Inoltre, Yeats riproduce, attraverso i versi, quell’esperienza di
shock per I’intelletto che € anche uno degli obiettivi della poetica di Koch.
Secondo il poeta, la poesia delle opere teatrali definita poetic drama (e cita
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come uno dei pochi esempi il teatro di Shakespeare), & “poetry opened up”™®

poiché assume “a physical reality”, che sollecita la partecipazione dello
spettatore: “the spoken poetry affects one like an action of which one is
part”™*!. Koch si reca spesso a teatro per trarre ispirazione dalle opere cui
assiste e sceglie forme nuove di rappresentazione come il teatro cinese,
ubicato sotto il Manhattan Bridge di New York. Il poeta aveva scoperto la
cultura cinese e giapponese grazie alle traduzioni di alcune opere famose di
Pound e Fenollosa. Koch é particolarmente interessato alla traduzione delle
opere teatrali giapponesi, i Noh Plays, in free verse. Le tecniche teatrali delle
maschere e dei cori, che vengono utilizzate nel Teatro Noh ma anche in
puppet shows, religious rituals e music-hall comedy routines, sono apprezzate
dai poeti modernisti in quanto strategie in grado di liven up I’opera teatrale
fino a renderla poesia. Altra fonte d’ispirazione per Koch sono i balletti di
George Ballanchine con la dinamicita dei ballerini sul palcoscenico a
provocare quell’entusiasmo e stupore che egli cerca di riprodurre attraverso la
poesia.

Dopo essersi laureato a Harvard, con una tesi di primo livello, Koch
continua gli studi presso la Columbia University, a New York. Mantiene i
contatti con Ashbery, rimasto a Harvard, attraverso un’assidua
corrispondenza. In una lettera Ashbery comunica a Koch di aver conosciuto
Frank O’Hara, definendolo: “a new contender”*. Per Ashbery & evidente che
anche O’Hara ¢ interessato alle forme artistiche avanguardiste e a linguaggi
artistici non letterari, quali, ad esempio, la pittura. Ashbery descrive 1’incontro
con O’Hara so stimulating, come era successo quando aveva conosciuto
Koch, e percepisce nel nuovo rapporto la soddisfazione di quella necessita di
condividere gli ideali di una nuova poetica con altri poiché “we didn’t know
so many people and could often be alone together”*. Tuttavia Koch, dopo la
lettura di alcune poesie di O’Hara, non sembra intendere subito la sua poetica,
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per alcune caratteristiche (“sassy, colloquial, and full of realistic details”)**
che, invece, successivamente lo entusiasmeranno. Koch descrive il rapporto
che si instaura tra i tre come: “[...] we were a little bit, | suppose, like the
members of a team [...] We inspired each other, we envied each other, we
emulated each other [...] we were almost entirely dependent on each other for
support™®. Koch ritiene che la propria poetica sia simile a quella di Ashbery e
O’Hara per I’uso del linguaggio ordinario, I’interesse per la sperimentazione
della poesia in forme diverse, la tensione verso la collaborazione artistica, la
convinzione che I’ispirazione poetica nasca dai sentimenti e dai pensieri del
poeta seguendo il proprio flusso di coscienza e si realizzi sul foglio in maniera
irrazionale. Ma Koch si definisce: “a more ‘physical’ Ashbery, a more

% sempre per la sua volonta di distinguersi. Koch si reputa

‘poetic’ O’Hara
piu fisico di Ashbery perché ha un temperamento energico e comunicativo,
che si esprime anche nel piacere di recitare le poesie che propone nei
laboratori. Si definisce, invece, piu poetico di O’Hara perché, anche se Koch ¢
alla ricerca di uno stile non tradizionale, € ancora in parte interessato alla
metrica classica, pur apportandovi trasformazioni che tendono a rendere il
verso less tight.

Nel 1950 Koch parte per Parigi e Aix-en-Provence, come borsista
Fulbright, e in Francia si immerge negli studi della poesia francese,
prediligendo alcuni autori come Apollinaire per il lirismo, la lunghezza dei
versi e la sintassi flessibile; Max Jacob, per la combinazione di umorismo e
tensione; Paul Eluard, per I’erotismo lirico e serio ¢ Saint-John Perse per 1’'uso
delle parole “so tied to speech™’. Per quanto riguarda quest’ultimo poeta,
Koch ricorda che anche O’Hara ¢ attratto dall’uso delle parole di Perse:
“Frank O’Hara told me that after reading the first (translated) word of a St.
John Perse poem (the word “Palms!”), he had to “race to the typewriter”*.

Koch dedica alcune pagine, in The Art of Poetry, a Saint-John Perse che si
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rivelano interessanti in quanto utilizza 1’analisi della poetica del poeta
francese, nell’opera Amers, per fare un confronto con quella americana. Koch
sottolinea il coraggio del poeta francese di sperimentarsi con chiarezza, “from
his clear eye”, e attraverso I’immaginazione. Koch fa notare che la poetica
americana degli anni ’50 privilegia I’aderenza alla realta, “especially to
historical reality”, e tende ad assumere un atteggiamento critico verso tutto
cio che € una produzione recente, un presente che non puo competere con il
“glorioso passato” e quindi, non riconosce né valorizza gli importanti
elementi di novita che invece emergono. Mentre i poeti americani dell’epoca
in cui vive Koch “stare into the abyss”, Perse invita “to look Beauty in the
eye” grazie alla gioia che i suoi versi producono e che Koch definisce: “the
strangest thing about the poem — strangest for our time — and the best [...] the
instinctive and recurring joy that is tied to speech™®. Koch utilizza come
esempio di una poetica americana del presente quella di Williams e la
definisce entusiasmante, perché le sue poesie “catch the music of a man alive
in his time with his hand on a table, his feet on the floor, and his soul in the
stars”™™.

Tornato a New York, nell’estate del 1952 Koch scrive per la prima volta
una poesia, The Nina Sestina, in occasione del compleanno di Nina Castelli,
la figlia di Leo Castelli, famoso gallerista e commerciante d’arte che negli
Hamptons aveva una proprieta dove Koch si recava d’estate. Gli Hamptons
sono il luogo in cui il pittore Larry Rivers, con cui Koch collaborera, e altri
artisti, si incontravano, attratti dalla stessa passione per la vita di campagna.
Koch, O’Hara e Ashbery negli anni ’50 a New York conoscono, durante le
serate nella Cedar Tavern o The Five Spot oppure nei loft parties™, e
cominciano a frequentare i pittori appartenenti alla corrente
dell’espressionismo astratto con cui condividono lo stesso interesse per il
surrealismo. Una caratteristica di Koch, come vedremo in seguito, &
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I’entusiasmo per la collaborazione con altri poeti e pittori, che durera tutta la
vita.

Delle opere prodotte in collaborazione con pittori ricordiamo quelle con
Larry Rivers, Willem de Kooning, Jane Freilicher, Alex Katz, Red Grooms,
Nell Blaine, Jim Dine. Alcune di tali opere di Koch sono state esposte in tre
mostre organizzate nelle Gallerie d’Arte di New York: Tibor de Nagy Gallery
(1994), Guild Hall (2000) e al Museo di Ipswich in Inghilterra (1993). Nel
numero 2 di Locus Solus “A Special Issue of Collaborations,” dell’estate del
1961, Koch evidenzia come la collaborazione tra artisti sia una dinamica
molto motivante e una determinante fonte d’ispirazione. E’ da rilevare che
proprio dopo la pubblicazione di questo testo nacque lo stesso interesse anche
tra i poeti della seconda generazione della New York School of Poets®.

Nell’estate del 1953 Koch condivide un appartamento con Jane
Freilicher e Larry Rivers a East Hampton, prima di ripartire per la California,
dove proseguira i suoi studi. Jane Freilicher riferisce di un episodio avvenuto
durante la convivenza con il poeta, rivelando 1’aspetto comico, addirittura
esilarante, della personalita del poeta. Koch si era affacciato alla finestra, al
passare della metro, indossando una maschera da gorilla: “[...] passengers
were taken aback to see, in one window, a gorilla staring out at them [...]"*.
Ma nel meno noto versante della personalita, egli € invece affetto da balbuzie
e da attacchi di ansia: per questo negli anni ’50 intraprende una terapia
psicoanalitica freudiana con Rudolf Loewinstein, che risulta avere effetti
benefici. Koch dedica una poesia, To Psychoanalysis, al suo percorso
terapeutico durato due anni, in cui esprime la moltitudine di sentimenti
affiorati. Koch, come é solito fare, riferisce nel dettaglio ogni emozione
vissuta durante le sedute di terapia; quella che sembra incidere di piu la
esprime nei seguenti versi: “You gave me an ideal/ Of conversation — entirely
about me/ But including almost everything else in the world™*. L’ideale di
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poter essere al centro di tutto includendo il resto del mondo € una sensazione
molto gratificante che Koch trasferira, nelle sue poesie, attraverso una poetica
che pur ponendo al centro I’esperienza vissuta dal poeta ingloba nella
narrazione diversi temi, luoghi, personaggi e persone utilizzando tecniche
stilistiche differenti.

Alla fine dell’estate del 1953 Koch parte per una specializzazione post-
lauream presso 1’Universita della California, a Berkeley, dove incontra Mary
Janice Elwood, che diventera sua moglie nel 1954. In questo periodo Koch si
appassiona alla lettura di Leaves of Grass di Whitman e dichiara: “After I
read Whitman | felt | could write about anything — | love Whitman’s tone”.
Il pensiero nasce dalla lettura di alcuni celeberrimi versi della poesia Song of

° che Koch commenta come “a little manic, euphoric®’: “I am the

Mysel
poet of the body and | am the poet of the soul/l see the great
secretaries/Houses and rooms are full of perfumes”. Questo é anche 1’anno di
pubblicazione della poesia di 2.400 versi, When the Sun Tries to Go On,
ispirata in parte dalla lettura di Guerra e Pace di Tolstoj.

Dopo I’esperienza in California Koch torna a New York, dove presenta
la sua tesi specialistica, The Physician in English Drama, alla Columbia
University, e comincia a insegnare alla Rutgers University e al Brooklyn
College.

Nel 1955 Koch e la moglie Janice sono a Roma. Qui nascera la loro
figlia Katherine, mentre nel 1957 risiederanno a Firenze, per un anno, dove
Janice € borsista Fulbright. In Italia Koch si entusiasma alla lettura delle
poesie di Guido Gozzano, della poesia rinascimentale italiana e racconta di
aver comprato il libro Tutte le Poesie Italiane di Poliziano®. Durante la
residenza italiana Koch scrive Ko, or A Season on Earth.

Alla fine degli anni ’50 lascia I’insegnamento a Rutgers e al Brooklyn

College e completa il Dottorato alla Columbia University con la tesi The
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Reception and Influence of American Poetry in France, 1918-1950. Nel 1959
inizia a insegnare nel Dipartimento di Inglese e Letterature Comparate alla
Columbia University, dove rimarra per 43 anni.

Nel 1961 realizza con Larry Rivers opere visive tra cui mappe
geografiche, rappresentazioni astratte come, ad esempio, una tela che
raffigura una serie di scarpe da donna e un’opera di grandi dimensioni che
Koch definisce un painting/poem: New York 1950 —1960. Nel 1962 Grove
Press pubblica la sua prima raccolta di poesie scritte nel decennio precedente,
Thank You and Other Poems. Nel 1966 viene pubblicata la raccolta di opere
performative Bertha.

Nel 1968 Koch collabora al programma dell’organizzazione Teachers &
Writers Collaborative® per realizzare dei laboratori di scrittura di poesia nella
scuola elementare di Manhattan P.S. 61%. Grazie a questa esperienza, non
solo nelle scuole americane, ma anche in altri paesi tra cui 1’Italia, la Francia,
la Cina, Haiti e la Malaysia, Koch potra scrivere sul proprio metodo di
insegnamento, per cui ottenne un discreto successo negli anni °70, e grazie ai
quali venne invitato e intervistato in alcuni programmi televisivi®’.

| testi didattici/manuali, che ebbero un ruolo importante e furono
considerati innovativi nell’ambito della didattica, sono quattro. Wishes, Lies
and Dreams: Teaching Children to Write Poetry descrive il metodo di
insegnamento usato nei laboratori a New York e riporta le poesie nate dalla
creativita dei bambini americani. Nella versione italiana, Desideri, sogni e
bugie, Koch racconta la sua esperienza nelle scuole romane di La Storta e
Genzano. Il libro Rose, Where Did You Get that Red? Teaching Great Poetry
to Children spiega come rendere comprensibile ai bambini la poesia di celebri
autori tra cui Blake, Williams, Whitman e Shakespeare. Infine | Never told
Anybody: Teaching Poetry Writing to Old People narra dell’esperienza
dell’insegnamento di poesia nella casa di riposo di New York, The American
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Nursing Home, condotta insieme a Kate Farrell, anche lei poetessa e
insegnante.

Koch e anche autore di due Antologie di poesie per bambini, Sleeping
on the Wing: An Anthology of Modern Poetry with Essays on Reading and
Writing e Talking to the Sun: an Illustrated Anthology of Poems for Young
People, con I’intento di diffondere 1’idea che la lettura e la scrittura di poesia
“are natural and worthwhile and pleasant things to do”®. Entrambi i testi
furono scritti insieme a Kate Farrell. La prima Antologia raccoglie testi di
poesia modernista in inglese e in altre lingue, ed e diretta a confutare 1’idea
che la poesia sia difficile e inibente: “Many people avoid poetry during their
education and afterward - they get the idea that poetry is for a few people with

special poetic sensibilities”®

. Gli autori inclusi nell’Antologia sono, per
citarne alcuni, Whitman, O’Hara, Rimbaud, Apollinaire, Lorca, Rilke e
Majakovskij. Koch e Farrell, nell’Introduzione, guidano il lettore nella
conoscenza e comprensione della poesia moderna e consigliano di non usare
solo I’intelletto, mentre si legge una poesia, alla ricerca di un senso/significato
comune che non puod essere “esclusivo”. Secondo Koch, infatti, la poesia,
come tutte le forme d’arte, permette di sollecitare prima di tutto quella parte
dell’intelligenza che include i sentimenti, 1’immaginazione e 1’esperienza:
“You can like a poem before you understand it, and be moved by it, and in
fact, that is a sign that you’re starting to understand it”®. Ma, Koch
ammonisce, la totale comprensione non sempre avviene, sia perche il lettore
non é cosciente che la poesia € un linguaggio diverso, che deve imparare
attraverso la lettura guidata delle opere e degli autori, sia perché a volte é
proprio 1’autore che non lo vuole. Koch cita le poesie di Ashbery, in cui il

poeta invita il lettore a farsi travolgere solo dall’esperienza emotiva, senza

cercare una ragione.
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La seconda Antologia e una raccolta di immagini dei quadri di alcuni
pittori tra cui Manet, Monet, Matisse, Picasso, scelti tra le collezioni del
Metropolitan Museum come illustrazioni per alcune poesie, ad esempio, di
Yeats, Shelley, Blake e Neruda.

Koch pubblico anche due libri-manuali dedicati all’arte poetica, The Art
of Poetry: Poems, Parodies, Interviews, Essays and Other Work e Making
Your Own Days: the Pleasures of Reading and Writing, utili a chi voglia
diventare poeta o conoscere gli stili, le tecniche e I'uso del linguaggio di
alcuni autori. Il primo libro-manuale Koch lo definisce “a book of criticism”
che raccoglie diverse tipologie di testo tra cui: poesie, parodie, interviste,
saggi. Il secondo volume, Making Your Own Days, Koch lo introduce cosi:
“The aim of this book is to say some clear and interesting things about
poetry”. Il libro é diviso in due sezioni, la prima dedicata all’analisi della
poesia dal punto di vista dello stile, in cui il poeta indaga sulla natura dei
“long poems, dramatic poetry, and poetry in other languages” come della
“non-metrical poetry”. Questa sezione ¢ anche una guida per accostarsi al
linguaggio della poesia, conoscere le dinamiche della scrittura nella fase
dell’ispirazione e della revisione. La seconda sezione ¢ un’Antologia di
poesie scelte “to exemplify and illuminate” I’analisi poetica della sezione
precedente: “the second half of the book is an anthology of poems that
illustrate what is said in the preceding chapters and which, in turn, I hope, the
chapters will make it more of a pleasure to read”®™. Koch aggiunge che la
principale innovazione del volume consiste nella: “discussion of poetry as a
separate language” ovvero 1’individuazione delle caratteristiche che lo
rendono tale®.

Durante le proteste degli studenti contro la guerra in Vietnam alla
Columbia University, nel 1968, Koch partecipa alle manifestazioni e trascorre
per questo motivo una notte in prigione. Quando gli viene chiesto di scrivere
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una poesia sulla guerra del Vietnam Koch realizza The Pleasures of Peace,
pubblicata insieme ad altre poesie, nel 1969%". La caratteristica di questa
poesia e che non racconta gli orrori della guerra, come Koch li definisce, cosa
che accade in genere nelle poesie che trattano questo tema, ma € un inno alla
pace.

Come si e visto, la produzione letteraria di Koch e di vario genere:
poesia, prosa, picture-poems, ecfrasi, antologie, opere teatrali e didattiche,
libretti e critica poetica. Una delle forme d’arte predilette da Koch era il
teatro, in particolare 1’Opera, per cui fu una grande soddisfazione quando pote
realizzare la messa in scena di alcune sue opere, come The Gold Standard e
Départ Malgache. Egli scrisse anche dei libretti, Bertha per il compositore
Ned Rorem, Change of Hearts per David Hollister e The Banquet: Talking
About Love e Garibaldi en Sicilie per I’amico italiano Marcello Panni.

Nel 1970 Koch riceve il premio The Harbison Award for Distinguished
Teaching. Nel 1971 Koch si separa dalla moglie Mary Janice Elwood. Nel
1973 viene pubblicata una raccolta che include tutte le sue opere performative
quali films e opere teatrali: A Change of Hearts, Plays, Films, and Other
Works, 1951-1971. Nel 1975 vengono pubblicate The Art of Love, che
raccoglie molte delle poesie scritte durante la sua esperienza di insegnamento,
e il romanzo The Red Robins, che riscrivera poi come opera teatrale, messa in
scena nel 1979 a New York e East Hampton. Nel 1977 Koch incontra Karen
Culler, pianista e consulente educativa nelle scuole, che sposera nel 1994,
Nello stesso anno viene pubblicato il poema epico The Duplications. 11 1979 é
I’anno della pubblicazione di The Burning Mystery of Anna.

Nel 1982 Koch viaggia in Africa dove tiene alcune conferenze, grazie a
un progetto sponsorizzato dall’USIS (United States Information Agency). Di
questa esperienza il poeta conservera un diario, che si pud consultare tra i
manoscritti alla Berg Collection®®. Ma questo ¢ anche I’anno della
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pubblicazione di Days and Nights e dei Selected Poems. Nel 1986 esce On the
Edge che consiste in due long poems, nel 1987 Seasons on Earth, nel 1988
One Thousand and Avant-Garde Plays, nel 1993 la raccolta Hotel Lambosa.
Nel 1994 sono pubblicati One Train, Making It Up e On the Great Atlantic
Railway: Selected Poems, nel 1996 The Gold Standard: A Book of Plays, nel
1998 Straits e nel 2000 New Addresses. Alla fine di giugno del 2002 Koch
viene ricoverato per ’acuirsi della sua malattia, la leucemia; muore pochi
giorni dopo.

Sono stati pubblicati postumi: A Possible World e Sun Out, Selected
Poems 1952-1954 (2002), The Art of Possible: Comics Mainly Without
Pictures (2004), The Collected Poems of Kenneth Koch (2005), The Collected
Fiction of Kenneth Koch (2005), Selected Poems (2005), On the Edge:
Collected Long Poems (2009), The Banquet: the Complete Plays, Films and
Librettos (2013).

Koch fu eletto membro della American Academy of Arts and Letters e
ottenne il Bollingten Prize, il Bobbit Library of Congress Prize, lo Shelley
Award for Poetry e il Phi Beta Kappa Award for Poetry. Fu finalista nel
National Book Award e nel Pulitzer Prize. Il Governo francese lo nomino
Knight in the Order of Arts and Letters. Nonostante i numerosi riconoscimenti
degli ultimi anni, cio che soprattutto rese veramente felice Koch, come ebbe a
dire, furono I’ammirazione da parte degli studenti e il rapporto instaurato con
loro, molti dei quali sono diventati poeti di quelle che sono state definite la

seconda e terza generazione della New York School of Poets.
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1.2 Koch e la poesia visiva: alla ricerca di una nuova poetica

Sun Out! Perhaps there is a reason for the lack of poetry

In these ill-contented souls, perhaps they need air!

Blue air, fresh air, come in, | welcome you, you are an art student,

Take off your cap and gown and sit down on the chair.

Together we shall paint the poets-but no air! perhaps you should go to them quickly,
Give them a little inspiration, they need it, perhaps they are out of breath,

Give them a little inhuman company before they freeze the English language at death!
(Kenneth Koch)®®

Koch amo la sperimentazione di nuove forme e affermo di ispirarsi
all’arte pittorica: “[...] | was certainly encouraged by the example of Picasso
and Max Ernst and other painters who had the courage to do something
stunning, strong, starkly dramatic and beautiful that didn’t necessarily make
any sense”’®. Koch si avvicino alla poesia visiva sperimentando la tecnica dei
calligrammi di Apollinaire. Un esempio & Possible World™, in cui le parole
hanno prima di tutto una dimensione visiva: 1’autore infatti non segue, nel
testo, le regole della scrittura formale in quanto le dispone nella pagina in
maniera non convenzionale, i caratteri usati sono misti e ogni lemma, inoltre,
diventa un segno che assume una propria importanza. Il testo diventa cosi una
pagina viva, movimentata, mossa dalla penna del poeta che vuole rendere
quelle parole qualcosa che si avvicini il piu possibile alla riproduzione della
dinamicita della vita reale. L’espressione scritta diventa un’immagine e non
pit solo un segno tipografico. Anche un’altra poesia, A Time Zone', & ispirata
a Zone di Apollinaire ma in questo caso la similitudine riguarda oltre che la
forma anche il contenuto. In entrambe le poesie la scrittura segue il flusso di
coscienza che si esprime attraverso il linguaggio ordinario. Vi si presenta il
nascere di una nuova poesia anticonvenzionale, di una nuova poetica frutto
degli stimoli della vita newyorkese e degli incontri con altri artisti. Vi si
annuncia 1’idea di Apollinaire che la poesia non e piu selettiva ma nasce dal

caos, per strada e non sui libri. Cio che Koch dichiara di apprezzare delle
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poesie di Apollinaire, come anche di quelle di Eluard e Roussel, € il riportare
semplicemente quello che accade. Il poeta, nei suoi corsi universitari, analizza
stilisticamente le poesie di Apollinaire” e commenta, in Making Your Own
Days, a proposito della poesia Coeur couronne et miroir: “This poetry
invention [calligramme] is an expansion of what a poem can do, it adds the
space of art to poetry”™.

Michel Deguy si accorge della similitudine tra alcuni elementi presenti
nella poetica di Koch e quella di Apollinaire e in un articolo, a proposito dei
laboratori di scrittura di poesia che Koch aveva tenuto in Francia, scrive che
la sua poesia e piena di giochi di immaginazione impossibili, una poesia “a
prendre par corps,” in cui 1 bambini vengono coinvolti come quando si
apprende a ballare o a dipingere, alla maniera dei poeti francesi Apollinaire e
Rimbaud™. Deguy pensa che Koch utilizzando queste tecniche educhi i
bambini alla liberta, alla scoperta delle associazioni libere, alla ripetizione,
all’emozione di giocare con le parole.

Come Stanley Kunitz, che Koch conosceva’, il poeta aveva tantissimi
amici pittori e come lui apprezzava le infinite possibilita della pittura di
rendere immediato il messaggio. Nella Poesia My Olivetti Speaks, pubblicata
in Straits’’, Koch scrive: “The last century was full of music, as this one has
been full of painting. Poetry, complexly amused, has been content to take
second place in both.” Nel 1977 Kunitz rilascia un’intervista a Chris Busa’® in
cui spiega cosa rappresentava la pittura per alcuni poeti, tra cui Koch, in
quegli anni a New York: “I envy painters because there is so much physical
satisfaction in the actual work of painting and sculpture. | am a physical being
and resent this sedentary business of sitting at one’s desk. When | insist upon
poetry as a kind of action, I’'m thinking very much in these terms — every

achieved metaphor in a poem is a gesture of sorts, the equivalent of slashing
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of a stroke on canvas.” Anche Koch non era un tipo sedentario anzi amava
rendere le sue lezioni di poesia delle performances.

Un altro pittore che Koch considera una fonte d’ispirazione per la sua
poesia visiva e a cui dedica un poema & Willem De Kooning. In To and About

Willem De Kooning™ egli scrive:

His was a work once | knew
I never wanted to or could forget- -
[...] One of the greatest painters in America”®.

Il poeta dichiara di aver conosciuto De Kooning tra il 1951 e il ’52, dunque
I’incontro ¢ antecedente alla sua prima collaborazione con un pittore, quella
con Larry Rivers nel 1961. De Kooning apparteneva alla scuola di pittura
astratta che nacque dopo la Seconda Guerra Mondiale, caratterizzata dal
concetto che I’arte non doveva essere rappresentativa ma il risultato
dell’ispirazione del momento. E’ da ricordare che Koch sperimenta con la
poesia nata dall’improvvisazione insieme ad Allen Ginsberg in
performances® e scrivera una poesia dal titolo Improvisational Plays®.

Koch é riconoscente a De Kooning poiché la sua arte sollecita quelle

sensazioni che lo hanno avvicinato a un nuovo modo di guardare alla realta:

How thank an artist half enough who’s given
One such sensations and such understanding
Of what was not on earth and not in heaven
Before he took his brushes to the landing
And stood and made it happen?”83

L arte di De Kooning diventa per Koch una musa ispiratrice:

His works illuminates.
What a treasure!®*

Koch la definisce Great art, un’arte che trasmette una sensazione piacevole ¢
che ha il potere di indurre a cambiare le proprie scelte artistiche. Da queste
esperienze nasce nel poeta la convinzione di aver trovato un nuovo modo di
vivere la sua arte, in relazione alla pittura, e per questo motivo comincera a

collaborare con i pittori e a produrre opere in cui la poesia e la pittura
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condivideranno lo stesso spazio®™. Nell’intervista con David Herd, alla
domanda su cosa ci fosse di piacevole per lui nella collaborazione, Koch
rispose che era un modo per unire cio che amava di piu: stare con gli amici e
lavorare: “It’s like a party and working at the same time [...] With painters |
like doing it because, for one reason, | could create something and then it
would be gone. It wouldn’t be published. I wouldn’t have a copy of it. It
would just exist in one place. I wouldn’t like all my work to be like this”®.
Koch descrive gli incontri con Rivers, Freilicher, De Kooning e Kline come
un modo di: “being funny together” e aggiunge un elemento importante,
quello di mettere in dubbio che fossero solo i poeti a trarre ispirazione dai
pittori: “[...] though people have often said that we New York poets were
influenced by the painters, I don’t really know how much we were influenced
by them, or they by us. | mean a lot of painters were influenced by Frank
O’Hara. There was certainly something of a common spirit then.” E ancora: “I
think we were all interested in the surface of the language [...] using all kinds
of language. What was going on in a line was really interesting to us the
excitement of what was happening on the page”.

Anche vivere in una citta come New York incide nella forma che assume
la poesia, sottolinea Kevin Power nella conversazione con Bill Berkson®’. La
tecnica del collage, che Koch usa in alcune sue opere visive, pud essere
ricondotta all’esperienza di vivere in una citta come New York: “And one’s
experience of the city was itself a collage experience where accidents
frequently intervened”®. Secondo Power: “One of the challenges or dangers
for a poet living in a city such as New York seems to me that he becomes part
of a continuum, continuously taking decisions in the immediate”®. L’energia
che muove poeti e pittori nella citta dipende, si chiede Power, “on the
continuous feed of stimuli?”®. Sicuramente & cosi, insieme al desiderio di
Koch di collaborare con gli altri per assecondare la volonta di aprirsi al nuovo
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e di non avere limiti e confini che costringano la creativita. Per questo la sua
poesia sconfina nella pittura e viceversa.

Ron Padgett descrive la poesia di Koch come pervasa da una ricerca
costante nel mantenere il linguaggio fresh® e dall’assunzione, da parte del
poeta, della tesi che esiste sempre un altro tipo di verita dietro ogni
affermazione, la verita poetica, di cui si puo fare esperienza anche quando non
e comprensibile il significato del testo. La comprensione pud avvenire
attraverso il processo psichico dell’associazione, tecnica che Koch usera nelle
sue poesie, e la percezione che si prova durante la visione di un’opera
pittorica per cui nasce il pensiero di essere davanti a una “interesting or
mysterious or beautiful surface™?. Per Koch la poesia & una forma d’arte che,
allo stesso modo della musica e della pittura, puo e deve esprimersi in tutte le
forme possibili. Ogni creazione e un evento a sé, cosciente e incosciente,
razionale e irrazionale e quindi & impossibile seguire degli schemi prestabiliti.
Fondamentale per comprendere il concetto di poesia come evento e anche la
conversazione, citata precedentemente, tra Kevin Power e Bill Berkson.
Quest’ultimo, raccontando della sua partecipazione a una lezione di prosodia
e versificazione condotta da Frank O’Hara, chiarisce come fosse concepito
quello che O’Hara definiva 1’action poem: “[...] you don’t exactly know
where it’s going, you simply start with something [...] a thinking or feeling
through [...] what matters is getting into the process™®. Koch spiega nei
manuali di poetica che la sua scrittura € il risultato di un evento e un processo,
allo stesso modo di O’Hara. Nell’opera dal titolo Ko® il protagonista &
I’action poet Joseph Dah, un’opera che spiega come “[...] a sort of making fun
of certain crazy experiments that were going on in art at that time — action
painting [...]"%.

La possibilita di ricostruire le diverse tappe nella storia della produzione
di poesia visiva di Koch e stata data dall’esame delle opere raccolte nei
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manoscritti. Sui fogli delle poesie spesso appaiono, ai bordi, piccoli disegni
che evidenziano una propensione al visivo. Le forme sono diverse: quadrati,
cerchi, rettangoli, a volte sono isolate, a volte una forma € disegnata nell’altra
oppure accanto all’altra, o ancora piu forme si fondono in un unico disegno.
Egli dichiara di amare la matematica e in particolar modo si diletta nel
disegnare triangoli®®. Koch realizza anche profili di donne con grandi labbra,
di uomini o di animali stilizzati come quelli che si possono trovare nei
fumetti, oggetti come bottiglie, vasi con due o tre fiori che sembrano delle
margherite e ancora stelle, lune, cuori, onde. L’immagine di un uomo e una
donna I’'uno di fronte all’altra, quasi fusi nel tratto della matita, riporta alla
mente alcuni picture-poems del poeta visivo statunitense Kenneth Patchen in
cui spesso due figure sono poste allo stesso modo®’.

Koch dichiara piu volte di subire I’influenza di Patchen. In The Art of
Poetry® egli scrive: “[...] | was writing like Kenneth Patchen”.
Nell’intervista rilasciata a David Herd, il poeta dice di essere stato influenzato
da Patchen nei primi anni della sua carriera: “I remember being influenced by

Kenneth Patchen”®

. Anche nell’intervista con Michael Londry il poeta
dichiara: “When I was eighteen years old, I was crazy about Kenneth Patchen.
I found a lot of his books at the University of Cincinnati Library.” E ancora
nell’intervista con David Shapiro, A Conversation with Kenneth Koch: “[...] |
began to be influenced by a number of poets. | remember being particularly
influenced by e. e. cummings, by Kenneth Patchen, and by a Baudelaire prose
poem | translated”. | comics di Koch, raccolti nel testo pubblicato nel 1992
The Art of the Possible'®, sembrano avere delle caratteristiche dei picture-
poems di Kenneth Patchen quali 1’uso dell’ironia, il disegno di creature che
sembrano animali e altri tipi di forme'® oltre alle stesse tematiche sociali
come, ad esempio, la guerra. Patchen era un pacifista e anche Koch lo e.
Nell’intervista con Philip Lopate Koch dice: “lI have very strong feelings
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about, you know, the injustice that there is in the world, political, social,
personal, all kinds of things. At various times I’ve tried to get involved in
politics. And | have no talent for it: I’m lousy at going to doors™*%.

Koch e Patchen hanno diverse caratteristiche in comune sia come uomini che
come artisti. Condividono la visione dell’arte come mezzo per comunicare
tutto cio che riguarda la realta quotidiana e come espressione di un
coinvolgimento sociale. Patchen, ‘the rebel poet’, prende le distanze come
Koch dagli schemi convenzionali della poesia tradizionale e sperimenta
numerose forme alla ricerca della propria poetica. La poesia Compassion'® di
Koch evidenzia ancora un altro elemento in comune tra i due poeti: la
considerazione per l’altro: “[...] sometimes one has this great feeling of
OTHERNESS”. Come Koch, Patchen dedica un’intera poesia, Everyman Is
Me, al rapporto con I’altro:

Everyman is me,

I am his brother.

No man is my enemy.
I am Everyman

and he is in and of me.
This is my faith,

my strength,

my deepest hope

and my only belief.*

1.3 Il manoscritto sulla poesia visiva

Proseguendo nell’indagine sul percorso di Koch come artista di poesia

visiva, si & trovato tra i manoscritti un testo*®

che il poeta scrive per spiegare
la creazione di alcune mappe geografiche — visive ideate in collaborazione
con Red Grooms'™. In realta si tratta di uno scritto in cui & espresso il
concetto di Koch sull’arte visiva e la predilizione per questo tipo di arte. Una

forma d’arte nata in Europa e che Koch vuole introdurre, nell’ambito della
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poesia statunitense, come elemento di innovazione rispetto ai canoni di quella
in voga fino ad allora. Il poeta, nel testo, fa un’analisi a ritroso, parla di come
da sempre in alcune culture la parola e 1I’immagine condividono lo stesso
spazio e riporta alcuni esempi in cui cita la storia delle tradizioni occidentali:
quella greca, ad esempio, ma anche quella cinese. Egli sottolinea che nel
ventesimo secolo le parole fanno sempre piu parte di quello che ognuno di noi
vede quotidianamente: diventano segni stampati sui giornali e appaiono nelle
nuove scritte al neon. Una volta che le parole diventano parte di quello che
vediamo frequentemente, in forme diverse, per strada o sui giornali ecco che
ottengono, secondo il poeta, la stessa liberta del colore: “as lines and as
splotches of color, they are free to become a pictorial and imaginative element
of their own™".

Koch cita Ed Ruscha per sottolineare questo nuovo aspetto che assume la
parola nell’epoca moderna: “In Ed Ruscha paintings the word GIRLS can

1% | poeta definisce la poesia

been seen blazing across a dark summer sky
visiva come “poesia vera/reale”: “Once one has seen picture and words on the
same canvas, the interesting dream is born of adding, by means the words, an
actual new and literary quality, a new depth, real poetry”'®®. Egli spiega,
inoltre, come la condivisione dello stesso spazio di poesia e pittura sia “like a
couple of chemicals” e come I’immagine sia “more appealing than words,

easier, quicker to get”*

. Il testo continua con delle riflessioni sulla parola e
I’immagine e Si asserisce che queste vengono si percepite attraverso lo stesso
senso, la vista, ma mentre per le parole gli occhi sono: “middlemen working
for the mind,” le immagini, cio¢ il colore e la forma, sono per gli occhi: “the

real thing, the non-stop flight, the natural objects™*"*

. Il poeta pensa che la
commistione di parola e immagine sia un punto di forza per I’efficacia della

comunicazione poiché le due forme producono contemporaneamente sia il
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ragionamento, provocato dal significato della parola, sia le emozioni che
scaturiscono dalla visione dell’immagine.

Nella lezione tenuta nel 19602

Koch spiega la differenza tra gli artisti
moderni e quelli della generazione precedente: “While the artist of the past
have wanted to turn on the lights, then point out, and explain the way things
are, modern artist have wanted to operate on the optic nerve, to change the
nature of the eye so that it would see differently”. Il poeta aggiunge che il
lavoro degli artisti moderni € in gran parte rivolto all’inconscio € aspira a un
assoluto che e sconosciuto e che, afferma, non sara mai possible conoscere.
Sempre nello stesso testo Koch individua il primo esempio di poesia visiva
statunitense in Stones, nata dalla collaborazione tra O’Hara e Rivers: “The
first instance | know that went beyond all these in its attempt to do this new
thing, a poetry/painting mix is a lithograph series by Frank O’Hara and Larry
Rivers, called Stones. After Stones other American poets and painters worked
together in similar ways”**®. Koch intravede nelle collaborazioni tra i poeti e i
pittori a New York la possibilita di apportare quella innovazione, da lui
ricercata, nella storia della poesia Americana assecondando il suo ideale
europeo. Vede cosi realizzarsi quello che ha appreso e vissuto attraverso
I’esperienza a contatto con la cultura e la poesia francese: I’apertura verso una
poesia reale, che prende spunto soprattutto dal quotidiano, estremamente
efficace a livello comunicativo e anche divertente. Le mappe geografiche
realizzate con Grooms hanno I’intento di concretizzare un’opera visiva come
quella di O’Hara e Rivers. Koch la descrive cosi: “About this present work
[Maps] for the aesthetic problem of the union of words and picture on one
surface, maps seemed an interesting possible solution — in consulting them,
one is conditioned to textual reading and pleasurable seeing at the same time

[...] One sees green mountains [...] and at the same time one finds out the
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distance”**

. E ancora: “Maps: union of words and picture on one surface
maps seemed an interesting production to try, since in consulting them one is
conditioned to or receiving information and visual pleasure at the same
time”*™°. Ma il progetto, forse perché troppo ambizioso, non viene portato a

termine.

1.4 Le prime collaborazioni

Con Nell Blaine Koch realizzera le sue prime opere visive,
Prints/Poems, nel 1953. L’opera verra pubblicata da The Tibor de Nagy
Gallery nello stesso anno. Le poesie contenute sono: In the Middle of Life,
The Ice Tea, The Lanterns, Where Am | Kenneth, The Brasserie Factory, Sun
Out, Pericles. Nell Blaine produce la copertina e i disegni in nero o a colori,
le figure sono astratte o rappresentano sagome di persone e piante.

La moglie di Koch, Karen, ha mostrato all’autrice di questo studio nel
primo incontro che ha avuto luogo nel loro appartamento nei pressi della
Columbia University, il libro Interlocking Lives'®, che nasce dalla
collaborazione con un altro pittore: Alex Katz. Tra i manoscritti''’ & stato
possibile reperire un testo in cui Koch descrive com’¢ nata 1’opera. Katz
realizzo cinque disegni che rappresentavano cinque storie diverse con dei
‘conversation balloons’, volutamente lasciati vuoti. Le diverse storie, in forma
di comics, avevano come protagonisti gli stessi personaggi. E’un libro in cui il
lettore € invitato a partecipare leggendo il testo sulla sinistra e indovinando
chi dice cosa nell’immagine posta a destra. Le storie, anche se hanno un titolo
diverso, contengono la maggior parte delle stesse immagini ma ¢ ’ordine a
essere stato stravolto (scrambled). L’opera ricorda Le malheurs des immortels

di Paul Eluard, un testo con immagini e parole disposte su pagine diverse, una
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di fronte all’altra. Koch spiega che usare la stessa immagine per illustrare
cingue o piu storie aveva un interesse metafisico ovvero induceva
I’ispirazione di un numero infinito di storie, ma anche un numero infinito di
“pictorial counterparts to it”.

Koch collaborera anche con il pittore Tom Suden a un progetto per
un’opera visiva, nel 1965, in cui la forma ¢ il tema principale: “Some of these
shapes are very hard to figure out but I have decided that the shapes are,
essentially, of the four kinds. These are the shapes which directly represent a
given object; there are those which deliberately distort the known shape of a
given object; there are those which attempt to avoid either the conventional or
distorted representation of a given object; and then there are those, if one is to
make a fourth category, which begin abstractly, approach the shape or
distorted shape for a given object and hesitate, leaving it at that” **°. In questa
opera in collaborazione Koch scrive delle parole su ogni foglio di un
quaderno che divide in due parti e le dispone: alcune in alto e altre in basso
nella pagina. Tra i manoscritti sono stati presi in visione i quaderni che usa il
poeta, dieci, come brutta copia prima che le poesie vengano dattiloscritte. Un
esempio di testo/poesia di Koch per questo tipo di collaborazione con Suden ¢
My Darling™*.

A Perfect Vacation
Orange Breasts
Fund Drive
Invernal Exhibition
Internal Exhibition
Fun Drive

Eternal Exposition
Fund Drive
Evening

Soup

Calabria/ Land of Dante
Soup

I Love You.
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Ma le collaborazioni con il pittore Larry Rivers sono quelle che
maggiormente entusiasmeranno Koch, come asserisce nell’intervista con
David Herd: “The kind of collaboration I like best is the kind I did with Larry
Rivers. He would put something on the canvas, then | would write something
on top of it, then he paints that out and paints something else. It’s like having
the muse in the room with you. It’s similar to the pleasure I got when
collaborating on poems with John and Frank?°. Koch scrive un testo su
Larry Rivers'?! in cui spiega che quando gli viene presentato come un’artista
paragonabile a Pierre Bonnard, ma non migliore di questi, si mostra
immediatamente in disaccordo. Il periodo in cui lo incontra & quello in cui
Rivers si dedica al disegno e ama imitare Rembrandt, Rubens e Ingres. Koch
racconta di essere rimasto attratto dalla visione degli enormi quadri pieni di
colori che Rivers aveva dipinto e intravede in lui 1’artista che esprime in
maniera sublime quegli anni, ’unico che, secondo Koch avra successo. Il
poeta lo descrive come un artista ambizioso che desiderava ardentemente
diventare famoso. Dopo qualche tempo dal primo incontro Koch inizia a
collaborare con lui in diversi progetti: “He put some color on canvas or a
piece of paper and | wrote down a word or a phrase. He painted something,
sometimes covering up what I’d written” >, A volte invece & Koch a coprire
con i suoi versi cio che Rivers dipinge. E cosi che dalla collaborazione dei
due artisti nascono: Maps, Shoes, the Daily and Sunday Screw, Fish, and a
bigger canvas: New York in the 1950s'%°. Koch descrive con entusiasmo la
loro collaborazione sottolineando 1’abilita di entrambi a lavorare sulla stessa
tela o carta contemporaneamente. Il poeta ricorda di come fosse colpito dallo
stato di agitazione in cui Rivers viveva perennemente e dichiara di essere
completamente assorbito dai progetti cui si dedica in collaborazione con
Rivers e che per questo tornera alla poesia solo dopo uno o due anni di
pittura/poesia visiva'?*.
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Rivers sara ’autore delle copertine di alcuni libri di Koch come ad
esempio Season on Earth, pubblicato da Penguin Books nel 1987, Days and
Night, The Burning Mystery of Anna in 1951 e sara illustratore del libro When
the Sun Tries to Go On'®.

Un’altra artista che ebbe un ruolo importante per la formazione di Koch,
citata piu volte nel testo su Rivers, ¢ Jane Freilicher: “From Larry and Jane I
learned to draw, to paint, to look at paintings. | did pencil and charcoal copies
of Delacroix and Ingres™?. Il poeta scrive pit avanti nel testo che le opere di
Freilicher lo hanno ispirato per ben trenta anni: “I love its sensuousness, its

»121 o collaboreranno in progetti diversi. Tra i

talkiness and its scale
manoscritti vi & la loro poesia in forma di dialogo The Car'%.

Un altro incontro significativo e con il pittore Jim Dine, alla fine degli
anni ’60. Entrambi di Cincinnati, non si erano mai conosciuti prima di allora.
Koch lo considera un grande pittore e ne parla come di un artista eccentrico,
intenso, generoso, entusiasta e determinato. Il poeta realizzera insieme a lui
Test in Art*®, mentre un altro progetto, quello di un libro composto da pagine
di materiale diverso, non sara mai realizzato.

Test in Art ha le caratteristiche formali di un test di 47 domande su due
pagine, denominate parte | e parte Il, preparato da Koch e a cui Dine
risponde. Nella prima pagina Koch pone le domande numerandole e
aggiungendo, a volte, anche una serie di risposte mentre per altre Koch chiede
di rispondere in maniera piu articolata. Il pittore, nella prima pagina, replica
alle domande ogni volta scrivendo con caratteri tipografici diversi o con
disegni, ma mai in maniera complessa mentre ad altre non risponde. Nella
seconda pagina, invece le domande sono a risposta chiusa a cui Dine puo
rispondere solo usando si 0 no. Nella pagina a fianco il pittore aggiunge delle

risposte piu articolate solo ad alcune domande, inserendo un asterisco per
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riconoscerle. 1l testo e originale e umoristico, solo per fare qualche esempio

ecco una domanda e la sua risposta:

Domanda 16: “If you could redesign any building in the world, which one could
you choose?”

Risposta: “The tester’s apartment.”

Domanda 47: “Do you feel that you could be a more complete artist if you could
come back from the dead?”

Risposta: “I’m already back.”

Risale al 1979 la collaborazione con Rory McEwen: From the Air, in cui
il poeta scrive delle poesie e McEwen disegna foglie autunnali: “Rory sent me
from London photographs of his paintings of leaves and | shuffled them
around and gazed at them for quite some time until | could write a poem to go
with them”**®. McEwen produce anche un grande sfondo pieno di fiori per la

scena dell’“Isola Non Trovata” in The Red Robins.

1.5 Le ultime collaborazioni

La poesia visiva di Koch assume sempre forme diverse. Nel 1993, ‘95 ¢
‘97 Koch collabora con Bertrand Dorny per la realizzazione di quattro testi
con la tecnica del collage: Energy in Sweden'!, Poem'®, Lettres: AE 1 O
U e Currency™.

Energy in Sweden e presentata nel catalogo della NYPL: “Nine leaves
with text printed in gray and collage designs of paper, foil, plastic, and paint
in an accordion format. Bound in printed paper wrappers.” Da una parte del
testo vi € il collage realizzato con strisce colorate tagliate a forma
ondeggiante, plastificate, luminescenti di colori differenti: giallo, verde, blu,
argento, arancione su carta anch’essa dipinta di colori diversi. Dall’altra parte
appare il testo della poesia di Koch in cui descrive 1’energia vitale dei suoi 23

anni.
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Il testo dell’opera Lettres: A E | O U é creato dai due autori usando la
tecnica del collage, con carta plastificata o in alluminio e dipinta con elementi
in pop-up. Il libro é di piccole dimensioni, pieno di colori. Il titolo del testo

ricorda ’opera di Rimbaud Vowels'*

, una poesia che Koch apprezza e usa
anche nei suoi laboratori di scrittura poetica.

Currency ¢ I’opera piu complessa di quella composta dai due artisti sia per
quanto riguarda il testo che per le dimensioni. La tecnica € sempre il collage:
“Sheet folded accordion style with additional leaves and pages of text or
illustrative material pasted to them including collages of felt, plastics, paints,
photographs, photocopies, clippings, stickers, and foils. The poem is stamped
onto drafting vellum and sewn into the accordion structure. The wrapper is
pasted-in and folded as part of the accordion; issue in slipcase covered in
wood-grain and decorative contact paper”**®. Koch scrive le parole su alcuni
fogli di carta trasparente, quella da disegno per geometri, mentre nella pagina
sottostante appare il collage di Dorny. Il collage € composto da ritagli della
mappa della citta di Parigi, immagini prese da giornali, oppure di oggetti
come una tazzina di caffe, copertine di libri in francese, strisce di velluto o di
cartoncino con disegni in evidenza di immagini stilizzate di caramelle. La
poesia contenuta ¢ autobiografica e racconta il rapporto dell’autore con Parigi.

Il testo lo ritroviamo in versione completa nella poesia dallo stesso titolo,

Currency, pubblicata in Straits.

Con Anne Walker produce a Parigi, tra il 1993 e il 1994, Nine Skies. Nel
catalogo della Berg Collection vi € solo la copia dal titolo A Rooftop Waltzer:
“Limited to nine copies, each of which is unique, each containing one of nine
poems. Printed sheet with all nine poems laid into box. Text in holograph by

the poet with the paper painted in gouache and accented in pastel by Anne
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Walker in an accordion-fold format, enclosed in matching painted wrapper

and housed in a cloth covered drop-spine box”**’

Sempre con Anne Walker, nel 2000, a Parigi, Koch realizza Endymion*®. 1l
testo con apertura a fisarmonica, € creato in tecnica gouache e pastelli: “Sheet
folded accordion-style and bound in silver paper over boards with title label

on front cover; house in clamshell box as issue”**.

1.6 Koch e il linguaggio poetico

[...] the language of poetry, which may or may not help us to speak to the gods
but does enable us to say great things to one another. [...] Given such a
medium, it is hard to imagine not wanting to play tricks with it, to experiment
to see what might be said with it, to take its powers, as it were, into one’s own
hands. (Koch, The Language of Poetry) **°

Cosi scrive Koch in The Language of Poetry, un articolo che puo essere
annoverato tra gli scritti di critica poetica. Nel testo il poeta si interroga su
cosa sia il linguaggio poetico e concorda con il poeta francese Paul Valéry,
che si tratti di un “separate language”, anche se “a language within a
language” ovvero un linguaggio che esiste “inside the boundaries” di quello
comune. Il linguaggio poetico, secondo Koch, deve avere origine da quello
comune per poi diventare un “linguaggio particolare” dovuto all’arbitraria
trasformazione delle parole, degli usi e dei suoni prodotta dal poeta. Questa
scelta ¢ evidentemente anche dovuta all’indole di Koch che non percepisce
distinzione tra il suo essere poeta e un uomo qualsiasi. Egli vive la sua arte
come qualcosa che fa parte del quotidiano, non la ritiene un’abilita particolare
per cui debba fare delle scelte che lo ‘costringano’ in una categoria.

Il poeta é affascinato dal linguaggio ordinario e le sue infinite

potenzialita grazie a: “the enormous quantity of its words, and their variety-colloquial
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words, scientific words, slang, archaic words” (LP) e lo definisce un’enorme tastiera,

le note sono le parole. Ma lo paragona anche a una macchina:

Language is like a car able to go two hundred miles an hour but which is restricted
by the traffic laws of prose to a reasonable speed. Poets are fond of accelerating: “In
the dark backward and abysm of time (Shakespeare).” (LP)

Anche il linguaggio poetico ha grandi potenzialita in quanto puo evocare
qualsiasi cosa e darle un significato o un contesto e trasmettere un

determinato sentimento che prescinde dal mondo materiale:

This is easiest to see in regard to nouns. Here, on this page, is the word horse and
over there, beside that tree, is a horse. The word horse can make a reader see, smell,
touch, even feel as if riding on a horse. Since it isn’t really a horse, it can’t really be
ridden or engage to pull a cart; but it has advantages for the writer that its real-life
counterpart lacks. It’s lighter and infinitely more transportable; it can be taken
anywhere and put with anything—"the horse is in the harbor”; “the silence was
breathing like a horse.” (LP)

Koch definisce il linguaggio comune insieme ai pensieri e i sentimenti: “the
raw material of poetry”. Secondo Koch la poesia & prima di tutto un processo
inconscio perché ¢ anche il risultato di un insieme di idee, eventi, “anything
one has to say”, che la personalita del poeta elabora e rende in poesia
attraverso forme peculiari. Koch cita Shelley per spiegare che la poesia,
proprio perché un processo inconscio, non sempre € comprensibile ma
comunque sollecita delle emozioni. La poetica di Koch mira a questo.

Il linguaggio poetico, secondo Koch, puo essere acquisito leggendo e
scrivendo poesia poiche ¢ esso stesso ispiratore: “A poet learns the language
of poetry, works in it, is always being inspired by it.” Cio che viene cosi
acquisito é quella che Koch definisce la “poetry base”, in Making Your Own
Days***, ovvero la consapevolezza delle numerose strategie poetiche come, ad
esempio, la personificazione, 1’apostrofe o 1’apparente nonsense di alcune

opere di poesia moderna.
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Il poeta evidenzia come il linguaggio ha, nella fase d’apprendimento, un
aspetto avventuroso sia per il bambino che inizia a parlare che per 1’adulto

che impara una lingua straniera:

I don’t remember clearly that time in my childhood when to speak was an adventure,
but I’ve seen it in other children; and I do remember the first year I spent in France,
when to speak the French language gave me the same kind of nervous sense of
possibility, ambition, and excitement that writing poetry has always done. (LP)

Si puo dedurre quindi che cio che provoca piacere, sia nell’uso della lingua
comune che di quella poetica, € il “sense of possibility”.

Koch, nell’articolo, sottolinea le differenze tra il linguaggio ordinario e quello
poetico. Una di queste risiede nella ricerca, nel linguaggio poetico, della
musicalita delle parole:

Poets think of how they want something to sound as much as they think of what they
want to say and in fact it’s often impossible to distinguish one from the other. (LP)

Il poeta spiega in LP come la disposizione delle parole possa mettere in
evidenza il loro suono piu che il significato e fa I’esempio della ripetizione

come in;:

Two and two
Are rather blue

Inoltre rileva come ogni parola ha un proprio suono dovuto al ritmo prodotto
dall’accento tonico:

A rhythm is made hearable by repetition—as in “Father! Father! Laughter!
Laughter!”

Il poeta ritiene importante mettere in evidenza questa caratteristica delle
parole, la musicalita, perché permette di realizzare un tipo di poesia che ha

I’intento di sucitare prima di tutto le emozioni:
Thanks to the music, emotion becomes stronger than reason—
Inoltre:

Poetry makes us aware of the beauty and grace of the words
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Un’altra differenza tra il linguaggio ordinario e quello poetico risiede
nella possibilita di quest’ultimo di consentire al poeta di dire qualsiasi cosa,

anche irreale:

[...]JPoetry can do this because of one extraordinary characteristic of
language, which is that it is without any impediment to saying things that are
not true. Language has no truth - or reality-check. You can say anything. The
only things it’s strict about are grammar and spelling, and, in speech,
pronunciation. (LP)

Secondo Koch la differenza fondamentale tra il linguaggio comune e quello
poetico non e nella scelta accurata delle parole, come voleva il New Criticism,
ma nel modo in cui si usano. Le convenzioni poetiche proposte dai New
Critics impediscono, secondo Koch, al linguaggio di poter esprimere tutto
quello che rappresenta il vivere quotidiano per quanto riguarda la sfera dei
sentimenti, le emozioni e le sensazioni. Un uso convenzionale della lingua
limita la parola a qualcosa di riconoscibile a livello intellettivo ma non
permette di liberare la molteplicita degli aspetti che sottostanno alla realta

delle cose:

The conventional use of language does have restrictions: what we
say must be clear (understandable) and possibly true (verifiable) or,
at least, familiar. A wild statement if it is sufficiently familiar will
be allowed: “Life is a dream,” but not “Life is two dreams.” Poetry
can say either one. (LP)

La poetica di Koch, come si evince dalla conversazione/intervista tra lui
e Ashbery’®, non nasce da uno studio rigoroso che privilegia I'uso
dell’intelletto. Infatti, i due poeti asseriscono di non essere interessati alla

conoscenza prodotta solo dal ragionamento né in poesia né in generale:

JA: Yes, we seem to be determined both to discuss poetry and not to discuss
anything at all. This is probably what we do in our poetry.

KK: 1 should think that if we really wanted to know why we felt it to be necessary
that we could probably find out. I don’t think we really care.

La seguente frase e significativa:

JA: I’ll pass over your use of the subjunctive and return to the “problem.” What is
the nature of our poetry? | mean, first, is it poetry? And second, does it have a
nature?
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E piu avanti nella conversazione:

JA: Can you think of an example of poetry?
KK: Yes. Though it depends on what you mean by the word. There is, after all, a
certain well-deserved opprobrium attached to it.

Ashbery da poi I’idea di cosa sia la great poetry, che Koch condivide, da cui
si evince nuovamente I’importanza della sensazione di piacere che il tipo di
poesia con le caratteristiche di cui si € trattato, e che il poeta predilige,

produce:

KK: [...] we were getting on to something interesting — but it went by so quickly.
JA: This is true of much great poetry.

KK: And even truer of the rest of it. | was thinking today as | drove over here what
my poetry could possibly do for me or for anyone who reads it. | thought it might
make people happy temporarily.

JA: That's a pretty tall order.

KK: I know. | was just going to change the word from happy to something else.

JA: I'd be interested to know what you were going to change it to.

KK: Maybe to pleasantly surprise.
Nell’articolo, Koch si interroga anche su cosa sia I’ispirazione poetica ¢ la

denomina “wisdom breeze’’:

a wisdom created largely by the language of poetry | had learned so far, which was
encouraging me to be musical, to make comparisons, to concentrate on sensuous
details (smearing, drift, graceful) and on feelings (scoff, stare, remembering) and to
use beautiful and unexpected combinations of words (“remembering April”), and
also to balance things and to complete them. (LP)

Koch da cosi una definizione nuova dell’ispirazione poetica, una questione

che si era posto nelle prime righe dell’articolo:

Poetry is often regarded as a mystery, and in some respects it is one. No one is quite
sure where poetry comes from, no one is quite sure exactly what it is, and no one
knows, really, how anyone is able to write it. The Greeks thought, or at least said,
that it came from the Muse, but in our time no one has been able to find her. The
unconscious has been offered as a substitute, but that, too, is hard to locate. How
anyone is able to write it is explained in this way: the poet is a genius who receives
inspiration. (LP)

Koch sottolinea inoltre il valore della conoscenza della storia della poesia, dei
suoi artefici e dell’intertestualita:

Keats wrote Endymion when he was twenty-two years old. Endymion is all Keats, but
the Keats who wrote the poem is made up partly of Shakespeare, Spenser, and
Milton. Poets can use what they haven’t invented in order to invent what they want
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to invent. “Ode to the West Wind” is pure Shelley but without Dante’s terza rima it
would be much less so, as it would be without Miltonic phrasing— “Thou, from
whose unseen presence the leaves dead.” Poets “cut in” on other poets. (LP)

Ma il poeta avverte anche che la conoscenza di poesia: “can slow down
appreciation of poetry that is unlike the poetry one knows”.(LP)

Koch evidenzia I’incomprensione che puo scaturire dinanzi a un nuovo modo
di usare il linguaggio:

These new uses are sometimes not perceived, thought to be the “same old thing,” or
may be perceived as violations of poetry completely—Jonson and Donne were
accused by contemporaries of writing prose, not poetry; Bridges told Hopkins his
sprung thythms wouldn’t do; Frost famously dismissed nonmetrical poetry as
playing tennis without a net. So it is possible that in learning the language readers
may come to difficult crossings—where it pays to be alert, and to take chances. (LP)

Koch, attraverso i suoi laboratori di poesia, promuove la produzione e la
comprensione della poesia moderna e commenta cosi quella prodotta da un

suo alunno:

Where did all this come from? From Jeff, obviously; he wrote it. He told me,
though, that he didn’t know what it was about, that he “just wrote it.” It’s to
take nothing away from the author, | think, to say that his poem came from his
intelligence, his feelings, and from the language of poetry he had learned—as
he was able to use it, on this lucky, inspired afternoon. (LP)

Un altro concetto importante che e sviluppato in questo articolo e il
desiderio di Koch di comunicare con gli altri e non solo con un gruppo di
persone che comprendono il linguaggio poetico convenzionale. Questo il
motivo che lo spinge a scegliere il linguaggio comune e la poesia di autori

come Williams:

Emotionally, I was “ready” for the language of “Ozymandias” and “Indian
Serenade”. I used for the first time “lofty” language-lofty syntax: “And as...,” “So
I...,” and lofty words and phrases: “growing eaglet,” “new-formed wings,” “soar
through space,” “Alas!” No one I knew spoke this way-it seemed to me something
like the language of the gods. Speaking it, | was instantly aloft, in a realm of thought
and feeling that connected me to the other speakers of that language, the mighty
dead; speaking it, | felt far from school, from friends, from sports, from Avon Fields
Place, where | and my parents live. Two years later, when | read William Carlos
Williams, | found the new pleasure of being able to include the familiar things in my
life in my poems, without losing any of the exaltation. (LP)
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Koch apporta il suo contributo innovativo all’idea di partenza sullo studio del
linguaggio di Valéry:

The language, musically inert but filled with promise, is there waiting. The poet
comes at it somewhat like a translator, as Valéry said, a “peculiar kind of translator,
who translates ordinary language, modified by emotion, into the language of the
gods.” (LP)

rendendo il linguaggio poetico accessibile a tutti:

I would call it the language of poetry, which may or may not help us to speak to the
gods but does enable us to say great things to one another. (LP)

1.7 Verso la nuova poetica: I’antipoetica in Wallace Stevens, Kenneth

Koch e Kenneth Patchen

In alcuni appunti*® datati e scritti per essere utilizzati nelle sue lezioni
universitarie, in particolare la lezione del 10 Novembre, Koch discute la
poetica di Wallace Stevens. Egli la presenta con le parole: “His poems are like
parties given for metaphysical ideas. The ideas are serious, unresolvable
problems of a philosophical nature. Stevens’work wasn’t appreciated
immediately. Some thought it too precious™*.

E’ importante sapere che non solo i riferimenti alla poetica di Stevens
sono numerosi nelle opere di Koch, molte delle lezioni universitarie sono
dedicate all’analisi delle sue poesie e, come appena sottolineato, le sue opere
contengono molte tematiche che ritroviamo in Stevens. Koch riporta le poesie
di Stevens anche nelle due Antologie edite rispettivamente nel 1981 e 1985 e
in Making Your Own Days, uno dei due manuali scritto per la comprensione e

la divulgazione della scrittura poetica™®

. Koch scrive di Stevens: “He thought
that poetry wasn’t a way to figure out and give order to the past, but a way to
start again, to begin something new”**, dando voce anche alla sua idea di una

poesia nuova. E ancora: ““ ‘The poem’, he said in one of his poems, ‘refreshes
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life’ »**", e il pensiero va a Fresh Air in cui Koch cita Stevens come un grande
poeta dei suoi tempi e fa una critica spietata a quella che definisce Poem
Society e a quei poeti che lui chiama, nella stessa poesia, assembled
mediocrities'*®.

Tra le poesie di Stevens, che Koch analizza per le sue lezioni,
compaiono Tea e Disillusionment of Ten O’Clock'®. L’ analisi delle poesie si
trova anche nell’Antologia Sleeping on the Wing."*® Sottolineando le
caratteristiche della poesia Disillusionment of Ten O’Clock, riferendosi al
linguaggio, scrive: “The language here is unlike that of the previous poets we
have studied; [...] it’s playful and light [...] The emphasis is on simple words
[...] The challenge is to create poetic music without rhyme”*, Koch espone i
numerosi aspetti della poesia di Stevens che sono presenti anche nella sua
estetica quali: I’importanza dell’itmmaginazione, 1’uso delle parole come
forma e suono, il ruolo della negazione®? che Koch definisce ‘not’ technique
producono una nuova forma di poesia in grado di attivare la visione della
realta delle cose. Negli appunti per la preparazione della lezione su
Disillusionment of Ten O’Clock Koch proclama: “The unconscious or
immaginative life is suggested and found wanting [...] The distillation of the
poem is what it’s time for dreams and fantasy, everyone is looking like a
ghost. It is a “not” poem. What the ‘not’ technique enable the poet to do is to
make people see things: none are green, we immediately see green
nightgowns, none are purple with green rings, we see purple with green
stripes”’.

Nell’antologia Sleeping on the Wing Koch spiega che Stevens considera
I’immaginazione uno strumento che permette di vedere la bellezza del mondo
cosi com’¢. E’ pit comodo, secondo Koch, vedere ¢ pensare le cose “in the
same old way” ma cio “keeps you from discovering the beauty all around you.
It keeps you from the new things that you could see and think and say**.
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Koch usa I’esempio della pioggia per spiegare come I'uomo si abitui a vedere
le cose allo stesso modo tanto da non scorgerne piu la vera essenza. Quando
piove si pensa a decidere come ripararsi, non ci si sofferma a guardare la
pioggia: “If you could forget, for a minute, everything except the rain? How
would it look and smell and feel and sound?™*. Stevens pensava fosse
possibile guardare le cose come se fosse la prima volta in quanto é
I’immaginazione a farle percepire per quello che realmente sono. Nel brano in
cui Koch spiega la poesia Disillusionment of Ten O’Clock e presenta la
poetica di Stevens al lettore, € la convinzione di Stevens a confondersi con la
propria: “The poems are not about eternal truth but about the truth of the
surface of things, the truth of the way things have just began to be”**>. Con
surface of things Koch anticipa I’interesse per il concetto di superficie dei
poeti della New York School of Poets: “in the work of the three of us [Koch si
riferisce a lui, ad Ashbery e O’Hara] there is an interest in the surface of the
language™®, intendendo come superficie la forma e il suono delle parole.
Sulla poesia di Ashbery: “and I think when you look at a poem by John
Ashbery you see, or you think to see what he’s saying, but you also see what

the words are doing™’.

Nell’intervista con Nejgebauer Koch fa
I’associazione della loro poesia con la pittura: “it’s like something that has
been in painting since the impressionists and since Cézanne, of course it takes
a different form in poetry because words are intellectual and they mean
something whereas a spot of paint doesn’t necessarily mean anything. In a
way you look at a Cézanne landscape-certain Cézanne landscape, you see the
landscape and you also see diagonal brush-strokes™®.

La poesia di Koch e Ashbery, attraverso 1’attenzione alle parole, stimola
il lettore ad immaginare, attiva la sua sensibilita verso cio che non e materiale
e lo invita a riprendere il contatto con le cose per quello che sono realmente, a
ritrovare il piacere inaspettato: “There are sort of two things going on at the

54



Cristina Chetry - Dottorato di Ricerca in Studi Euro-Americani, ciclo XXV Kenneth Koch

same time, and it seems to me maybe the poetry of the New York School is
poetry often on the lookout for unexpected pleasures™°. Koch spiega come
nasce la poesia, nel testo Sleeping on the Wing, usando le parole di Stevens:
“You start with nothing excepts what is there: with no idea except what you
are just beginning to think>®°.

Koch descrive la propria poetica che ricorda quella di Stevens,
sottolineando ancora una volta quanto sia importante 1’attenzione alle parole
come segno e non come significato per produrre un ‘nuova’ poesia: “I don’t
know that we begin poems knowing what we’re going to say, but — the poem
IS not ever supposed to say something and that’s the point of it all. I think it’s
an avoidance of — an attempt at avoidance of certain attitudes, a poetry that’s
very conscious of, not of what the words mean, but how they’re used and

181 | e parole, la loro forma e suono, hanno il ruolo

what they’re like
principale per riportare alla luce il vero significato delle cose e Koch usa
ancora le parole di Stevens per spiegarlo: “He thought words were a way of
expanding the senses — that it, words were a way of discovering things, and
making them new”. Continuando nella spiegazione il poeta introduce il
concetto di come un elemento naturale come il sole riacquisti il suo valore
reale/originario, attraverso 1’uso particolare delle parole di un poeta: “To
describe the sun as a “savage of fire” is to see it as if for the first time; to
describe it as an “animal eye” is to see it for the first time again™'®?. Koch
aggiunge che: “it’s a poetry that’s obviously been influenced by modern
French poetry but also by Whitman a lot, and by Williams and Wallace
Stevens, the gaudy way he uses words”.

La poesia Disillusionment of Ten O’Clock di Stevens riporta alla mente
una poesia di Koch che non & stata mai pubblicata, dal titolo Colors'®. La
poesia sembra trarre ispirazione dalla poesia di Stevens visto che compare il
verso: “the whole universe is turning purple”, riecheggiando la capacita di
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Stevens, attraverso 1’immaginazione, di suscitare nel lettore cio che il poeta
vuole indurlo a vedere. Mentre Koch usa la ripetizione delle parole per
ottenere una reazione emotiva, Stevens usa anche la negazione e si vuole
aggiungere la ripetizione. L’effetto ¢ lo stesso, il lettore viene coinvolto
emotivamente dal modo in cui le parole vengono usate. La ripetizione e la
negazione sono strategie che stimolano una reazione emotiva: in Koch gioia
ed entusiasmo, in Stevens confusione e poi riflessione. La poesia Colors
inizia con:

Our chef is wearing a purple coat,
You drown me in purple.

Purple, purple, purple.

The whole universe is turning purple!
Purple, purple, purple goats.

Purple bananas.

La poesia cambia quando compare 'uso di ‘now’ che introduce un
cambio di colore. Le cose diventano rosa, poi bianche, poi di nuovo rosa e
infine porpora:

Now everything is becoming pink.

Pink rooftops, pink negligees, pink houses,

Pink backyards, pink opera houses, pink binoculars,
Pink sundaes, pink bananas, pink stars.

And now everything turns white.

White bananas, white alligators,

White factories and houses, white packages of cream,
White lipstick, white cantaloupes

And white party-dresses.

Then everything is pink again, then back to purple.
Purple fire escapes, purple peachtrees,

Purple chap-stick, purple combs, purple napkins,
Purple peanut-butter soup!*®*

L’utilizzo di now, nella poesia di Koch, ha lo stesso effetto della negazione
nella poesia Disillusionment of Ten O ’Clock di Stevens oltre a richiamare alla
mente 1’opera di Kenneth Patchen Don’t Look Now, messa in scena al
‘Outside The Inside Theater’ di Palo Alto, il 30 Ottobre del 1959. Quest’opera
e un jazz play in cui un gruppo di sette personaggi interagisce in un soggiorno
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capovolto mentre una band di musica jazz risponde interagendo con le azioni
che si svolgono sul palco'®. | critici definirono la perfomance: extra-sensory
theater. Questa opera ¢ il risultato del desiderio di Patchen di sperimentare un
nuovo modo di diffondere la poesia. La sua prima esperienza di poetry-jazz
era nata due anni prima con delle esibizioni in cui Patchen leggeva le sue
poesie accompagnato dalla musica Jazz del gruppo di musicisti di Stanford
‘The Chamber Jazz Sextet’. Per il poeta questa era una nuova forma per
esprimere la sua idea: “I think people need a little joy and humor as well as
commitment in their lives’*®®. Tra 1’altro, volendo fare un riferimento alla
capacita di creare immagini alla maniera dell’espressionismo astratto,
movimento artistico di cui Koch, come si e gia evidenziato, subi I’influenza
dando vita a delle collaborazioni con i poeti newyorkesi appartenenti a tale
movimento, Larry Smith scrive a proposito dell’opera poetry-jazz di Patchen |
Went To The City: “[...] provides an example of Patchen’s abstract
expressionist ink drawing of what could be a city, accompanied by this poem
in a blues form™**".

| due artisti sono accomunati dallo stesso desiderio di cercare una nuova
forma di poesia che possa stimolare il lettore a sentire profondamente e
realisticamente: “jazz stimulates us to feel deeply and truthfully”*®®. La musica
jazz vuole produrre lo stesso effetto del colore sulla tela e le parole delle
poesie sono un completamento del messaggio. Anche Koch ama la musica e
comporra delle opere da musicare. Entrambi conoscono Allen Ginsberg,
Pachen conosce e apprezza il poetare di Ginsberg in HOWL, Koch collabora
con lui in Making It Up*®, una performance di improvvisazione poetica al St.
Mark’s Poetry Project il 9 Maggio del 1979. William Watkin, nel suo testo In
The Process of Poetry, dichiara a proposito dell’evento che: “Ginberg makes
Koch more ‘beat” by making him perfom a ‘blue’ poem™"”.

L’improvvisazione, come forma poetica, € la stessa usata da Patchen nelle sue
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letture di jazz-poetry. Il poeta e critico musicale Al Young osserva: “Patchen
operated very much in the jazz tradition, that is to take something — to take a
form — and to go beyond it. To improvise, and to express your feelings and
insights of the moment, superimposed over a given form.” (Kenneth Patchen:
An Art of Engagement, 1989)".

Ginsberg, Patchen e Koch sono I’esempio della ricerca, negli Stati Uniti
degli anni *50, di una nuova forma poetica che riattivi la sensibilita nell’essere
umano, permettendogli di vedere veramente ogni cosa nella loro reale
essenza. In un’intervista riportata nel testo di Larry Smith Patchen spiega
anche perché la poesia americana & oscura/incomprensibile in quegli anni:
“Somehow he led the interviewer into a larger consideration of the nature and
purpose of poetry insisting that its only obscurity was because ‘People don’t
read it or they read it through the clouded, fogged-over glasses of professors
and so on”'"%. Anche in questo Patchen e Koch sono accomunati, ricordando
la polemica nei riguardi della poesia accademica, contenuta nelle poesie-
manifesto di quest’ultimo.

Il titolo Don’t Look Now dell’opera di Patchen puo allora condurci,
tenendo a mente gli elementi in comune scoperti tra Patchen e Koch, alla
riflessione di come questo titolo racchiuda nell’uso della negazione la stessa
tecnica usata da Stevens, nella poesia Disillusionment of Ten O’Clock, e in
quello della parola now che ritroviamo in Colors di Koch, la ricerca di una
poetica nuova, un anti-poetica che ha come suo obiettivo principale giungere
alla visione reale delle cose: “what the ‘not’ tecnique enables the poet to do is
to make people see things™"®. Per ‘not’ tecnique si intende I’'uso della lingua e

delle parole non conforme alle regole dettate da convenzioni poetiche.
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1.8 La nuova poetica: la scrittura nonsensical in Sun Out

I was thinking today as | drove over here what my poetry could possibly do for
me or for anyone who reads it. | thought it might make people happy
temporarily. (John Ashbery and Kenneth Koch)*™

Le poesie in Sun Out'™, la prima raccolta poetica di Koch, vengono
definite dall’autore come scritte in “such a different style from those I wrote
afterwards that they never seemed to fit into my books” e quando afferma
“Words would have several meanings for me at once”’ ritroviamo la
caratteristica della sua poetica per cui le parole usate in poesia devono
riprodurre la ricchezza del vivere quotidiano dei suoi tempi. La volonta di
rendere in poesia i significati molteplici della realta che sottostanno ai dati
oggettivi, e espresso anche dal ricco uso che Koch fa della figura retorica
della sinestesia, dal greco syn «con, assieme» e aisthanomai «percepisco,
comprendo»; quindi «percepisco assieme»'”’. L’autore, appassionato cultore
della lingua e letteratura francese, aveva assorbito tale strategia poetica dai
simbolisti. Alcuni esempi, proprio nella poesia Sun Out sono: “the mass of the
wind”; “the black brave ocean™'’®, ma anche le altre poesie della raccolta
contengono numerosi esempi di sinestesia.

Questi componimenti sono il risultato della sua esperienza francese ma
anche newyorkese. In quegli anni Koch vive un momento di grande
entusiasmo personale e professionale provocato dalle nuove scoperte
pittoriche a New York e dalla collaborazione con pittori e poeti newyorkesi.
Egli racconta degli incontri fortunati con i pittori Rivers, Freilicher, Ashbery e
Frank O’Hara.

Il suono delle parole, piu che il significato, ha un’importanza primaria

nella poetica di Koch:

“it [a poetic language] can be defined first as a language in which the sound of the
words is raised to an importance equal to that of their meaning, and also equal to the
importance of grammar and syntax”"°.
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Il poeta ne spiega il motivo:

“Thanks to the music, emotion becomes stronger than reason [...] Music can not only
make an emotional statement convincing; it can also give an emotional content (and
a clarity) to a statement that without it is nonsense and has neither.

The sun is ten feet high
Adding a line that rhymes with it to this nonsensical statement can give it feeling and
meaning.

The sun is ten feet high

Suzanne walks by
Evidently, the speaker is in love. Suzanne’s presence dazzles him like the sun, it
makes the sun feel that close to him. The lines have meaning — the reader has an
experience — a sort of miracle has taken place, all because of the sound equivalence
of high and by. [...]The sensuousness of music arouses feeling, memories, and
sensatilgons; and its order and formality promise a way to possibly make sense of
them”™".

Koch cita Stevens in Making Your Own Days'®, per la capacitd di mettere
insieme le parole in un modo che e unfamiliar, irrazionale o a volte
inspiegabile, ma che puo essere bello musicalmente e formalmente
soddisfacente, mentre di Anedocte of the Prince of Peacocks scrive: “I can’t
imagine, but he wrote it, and there it is, and there is nothing in his wonderful
letters or in his reported conversations that is anything like it.”

Sempre facendo riferimento alla letteratura francese, ma questa volta
usando la poesia di Rimbaud Voyelles (A noir, E blanc, | rouge, U vert, O
bleu : voyelles), Koch scrive: “He had an idea that there was a kind of magic
language that poetry could speak sensations. Sounds and colors™*®2. Una delle
caratteristiche fondamentali della produzione poetica di Koch ¢ I’importanza
che dedica alle sensazioni e che, secondo lui, si realizza in poesia nell’uso del
verso libero: “unrhymed unmetrical verse is wonderful for getting feelings
and sensations just as they occur™'®?,

Si puo riconoscere anche la tecnica del flusso di coscienza, nelle parole
di Koch, quando descrive il momento di creazione poetica: “Poetry
sometimes seems part of an enormous game of Fill in the Blanks. Let every

emotion, idea, sensation be covered (filled in) and may none escape. When
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we have totally completed this board, when all is color, line, and shading, no
blank spaces at all, we may, then, see what this great solve jigsaw puzzle
means™*®,

L’associazione della scrittura di Koch con il genere nonsense avviene
dopo la lettura dei primi versi in Sun Out in cui compare il termine limerick,
la forma popolare di versi brevi, umoristici e nonsensical, resa celebre dal
Book of Nonsense di Eward Lear e Alice’s Adventures in Wonderland di
Lewis Caroll. Il primo verso é: “Bananas, piers, limericks” che apre cosi alla
possibilita di un’indagine dell’uso del linguaggio che possa rientrare nella
tradizione della scrittura nonsensical, anche se i primi versi sono stati descritti
come surrealisti: “The opening lines of the title poem in Sun Out, for
example, read like a burst of surrealist insanity: “Bananas, piers, limericks / |
am postures / Over there, | are / The lakes of delectation™®, e come
“audacious nonsense and language games™*®.

Spiega Wim Tigges in Explorations in the Field of Nonsense'’ che
molti critici distinguono due tipi di nonsense: la prosa puramente intellettuale,
matematica, semantica di Lewis Caroll e la poetica emotiva, musicale e
fonetica di Eward Lear, anche se entrambi furono ispirati dalle nursery
rhymes, annoverate nella tradizione di letteratura nonsense.

Il nonsense nelle poesie di Koch e prodotto da un tipo di scrittura che
nasce nel momento dell’ispirazione, processo che egli definisce misterioso,
dalle emozioni, sensazioni ed esperienze del poeta e, nell’atto della scrittura,
si dispongono sul foglio secondo un processo di associazione. Sicuramente la
terapia analitica freudiana, intrapresa in quegli anni, ha contribuito all’uso
delle associazioni in poesia. Koch scrive in Making Your Own Days:
“Whatever knowledge of the poetic language one has is there ready to
combine with feelings, ideas, events, anything one ‘has to say’. It is affected
by inspiration, like a mirror catching the light of what comes in”*%,
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Come precedentemente osservato, Koch sottolinea I’importanza della
musicalita in poesia a discapito del significato: “The nature of the language
can be illustrated by the way a nonsensical statement may, simply because of
its music, seem to present some kind of truth, or at least to be something —
even, in a certain way, to be memorable”™®. E ancora: “The music has to be
there. T can look for sense afterward”, afferma Koch in un’intervista con
Jordan Davis'®. Queste due citazioni confermano che il poeta, nel momento
creativo, si abbandona ‘“alle emozioni, idee e sensazioni” nella scelta delle
parole secondo cio che risulta musicalmente efficace e divertente. Non
importa sempre e solo il significato in poesia, quello a cui Koch aspira é
suscitare I’emozione nel “listener”, come il poeta definisce il lettore™. Le
associazioni libere, il gioco di parole e la resa ‘musicale’ spiegano la scrittura

di Sun Out:

Bananas, piers, limericks,

| am postures

Over there, | are

The lakes of delectation

Sea, sea you! Mars and win-
Some buffalo

The thinly raft the plain,
Common do

It ice-floes, hit-and-run drivers,
The mass of wind.

Is that snow

H-ing at the door? And we
Come in the buckle, a
Vanquished distinguished
Secret festival, relieving flights
Of the black brave ocean

| segni di interpunzione, che non sono disposti secondo 1’uso convenzionale,
la versificazione breve, la scelta di alcune parole come Vanquished
distinguished, i giochi di parole sea, sea you, 1’assonanza it [...] hit, la
sinestesia in mass of the wind e black brave ocean rendono la lettura simile a

una nursery rhyme.
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Nelle opere di Koch il nonsense si avvicina piu a quello di Lear che a
Carroll, proprio per le suddette caratteristiche, e utilizza tale strategia per la
volonta di far riemergere i significati spirituali che sottostanno alla realta
oggettiva e materiale in cui é la logica a dominare. La letteratura nonsense,
infatti, per alcuni critici produce un senso di meraviglia che allontana da “the
limitations of the categorizing intellect”* e “come to the aid of the spiritual
view of things™*,

Nella conversazione, gia citata, con Ashbery, Koch esprime il suo
parere sugli effetti della scrittura nonsensical e ambigua, aggiungendo altri

elementi quali il misticismo e la fuga della coscienza:

KK: Well, if you are following the poem and if you come to the place where you
don’t know if you’re a man or a berry and you keep going along anyway, then you’re
having a mystical experience. Lines like these enable the reader to escape from his
ordinary consciousness of himself. Aside from which, it’s very enjoyable to feel like
a berry or a stick or a person you know nothing about***.

Scopriremo poi, grazie a quanto riferito da Ron Padgett nell’intervista
rilasciata all’autrice di questo studio, come 1’esigenza di allontanarsi da sé e
potersi immedesimare in altro, oggetto o persona che sia, spinge Koch a
scrivere una serie di parodie, la piu esilarante fra tutte quella delle traduzioni
delle poesie di poeti argentini, molto in voga in quegli anni, in Some South
American Poets'.

In Nonsense. Aspects of Intertextuality in Folklore and Literature'®,
I’autrice Susan Stewart discute del nonsense come di un fenomeno
sociologico e di una realizzazione di un metodo che I’essere umano utilizza
per dare senso al mondo e invita, nell’ambito poetico, ad indagare sulla
differenza tra nonsense e senso comune. Koch e Ashbery provano a farlo

nella conversazione del 1965

KK: Your question doesn’t make any sense.

JA: Neither does your poetry.

KK: Do you think there’s only one way of making sense? (We seem to be trying to
trap each other into making pompous statements).
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JA: Yes, we seem to be determined both to discuss poetry and not to discuss
anything at all. This is probably what we do in our poetry.

Scrive Susan Stewart che nel ‘discorso’ del nonsense, non si riferisce a nulla
mentre in quello del senso comune al mondo reale. Cio avviene perché,
sempre secondo Stewart, nel nonsense la molteplicita di significati che
dapprima crea si riducono a una assenza di significato.

S’intravede nell’opera del poeta quello che Robert Benayoun asserisce
in Le Nonsense : de Lewis Carroll a Woody Allen'*® ovvero: il nonsense non ¢
assenza di senso ma piuttosto una frustrazione di aspettative riguardo a quello
che e sensato.

E’ interessante rilevare che Koch considera un’affermazione
nonsensical una forma di verita. Ci si chiede allora di quale verita si tratti e la
risposta e ancora nella conversazione tra Ashbery e Koch che fornisce altri
elementi sulla scrittura poetica, in cui il nonsense e il leitmotiv della
conversazione. Si riporta di seguito 1’intera parte in questione proprio per

rendere evidente come i due poeti mettono in atto il nonsense:

KK: What has this to do with putting a statement in a poem?

JA: When statements occur in poetry they are merely a part of the combined
refractions of everything else.

KK: What | mean is, how is the fact that poetry is about us connected to the use of
statements in poetry?

JA: Itisn’t.

KK: But you said before —

JA: | said nothing of the kind. Now stop asking me all these questions.

Nella stessa conversazione i due poeti parlano anche della funzione della

critica e anche qui la conversazione € nonsensical:

KK: How can one talk about what should be the function of something?
JA: Our problem seems to be to avoid it.

KK: To avoid what?

JA: Talking about what you said.

KK: Let me go back a little.

JA: That’s always a mistake.

Nel dialogo Koch prova anche a dare una definizione della loro arte poetica:
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KK: Do you think the kind of art that you and | like and create might be called
“evasive”? Do you think we like the feeling of ambiguity and multiple possibilities
partly or wholly because we don’t want to be pinned down to anything we’ve done or
are about to do?

JA: possibly. But I think that if we like things that are evasive it’s because there’s no
point in pursuing something that is standing still. Anything that is standing still might
as well be dead.

Cio che é stato evidenziato in questo studio riguardo alla poetica di Koch e
Ashbery ora é reso esplicito dalle loro parole: la poesia € un processo che
nasce da un momento di ispirazione senza un’idea predefinita e che si
sviluppa durante la scrittura. L’aggettivo evasive ne indica la natura:
“escaping definition”, per sottolinearne 1’openness e freedom della forma e
del contenuto.

Koch é attratto da quello che definisce il ‘movimento della mente’:
“[...] if one writes fast enough when this is happening one can catch the
movement of the mind, which is | think something | care about very much,
more than ambiguity for example. Of course it’s true that the mind perceives
everything ambiguously”**,

L’ambiguita ¢ un altro argomento centrale della conversazione che sara
trattato nel sottocapitolo 2.2 di questo studio. Koch la descrive come una
caratteristica che in poesia serve a riprodurre lo stato reale delle cose, insieme

alla molteplicita:

KK: Oh. That was just an example of how simultaneous actions or states in reality
correspond to those in art. | mean, all aesthetic attitudes or ideas correspond to the
real state of things. We could just as easily be so warmly interested in the
concreteness of everything, or in its human or divine qualities, as we are in its
ambiguity and multiplicity.[...] why this passion for two things at once? Obviously it
corresponds to reality [...] the same thing as happiness or pleasant surprise.”

L’ambiguita & dunque una piacevole sorpresa come lo € anche una scelta
poetica: “[...] at the age of six or seven [...] In the first poem | remember
writing, however, when | was seven, there are other poetic characteristics

noticeable to me now that I wasn’t aware of then:

I have a little pony
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| ride him up and down
| ride him in the country
I ride him in the town

It rthymes, it’s metrical; it also uses repetition with variation in a quite
sophisticated way. Riding up and down is not parallel with riding in the
country and in the town. United by rhymes as by the words ‘I ride him’, the
unlikeness becomes a likeness that is a pleasant surprise”.

La strategia poetica del nonsense ¢ la caratteristica dell’ambiguita, che
differiscono da quelle prodotte dalla poetica di T.S. Eliot e Cleanth Brooks®®,
servono a Koch per costruire un linguaggio che si opponga a quello del senso
comune, alla logica e che riporti in luce i veri valori, quelli spirituali di cui ha
bisogno 1’'umanita, come la pace ad esempio. Cosi si spiega la frase
dissacrante nella poesia sulla pace The Pleasures of Peace: “One single piece
of pink mint chewing gum contains more pleasures Than the whole rude
gallery of war!”?%,

Il linguaggio cosi costruito porta a soffermarsi e a riflettere per ricavare
il vero senso della vita, come dalla negazione si arriva all’affermazione in
Stevens. Strategie del linguaggio poetico: un linguaggio che ha 1’obiettivo di
riscoprire il valore delle cose, il suo spirito e non solo la materialita. Dal piano
intellettivo a quello spirituale, dunque, perché I’essere umano ha bisogno di
dialogare con le sue emozioni.

Koch mette al centro della poesia I’uomo e le sue sensazioni. Un uomo
cosmopolita, che viaggia e si confronta con gli altri, che vuole diffondere la
poesia, la vuole rendere non piu elucubrazione solitaria e arte poetica ricercata
nelle parole e nello stile, ma immediata come la visione di un’opera pittorica.
Una poesia che usa il linguaggio comune. Questi sono gli elementi di novita
che Koch apporta nella poesia americana degli anni ’50: apertura, dialogo,
scambio, confronto, senso di liberta, ricerca di un’espressione che veicoli una

pluralita di significati per “un mondo che non ha soggetti perché il soggetto ¢
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limitazione del mondo” 22, Anche se poi ammette che qualsiasi cosa di cui si
scrive, pur se in forma caotica, € destinata a diventare una specie di soggetto,
il suo. Ecco che ricompare 1I’Io che vuole affermarsi, esistere nella scrittura
del suo soggetto anche se incomprensibile: “I wanted to keep my subject up in
the air as long as possible”, dichiara Koch in A Note on Sun Out.

Paul Hoover nella differenza che individua tra Eliot e Koch mette in
luce proprio la novita della poetica del piu giovane Koch basata sulle
sensazioni: “Eliot had convinced the generation of the 1940s to be dramatic
and metaphysical; along comes Kenneth Koch with rhetoric and
generalization, as if he wanted to write the Ars Poetica of our time. In so
doing, he makes Eliot’s impersonal theory of poetry seem fuzzy and
irrelevant”®. Anche Jeredith Merrin paragona la poetica di Koch a quella di
Eliot sottolineando le stesse differenze: “Koch was on strike against what he
calls elsewhere “Eliot of the baleful influence”, and against the whole Cold
War-cum-New Critical establishment [...] Koch reclaimed the right to "wink”
and "fool around” in every variety of verse. That poetics founded in the stuffy
‘50s still refreshes us by flinging open windows in the ‘90s, when Koch’s
prosodic know-how and lightly worn wisdom can act as a tonic against the
Orphic posings and unearned gravities of so many contemporary writing-
workshop productions’?*,

Koch e fautore di una poesia in cui la parola pleasure & una di quelle tra
le piu usate e rappresenta la condizione che si ‘deve’ provare nello scrivere,
nel leggere, nel vivere. Questo stato aiuta I'uomo a sdrammatizzare gli eventi
e si ottiene attraverso le cose piu semplici come il ‘masticare una gomma’,
che distoglie dal ricordo degli orrori della guerra che lui aveva vissuto. Koch
vuole che I’'uomo riassapori il piacere del vivere. Le sue poesie, si ricorda,

sono piene di parole come joy, happiness, love.
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Capitolo 2. Kenneth Koch e la critica letteraria

2.1 Il serio e il faceto nella critica letteraria

Nella nota introduttiva a The Art of Poetry, Koch sostiene di aver scritto

2% in realta il contributo da lui fornito alla critica

“very little criticism
letteraria ha un notevole peso. Si ritiene infatti che alcuni testi di Koch, come
ad esempio Sleeping on the Wing, siano da considerarsi un apporto
significativo alla critica letteraria per I'apprezzamento della poesia moderna.

Nonostante il fatto che il testo®®®

venga presentato nella quarta di copertina
come manuale da usare in classe quale technical expertise per avvicinare gli
studenti di qualsiasi grado alla poesia, non € solo un manuale per insegnanti e
alunni ma e molto di piu: un vero e proprio saggio di critica (criticism e, come
sara spiegato in seguito, critique). Gia in Bounds out of Bounds: A Compass
for Recent American and British Poetry, é stato scritto a proposito delle
poesie di Koch, in riferimento all'opinione diffusa secondo la quale egli
poteva offrire, tramite la poesia, unicamente aspetti comici: "They have a
serious purpose of literary and social criticism"*’. Anche Ron Padgett,
membro del Literary Estate dell'autore oltre che allievo e studioso, si riferisce
a lui come a un "serious comic poet"*®.

Il termine comic lo si ritrova spesso associato alla poetica e alla
personalita di Koch. Nel Merriam-Webster Dictionary il lemma comic &
chiosato come "of, relating to, or marked by comedy; causing laughter or
amusement; of or relating to comic strips." Tali definizioni non escludono la
serieta e la complessita di quell'aspetto espresso dal carattere e riflesso nella
poetica di ogni autore comico. Si pone il problema di interpretare

"seriamente” certe eccentricita, come mettersi in piedi sulla cattedra, alla
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maniera di John Keating, nel notissimo film The Dead Poets’ Society con
Robin Williams, per recitare i versi di una poesia, oppure indossare una
maschera da gorilla per apparire davanti alla finestra dell'appartamento al
passaggio del treno metropolitano. Questo aspetto del poeta emerge anche
dall'interesse per i cartoons, i cui personaggi diventeranno protagonisti di
opere come la ballata di Popeye and William Blake Fight to the Death®®
messa in scena con Allen Ginsberg, per la scrittura di comics e nella scrittura
di poesie contenenti versi che suscitano la stessa ilarita come, ad esempio il
verso: “Last evening we went dancing and | broke your leg”.**

L’inglese comic é di fatto lightness, la leggerezza di cui parla Calvino
in Lezioni Americane?*. Il romanziere italiano spiega che tale definizione
nasce dalla necessita di classificare il suo lavoro quarantennale come
“scrittore di fiction”. Calvino s’impegna, in letteratura, a sottrarre peso: alle
persone, alle citta, ai corpi celesti e, soprattutto, alla struttura del racconto e,
in generale, al linguaggio, Koch fa lo stesso. Nella poesia The Pleasures of
Peace, focalizzata sulla pace e non sulla guerra, egli compie un’operazione di
alleggerimento nei confronti di un tema abusato, trattato spesso con retorica
drammaticita. Elabora, quindi, una lista che comprende: “the pleasures of
Memory, [...] of autonomy, [...] of rolling over the beach, [...] of sleeping,
[...] of planning a deranged®® comic strip”. E particolarmente
I’'understatement: “One single piece of pink mint chewing gum contains more
pleasures/Than the whole rude gallery of war!” alleggerisce il racconto
rifacendo il verso a Marinetti, con intento provocatorio, scrivendo del piacere
che puo provocare il semplice gesto di masticare una gomma rispetto al
vedere messa in scena “la galleria” degli orrori della guerra. Anche il
linguaggio diventa “leggero”, proprio grazie all’'uso della parola chewing
gum, che non rientra nei temi e nel linguaggio canoni della tradizione poetica
classica. Scrive infatti Koch a proposito dell’opera:

69



Cristina Chetry - Dottorato di Ricerca in Studi Euro-Americani, ciclo XXV Kenneth Koch

“Well, it’s not that I was indifferent of the horrors of war because that’s what
inspired the poem to a large extent but I couldn’t write about them. Also, some
of my contemporaries, it seemed to me, were perhaps profiting in that rather
pathetic way that poets profit from things because we practice an art in which
there’s no money [Laughing] by pretending to, I don’t know, pretending to care
more about certain things than they were able to write about effectively. |
mean, I don’t know what other people were feeling. | just know what | was
able to write about [...] “The Pleasures of Peace” though truly it seems to me
that — I don’t know whether this is just true for me — but I certainly think it’s
worth making an effort to write about certain important things as | made an
effort to write about the war. | wrote hundres of pages of that poem but all the
parts that were directly about the war didn’t seem to me good enough as art and
it ende up being a poem which rather than about the war was about the peace
movement and the pleasure, excitement and joy of being with many other
people who were in favour of peace and so on.”***

Le riflessioni di Calvino sulle ragioni per cui sceglie la leggerezza come
virtu letteraria sembrano le stesse di Koch riguardo al desiderio di vivere nel
suo tempo e di rappresentarlo: la leggerezza € il mezzo per rendere “I’energia
spietata®®*, con cui procede la storia. Calvino sente il divario tra i fatti della
vita e 1’agilita che voleva animasse la sua scrittura. Anche Koch vuole rendere
in versi le dinamiche dei suoi tempi proponendo un’arte che dialoghi con la
sua epoca. Uno degli scopi principali dell’arte poetica di Koch ¢ trasformare
la poesia in un mezzo di comunicazione comprensibile a tutti. Mark Halliday
definisce I’ars poetica di Koch come “[...] such talky, discorsive poetry”®
L’autore desidera dare voce ai suoi tempi; dopotutto pensa “Poets are inspired
by what the world around them is like. Because that changes, poetry
changes™®,

I cambiamenti sociali e le scoperte scientifiche e tecnologiche avevano
rivoluzionato il modo di pensare di molti intellettuali. Le novita erano presenti
in molti settori e la poesia rispecchiava il bisogno di scoprire nuove forme,
nuovi modi di usare le parole, sperimentare diverse tecniche poetiche. | poeti
moderni, come mai prima d’allora, erano interessati a tutto cid che era
irrazionale e 1’'uso della lingua esprimeva la fuga dalle connessioni logiche,

dalle forme usuali, da tutto cio che puo essere limitante poiché prestabilito.
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Anche 1’uso della lingua doveva cambiare in poesia, perché, come scrive
Koch, quello che era comprensibile in un’epoca risulta puzzling per le persone
che vivono in un’altra. In Sleeping on the Wing Koch mette in discussione
I’uso di termini old-fashioned che falsificano e distorcono il significato: “The
word baby probably means more to you than, say, the word infant; and blue
may have more color and be more full of music and memories than say,
azure™?!’. La scelta delle parole da usare deve sorgere da quello che si vuole
dire e non perché qualcosa e giudicato convenzionalmente poetico, anche
perché, sempre secondo I’autore, una componente che suscita piacere nell’arte
della scrittura € sentirsi liberi di usare a proprio piacimento qualsiasi parola.

In Koch sembra ribadita I’idea di Calvino quando, citando Milan
Kundera, sottolinea: “il peso del vivere sta in ogni forma di costrizione, la
fitta rete di costrizioni pubbliche e private”*®, Koch combatte le restrizioni,
come fa nella poesia Fresh Air scrivendo: “You make me sick with all your
talk about restraint and mature talent”, opponendosi a quelle dettate dal
gruppo di poeti legati al passato che, nella stessa poesia, definisce Poem
Society.

Il valore che ha la leggerezza per Calvino, e che Koch ritiene essere
anche una qualita essenziale per il poeta in genere, viene specificato come
‘leggerezza della pensosita’ contrapposta alla ‘leggerezza della frivolezza’. La
vitalita non ¢ rumorosa, aggressiva, scalpitante, ma ¢ quell’immagine del
poeta Cavalcanti, il poeta-filosofo che salta improvvisamente ‘leggerissimo’
sulla pesantezza del mondo, dimostrando come la sua gravita contenga il
segreto della leggerezza e viceversa®®. Quest’ultimo concetto ci suggerisce
che un autore come Koch non puo essere etichettato comic nell’accezione di
frivolo, come invece & purtroppo successo. Infatti la gravita che contiene
leggerezza, di cui parla Calvino, é evidente nelle opere di Koch variegato
scrittore, raffinato critico, insegnante poliedrico e innovatore che scrive dei
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miti greci, dei poeti americani e europeli, di estetica, dell’ansia, della guerra,
della complessita della societd moderna ma lo fa sempre con il linguaggio
comune, 1’ironia, usando le parole in base alla loro musicalita oltre che al
significato. Ponendo 1’accento sulla gioia, la felicita, il bisogno di aria, ‘aria
fresca’ e di luce, la poesia di Koch alleggerisce la gravosita del mondo.

Calvino ricerca la leggerezza come reazione al peso del vivere, Koch
trova nell’essere comic una levita che lo aiuta a vivere meglio e gli fa dire nel
primo comic di The Art of Possible, che sulla terra ci sono cose che non sono
possibili “except in art/art is the art of the possible”.

Analoga é la riflessione di Calvino, nel suo saggio sulla leggerezza,
tramite un excursus che dagli eroi della mitologia si muove attraverso Ovidio,
Lucrezio, Montale, Boccaccio, Dante, Leopardi, Dickinson, Shakespeare,
Swift, Cervantes e Cyrano de Bergerac: tutti hanno contribuito, anche se in
maniera diversa, ad alleggerire la pesantezza del vivere. “L’immaginazione
del secolo XVIII € ricca di figure sospese per aria,” ¢ la spinta
dell’immaginazione che induce a superare ogni limite per cercare le forze per
modificare la realta, come faceva anche lo sciamano trasportato in un altro
livello di percezione*.

Paul Hoover definisce la poesia di Koch “leggera” in contrapposizione
a quella “seria” di Charles Olson e cita anche Sartre come sostenitore della
leggerezza, condizione necessaria in un’opera d’arte: “His intentionally ‘light’
poetry sits in opposition to the seriousness and muthologos of Charles Olson.
Koch’s only dictum seems to be liveliness. His work is therefore consistent
with Sartre’s statement: “Whatever the subject a sort of essential lightness
must appear everywhere and remind us that the work is never a natural datum,

but an exigence and a gift™?*,
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2.2 La poetica di Koch e il New Criticism

Per Joe Moffett, che si muove nel contesto della cultura popolare, The
Art of Poetry rappresenta 1’ars poetica di Koch. Citando da Seasons on
Earth®** (casualmente lo stesso verso scelto da Lehman) Moffett considera la
poesia di Koch contraria ai canoni poetici dettati dai New Critics?®. Lehman
fa una riflessione su Koch riguardo all’avere trascurato o dimenticato che la
New York School of Poets ha messo in atto una ribellione che si
materializzava in un attacco letterario puntuale alla poetica del New Criticism
e ai valori di T.S. Eliot?*. Koch include T. S. Eliot tra i poeti complessi, che
non ottemperano al dettato della “leggerezza” e lo considera il prototipo di un
gruppo di autori che esprimono nelle opere il desiderio di ambiguita, ironia e
tensione in un modo che egli (come del resto William Carlos Williams) non

condivide:

The Waste Land gave the time’s most accurate data,
It seemed, and Eliot was the Great Dictator

Of literature. One hardly dare to wink

Or fool around in any way in poems,

And Critics poure out awful jeroboams

To irony, ambiguity and tension-

And other things I do not wish to mention.

Per ambiguita Eliot intendeva assenza di comunicazione reciproca, che € il
contrario di quello che pensa Koch. Nella conversazione con Ashbery, citata
precedentemente, il poeta proponeva una strategia per rendere la parola un
mezzo di comunicazione non solo di significati riconoscibili
convenzionalmente ma anche di emozioni. Koch dice che molti poeti
contemporanei sono interessati all’ambiguita, e che lui cerca di produrne un
tipo diverso da quello proposto dai canoni del New Criticism, di cui Cleanth

Brooks era un rappresentante:

KK: People seem to be after it [...] in different ways. Actually one tries to avoid the
Cleanth Brooks kind, no? It seems an essential part of true ambiguity that it not seem
ambiguous in any obvious way. Do you agree?
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Nella domanda che Koch porge ad Ashbery nell’intervista-conversazione*, si
comprende quale sia la differenza tra i due tipi di ambiguita: “Do you think
we like the feeling of ambiguity and multiple possibilities partly or wholly
because we don’t want to be pinned down to anything we’ve done or about to
do?”. Ambiguita, dunque, come strategia per rendere in poesia la simultaneita
di cio che accade nella vita. Si ritiene opportuno citare per esteso alcune

battute del dialogo in questione:

KK: That was just an example of how simultaneous actions or states in reality
correspond to those in art.

KK: Were you consciously trying to be ambiguous in “Europe”? Were you
conscious of having big spaces between things?

JA: | guess so. | was trying to conceal the plot of a book I picked up on the
quais, Beryl of the Biplane. At the same time | heard a piece on the radio by an
Italian composer who had taken a recording of a poem by Joyce and
transformed the words until they were incomprehensible but still gave an idea
of the original. | got the title from the name of a subway station in Paris. It
seemed to me that | was at last permitting myself to allude to Europe, which
had been my center of activity for several years, but by merely listing a lot of
things and situations that could be found in most other places as well and by
keeping the ceramic tile of the subway station firmly in mind it seemed to me
that | could convey the impression that Europe was just another subject, no
more important than a lot of others.

KK: There’s no key to understanding the poem, of course, no hidden meaning?
JA: No, it’s just a bunch of impressions.

KK: Why is the idea of keys and hidden meanings not appealing to you?

JA: Because someone might find them out and then the poem would no longer
be mysterious.

KK: | feel the same way. Do you use any deliberate methods to make your
poems mysterious?

JA: T don’t know, but it just occurred to me that detectives and detective work
crop up quite often in our poems. As for example, your sheriff searching for a
walnut, a poem which | have always found beautiful without knowing why.
Perhaps it’s because the idea of someone searching scientifically for something
is beautiful [...].

JA: I don’t know. I’'m wondering why all these people want that ambiguity so
much.

KK: Have your speculations about ambiguity produce any results as yet?

JA: Only this: that ambiguity seems to the same thing as happiness — or
pleasant surprise, as you put it. (I am assuming that from the moment that life
cannot be one continual orgasm, real happiness is impossible and pleasant
surprise is promoted to the front rank of the emotions.) Everybody wants the
biggest possible assortment of all available things. Happy endings are nice and
tragey is good for the soul, etc, etc.”.
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Gli studi critici condotti su Koch hanno portato alla luce la produzione di
critica letteraria in versi costituita da manuali e antologie in cui egli sceglie le
opere di grandi poeti americani, come Stevens, europei, tra cui Apollinaire, e
altri due poeti del gruppo della New York School of Poets, Frank O’Hara ¢
John Asberry, oltre ad autori non ancora considerati, all’epoca di Koch, come
Mina Loy, Joseph Wheelwright e Melvin B. Tolson, al fine di mettere in
evidenza le caratteristiche delle opere che prediligono una poetica libera dalle
convenzioni dettate dalla ricerca della ‘well-wrought poetry’ sostenuta da
Cleanth Brooks. Una gran parte delle opere di Koch dei primi anni, sono il
risultato della scelta di porre al centro la parola come suono piu che come
significato, contrapponendosi a quella che era stata la teoria del New
Criticism in cui la parola in una poesia aveva un ruolo legato principalmente
al suo significato interno al testo e comprensibile solo attraverso uno studio
rigoroso, oggettivamente scientifico. La poesia diventava comprensibile solo
dopo una lettura secondo dei parametri prestabiliti, inoltre per i New Critics la
poesia era principalmente un’arte letteraria € non un mezzo di comunicazione.
Per Koch, invece, la poesia € soprattutto comunicazione. Lo scopo delle opere
critiche di Koch, che siano i testi didattici o le Antologie di poesia moderna, &
correggere questa idea. Sleeping on the Wing ¢ un’Antologia che ha
’obiettivo di aiutare a comprendere cosa sia la poesia, ed é rivolta al lettore
ingenuo, al nascente poeta, oppure all’insegnante che non sa come avvicinare
I suoi studenti alla poesia.

Gli elementi costitutivi della poesia di Koch, fondamentali per definire
la nuova teoria poetica che propone sono: sensazione, piacere, felicita. Non si
parla di metafora, ritmo, metrica, degli aspetti formali della parola, nella sua
poetica, ma di sensazione provocata dal suono delle parole e dalla loro
combinazione, spostando 1’attenzione sulle emozioni che la parola provoca. Si
ricorda la frase gia citata: “[...] when first reading a poem, you don’t have to
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be concerned with its technique, with how it is made-that is to say, its rhyme,
its meter, its imagery and so on”??®, La poesia ¢, per Koch, un mezzo per
esprimere i propri sentimenti ed é alla ricerca del suo modo di trasmettere
I’esperienza che ha vissuto attraverso 1’'uso particolare delle parole appena
descritto, in modo da renderla right and beautiful %" L’effetto puo essere di
sconcerto nella lettura della poesia cosi costruita, a volte incomprensibile
persino a se stesso.

Koch non crede che I’analisi del testo eseguito parola per parola, opera
dello studioso con un approccio scientifico, possa funzionare e che non si
possa capire una poesia senza metterla in relazione alla persona, a un
contesto, e farsi guidare dalle proprie emozioni. Cosi facendo egli riporta
|’attenzione sul poeta e non solo sulla poesia, come aveva invece proposto il
New Criticism, che “against the Romantic celebration of the poem as a record
of an exceptional person’s personality” aveva considerato la poesia “an
autonomous verbal artefact.” La poetica di Koch ripropone il concetto di

poesia in relazione al poeta non come ‘a dramatic persona’, ma come uomo.

2.3 Riscrittura del manoscritto inedito The Idea of a University

Legenda

a) Le parole in rosso sono quelle aggiunte da Koch a penna.

b) Le parentesi quadre in blu [...] indicano le parole di Koch che e stato
possibile decifrare.

c) La numerazione dei fogli della poesia da 1 a 23, eseguita dall’autrice di

questo studio, appare in basso a sinistra tra parentesi.
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Inoltre sono stati riportati manualmente tutti i segni apposti dal poeta (linee,
punti interrogativi, sottolineature, cancellature), per rendere il testo conforme

all’originale.

Sul manoscritto The Idea of a University e stata apposta la dicitura
“restricted material” poiché & un testo inedito. Per la necessaria
autorizzazione alla pubblicazione di alcune sue parti, si prega contattare
la Henry W. and Albert A. Berg Collection of English and American
Literature della New York Public Library.
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ts, so, at first the classes in
rible evils XXX can be separate
e |gradually the feeling in the
But that

all the university be one

ally and downwards upwards

There may be
We will find

rigorous, is

That it RESTRICTED MATERIAL

often discy

Or not at the unx

to serve as a ki

Keeping weeds away f

scientific and mathem:

Discoveries of the greate:
sixteen

And younger, not at the univer

Xx painting painted, concerti sc

Non a l’universita but elsewhere.

really all about?

What in America has come out of it exacx

forget about. Certainly some enginee

Well-educated citizens. That’s not bad. At

The university can do more.

l Just in regard to information, for example, to start with.
I went through Harvard, get—aii—Aminuses—andAS

{ University

(Foglio 5)
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nature
And graduated without knowing one single thing about Africa

That I hadn’t known in grade school. l\gign't need to but I

would have liked to. And ‘\\\\\\\\\
I didn’t lear dening, or the name of one tree>-I suppose

tha
You can’t

ght But stil
ing at the university. If you g? ’
after graduating, just putiing in practice
pre-empt life, life would become
\t useless, but a little dull.

want, and it is (or seems)
>

=

and flexibleenough;

lly integrated into

and study?
ynprove so
i Seild
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N\

Where one

I am not talkil

But as Plato and e

is not so bad, compared with why

But it could be improved. The educatd
the professors trust

NThey tend—te—think—of themselves in the

1)I have the power to “succeed” in the “rea
I have

Such a strong intellectual component that I am best off
sheltered here

Harboring my power, which, if I choose to use it, could be

(Foglio 6)
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guite—devastating
But I prefer the

does

ife of thought; 2) XXXXXXXX Life i1s garish and

Not come up
thip

qdards; my function in it is to dispense
eventually it will improve; 3)--may be
erful than a preacher,

g than a father, yes,

is is a useful life.
one thinks one is

omewhere
ured there

And
Are you
To teach
Is teaching
inescapable
The past one can
trudging thry
Of that, with fine eg
light of the day? It
Reflected in that cocoanud
About that we write poems.
And so it goes on—the incessa
knowledge!

v what life

RESTRICTED MATERIAL

But science, surely science, you sa
Is looking at things from outside, 1
Of reason, and with science and literaty
With maybe just a tiny touch of social scx
And philosophy we can know everything we nee
Hmmmm. Alas. Science teaches us good new usef

(Foglio 7)
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But they are notp’\g without what is (humorously) referred to

And the “H

redMly o do it), — )

And thg from—-where? e

the university,but

affectionate-

teach
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Ghosts of the j
To find them!
Can stay at the unid
Themselves and anothe
Of ewur the new kind of
A “jungle Course,” for exa
seminar.
Universal rocketry and astrono
a second course in the jungle.
will die out!
Perhaps the university does not need
Rocks, cliffs, etc. No that is absurd.
There is another idea of a university
That it is to provide a place for the develop

(Foglio 8)
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Now it must be t, No I didn’t --acostant stream of

Information pretation, day and night (dreams are

teach yourself at night), whether anyone
attention or not.

should [..]

to improve all these things

] _— —__

el..

{e-aify and more real

else, that does so

versity
but manned, XXXX
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people

NNV

Which is an expe
Of the play. I wan
Why should one have tx
To see one’s things car
than

[..] v

One’s dramas? I know mine is,
more—Sserieus— iﬁ?é%&e more

The university mg;f/:;'t now while I
anyone.

There may be a huge indocXrination proces
Like moving through very tall with all its Db

odoriferousness grass
But it will be huge only in theé sense of the effdrt involved
At coming to realize that this uRiversity

(Foglio 9)
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On the other hand,
For the universi
What is right,
Like an insg

at may be the only way

, for who can decide in advance

\s constantly changing things

okbinder who does not know what

He is doiy nd next to page one! Page six
Next tg nty-seven! The girl you thought
You t is in the twenty-fifth

Q alone. And 1f, as

Williams said,
ibilities,

It wa Qw can that
Be? No
Paid, et RESTRICTED MATERIAL i fy

the \
In every phasy
university!
he
But it—dees—seem to

[]
Have this paradoxical ent

Ideally the university should
But—it—is—tee—wasteful—to do that.

people available to teach
The right courses, but they must be so

It is hard to know where they are. You ge

in
poetry
Of what a university could be. Try this analod

a

Poem manned and situated to perfection, that woula
university.

(Foglio 10)
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Of human thought. This may or may not lead

To the under ing something not it but beside it, which,
When that j ed, we all die. But let us hope not,
For in sy university does seem like that.

faculty are the best people life
ers Atitlan, in all fields

antly striving,
o come and be lush and

then they eat it. Ah,
each all the time—

e they would see

of
being so,
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Should
One might a
Does anyway—(

one

Like a record one

One can get rid of
ALY uhll

For me it was just “anyd

that.)

Why do I say so much of life i
Of what you do every day and you
That it is so true as hardly to nee

WhattﬁEVb\Xgﬂ done since waking? Teachi aching
Your razor, teaching the strop, the toothb sur hand, and
In general yourself, constantly, all day al and for part

of the time \
Everyone eme—you meet. You are always saygng Well no that is or
You should go over here to or Come with me \I’11l and

\

\

(Foglio 11)
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But (of course) at once one has to ask

Whose poems? And thinks how egotistical mest—poets are

And how narro ay the whole proceure is. Perhaps you could

ou would have just that poem.
And whg at be, if it were all? The university

QLL poetry the univrsityXX...

on to limit it to that.
count. Still, why not

uch of his life

«f instruction
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Say the idea of a
In some fashion. YO
Doctor, you an archity
Is obviously a good thi
For some improvement in t

make it possible for us
To do the important things fir®
There seems i+s more study of gui
That is also true of everyday life.
Can only pull us along, drudgingly, o

That.

At—the—same—time—it is hard not to want to 1

Simply by fiat (as by this charter). Who knows problems

Have to be solved first, to make the ideal univeY¥sity? Perhaps

It is all just a big laugh and institutions are hopeless, and
we have to rely

(Foglio 12)
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Good God, on what? on whom? The people reading this poem?

But where would go to confer?Perhaps all their conferring
would be ‘ [.]

Anyway. I 1i sity, even as it is, because

It enablep life and have time to write poetry

And it h, which I find

activities in life. Teaching

rary way, which they

ething, which of course they

to teach anything
showing what the

thing exists, and

That
@ RESTRICTED MATERIAL

a university
Or should people
things?

In a way knowledge seem
consciousness
And feelings. If you know Hg
different way, '
Probably, siightly, if someone by
all the same.
And hurt. Hesiod can do nothing about
be more than a joke
Or ornamentation. Perhaps this: It (knowly
I want it and I'm
Going to get it! (Faustian in the best sense)
allows one to spin
Such long disquisitions as this one—without all these examples

to

course it

(Foglio 13)
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university

From thij
This ¢
The

be able to carry on

Qink about it. Fuck

has to be changed! Or
say. I don’t believe,
Qeople for action or

W quite a lot:
y action
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ignorantly flashing
Through somebody else’
Well, in any case, knowly
(i.e. Faustian desire) can
And in poetry and in other t
adding to it,
The confusion and complication, b)
will come out of it

projected
Only the university (the xxxxxxxX one nod
tell, for I do not 7
Knew the future, or if thought leads tq/anyth retching
out, feel it id ple [..lnot

I mean thought presented in poetry, I have possib not
Spoken at all about the things you really wanted to know,

(Foglio 14)
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lust (Faustian, [..])
Well, in any case, one'’'s Faustian—desire—for knowledge
Is something that can be satisfied at the university
And later on, as your life spins out, in poetry, travel, and
friends.

One sees, ho
Without e

Qme back to it
since my mind is characteristically

Elsewhe \deal university or my
Dream know came to me
An

ecent poem of mine, one

Qm the university without
is going into an

urn, and Couch, the
e fuck did they

allize in this
parents should
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And there is amd
It is very dispir
Good, isn’t it? Yes.
University, even the b
Institutionalization of
Spottily staffed and with 2
group of recipients
Taking place in an environment \
At a time of life when the studeny
From inside and the lack of fulfill
XXXXXXXXXXXXXXXXXX
Amazing that anything happens at all, bex
Since the human being is fertile soil, you
remarks
And a person gets ideas. Religion did a fairly

(Foglio 15)
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+ Who knows what
Equally likely

ompare it with? Perhaps, and this seems
horrible job—let us say then,

work, since Homer, anyway,

And Sha ope, just perhaps, has always been
7 next

w for museum-gowers. So we

evision etcetera

word is like a knell!

Q’'t be “stuffy”—

RESTRICTED MATERIAL

And meanwhile
High above the
Sometimes swooping
Once again stretching
And voyaging to far pla
is supposed to be.
“it is easier said than done
I am trying. And I am trying 2
poetry! Bullshit!
He just wants to write a “great pon
Himself! Fuck him! We don’t need god
And why does the world need more poetr
the new university.
And I didn’t say what the motivations would
Of the people who created and staffed it.
+o—-change that.
The fact that our achievements are paradoxical and‘nonsensical
Doesn’t make them less interesting, but more so, and nothing does
away with
Ppesire—as—I—have—noticed—for tifeor learning—as—toRg—as
We—arein—good—healtth

(Foglio 16)
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Desire Howeys ght enough about the university;
Even in O O —Say S5=
ex—0Q something is everything, or
Co
at a university, as
antics £hat—way, Jung
Qetry
Q that way, and
u wrong! And you
Are d Mallarmé,
abod
Swan q EY RESTRICTED MATERIAL A

Most horrifyiny

k about ix

For the fact that

We deserve a lot of

ng,

And in/ Coalville, XXXXXXX
oratories and on top

completely
they are mistaken,
All SOmMP = c ROPC c

everything,

sel)

Even|if it is simply “Life”—even

(Foglio 17)
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wall improvements in the world
, apd for these we should stay

Swan. One noti
Along with

ay we were educated to feel!
“Reality”? How the fuck

hey had best be good.
oblem, I would

excess;
as it could
can, but--
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lses contradictory and in excess.
problem. A university might have a

Contending play of
But there is ce

privateg
So you couly hat kinds of personal problems

Do we ses e of the students are all too

Q critical? The university
e, if you succeed
ambiguous kind of life
Perhaps not

Why

nd then look back

Now, though
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Possibility consta
Who are in the throed
As D.H. Lawrence said,
D.H. Lawrence was. I don’\
If he went to a university »®
to have been

A big shaping influence on
Negative way, perhaps.
The university is. We have so far nod
No one is willing to come to this place
No students either and are waiting for a
Virgil shall teach gardening, and so on. Sty
Impatient with a university, they come to it
When they are flowering and it seems to them it d be

an introduction
To the very crown of life, but there are just these women and men

(Foglio 19)
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Standing in front Qf them telling them things that they know

Lyt ohes O E—hafaR—er¥e s I e Te e

“The student
any

forgotten what I said by next week

Someone Qt and she was probably correct
About ings she said but sometimes

ing been inspired

So saying nothing or

s I already pointed out
there may be no

Qcing others
\de—, in the law
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Helping others
Is a fairly efficiy
profession
And perhaps better pra
In spite of the dangers
Withdrawal, boringness, the
Better than people who actual
or that one
Is inferior to them, it’s all the
That teaching like xxxxxxxxxx love a
very nature of &himngs—of the wo

e somehow pas to be the first
At this new iversity, let it be me. For my
I am going to|take a walk and think about all tf things
I have just sdid, and then revise this poem. The problem,
...... at once, ag I see it,
Is between the “creative” \accepting of whatever is here, and
the desire to change fp.
[.] AE [mj otherwise

Tierra del \\
Fuego 1974

(Foglio 20)
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It is in some place else. To be a teacher, then, is to give in
impulsion, like being a politician, a

To one of life’y
4 a Don Juan.

doctor, a

several of these

ersity. As for the university'’s

wake them. Rules are like beds
when there are

e. So, all courses should be
theatre XXX’'s plays

\n are the ones we

a blind
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The new rules a
Beds but each pe
Two beds, should
Rules. Dogs and othe
school
If they are well-behaved.
To school for the buildings
Them. Protest from the “Mice P
All right. Long meetings. The st
include
One hour day of constructive work for
Should take care of the hungry and be go
besides
Psychologically and physically. And three hox
Learning sometrade—such as earpentry,—eleectr—
making, electrical repair, or boat building.
Wild animals should not be permitted in school

(Foglio 21)
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Except under closeg
to travel
For at least

upervision. Students should be forced

year. Groups should travel together
And indivig el alone. No matter how expensive or
pbe done. Everyone should know

etter. I, for example, know three

vaguely stupid. People
other’s works.

qother group
ce should be
all around for
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Or propound a
That it xx immeo
Devote to it itse
Sea and everyone shoy
Feels about the ocean;
about
The ocean, learn how to dea
With the ocean, and make painy
Poems about the ocean. That wil
why
Not? The problems aremerely there th
That does go on about the university o
More! We’ll change the basis around (or
What would be the good of this hyper-angell
This achieving, compassionate, humane, quardr:
Swift to see injustice and falsehood society and
to a bad pun,

o sensitive

(Foglio 22)
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A jerky pology, a too-finicky wave? What

Will we werful graduating classes? Won’t they
xxal? Regard what

They were also very unusual. The
{ttle quand meme since then. And if
let it be. But the

RESTRICTED MATERIAL
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2.4 Edizione critica di The Idea of a University

Come si € anticipato, tra i manoscritti di Koch conservati alla Berg
Collection della NYPL, vi ¢ un’importante poesia Sui generis, mai pubblicata,

The Idea of a University?*®

. La poesia, su cui ’autore sostiene di aver
riflettuto per 15 anni, &€ composta da 23 fogli dattiloscritti, nel primo dei quali
e indicata la data del 1979. | fogli non sono numerati e la copia analizzata &
I’'unica disponibile alla Berg Collection. Si possono individuare tre sezioni
nella poesia: la prima é costituita da 34 versi che ha la funzione di prologo, la
seconda é preceduta dal titolo, The Idea of a University, scritto a penna e in
stampatello, e termina al foglio 18 in cui il poeta, dopo pochi versi, saluta il
lettore con “Farewell!”. La terza riprende al foglio 19 e si conclude al foglio
23.

Il poeta apporta nei fogli cancellazioni e varianti scritte in corsivo con la
penna nera e, a volte, a matita. Compaiono anche spostamenti dei versi
segnalati con freccie e punti interrogativi apposti accanto a un gruppo di versi
0 su interi paragrafi. Si ¢ cercato di risalire alla data di produzione dell’opera
che sembrava essere il 1979 visto che appariva sul primo foglio, ma il fatto di
aver trovato nel foglio 20 una data che, a causa della scrittura poco chiara
dell’ultimo numero, non corrispondeva alla precedente, ha fatto sorgere dei
dubbi sulla sua veridicita®®. Comunque sia si ¢ stabilito che ’opera ¢ stata
scritta negli anni ’70. Questo per due motivi: I’'uno perché 1’esperienza
d’insegnamento  alla  Columbia  University dal 1959 al 2002,
contemporaneamente a quella nell’Universita avanguardista New School (dal
1959 al 1966), ha permesso al poeta di poter sperimentare due realta
d’insegnamento completamente diverse (I'una accademica e [Daltra piu
liberale) e coglierne le differenze. Attraverso 1’esperienza alla New School,

soddisfatto di partecipare a un ambiente progressista, Koch puo proporre di
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modificare la didattica dell’insegnamento di poesia: “trying new forms, like
sestinas, say, or poems with only one word in each line; collaborating with
other poets; writing about dreams; writing stream of consciousness;

»2%0 1 ’altro motivo & il tipo

deliberately writing things that didn’t make sense
di opere che contraddistingue Ia scrittura di Koch degli anni *70: dal tono
didattico e contenenti gli stessi temi di TIU, come ad esempio la poesia di cui
si e gia discusso Some General Instructions, scritta nel 1975.

Il manoscritto TIU si e rivelato utile per identificare tematiche della
poetica di Koch ancora non individuate dalla critica. Il testo puo essere
considerato un manifesto, che riporta le caratteristiche della sua poetica e del
gruppo di poeti della New York School of Poets, sia per i contenuti in forma
di programma sia perché I’opera intende suscitare nel lettore riflessioni sul
tipo di conoscenza cui puo condurre un’accademia davvero liberale. Da
alcune considerazioni espresse da scrittori, come Ashbery e Watkin, si evince
che Koch era unanimemente considerato un creatore di manifesti. A proposito
di Fresh Air, ad esempio, Ashbery cosi si esprime: “Yes. Kenneth Koch’s
poem “Fresh Air” is actually a kind of manifesto we all subscribed to”**". Nel
saggio In the Process of Poetry Watkin scrive: “New York School of Poets
famed for having no manifesto, Koch becomes a restless manifesto maker”*.
The Artist, Desire for Spring, Fresh Air e The Art of Poetry sono, per Watkin,
da annoverare tra le sue poesie-manifesto, alle quali si puo aggiungere Days
and Nights. Queste forme, diverse da quelle in voga all’epoca, in particolar
modo da quella solenne, sono aperte al rinnovamento e alla sperimentazione.
Strumento di critica letteraria e sociale redatto in versi, I’atipico genere
letterario che Koch propone diventa un vero e proprio studio critico di
poetica.

Per Watkin le tre poesie esemplari esprimono la “self-conscious poetic
99233

rejection of the dominant forms of confessional and academic poetry
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Delle poesie The Artist, Desire for Spring, Fresh Air e The Art of Poetry
I’autore evidenzia quali siano le caratteristiche che lo hanno indotto a
classificarle come manifesti. A proposito di The Artist scrive che its
accumulative structure of ever more outlandish projects, seems to be his take
on his own predicament but also those of his contemporaries in the New York
School of Painters” ***. Desire for Spring &, invece, per lui “typical of a
limited avant-garde sentiment prevalent within the New York School”?**; per
quanto riguarda Fresh Air spiega che: “[...] the nature of the poem is again
somewhat exigent, suggesting a totality and finality of poetic experience
absolutely at odds with the open-ended poetic processes which typify New
York School Aesthetics as much as their interest in surface and their lack of
interests in programmes”>*. Infine The Art of Poetry “is a fascinating verse
manifesto [...] a fairly accurate portrayal of New York School neo-avant-
garde poetic techniques™®’. E’ necessario aggiungere anche la poesia Days
and Nights, in quanto rappresenta il “manifesto delle idee” della poetica della
New York School of Poets: “Our idea is something we talked about, our
idea/Our idea is to write poetry that is better than poetry/To be as good as or
better than the best old poetry/To evade, avoid all the mistakes of bad modern
poets/ Our idea is to do something with language/That has never done before
/Obviously-Otherwise it wouldn’t be creation [...] Maybe poetry took life out
of both of them,/Idea and friendship”*®. L’ipotesi che il concetto di “idea” sia
un elemento fondante della poetica di Koch e un dato innovativo di questo
studio. La ricerca del recupero del concetto di “idea” aveva avuto inizio, gia
con Stevens in Notes Toward a Supreme Fiction, come si vedra in seguito.
Accedere al manoscritto di The Idea of a University ha significato
cimentarsi con un testo dattiloscritto, le correzioni e le cancellature eseguite a
penna o a matita dal poeta, spesso di ardua comprensione. Strumenti utili per
la decifrazione dei manoscritti sono stati: la lettura del testo di Rodney
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Phillips The Hand of the Poet: Poems and Papers in Manuscript, in quanto
guida utile per acquisire un approccio adeguato per confrontarsi con gli scritti
del poeta e le pagine che Koch dedica alla scrittura e alla revisione delle
poesie in Making Your Own Days®*. Secondo Phillips, analizzare un
manoscritto & importante perché, attraverso le correzioni e omissioni del
poeta, si viene a contatto con alcune caratteristiche umane dell’autore, come
ad esempio le intuizioni e le contraddizioni, passando cosi dal mondo
impersonale della lettura del libro stampato a quello personale del
manoscritto. Walt Whitman scrisse a proposito del proprio lavoro in So
L0n9240: “Camerado, this is no book,/Who touches this touches a man” per
sottolineare 1’intimita che si crea tra 1’autore di un’opera e il suo lettore. Il
valore dei manoscritti trascende i puri contenuti verbali, spiega Gioia
nell’introduzione a The Hand of The Poet, e soprattutto contiene new work.

Attraverso il manoscritto e possibile prendere visione della calligrafia
dell’autore, che pud rivelare molti aspetti del carattere. Il biografo Emund
Morris, citato da Gioia, ha descritto la calligrafia come un fattore grafico che
comunica lo stato interiore dell’autore attraverso i segni/segnali e la forma
che essi assumono sulla pagina. Esistono diverse scuole di grafologia in
Europa che differiscono profondamente. Ma la tecnica della grafologia, che
suppone di dedurre alcune caratteristiche psicologiche, non é mai stata
riconosciuta in quanto la scrittura, dopo le diverse fasi dell'apprendimento,
diventa un processo automatico, risultato delle risposte motorie ai neuroni®*’.
Il gesto grafico, quindi, viene interpretato come gesto espressivo nella sua
unicita, come personali ed irripetibili sono le esperienze emozionali degli
individui.

L’applicazione delle teorie grafologiche & impossibile per chi non e del
settore ma, per quanto riguarda la scrittura di Koch, si possono annotare
quegli elementi semplici, riconoscibili da chiunque e da chi conosce gli
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aspetti caratteriali del poeta attraverso i suoi racconti. Soffermandosi ad
analizzare la grafia di Koch si nota che il poeta sembra scrivere di getto,
un’impressione confermata, tra 1’altro, da quanto ha sempre asserito. Il
carattere della scrittura € minuscolo e spesso e difficile comprenderla proprio
per la rapidita con cui é stata realizzata. Diverse sono le eliminazioni di interi
brani, come a pagina 9, 11, 17 e 20, e di intere frasi a pagina 2, 4, 9, 14, 16,
17, 20. Si rilevano inoltre spostamenti di frasi a pagina 1, 6 e 8. La comparsa
di punti interrogativi nelle pagine 3 e 8 esprimono, probabilmente, i dubbi
sulla chiarezza di quanto appena scritto. Poche sono le parole o le frasi
aggiunte, scritte a volte in corsivo o in stampatello, e le cancellature di singole
parole. Le ultime pagine presentano pochissime correzioni nella pagina 21e
nessuna nella 22.

| manoscritti di una poesia possono esseri divisi in tre categorie
generali: “the working drafts, the final manuscript, and fair copies” e ognuna
di queste permette la conoscenza di alcuni aspetti dell’autore e dell’opera. The
working drafts rivelano il processo creativo del poeta, dall’impulso iniziale
alla stesura finale. E’ stato sorprendente riscontrare che sia Koch che Gioia, a
proposito del processo di revisione, citano la frase di Valéry: “A poem is
never finished, only abandoned”***.

Il tema della revisione viene affrontato da Koch nel suo testo sulla
poetica, Making Your Own Days*®. Egli fornisce indicazioni riguardo
all’atteggiamento del poeta nei confronti della rilettura di quanto appena
scritto nell’atto creativo e indica nella distanza dall’io poetico il giusto modo
per rivedere un testo. Si deve leggere guidati da the ordinary self come se si
fosse un lettore qualsiasi e non la persona che ha scritto la poesia. Solo
quando si € piacevolmente sorpresi dal proprio testo si puo smettere il lavoro
di revisione. Koch continua spiegando che alcuni poeti fanno numerose
revisioni e altri poche; questo & un procedimento che si attiva a piu livelli:
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riguarda le frasi, i versi, ’intero poema. La rilettura del testo nei panni di
lettore puo ispirare la riscrittura e far emergere aspetti che non erano stati
valutati precedentemente. In questa fase il poeta sostituisce termini, elimina
interi versi o aggiunge parole. Un poeta potrebbe anche accorgersi, durante il
riesame del testo, che in un’intera sezione della poesia si avverte il decrescere
dell’energia ¢ dell’entusiasmo; Koch spiega quanto sia difficile correggere
questo aspetto: “ It’s hard to change that, but it can be done if one “gets back

»244  Presenta quindi la

into” the poem (and I don’t quite know how)
correzione del manoscritto di una poesia di Frank O’Hara, A Terrestrial
Cuckoo, come esempio di un poeta che, invece, € riuscito a portare a termine
tale intervento sul testo. Koch desidera incoraggiare quei poeti che vorrebbero
smettere di correggere dopo la prima revisione e offrire un nuovo modo di
concepirla a coloro che hanno sempre pensato che richieda pochissimi
cambiamenti. Egli spiega, inoltre, che a volte il desiderio di controllare
nuovamente una propria poesia e apportare delle modifiche pud avvenire
anche dopo la pubblicazione. Dall’analisi del manoscritto The Idea of a
University e dalle considerazioni di Koch sulla revisione emerge, nelle
cancellature di alcuni passaggi insieme ai modesti interventi sul testo, il
timore del poeta di essere troppo esplicito.

The ldea of a University, su cui ci si concentrera d’ora in avanti, non ¢
solo una critica — sia per forma che per contenuto — alla poetica accademica,
ma anche al sistema educativo universitario e alle sue ripercussioni sociali. Il
testo riesce a ottemperare a diverse esigenze, presentandosi in una forma
perfettamente e mirabilmente in equilibrio tra poesia e saggio, poesia e prosa,
espressione di emozioni e comunicazione di idee. Quando si parla di “critica’
In questo contesto bisogna far riferimento alla sottile differenza tra criticism e
critique. Nel Merriam-Webster Dictionary, la distinzione non € netta, in

quanto in un termine ¢ contenuto ’altro e tra le definizioni si ritrova, per
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entrambe le parole, 1’azione del valutare e esaminare, con sfumature difficili
da individuare. Infine, alla voce ‘c:’ della definizione di criticism troviamo
persino critique. Questa difficolta di dare una definizione distinta e chiara alle
due parole & ben espressa da Raymond Williams e Theodor Adorno. In

%5 Williams introduce la

Keywords: A Vocabulary of Culture and Society
voce criticism in questo modo: “Criticism has become a very difficult word,
because although its predominant general sense is of fault-finding, it has an
underlying sense of judgement and a very confusing specialized sense, in
relation to art and literature, which depends on assumptions, that may now be
breaking down’?*®, L’autore ricostruisce la storia del lemma, dalla sua prima
comparsa nella lingua inglese agli inizi del 17° secolo, in connessione con le
parole critic e critical, rispettivamente derivate dalla parola latina criticus e
greca Kritikos e dal greco Krités che significa ‘un giudice’. Si dava alla parola
criticism principalmente il significato di fault-finding, ma veniva usato anche
per commentare opere di letteratura. A partire dal diciassettesimo secolo
assunse anche il senso di “atto di giudicare” la letteratura e gli scritti in questa
ottica. Williams spiega che € interessante sottolineare come a predominare,
nella scelta tra i significati del termine criticism, sia stato il senso generale di
fault-finding o di giudizio negativo: “the assumption of judgement as the
predominant and natural response”?*’. Adorno, invece, individua il concetto di
critica in critique, dal greco Krino, che significa decretare, giudicare,
distinguere-separare, e infine come evidenzia I’autore, ‘decidere’, in quanto
coglie la profonda relazione con la politica e le ripercussioni a livello sociale.
Williams e interessato alle origini della critica letteraria, Adorno invece a tutta
una serie di connotazioni differenti della parola critique, soprattutto in ambito
politico. Per Adorno il concetto di critique é essenziale alla democrazia:
“Critique is essential to all democracy. Not only does democracy require the
freedom to criticize and need critical impulses. Democracy is nothing less
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than defined by critique. This can be recalled simply [...] in the separation of
the powers, upon which every democracy is based [...]"**®. Secondo Adorno
distribuendo il potere, in modo tale che I’'uno sia soggetto alla critica
dell’altro, si riduce il rischio di cadere nel dispotismo. L’ autore da anche una
definizione di cosa significa essere politicamente maturo, ovvero una persona
che parla per sé, che ha ragionato sugli avvenimenti non ripetendo cio che é

2% resistendo alle opinioni

gia stato detto: “he stands free of any guardian
conclamate e alle istituzioni esistenti. Tale resistenza, insieme alla capacita di
distinguere tra quello che é la propria conoscenza e cio che si accetta per
convenzione o costretti da un’autorita, ¢ tutt’uno con la critica/critique, il cui
concetto, asserisce Adorno, deriva appunto dal greco Krino: decidere.

Con queste dichiarazioni Adorno ci consente di dare alla parola critica
un’accezione importante: la critica permette di mettere in dubbio un sistema o
un’idea; € una forma di opposizione a un’autorita stabilita. Ecco perché gli
studiosi di teoria sociale vedono nel termine critique, analizzato da Adorno,
uno strumento sociale. E’ per questo motivo che si intravede nel testo di Koch
un’opera di adorniana critique. Il dubitare di Koch in The Idea of a University
su tematiche fondamentali come bene/male, giusto/ingiusto € un
atteggiamento che fa annoverare il poeta tra quelli che, dubitando, si

costruiscono un sistema di valori. In One Train May Hide Another leggiamo:

“I’m full of doubts™”
Hides “I’m certain about something and it is that”>°,

Koch esprime il sentimento di sentirsi parte della societa e non di un
gruppo di pochi eletti, ossia quei critici che si elevano a conoscitori assoluti di
una verita univoca. Nella poesia On the Great Atlantic Railway, é lui stesso a
fornire una definizione del suo modo di fare critica, anche se lo fa dire a un
altro: “[...] Kenneth was kind./ [...] he spoke not as a critic, but as a man”**.

Proprio la decisione di schierarsi tra gli uomini e non tra i critici evoca la
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dimensione sociale del poeta. Non uno studioso distaccato, quindi, che
giudica cio che vede, ma un uomo/poeta/insegnante che, mosso dai
sentimenti, osserva e “remarks”®? (come lui spesso scrive) coinvolgendo

I’altro nei suoi ragionamenti alla ricerca di quello che ¢ bene per tutti.

2.4.1 Descrizione delle modalita di scrittura

Lo stile, nella poesia The Idea of a University, & poetico nella
versificazione e nell’uso di alcune parole, & prosaico per il carattere discorsivo
e didattico dell’opera. Un’altra caratteristica della scrittura poetica ¢, oltre la
versificazione e 1’uso della forma del sonetto nel prologo, il verso libero.

| simboli ortografici sono utilizzati dal poeta in maniera non
convenzionale. | motivi di tale scelta sono due: rendere il linguaggio della
poesia vicino a quello della lingua parlata/comune e permettere al lettore di
vivere diverse emozioni. Koch cita 1’esempio della poesia di Emily
Dickinson, | would not paint a picture, in cui I’uso dei trattini e delle lettere
maiuscole inducono il lettore a soffermarsi, a ripartire, a rallentare o a
velocizzare il ritmo della lettura®®. La lettura diventa cosi having the
experience descritta da Koch, di cui si e gia trattato. | punti esclamativi e
interrogativi, ad esempio, possono servire a sottolineare gli accenti forti delle

254 1 utilizzo delle

sillabe, come dichiara il poeta in Making Your Own Days.
lettere maiuscole al posto di quelle minuscole serve per ottenere un effetto sia
di sorpresa sia di enfasi. In alcuni casi I’'uso delle minuscole al posto delle
maiuscole rende le parole meno importanti: il caso di university, ad esempio,
evidenzia la volonta del poeta di sottrarre il prestigio e la pomposita che
quell’istituzione ha acquisito.

Nel testo vi & un ampio uso dei punti esclamativi e interrogativi e delle

parentesi:

109



Cristina Chetry - Dottorato di Ricerca in Studi Euro-Americani, ciclo XXV Kenneth Koch

-at the university!/ Wait A minute!/ no longer escape!/ in that
cocoanut leaf there!/ we need to know!

the starvation of children being worse than any?/ [..]exist?/ Solve
problems?/ but a human wolf?/ So how to work it out?/ but what else
is a university for?/ and study?

-Without remedying (eliminating) human poverty/ (Oh dear, with that

kind of/ He made them all miserable)./ (as well as how to do it),

delle virgolette:

“great universities”/ “Humanities,”/ “relevance”/ “get away”
dei numeri:

1)/2)/3)
dei trattini:

from——where?/ all the time— /“stuffy”— / twenty-five-mile—widewings/

“Life”—even.

L’uso delle maiuscole e minuscole a volte ¢ invertito, ad esempio la parola
University € scritta con la lettera minuscola, mentre la congiunzione and é
scritta con la lettera maiuscola. Inoltre, tutte le parole all’inizio del verso sono
scritte con la lettera maiuscola. La spaziatura delle parole nel verso e varia ed

e possibile che esso sia costituito anche solo da un’unica parola:

Of love and reason or try to take them away from others. What

monsters

Koch utilizza parole della lingua italiana e francese, pur se con qualche errore:

concerti scritti/Non a l’universita; quand meme; voila.

Si ritrova nella poesia il piacere per il suono che produce la scrittura di
alcune parole, per cui Koch le sceglie rispetto ad altre che hanno lo stesso
significato. E’ il caso di parole come drudgingly, grudgingly, bugginess,
odoriferousness e drudge, dridge, dradge.

Due elementi fondamentali della poetica di Koch, precedentemente
analizzati e che si riscontrano in questo testo, sono: 1’'uso del linguaggio
comune, non convenzionalmente poetico e la scrittura che asseconda il flusso
di coscienza. Il poeta usa parole tipiche del linguaggio collogquiale come le
interiezioni: Hmm, Alas, Phooey e le espressioni: wait a minute, Good God.
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Le figure retoriche predilette da Koch quali la comparazione, la
personificazione e 1’apostrofe, sono presenti in TIU. In Making Your Own
Days Koch dedica molte pagine all’analisi di tali artifici del discorso. Per
quanto riguarda la comparazione, Koch asserisce: “Comparisons can be used
to clarify something which is usually what happens in prose; or to make
things vivid, exciting, and emotionally appealing, which is what usually

»25  Della personificazione e apostrofe scrive:

happens in poetry
“Personifying ideas, concepts, objects, and other non-living or non human
things makes them easier to talk about [...] to be familiar with [...]"%°, <[...]
apostrophe [...] brings powerful, essential, and unmanageable things into the
poem even more forcibly than either comparison or personifying does™*’. 1
poeta intravede nell’uso delle figure retoriche ‘un senso di potere’. Nel caso
della comparazione il potere che concede al poeta &€ quello di vedere e
giudicare le cose in modo personale, arricchendo il loro significato al fine di
trasmettere un sentimento o di provocare un effetto visivo: “[...] if you write
“red as a rose” few readers will see a rose [...] if you write “white as a rose”
[...] or “white and orange as a rose”, you have a better chance of causing the
little schock that makes reading a poem a live experience”. L’apostrofe e la
personificazione conferiscono invece al poeta e al lettore il potere di diventare
la cosa che e descritta. Koch cita il verso di Byron come esempio: “Roll on,
thou deep and dark blue ocean, roll!”. Byron e il lettore, secondo Koch, per un
istante “are the mighty sea” e possono sentire di possedere la sua stessa forza.
Inoltre le due figure retoriche “aiutano” a risolvere il dilemma della
separazione dell’'uvomo dal mondo naturale. Rivolgersi direttamente al sole, al
vento, alla morte, alla bellezza permette al poeta “to connect things”.

Nel primo foglio di TIU, nello stesso verso, compaiono la
personificazione e 1’apostrofe quando Koch si rivolge alle Universita europee
e americane:
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O Sorbonne how could you have existed for so many years
And Oxford and Cambridge and Harvard and Columbia

And Yale and the University of Lisbon [..].

TIU si sviluppa come un lungo ragionamento che il poeta condivide con il
lettore coinvolgendolo. L’ uso frequente dei pronomi personali soggetto we e
you ne sono I’espressione. L’Universita ideale che Koch propone si crea
tenendo in considerazione il rapporto con 1’altro, uno dei valori fondamentali
per arrivare alla conoscenza: “The university should somehow have courses
adapted to people/knowing what they are doing to each other [...] what else is
a university for?"?*®, La stessa attenzione verso I’altro e la volonta di essere
una guida é contenuta nella poesia Some General Instructions, scritta da Koch
negli stessi anni in cui pensa a The Idea of a University.

Nella poesia On Aesthetics®® i due versi sull’amicizia, “A world without

»20 contengono un elemento per

friendship/Is a world without forms
individuare quanto la forma in poesia per Koch non sia il valore estetico che
risiede in uno “schema tradizionale?®* dettato da convenzioni ma consista nel
valore del rapporto dialogico con la realta e con gli altri: ’amicizia, un valore
umano basato sullo scambio alla pari e nato dalle affinita e dai sentimenti, da
la forma alle cose nel mondo. Koch contrappone la sua idea di poesia open
che propone il confronto, lo scambio, il dialogo con I’altro a quella forma
chiusa in strutture rigide per cui la poesia diventa un esercizio estetico
formale. Nella stessa poesia Koch fornisce la sua definizione di estetica

correlata ai valori morali e non all’aspetto esteriore:

Right is the aesthetic form

Of good and wrong is the aesthetic form
Of bad. In which case Aestethics

Is a form (or branch ) of Ethics [.. .]262.

TIU puo essere considerata un didactic poem, perché ha ’intento di
dare istruzioni al lettore, ma anche un long poem: una poesia in prosa dai

contenuti filosofici, viste le molte riflessioni su questioni che riguardano temi
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importanti della vita. E’ indicativo per comprendere la natura filosofica di
TIU il riferimento ad Esiodo, il poeta piu antico della Grecia continentale noto

per la sua scrittura in forma di ragionamento®®*:

In a way knowledge seems such a tiny alteration of the dominating
consciousness

And feelings. If you know Hesiod and Newton you are sorry in a
different way,

Probably, if someone betrays you, but you are sorry

all the same.
And hurt. Hesiod can do nothing about it. Yet knowledge seems to
be more than a joke

Or ornamentation.[..] (foglio 13).

La spontaneita, una delle caratteristiche personali di Koch che si ripercuote
nella scrittura, emerge in TIU nei versi in cui dichiara apertamente i suoi

pensieri e persino le paure, sempre in maniera discorsiva:

Anyway. I like the university, even as it 1is, because
It enables me to pay for my life and have time to write poetryl..]

(foglio 13).

Koch si pone in maniera diversa nei confronti del lettore: a volte sullo
stesso piano e non come un accademico usando, ad esempio, il linguaggio
comune (Anyway), altre volte si erge al di sopra degli uomini nel ruolo di
maestro elementare e professore universitario, nonché witness, come si vedra

a pagina 127 di questo studio.

2.4.2 Le tre sezioni

La prima sezione di TIU ha inizio con una frase che € la continuazione di
un discorso gia intrapreso: “To his former fear which (apparently)®®* he but
not she had/forgotten.” Nel Folder che conteneva il manoscritto non vi era
altro, né la pagina che poteva precedere questo inizio né una seconda copia
del testo. Alla sinistra del foglio, accanto alla prima sezione, appaiono una

linea tracciata a matita e una parola scritta a penna: start con una freccia che
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indica I’inserimento del prologo nella sezione successiva. Cio fa supporre che
il poeta voglia trasferire quanto detto nell’altra sezione, la seconda, quella che
ha inizio dopo il titolo della poesia, scritto frettolosamente a penna. La poesia
incomincia in media res con un approccio teatrale in quanto i due personaggi,
uno maschile “he” e uno femminile “she”, dialogano. Il personaggio maschile
dice di aver dimenticato “his former fear”, ma non essendoci alcun
riferimento precedente per comprendere di quale paura si tratti € necessario
avanzare nella lettura per poter dare un’interpretazione ai versi. La poesia
prosegue con I’immagine del divenire della sera e la parola nightgown: Then
the day entered its nightgown, Ci riporta alla poesia di Stevens,

Disillusionment of Ten O’Clock®®.

Ma dalla sera, dal buio si passa
improvvisamente al “brilliant” chiarore del giorno e il personaggio maschile
esprime il desiderio di “essere parte” di quella luce e asserisce anche di
“essere una parte” di una conoscenza non-in-Corporated. Nella notte, in cui
dovrebbe essere il buio a dominare, i due personaggi sono avvolti da una luce
e parlano di conoscenza. Si é gia precedentemente sottolineato 1’importanza
che Koch attribuisce alla dimensione onirica per cui, questa scena, potrebbe
rappresentare un sogno per I’improvvisa luce che li avvolge, la poca chiarezza
di alcuni passaggi come quello della paura e il surreale pubblico interlocutore
di “oysters and other shellfish and seafish™. Il percorso analitico che il poeta
intraprese con uno psicoanalista freudiano conferma che fosse consapevole
della teoria freudiana del sogno. Freud ha dimostrato come nel sogno
I’inconscio riveli 1 suoi segreti desideri o timori in immagini vivide senza la

costruzione logica®®

. Attraverso il sogno si attiva I’inconscio e inizia un
processo che é fonte di un altro tipo di conoscenza in cui emerge la parte
emotiva piu che quella intellettiva, costruzione mentale dell’'uomo, concepita
al di fuori delle convenzioni accademiche. Il sogno e presente in molte poesie
di Koch e sempre con lo stesso significato ossia di veicolo di emozioni che, in
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Our Hearts, definisce “The seething”, “the excitement” € da cui ha origine
“great art”™?®". In TIU i sogni sono “the literary course” (foglio 9) per indicare
quanto sia essenziale I’istruzione umanistica, ovvero quegli studi considerati
come strumento di elevazione spirituale per I'uvomo e percid chiamati,
secondo un’espressione ciceroniana, studia humanitatis®®. Koch aggiunge un
elemento basilare per il suo concetto di istruzione e cio¢ che “ognuno insegna
a se stesso”, mettendo in evidenza come I’istruzione ideale ¢ quella che
sollecita la presa di coscienza di sé. Koch considera il sogno come un’attivita

essenziale dell’essere umano:

Whatever you

Experience is both “a person out there” and a dream [...]J*%.

Un altro fattore per 1’acquisizione di conoscenza (cosi come la intende
Koch) ¢ I’esperienza a contatto con la natura e gli altri e non, com’é stata
sempre trasmessa, principalmente con lo studio e la lettura di testi. Ancora
una volta la poetica di Stevens in Notes Toward a Supreme Fiction permea
quella di Koch nella scena del prologo di TIU, nelle terzine del VII canto
della poesia, lo speaker discute della verita delle cose che risiede nella “prima
idea”, intesa come la vera essenza delle cose nel loro significato originario.
Stevens afferma che “Perhaps/The truth depends on a walk around a lake”, al
fine di trasmettere 1’idea della conoscenza che avviene a contatto con la
natura piu che dallo studio di testi. Sempre nello stesso canto Stevens scrive
che forse i momenti di innata eccellenza sono: “As a man and a woman meet
and love forthwith” individuando nell’incontro e nel sentimento d’amore tra
un uomo e una donna un valore che anche Koch definisce, in Our Hearts,
“supreme value”. Nel prologo di TIU sono un uomo e una donna che
attraverso il loro dialogo presentano un nuovo tipo di conoscenza. Altre
sorprendenti similitudini tra 1 due testi, e ancora nello stesso canto, si

riscontrano nell’idea del sogno come fonte di conoscenza e la critica
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all’accademia: “Perhaps there are moments of awakening [...] in which/We
more than awaken, sit on the edge of sleep/As an elevation, and behold/The
academies like structures in a mist.”*"

Ritornando al prologo di TIU, il surreale pubblico interlocutore (“The
whole assembled multitudes of oysters and other shellfish and seafish”)
suggerisce una scena che si svolge sott’acqua. Il riferimento al mare in TIU, e
in altre poesie di Koch, e rappresentativo del mondo naturale a cui spesso fa
riferimento. Il poeta scrive in TIU che I’Universita dovrebbe essere situata in

riva al mare:

[..]and everyone should study the ocean and also how he

Feels about the ocean; he should swim in the ocean, learn the facts
about

The ocean, learn how to deal with the ocean, what might be done

With the ocean, and make paintings of the ocean and write

Poems about the ocean.

(foglio 22)
L’oceano, uno dei grandi simboli della tradizione romantica, sta per il mondo
intero: un campo di forze fluente e mutevole da esplorare, che rappresenta
uno di quegli elementi naturali di cui bisogna fare esperienza per giungere alla
conoscenza. Nella poesia In Love With You il poeta esprime questa idea con
un’immagine di grande efficacia, in cui il rapporto stesso con la donna amata

¢ un tuffo nell’oceano:

O what a physical effect it has on me
To dive forever into the light blue sea
Of your acquaintance! (Koch, “In Love With You”, CP, p.85.)

I1 tema dell’acqua ci riporta nuovamente alla poesia di Stevens The Comedian
as the Letter C in cui il mare assume lo stesso significato che ha per Koch: un
veicolo di conoscenza. Il poeta Crispin, il protagonista, intraprende un
viaggio in mare che si rivelera un percorso per comprendere se stesso e

quindi:
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[...] The sea

Severs not only lands but also selves.

Here was no help before reality.

Crispin beheld and Crispin was made new.

Il mare, simbolo della vita e del suo fluire, si ritrova nei versi di Notes
Toward a Supreme Fiction. Nella poesia il personaggio MacCollough, che
incarna I’'uomo qualunque, € definito come “logos and logic [...] /Incipit and
a form to speak the word.../Beau linguist” che se “Drawned in his washes”
potrebbe divenire, grazie all’onda e alla sua forza, “a learner being [...]/Of
greater aptitude and apprehension”?’. 1l mare & quella potenza trasformatrice
capace di generare un linguaggio che “with ease, /Said things it had
laboriously spoken”. Ritorna il concetto di Stevens che bisogna cercare nel
contatto con la natura la vera conoscenza che rigenera persino il linguaggio.
Francis Murphy osserva che the “major lesson”, nella quarta sezione di The
Comedian as the Letter C, ¢ che: “nature provides for us an example of pure
being: ‘That's better,” the speaker adds, “That's worth crossing seas to
find”?"®. Anche per Koch il mare ha la stessa funzione trasformatrice e

generatrice; nella poesia In Love With You scrive:

[...]As a calm
On the sea, where, like pigeons,

| feel so mutated, sad, breezed, so revivified [...]%"*.

Anche Koch associa il tema del mare al linguaggio nella poesia Sleeping with
Women, in cui il poeta presenta il Mediterraneo come “a voice™".

Si e definita ‘prologo’ la prima sezione della poesia poiché possiede le
caratteristiche tipiche del genere teatrale della tragedia greca, in cui la
struttura introduttiva a un’opera ha la forma di dialogo che accenna ai temi
principali dell’opera stessa. Infatti, come si € gia indicato, il ‘prologo’ di TIU
€ una conversazione tra un uomo e una donna, i quali introducono il tema
principale della poesia: la proposta di un charter che promuova un nuovo tipo

di conoscenza che il personaggio maschile vuole introdurre nel curriculum
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universitario. Koch apporta al ‘prologo’ della tragedia greca elementi
innovativi: la realizzazione di versi in rima baciata AABB, e il coro formato
da pesci, ostriche e molluschi che appaiono alla fine del prologo come
assembled multitudes.

L’interesse di Koch per la letteratura e cultura greca emerge non solo
nella struttura del ‘prologo’ in TIU ma anche nella scelta di temi che apprezza
0 su cui, come vedremo, si esprime in maniera ironica. Nel testo Making Your
Own Days, nella sezione dal titolo The Two Languages, il poeta fa riferimento
al pensiero dei Greci quando si interroga su cosa sia la poesia: “The Greeks

29276

thought, or at least said, that it came from the Muse”"” ¢, in un’altra sezione

del libro, “[...] a Muse, with whom poets had a special relationship™*’’. Il
riferimento al pensiero dei Greci, riguardo la scrittura, compare anche quando
il poeta tratta dei long poems e dell’aspirazione che essi nutrivano nello
scrivere un’opera epica. |l poeta cita Platone nelle sue riflessioni riguardo alla
scrittura: “Plato said that poets when they wrote were in a state close to
insanity-possessed; they didn’t know what they were saying and what they
did say was beyond their ordinary power”?"®. Koch, inoltre, si cimenta nella
scrittura di una parodia del genere della tragedia greca dal titolo The Theatre

at Epidauros®”®

.La parodia serve al poeta per mettere in risalto 1’esagerazione
nella trattazione di temi drammatici: “We’ll leave this sickening theatre
alone/Where there is talk of nothing but family murder/And devastation,
relatives eating each other”. | riferimenti alla letteratura e cultura greca,
insieme a quella latina, sono numerosi nelle sue opere, solo per citare qualche
esempio: Pericles, Everyone is Endymion sono i titoli di due poesie che sono
state pubblicate nella sua prima raccolta Sun Out; The Departure from Hydra
e il titolo di una poesia in Thank You and Other Poems; il dio del mare

Poseidon viene citato nella poesia Asunder; si fa riferimento inoltre alle isole
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greche Lemnos, Poros e Charybdis ed infine Platone viene menzionato in On
Beauty oltre che in TIU.

Con i versi successivi al prologo comincia la poesia vera e propria,
preceduta dal titolo scritto a penna e in stampatello dal poeta. La
considerazione e la preoccupazione per chi ha debolezze fisiche e mentali &
esplicita: “Those afflicted with lameness/And other ailment”, e saranno temi
ricorrenti nell’opera. Koch da grande rilievo al disagio fisico e psichico in
tutto il testo e sottolinea come le Universita piu rinomate americane e europee
dovrebbero prima di tutto occuparsi di questi grandi problemi umani. Il valore
sociale dell’opera viene introdotto anche dalla definizione della poesia nel
prologo: a charter che, con la sua accezione legislativa, mette in rilievo la
necessita del manifesto come documento istituzionale. Koch vuole che la sua
opera abbia una risonanza sociale perché cio che mette in discussione € un
intero sistema collettivo e educativo, come e stato evidenziato anche
riscontrando le numerose similitudini con le idee e 1’opera di Platone La
Repubblica. Anche I’associazione con 1’opera The Comedian and the Letter C
di Stevens pone in evidenza la stessa volonta di indicare la necessita
dell’esperienza di un percorso personale, non “indottrinato” per poter
diventare consapevoli di se stessi e della realta che ci circonda, e anche la
critica nei riguardi del concetto di un tipo di poesia sistematizzata. Il fatto di
aver trovato tra i manoscritti di Koch una copia della poesia The Comedian as
the Letter C, analizzata e ricca di annotazioni con matite rosse e blu o penne e
matite nere, come non si ¢ riscontrato per nessun’altra opera, ha fatto
insorgere una serie di riflessioni e permesso di intravedere inaspettate
similitudini nell’intento, nella funzione e nei temi tra la poesia di Stevens e
TIU. Le annotazioni di Koch alla poesia di Stevens, quelle che é stato possible
decifrare, mettono in evidenza le caratteristiche che il poeta apprezza della
poetica di Stevens. Sottolinea 1’uso della parola “preceptor” e accanto scrive
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nice word; vicino alla frase “a man is hopeless” annota irony; “beautiful
bareness as yet unseen’’: elementarism, new poetry; “the one integrity for him,
the one/Discovery still possible to make,/ to which all poems were incident,
unless/That prose should wear a poem’s guise at last”: prose-reality; Koch
disegna un cuore e scrive language per la frase: “Performed is verd
apparel/and the peach/When its black branches came to bud, belle day”;
“Crispin dwelt in the land of dwelling there/Slid from his continent by slow
recess/To things within his actual eye”: he becomes slave of reality;
“tittivating”: funny words.

In The Comedian as the Letter C il poeta, Crispin, intraprende un
viaggio che e anche una riflessione sulla funzione della propria arte,
considerata “an everyday affair characterized by plain speech”®® e che
Stevens afferma, usando le parole di Henry James, in The Necessary Angel:
“makes life, makes interest, makes importance [...] and I know of no
substitute whatever for the force and beauty of its process”*. Si ricorda che
anche in TIU Koch definisce la poesia “ALL”, per la caratteristica di poter
comprendere e considerare ogni cosa.

Da un’attenta comparazione dei due testi emerge inoltre che entrambi i
poeti si interrogano sul senso della vita, come da tradizione romantica e cioé
un’indagine filosofica sul mondo e sull’essere, sollecitando 1’insorgere di

dubbi. In The Comedian as the Letter C si legge tra i primi versi:

Crispin at sea
Create, in his day, a touch of doubt.

In TIU sono tante le perplessita che Koch solleva sul ruolo
dell’Universita, degli insegnanti, su come risolvere 1 problemi fisici e psichici
dell’essere umano, su temi filosofici tra cui, ad esempio, la dicotomia tra bene
e male. Si puo affermare che I’intera poesia metta in discussione una serie di

certezze. La volonta di entrambi i poeti &€ quella di riportare ogni cosa al
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significato primordiale, all’ “idea” di cui discutono Koch in TIU e Stevens in
Notes Toward a Supreme Fiction. La poesia The Comedian as the Letter C é
stata decritta da Joseph Riddel come un’opera che “demands a return to
innocence, a beginning over [...] And where best begin but with the old
language (making the world new in words which, use in a new way, are
renewed) and with new eyes (personae like [...] Crispin, the parody of
innocence, who ends by accepting the world outside Eden?)?®. Anche Koch
con TIU, vuole creare una poesia nuova nei contenuti e nel linguaggio. Si
scopre quanto la sua poetica sia pervasa dagli stessi ideali e intenti di Stevens
analizzando 1’opera Notes Toward a Supreme Fiction. L’opera di Stevens
comincia con un’esortazione a “vedere 1’1dea”, rivolta a un efebo. Gli efebi
nell’antica Grecia erano “i giovani di 18 anni che venivano iscritti nelle liste
di leva e dopo aver ricevuto [...] un’educazione militare, letteraria e musicale,
prestavano servizio nella difesa delle frontiere per un anno o due, [...] per poi
riprendere il posto con gli altri”?®®. L’efebo rappresenta I’ingenuita dell’essere
umano ancora non contaminato dalle costruzioni mentali che 1'uomo negli
anni ha costruito con il suo raziocinio. L’efebo viene educato alla letteratura,
alla musica, alle scienze umane, le materie che permettono di accedere alla
conoscenza spirituale delle cose, alla loro essenza originaria, come spiega
Koch in TIU:

Science teaches us good new useful things
But they are nothing without what is (humorously) referred to

As the “Humanities,” (Fogli 7-8)

L’efebo ¢ Crispin, ¢ la figura del poeta proposta da Koch, ¢
I’insegnante/educatore, una guida che, attraverso 1’invito a fare esperienza del
mondo naturale, giunge alla conoscenza della verita. La natura e un elemento
significativo in TIU e in Notes Toward a Supreme Fiction si puo rilevare la

spiegazione:
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The first idea was not our own. Adam
In Eden was the father of Descartes
And Eve made air the mirror of herself.

[...]
But the very first idea was not to shape the clouds
In imitation. The clouds preceed us

There was a muddy centre before we breathe

[...]
From this the poem springs: that we live in a place
That is not our own |[...]

We are the mimics. Clouds are the pedagogues]...]%**.

Stevens scrive, in una lettera al suo editore Church, che quando qualcuno
gli chiese cosa intendesse dire con “a thinker of the first idea” lui lo aveva
spiegato con la metafora del dipinto a cui si scrostano gli strati di vernice e di
sporco che, generazione dopo generazione, si sono accumulati. Solo allora,
spiega Stevens, lo si vedra nella prima idea. Se si pensa al mondo senza il
lustro e lo sporco, allora si diventera i pensatori della prima idea poiche sono
proprio questi elementi ad offuscare i loro pensieri®®. La personificazione
delle nuvole come pedagoghe, ci riporta invece al concetto di entrambi i poeti
della natura come la vera educatrice per 1’essere umano.

Scrive Stevens, in un’altra lettera a Church, che il primo passo verso una
finzione suprema dovra essere quello di liberarsi di ogni finzione gia
esistente, in cui per finzione suprema si intende la poesia che Stevens
propone®®. La finzione gia esistente & la realta trasformata dal raziocinio
dell’uomo, ecco perché 1’autore esorta I’efebo a diventare: “an ignorant man
again/And see the sun again with an ignorant eye/And see it clearly in the idea
of it"?’.

Anche la struttura di TIU e Notes Toward a Supreme Fiction & simile.
Stevens le chiama Notes, appunti e dunque nulla di completo, finito, e Koch
in TIU mette in atto un dialogo con se stesso e con il lettore, nell’intero testo,

realizzando 1’idea dell’opera come process0 che rappresenta il vivere. Nasce
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allora D’ipotesi che 1’ultimo paragrafo non conclusivo di TIU voglia
volutamente rappresentare un’opera incompiuta alla maniera di Stevens. Le
due opere raffigurano un cammino destrutturante di cio che e sistematico e
acquisito, sono un’opera nel suo divenire: ['open poem, che mette in
discussione un sistema sempre con lo stesso intento di riportare le cose al loro
valore essenziale. Secondo Stevens la poesia ci riconduce alla prima idea:
“The poem refreshes life so that we share,/For a moment, the first
idea.../[...]/From that every-early candor [...]” ?®%. Il mare, sia per Koch che
per Stevens, ¢ un elemento naturale a cui rivolgersi per ritrovare 1’essenza
delle cose, & una potenza che trasforma e rappresenta nelle poesie di entrambi
quel flusso, movimento continuo e rigenerante, reso linguisticamente con lo
stream of consciousness, che & proprio del vivere. Il potere rigenerante,
vivificatore del mare é espresso nella poesia di Koch Fresh Air: “Hello sea,
good morning, sea! Hello clarity and excitement”. Il mare ¢ salutato da Koch
con i sostantivi chiarezza ed entusiasmo per indicare le emozioni rivitalizzanti
che egli prova a contatto con la natura. Scondo Koch la chiarezza é un valore
fondamentale, egli scrive 1 manuali di arte poetica proprio con I’intento di
‘chiarire’ cosa sia la poesia. In The Comedian as the Letter C e Crispin a
subire I’azione rigeneratrice del mare: “He was a man made vivid by the sea”.

Un’altra sorprendente analogia tra le due opere ¢ nella definizione del
poeta come un pedagogo. Stevens descrive Crispin in The Comedian as the
Letter C: “[...] this nincompated pedagogue” mentre Koch offre numerose
osservazioni sulla figura dell’insegnante come pedagogo e assume lui stesso
questo ruolo nella nuova didattica che propone nei laboratori di poesia che
conduce.

Crispin & poi anche definito “A clown but an inspiring clown” e viene in
mente una caratteristica predominante della poesia e della personalita di
Koch, di cui si e ampiamente discusso in questo studio: la comicita come
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leggerezza. Anche in questo caso i due poeti hanno la stessa visione del poeta
che ha integrato il senso di ilarita per contrapporsi al poeta “solemn” e
“serious”.

Ritornando a TIU e al tema dell’Universita Koch afferma: “It is
an/Institutionalization of the best that we know, somewhat/Spottily staffed
and with a somewhat unfairly chosen/group of recipients/taking place in an
environment that leads to nervous crack-ups” (TIU, foglio 15). L’ideale di
liberta di Koch dipende dal sé: “freedom is good, and the/University even the
best, cannot teach everyone.” Per Koch 1’Universita liberale in America é
ancora un’utopia, il Paese non é ancora pronto per tali scelte. Alcuni versi in
Some General Instructions®® registrano le difficolta vissute dalle donne per

affermare una sempre maggiore liberta d’espressione e di scelta:

[...] The women are only coming now
To a new kind of prominence in America, where Liberation
Is their byword.”®

Ma il poeta e ancora piu esplicito quando scrive:

“This is America! This is the Capitalist country
Where witness write on the trees
And black meets white

In a catapult, blast, and explosion [.. N

Da questi ultimi versi emerge un pensiero negativo nei confronti della societa
americana, anche se il titolo della poesia The Interpretation of Dreams rende
il messaggio ambiguo. Ci si chiede allora se cio che si dice nella poesia sia un
pensiero reale o un sogno che va interpretato. L’America ¢ definita un paese
capitalista, e I’immagine del Nero che con il Bianco ‘esplodono’ (blast)
evidenzia la difficolta della societa americana a far convivere etnie diverse. Si
puo dare una risposta per quanto riguarda la posizione del poeta rispetto alla
critica della societa americana se si analizza il contenuto di altre sue poesie:
Our Hearts e Variations at Home and Abroad. In Our Hearts con la metafora

dei cuori che dovrebbero battere (beat) all’ascolto della canzone “Love”

124



Cristina Chetry - Dottorato di Ricerca in Studi Euro-Americani, ciclo XXV Kenneth Koch

suonata dall’orchestra di Cho Fu, il poeta vuole ricordare al suo lettore che i
sentimenti sono universali. Nei versi successivi si impara che la differenza tra
gli uomini e nella coscienza di ognuno di noi e si forma secondo fattori

famigliari e sociali distinti con i quali si viene a contatto:

[...] The difference is not in our hearing
Which is also almost always the same. The difference must be really
Then in our consciousness, which they say is variegated.**

La poesia Variation at Home and Abroad rivela la posizione del poeta a

favore di una societa multirazziale e integrata fondata sul comune ‘sentire’:

These three Italian boys aged about twenty gesturing and talking
And laughing after they get off the train

Seem fifty percent Italian and the rest percent just plain

Human race.”*®

La diversita non e, tuttavia, solo difficolta: € anche il comfort che si realizza
quando si riconosce che comunque il senso di appartenenza aiuta a colmare
quello di solitudine: “we are not alone/ In the universe [...]"**".

La figura del poeta &, inoltre, rintracciabile nel “witness” citato in The
Interpretation of Dreams, che osserva dall’alto, si erge, si distanzia dai
comportamenti che contraddistinguono I’ America capitalista. Si riscontra nel
witness la figura del poeta perché Koch ne aveva dato una definizione simile

in TIU:

And meanwhile I, in my aerie, or my big floundering tree

High above the village will go flapping on in the wind,

Sometimes swooping down to give bread to a beggar, then

Once again stretching my twenty-five-mile-widewings

And voyaging to far places and writing poems about how everything

is supposed to be. (foglio 16)

Koch rappresenta il poeta cosi come lo intende Stevens e che si realizza con il
personaggio Crispin in The Comedian as the Letter C: “A Wordsworthian
"hermit™, "pure and capable”, his poetry is to be a less grandiose thing than he
envisioned, less in the subjunctive than in the indicative mood [...] a "con-

tented" realist, "humble" and attached to the present’?*,
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Nel secondo foglio appare il tema della bonta come qualita dell’essere
umano innata che deve essere coltivata grazie alla generosita. Koch scrive che
le persone sono fondamentalmente buone e se si aiutano a nutrirsi lo saranno
sicuramente. Contrasta cosi una teoria che il poeta dice di conoscere, ma non
cita, per cui le persone non sono buone. L’autore usa 1’avverbio perhaps
dando inizio al primo di una serie di dubbi che sollecitera con la sua poesia. Il
dubbio in questione riguarda quali veramente siano le priorita dell’istituzione
universitaria: se occuparsi di una persona affamata o dell’insegnamento di
accurate interpretazioni (“deep interpretation”) di autori come Cervantes,
Joyce e Proust. Koch cancella la frase, forse perché preoccupato di citare
autori con nome e cognome (nel foglio successivo elimina “a Fascist myself”,
per non essere troppo esplicito). Il poeta pensa che, davanti a una persona
affamata, ci si renderebbe subito conto di cosa sia piu importante. Egli
denuncia i tanti che, nelle Universita, non conoscono i problemi del mondo.
L’obiettivo del charter e permettere a questi di rendersene conto.

Un altro tema che appare nel secondo foglio ¢ quello dell’oppressione
che riguarda “bad people and bad systems”. L’attenzione del poeta si rivolge
a una delle questioni filosofiche dibattute da sempre e che egli riprende: il
male contrapposto al bene. Le Universita dovrebbero trovare il modo di
risolvere il problema (“eliminate that™). L’altra grande causa di oppressione ¢
la psiche “bruised”, “distorted” and “diseased” dal modo in cui le persone
vengono educate. Il poeta usa i tre aggettivi per mettere in evidenza le
conseguenze di tale ‘cattiva’ educazione. “Bruised” indica: “to hurt
(someone's confidence, feelings) through speech or actions”; “distorted”: “to
change (something) so that it is no longer true or accurate” e “diseased”: “an
iliness that affects a person, animal, or plant: a condition that prevents the
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body or mind from working normally L’uso dei tre aggettivi con
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accezioni cosi negative serve a Koch per sottolineare quanto siano gravi tali
fattori per lo sviluppo “sano” dell’essere umano.

Nei versi che seguono, il poeta presenta la possibilita per i professori
universitari di “train parents to bring up their children”. E’ il primo accenno
all’insegnante come figura di pedagogo allo stesso modo in cui lo
intendevano anche Stevens e Platone. Il poeta introduce la frase con “My
God”, un tipo di invocazione che induce a fare una riflessione anche sul tema
della religione nella poetica di Koch. Accenna a quest’ultimo tema tre volte in
TIU, nei fogli 15, 16 e 19, mentre il riferimento a Dio compare quattro volte
nel testo. Dio é invocato anche nel foglio 17: “my God are you wrong!”,
anche se in questo caso viene messo in discussione il suo ruolo di Essere
supremo, concepito come perfettissimo, eterno, creatore e ordinatore
dell’universo. A pagina 13 ¢ il “Good God” al quale il poeta chiede a chi ci si
debba rivolgere per capire quali siano i problemi piu importanti da risolvere
nel voler realizzare I’Universita ideale. A pagina 16, invece, compare 1’uso di
“god” associato a un tipo di poeti che il poeta definisce “damned egotist” e
che gli serve a sottolineare il senso di superiorita di questo tipo di poeti da cui
si distingue facendo precedere alla frase “we don’t need”. Gia si conosce la
sua idea riguardo a un certo tipo di poesia solemn and pompous di cui si €
discusso in maniera approfondita nel primo capitolo.

Una prima contraddizione emerge nei versi in cui Koch sta spiegando
che con la sua poesia ha provato a indicare come le cose dovrebbero essere e
una voce, improvvisamente, interviene. La voce afferma che quanto appena
detto non & vero: il poeta mira solo alla scrittura di grandi opere e ad essere
considerato egli stesso great. Forse la voce che interviene rappresenta una
contraddizione che il poeta vive.

Dall’analisi dei versi in cui il poeta si riferisce a Dio sembra emergere un
rapporto conflittuale con questa figura: infatti a volte lo prega di essergli
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d’aiuto, a volte lo accusa di sbagliarsi. Nell’attribuire a Dio un errore il poeta
lo considera un uomo e non un Essere onnipotente.

Il riferimento alla religione in TIU consiste in tre brevi frammenti la cui
analisi puo rendere chiaro il rapporto di Koch con 1’aspetto che riguarda i
sentimenti e i valori dell’essere umano. Nel foglio 15 la religione e descritta

come risorsa che diffonde lo stimolo giusto per sollecitare le idee:

Since the human being is fertile soil, you just have to scatter
remarks

And a person gets ideas. Religion did a fairly good jobl[..]

(foglio 15)

Ma, subito dopo, Koch aggiunge che la religione, forse, ha commesso anche
degli errori:

Who knows what to compare it with? Perhaps, and this seems
Equally likely, it did a horrible job—let us say then,
Religion did xxx a job

Before it died out [..] (foglio 16)

Dunque la religione, secondo il poeta, agendo con le sue credenze, sentimenti
e riti che a volte sono risultati “good”, a volte “horrible”, e stata comunque
utile per I’'uomo. Questa affermazione riporta 1’idea di Koch riguardo al bene
e al male insito in ogni cosa e che si esprime negli esseri umani attraverso le
loro contraddizioni e imperfezioni. Koch contrappone la religione allo studio
accademico che, inducendo a cercare la perfezione, rende critici, intendendo
I’accezione del termine di colui che con il suo atteggiamento opera: “un
esame Severo e non sempre spassionato né benevolo di persone e

5,297
comportamenti”™”".

Why does the university make one so critical? [..]
[..]It makes
One critical because it proposes perfection as an actual

possibility; (foglio 19)
Secondo Koch il ricercare la perfezione e un errore, ed & questa una delle

principali critiche all’accademia, in quanto allontana da quell’atteggiamento
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comprensivo, come invece insegna la religione, anche delle difficolta umane
0, come li definisce Koch, dei problems. Proprio questo Koch vuole fare con
il suo charter: rendere consapevoli di cosa realmente sia 1’istruzione. Non ¢
certo lo studio complicato delle Universita piu prestigiose, anche se il poeta
sostiene di non avere alcuna volonta di “attack that/ Kind of study at all”.
Koch ritorna sul tema dell’oppressione nei successivi versi: “poverty,
oppression and pain in/Peru/And Ecuador”. In questo modo il poeta introduce
un altro esempio di oppressione: quella causata da un leader di una grande
fabbrica con sedi in molte parti del mondo. L’oppressore in questione ha un
fratello che studia astronomia ed e importante annotarlo qui. Il poeta si chiede
perché debba esistere un uomo che infligge sofferenza alle persone, ma poi si
pente e cancella la frase “should such a man be allowed to exist?”. Con questa
cancellatura egli esprime un ripensamento nel mostrarsi cosi spietato,
negando a un altro la possibilita di esistere, forse perché, pur non essendo
d’accordo con certi comportamenti, Koch non vuole essere come quei critici,
a cui si é accennato, che disapprova per la mancanza di compassione.
Un’interessante contrapposizione tra il bene, come condizione vissuta
nell’Eden dal primo uomo e dalla prima donna e il male terreno, come perdita
di quella idealita, emerge dai versi in cui il poeta cita il serpente. Questo e
descritto come un animale che provoca morte, ma che serve ecologically; e
definisce, invece, il vero monster “the human wolf” generato da “improperly
loving parents, not/Like the snails”. Tutto questo ¢ chiaro per quelli che Koch
definisce 1 “viewers”, ripresentando il tema di chi ha raggiunto la visione
dell’essenza reale delle cose e dunque della verita. Il poeta afferma che
costoro sanno che e absurd che “Joseph” studi le stelle e che “Job” diventi
una persona malvagia. | fratelli, il governatore e 1’astronomo, che prima erano
solo definiti come tali ora hanno un nome, “Joseph” ¢ “Job”, e la scelta e
tutt’altro che casuale poiché rappresentano due personaggi biblici che

129



Cristina Chetry - Dottorato di Ricerca in Studi Euro-Americani, ciclo XXV Kenneth Koch

raffigurano il conflitto tra il bene e il male. La Bibbia presenta Joseph, il
penultimo di dodici figli di Giacobbe (padre dell’Ebraismo), come il
prediletto. Questa preferenza causa la gelosia dei fratelli che decidono di
venderlo a dei mercanti che lo porteranno con loro in Egitto mentre fanno
credere al padre che sia morto. In Egitto Giacobbe diventa il visir del faraone
per la sua capacita di interpretare i sogni. Job € invece un patriarca ebreo e
raffigura ’immagine del giusto che deve scontare 1’effetto delle azioni
malvage commesse dai propri padri. Job € Adamo fatto uomo che ha tradito
Dio e che ha perso la visione reale delle cose, le idee. Il poeta,
contrapponendo le due figure bibliche, vuole rappresentare la differenza tra
due tipi di essere umano: I’'uno che guarda alla natura, le stelle, e riesce a
vedere la realta anche attraverso l’interpretazione dei sogni e 1’altro che
invece pensa ad accumulare ricchezze, non curandosi del male inferto ai suoi
simili pur di raggiungere i propri obiettivi. Il poeta con la poesia TIU esprime
la necessita che quest’ultimo tipo di uomo diventi cosciente, attraverso

I’Universita ideale, delle conseguenze del proprio modo di agire:

The university should somehow have courses adapted to people

Knowing what they are doing to each other. (foglio 4)

Nel IV canto della prima Nota di Notes Toward a Supreme Fiction, "It must
be astract”, riscontriamo la stessa idea dell’uomo che, perdendo il contatto
con la natura, non puo “vedere” la realta. Stevens scrive che la prima idea non
fu la nostra ma quella nata dal contatto dell’'uomo con la natura, riferendosi ad
Adamo ed Eva: “there was a myth before the myth began, /venerable and
articulate and complete”*®. Secondo Stevens Adamo fu il padre di Descartes
e spiega, nella lettera 433 indirizzata al poeta Hi Simons®®®, che il filosofo
francese rappresenta la ragione imposta dall’uomo che si ritrova nella scelta
fatta da Adamo. L’uso della ragione, a discapito della sfera emotiva, per

conseguire scopi solo personali e materiali, induce 1'uomo a distaccarsi
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dall’armonia prodotta dal contatto con la propria parte spirituale che in
entrambe le poesie sono rappresentate dal mondo naturale e originario.
Stevens afferma che proprio dal mondo originario “the poem springs”.
Ancora una volta i poeti sono accomunati dallo stesso pensiero: la poesia
come veicolo di conoscenza della realta che 1’'uomo votato alla natura puo
intendere. La comprensione e rappresentata dall’arte poetica, secondo Koch, ¢
puo diventare essa stessa Universita, quella ideale, come egli ha espresso con
la metafora usata nella variante del foglio 12: “Because poetry takes
everything into account. Still, why not oceanography as well?”. 1l poeta
propone la poesia insieme allo studio della natura, citando I’oceanografia, per
istruire uomini che sappiano vedere la realta.

Il tema delle contraddizioni, come condizione umana inevitabile, emerge
dal contenuto e dalla struttura dei versi dei fogli dal 10 al 20, per cui ad
affermazioni dubbie si susseguono altre certe e risolutive (fogli dal 10 al 18).
Koch dichiara espressamente nei versi alla fine della seconda sezione e

all’inizio della terza:

And if I could really resolve this whole problem, I would
Do it, but perhaps there is no problem, just a
Contending play of impulses contradictory and in excess;

(foglio 18)
La prima contraddizione appare nell’affermazione che riguarda 1’accettazione
dell’Universita da lui prima aspramente criticata per I’incapacita, da parte dei
docenti e come istituzione, di focalizzarsi sulle reali necessita di cui uno

studente ha bisogno:

[..]to realize that this university
On the other hand, that may be the only way
For the university to be, [..] (fogli 9-10)

Cio accade perché nessuno puo sapere, secondo Koch, quale sia una scelta

definitivamente giusta visto che la vita € un processo per cui ogni cosa cambia
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continuamente e quello che una volta si pensa sia adeguato non lo & piu in un

altro momento:

[..] for who can decide in advance
What is right, when time is constantly changing things]|...]

(foglio 10)

Il tempo citato nei versi rappresenta lo scorrere della vita con le sue
dinamiche in continua evoluzione che apportano cambiamenti e il now, dei
versi successivi, indica proprio il concetto appena espresso per cui
I’Universita segue una programmazione che ‘ora’, secondo Koch, risulta non

adeguata ed ecco percheé il suo operare & imperfetto:

[..]the university now does something

In its imperfect way [..] (foglio 12)
Continuando, con lo stesso tono pacato, il poeta spiega che:

[..]the quality of instruction
might be improved,

Though it is SOMETIMES not bad now.

Allora, visto che nessuno pu0 conoscere anticipatamente i problemi piu
importanti da valutare e considerare, Koch si chiede come possa differenziarsi

I’Universita ideale, che lui stesso vuole promuovere, da quella attuale:

[..] Who knows what problems
Have to be solved first, to make the ideal university? Perhaps
It is all just a big laugh and institutions are hopeless]|[..].

(foglio 12)

L’accettazione di Koch dell’Universita cosi com’¢ indica la propensione del
poeta ad accettare la condizione umana, gli aspetti negativi e positivi di ogni

cosa esistente:

Anyway. I like the university, even as it is, because

It enables me to pay for my life and have time to write poetry
And it atse it enables me to teach, which I find

To be one of the most enjoyable activities in life.

(foglio 13)

Il poeta rivela cio che induce alcuni professori e governatori ad assumere
atteggiamenti di superiorita:
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For Once you begin to believe that something is everything, or

can be [..] (foglio 17)
e segue affermando che e un errore pensare che qualcosa sia il tutto perché:

In this, the most beautiful paradise, the world, and the

Most horrifying hell, we are all wrong!

La verita e nel riconoscimento della dualita insita in ogni cosa esistente, il
bene e il male, e che il poeta evidenzia come il Paradiso e I’Inferno della vita
terrena.

Koch spiega che la persona che insegue la perfezione, un ideale
irraggiungibile che non tiene conto della realta, € quella che si sente

‘superiore’:
[..]Now, though
You are superior to all that, blah blah, etc. Or you are

“grateful”

To the alma mater, there—is—neothing wreong—with—+that- It makes
One critical because it proposes perfection as an actual

possibility; (foglio 19)
La seconda sezione si conclude nel foglio 18 con 1’osservazione che

ancora una volta include una contraddizione: secondo Koch 1’essere umano fa
del suo meglio ma poi afferma di non credere a quanto appena detto, che la
verita ¢ un’altra (che non spiega) e saluta il lettore con Farewell!. Il poeta
sembra lasciare cosi la questione in sospeso che invece riprende nel foglio 19,
da cui inizia la terza sezione, con la medesima frase sul sentimento di

contraddizione:
Contending play of impulses contradictory and in excess.

Dunque forse € questa la ragione: che 1’essere umano € sempre in conflitto
con se stesso, in una lotta interiore tra impulsi di diversa natura, per cui alcune
volte fa del suo meglio e altre volte non ci riesce.

Nella terza sezione ritorna il tema della perfezione con una spiegazione

del percheé alcuni professori sono ‘obbligati’ a conseguirla:

In doing so, it is obliged to get closer to that
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Possibility constantly or else be destroyed by its students
Who are in the throes of the fires of post-puberty, [..] (foglio 19).

Koch riserva uno spazio importante ai giovani e al loro desiderio di
conoscenza introducendo, nel quinto foglio, un concetto che stravolge quello

dell’accademia fino ad allora concepita, ovvero:

[..]1But many
scientific and mathematical
Discoveries of the greatest importance are made by boys of
sixteen

And younger, not at the university. (foglio 5)

Sono le nuove generazioni che possono realizzare il cambiamento utile per
I’Universita ideale promulgata da Koch. Gia in Fresh Air Koch anticipa
questo concetto quando uomini dai capelli neri, biondi e rossi, a rappresentare
I’eta giovane, insorgono contro un certo tipo di atteggiamento e di poetica,
durante un incontro che ha luogo alla Poem Society. In questa definizione, che
e una creazione di Koch, 1’uso di society affiancato al termine poem esprime,
ancora una volta, 1’idea di un sistema®® ormai desueto per chi & giovane e
desideroso di apportare la propria visione di una nuova poetica. In Fresh Air il
giovane dai capelli neri si alza e dice: “You make me sick with all your talk
about restraint and mature talent!”. Si comprende chi siano gli interlocutori
dalla frase successiva: “And all the professors left the room to go back to their
duty”. Nella stessa pagina appare anche la critica a quei giovani poeti che,
“trembling in publishing houses and universities,/Above all they are
trembling in universities”, trattano nei loro poemi di “innocuous (to whom?)
poems about maple trees and their children,/Sometimes they brave a subject
like the Villa d’Este or a lighthouse in Rhode Island [...]/”. La frase che segue
spiega qual ¢ I’errore che commettono: la ricerca della perfezione, tema
appena evidenziato in TIU: “Oh what worms they are! they wish to perfect
their form.” Koch sta mettendo in scena quello che vorrebbe succedesse:

I’insurrezione dei giovani poeti, magari gli studenti dei suoi laboratori, per
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promuovere le nuove idee poetiche: “And together they sang the new poem of
the twentieth century/Which, though influenced by Mallarme, Shelley, Byron,
and Whitman,/Plus a million other poem/is still entirely original.” Idee che
comprendono la sperimentazione di una poesia open che si ispira anche alla
pittura: “Haven’t you ever looked out the window at a painting by Matisse
[...]?”. Anche in TIU, nel foglio che si sta analizzando, ¢ scritto: “And poems
are written/painting painted/concerti scritti/Non all’universita but elsewhere”.

Koch si chiede cosa sia I’Universita e che cosa abbia generato quella
americana: “Philosophers you can/ forget about. Certainly some
engineers./Well-educated citizens. That’s not bad. At all. But/The university
can do more./Just in regard to information[...]”. Qui il poeta introduce 1’idea
di quel tipo di informazione che Harvard non gli ha fornito durante gli studi.
Egli critica, ad esempio, il fatto di essersi laureato senza conoscere nulla
dell’ Africa, che per lui significa nature, vista la variante che aggiunge a penna
sopra la parola: nature
“And graduated without knowing one single thing about Africa”.
(foglio 6)

Inoltre il poeta afferma di non aver appreso nulla sul giardinaggio. Il
desiderio di conoscere 1’Africa e il giardinaggio ci riporta ancora
all’importanza del contatto con la natura. Il poeta critica 1’Universita
Americana perche e “a place where one can ‘get away’ from life, and study”,
anche se ammette che lo studio ha bisogno di “[...] parts [...] where one can
be absolutely quiet, undisturbed, alone”. Il poeta ¢ convinto che se
I’Universita fosse “flexible” e “expansive” sarebbe totalmente integrata con la
vita.

Nella seconda variante dello stesso foglio, aggiunta dopo la frase “You
can’t learn everything at the university”, Koch continua a non voler screditare
del tutto I’Universita attuale: “but still/life would be fairly useless after
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graduating, just putting into practice/what you had learned. Well, not useless,
but a little dull”. La variante ha un’aggiunta dopo “but still” che viene
trascritta nella parte opposta del foglio, dopo circa tredici versi. Lo
spostamento viene segnalato con una freccia al disotto della quale compaiono
altri segni ad indicare un ulteriore spostamento piu giu nel testo. Koch da
un’opinione equilibrata sull’Universita, non si tratta di critica distruttiva
quando dice che: “It is not so bad, compared with what they might be
doing,/But it could be improved”.

Sempre nella terza sezione Koch introduce, per la realizzazione della sua
Universita ideale, alcune proposte paradossali insieme ad altre che invece
anticipano I’attuazione di un’Universita moderna che attualmente si puo
riconoscere in molti Atenei. Le prime proposte paradossali sono quelle di
avere all’interno dell’Universita uno zoo privato per studiare gli animali e
Virgilio che insegni giardinaggio. Nell’Universita ideale ¢ possibile anche
I’accesso a wild animals solo “under close supervision”. Le lezioni
dovrebbero comprendere: un’ora al giorno di “constructive work for the
world” ovvero: gli studenti devono prendersi cura dei malnutriti perché é
importante (good) per lo studente, sia fisicamente che psicologicamente,

occuparsi di queste persone. Secondo Koch le lezioni:

[..] should be
“On a rotating basis,” like a repertory theatre XXX’'s plays.

(foglio 21).

Tra le proposte, invece, che anticipano i programmi delle moderne Universita
ci sono esercitazioni pratiche: tre ore alla settimana devono essere dedicate

all’apprendistato di:

[..] sometrade—such as as earpentry, teetr—toy-

making, electrical repair, or boat building. (foglio 21)
mentre:

[..] Building stone

Houses and training dogs may be kept for post-graduate years.

136



Cristina Chetry - Dottorato di Ricerca in Studi Euro-Americani, ciclo XXV Kenneth Koch

(foglio 23)

Nel foglio 22 ci sono anche le lezioni di poesia condotte con il suo metodo di

insegnamento:

[..]1People
Should write
Poetry and stories and translate each other’s works.
Every week there should be a play
Written by xxx a group of students about another group

And so on and so forth. (foglio 22)

| versi successivi introducono un tema che sembra anticipare il moderno

programma Erasmus, per di piu obbligatorio:

[...] Students should be forced

to travel
For at least one month a year. Groups should travel together
And individuals should travel alone. No matter how expensive or

Difficult this is, it should be done.

Il poeta sottolinea, poi, I’importanza dell’uso delle lingue, tema di discussione

attuale, per poter accedere al mondo del lavoro:

[..] Everyone should know

Two languages. Three would be better.

Interessante in questa sezione e la definizione delle regole:

[..] Rules are like beds

Which need to be constantly changed, [..] (foglio 21)

Koch associa le regole ai letti nella sua ottica di trasformare cio che é
convenzionale in qualcosa che si realizzi quotidianamente, come il rifare un

letto, tenendo conto e rispettando la diversita:

[..] when there are

Different people in them and otherwise.
Nell’Universita ideale dunque:

[..] As for the university’s

Rules one must make them and unmake them.

Le regole dell’Universita ideale sono paradossali al fine di ridicolizzare la

rigidita di quelle applicate all’epoca:
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[..] Students should not bring mice

To school for the buildings might become infested with

Them. Protest from the “Mice Protectorate”. (foglio 21)

L’Universita Situata vicino all’oceano, strutturata nelle suddette attivita,
considera finalmente I’essere umano anche nei suoi limiti e difficolta,

restituendogli dignita. E’ per questo che Koch scrive:
[..] That will be a Renaissance school! (Foglio 22)

Con il termine Renaissance Koch riassume I’intento dell’intera opera, Ovvero
promuovere il ritorno alle origini attraverso 1’esempio degli antichi Greci e
Latini, come richiamo al naturale contro ogni corruzione morale e politica.
Pregio, infatti, dei classici é la fedelta al reale e all’umano: gli antichi hanno
saputo tradurre in modo esemplare la natura, nel senso che hanno saputo
individuare 1’essenziale ed esprimerlo. In TIU si evidenzia I’importanza degli
studi umanistici, proprio come era successo durante il Rinascimento, per
I’elevazione spirituale dell’uomo. Attraverso il termine Renaissance Koch
vuole enfatizzare la necessita di una riforma delle istituzioni quali I’Universita
e la scuola, avvenuta durante la meta del quattordicesimo secolo e
contraddistinta dal rifiorire delle lettere e delle arti, della scienza e in genere
di tutta la cultura, della vita civile e I’insorgere di una concezione filosofica
ed etica piu immanente. Mediante la sua poetica Koch sara artefice di un
rinnovamento culturale promuovendo i workshops di poesia nelle scuole, le
lezioni universitarie sulla scrittura di poesia alla Columbia e alla New School,
I programmi e la conduzione non convenzionale e producendo opere dal
carattere sperimentale e di critica poetica. Come il Rinascimento é stato una
rivoluzione che ha aperto la via alla civilta moderna, quale epoca di
illuminazione progressiva in antitesi con le tenebre medievali, Koch annuncia
in Fresh Air, la sua rivoluzione contro il “rigore che infetta le menti”

proponendo nella sua prima lezione 1’attenzione alla persona, al pensare e al
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sentire di ognuno piu che alla convenzionale lezione nozionistica: “My first
lesson. Look around you. What do you think and feel?” **°*,

Negli ultimi versi della poesia Koch si chiede se la sua Universita ideale
possa produrre una “hyper-angelic society” e un uomo che abbia le seguenti
qualita:

This achieving, compassionate, humane, quardruply talented

Swift to see injustice and falsehood society [..] (foglio 22)

in grado di far prevalere il bene sul male e di risolvere la questione della
distruttivita presente da sempre nell’'uomo. Cita, quindi, I’esempio di Achille
e 1 suoi amici, spietati guerrieri, nonostante fossero sensibili alla pieta e

all’amicizia. In Koch domina la volonta della ricerca del bene:

[..] And if
The Best is to be Destruction, why let it be. (foglio 23)

Tra gli ultimi versi di TIU ci sono anche quelli di cui si € gia discusso che
riguardano la proposta di un corso di cucina e alcuni corsi pratici per gli
studenti laureati, un verso aggiunto a penna che riprende il tema del mare:
“Along with Octopus floating” ¢ 1’ultima frase scritta a penna in cui si dice
che il manoscritto si interrompe. Forse questa e una strategia poetica come
I’'uso di Farewell, alla fine della seconda sezione, o0 & un modo per dire basta a
tanta elaborazione, alla “long disquisition”, che sembra non poter risolvere
I’enigma della lotta tra il bene e il male e che gli fa dire che dai tempi di
Achille:

[..]we have advanced a little quand meme since then. (foglio 23)

2.4.3 The ldea of a University e La Repubblica di Platone: affinita e
parallelismi

Fin dal titolo della poesia la parola Idea ci suggerisce un‘associazione
importante alla “Teoria delle Idee” di Platone. Per Platone 1’Idea ¢ la forma

pura delle cose, quella ideale che genera il bene ed e a quella visione che
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I’'uomo giusto deve arrivare, in particolar modo chi ¢ al governo o chi
insegna. Platone scrive in apertura della Lettera VII*® che per vedere il bene
serve il dialogo. Egli consigliava infatti di dialogare intorno a un problema
per trovare la verita. Platone individua nella dialettica la materia piu
importante da insegnare mentre per Koch la dialettica & uno stile di vita e un
metodo attraverso cui diffondere I’arte poetica. Platone e Koch condividono
lo stesso pensiero ovvero che la dialettica, mettendo a confronto realta
diverse, rende possibile il sapere e permette di arrivare alla vera conoscenza
del bene per sé e per gli altri. Scrive Nettleship a proposito della dialettica in
Platone: “[...] la verita come un intero costituito di parti e chiamata da
Platone la facolta dialettica. Dialettica [...] non significa originalmente niente
piu di un processo di discussione orale attraverso domande e risposte [...]
Ieffettiva discussione verbale e un interiore ‘dialogo con se stessa’ %,

La paideia, ossia, I’educazione dei fanciulli prevedeva come istruzione la cura
del corpo e della psiche. Platone era interessato a quest’ultima ¢ Ia
considerava il cammino di trasformazione dell’anima per riportare 1’'uomo
alla visione del sole, del vero, al di fuori della “caverna”. Egli pensava che
finché non vi e visione non vi é verita. Il vero pedagogo sa di essere solo un
accompagnatore per la visione, € lo studente, in seguito, a dover accedere da
solo ad essa. L’uomo che riesce a vedere il bene é il filosofo secondo Platone
ed & dunque colui che pud governare lo Stato**. Qualcosa di molto simile &
riscontrabile nella poesia TIU quando nel prologo compare la luce come
simbolo di visione e il tema della conoscenza in una forma nuova. Inoltre,
nella prima parte del testo, Koch si interroga su cosa significhi realmente
essere un buon professore e quali insegnamenti debba elargire 1’Universita per
educare le persone nel rispetto del benessere fisico e di quello psichico. Nella
stessa poesia € espresso il concetto di professore come accompagnatore nel

percorso di conoscenza.

140



Cristina Chetry - Dottorato di Ricerca in Studi Euro-Americani, ciclo XXV Kenneth Koch

Si ricorda che tra i primi versi di The Idea of a University appare 1’idea
della conoscenza, tema principale dell’opera. Il termine knowledge e fatto
precedere dal qualificatore: non-in-Corporated denotando immediatamente il
valore che il poeta vuole dare alla parola. L’aggettivo non- in- Corporated e
una creazione di Koch che apporta una modifica al termine Corporated
facendolo precedere dalla negazione “non” e dalla preposizione “in”. Il
termine corporated ha due significati: united in one body e formed into a
legal corporation. Koch non accetta che “conoscenza”, acquisita negli anni
dalle istituzioni, abbia tra le sue accezioni quella di “qualcosa di strutturato in
un corpo di regole dettate dai professori”*®. Egli mettera percid a confronto
due tipi di conoscenza: quella promulgata dall’Universita chiusa in schemi e
regole, che non tiene in considerazione le emozioni, e la vera conoscenza,
cioe la consapevolezza di se stessi, che si realizza in base ai sentimenti. Koch
si appella al desiderio faustiano per la conoscenza, cosi ardente nei giovani,
che si puo realizzare nell’Universita ideale tramite 1’invito a viaggiare, a
coltivare le amicizie, alla conoscenza della poesia e ad avere fiducia in se
stessi, scegliendo in base ai propri sogni: “Be attentive to your dreams™®.
Poiché I’Universita ideale ¢ basata sull’esperienza di cio di cui si parla, la
conoscenza e riconducibile sempre e comunque non solo allo studio ma al
vissuto quotidiano di cui si fa esperienza e che viene osservato, analizzato e,
in tal modo, acquisito.

In The Idea of a University emergono altri elementi che presentano
affinita con La Repubblica di Platone. Koch stesso cita Platone nel foglio 6

della poesia:

I am not talking about the university as a place of power but
as a place of study
But as Plato and everyone else intelligent has known,

Power and education can’t really be separated.

141



Cristina Chetry - Dottorato di Ricerca in Studi Euro-Americani, ciclo XXV Kenneth Koch

Nel considerare il concetto di potere separato da quello di istruzione il poeta
fa riferimento a Platone. Nettleship spiega come “l’educazione tratteggiata
nella prima parte della Repubblica era destinata [...] alle classi impegnate
nelle funzioni militari e politiche” e che consisteva nel provvedere per
“|’alimento naturale e appropriato alle anime di quelle persone”®”’. Secondo
Platone I’educazione & un nutrimento per I’anima di chi ¢ destinato al potere
ed é non-tecnica, in quanto non intende impartire nessun sapere in particolare.
Il suo principio é predisporre ’animo, intellettualmente e moralmente, alla
percezione e all’attuazione di idee e principi da cui dipende il benessere
proprio e della societa. In The Idea of a University Koch sviluppa lo stesso
pensiero quando critica un certo tipo di professori per il loro “mystified

3% || professore che Koch vede agire all’interno dell’Universita

teaching
americana, assorto nei suoi studi, perde il contatto con la realta e con i
problemi del quotidiano; egli pensa all’insegnamento come a una posizione di
potere che gli permette di manipolare gli altri. Il poeta rende questo concetto
nella poesia dando voce a quello che pensa questo tipo di professore: “I am
the most powerful influence /On these persons’ lives™®®. Per Koch il potere &,
come I’insegnamento ¢ I’amore (foglio 20), “in the very nature of the world”
ed & un errore associarlo al senso di superiorita. Egli riporta la parola ‘potere’

al significato originario del termine ovvero alla capacita di agire:

[..] the feeling that one is

Better than people who actually sully their hands with the world
or that one

Is inferior to them, it’s all the same thing, a not realizing

That teaching like love and like power is in the

very nature of #himgs the world. (foglio 20)

Anche il concetto della visione legato alla luce ricorda il Libro VII della
Repubblica in cui la luce e simbolo di capacita di vedere il bene. La

particolarita € nel modo in cui Koch introduce il tema e cioé usando dei
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termini che ci riconducono alla poesia di Stevens Disillusionment at Ten
O’Clock. Allo stesso modo di Stevens Koch utilizza il contrasto giorno/notte,
rappresentato dal contrasto luce/oscurita (colore/non colore in Stevens) per
descrivere il rapporto tra conoscenza e assenza di essa. Nel prologo di The
Idea of a University il fare giorno (“the day entered its nightgowns™), la
luminosita del mattino (“It was brilliant clarity of morning”) e il desiderio del
protagonista maschile di essere parte di quella luce (“I wish to be part of the
light/That envelopes us”), sono rappresentate attraverso un linguaggio
metaforico al fine di introdurre il concetto di conoscenza legato alla luce.
Platone, invece, usa la metafora del mito della caverna per esprimere lo stesso

1°%° ove si tratta il mito della caverna e la

concetto. Nelle note ai Libri VI e VI
sua simbologia, Mario Vegetti spiega che Platone fa un uso ridondante del
linguaggio metaforico ricco di polarita come luce/tenebra, alto/basso,
dentro/fuori quando descrive il possibile percorso di “conversione” educativa
dello sguardo dell’anima affinché si rivolga al bene. Il filosofo greco,
asserisce Vegetti, pensa che 1’educazione possa condurre 1’anima verso forme
di conoscenza piu elevate, un’ascesa morale e intellettuale che i prigionieri
della caverna possono compiere se aiutati da un’educazione adeguata, sia essa
opera di un individuo eccezionale (e senza dubbio adombrata la figura di
Socrate), di un gruppo filosofico adeguato (I’Accademia), 0 di una intera citta
riformata. Per Platone la luce del giorno e necessaria per la visione cosicché

nel Libro VI fa dire a Socrate:

Though vision may be in the eyes and its possessors may try to use it, and though
colour be present, yet without the presence of a thing specifically and naturally
adapted to this purpose, you are aware that vision will see nothing and the colours
will remain invisible”. “What is this thing of which you speak?” he said, “the thing”,
 said, “that you call light.3"*

Con le parole “the light of love and reason™ Koch esprime lo stesso
concetto di luce come elemento in relazione alla visione di cio che porta al

bene, che per lui risiede nell’amore e nella ragione. 1l tema del bene e centrale
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nell’opera di Koch tanto che, discutendo delle materie da insegnare, egli
afferma che le discipline umanistiche, come quelle scientifiche, sono nulla
“without humanitarian impulses, /And those are nothing without a knowledge
of what will do good”. Qui di nuovo compare I’analogia socratica e platonica
che il male non é altro che ignoranza del bene.

Koch e Platone condividono 1’idea di come giungere alla conoscenza.
Koch lo fa usando un paradosso, promuovendo, cioe, un “jungle course”
(foglio 8). Aveva introdotto il termine jungle nel foglio precedente, quando si
chiedeva a quale vita preparino i professori oltre che insegnare qualcosa che
appartiene al passato e che si & gia acquisito: “to teach them what
Shakespeare thought about women/Is teaching already existing influences”.
Quindi associa la vita a una giungla: “education becomes a/trudging
through/Of that, with fine equipment, it is a jungle [...]” (foglio 7). L’idea del
“jungle course” di Koch nasce dalla convinzione del poeta che la conoscenza

derivi dal fare esperienza della vita, qualcosa che nessuno puo insegnare:

Do not be defeated by the

Feeling that there is too much for you to know. That
Is a myth of the oppressor. You are

Capable of understanding life. And it is yours alone
And only this time.*"?

L’esperienza va intesa come veicolo di conoscenza proprio perché egli pensa
che I’educazione di persone sane fisicamente e psicologicamente risieda
nell’integrare gli studi sui libri con I’esperienza fatta di emozioni e sensazioni
vissute quotidianamente anche solo facendo una passeggiata, rendendosi
conto che da ogni azione si impara. Anche, come scrive Koch in TIU, da

quella piu banale di radersi:

Why do I say so much of life is teaching? Just think

Of what you do every day and you will see

That it is so true as hardly to need further explanation.
Yourself [..]

What have you done since waking? Teaching , teaching

144



Cristina Chetry - Dottorato di Ricerca in Studi Euro-Americani, ciclo XXV Kenneth Koch

Your razor, teaching the strop, the toothbrush, your hand, and
In general yourself, constantly, all day almost, and for part
of the time

Everyone you meet. (foglio 11)

Per questo 1’Universita deve includere un’educazione che comprenda non
solo lo studio di “elevated elevating things” (foglio 2) ma momenti
esperienziali di assistenza verso i poveri o tra studenti o nella forma di

laboratori:

One hour day of constructive work for the world—(this

Should take care of the hungry and be good for the student
besides

Psychologically and physically. And three hours a week of

Learning sometrade—such as earpenter eleetr toy-

making, electrical repair, or boat building. (foglio 21)

Koch ironizza sul fatto che quel tipo di insegnanti che si concentra solo negli
studi non sopravviverebbe alla sfida di fare un corso “in the jungle” (foglio
8): “teachers/will die out”, e prosegue: “Perhaps the university does not need
teachers—just/Rocks, cliffs, etc.” al fine di ribadire il concetto che si impara
vivendo, affrontando gli aspetti difficili della vita. Rocks e cliffs sono, in
questo contesto, simboli delle difficolta della vita. Koch indica
nell’esperienza la fonte di insegnamento. La parola experience ha tra i suoi
significati: “the fact or state of having been affected by or gained knowledge

2314 In TIU sono centrali la

through direct observation or participation
sperimentazione € 1’osservazione come strumenti per arrivare alla
conoscenza. Koch lo ribadisce piu volte nel paragrafo successivo. La poesia
On Aesthetics, gia citata, rivela Iimportanza dell’esperienza sensoriale,
necessaria per la riflessione e per la conoscenza della realta. La nona pagina
di On Aesthetics € la sezione intitolata Aestethics of Multiplicity of Aesthetics /
(In Botticelli’s Birth of Venus). Koch asserisce che con il suo capolavoro il

maestro italiano riesce a rappresentare una molteplicita di “aesthetics™: “[...]
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of shape,/Of line, of color, of contrast, of shadow, of sea clouds, of sky
[..]7". Il poeta pensa che per ognuna di queste si abbia un “ideal
conception/Whether conscious or unconscious” e mentre si contempla la
“Nascita di Venere”, sollecitati dalla commozione di tale visione, si comincia
a riflettere su di esse. Dunque non ¢ dal pensiero, dall’esercizio dell’intelletto
che nasce la conoscenza ma e dall’esperienza sensoriale. In TIU sono centrali
la sperimentazione e |’osservazione come strumenti per arrivare alla
conoscenza; non solo, Koch offre un modello di insegnamento improntato al
dialogo riportando il significato di questa fondamentale attivita a quello
originario. Il confronto tra La Repubblica e The Idea of a University fa
emergere come la forma prescelta per la scrittura sia il dialogo. Nell’opera di
Koch il poeta dialoga con un’interlocutrice, con i lettori e con se stesso,
mentre in La Repubblica Socrate dialoga con diversi personaggi.

Per quanto riguarda il tema dell’educazione sia Koch che Platone
discutono delle materie da insegnare per arrivare alla formazione della
persona ‘giusta’, per il filosofo greco, e le persone ‘migliori’ per Koch. Nel
Libro Settimo de La Repubblica Socrate dialoga con il filosofo Glaucone, il
fratello maggiore di Platone, anche sull’importanza dell’istruzione per
diventare buoni politici e quindi governare con giustizia avendo come
obiettivo il bene di tutti. Il filosofo greco vuole educare/formare buoni

politici, Koch mira alla formazione di buoni insegnanti:
[..] The people who will teach
there?
Where are we going to get them? They will have to be just
the best people in life? (foglio 8)
I1 ruolo dell’insegnante nell’ideale nuova Universita da lui promulgata e:
[..] To be a teacher, then, is to give in
To one of life’s main impulsion, like being a politician, a

Doctor, a killer, or a Don Juan. (foglio 21)
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Anche Socrate sostiene che 1’educazione non consiste nell’instillare, come
ritengono alcuni che si professano filosofi, la scienza nell’anima che non la
possiede; e convinto, invece, che la conoscenza sia innata nell’'uomo e che
I’educatore debba solo insegnare come riconoscerla. Bisogna educare a
vedere il bene e compiere 1’ascesa dall’oscurita alla luce. Nella ‘dottrina delle
idee’ Platone elabora il concetto per cui I’anima prima di calarsi nel corpo ha
vissuto nel mondo delle idee, dove ha accresciuto la sua conoscenza. Una
volta discesa nel mondo, questa conserva il ricordo di cio che ha vissuto,
percio per Platone conoscere e ricordare, ecco perche la conoscenza € innata.
Per Koch la conoscenza € presa di coscienza. Conoscere ha, infatti, tra i
suoi significati quello di “presenza dell’intelletto di una nozione come sapere
gia acquisito.” E’proprio su questo concetto che Koch fonda la sua idea di
insegnamento: portare alla luce determinati valori che son gia presenti in
ognuno di noi. Il compito dell’insegnante, come quello del poeta e dello
psicoanalista, € essere una guida che accompagni la persona nel percorso di
osservazione dell’esperienza attraverso riflessioni, fatte in un clima dialogico
con lo studente. In Rose, Where Did You Get That Red? Koch scrive a
proposito della sua esperienza d’insegnamento della scrittura di poesia, in

questo caso, ai bambini della scuola elementare:

“The usual criteria for choosing poems to teach children are mistaken, if one wants
poetry to be more than a singsong sort of Muzak in the background of their
elementary education. It can be so much more. These criteria are total
understandability, which stunts children’s poetic education by giving them nothing to
understand they have not already understood; “childlikeness” of theme and
treatment, which condescends to their feelings and to their intelligence; and
“familiarity,” which obliges them to go on reading the same inappropriate poems
their parents and grandparents had to read, such as “Thanatopsis” and “The Vision of
Sir Launfal.”3®

Vi &, dunque, bisogno della comprensione delle caratteristiche e bisogni delle
persone a cui si insegna, partendo da cio che gia conoscono. Cosi Koch mette

in discussione la figura del professore come colui che, in quanto esperto in
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una materia, si sente detentore di un’unica verita che ’allievo deve accettare,
pensando di assicurargli la conoscenza. Mentre per Koch 1’insegnante deve
guidare il suo studente, meglio se tramite la poesia, ad avere consapevolezza
di se stesso in rapporto con il mondo esterno e con quello interiore e acquisire
cosi la capacita di valutare le proprie doti e attitudini. Il poeta fornisce anche

alcune indicazioni che deve seguire un insegnante per riuscire nel suo lavoro:

[..] The three essentials are Explanation, showing what the
thing is,
Exposition, showing xxxxxxxx how and where the thing exists, and
what you can do with it,
And Practise, a way of doing it for yourself in a way
That is deeply connected to everything that matters in your

Life. (foglio 13)

Quando Koch parla di come si possa essere un buon pedagogo, quali
caratteristiche debba avere, oppure quando si esprime sui concetti di bene e
male, incita sempre alla consapevolezza di cosa sia il valore morale del
proprio operato, ad esaminare le proprie azioni per poter discernere il bene dal
male compiuto, per riconoscere le proprie eventuali colpe. In questo senso ci
si ricollega alla religione, all’atto preparatorio al sacramento della
confessione. Quando fa le sue osservazioni riguardo alla religione, al bene e al
male, Koch sembra non sapere collocare questi due temi e li considera tra i
misteri della vita. Sicuramente il professore ha un’importanza cruciale per la

formazione della persona:

Someone said to me last night and she was probably correct

About most students and most things she said but sometimes
people come back

After twelve years, their lives having been inspired

Or obliterated by one of your remarks. (foglio 20)

Come si € evidenziato piu volte, Koch si interroga su cosa insegnare per
formare le persone, per prepararle alla vita; ritorna percio il tema della luce

legato alla conoscenza; infatti, Koch si chiede: “where is the light of the day?”
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(foglio 7) riferendosi a come giungere ad essa. La sua risposta non é
all’interno dell’istituzione universitaria come non ¢ all’interno della caverna
descritta da Platone, ma & fuori e nasce dall’osservazione degli elementi
naturali: “it is reflected in that coconut leaf there!” e nell’introspezione: “the
incessant inward-winding course of knowledge.” Egli ammette che anche le
scienze sono materie importanti, perché permettono di osservare le cose
“from outside”; ma “they are nothing without what is (humorously) referred
to as “Humanities” (foglio 8). Nell’'uso dell’avverbio humorously il poeta
evidenzia la nota diatriba, sempre esistita, tra la maggiore importanza
attribuita alle discipline scientifiche piuttosto che a quelle letterarie, in quanto
in grado si apportare un maggiore contributo al progredire dell’essere umano.
Koch, invece, riporta la questione alla necessita, per lo stesso fine, di un

‘dialogo’ tra le parti. Nel foglio 22 scrive:

Science should not be a mystery It should be combined, in some
Cases, with xx “humanities” courses. Dickens, Marx and
Chemistry,
Why not try that out? And everyone before he graduates should
write a novel
Or propound a new scientific theorem in such lucid terms
That it xx immediately becomes part of a course, or a course is

Devoted to it itself.

Riprendendo il discorso su quali siano le materie da insegnare per condurre le
persone nel processo di conoscenza Socrate sceglie, nel Libro VII, la
matematica, la geometria, 1’astronomia e la dialettica. Anche Koch fa

riferimento all’astronomia per invocare:

Ghosts of the ancient Mayan astronomers, help me

To find them! (foglio 8)

e chiedere loro dove trovare le persone piu adatte ad insegnare. Gli astronomi
Maya guardavano alle stelle per comprendere il ciclo vitale, dunque ancora

una volta Koch cerca negli elementi naturali la fonte d’apprendimento.
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Secondo il poeta, infatti, piu che le scienze, sono le azioni del vivere

quotidiano che insegnano:

Why do I say so much of life is teaching? Just think
Of what you do every day and you will see
That it is so true as hardly to need further explanation.

What have you done since waking? (foglio 11)

Koch cita le attivita quotidiane piu semplici come quelle banali di rasarsi e
lavarsi i denti, sino a definire I’insegnamento qualcosa che si attiva ogni volta
che due persone si incontrano: “You are always saying Well no that is or/ You
should go over here to or Come with me.” Riportando fatti banali della vita
quotidiana (come fa, per esempio, anche in Some General Instructions: “Do
not wear a shirt/More than two times without sending it to the laundry”*'")
Koch vuole dare un messaggio chiaro, che gia si € commentato nello studio
sul suo stile: la poesia pud descrivere anche e soprattutto cose semplici in un
linguaggio informale.

Un altro concetto che ritroviamo in La Repubblica e in Koch e
I’insegnamento libero da costrizione, giocoso, come nei laboratori di poesia

che il poeta conduce negli anni *70 e di cui si trattera nel Capitolo 3:

“[...] a free soul ought not to pursue any study slavishly; for while bodily labour
performed under constraint do not harm body, nothing that is learned under
compulsion stays with the mind.” “True,” he said. “Do not, then, my friend, keep
children to their studies by compulsion but by play. That will also better enable you
to discern the natural capacities of each.”%!8

Per dimostrare quanto Koch e Platone fossero nel giusto si ritiene di fare
riferimento alla notizia, di questi giorni*'®, dei corsi di formazione per
managers, al fine di forgiare la classe dirigente, basati sul gioco del Lego, la
pittura, la cucina o la musica jazz. Tale esperienza € utile nella fase di
apprendimento degli adulti, cosi com’¢ importante lavorare sulle emozioni per

aiutare i manager a lavorare in contesti difficili. Gioco ed esperienza: Koch
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fondava la sua poetica e il suo insegnamento su questi due elementi,

considerati anche in TIU alla base della formazione delle persone.

2.4.4 La poesia e il suo valore sociale

La poesia inizia con il proclamare che un’Universita ideale dovrebbe
anche occuparsi di politics e human welfare. Il termine human welfare é
rivelatore della volonta di Koch riflettere dunque su piu livelli della
conoscenza e Vi aggiunge I’attenzione al sociale, Koch associa alla parola
welfare, che significa “la consapevolezza e sensibilita di fronte all’insieme dei
sentimenti, delle concezioni, degli interessi che sono propri di una societa o di
un gruppo sociale,”*® la parola human.

Come si ricordera, Koch definisce TIU, gia nel prologo, a charter:

So I have brought forth this charter which I have written.

Il termine charter — che appare piu volte nel testo: nei fogli 1, 2,9, 12 e 17 —
conferisce al documento quel fondamentale valore sociale che il poeta vuole
che assuma. Tra le definizioni del Webster del termine charter c¢’¢ quella di
Constitution che sollecita immediatamente 1’attenzione, poiché tutta la prima
parte della poesia parla dei diritti dei cittadini e dei diritti umani di cui le

Universita dovrebbero occuparsi:

The ideal university should contain

All that is best for woman and man. It should

Regard sexuality, politics, and human welfare in general as

Among its major concerns. That should be established at the
beginning.

There should not be one child who is hungry while the university

exists.
Malnutrition is the greatest and simplest to remedy crime and must
be
Remedied immediately, the object of every first class
And for peoples all over the world, not just the students at the

university. (foglio 1)
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Trattare questi temi fin dall’inizio induce a pensare che questo sia il primo
problema da affrontare per la realizzazione dell’Universita ideale promulgata
dal poeta. Non solo, la parola charter permette di ricollegarci ancora una volta
a Platone e alla Repubblica, che é stata tradotta nel Vocabolario Greco-
ltaliano di Lorenzo Rocci anche con la parola Costituzione®* e che esprime la
stessa volonta di ripensare 1’educazione come strumento per la crescita della
persona consapevole e votata al bene. Un’altra analogia tra le due opere, come
e stato evidenziato precedentemente, & la modalita del raggiungimento degli
obiettivi — attraverso il dialogo. Nel caso di Koch cio avviene tramite le
riflessioni che realizzano, sia nei contenuti che nella forma, un dialogo tra il
mondo interno e esterno, mentre si mettono in relazione cose e persone in una
continua e mutua interdipendenza. Viene in mente il termine connection, tra
quelli usati pit volte da Koch. Il concetto di connessione tra le cose si ritrova
espresso nella poesia One Train May Hide Another, nella definizione che il
poeta da di una letteratura argentina fittizia chiamata Hasosismo. Nella poesia
il poeta mette in evidenza il concetto di quanto ogni cosa o0 persona sia legata

all’altra:

In a poem, one line may hide another line,

As at a crossing, one train may hide another train.

That is, if you are waiting to cross

The tracks, wait to do it for one moment at

Least after the first train is gone. And so when you read
Wait until you have read the next line--

Then it is safe to go on reading.

In a family one sister may conceal another,

So, when you are courting, it's best to have them all in view
Otherwise in coming to find one you may love another.
One father or one brother may hide the man,

If you are a woman, whom you have been waiting to love.
So always standing in front of something the other

As words stand in front of objects, feelings, and ideas.

One wish may hide another [.. .]322.
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Lo stesso concetto & espresso, come si € scritto, nell’ Antologia fittizia di poeti
argentini, Some South American Poets: “Hasosismo is the art of concealing in
one line what has been revealed in the previous line”*?%. In TIU I’importanza
di essere consapevoli della connessione tra ogni cosa emerge nei versi che
Koch aggiunge a penna nel foglio 12 quando scrive: “Poetry takes everything
into account” ed esprime, nel verso precedente, il concetto che I’Universita
ideale potrebbe essere “ALL poetry”. Il poeta vuole comunicare ancora una
volta la sua idea della vita e dell’istruzione in cui ci Sia connessione tra le
cose e la comprensione degli aspetti negativi (problems) e di quelli positivi.

La parola charter appare ancora nel foglio 2:

If this charter does nothing else

It would help them to find that out.

In questo caso ci si riferisce a coloro che insegnano nelle Universita e che non
si accorgono dei gravi problemi sociali che opprimono gli esseri umani, come
la fame, e non permettono loro di stare bene con se stessi e gli altri e di non

essere “good”, come scrive Koch:

For people are good, and if we help them to eat, they will be
good. (foglio 2)

Quindi il benessere viene dalla risoluzione dei problemi. Koch sottolinea che
I’istruzione cosi com’¢ concepita non e sufficiente per educare persone
“good” ma deve permettere di considerare e risolvere i problemi che
affliggono la societa.

Nel foglio 9 la parola charter serve solo a ribadire la sua definizione della

poesia in TIU:
Now, and one idea of my charter of a university [..]

Nel foglio 12, invece, indica la finalita della scrittura della poesia e cioé la

volonta di migliorare le cose:

it is hard not to want to improve everything
Simply by fiat (as by this charter). Who knows what problems

Have to be solved first, to make the ideal university?
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L’ultima volta che appare la parola charter & nel foglio 17 ma viene
cancellata e comunque sarebbe servita a ribadire qual era il valore della

poesia:

However, we have thought enough about the university;

Even in +his—3tls a echarter T felt T ought +to say that.

Il testo prosegue con le osservazioni riguardo agli educatori che descrive
come “a strange lot” e li classifica in tre tipologie, facendo una divisione
numerica in 1, 2 e 3 secondo quello che pensano di loro stessi. | primi sono
quelli che ritengono di avere il potere di riuscire nel mondo reale (“real””) ma,
siccome sentono di avere una forte componente intellettuale, preferiscono
dare rifugio (“harboring”) al loro potere rimanendo all’interno
dell’Universita. Anche perche sanno che quel potere potrebbe essere
devastante se scegliessero di usarlo. Il secondo tipo pensa che la vita sia
“garish” e non raggiunga 1 loro standards, la loro funzione ¢ di dispensare una
piu alta e speciale conoscenza. Il terzo tipo € una combinazione del tipo 1 e 2
e pensa di esercitare il potere maggiore nella vita delle persone: “More
powerful than a preacher, /Lawyer, or doctor. Almost more strong than a
father, yes™®*,

Nell’analizzare la poesia The Artist di Koch, Mark Silverberg sottolinea
I’interesse del poeta per il sociale: “The Artist” interrogates traditional notions
[...] and raises questions about the social and cultural value system [...] “The
Artist” is @ meditation on not only how artists make art, but also the processes
by which society makes artists**. Anche TIU & un’opera che mette in
discussione il mondo accademico attuale, come Koch stesso dice, “to bring
this doubt out into open”?°. Gli studi finora condotti sul poeta non hanno
considerato a fondo 1’aspetto sociale della sua opera. Koch € stato definito
autore comico, insegnante innovativo, poeta impegnato in molte

collaborazioni, autore teatrale, ma poco si e scritto sulla sua critica poetica e
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sul suo valore sociale. Andrew Epstein in Beautiful Enemies: Friendship and
Postwar American Poetry registra un atteggiamento solidale tra i poeti e la
formazione di gruppi-comunita quali proprio come quello a cui Koch
apparteneva: The New York School of Poets®*’. Epstein cita anche The Beats,
The Black Mountain School, The San Francisco Renaissance e teorizza
questo riunirsi in gruppi-comunita come una reazione agli ideali di conformita
dettati dalla cultura della Guerra Fredda. L’effervescenza degli incontri con
altri poeti e artisti € proprio il sintomo di un bisogno di riscoprire tale valore
ed € una delle caratteristiche dei poeti che si vogliono distinguere dal
formalismo e dai valori conservativi della poesia riconosciuta e accademica.
Infatti uno degli obiettivi della poetica di Koch insieme agli altri due
principali componenti del gruppo della New York School of Poetry, Ashbery
¢ O’Hara, era liberare la poesia da qualsiasi idea precostituita, schema,
struttura o sistema. La poesia era per Koch un evento che nasceva sul
momento ed é proprio questa idea che lo spingera, insieme ad Ashbery e
O’Hara a partecipare, anche se timidamente, al fermento di eventi
performativi che fioriranno negli anni 60 a New York e che porteranno alla
fondazione del Poetry Project a St. Mark’s Church nel 1966, considerato “as a
nerve center, social meeting ground, and barometer of the contemporary
American alternative poetry scene”®®, Scrivera Ashbery: “I enjoy promoting
my poetry at a certain point, which is reading it, but not dramatically with
masks [...] On the other hand it’s embarrassing and uncomfortable to be the
focus of attention and perhaps disfavor as well as applause. But it’s all part of
the great plan, | suppose™?. 1l grande piano, quello di diffondere un nuovo
tipo di poesia, si attuera anche grazie a Ted Berrigan e Ron Padgett,
considerati due dei maggiori poeti della seconda generazione della New York
School of Poets. Costituendo una comunita, il gruppo di cui Berrigan e
Padgett fanno parte cambia I’immagine usuale del poeta che scrive in
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solitudine. Allen Ginsberg descrivera il Poetry Project come “an immediate
neighborhood community and family”**. Comunita e collaborazione sono
concetti importanti per lo sviluppo della poetica di Koch votata al confronto,

al dialogo, che pone I’attenzione sul processo insito in ogni aspetto vitale.
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Capitolo 3. Kenneth Koch e la diffusione della nuova poesia:
I’esperienza dei workshops

The secret way | found of making this work extremely interesting and
enjoyable is that every class | taught involved trying to discover
something new.
(Koch, Wishes, Lies, and Dreams, cit., p.XVI)
Koch amava insegnare. Definiva 1’insegnamento una delle attivita piu
piacevoli nella vita e pensava che la poesia fosse il mezzo di comunicazione

pit efficace. Nell’intervista con David Kennedy®*

Il poeta asserisce che la
great poetry e lo strumento pit completo per la comunicazione poiché ha il
potere di coinvolgere I’intelletto ¢ le emozioni. Non solo, la poesia é per Koch
un mezzo per cambiare il mondo, come annota Padgett nella sua Introduzione
ai Selected Poems: “Both Ginsberg and Koch were literary descendants of
Whitman and Williams, and as different as Allen and Kenneth were, their
work has remarkable similarities [...] the feeling that poetry can change the
world” **?, Koch individua dunque I’utilita della poesia nell’elaborazione ed
espressione dei sentimenti dell’essere umano. Una frase in particolare, detta
da Koch a proposito della soddisfazione che riconosceva nei suoi alunni
durante i laboratori, attira la mia attenzione: “Accomplishment was good for
our students, as it is for everyone™***. La frase riassume I’idea del poeta dei
benefici che la lettura e la scrittura di poesia possono apportare alla persona.
Koch pensa che sia importante diffondere la conoscenza della poesia e per
questo aderisce al progetto dei laboratori di scrittura poetica nelle scuole
ideato da Teachers &Writers Collaborative. La poesia proposta nei laboratori
& quella che utilizza “[...] the music of ordinary speech”*. In un testo dal

titolo About Poetry®®

, Koch spiega come la poesia sia un veicolo per
esprimere quei sentimenti di cui é difficile parlare e ricorda una bambina di 8

anni, Marian Mackles, abile nello scrivere bellissime poesie ma incapace di

157



Cristina Chetry - Dottorato di Ricerca in Studi Euro-Americani, ciclo XXV Kenneth Koch

parlare correttamente: “she could just write poetry”*

. Questo aspetto
affascina il poeta che comincia a interessarsi alla psicologia infantile e a
scrivere alcuni manuali sull’esperienza di insegnamento di scrittura di poesia.
Egli scopre che il suo metodo puo essere d’aiuto anche agli insegnanti: “I just
loved going to North Carolina, to California, and to Oklahoma and to Texas,

»337 Racconta, inoltre,

and telling everybody about how to do this things
dell’esperienza dei laboratori condotti nell’ospizio, quando persone di
modesta estrazione sociale, quasi senza istruzione, spesso affette da diverse
patologie, riuscivano a riscoprire i propri sentimenti e a esprimerli attraverso
la scrittura di poesie. Il manuale che descrive 1’esperienza nella casa di riposo
ha nella prima parte del titolo le parole I Never Told Anybody, tratte dalla
poesia di un partecipante ai laboratori, proprio per evidenziare quel risultato
ottenuto da chi non aveva mai avuto il coraggio di esprimersi. Narra anche di
non temere il confronto con i problemi in cui s’imbatte incontrando queste
persone, ma si fa guidare dalla convinzione nel piacere che avrebbero provato

nella scrittura di poesie e dalla certezza di poter affrontare qualsiasi difficolta.

3.1 Come nasce I’idea dei laboratori di poesia

L’idea di insegnare a scrivere poesie venne in mente a Koch, dopo aver
assistito alle lezioni d’Arte di Emily Dennis rivolte a un gruppo di bambini al
Metropolitan Museum. Egli fu anche mosso dalla curiosita di sperimentarsi in
un ambito, quello dei laboratori d’arte, allora poco conosciuto e che lo
affascinava. Dennis insegnava a dipingere e lo faceva con delle tecniche
‘radicali’, questo é il termine che usa Koch, come ad esempio leggere dei
versi di Stevens prima della realizzazione dei disegni. E’ lei che invita il poeta

a insegnare poesia ai giovani studenti come mezzo per renderli felici e per
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compensare 1’insegnamento poco idoneo ed antiquato di alcuni insegnanti. Il
primo esperimento d’insegnamento di poesia avviene proprio grazie a Emily
Dennis al Muse, un museo di Brooklyn, in cui il poeta insegna ad un piccolo
gruppo di bambini. Riguardo al rapporto con loro, nell’intervista con Lopate,
Koch afferma: “[...] there’s something in my poetry that made me feel close

to them, to the children”*®

. In effetti sono tanti gli elementi che lo tengono
ancorato all’infanzia: la spontaneita, la capacita di entusiasmarsi e il desiderio
di giocare, quella playfulness che spesso caratterizza le sue opere sia nella
forma che nel contenuto. Nell’intervista con Ratcliffe e Wolmer Koch
dichiara che lavorare con 1 bambini “is inspiring to my own works [...] more
than teaching adults because the results are so totally unexpected in
children*%,

L’esperienza dei laboratori con i bambini e gli anziani era stata preceduta
da quella alla New School, nel 1957, quando aveva 32 anni. Koch racconta di
aver iniziato a insegnare nella New School grazie a Arnold Weinstein e
Stanley Kunitz e di essersi interessato ai laboratori perché si era reso conto di
produrre un tipo di poesia che molti non conoscevano ancora, che non
riuscivano a decifrare o di cui non avevano intuito il valore pur essendo ormai
un gran numero di poeti a scrivere come lui. Koch fa rientrare in questa
categoria i poeti O’Hara e Ashbery, ma anche Schuyler, per la novita della
loro scrittura che metteva tutto in relazione alla pittura, attraverso un modo
diverso di apprezzare e considerare (taste or take on) la letteratura moderna.
Koch spiega che questi poeti erano influenzati da Jarry, Mayakovsky, Ronald
Firbank, David Schubert, John Wheelwright, solo per menzionarne alcuni. Gli
autori appena citati hanno le stesse caratteristiche: sono innovatori,
sperimentatori, ‘originali’, anticonvenzionali e rimasero a lungo sconosciuti.
La loro singolarita risiedeva nella creazione di una poesia ricca di elementi
pittorici, visivi, a volte dallo stile assurdo e surreale, un uso della metrica
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innovativo e del linguaggio comune che non ricercava le mot juste ma
I’immediatezza, la spontancita, the declaration of a moment. Tutti questi
autori erano alla ricerca di uno stile nuovo, di rottura con le convenzioni
consolidate dal literary establishment. Majakovskij e Wheelwright, inoltre,
espressero la volonta di far sentire la loro voce personale integrando la poesia
con I’interesse per la politica e il sociale. Koch, Ashbery ed O’Hara, come gli
altri componenti della New York School of Poets, si interessano alle loro
opere proprio per la condivisone delle idee e della poetica. Scrive Philip
Lopate in The Poetry Years®®: “At parties after New York School poetry
readings, you would receive your literary marching orders. Reading tips were
offered within an acceptably avant-garde framework that included such
writers as Gertrude Stein, William S. Burroughs, Ronald Firbank...”.
Quest’ultimo era apprezzato per 'uso del linguaggio giocoso e satirico:
O’Hara dichiara di scrivere poesie “delighting in a barbed sense of fun™**,
ispirandosi proprio ai testi di Firbank. A Majakovskij invece dedichera
un’intera poesia, il cui titolo corrisponde al cognome del poeta russo che
menziona anche in “A True Account of Talking to the Sun at Fire Island”.
Questa poesia € stata scelta da Koch per la parte antologica di Making Your

342

Own Days™ ed e di fondamentale importanza per lui poiché, come dichiara,
il manuale prende il titolo proprio dai versi 51-52 della poesia: “And now that
you/are making your own days”. Koch spiega che la poesia di O’Hara € stata
ispirata da quella di Majakovskij nell’intento di mettere in evidenza il valore
della propria ars poetica, considerata crazy dagli accademici. O’Hara associa
il suo poetare all’operato del sole, entrambi, secondo lui, fanno lo stesso
lavoro: making days. Un accostamento che rivela il concetto cardine della
poetica di Koch, ecco perché usa i versi della poesia di O’Hara per il titolo del

manuale, ovvero quel genere legato al quotidiano, agli eventi che il poeta vive
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in prima persona e che € ricca di elementi “hot, bright and even dazzling, as if
the sun were part of them™**.

Anche Koch cita le poesie di Majakovskij in diverse parti di Making
Your Own Days come esempi di uno stile non tradizionale, che nasce da un
“social need”, esprime sentimenti forti/intensi ed ¢ fonte di ispirazione per la
nuova generazione di poeti di cui Koch si sente parte. A Schubert e
Wheelwright*** Ashbery dedica un capitolo per ciascuno dei due autori in
Other Traditions®*. Questa & un’opera che intende proporre lo stesso
messaggio del manuale di Koch, Making Your Own Days, riguardo alla
possibilita di apprezzare anche un testo quasi incomprensibile (unfamiliar),
considerando altri elementi quali la musicalita, o esplorando le emozioni
suscitate dall’uso non convenzionale delle parole. La poesia e, per entrambi i
poeti, come per O’Hara, I’espressione dell’esperienza quotidiana e non nasce
dal pensiero razionale ma dalle emozioni, per creare con il lettore una “instant
intimacy”**. Di Schubert Ashbery scrive: “I myself value Schubert more than
Pound or Eliot, and it’s a relief to have an authority of the stature of Williams

2347 Lo stesso Williams aveva individuato in Schubert un

to back me up
rappresentante della nuova poetica: “There 1s, you know, a physically new
poetry which almost no one as yet has sensed. Schubert is a nova in that

»38 | e caratteristiche delle poesie di Schubert, apprezzate da questi

sky
autori, erano la musicalita dei versi, 1’espressione intensa dei sentimenti e
1’uso del linguaggio colloquiale e diretto.

Ashbery si interessa, come abbiamo gia evidenziato, a Jarry e traduce
alcune delle sue opere*”. Koch, affascinato dallo stile del poeta francese,
realizza 1’opera teatrale Washington Crossing the Delaware utilizzando lo
stile absurdist di Jarry®®. La caratteristica che i poeti della New York School
of Poets apprezzano dello scrittore francese & un linguaggio per cui le parole
possono assumere vari significati, non convenzionali e vengono giustapposte
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senza costrutto logico (associative thinking)®*

, per suscitare una risposta
istintiva da parte del lettore. Koch racconta: “And I was very excited about
this new aesthetic that I thought that Frank’s work and John’s work and my
work had: I’ll just simplify by talking about the three of us. I was very excited
about teaching it [...] the fact that I felt we were writing this new kind of
poetry — for some reason, in me, perhaps more than in the other two — made
me excited and made me think that | knew some secret about poetry that |
could teach to other people®*?. Koch vuole insegnare a scrivere per trasferire
alle persone quei sentimenti di potere, fiducia ed entusiasmo che lui prova.
Egli pensa che alcuni aspetti della scrittura di poesia siano innati nell’essere
umano* e considera spontanee in ognuno le tecniche per poetare quali il
giocare con le parole, il fatto di servirsene in modo sorprendente, di dire le
cose in una forma particolare per ottenere determinati effetti*>*.

Koch fu il primo che proporra 1’idea dei laboratori di scrittura di poesia
alla Columbia University, che pero non fu subito accolta. L’insegnamento di
scrittura di poesia aveva visto fino ad allora solo degli accenni con Flora
Arnstein e Richard Lewis. In generale esisteva una tradizione di studi
pedagogici di Maria Montessori, John Dewey, Sylvia Ashton Warner, ad
esempio, il cui interesse era la creativita infantile. Nel periodo in cui Koch si
interessa all’idea dei laboratori di poesia, ‘The Academy of American Poets’
promuove un’iniziativa che coinvolgeva alcuni poeti nella lettura delle loro
poesie nelle scuole pubbliche di New York. Questo era un esperimento
diverso da quello di Koch, che realizza un vero e proprio metodo scrivendo,
come si e gia evidenziato, testi che forniscono idee pratiche ed esempi
concreti che possano essere utilizzati come manuali per 1’insegnamento della
scrittura di poesia. Il poeta commenta la difficolta nella scrittura di questi

testi: “I found expository prose the hardest thing I ever wrote”**.
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L’approccio analitico che emerge dalla scrittura e dalla conduzione dei
laboratori di Koch e dovuto, sicuramente, anche al percorso di terapia
psicoanalitica intrapreso negli anni ’50. Lopate individua I’atteggiamento
analitico nell’opera e nell’insegnamento di Koch: “I do feel a strong
connection between your poetry and your teaching. | keep thinking of the
word “analytical” when 1 think of your approach. In fact there is an
intellectual act behind it: you’ve taken both your own poems and other
people’s poems, looked at them, and you’ve tried to find the kernel of them
that could be transmitted.” Koch riconosce di esserlo: “I think that my interest
as a writer in the subject is analytical**®.

| laboratori condotti dal poeta hanno come fine quello di diffondere le
innovazioni nel campo della poesia dei primi anni del Novecento, di quella
parte di produzione di tipo modernista che si distanzia dagli schemi classici
dando vita alla scrittura in verso libero, utilizzando il linguaggio comune, che
ha come temi argomenti non elevati ma popular e playful, presentati senza
rima e metrica. Koch prende spunto proprio da questo tipo di poesia
modernista poiché rappresenta non solo un esercizio estetico ma é soprattutto
un potente mezzo di espressione dei sentimenti umani.

Il poeta vuole proporre qualcosa di diverso nei suoi laboratori: chiede di
mettere da parte la scrittura di sonetti e di imitare, invece, Lorca, Williams,
Stevens, di descrivere i propri sogni o di produrre poesie che contengano
anche una sola parola per verso. Gli studenti di quegli anni, secondo lui,
avevano bisogno di sperimentare nuove forme poetiche, per questo promuove
anche I’'insegnamento della scrittura di storie e opere teatrali. “Annoyance and

%7 spingono Koch ad aderire al progetto di Teachers & Writers

ambition
Collaborative quando si rende conto, frequentando le conferenze al Bard

College, di quanto i poeti presenti: “couldn’t tell a child from a fence-post”.
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Koch con un moto di orgoglio asserisce: “I was annoyed that this whole thing
seemed to be going on without its principal character-me!”*>®

Attraverso i1 pensieri dell’autore, espressi nelle Introduzioni ai manuali
che trattano dei suoi laboratori e nelle spiegazioni che precedono le poesie ivi
prodotte s’intraprende un percorso insieme a lui, passo per passo, che parte
dai primi incerti momenti nell’atto della scrittura, sia da parte dei bambini e
degli adulti, fino ad arrivare alla produzione di veri e propri poemi. Koch
trascina, con I’entusiasmo che lo contraddistingue, nei ragionamenti sulla
scelta del metodo da usare per presentare 1’ars poetica a chi non la conosce.
L’inclinazione naturale all’entusiasmo di Koch viene descritta da David

»39  Questa caratteristica del suo

Lehman come “extravagantly euphoric
temperamento, che emerge dalla lettura delle interviste rilasciate e dalle
poesie, si rivela nella ricorrenza dei termini happiness, joy, pleasure. Il poeta,
descrivendo il suo stato d’animo mentre scrive When The Sun Tries To Go
On, afferma: “Several times | remember my heart beating so fast that | was

afraid | was going to die”*®

. L’autore vive la propria vita e arte come una
continua ed emozionante scoperta ed € un autore alla ricerca della felicita,
come anche Lehman evidenzia: “The project of Koch’s poetry is pleasure,

peace and the pursuit of happiness™".

3.2 1l metodo usato nei laboratori

Koch racconta nel manuale italiano Desideri, Sogni, Bugie, che il suo
desiderio era scoprire un modo d’insegnare che permettesse ai bambini di
trarre dalla poesia lo stesso piacere di quello provato tramite il disegnare e il
dipingere. Egli narra di come il metodo nei laboratori nacque proprio

dall’esperienza quotidiana e si evolse lezione dopo lezione. Il poeta
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proponeva, nei primi incontri, dapprima di pensare a parole o frasi che
contenessero un tema specifico, ad esempio quello dei colori o delle bugie,
fino ad arrivare a un esercizio pit complesso come quello di immaginare di
essere qualcos’altro come un oceano “I, the Ocean”. Questi suggerimenti che
Koch forniva agli studenti li definira, in Making Your Own Days, poetry
ideas: “Thinking of what children might be good at doing, I gave them
writing assignments (I called these “poetry ideas™) [...] The poetry ideas |

used in my classes were ideas extracted from poems”>®

. Inoltre leggeva
alcuni versi di autori classici importanti come Keats, Blake, Shakespeare e
chiedeva di prendere spunto dai temi trattati nelle loro poesie. All’inizio Koch
pensava di proporne alcune che a lui piacevano piu di altre, prima di
accorgersi che il criterio migliore per sceglierle era considerare quelle che
sapeva avrebbero entusiasmato i bambini. Il segreto era considerare quelle
che contenevano gli argomenti che era certo avrebbero catturato la loro
attenzione come, ad esempio, la poesia di Blake in cui si parla a un animale o
quella di Williams in cui si chiede scusa a qualcuno: “Some poems came to
me right away because of some element in them that | knew children would
be excited by and connect with their own feelings™*®. Il poeta dava delle idee
al suoi studenti, ancora esitanti, nell’atto del trasferire sul foglio i propri
sentimenti e usava anche la rappresentazione come stimolo per
I’immaginazione prima della fase della scrittura. Un esempio, citato in
Desideri, sogni e bugie, € quello di quando chiese ai bambini di chiudere gli
occhi, battere le mani e dire di che colore erano Parigi, Roma e Londra per
poi scrivere una poesia sui colori. L’atmosfera che Koch prediligeva in classe
era di liberta: gli alunni potevano muoversi tra i banchi e leggere i propri versi
al compagno. Lasciava che i bambini facessero confusione mentre scrivevano
perché, sapeva che era il loro modo per esprimere 1’entusiasmo per quello che
364

stavano facendo®".
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Le poesie prodotte nei laboratori erano lette ad alta voce, trascritte e
rilette. Koch rileva quanto I’incoraggiamento e I’ammirazione nei confronti di
quello che era stato scritto da loro fosse importante per alleviare il senso
d’inadeguatezza degli inizi. La lettura ad alta voce delle poesie, alla fine della
lezione, era una fase necessaria del processo di scrittura di poesia poiché le
dava valore. Egli spiega inoltre come sia fondamentale inventarsi un modo
per suscitare I’interesse dei bambini per la poesia e come abilmente ci riesce.
Egli comprende i loro bisogni e per questa capacita rivede e adatta il metodo
usato con gli adulti per applicarlo con i piu piccoli. Il poeta cerca di stimolare
la loro immaginazione prendendo spunto, ad esempio, dall’osservazione del
cielo e chiedendo poi di associare quella visione a qualcosa presente nell’aula:
a un vestito come a un libro di geografia. Inoltre Koch fa sperimentare la
scrittura di poesia durante I’ascolto di musica di autori come De Falla, Ravel,
Mozart, Stravinskij. Un’altra caratteristica dei laboratori del poeta & la
richiesta di scrivere poesie usando parole in spagnolo. Il poeta racconta che
I’immediatezza della musica rendeva [I’immaginazione dei bambini
particolarmente attiva mentre 1’uso di parole di un’altra lingua rendeva felici i
bambini madrelingua e permetteva agli altri di sperimentare la musicalita e il
fascino di una lingua che non era la loro.

Koch riporta come I’entusiasmo per la poesia, a volte, superasse anche
quello per i laboratori di pittura e disegno, i preferiti dai bambini, perché
esprimere i sentimenti li rendeva felici. Per il poeta € una conferma del suo
concetto di poesia intesa come il linguaggio piu idoneo per l'espressione dei
sentimenti e dei suoi effetti positivi per il benessere della persona. Ecco di

seguito alcuni commenti dei bambini ai laboratori di poesia di Koch:

The way | feel about art is nothing compared to the way | feel about poetry.
Poetry has somethinﬁ that art doesn’t have and that’s feelings.
(Rafael Camacho, 6" grade)
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I like poetry because it puts me in places I like to be.
(Tommy Kenney, 6" grade)

You can express feelings non feelings trees anything from A
to Z that’s why

IT°S GREAT STUFF!

(Tracy Lahab,6™ grade)

3.3 Koch e i laboratori di poesia in altri paesi

Koch aveva raccolto, nei manuali Wishes, Lies and Dreams e Rose,
Where Did You Get That Red?, I’esperienza dell’esperimento dei laboratori
nelle scuole statunitensi che diventeranno poi libri di testo per un programma
nazionale d’insegnamento di poesia nelle scuole. Il consenso ottenuto diventa
una motivazione alla diffusione di questo metodo anche in altri paesi. Koch
conosce 1’italiano e il francese e cosi decide di iniziare 1’esperimento in Italia
e in Francia. Egli arriva in Italia nel 1978 e insegna in tre scuole della
periferia romana: Genzano, La Storta e Talenti. Il ricordo degli anni in cui la
sua poetica fu influenzata dalle poesie di Ariosto lo spinge a scegliere Roma.
Koch racconta delle difficolta di avere il consenso per I’attivazione dei
laboratori nella scuola italiana, di non sapersi esprimere bene in italiano e del
fatto che ogni giorno doveva raggiungere scuole lontane dal centro (dove non
gli fu mai data la possibilita di insegnare). Koch narra anche di essere stato
scoraggiato da alcuni amici italiani, prima di partire, a causa dei loro racconti
riguardo agli ostacoli burocratici, insormontabili in Italia, della violenza e dei
numerosi problemi nelle scuole italiane con la conseguente sfiducia, da parte
del poeta, nella possibilita di poter vedere accolta la proposta dei laboratori.
L’idea di una nuova modalita di insegnamento che aveva un certo consenso in
America, come momento di divertimento e di scoperta di sentimenti ed

emozioni incontra, dunque, degli ostacoli nell’attivazione in Italia ma anche
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negli altri paesi. Koch riconduce tali ragioni alla diffidenza di alcuni
insegnanti e presidi, e ricorda le parole dei maestri di una scuola francese:

»3%% |n Francia alcuni insegnanti decideranno loro

“Cela ne marchera jamais
stessi di insegnare poesia, senza la presenza di Koch, mentre in Italia e in
Cina gli insegnanti condurranno i laboratori di poesia in presenza del poeta e,
alla conclusione del progetto, decideranno di continuare con I’esperimento.

Koch spiega che pensa di aver voluto realizzare 1’esperienza dei
laboratori per bambini all’estero “mostly out of curiosity: to see if the
teaching would work, and to see what kinds of poems the children would
write”.*® Egli credeva che la spontaneitd ¢ 1’entusiasmo emersi durante i
laboratori a New York non fossero solo una prerogativa dei bambini
americani, anche se li considera “the best at being “crazy” at following
fantastic ideas out to the end”*®’. Infatti Koch, usando il medesimo metodo di
insegnamento negli altri paesi, ottiene si gli stessi risultati ma annota anche le
differenze e descrive: i bambini francesi come gli studenti piu sofisticati,
ironici e literary, gli italiani piu open e non a disagio nei confronti di strong
feelings, gli haitiani vivaci, amanti del gioco e a little wild, i bambini cinesi
particolarmente capaci a mettere insieme il fantastico con il concreto.

Nel manuale Desideri, sogni e bugie il poeta descrive 1’esperienza
italiana sottolineando le difficolta a causa della non perfetta conoscenza della

lingua®®

. Questa condizione gli impediva I’immediatezza nello spiegarsi, nel
trovare gli esempi e la comprensione di quello che gli studenti dicevano, ma i
problemi di comunicazione erano risolti grazie all’intervento dei maestri delle
classi. Il poeta riscontra una differenza tra gli alunni italiani e quelli americani
nella consegna delle poesie: a Roma avveniva sempre alla fine quando non
c’era piu il tempo per leggerle. Il motivo Koch lo attribuiva alla lentezza e ai
dubbi dei bambini all’inizio della lezione che si trasformava poi in

un’irrefrenabile voglia di scrivere, senza riuscire a terminare nei tempi
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stabiliti. Koch notava che non sempre ritrovava nella scrittura degli studenti
italiani calore, eccitazione e volubilita, a causa di una difficoltd a essere
spontanei. Li considerava troppo educati, cauti, spesso inclini ad imitare gli
atteggiamenti degli adulti e a volte convenzionalmente poetici nella forma e

nel contenuto®®

. Il poeta li esortava a essere semplici, chiari e spontanei,
lodandoli proprio quando riscontrava queste caratteristiche. Il risultato che
otterra, al termine dei suoi laboratori dagli studenti italiani, € una poesia piu
diretta e aperta nell’espressione dei sentimenti, percezioni, sensazioni ¢ idee
che gli sia mai capitato di leggere. L’esperimento in Italia pero duro solo due
mesi, e non due anni come a New York, e quindi Koch spiega che i bambini
non ebbero il tempo di sviluppare uno stile personale.

In Cina, a Beijing e a Shangai, Koch insegno nel 1984 dove si reco non
per i1 laboratori ma per condurre un corso di poesia invitato dalla Writers
Union. L’attuazione dei laboratori fu decisa poi sul posto ma egli dubito della
loro efficacia a causa della timidezza e insicurezza dei bambini anche se,
dapprima confusi, alla fine si mostrarono entusiasti.

L’innovazione apportata dal metodo d’insegnamento di Koch, e per cui
ottenne un ampio consenso, fu il saper riconoscere e considerare gli interessi
dei bambini. | sentimenti per Koch erano il nucleo del poetare e quando
spiega il motivo della scelta di alcune poesie di Whitman, Ashbery e Donne
scrive: “One thing they could learn from them all was the importance of

feelings [...J°"°.
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Conclusioni

L’intenzione di questo studio ¢ stata quella di approfondire 1’opera del
poeta meno conosciuto dei tre componenti principali del gruppo della New
York School of Poets, dimostrando quanto valore avessero i suoi testi e le sue
idee. Impensabile esaurire la vasta produzione poetica, sconosciuta e non
rintracciabile nelle Biblioteche italiane, in cui Koch si sperimenta con diversi
generi letterari. Ma é stata importante 1’individuazione, tra i manoscritti della
Berg Collection, di The Idea of a University, che ha svelato la natura di critico
di Kenneth Koch.

A tal fine si e deciso di ripercorrere la storia umana e artistica del poeta
mettendo in evidenza quelle caratteristiche che gli permisero di distinguersi.
Dal primo al terzo capitolo si & passati dalla conoscenza del poeta-uomo
all’introduzione dell’espressione artistica di Koch, caratterizzata dall’enfasi
sulla parola come forma d’arte con le stesse potenzialita della pittura e della
musica. Si e analizzata la produzione delle opere poetico-pittoriche, 1’idea del
linguaggio poetico come “a separate language”, la capacita di ‘alleggerire’ la
poesia attraverso 1’ilarita e la playfulness che si esprime nella scrittura
nonsensical dei primi anni. Si e intravista la possibilita di classificare la sua
produzione tra gli open poems e individuata la definizione della sua poesia,
che egli stesso diede conversando con Ashbery, come evasive: “escaping
definition”. Koch ha posto al centro I’'uomo ¢ le sue sensazioni utilizzando un
linguaggio chiaro, semplice, fondamentalmente didattico e dialogante. La
natura di critico € emersa in The ldea of a University attraverso cui si mettono
in discussione le istituzioni ed ¢ espresso 1’interesse per il sociale. Il terzo
capitolo é il resoconto dell’impegno di Koch nella diffusione della poesia
negli Stati Uniti, in Europa e in altri paesi. Da questa esperienza nascono i

manuali di critica poetica.
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Vorrei concludere questo studio con qualcosa che mi sembra
fondamentale che venga alla luce e di cui mi sono resa conto proprio dalla
lettura dei manuali di Koch. Il poeta mostra un approccio alla critica poetica
che segna un vero e proprio passaggio in questo ambito. Il metodo con cui in
principio si e affrontato lo studio dei testi poetici di Koch, in particolar modo
la poesia in prosa TIU, e stato quello del close reading, ritenuto uno
strumento efficace per I’analisi testuale. Con il close reading sono state
indicate alcune strategie fondamentali per 1’approccio al testo poetico quali
I’esame meticoloso dei lemmi attraverso 1’uso del dizionario, 1’individuazione
delle keywords, del tono dello speaker della poesia, la valutazione dell’ordine
delle parole, della struttura sintattica del testo o la sua assenza, della
punteggiatura, del ritmo, della rima, del tempo, del setting, della forma, delle
idee, del tema. Il metodo del close reading € ancora oggi considerato una
guida imprescindibile per rendersi consapevoli dei meccanismi dell’ars
poetica. Ma dopo la lettura dei manuali di Koch € emerso un nuovo approccio
critico in grado di rendere 1’analisi poetica davvero comprensibile ai curious,
come li definisce Richards nell’Introduzione al libro Practical Criticism: A

Study of Literary Judgment®”*

, € non solo ai poeti, agli insegnanti o a
chiunque abbia studi specifici nel settore. I manuali di Koch permettono di
intendere e apprezzare la poesia moderna e quella a lui contemporanea grazie
ad un linguaggio semplice e chiaro. La chiarezza € infatti uno degli obiettivi
della scrittura dei suoi manuali. Scrive nell’Introduzione a Making Your Own
Days: “The aim of this book is to say some clear and interesting things about

»372 noltre egli aggiunge, nei primi capitoli del suddetto manuale,

poetry
qualcosa di fondamentale per la critica poetica: come le scelte stilistiche della
poetica moderna e contemporanea si trasformino e si differenzino rispetto a

quella precedente.
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Attraverso i suoi scritti il poeta segna il passaggio dall’interpretazione
del New Criticism, risultato principalmente delle teorie linguistiche e
filologiche con un linguaggio estremamente settoriale e scientifico, ad una
critica piu adatta a valutare la nuova poetica focalizzata sulle emozioni. Koch
riesce a coinvolgere quelli che definisce i non-specialist readers e i curious,
citati da Richards che, secondo lui, ritengono le pagine dei critici “more
difficult to understand than poetry [...] so it ends up being not much help”*".
La ragione che spiega la scrittura di alcuni testi di critica come quello di
Richards sembra fornirla Koch: “Poetry, because it stirs such strong feelings
[...] has often been written about in ways that make it seem more difficult,
mysterious, more specialized”*"*. T sentimenti ‘forti’ di cui scrive Koch non
possono che essere esaminati, secondo il poeta, tramite essi stessi. Infatti i
suoi manuali presentano 1’atto creativo come un processo che nasce dalle
sensazioni e dalle emozioni riportando, ad esempio, le osservazioni riguardo
Cio che ha ispirato le loro poesie: “Williams Carlos Williams was inspired by
early springtime [...] In Stevens it is often noon and summer weather; in
Eliot, winter twilight”*”. L’approccio critico di Koch lascia meno margine
alle interpretazioni e tende ad avvicinare anche la persona che non conosce il
linguaggio poetico, perche mostra come le emozioni del poeta siano simili a
quelle di chiunque altro, anche se poi sceglie una forma particolare per
esprimersi. Si ricorda inoltre il concetto, gia discusso, della lettura di una

378 ner cui @ possibile apprezzare un testo

poesia come “having the experience
anche se non si comprende il significato. Koch spiega che il lettore, in
seguito, puo certamente tentare di cercare il senso, ma deve essere
consapevole che non sempre sara individuato. | poeti possono, volutamente,
creare un testo incomprensibile. Koch rende esplicito un concetto
fondamentale per la riuscita della maggiore diffusione della poesia, in quanto
permette al lettore di non sentirsi piu inadeguato dinanzi all’incomprensione e
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dungue a non desistere dalla lettura, consapevole che non e dovuta alla sua
incapacitd. Anzi se I’autore non piace, Koch invita a “read another™®"",
alleggerendo il lettore da un peso che ha vissuto da sempre: quello che la
poesia e qualcosa di comprensibile solo per chi ha studiato, agli ‘eletti’.

Il poeta individua nell’insegnamento inadeguato la ragione che giustifica
il disinteresse diffuso per la poesia: “Certainly you don’t have to be
embarassed by not understanding a poem right away. If teachers have taught
you be, they have done a disservice, and in fact many people, because of such
teachers, have been scared away from poetry. The cure is simply to forget the
bad instruction and to read some poems™*’®. Koch riesce cosi davvero ad
avvicinare il lettore, come Richards purtroppo non riesce con il “curious”.

Il linguaggio dei due autori & sostanzialmente diverso: quello di Richards
e scientifico: cita la mental condition come i requisiti per affrontare 1’analisi
di un testo e per decidere come la poesia “may be approached, appreciated
and judged™”, definisce invece mental travellers le persone che
intraprendono questo percorso insieme a lui tramite il suo studio. Richards
pensa che le difficolta nella comprensione della poesia dipendano dalle
differenze tra le persone nell’atto dell’immaginazione, nella visualizzazione,
ed esprime la volonta di condurre tutti allo stesso pensiero (un ideale difficile
da conseguire se non si sono fatti certi studi). Le mnemonic irrelevances sono
I’intrusione dei propri sentimenti come elemento che offusca la comprensione
del significato. Koch, invece, usa continuamente parole del linguaggio delle
emozioni come pleasure e happiness, invitando il lettore a provare le stesse
sensazioni attraverso la poesia, e non si preoccupa del significato, in quanto
non ¢ che al secondo posto nell’interesse del lettore. Prima di tutto il testo
deve coinvolgere chi legge attraverso elementi piacevoli: “[...] for pleasure,

in reading a poem, is the first sign of it”*®,
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Secondo Koch la poesia non deve essere considerata come una
“collection of clues” ma una “deep and complex experience responding to the
language of the poetry in front of you, not by detective work that puts that
response aside”®!. Richards invece presenta il testo Practical Criticism: A
Study of Literary Judgment come uno strumento per “improve the technique
for investigating opinions upon particular aspects of poetry”**2. 1l confronto
tra le modalita di espressione delle due affermazioni ¢ I’esempio che chiarisce
la differenza tra I’approccio alla critica poetica di Koch e quella di Richards.

Il passaggio dalla critica di Richards a quella di Koch e indispensabile
per comprendere la nuova poetica. Ne ¢ esempio I’episodio vissuto durante la
stesura del presente studio quando, analizzando la poesia di Stevens, Notes
Toward a Supreme Fiction, ci si & chiesto perché il poeta avesse scelto la

personificazione della nuvola®®

. La risposta & stata rintracciata proprio
leggendo il manuale di Koch, Making Your Own Days, quando il poeta
racconta di un episodio che riguarda il poeta russo Majakovskij: “Majakovskij
tells a funny story about an inspiration that came to him [...] He casually
remarked to a woman friend that he was a sort of ‘cloud in trousers’ ”. Cloud
in trousers diventera un long poem il cui tema principale € il carattere del

384
7 E’ nota

poeta: “strongly desiring, strongly suffering, wildly variable
I’influenza di Majakovskij in quegli anni sui poeti americani e chissa che
questa poesia non possa aver ispirato quella di Stevens. Cloud in Trousers fu
pubblicata nel 1918 e Notes Toward a Supreme Fiction nel 1923, dunque
Stevens avrebbe potuto leggere la poesia di Majakovskij. | temi principali
dell’opera del poeta russo sono il rifiuto, anche se con un tono piu fervido di
una societa che allontana I’essere umano dalle sue origini, e la ricerca

385

spirituale anche nel divino™. Cloud in Trousers e stata definita la versione di

Song of Myself di Whitman che “sets a young artist against the universe”*®,
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A nostro avviso Koch ha dimostrato che la conoscenza delle emozioni di
un poeta permette di essere fedele alla sua veritd. Ecco cio che apporta la
critica poetica di Koch: il poeta ¢ considerato una persona, quell’individuo
unico e singolare con le proprie dinamiche. La scelta del titolo del manuale,
Making Your Own Days, esprime questa considerazione del poeta-uomo ed é
da questa che bisogna cominciare per analizzare e apprezzare una poesia, non
solo dal testo. La sua nterpretazione deve essere open rispetto alla vita e alle
sue dinamiche; Koch ci insegna che il critico deve conoscere il poeta come
uomo nella sua unicita/diversita e non deve essere solo uno studioso che

applica astrattamente delle teorie scientifiche.
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Introduzione e Capitolo 1
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comprendere alcuni temi sociali attraverso incontri, dibattiti e discussioni. L’intenzione era anche quella di
fare ricerca sociale, i fondatori diedero infatti poi a questa istituzione il nome di The New School for Social
Research.
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Writing, New York, Random House, 1981, p. 10.
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® David Perkins, “The Theory of Open Forms”, A History of Modern Poetry: Modernism and After,
Harvard, Belknap Press of Harvard University Press, 1987, pp. 486-527.

® Ibidem.

" Ibidem, p. 489.

® Ibidem, p. 490.

® Ibidem, p. 493.

10T S.Eliot, “Tradition and the Indvidual Talent”, The Sacred Wood: Essays on Poetry and Criticism,
New York, Alfred A. Knopf, 1921.

11 Kenneth Koch, Sleeping on the Wing: An Anthology of Modern Poetry with Essays on Reading and
Writing, cit., p.10.

12 Koch ha scritto testi di critica poetica e Antologie. Quella che segue & una mia suddivisione in cui sono
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14 Koch, The Art of Poetry: Poems, Parodies, Interviews, Essays and Other Work, (Ann Arbor, The
University of Michigan Press, 1996), p. 211.

' Ibidem.

% Ibidem, p. 212.

7 Ibidem.

8 Ihidem.

19 Kenneth Koch, Seasons on Earth, New York, Penguin Books, 1987, p. 3.

20 |hidem.

2L Wwilliam Watkin, Poetry Machines: Repetition in the Early Poetry of Kenneth Koch,
arts.brunel.ac.uk/gate/entertext/Watkin.pdf, p. 84.

?2 David Lehman, “Dr. Fun”, The American Poetry Review, Philadelphia, 24.6,1995, p. 53.

% David Kennedy, An Interview with Kenneth Koch, Huddersfield, England, 5 Agosto 1993, p. 1,
www.writing.upenn.eu/~afilreis/88/koch.html.

24 Koch, The Circus, in Ron Padgett, Kenneth Koch: Selected Poems, New York, The Library of America,
2007, p. 44. Koch ha scritto due poesie che si intitolano The Circus, quella citata e del 1975, la seconda in
ordine cronologico. L’altra ¢ stata scritta nel 1962.

% Ibidem, p. XXVI.
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* Ibidem.

2" Kenneth Koch, “Alive for an Instant”, The Collected Poems of Kenneth Koch, New York, Knopf,
2007, p. 247.

8 Kenneth Koch, Making Your Own Days: The Pleasures of Reading and Writing, New York,
Scribner, 1998, p. 196.

2% Koch voleva diventare un cartoonist prima di scoprire I’interesse per la poesia, leggendo Shelley.
Questa informazione si trova nella “Introduction by David Lehman”, in The Art of Possible: Comics
Mainly Without Pictures, Brooklyn, NY, Soft Skull Press, 2004.

%0 Koch, “Aknowledgements”, Whishes, Lies and Dreams: Teaching Children to Write Poetry, Harper
Perennial, New York, 1970. Koch dedichera, in seguito, all’insegnante Katherine Lappa il suo primo libro
che raccoglie ’esperienza dei laboratori di poesia Wishes, Lies and Dreams: Teaching Children to Write
Poetry.

L lhidem.

%2 Koch, Making Your Own Days: The Pleasures of Reading and Writing, cit., p. 124.

%% Kenneth Koch, New Addresses, New York, Alfred A. Knopf, 2000.

% Ibidem, p. 14.

% Michael Londry, New York Poets at Harvard: A Critical Edition of the Early Harvard Advocate
Writings of John Ashbery, Kenneth Koch, and Frank O'Hara (1947-1951), Master of Arts Thesis,
University of Alberta, Emonton, Alberta, Spring, 1997.

% Alla fine degli anni ’50 viene pubblicata, dalla casa editrice New Directions, 1’Antologia:
Spearhead: Ten Years' Experimental Writing in America. 1947. L’ Antologia raccoglie, ad esempio, anche
le opere di Kenneth Rexroth, Kenneth Patchen e Delmore Schwartz.

* Londry, New York Poets at Harvard, ¢ A Critical Edition of the Early Harvard Advocate Writings
of John Ashbery, Kenneth Koch, and Frank O'Hara (1947-1951), cit. p. 122.

% Koch, The Art of Poetry: Poems, Parodies, Interviews, Essays and Other Work, cit. p. 202.

* Ibidem, p. 52.

“0 |bidem, p. 125.

! Ibidem, p. 126.

*2 Ron Padgett, Kenneth Koch, Selected Poems, cit., p. XV.

** Michael Londry, New York Poets at Harvard, cit., p. 28.

* Ibidem, p. 29.

*® Koch, The Art of Poetry: Poems, Parodies, Interviews, Essays and Other Work, cit., p.213.

“® Ibidem.

*" Ibidem, p. 16.

*8 |bidem, p. 89.

* |bidem, p. 16.

% Ibidem, p. 18.

%! Daniel Kane, in All the Lower East Side Poets Poetry Scene Welcome in the 1960’s, descrive
I’atmosfera degli incontri in vari luoghi tra gli artisti newyorkesi negli anni 50 ¢ ’60.

52 Daniel Kane riporta quello che Ron Padgett scrive a proposito del numero 2 di Locus Solus: “The
collaborative spirit that Kenneth fostered in that issue energized me and Ted to do more collaborations
[...] Suddenly a lot of people were writing collaboration”, p. 162.

>3 padgett, Kenneth Koch: Selected Poems, cit., p.XV.

> Koch, “To Psychoanalysis”, The Collected Poems of Kenneth Koch, cit., p. 609.

% Koch, The Art of Poetry: Poems, Parodies, Interviews, Essays and Other Work, cit. p. 188. The Art
of Poetry & anche una poesia pubblicata nel 1975.

% Walt Whitman, Song of Myself and Other Poems, Berkeley, Counterpoint Press, 2010, p. 7.

%" Ibidem, p. 189.

%8 Angelo Poliziano, Tutte le Poesie Italiane, Milano, Rizzoli B.U.R., 1952.

> Teachers & Writers Collaborative & stata la prima organizzazione (definita “a reform movement”
nell’articolo di Marcia Silver “How Writers can Help Us Teach: A Look at Teachers & Writers
Collaborative and Their Books” in The Lion and The Unicorn, vol.11, N°1, June 1987, pp. 130-149)
creata da un gruppo di scrittori e insegnanti che comincid a incontrarsi tra il 1966 e il 1967 perche
preoccupati del degrado in alcune scuole, in particolar modo nelle ghetto schools. L’organizzazione
mirava ad apportare dei cambiamenti a livello di curriculum scolastico per rendere I’apprendimento della
scrittura e della letteratura piu creativo e I’ambiente scolastico “more enjoyable and unrepressed”.

80 p S. ¢ ’acronimo di Public School.
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81 Philip Auslander scrive, in The New York School of Poets as Playwright: O’Hara, Ashbery, Koch,
Schuyler and the Visual Arts, che Koch ¢ stato apprezzato piu per i suoi libri sull’insegnamento che per le sue
poesie, nonostante la prolifica produzione letteraria.

%2 Koch e Kate Farrell, Sleeping on the Wing: an Anthology of Modern Poetry with Essay on Reading and
Writing, cit., p. 3.

% Ihidem.

® Ibidem, p. 8.

% Koch, Making Your Own Days: The Pleasures of Reading and Writing, cit., pp. 13-14.

% Sj veda il sottocapitolo 1.6 di questo studio.

%7 Kenneth Koch, The Pleasure of Peace and Other Poems, New York, Grove Press, 1969.

% Kenneth Koch Papers, Box 244, Journals and Notebooks.

%9 Koch, “Fresh Air”, The Collected Poems of Kenneth Koch, cit., p. 122.

® Kennedy, An Interview with Kenneth Koch, cit., p. 8.

™t Kenneth Koch, “Possible World”, in A Possible World, New York, Knopf, 2002, pp. 35-51.

"2 Ron Padgett, Kenneth Koch, Selected Poems, cit., pp. 116-131.

® Kenneth Koch Papers, Box 166, Folder 12.

;: Koch, Making Your Own Days: The Pleasures of Reading and Writing, cit., p. 235.

Ibidem.

" Probabilmente i due artisti si erano incontrati alla Columbia University dove Koch insegnava e Kunitz
condusse dei corsi dal 1963 al 66.

" Kenneth Koch, Straits: Poems, New York, Knopf, 1998.

® Chris Busa, “Stanley Kunitz, The Art of Poetry No. 297, The Paris Review (1982),
www.theparisreview.org/interviews/3185/the-art-of-poetry-no-29-stanley-kunitz.

™ Koch, To And About Willem De Kooning, cit., p. 2.

% Ibidem, p. 1.

81 Sj veda pagina 58 di questo studio.

8 Koch, Improvisional Plays, Kenneth Koch Papers, Box 155, Folder 1.

% Ibidem.

% Ibidem.

8 Kenneth Koch Papers, Interview in Southampton Summer Day, Box 171, Folders 18-19.

% David Herd, Conversation with Kenneth Koch, Kenneth Koch Papers, Box 171, Folder 8, pp. 5-6.

87 Kevin Power, Where You're At: Poetics & Visual Art, Berkeley, Poltroon Press, 2011, pp. 161-177.

% Ibidem, p. 171.

% Ibidem, p. 167.

% Ihidem, p. 168.

% Fresh ¢ un termine che Koch usa molto nelle sue poesie, specie quelle che riguardano 1’arte poetica.

% Ron Padgett, Kenneth Koch: Selected Poems, cit., p. XVII.

% Kevin Power, Where You're At: Poetics & Visual Art, Cit., p. 170.

% Kenneth Koch, Ko, or A Season on Earth, New York, Grove Press, 1960.

% Kenneth Koch Papers, Interview with Mark Hillringhouse, Box 171, Folders 9-10.

% philip Lopate, Intervew with Kenneth Koch, Kenneth Koch Papers, Box 167, Folder 7, p. 7.

% Si veda James Laughlin, What Shall We Do Without Us? The Voice and Vision of Kenneth Patchen,
San Francisco, Sierra Club Books, 1984.

% Koch, The Art of Poetry: Poems, Parodies, Interviews, Essays and Other Work, cit., p. 158.

% Herd, Conversation with Kenneth Koch, cit.

100 Koch, The Art of the Possible, cit.

101 Koch, “Brer Comics”, The Art of Possible, cit., p. 73, Koch disegna il profilo di un animale simile a
quelli disegnati nei picture-poems di Kenneth Patchen. In un altro comic, non pubblicato nel libro di Koch
The Art of Possible, ma individuato durante la ricerca tra i manoscritti di Koch, nel Box 100, Folder 1, ¢’¢
un’immagine in cui ci sono dei piedi che spuntano da una forma quadrata. La stessa rappresentazione la
ritroviamo, incredibilmente, nel picture-poem The Education of the Water di Kenneth Patchen in The
Collected Poems of Kenneth Patchen, New York, New Directions Publishing Corporation, 1968, p. 259.

192 | opate, Interview with Kenneth Koch, cit., p. 17.

193 1hidem, Box 123, Folder 35.

104 Kenneth Patchen, Collected Poems of Kenneth Patchen, New York, New Directions Publishing
Corporation, 1969, p. 162.

105 Kenneth Koch Papers, Box 174, Folder 2.
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1% 1n Box 175, Folder 1 & possibile prendere visione del testo. Si tratta di un libro composto da foto di
mappe disegnate da Red Grooms e con le parole di Koch che aggiungono informazioni culturali e
folkloristiche agli stati come la Virginia, Paesi come la Grecia, la Cina, citta come Napoli e villaggi
africani. Ad esempio Koch scrive una canzone accanto alla mappa dell’Italia in cui sono elencati tutti i
nomi dei gelati italiani. Lo scopo del testo € rendere le mappe geografiche non solo nozioni. Il poeta
spiega cosa devono essere: “A map is like a translation of a poem that is precisely what is not translatable
is what constitutes the true poem. Precisely what is not on the map constitutes the true place [...] Maps
don’t move. Well maps MAY move, a globe may twirl, but this is arbitrary and limited movement, not
the delightful free motion of a living being, which is preferred. Maps rarely give the atmosphere, the dark
and light, the cries, the bustle, the fragrance of a place.” Il progetto, estremamente ambizioso, non viene
portato a termine.

7 Ibidem.

1% Ihidem.

199 Ihidem.

10 Ipidem, p. 2.

11 pidem, p. 3.

112 Kenneth Koch Papers, Box 167, Folder 2, cit., p. 4.

3 Ibidem, pp. 2-3.

14 Ipidem, p. 3.

15 Ipidem, p. 4.

118 Alex Katz, Kenneth Koch, Interlocking Lives, New York, Kulchur Press, 1970.

17 Kenneth Koch Papers, Box 174, Folder 2.

8 |hidem, Box 176, Folder 5.

29 hidem.

120 Herd, Conversation with Kenneth Koch, cit, p. 5.

2L Ipidem, Box 166, Folder 8.

122 Ipidem, p. 1.

123 Ipidem.

2 Ipidem.

125 | a copia di cui si & presa visione & una delle cinque copie speciali la cui copertina & stata realizzata
da Larry Rivers con la tecnica del collage composto da pezzi di cartone, pittura e due foto (un primo
piano e un mezzo busto) di Koch.

128 Ihidem.

227 Ihidem, p. 2.

128 K enneth Koch Papers, Box 173, Folder 10.

12 Ibidem, Box 173, Folder 8.

130 Koch, The Art of Poetry: Poems, Parodies, Interviews, Essays and Other Work , cit., p. 175.

131 Koch, Bertrand Dorny, Energy in Sweden, Parigi, Dicembre 1993.
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