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PREMESSA

La presente ricerca si propone di analizzare la figura di Roberto
Bracco giornalista. Scrittore fecondo che raggiunse un grande successo
grazie alle opere drammaturgiche tanto da essere candidato al premio
Nobel del 1926, prima di diventare un affermato autore di teatro Bracco
comincio a muovere i primi passi nel mondo del giornalismo.

Il mio studio e iniziato con I'individuazione dei giornali, napoletani
e non, a cui lo scrittore collaboro, ed e andato avanti raccogliendo una
gran mole di materiale che e stato indispensabile per affrontare 1’analisi
del Bracco giornalista. Ho avuto modo di consultare le diverse testate sia
a Napoli (Emeroteca Tucci, Biblioteca Nazionale, Biblioteca Universitaria,
Archivio di Stato, Archivio Storico del Banco di Napoli, Biblioteca del
Conservatorio di Musica “San Pietro a Majella”, Biblioteca di Ricerca di
Area Umanistica dell’Universita “Federico II”, Biblioteca della Societa
Napoletana di Storia Patria) sia a Roma e Firenze (Biblioteche Nazionali),
a Torino (Biblioteca Nazionale Universitaria), a Treviso (Biblioteca Borgo
Cavour).

Fondamentale per questo lavoro e stata la consultazione di
documenti autografi editi e inediti. Questi ultimi, su cui ho posto in

particolare la mia attenzione, sono stati esaminati presso diverse sedi: la



sezione Manoscritti e Rari e la sezione Lucchesi-Palli della Biblioteca
Nazionale di Napoli, I'archivio privato di Benedetto Croce custodito a
Napoli dalla Fondazione a lui dedicata, il Fondo Bracco-Del Vecchio
conservato sempre a Napoli presso I'Istituto Campano per la Storia della
Resistenza, l'archivio di Neera che fa parte dell’archivio Martinelli di
Milano.

Il materiale pit cospicuo e quello appartenente al Fondo Bracco-Del
Vecchio. Si tratta di oltre ventimila documenti tra lettere, biglietti,
telegrammi, fotografie, manoscritti, cartoline, contratti, ritagli di giornale,
copioni di commedie, che abbracciano tutta la vita dello scrittore e che
sono stati conservati dopo la sua morte dalla moglie Laura!. Nel
testamento di Bracco si legge come il suo desiderio fosse che un giorno
una persona competente a lui cara riordinasse quei documenti in modo
da fare «un’accurata ricerca nel disordine delle mie carte, tra cui
parecchie lettere da me dimenticate»2. Quella persona fu Aurelia Del
Vecchio, nipote di Laura, la quale negli anni ‘80 ha voluto sistemare le
carte dello zio e nel 2006 donarle all'Istituto Campano.

La consultazione di tale Fondo e stata importante sia perché, in una
prima fase propedeutica al mio lavoro di ricerca, mi ha dato una visione
d’insieme dello scrittore permettendomi di capire chi veramente egli
fosse, sia perché ho potuto approfondire questioni riguardanti il Bracco
giornalista. Alcuni documenti come i contratti lavorativi inviati da
direttori di giornali sono stati utili per conoscere ulteriori testate sulle

quali I’autore scrisse; varie lettere e telegrammi, invece, hanno contribuito

1 La moglie ha raccolto anche materiali successivi alla morte dello scrittore.
2 Fondo Bracco-Del Vecchio: Serie VII, B. 12, Fasc. 88, Istituto Campano per la Storia della
Resistenza.



a chiarire i rapporti che ebbe con i colleghi giornalisti e letterati e con
personaggi di spicco; diversi appunti hanno permesso di definire meglio
gli aspetti del suo pensiero.

Tra i documenti principali per ricostruire I’attivita giornalistica, un
posto particolare spetta alle lettere inviate alla collega Neera, che ho
potuto consultare a Milano presso l'archivio della scrittrice, oggi
proprieta della famiglia Martinelli. L’archivio, sistemato da Corradino
Martinelli, nipote di Neera, e costituito da una serie di carteggi in parte
analizzati dalla scrittrice Antonia Arslan la quale mi ha permesso di
entrare in contatto con Fermo Martinelli, attualmente responsabile
dell’archivio. Il materiale bracchiano e composto da ventiquattro lettere
(che ho pubblicato in appendice) scritte tra il 1881 e il 1908° e riguarda il
rapporto che in quegli anni si stava creando tra giornalismo e letteratura,
i sentimenti che lo scrittore provava nei confronti delle redazioni
frequentate, la considerazione che egli stesso aveva delle proprie opere e i
tentativi di distinguersi dagli altri giornalisti. Ho cercato anche di datare
tali lettere poiché Roberto Bracco non era solito indicare la data o in
alcuni casi quella segnata sul foglio risulta errata®. Attraverso
I'organizzazione di questo materiale ho delineato una cornice entro cui
collocare la figura di Bracco giornalista in tutta la sua complessita, e alla
luce di cio ho individuato alcuni snodi teorici sviluppati poi in questo

lavoro.

3 Della corrispondenza tra i due, tra le lettere scritte da Neera, conservate a Napoli da un nipote
della scrittrice, ne restano solamente due, che sono state pubblicate dalla Arslan nel saggio Un
progetto temerario e il suo fallimento: «Vita Intima» (1890-91), che fa parte del volume Donne e
giornalismo. Percorsi e presenze di una storia di genere, Milano, F. Angeli, 2004, pp. 216-217.

4 Quando nei capitoli si fa riferimento alle lettere non datate o con datazione errata, ho indicato
tra parentesi I'anno da me ipotizzato.



Nella raccolta del materiale non mi sono attenuta a un metodo
rigoroso che mi indirizzasse a un determinato tipo di documento
piuttosto che a un altro, ma ho proceduto verso tutte le direzioni senza
privilegiarne, almeno inizialmente, alcuna.

Non esistendo a tutt’oggi nessuno studio sull’attivita giornalistica
di Bracco che tenga conto di una documentazione completa, ho avuto la
possibilita di muovermi su un terreno aperto nel quale non ho trovato
tracce evidenti da seguire, sfuggendo in qualche misura all’inevitabilita
del circolo ermeneutico e al «movimento anticipante della
precomprensione»®. Per questo motivo, non avendo come punto di
riferimento alcuna interpretazione precedente, ho svolto un lungo lavoro
di ricerca in vari archivi e biblioteche per mettere insieme in primis tutti
gli articoli e le lettere del Bracco giornalista.

Dopo aver ordinato cronologicamente gli articoli raccolti, ho
constatato che, sebbene 1'autore avesse scritto sui giornali fino agli anni
"20-"30 del XX sec., il periodo piu intenso va dal 1879 al 1903, anno a
partire dal quale comincio a dedicarsi completamente all’attivita di
drammaturgo. A tal proposito e stata fondamentale la considerazione di
lettere risalenti a questo intervallo temporale, e di altre, successive, in cui
pero si raccontano episodi verificatisi alla fine dell’Ottocento.

Tenuto conto di questo schema, ho individuato una serie di nuclei
tematici che mi permettessero di costruire un discorso coerente
sull’attivita giornalistica dello scrittore. E emerso fin da subito, e con
chiarezza, come sia possibile dividere questa sua attivita in due periodi,

che ho distinto tra una prima fase, che va dal 1879 (anno in cui esordi sul

5H. G. Gadamer, Verita e metodo, Milano, Bompiani, 1995, p. 343.



“Corriere del Mattino”, in un periodo culturalmente vivace del quale ho
sottolineato gli aspetti principali) al 1888, durante la quale si ha un Bracco
reporter, novelliere e poeta, soprattutto vernacolo; e una seconda
compresa tra il 1888 e il 1903, in cui il giornalista divenne un affermato
critico in grado di trattare argomenti teatrali, letterari e musicali. In realta
I'autore continuo a scrivere sui giornali anche dopo il 1903, sebbene non
con la continuita degli anni precedenti e soprattutto non ricoprendo piu
alcun ruolo all'interno delle redazioni.

Sulla base di questa suddivisione ho considerato innanzitutto le
varie forme di scrittura giornalistica che Bracco pratico nella prima fase: il
reporter che raccontava gli eventi attraverso uno stile telegrafico
riportando oggettivamente 1'accaduto, il giornalista in cui e evidente
I'esperienza novellistica (Bracco infatti debutto sul “Corriere del Mattino”
come novelliere), attivita che lo vide impegnato anche negli anni
successivi e che influenzo la scrittura di molti suoi articoli che si
presentano nella forma di un vero e proprio racconto letterario, tanto che
egli stesso non di rado sceglieva di fare la cronaca di eventi che avevano
gia di per sé una trama narrativa, senza che vi fosse la necessita di
intervenire con la propria invenzione, il fotografo che, con uno stile
tagliente, faceva ritratti di personaggi pubblici sempre partendo da un
particolare del loro aspetto, o di individui tratti dalla realta comune ma
che stimolavano la sua fantasia, il giornalista, infine, che si occupava di
tematiche di rilevanza sociale come la condizione della donna.

Avendo individuato in Bracco una scrittura giornalistica
influenzata dalla narrativa ho preso in esame la prima novellistica

seguendone l'evoluzione dai tentativi iniziali che trovarono spazio



solamente sui giornali, fino a quelle novelle che, oltre a essere raccolte nel
volume Frottole di Baby, comparvero precedentemente sui fogli
napoletani.

Per quanto riguarda invece la seconda fase ho cercato di
evidenziare i motivi che determinarono il passaggio dal reporter al critico,
e, prendendo in considerazione una serie di articoli, ho dimostrato come
Bracco non si limitasse a descrivere gli spettacoli teatrali, ma fosse solito
affrontare questioni teoriche — dall’idea di una drammaturgia nazionale
italiana alla legittimita del teatro dialettale —, inserendosi cosi nel
contemporaneo dibattito sul teatro. D’altro canto lo scrittore si impegno a
promuovere l'arte di autori la cui opera era considerata difficile dalla
maggior parte del pubblico, come nel caso di Ibsen, per il quale Bracco
intraprese una vera e propria battaglia a difesa del suo simbolismo.

Ricordato e studiato soprattutto per l'attivita di drammaturgo,
Roberto Bracco e stato da me considerato da un punto di vista
completamente diverso. Si e voluto dimostrate come la sua professione di
giornalista sia stata il terreno fecondo da cui ha avuto inizio la carriera di
scrittore. Bracco, infatti, divenne autore di teatro perché in precedenza era
stato giornalista teatrale, un’attivita cominciata casualmente, su
imposizione del suo maestro Martino Cafiero. Quest'ultimo a un certo
punto gli ordino di sostituire, nella stesura di un articolo di critica, il
collega Federigo Verdinois. In realta la stessa attivita di giornalista aveva
avuto inizio per caso e per volere del Cafiero che, colpito dal modo di
scrivere di Bracco, volle introdurlo nella redazione del suo giornale. Si
puo, in definitiva, cogliere una linea ideale che lega il Bracco giornalista al

Bracco letterato, e portando il discorso alle estreme conseguenze, e lecito



affermare che se lo scrittore non fosse diventato giornalista, non avrebbe

iniziato, neppure, la carriera di drammaturgo.



CAPITOLO1

Il giornalismo letterario a Napoli nella seconda meta dell’Ottocento

Con 'annessione del Regno delle Due Sicilie al Regno di Sardegna
(1860) Napoli perse il proprio ruolo di capitale entrando in una fase
delicata dal punto di vista economico e sociale in quanto la citta non si
presentava piul come centro privilegiato e protetto, e inoltre si ritrovava,
all'interno del nuovo Stato unitario, a confrontarsi con altre citta, altri
centri universitari e altre editorie.

A Unita avvenuta Napoli era la citta piu popolosa d’Italia con quasi
450.000 abitanti, di cui una parte viveva nella miseria dei fondaci e dei
bassi. Agli occhi dei viaggiatori del Grand Tour si presentava ricca di
bellezze naturali e artistiche ma anche caotica, sommersa da mendicanti e
vagabondi senza mestiere che la rendevano pericolosa. A causa della
chiusura culturale imposta dal governo borbonico, il livello di
analfabetismo raggiunse il 75% della popolazione, dei diciassette milioni
di italiani che non sapevano leggere e scrivere, ben otto milioni

appartenevano alle regioni meridionali:

le provincie napoletane e le siciliane stanno cchili arretrate de tutte pe

l'istruzione. La corpa non e da accolarse a ll’abitante, li napoletane e li



siciliane anno dato bastante prova de l'essere lloro e de che conghe

capace quanno se vonno apprica seriamente. La corpa e tutta de li

male governante: lo governo de 1li Borbune s’appojava e se rejeva

specialmente ncopp’a la gnuranza nosta e faceva de tutto pecché

fossemo rimaste...peggio. Ma lo nuovo Governo che a’ fatto ncopp’a

sto stato? La gnuranzia € nse stessa na miseria, e quase sempe ¢ la

causa de li delitte. No popolo gnurante non sarra maje nteramente

libero®.
Nell’agosto del 1860 fu pubblicato un opuscolo anonimo dal titolo Piaghe
dell’istruzione pubblica napoletana attraverso cui si denunciava lo stato di
decadenza delle istituzioni culturali della citta: dai licei e varie scuole
comunali all’Universita’?, dall'Istituto di Belle Arti al Conservatorio di
Musica fino all’Osservatorio Astronomico. Pesanti accuse furono rivolte
anche alle amministrazioni delle tre biblioteche: Borbonica, Brancacciana
e Universitaria. Un declino scientifico e morale dovuto alla situazione
creatasi in seguito ai moti rivoluzionari del 1848 che provocarono
I’allontanamento di molti esponenti della cultura i quali furono costretti
all’esilio, rinchiusi nelle carceri borboniche, o si ritirarono a vita privata.
L’assenza di personalita note come De Sanctis, Imbriani, i fratelli
Spaventa porto alla rottura di quei rapporti culturali che erano il risultato
di un lavoro collettivo svolto sia in campo letterario che filosofico. Quello
tra il 1848-60 fu un vero e proprio periodo di oscurantismo, «tra i piu
squallidi della cultura napoletana»® come ricorda Benedetto Croce.

La situazione comincio a migliorare proprio a partire dal 1860 con il

ritorno in patria di molti intellettuali, giuristi, scienziati i quali, attraverso

6 Stato de l'istruzione, in “Lo cuorpo de Napole e lo Sebbeto”, 4 marzo 1865, Napoli, a. VI, parlata
61, pp. 242-3.

7 La vita dell’Universita soprattutto nell'ultimo periodo borbonico divenne molo difficile, quasi
nulla. In particolare gli studi letterari versavano in misere condizioni.

8 B. Croce, La vita letteraria a Napoli, in La letteratura della Nuova Italia, Bari, Laterza, 1947, vol. 1V,
p- 267.
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significative novita rispetto al passato, riuscirono un po’ alla volta a
riportare Napoli nel novero delle citta piu vive sul piano culturale.
Furono in molti a partecipare attivamente alla costituzione del nuovo
Stato italiano, assumendosi responsabilita e impegni pubblici. Un ruolo
importante fu svolto da Francesco De Sanctis il quale, nominato direttore
della Pubblica Istruzione il 27 settembre 1860, introdusse numerosi
cambiamenti® che riguardavano soprattutto I’Ateneo. Nel 1876 sempre
per volere del De Sanctis fu fondato il “Circolo Filologico” con 1'obiettivo
di diffondere la conoscenza delle lingue e il sapere moderno.

Durante gli ultimi due decenni dell’Ottocento la cultura napoletana
fu caratterizzata da una grande energia creativa e organizzativa che porto
a un processo di modernizzazione senza precedenti nella storia della
citta. Volendo denunciare le condizioni in cui versava Napoli e tutto il
Meridione, vi fu un aumento della produzionel® saggistica, narrativa,
poetica e giornalistica. In particolare la nascita di numerosi fogli letterari'!
fu il tratto peculiare di questa nuova fase del sapere. I giornali, non solo
riviste che si occupavano specificamente di letteratura ma anche
quotidiani, cominciarono a ospitare argomenti di notevole interesse: i

temi del teatro, del romanzo, della poesia, della musica erano i piu

9 Il critico, in poco tempo, istitui una scuola magistrale e vari licei, cambio l'assetto
dell’Universita (tanto da far si che nel giro di pochi mesi un gran numero di studenti si trasferi a
Napoli) rimuovendo dalle proprie cariche trentaquattro professori immeritevoli e soprattutto
compromessi con il vecchio regime, e nominando ventidue nuovi docenti scelti tra i pit illustri
esponenti della cultura napoletana e nazionale: Ruggero Borghi, Pasquale Villari, Pasquale
Stanislao Mancini, Salvatore Tommasi. Inoltre, aumento a diciassette il numero delle cattedre e
aboli la facolta di Teologia, che venne sostituita con I'insegnamento di Storia della Chiesa.

10 Le Lettere napoletane di Labriola, le Lettere meridionali di Villari, i romanzi sociali di Mastriani (I
vermi, Le ombre, I misteri di Napoli), le inchieste giornalistiche di Franchetti e Sonnino (La Sicilia
nel 1876), della Serao (Il ventre di Napoli), della White Mario (La miseria in Napoli), Napoli a occhio
nudo di Fucini non solo ci fanno conoscere la sconvolgente miseria in cui si trovava il Sud ma si
presentano come un‘accusa nei confronti di una burocrazia troppo centralizzata.

11 In quel periodo Napoli detenne il primato per il numero di quotidiani e riviste stampate.
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discussi, e non mancava la pubblicazione di brani tratti dalle opere sia
letterarie che teatrali. In questo modo la letteratura si propose
all’attenzione della critica militante e del pubblico di lettori poiché come

ci fa sapere Vittorio Imbriani:

I giornali sono le cattedre, ch’egli (il popolo) frequenta, le prediche, che
ascolta: egli dal giornale aspetta il suo credo, dal giornale raccoglie le
poche nozioni e confuse, che ha di economia politica, di statistica, di
diritto costituzionale ed internazionale, civile e penale, di estetica, di

letteratura, di tutto, insomma, quel, che si dice tutto'.

A Napoli la voce dei giornali non fu libera'® prima del 25 giugno 1860,
quando il re Francesco II concesse, con il suo atto sovrano, la liberta di
stampa. Prima di tale data provvidero i giornali delle altre cittal* a
stampare articoli scritti da patrioti napoletani esuli, o corrispondenze
spedite dalla citta partenopea. Non mancarono fogli clandestinamente
stampati e distribuiti, come il “Corriere di Napoli”, il cui obiettivo era far
conoscere a Napoli e alle province le notizie riguardanti la diffusione
delle idee rivoluzionarie in Italia in modo da smentire i falsi telegrammi

che venivano pubblicati sulla gazzetta ufficiale. Dopo due settimane

12]1 Misantropo (pseudonimo di V. Imbriani), La Strenna - Album dell’ Associazione della Stampa, in
“Giornale napoletano della Domenica”, 19 febbraio 1882, Napoli, a. I, n. §, p. 2.

13 In seguito all'instaurazione della Repubblica Partenopea nel 1799, ma soprattutto dopo il
Decennio francese (1806-15), nel Regno borbonico si comincio a pensare che la cultura fosse
nemica della corona, che la collaborazione con gli intellettuali fosse un grosso errore e che
quindi fosse necessario collaborare solo con il clero. Il re Ferdinando I proprio dopo la
restaurazione del 1815 decise di introdurre una censura molto severa sui libri e rafforzare il
controllo sulla stampa. Ancora nel 1850 fu emanata una nuova legge secondo cui la polizia
avrebbe avuto l'obbligo di revisionare giornali e opuscoli che riguardavano soprattutto la
polemica politica e che avrebbero potuto creare problemi di pubblica sicurezza. In particolare
divenne molto difficile scrivere della storia del Regno poiché i revisori esaminavano con grande
attenzione tutto cio che veniva detto, soprattutto scrivere del periodo borbonico significava
quasi sicuramente incorrere nella censura. Con l'avvicinarsi delle truppe garibaldine, il re decise
di concedere la liberta di stampa.

14 In particolare “L'Opinione” di Torino, il “Corriere mercantile” di Genova, la “Nazione” di
Firenze.

12



dall’emanazione dell’atto furono fondati i fogli “Il Tuono” e “Lo cuorpo
de Napole e lo Sebbeto” che, attraverso la satira, cercavano di condurre
una campagna antidinastica accrescendo cosi il sentimento di simpatia e
fiducia che le masse popolari avevano nei confronti di Garibaldi,
considerato l'eroe del momento e soprannominato familiarmente Zi
Peppe. Sull’esempio di questi due ne furono pubblicati altri, scritti in
dialetto o in un italiano molto semplice in modo da essere compresi piu
facilmente dagli strati piu bassi della popolazione dove era prevalente il
numero di analfabeti. Definiti dal prefetto di polizia Farina «Miserabili
scritture senza concetto, senza forma di stile, non dico italiano, ma
umano, condannate all’'oblio prima quasi di venire alla luce della
pubblicita» 15, si tratto di piccoli giornali che ebbero solo qualche giorno di
vita.

Tra coloro che contribuirono al risveglio culturale della citta, vi fu
la libreria Detken'® in cui si riunivano liberi studiosi e professori
universitari per discutere dei libri di ultima pubblicazione. Tutte le
personalita piu rappresentative della letteratura e del giornalismo
napoletano (D’Annunzio, Serao, De Zerbi, Cafiero, Bracco, Scarfoglio,
Verdinois, Di Giacomo, Torraca, ma anche stranieri come Ibsen, Gorki,
Gregorovius) non mancarono di frequentare quella libreria, divenuta un

vero e proprio circolo letterario.

I principali quotidiani pubblicati dopo 1'Unita furono: il “Roma”
che era il piu diffuso sia per il suo programma democratico che per

I'utilizzo di un linguaggio semplice, piu vicino alle esigenze di gran parte

15 Cfr. L. Rocco, La stampa periodica napoletana delle rivoluzioni: 1799-1820-1848-1860, Napoli, L.
Lubrano, 1921, p. 119.

16 Gia durante l'ultimo decennio della dinastia borbonica la libreria provvide a fornire gli
studiosi di quei volumi proibiti dalla censura.

13



dei lettori; “Il Pungolo” che rappresentava la voce del partito liberale; “Il
Piccolo” che aveva tendenze moderate ed era letto dalle classi colte
soprattutto per lo stile dei suoi collaboratori; il “Corriere del Mattino” (in
cui Bracco comincio a fare esperienza) che si presentava come il
quotidiano piu vivo, soprattutto dal punto di vista culturale, tanto da
divenire un punto di riferimento per molti giovani scrittori napoletani.

E proprio nella seconda meta del XIX sec. che il giornalismo
comincio a raccogliere nelle sue redazioni tutti quegli scrittori che
attraverso il giornale potevano vedere pubblicati i propri lavori. In questo
modo, come ricorda Raffaele Giglio, il letterato si accosto al giornalismo
prima in punta di piedi, poi con grande entusiasmo soprattutto quando i
vantaggi economici divennero maggiori'’.

Prima del 1860 a Napoli vi erano pochi editori, il cui interesse era
pubblicare libri scolastici e ristampare i classici italiani, e quindi non in
grado di reggere la concorrenza con quelli delle altre citta della penisola.
Questa situazione — scrive ancora Giglio — porto gli scrittori ad accettare, e
in alcuni casi a chiedere con insistenza, la collaborazione alle testate
giornalistiche'®. Dopo 1'Unita, I'intellettuale, cominciando a far leva sulle
possibilita di sfruttamento economico delle proprie capacita, giunse a
proporre la sua cultura come professione. Quella tra il letterato e il
giornalista era una distanza che andava riducendosi sempre pit;; come ci

fa sapere Arturo Colautti:

Il giornale sostituisce il libro [...] Si chiami gazzetta, effemeride,
rivista; sia quotidiano, ebdomadario, bimensile [...] il libro e la

letteratura della casa, dove non stiamo quasi mai: il giornale & la

17 Cfr. R. Giglio, Di Letteratura e Giornalismo, Napoli, Loffredo, 2012, p. 147.
18 Cfr. Ivi, p. 148.
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letteratura di ogni dove... dove stiamo quasi sempre [...] Il giornale e

la nostra biblioteca circolante?®.

Ancora il Colautti scrive che il giornalismo rappresentava la
demoralizzazione della letteratura e quindi i letterati se avessero voluto
farsi leggere e soprattutto attirare l’attenzione del pubblico «devono
bussare alla nostra porta, chiedere 1'ospitalita delle nostre colonne e [...]
sforzarsi di scrivere come noi»?°. Un altro motivo che spinse i letterati ad
avvicinarsi al giornalismo fu la possibilita di impossessarsi della scrittura
giornalistica al fine di esprimere le proprie idee in quanto la scrittura
letteraria, che seguiva determinate norme linguistiche, poteva apparire
difficile. Come sottolinea Giglio la presenza di molti letterati all’interno
delle redazioni e stata considerata la causa della omogeneita della
scrittura giornalistica e della mancanza di una vivacita fondamentale per
esporre le notizie in modo da attirare 1’attenzione del lettore. Non tutti
erano caratterizzati da una certa spregiudicatezza espressiva o perché
ancora legati ai soliti schemi della letteratura italiana, o perché veniva
chiesto loro di scrivere su determinati temi senza avere una liberta di
scelta?!.

Il binomio giornalismo-letteratura divenne ancora piu stretto con
I'introduzione della terza pagina (chiamata semplicemente “la terza”),
dedicata alla cultura e alla letteratura, la cui data di nascita viene
solitamente individuata nel 10 dicembre 1901, quando “Il Giornale
d’Italia”, diretto da Alberto Bergamini, dedico un’intera pagina a un

avvenimento molto importante di cui si parlava in tutta Italia: la prima

19 A. Colautti, Le brutte lettere, in “Fortunio”, 28 ottobre 1888, Napoli, a. I, n. 11, p.1.
20 Thid.
21 Cfr. R. Giglio, op. cit., p. 154.
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rappresentazione della Francesca da Rimini di Gabriele D’Annunzio con
Eleonora Duse, tenutasi la sera precedente al Teatro Costanzi di Roma. Lo
stesso direttore, in un articolo scritto molti anni piu tardi, ci fa sapere che
per quell’evento avrebbe voluto un servizio da “fare colpo” che superasse
le precedenti cronache teatrali, e fu cosi che mobilito quattro redattori che
si occuparono della descrizione delle scene, dell’analisi critica, della
musica e della cronaca dell’avvenimento. Il risultato fu un ampio

resoconto pubblicato sull’intera terza pagina del quotidiano, una pagina:

allora inconsueta, che mi parve signorile, armoniosa e mi suggeri
I'idea di unire sempre, da quel giorno, la materia letteraria, artistica e
affine in una sola pagina, distinta, se non proprio avulsa dalle altre:
come un’oasi fra l'arida politica e la cronaca nera. E fu la “Terza

Pagina”2.

E ancora in un articolo di quattro anni precedente scritto in occasione del

cinquantenario dello stesso giornale:

La terza pagina ebbe rapidamente riputazione. Avevo capito che la
rendevano interessante gli articoli di scrittori valorosi e, non meno, le
polemiche che suscitavano [...] Nella terza pagina del Giornale d’Italia
si alternarono, insieme a quello del Croce, i nomi di chiari e autorevoli
scrittori: una legione imponente e splendente. Cosi che della nostra

terza pagina molto si discuteva nei convegni di studiosi®.

Secondo Giglio:

Puo questo avvenimento giornalistico essere considerato I'inizio della
terza pagina? Credo di no; e per due motivi. Questa pagina, seppur

destinata a rappresentare la “vita culturale e letteraria” del Paese, e

2A. Bergamini, Nascita della Terza pagina, in “Nuova Antologia di Lettere, Arti e Scienze”,
novembre 1955, Roma, a. 90°, vol. 465°, fasc. 1859, p. 349.

2 A. Bergamini, Alberto Bargamini racconta..., in “Il Giornale d’Italia”, 16 novembre 1951, Roma,
a. 51, n. 272, p. 3.
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ristretta ad un solo avvenimento e non offre negli articoli presenti altri
interessi. Ma non ci fu neppure coscienza critica e ripetuta volonta,
ovvero nei numeri successivi il quotidiano non destino la terza pagina

ad esclusivi avvenimenti culturali?4.

In relazione a quest'ultimo punto anche Alessandra Briganti afferma che
per diversi anni su “Il Giornale d’Italia” gli articoli di argomento
letterario non solo oscillavano fra prima, seconda e terza pagina, ma non
si estesero oltre le due colonne, fatta eccezione per alcune circostanze
come la morte di grandi personalita del mondo culturale; quindi all’epoca
la novita non venne avvertita dai contemporanei i quali non fecero alcun
riferimento alla nascita di una terza pagina?. Inoltre, la rappresentazione
della Francesca da Rimini interesso anche “Il Mattino” che, sempre nella
giornata del 10 dicembre, pubblico articoli che occuparono ben due
pagine, la terza e la quarta; la stessa cosa fecero il “Roma”, il “Corriere

della Sera”, il “Messaggero” poiché:

Nessun quotidiano poteva tralasciare un avvenimento cosi importante
sia per la storia della letteratura che per la storia del teatro quando

erano impegnati due protagonisti del tempo: D’ Annunzio e la Duse?.
Proprio sulla base di tali argomenti alcuni studiosi hanno anticipato la
nascita di questa pagina al 14 luglio 1877, quando il “Corriere del
Mattino” comincio a pubblicare la rubrica Parte letteraria, affidata a
Federigo Verdinois. Definita dal Croce «la culla della nuova letteratura

napoletana»?, la rubrica, che ogni giorno caratterizzava la terza pagina

del quotidiano, aveva I'obiettivo di offrire argomenti di amena letteratura

2 R. Giglio, op. cit., p. 30.

%5 Cfr. A. Briganti, Intellettuali e cultura tra Ottocento e Novecento. Nascita e storia della terza pagina,
Padova, Liviana, 1972, p. 62.

2 R. Giglio, op. cit., p. 30.

27 B. Croce, op. cit., p. 347.
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in modo da rendere il giornale accetto e caro a tutti soprattutto in un

periodo di scetticismo politico:

articoli gai, scapestrerie, varieta, novelle, causeries, bozzetti, romanzi,
cronaca, come suol dirsi, palpitante di emozione, riviste umoristiche
[...] ecco i materiali con cui tesseremo [...] la stoffa della parte
letteraria del Corriere del Mattino?.

In quegli anni il pubblico acquistava il “Corriere” per la sua quotidiana
pagina letteraria piuttosto che per le notizie di cronaca e politica.

Furono in tanti a muovere i primi passi proprio nella terza pagina
del “Corriere”, tra questi, Vincenzo Della Sala ci fa sapere che molti
giovani sconosciuti, con i loro primi versi e bozzetti, si presentavano al
Verdinois, il quale li accoglieva in modo affabile, incoraggiandoli e
spronandoli a scrivere sulle pagine del giornale. Come ricorda Roberto
Bracco, «La terza pagina di Federigo Verdinois precedette tutte le altre
pagine italiane»?.

Ancora Giglio a proposito della novita introdotta dal quotidiano

sottolinea:

possiamo ritenere in tal modo di aver trovato le sorgenti del fiume, le
origini della «terza pagina», cosi come essa si e offerta ab initio ai lettori
italiani [...] la terza pagina e tutta invenzione dei giornali italiani, ed &

stata per oltre un secolo segno caratteristico dei nostri quotidiani®.

Un po’ alla volta i lettori assidui dei giornali si abituarono a quella pagina
dedicata alla letteratura e cominciarono a interessarsi alla vita culturale e

alla pubblicazione di nuovi libri. Personalita come Di Giacomo, Neera,

28 Le nuove promesse del Corriere del Mattino, in “Corriere del Mattino”, 12 luglio 1877, Napoli, a.
V,n. 189, p. 2.

2 R. Bracco, Nell’arte e nella vita, Lanciano, Carabba, vol. XXV, 1942, p. 8.

3% R. Giglio, op. cit., p. 27.
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Bracco, Serao, Mezzanotte e lo stesso Verdinois divennero noti anche per
coloro che non avevano mai frequentato uno libreria.

In realta un primo esperimento di giornalismo letterario fu fatto dal
“Corriere del Mattino” gia il 4 marzo del 1877 con la pubblicazione del
“Corriere del Mattino Letterario”, un foglio, diretto sempre dal Verdinois,
che wusciva in appendice al quotidiano ogni domenica ed era
caratterizzato da articoli di letteratura e teatro scritti da alcuni tra i
maggiori autori italiani (Andrea Maffei, Achille Torelli, Federico Persico,
Domenico Bolognese, Verga, Bersezio). La sua nascita fu annunciata sulle
pagine del “Corriere” con un articolo in cui il supplemento viene definito
il “naturale completamento”3! del giornale principale e se ne spiegano i
motivi: soddisfare, attraverso la letteratura e l'arte, I'incessante bisogno
che avevano i lettori di svagarsi®2. Inoltre furono presi come esempio altri
giornali quali “Le Figaro” di Parigi e la “Gazzetta Piemontese” di Torino.

C’e anche chi, come il giornalista Franco Nasi, ha considerato la
terza pagina un fenomeno di poverta legato sia ai lettori che agli scrittori
italiani: i primi poveri da non poter acquistare libri e riviste culturali, gli
altri altrettanto poveri perché non vendevano libri, e le riviste culturali
pagavano male le loro collaborazioni, «ecco allora intervenire il ‘nuovo
ricco’, il giornalismo»33.

A differenza delle altre citta come Roma, Torino, Milano, Firenze,
che ebbero un notevole numero di riviste letterarie su cui comparivano i
nomi di intellettuali a livello europeo, la citta partenopea poté offrire

soltanto prodotti modesti di breve durata sorti con l'intento di contribuire

31 ]I nostro supplemento della Domenica, in “Corriere del Mattino”, 20 Febbrajo 1877, Napoli, a. V,
n. 49, p. 2.

32 Cfr. Ibid.

3 Cfr. F. Nasi, Il peso della carta, Bologna, Alfa, 1966, p. 136.
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al processo di unificazione culturale. Come ci fa sapere Federigo
Verdinois, in ogni momento venivano alla luce giornali di ogni colore e
qualita, «giornali che nascono, vivono qualche mese, muoiono, risorgono,
tornano a morire dopo aver lasciato una numerosa figliolanza di
giornaletti minuti»3%. Anche per Croce il vero sostrato intellettuale della
citta andava ricercato non nelle accademie (definite dallo storico
«organismi pigri e anchilosati che e miracolo quando danno qualche
guizzo di vita»®) o nell’Ateneo ma nei numerosi giornali e riviste che
nascevano poiché coloro che avevano qualcosa da dire, da proporre,
interessi da suscitare, sentivano il bisogno di una comunicazione viva e
continua.

Seppure di durata effimera, diversi periodici contribuirono un po’
alla volta alla diffusione dell’arte e della cultura a Napoli, grazie anche
alle prestigiose firme presenti: Di Giacomo, Bracco, Russo, Colautti,
Panzacchi, D’Annunzio, Pica, Misasi, Serao, Verdinois, Carducci,
Pirandello, Croce, Fava, Fogazzaro, Nitti, Pagliara, Scarfoglio, Capuana,
Verga, Ojetti, de Zerbi, Pascoli. Si comincio nel 1877 con l'esperienza del
“Corriere del Mattino Letterario”, di cui sopra, un settimanale costituito
da quattro pagine interamente dedicate alla letteratura; il progetto non
duro a lungo infatti dopo undici mesi fu costretto a chiudere per motivi
economici.

Due anni piu tardi 'avvocato Carlo Del Balzo, figura poliedrica di
intellettuale e politico, fondo la “Rivista Nuova di Scienze, Lettere ed

Arti”, che, sebbene prendesse le distanze dalle «dotte e fredde pagine di

3 F. Verdinois, articolo (privo di titolo) di presentazione del settimanale “Picche”, 30 gennaio
1886, Napoli, a. I, n. 1, p. 1.
3% B. Croce, op. cit., p. 306.
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tutti gli accademici, di tutti i cattedratici, di tutti i critici mestieranti di
questo mondo, che ci lasciano con lo sbadiglio sul labbro e il vuoto nel
cuore»3¢, sarebbe dovuta diventare il referente internazionale della
cultura meridionale e italiana, poiché «Napoli manca di una rivista
quindicinale di scienze, lettere ed arti. Noi con questa pubblicazione ci
proponiamo di provvedere a questo difetto del movimento intellettuale
del nostro paese»?. Il periodico, che si occupo di articoli di lettere, arti,
bozzetti, novelle, viaggi, liriche, biografie, illustrazione di monumenti,
esposizione critica delle piti importanti pubblicazioni, duro solo tre anni
ma fu un’esperienza importante per la citta poiché nasceva in un periodo
animato in cui si cercava di portare Napoli e il Mezzogiorno verso quei
moti intellettuali che caratterizzavano le altre citta italiane. Napoli, come
affermo lo stesso Del Balzo, aveva bisogno di conoscere e di essere
conosciuta un po’ di piu. La rivista creo un connubio tra letteratura e
giornalismo gia nella scelta dei collaboratori che in gran parte furono
letterati prestati al giornalismo e viceversa: Verdinois, Ciampoli, Serao,
Pagliara, della Sala, Ossani, i fratelli Uda; inoltre anche se 'attenzione fu
rivolta soprattutto all’arte3, la presenza di uno stile sintetico ed efficace,
tipico del giornalismo, esercitd una forte influenza. Il foglio, che fu
considerato uno dei migliori tra quelli allora esistenti, rivolse particolare
attenzione al realismo, nei confronti del quale il Del Balzo nutriva un
certo interesse poiché era sua intenzione creare un’arte che desse vita a

un’integrazione sociale tra gli italiani del Sud e quelli del Nord. Il suo

3 La Direzione, Brevis oratio, in “Rivista Nuova di Scienze, Lettere ed Arti”, 15 febbraio 1879,
Napoli, a. I, fascicolo I, p. XL

37 Ibid.

3 Sebbene nel titolo vi fosse anche il termine “scienze”, sul periodico fu limitata la presenza di
articoli riguardanti tale campo.
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giornale, infatti, contribui alla diffusione della poetica di Verga attraverso
le recensioni della raccolta Vita dei campi, del romanzo I Malavoglia e la
pubblicazione de La lupa. Un certo peso fu dato anche alla letteratura
europea, in particolare a quella francese e tedesca, che per il fondatore
rappresentava un punto di riferimento importante per il rinnovamento
della produzione italiana.

Il lavoro svolto da Del Balzo ebbe i suoi frutti poiché la cultura
napoletana raggiunse una maggiore compiutezza artistica, e il
giornalismo letterario ne ricavo un impulso decisivo, come dimostrano i
periodici fondati successivamente.

Nel 1884 nasceva la “Napoli letteraria” (il sottotitolo era “Giornale
della domenica”) a opera di sette giovani® «colti, che volevano rifare il
mondo, ma, inesperti affatto di giornalismo»*, i quali avrebbero voluto
mostrare quanto Napoli valesse dal punto di vista letterario. Pubblicato
per quattro anni, il giornale si vantava di non essere di parte, anzi
prometteva ai lettori di mostrare loro quello che era il vero valore delle
opere. Nell'articolo di presentazione, infatti, si sottolinea la non

appartenenza ad alcuna corrente letteraria:

Non c’e pericolo che un giorno o I’altro abbiate a vederci schierati sotto
un qualsiasi vessillo, legati ad una parola d’ordine... Non saremo
veristi, non saremo idealisti [...] all’arte, purché sia arte vera, ci

inchineremo#.

% Si trattava di Cesare De Lollis, Vittorio Spinazzola, Annibale Tennaroni, De Rubertis,
Domenico Zuccarelli, Bianchi e Giacinto Ciamarra.

40 V. Della Sala, Ottocentisti meridionali, Guida, Napoli, 1935, p. 6. Il Della Sala collaboro alla
rivista.

41 La Napoli letteraria, Cicalata della domenica, in “Napoli letteraria”, 17 febbraio 1884, Napoli, a.
Lnlp. 1

22



Tra coloro che svolsero un ruolo preminente nella cultura partenopea, vi
fu Federigo Verdinois il quale meglio di chiunque altro seppe, come
scrive Giglio, «fare da tramite tra letteratura e giornalismo»2. Egli era
convinto che anche Napoli, cosi come avevano gia fatto le altre citta,
dovesse far sentire la propria voce attraverso un movimento letterario
dove convogliare tutte le forze intellettuali in modo da «far sapere a
Napoli quel che fuori di Napoli si fa in materia di letteratura e di arte, e
far sapere fuori di Napoli quel che facciamo noi a casa nostra, dove molti
dicono che niente facciamo»“. Per il giornalista casertano piuttosto che
pubblicare una miriade di riviste, che avrebbero soltanto disorientato il
pubblico, sarebbe stato meglio averne solamente una su cui avrebbero
potuto collaborare i principali scrittori. Nel 1886 infatti fondo il
settimanale “Picche”#4, durato pero soltanto un anno.

Tra i vari fogli apparsi nell’ultimo scorcio dell’Ottocento, quello che
ebbe vita piu lunga fu il “Fortunio” (sottotitolato “Cronaca illustrata della
domenica”; 1888-1899), fondato dal letterato e giornalista Giulio Massimo
Scalinger?’, il quale si formo proprio con Verdinois presso il “Corriere del
Mattino”. Modernamente concepito e architettato, il periodico riscosse un
grande successo in tutta Italia dove «i giornali letterari vantano solo una

statistica di iettatura!»*. Diverse furono le strategie usate per attrarre i

£ R. Giglio, Letteratura in colonna: letteratura e giornalismo a Napoli nel secondo Ottocento, Roma,
Bulzoni, 1993, p. 43.

# F. Verdinois, articolo (privo di titolo) di presentazione del settimanale “Picche”, cit.

# Picche era lo pseudonimo usato dallo stesso Verdinois, il quale gia precedentemente aveva
fondato un giornale L’Osservatorio, scritto solo da lui: articoli, corrispondenze, cronache,
appendici, varieta. Un’esperienza che duro solo due mesi in quanto, come egli stesso affermo,
non sapeva come si facessero i giornali.

% Anche Scalinger uso il proprio pseudonimo (ricavato dalla novella di Théophile Gautier)
come titolo per il giornale. Come sottotitolo invece aveva “Cronaca illustrata della domenica”,
cambiato poi in “Cronaca illustrata della settimana” e piu tardi ancora in “Cronaca napoletana”.
4 Articolo (privo di titolo) di chiusura al primo anno del giornale, in “Fortunio”, 30 dicembre
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lettori#”: corrispondenze dalle principali citta italiane ed europee come
Parigi, Londra, Berlino, Vienna; gli articoli culturali ebbero un taglio
giornalistico in modo da rendere meno noiosa la ricezione da parte del
pubblico; grande attenzione fu data alla veste tipografica attraverso l'uso
del formato “in folio”; e una ricca illustrazione spesso realizzata dai
principali pittori dell’epoca come Eduardo Dalbono e Domenico Morelli.
I giornale si pose 1'obiettivo di diffondere al Nord la cultura meridionale
in modo da mutare una situazione, creatasi in seguito all’Unita, che
vedeva la presenza di una forte e moderna editoria settentrionale. Questo
spiega la presenza di molti collaboratori provenienti dalle varie province
del Mezzogiorno i quali, attraverso un’opera di rivisitazione e
rivalutazione, vollero dare il giusto rilievo alla propria cultura. Piu volte
vi fu una fusione tra letteratura e cronaca al fine di rendere piu piacevole
e meno sterile la lettura del giornale, l'intento infatti era di fondare un

periodico semiletterario poiché:

I periodici letterari avevano una tradizione di musoneria intransigente
e dottrinaria, incompatibile co’ i gusti pit1 vari del pubblico nuovo.
Questo processo tutto giornalistico, consigliatoci dall’esperienza, e
stato il segreto del nostro successo [...] specie a Napoli ove tanti

periodici erano burbanzosamente nati e anemicamente morti*.
Forte della popolarita raggiunta, il periodico affianco alla sua regolare
attivita quella di editore di libri, infatti attraverso la rubrica Schegge
veniva annunciata 1'uscita di una serie di opere che andavano a costituire

la cosiddetta Collezione Fortunio. Il giornale si avvalse non solo della

collaborazione di illustri personaggi ma anche della presenza di giovani

1888, Napoli, a. I, n. 20, p. 1. Il giornale si diffuse anche a Rio de Janeiro.
# Sembra che un’assidua lettrice fosse stata anche la Regina Margherita.
48 Articolo (privo di titolo) di chiusura al primo anno del giornale, in “Fortunio”, cit.
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menti che proprio nel “Fortunio” mossero i primi passi. La rivista ebbe
vita fino al 1899, anno in cui fu costretta a chiudere per motivi economici.

«La Tavola Rotonda vuol essere il giornale letterario che finora e
mancato a Napoli»*: con questo auspicio nasceva nel 1891 la rivista®
fondata dal letterato-giornalista Gaetano Miranda. Partendo dal
presupposto di non avere alcun programma dove «molte e bellissime
cose si promettono per poi non mantenerne alcuna»5!, il periodico si
occupo principalmente di letteratura nel senso piu nobile e assoluto della
parola ma anche la musica ebbe un posto privilegiato in quanto diversi
maestri napoletani scrissero opere espressamente per il giornale>2. Tra i
vari argomenti trattati vi furono anche l'arte, il teatro, la pittura, la critica
e in particolare la moda, infatti in alcune occasioni al posto dei ritratti di
artisti o letterati furono pubblicate le immagini delle piu eleganti dame
della citta. “La Tavola Rotonda” apri le porte non solo ai letterati
napoletani ma anche ai principali scrittori dell’epoca: D’Annunzio,
Capuana, Pascoli, Mazzoni, De Roberto, Neera, De Marchi e Pirandello. In
particolare la partecipazione di quest'ultimo ai fogli partenopei fu
limitata a questa rivista poiché, come ci fa sapere Giglio, lo scrittore era

molto attento nello scegliere i giornali cui affidare le sue opere in quanto

# La Direzione, Ai lettori, in “La Tavola Rotonda”, 7 settembre 1891, Napoli, a. I, n. 1, pagina non
numerata, introduttiva alla rivista.

% Aveva come sottotitolo “Giornale letterario illustrato della domenica” ed era tra le pilu varie
che si stampavano all’epoca: presentava una carta di lusso, illustrazioni firmate dai migliori
pittori italiani e soprattutto napoletani (tra cui Pietro Scoppetta), e caratteri di stampa di grande
eleganza.

51 La tavola rotonda, Poche parole, in “La Tavola Rotonda”, 7 settembre 1891, Napoli, a. I, n. 1, p.
1.

52 In realta la canzone dialettale, attraverso la pubblicazione del testo e dello spartito musicale,
fu presente in molti fogli partenopei sorti durante la seconda meta dell’800. Cio avveniva
soprattutto durante la popolare festa di Piedigrotta, che, dopo quindici anni di assenza, fu
ripristinata (1876) proprio per volere dei venditori di giornali, i quali promossero la
composizione di nuove canzoni.
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da cio dipendeva la loro diffusione nelle varie parti dell'Italia%. La rivista,
che duro cinque anni, ebbe anche un proprio editore: Ferdinando Bideri®,
laureato in legge, ma grande studioso di letteratura. In questo modo si
poteva sperare che la cultura napoletana potesse avere finalmente un
appoggio finanziario per una diffusione a livello nazionale. Molto sentita
fu la concorrenza con il giornale di Scalinger, specialmente per la
presenza di collaboratori comuni, ma comunque “La Tavola Rotonda” si
distingueva per la partecipazione del suo editore Bideri che, attraverso
vari pseudonimi, fu autore di molti articoli pubblicati, soprattutto di
critica. Questo pero non basto poiché la rivista fu costretta a chiudere nel
1896 a causa di un calo dei lettori che preferivano leggere “Il Mattino”,
fondato quattro anni prima.

Un’altra esperienza di giornalismo letterario fu quella del periodico
“Flegrea”?® (che aveva come sottotitolo “Rivista di Scienze Lettere e
Arti”), fondato nel 1899% dal letterato-giornalista Riccardo Forster, il
quale si fece portavoce delle nuove correnti letterarie e artistiche allora in
circolazione. Diversi poeti e scrittori di rilievo internazionale trovarono
posto sulle pagine del periodico con 1'obiettivo di sprovincializzare la
cultura italiana ancora legata al passato. La rivista trattava argomenti di
filosofia, arte, storia, religione, economia e politica dando spazio ai
problemi della citta, ma fu la letteratura a occupare un posto di rilievo

attraverso la prosa di racconti e romanzi, poesie, opere teatrali e

% Cfr. R. Giglio, Di Letteratura, op. cit., p. 47.

5 Proprietario di una libreria nel centro antico di Napoli che divenne luogo di incontro per
giornalisti e intellettuali non solo partenopei ma anche in visita alla citta, volle aprire anche una
tipografia.

5 Un titolo “ardente” che faceva riferimento alla vasta zona che si estende a ovest di Napoli: i
campi Flegrei.

% La rivista chiuse improvvisamente nel 1901 senza che ai lettori venisse data alcuna
spiegazione.
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soprattutto la critica letteraria, non solo italiana ma anche russa, inglese,
spagnola, svedese, tedesca, indiana, persiana e in particolare francese.
Oltre alla pubblicazione di opere in lingua originale, vi fu la sezione
Bibliografia (poi in seguito chiamata Libri) dedicata alla recensione di testi
italiani e stranieri. Lo scopo rimaneva lo stesso: far uscire Napoli da quel
provincialismo borbonico e aprirla un po” alla volta alla cultura europea.
Una certa attenzione fu rivolta alle altre riviste pubblicate in quegli anni,
segno di come il Forster non avesse paura di confrontarsi con i giornali
concorrenti. “Flegrea”, inoltre, destino la propria distribuzione anche al
di fuori dall’ambito napoletano e nazionale, come conferma il retro di
copertina contenente gli indirizzi di librai della Spagna, Austria,
Germania, Svizzera, Austria, Turchia, Inghilterra, Egitto, presso cui vi era
la possibilita di abbonarsi.

Quasi tutti i periodici presi in considerazione oltre a essere un
esempio di giornalismo letterario, costituiscono, come e possibile vedere
dai sottotitoli, anche il cosiddetto giornalismo domenicale¥, la cui nascita
viene fatta risalire al 27 luglio 1879, quando a Roma usci, per volere di
Ferdinando Martini, il primo numero del “Fanfulla della Domenica”
supplemento culturale del famoso “Fanfulla”, quotidiano politico. Senza
avere programmi specifici, gli interessi del giornale andavano dalla
letteratura italiana a quella straniera, dall’archeologia alla geografia, alla
storia, alla bibliografia, all’arte, alla musica, alla poesia; esso inoltre si fece
portavoce del pensiero di Carducci, D’Annunzio, Panzacchi, Chiarini e
Mazzoni. Il “Fanfulla della Domenica”, che fu il principale interlocutore

culturale in quel periodo della nostra letteratura moderna, servi da

% Fu scelta la domenica per animare, attraverso la lettura di poesie, racconti e novelle, la
giornata di riposo.
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modello a numerosi altri giornali, e soprattutto incitd molti quotidiani a
creare supplementi letterari domenicali.

Ancora prima dell’esperienza del Martini ci furono altri esempi di
periodici domenicali: quello fiorentino de “La Rassegna Settimanale di
Politica, Scienze, Lettere ed Arti” fondata nel 1878 da Leopoldo Franchetti
e Sidney Sonnino, e prima ancora quello napoletano del “Corriere del
Mattino Letterario”. Gia nel 1866, pero, Francesco Mastriani fondo e
diresse “La Domenica” (sottotitolo: “Cronaca della settimana”), un
giornale letterario con cui offrire un po’ di svago ai lettori tralasciando gli
argomenti di politica, e in cui uso una forma di scrittura ibrida che fosse a
meta tra quella del giornale e del romanzo. Raccontare tutto cio che
avveniva a Napoli durante la settimana era 1l'obiettivo che si pose il

giornale, dalle cui pagine furono bandite:

tutte le cose dette specialita di ogni sorta, proponendoci di scrivere un
giornale per l'universalita de’” lettori [...] Vi racconteremo fatterelli,
aneddotucci e novellette [...] ragioneremo dei nostri costumi, delle

nostre usanze, di nostri divertimenti®®.

Le opere e gli articoli pubblicati furono tutti scritti dallo stesso
Mastriani®, definito dal Croce «il pitt notabile romanziere»® d’appendice
che I'Italia avesse dato. La sua vita, infatti, fu contraddistinta da
un’intensa attivita letteraria con cui cerco di rimediare alla costanti
difficolta economiche; compose oltre cento romanzi riguardanti
soprattutto la storia e la cronaca della societa napoletana di cui conosceva

molto bene i costumi e la psicologia: «li componeva giorno per giorno,

% Introduzione, in “La Domenica”, 11 novembre 1866, Napoli, a. L, n. 1, pp. 1-2.
% Nella tesata compare: “Scrittore unico: Sig. Francesco Mastriani”.
¢ B. Croce, op. cit., p. 319.
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[...] Scriveva di solito con semplicita e non senza correttezza, conforme al
suo mestiere di professore di lingua e grammatica»®'. In un certo senso il
progetto del Mastriani puo essere considerato precursore di quella che
sara poi la pagina letteraria di alcuni giornali, e lo stesso scrittore una
sorta di guida che per prima cerco di portare il popolo verso un
giornalismo letterario che raggiunse la massima espressione negli anni
’80.

Lontani dalla politica, i giornali domenicali pubblicavano articoli
culturali, dove un certo spazio era dedicato agli scrittori stranieri,
soprattutto quelli francesi (i piu tradotti furono Mallarme, Verlaine,
Fabre, Maupassant, Hugo, de Goncourt, Zola, mentre tra i traduttori piu
fecondi si ricordano Verdinois®> e Ciampoli), che spesso venivano
rivisitati criticamente soprattutto da Vittorio Pica. Vi erano poi i giochi
letterari, i rebus e gli inviti ad abbonarsi per ricevere in regalo un volume
di prose o di poesie. A differenza di quei periodici caratterizzati da un
impegno culturale prettamente italiano ed europeo, a Napoli il giornale
domenicale fu scritto anche in dialetto poiché gran parte dei lettori
preferiva avvicinarsi alla cultura attraverso la lingua che usava ogni
giorno durante i discorsi familiari: un giornale scritto in napoletano
avrebbe potuto piu facilmente farsi strada tra i vari strati sociali per
svolgere una funzione educatrice.

Secondo Giglio, I'esigenza che nacque nella citta partenopea di
affiancare al foglio domenicale, scritto in lingua e che si interessava alla
letteratura, anche quello dialettale, di ispirazione satirica e umoristica, e

testimonianza di come le classi meno colte volessero partecipare al

o1 Ibid.
62 Fu lui a tradurre dal polacco Quo vadis di Sienkiewicz.
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pensiero e alla cultura del tempo%.

Il punto piu alto del giornalismo napoletano durante la seconda
meta dell’Ottocento fu raggiunto con l'arrivo in citta di Edoardo
Scarfoglio e sua moglie Matilde Serao, i cui giornali contribuirono al
rinnovamento culturale della societa partenopea.

Prima di trasferirsi a Napoli i due fondarono nel 1885 a Roma il
“Corriere di Roma”®, che pose la propria attenzione soprattutto sulla
letteratura, distaccandosi dal tipico aspetto dei giornali del tempo. Una
tendenza legata all’amicizia che la coppia ebbe con i vari letterati
conosciuti durante le precedenti collaborazioni ad altri giornali romani.
Nonostante l'entusiasmo dei due fondatori e l'originalita del nuovo
foglio, numerosi problemi, soprattutto economici, caratterizzarono il
quotidiano: un futuro fallimento sarebbe stato inevitabile. A risolvere la
situazione ci penso Matteo Schilizzi, un ricco banchiere livornese di
origini ebree, il quale nel 1887 aveva da poco acquistato il “Corriere del
Mattino” di Napoli. Questi, che conosceva bene la Serao, la quale
collaborava al quotidiano partenopeo, si reco nella capitale cercando di
convincere la coppia a trasferirsi a Napoli per risollevare le sorti del suo
giornale, in cambio avrebbe pagato i debiti del “Corriere di Roma”.
Edoardo accetto, ma introdusse una clausola tassativa: bisognava
cambiare titolo al quotidiano. Lo stesso giornalista penso di unire la
testata che aveva fondato a Roma con quella dello Schilizzi, ricavando
cosl il “Corriere di Napoli”®, il cui primo numero usci il 1° gennaio 1888

e di cui Scarfoglio divenne direttore. E quindi importante sottolineare

6 Cfr. R. Giglio, Di Letteratura, op. cit., p. 222.

¢ In seguito, al titolo verra aggiunto l'aggettivo “illustrato” per distinguerlo da un giornaletto
settimanale omonimo di cui i coniugi ignoravano l'esistenza.

65 Usciva in due edizioni: mattina e sera.
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che i coniugi, arrivati a Napoli, non fondarono tale quotidiano® (come
spesso erroneamente si pensa), ma diedero un nuovo titolo a quello che
era il “Corriere del Mattino”, testata che, per evitare confusioni, affianco
la nuova per poco piu di un anno.

Sin dall'inizio la coppia organizzo la redazione dividendosi i
compiti: Edoardo si interessava della tipografia, della correzione degli
articoli e inoltre volle istruire personalmente i giovani giornalisti che si
apprestavano a entrare in quel mondo; Matilde, invece, si preoccupava di
reperire validi collaboratori all’interno di quegli ambienti napoletani che
conosceva meglio del marito. Il “Corriere di Napoli” si presentava un
giornale attivo grazie ai suoi ampi reportages, articoli letterari, dispacci
provenienti dalle principali capitali europee, pubblicita, tipografia e
diffusione. Il successo fu immediato tanto da raggiungere una tiratura
che si avvicinava a quella di tutti gli altri fogli napoletani messi insieme:
all’incirca trentamila copie. In poco tempo la redazione divenne un centro
di incontri e conversazioni culturali dove era possibile incontrare
personalita di un certo rilievo tra cui Capuana, la Contessa Lara, Di
Giacomo, Carducci, D’Annunzio, in particolare questultimo fu sempre
legato alla coppia da una profonda amicizia.

Egli arrivo a Napoli nel 1891, con il suo amico pittore Francesco
Paolo Michetti, sia per sfuggire ai creditori romani che per la delusione
avuta dall’editore Treves il quale si era rifiutato di pubblicare il romanzo

L’Innocente®” perché immorale. Intenzionato a soggiornare per pochi

6 J] giornale, infatti, conservo la numerazione progressiva delle annate.

¢ ]l romanzo colpi invece l'interesse di Scarfoglio e Serao, i quali decisero di farlo uscire a
puntate sul “Corriere di Napoli”, dove fu letto dal letterato francese George Herelle, il quale,
messosi in contatto con D’Annunzio, gli propose di tradurlo e pubblicarlo su “Le Temps”. Fu
cosi che comincio il successo in Francia dello scrittore abruzzese.

31



giorni, vi rimase due anni caratterizzati da un’intensa attivita.

All'interno del “Corriere” gli articoli di fondo furono quasi sempre
firmati da Tartarin (pseudonimo di Scarfoglio), altrimenti redatti da
Ruggero Bonghi, Arturo Colautti, Ferdinando Martini; gli articoli di
letteratura vennero affidati a Giuseppe Giacosa, Enrico Panzacchi; la
critica teatrale a Federigo Verdinois e Roberto Bracco, la cronaca fu
riservata a Salvatore Di Giacomo; mentre con lo pseudonimo gibus,
divenuto in poco tempo popolare in tutta Napoli, la Serao si dedico alla
rubrica Api, Mosconi e Vespe, creata dalla stessa scrittrice per il “Corriere
di Roma illustrato”. In breve tempo il giornale riusci a raggiungere la
simpatia e linteresse del pubblico napoletano riscuotendo un certo
successo grazie proprio alla capacita di fare giornalismo della coppia.

La notorieta raggiunta e la possibilita di avvalersi di noti
collaboratori portarono i coniugi a decidere di fondare tra il 1890-91 un
supplemento o un settimanale dedicato alla letteratura, dal titolo
“Corriere della Domenica”, che si rifaceva alla rubrica letteraria tenuta da
Verdinois sul “Corriere del Mattino”. “Dobbiamo fare una cosa seria” %,
scriveva la Serao in una lettera inviata a Enrico Nencioni il 12 febbraio

1891, in cui chiedeva al critico di collaborare al nuovo giornale:

se non ci siete voi, Carducci, Martini, Panzacchi, D’ Annunzio, & meglio
rinunziarci. L’arte, la poesia non sono morti nel nostro paese: perché

non rievocare questi cari, questi consolanti fantasmi?®.

Il progetto, pero, non fu mai attuato a causa degli screzi che si crearono,
soprattutto in campo politico, tra Scarfoglio e Schilizzi. Quest'ultimo

infatti disapprovava le scelte contro la sinistra prese dal direttore, il quale

6 Cfr. A. Banti, Matilde Serao, Torino, UTET, 1965, p. 300.
9 Ibid.
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nel frattempo aveva raggiunto un certo successo che il banchiere non
accettava.

La rottura definitiva si ebbe all’inizio del 1892, quando Edoardo e
Matilde abbandonarono la redazione del quotidiano per fondare quello
che diventera il principale giornale non solo di Napoli ma di tutto il
Meridione: “II Mattino””9, il cui primo numero usci il 16 marzo di
quell’anno. Sin dall’inizio si parlo molto del nascente quotidiano che
ando a inaugurare un nuovo periodo del giornalismo partenopeo.
Armando Pappalardo, che all’epoca aveva diciannove anni e da poco era
diventato giornalista, ci fa sapere che la diffusione della notizia riguardo
la nascita de “Il Mattino” avvenne attraverso striscioni e cartelli,
contenenti scritte annunzianti 'uscita del primo numero, posti sui muri
della citta. La gente e soprattutto gli esponenti dei cenacoli letterari
d’allora aspettavano quel momento con curiosita, chiedendosi da chi
sarebbe stata composta la redazione”. Mentre Scarfoglio dava le idee
generali, donna Matilde, che faceva attenzione a ogni minimo particolare,

fu la vera mente organizzatrice:

Ella presiedeva alla vita stessa del giornale in quella terribile lotta
iniziata con una ottantina di migliaia di lire — a tanto si erano

assottigliate le 100.00072 pagate da Schilizzi — contro i milioni di lui.

70 Inizialmente i coniugi Scarfoglio pensarono di dare al nascente giornale il titolo originario del
quotidiano di Schilizzi ovvero “Corriere del Mattino”, ma non fu possibile poiché il banchiere
livornese non gli diede il permesso. A conferma dell'intenzione di utilizzare il vecchio titolo
esiste un biglietto autografo della Serao, indirizzato ad Achille Torelli, in cui, ringraziandolo di
averle suggerito per il nuovo giornale il nome di Verdinois, scrive: “Il nostro Corriere del Mattino
uscira ai primi di marzo”. Biglietto del 4 febbraio 1892, Biblioteca Nazionale di Napoli, Sezione
Lucchesi-Palli: Mss. B® VIII bis/39.

7t Cfr. G. Infusino, M. Serao E. Scarfoglio un’unione tempestosa tra libri giornali scandali debiti e
adulteri, Torre editrice, Napoli, 1994, p. 54.

72 S trattava dell’indennita che il giornalista abruzzese avrebbe dovuto avere dallo Schilizzi.
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Vero e che Scarfoglio e Serao avevano in riserva almeno un miliardo

d’ingegno”.
“Il Mattino” sin dalla sua nascita dovette reggere la concorrenza con il
giornale dello Schilizzi che esisteva da piu tempo e percio aveva un
pubblico ben consolidato, inoltre il banchiere livornese poteva contare su
un vasto patrimonio finanziario che mancava ai coniugi Scarfoglio, i quali
ancora una volta cominciarono la propria esperienza giornalistica con
esigui capitali. Questo pero poco importava al giovane Edoardo, che,

mosso da grande coraggio e volonta, sosteneva:

i giornali eretti su fondamenta milionarie sono edifizi di sabbia: un
capriccio li eleva, un capriccio li sfalda, un capriccio li abbatte. L"unico
milionario cui un giornalista debba chiedere appoggio, e il pubblico.
Esso solo puo dargli insieme il danaro e l'indipendenza, una grande
liberta di movimenti e una guida sicura per conseguire il successo.

Esso solo, quando se ne sia ben meritato, non gli nega la ricompensa”.

Inoltre, era convinto che il “Corriere di Napoli” senza di lui, pur avendo i
soldi di Schilizzi, non avrebbe potuto vivere a lungo. In realta non si
sbagliava poiché in poco tempo “Il Mattino” divenne uno dei principali
quotidiani d’Italia, mentre il “Corriere di Napoli” gia nel 1903 non
esisteva piu, tanto che Scarfoglio compro la testata e la mise come
sottotitolo a quella del suo giornale.

Come si legge in un articolo pubblicato su uno dei primi numeri,
“I  Mattino” voleva essere un giornale efficiente, serio ma
contemporaneamente non molto greve, doveva diventare il piu popolare

dell'ltalia meridionale”. La redazione era composta dalla Serao,

73 Cfr. G. Infusino, op. cit., p. 58.
7 E. Scarfoglio, Com’é nato il “Mattino,,, in “Il Mattino”, 16-17 marzo 1892, Napoli, a. L, n. 1, p. 1.
75 Cfr. E. Scarfoglio, Come fu organizzata la redazione de 1l Mattino, in “Il Mattino”, 22-23 marzo

34



Verdinois, Russo, Moschino, Ciamarra, Bracco, Pica, Pagliara che
scrivevano quasi ogni giorno, mentre tra i collaboratori vi erano i nomi
dei piu illustri scrittori e politici del tempo: Carducci, D’Annunzio,
Bonghi, Martini, De Cesare, De Zerbi, Panzacchi, Fioretti, Giacosa,
Morello, Nitti, che con i propri scritti di politica, arte, economia,
letteratura contribuirono a rendere “Il Mattino” un quotidiano vario che
richiamava l’attenzione di molti lettori. Non manco la pubblicazione di
opere della letteratura italiana e straniera, in alcuni casi trovarono posto
sulle colonne del quotidiano due o piu romanzi contemporaneamente: si
comincio col Bel Ami di de Maupassant (per la prima volta tradotto in
italiano) e le Due Beatrici di Barrilli, poi fu la volta de Il Simoniaco di
D’ Annunzio, I fratelli Karamazov di Dostoiewsky, Tramontando il sole della
Serao, 1l figlio del fantasma di Musso. Il quotidiano ebbe sin dall’inizio un
vasto programma, ma due erano gli obiettivi che il suo direttore avrebbe
voluto maggiormente raggiungere: rappresentare la voce del Sud,
facendosi carico della rabbia e dell’indignazione di tutto il Mezzogiorno
(la questione meridionale infatti fu uno dei punti principali su cui il
giornale pose la propria attenzione); promuovere la cultura e la civilta del
Meridione, cercando soprattutto di liberare Napoli da quel
provincialismo in cui era caduta in seguito alla chiusura borbonica.

Un successo senza precedenti quello de “Il Mattino”, la cui
redazione in poco tempo si trasformo in un luogo di ritrovo per gli
intellettuali partenopei e per coloro che provenivano dalle altre citta: era
stato creato il pitt dinamico e moderno foglio del giornalismo napoletano.

Lo stesso direttore, consapevole del ruolo chiave che ebbe, in un articolo

1892, Napoli, a. I, n. 7, p. 1.
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scritto nel 1901 ricorda come all’epoca della sua venuta in citta la stampa
fosse ancora all’eta della pietra, tutti i fogli esistenti non riuscissero a
raggiungere le cinquantamila copie; dopo quindici anni la situazione era
mutata: «I giornali di Napoli possono, senza arrossire, stare accanto a
quelli di qualunque grande citta»’. Nonostante la fama raggiunta,
Scarfoglio e Serao non si stancarono mai di rendere il proprio giornale
pitt innovativo in modo da dare ai lettori un quotidiano completo; la
coppia vi riverso tutte la proprie energie senza mai perdere i contatti con
quell’ambiente giornalistico-letterario che si era formato a Roma nelle
redazioni del “Fanfulla”, “Capitan Fracassa”, “Cronaca Bizantina”, e di
cui avevano fatto parte negli anni precedenti.

Uno dei generi letterari prediletti dal quotidiano fu la poesia,
presente attraverso le opere degli autori pit noti e quelle dei giovani
esordienti, i quali pubblicavano i propri versi nella rubrica della Serao.
Carducci, Pascoli e D’Annunzio furono coloro che piu di tutti diedero
prestigio a “Il Mattino”. Molti furono anche i poeti dialettali, tra cui
Ferdinando Russo che puo essere considerato il poeta ufficiale del
quotidiano. Egli descrisse la cruda realta napoletana composta da
prostitute, ladri, poveri, scugnizzi, guappi, tutti soggetti interessanti da
cui trarre i propri versi, che suscitarono un certo interesse nei lettori. La

poesia diventava canzone durante la famosa festa di Piedigrotta”’, attesa

76 E. Scarfoglio, Per la verita, in “Il Mattino”, 17-18 novembre 1901, Napoli, a. X, n. 320, p. 4.

77 Si tratta della pit antica e pittoresca festa di Napoli, legata a due luoghi simbolo della citta: la
Crypta Neapolitana (¢ un‘antica galleria scavata nella collina di Posillipo durante il I sec. a. C) in
cui si celebravano le orge in onore di Priapo, e la Chiesa di Piedigrotta, innalzata durante il XIV
sec. al di sopra di un sacello dedicato al dio pagano. In eta angioina, grazie alla notevole
diffusione del culto mariano, la chiesa divenne il centro di questa festa, rimasta in auge fino a
tutto 1'Ottocento e celebrata 1’8 settembre, giorno della nativita della Vergine. La festa,
caratterizzata da una grande parata alla quale partecipavano i dignitari del regno (in alcune
occasioni gli stessi regnanti), corpi militari, pellegrini, delegazioni di paesi vicini, divenne nel
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con gioia dai napoletani. Per quella occasione il giornale bandiva concorsi
e pubblicava i testi delle canzoni che erano in gara’®. Famosi sono i libretti
della “Piedigrotta del Mattino”, dove, oltre ai testi e agli spartiti musicali,
vi erano rappresentazioni realizzate dai migliori pittori napoletani e una
parte letteraria dedicata alla descrizione della citta.

La letteratura di viaggio fu un altro genere che ebbe larga
diffusione sulle pagine del quotidiano degli Scarfoglio. Il pubblico, infatti,
veniva conquistato dai racconti fatti dai numerosi inviati speciali,
all’estero o in altre citta italiane, di cui disponeva “Il Mattino”. Si trattava
di articoli e resoconti di viaggio, alcuni raccolti anche in volume, dove si
descrivevano paesaggi, monumenti, tradizioni e condizioni di vita non
solo delle altre citta della Penisola, ma anche di paesi lontani quali Russia,
Giappone, America, India, Egitto, Palestina, Marocco, India, Vienna,
Londra, Berlino e molti altri ancora. In questo modo i lettori avevano la
possibilita di apprendere numerose notizie su luoghi lontani che non
avrebbero mai potuto visitare nella loro vita. Gli articoli di viaggio
divennero numerosi soprattutto verso la meta del 1906, quando il
direttore firmo un accordo col “Matin”, “Times” e “New York Sun”, con
cui si assicurava la pubblicazione di tutti quei dispacci che arrivavano ai
giornali stranieri, in modo da garantire al proprio pubblico la lettura di
notizie estere con una maggiore rapidita.

Due anni dopo la fondazione del quotidiano, i coniugi decisero di

1528, anno della prima partecipazione del viceré, la piut importante della citta. Nel 1835 si
trasformo in una grande manifestazione canora attraverso cui ebbe larga diffusione la canzone
napoletana.

78 E durante questa festa che nacquero canzoni come, Funiculi funicula, Te voglio bene assaje, 'E
spingule francese e altri componimenti scritti da Libero Bovio, Roberto Bracco, Salvatore Di
Giacomo, Giovanni Capurro, Ernesto Murolo e dallo stesso Russo.
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dar vita anche a un settimanale dal titolo “Mattino-Supplemento””, il cui
primo numero apparve il 1° luglio 1894. La direzione del nuovo foglio,
completamente estraneo alla politica e ai fatti di cronaca, fu assunta da
Matilde Serao, la quale cerco di promuovere la cultura con tutti i mezzi a
disposizione: recensioni di libri, poesie, commedie, novelle, articoli di
critica letteraria, racconti d’appendice sia italiani che stranieri,
corrispondenze dall’estero ma anche moda, costume, sport. La giornalista
riuscl a coinvolgere molti amici e scrittori, in particolare largo spazio
venne dato a Verdinois, il quale pubblico racconti tradotti dal russo, e
curo la rubrica Libri ed opuscoli riguardante le novita letterarie. Attraverso
il supplemento si sosteneva “Il Mattino”, infatti su alcuni numeri e
possibile leggere le pubblicita in favore del giornale definito «il
quotidiano piu a buon mercato d’Italia». Per attirare sempre piu
I'attenzione dei lettori la Serao comincio a introdurre idee innovative per
I'epoca: la presenza di gadget che venivano offerti insieme al giornale, la
creazione di sondaggi che avevano lo scopo di incuriosire il pubblico,
I'introduzione di giochi, sciarade, rebus, indovinelli rigorosamente
tirmati Il Vecchio, pseudonimo di Francesco Serao, padre della scrittrice. Il
supplemento, che usciva ogni domenica (giorno in cui “Il Mattino” non
era pubblicato), ebbe vita fino al dicembre 1895 quando la coppia, non

avendo riscontrato nell’iniziativa vantaggi pratici, decise di abolirlo.

Svariate rubriche intrattenevano i lettori de “Il Mattino”, ma la piu
amata rimaneva sempre Api, Mosconi e Vespe di donna Matilde che
quotidianamente la scrittrice riempiva di notizie riguardanti i balli a

corte, la nobilta, la moda, le feste, i fidanzamenti, le nozze, le partenze di

7 Come sottotitolo: “Giornale settimanale di letteratura, arte, scienze, sport, mode, ecc.”
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personalita, le nascite, i lutti, i reportages. La rubrica era la stessa che
continuava a comparire sul giornale dello Schilizzi, il quale, dopo la
rottura con i coniugi Scarfoglio, decise di affidarla a Roberto Bracco e
Salvatore Di Giacomo. Il banchiere livornese, ritenendo che quella rubrica
gli appartenesse poiché 1'aveva comprata in occasione dell’acquisto del
quotidiano romano, si oppose che venisse contemporaneamente
pubblicata su “Il Mattino” decidendo cosi di intentare causa alla coppia.
La Serao rispose chiamando in giudizio il banchiere per ottenere
I'esclusiva proprieta di quello che riteneva gia suo. La sentenza definitiva
arrivo dopo un paio di anni quando il tribunale di Napoli si dichiaro
favorevole alla richiesta dello Schilizzi, ritenuto 1'unico padrone del
contenuto del “Corriere di Napoli”. A questo punto gibus fu costretta a
cercare un nuovo titolo che a partire del 25 dicembre 1896 fu
semplicemente Mosconi®. Pur cambiando nome, la rubrica della Serao
continuo ad avere successo e un certo seguito tanto che Giovanni

Ansaldo, grande maestro di giornalismo, era solito dire:

I giornali escono alle sei del mattino, ma alle undici i fruttivendoli ci
possono benissimo incartare le scarole. Ma per i napoletani la lettura
dei Mosconi della Serao era un rito a cui non era possibile sottrarsi.
“L’ha scritto Donna Matilde”, dicevano, per dare piu forza a un loro
punto di vista. Forse, per incartare la verdura aspettavano il giorno

dopo®.

Nel 1899 la scrittirce diede vita a una nuova esperienza cartacea: “Masto

Rafaele”®?, un giornale umoristico settimanale illustrato che ebbe tra i

8 La rubrica fu un adattamento della parigina Les Guépes (Le Vespe), inventata nel 1839 da
Alfonso Karr e pubblicata su “Le Figaro”.

81 Cfr. L. Argiulo, I vicoli di Napoli: una passeggiata negli angoli pin suggestivi del centro storico,
Newton & Compton, Roma, 1997, p. 46.

82 ]] titolo fa riferimento a un popolare personaggio partenopeo protagonista di una farsa di
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suoi primi collaboratori ancora una volta il poeta Ferdinando Russo.
Annunciando la nascita del nuovo periodico nella sua rubrica Mosconi, la

giornalista ci fa sapere:

Vi saranno, nel testo, rispettando sempre la forma di un giornale, sotto
forma briosa e scherzosa, tutte le rubriche di un grande giornale; il
Masto Rafaele si occupera di politica, di arte, di lettere, di
amministrazione, di teatri, di cronaca mondana, affidando queste
rubriche agli scrittori che meglio sappiano dimostrare il loro

buonumore e il loro spirito®.

Come sempre la Serao riusci a instaurare un rapporto confidenziale con il
suo pubblico grazie all'uso di una scrittura conversale, all'introduzione
della vignetta, della pubblicita, dei premi e dei gadget con cui incuriosire
i lettori e i numerosi abbonati. Nonostante il successo delle vendite, il
“Masto Rafaele” ebbe vita solo due anni, fu costretto a chiudere a causa
della concorrenza con un altro giornale satirico-umoristico: il “Monsignor
Perrelli”, che all’epoca fu uno dei piu longevi.

Era il 1901, e i rapporti con il marito Edoardo erano diventati
sempre piu tesi fino a quando l'anno successivo vi fu la definitiva
separazione. Un distacco coniugale e professionale, poiché la scrittirce

volle abbandonare anche la redazione de “Il Mattino”.

La sua carriera giornalistica non si arresto: donna Matilde, per la
quale il giornalismo era divenuto oramai una necessita cui non poteva
sottrarsi, nello stesso anno fondo la rivista letteraria “La Settimana”, con
cui volle offrire, soprattutto al pubblico femminile, un quadro della vita

intellettuale italiana grazie alla collaborazione non solo di letterati ma

Antonio Petito.
8 Gibus, Mosconi, in “Il Mattino”, 5-6 novembre 1899, Napoli, a. VIII, n. 308, p. 1.
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anche critici, studiosi di scienza, filologi e storici, tra cui Benedetto Croce.

Come scrive in una lettera inviata al conte Gege Primoli:

per distrarmi dalla mia noia e della mia tristezza, ho organizzata e
lanciata, tutto per conto mio, una piccola rivista, La Settimana in cui
voglio imitare, con un carattere italiano, la Revue Hebdomadaire

franceses4.

Due anni piu tardi, invece, fu la volta de “Il Giorno”, un quotidiano che,
nonostante i pronostici contrari, ella riusci a mandare avanti da sola per
oltre venti anni. Il giornale, infatti, fu chiuso nel 1927, esattamente un
mese dopo la sua morte, per volere dei figli (noti come “gli Scarfoglietti”),
i quali continuarono a collaborare con il padre a “Il Mattino”. Attraverso
il nuovo quotidiano la Serao cerco sin dall'inizio di competere con il
giornale di suo marito, oramai conosciuto da tutti. Come ricorda Anna
Banti: «A dispetto della vantata “serenita”, il “Giorno” e, a suo modo,
polemico, ma in wun’unica direzione, cioe sistematicamente al
“Mattino” »%.

A Napoli e proprio nella figura della Serao, dotata di una grande
energia e versatilita, che questo rapporto tra giornalismo e letteratura
trova la sua massima espressione, infatti nella lingua usata in entrambi i
campi da colei che e stata considerata la capostipite del giornalismo
femminile in Italia non si riscontra alcuna grande differenza poiché gli
stessi problemi, sociali, culturali, umani, riguardanti soprattutto la citta
partenopea, che affrontava proprio perché giornalista, fanno da sfondo

anche alle sue opere letterarie.

8 Cfr. M. Spaziani, Con Gégé Primoli nella Roma Bizantina. Lettere inedite di Nencioni, Serao,
Scarfoglio, Giacosa, Verga, D’ Annunzio, Pascarella, Bracco, Deledda, Pirandello, ecc., Edizioni di Storia
e Letteratura, Roma, 1962, p. 162.

8 A. Banti, op. cit., pp. 267-268.
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L’analisi di questo capitolo si e concentrata su alcune riviste, le
principali, della seconda meta del XIX sec. poiché e questo il periodo in
cui Roberto Bracco comincio la sua attivita di giornalista, quindi si e
voluto inquadrare la situazione culturale in cui l'autore mosse i primi
passi all'interno di quel giornalismo letterario che a Napoli nacque e
raggiunse l’apice proprio in quegli anni. Sebbene la stagione di tale
giornalismo continui ad andare avanti ancora durante la prima meta del
Novecento, raggiungendo la sua massima espressione con “La Critica”
(1903) di Benedetto Croce, e soprattutto il periodo qui analizzato quello
piut fecondo grazie alla presenza di un cospicuo numero di intellettuali
provenienti anche dalle altre parti della penisola che favorirono la
trasformazione della citta in uno degli ambienti piu fervidi e ricchi di

cultura dell’Italia appena unita.
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CAPITOLO II

Gli esordi nel giornalismo e i rapporti con l'ambiente culturale del tempo

Sono cosi molteplici gli aspetti che Bracco ha assunti che non v’e uno

scrittore, in Italia, che mi abbia tanto imbarazzato quanto lui, ed e per

questo che non ne ho ancora potuto scrivere degnamente®.

Cosi parlava Benedetto Croce nel 1923 durante un discorso con Pasquale
Parisi, amico e biografo di Bracco.

Novelliere, poeta, critico teatrale e musicale, drammaturgo,
commediografo, conferenziere, sceneggiatore cinematografico: questo fu
Roberto Bracco durante la sua lunga vita¥”.

Animo tormentato, malinconico di natura, lo scrittore fu sempre
attento a qualsiasi giudizio espresso nei confronti della sua opera al
punto che, come si evince in molte lettere inviate agli amici, una
recensione negativa scatenava in lui un profondo stato di amarezza.
Tuttavia nella vita pubblica veniva accolto e ammirato per il suo fascino
personale, per la sua irruente vena e soprattutto per la sua allegria. A
questo proposito sono significative le parole di Elena Croce, figlia di
Benedetto, la quale, in una sorta di quadernetto di “ricordi familiari”,

facendo riferimento ai numerosi amici-visitatori del padre che,

8 Cfr. P. Parisi, Roberto Bracco. La sua vita, la sua arte, i suoi critici, Milano, Remo Sandron, 1923, p.
116.

8 Riguardo l'eta di Bracco non si hanno certezze poiché non si conosce con precisione la data di
nascita. I1 1861 e I'anno che piu ricorre nelle biografie, ma si riportano anche altre date: 1858,
1862, 1863. Su tale argomento cfr. P. laccio, L'intellettuale intransigente. 1l fascismo e Roberto Bracco,
Napoli, Guida editori, 1992, pp. 27-28, nota 2.
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soprattutto la domenica, frequentavano la sua casa, racconta
dell’atmosfera di animazione che si respirava durante quegli incontri che
raggiungevano l'apice dell'entusiasmo proprio con l'arrivo del

drammaturgo, il quale aveva:

una figura ed eleganza inconfondibile di uomo di mondo napoletano:
quel particolare prodotto dell’epoca dei caffe, dei duelli, di un
giornalismo estremamente brillante, che esulava, nel suo carattere
cosmo-napoletano, da ogni provincialismo. Era, a suo modo, un
bellissimo uomo, con un che di connaturatamente giovanile [...]
Nessuno meglio di lui, [...] incarnava una tradizione di civilta, e di

grazia napoletana finita col mondo del primo novecento®.

Prima di diventare un autore di successo, Roberto Bracco mosse i primi
passi nel mondo del giornalismo intraprendendo una carriera che lo
impegno per gran parte della sua esistenza. Una carriera che lo vide da
un lato reporter, cronista (inviato anche a Londra, Parigi, Bruxelles) e
scrittore di novelle, canzoni, poesie, soprattutto in lingua dialettale;
dall’altro invece critico teatrale, musicale e letterario.

Era il 1879 quando, ancora adolescente, entro nella redazione del
“Corriere del Mattino” per volere del direttore Martino Cafiero, uno dei
maggiori maestri del giornalismo napoletano, o, come piu tardi lo defini
lo stesso scrittore, «la guida, severa o allegra della vita partenopea»®.
All’epoca Bracco, il quale non aveva mai avuto voglia di studiare tanto da
abbandonare 1'Istituto Tecnico che frequentava, lavorava, per volere di
suo padre don Achille, come facchino presso la ditta di spedizioni
Buonaconto. 11 Cafiero volle assumerlo dopo aver letto alcune lettere

d’amore che quotidianamente il ragazzo inviava a una sua coetanea, la

8 E. Croce, L'infanzia dorata e ricordi familiari, Milano, Adelphi, 2004, p. 124.
8 R. Bracco, Versi napoletani, Lanciano, Carabba, 1939, p. 10.
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quale, rimasta colpita, decise di mostrarle ad alcuni uomini di prestigio
che frequentavano la sua casa, tra questi vi era il direttore del giornale
che sin dall’inizio intul la capacita di scrittura del giovane e decise di
conoscerlo.

L’incontro tra i due viene raccontato da Riccardo Mazzola in un
articolo pubblicato nel 1914 su “Noi e il Mondo”, rivista mensile de “La
Tribuna”. Si tratta di una intervista fatta allo scrittore in occasione di un
concorso che il periodico aveva organizzato per i propri lettori, ai quali
chiedeva di indicare i dieci uomini piu illustri d’Italia nel campo delle
lettere, delle scienze, delle arti, della politica, e Roberto Bracco risulto
essere il pit grande commediografo dell’epoca. Come scrive il Mazzola fu
quella una sorta di confessione da parte di un Bracco non amante di
esibizioni personali, il quale preferiva chiudersi nella solitudine e nel
mistero che gli stessi colleghi giornalisti solo raramente riuscirono a
rompere.

Tutto ebbe inizio una sera quando lo scrittore, mentre si trovava
nella Villa Comunale di Napoli, fu fermato da un uomo «attempato e

baffuto»® (di seguito il dialogo ricostruito dallo stesso Bracco):

— Voi dovete fare il giornalista — sentenzio il signore stringendo la
mano al sopraggiunto.

- Io?

— Voi, senz’altro

— Ma...a che proposito?

— Ho letto quel vostro epistolario amoroso...

— Ah! Ebbene?

— V’é dentro un giornalista nato.

— DPossibile?

9 R. Mazzola, Roberto Bracco veduto da vicino, in “Noi e il mondo”, 1° marzo 1914, Roma, a. IV, n.
3, p. 223.
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— Senza dubbio.

— Ma ci vorra dell’altro. Non e vero per fare il giornalista?

— Non di vuol altro che salire le scale d’una redazione e sedere a un
tavolo con una penna in mano.

— Se e cosl...

— Quanti anni avete?

— Diciassette.

— Bene. Vi prendo al mio giornale con diciassette lire mensili®'.

Come ricorda il Mazzola: «Fu cosi che, salite le prime scale di una
redazione egli risali quelle ed altre per lungo tempo»°2.

Una prima, seppur breve e poco significativa, esperienza
nell’ambito del giornalismo fu fatta da Roberto Bracco nel 1877, quando
tra i banchi di scuola, insieme a Onorato Fava e Armando Diaz, diede vita
al giornaletto scolastico mensile “Lo studente”, mentre nello stesso tempo
Salvatore Di Giacomo pubblicava “Il Liceo”.

Sotto la tutela del severo Federigo Verdinois, il giovane esordi sulle
colonne del “Corriere”, che fu per lui una vera e propria palestra
culturale, il 6 gennaio 1879 con una breve novella dal titolo Una parentesi
apparsa nella rubrica Parte letteraria. E proprio lo scrittore a raccontare il
motivo che lo porto a comporre il suo primo racconto. Per imposizione
del direttore Cafiero, il quale un pomeriggio, mentre i due si trovavano in
tipografia, gli ordino di consegnargli una novellina per la pagina
letteraria, non avendo altra scelta, il giornalista, alle prime armi, trascorse
tutta la notte a scrivere. Tale episodio viene riportato da Raimondo

Cristaldi nella sua opera E forse verra un giorno...confidenze di Roberto

N 1vi, pp. 223-224.
2 Ivi, p. 224.

46



Bracco®. L’autore pero non specifica né il periodo in cui cio avvenne né il
titolo di quella prima novella; pertanto e lecito pensare che quel primo
testo letterario, Una parentesi, pubblicato sul “Corriere del Mattino” sia
stato proprio la novella richiesta dal Cafiero. Ancora il Cristaldi ci fa
sapere che poco dopo il giovane scrittore, entusiasta per quella
esperienza, volle partecipare spontaneamente a un concorso novellistico,
organizzato dal “Corriere”, proponendo il racconto a fosche tinte
Assassino innocente®, che altro non era che il secondo articolo pubblicato
da Bracco sul “Corriere” sempre nel gennaio del 1879.

Successivamente il giornalista si cimento nella stesura di altre
novelle, alcune composte su incitamento del Verdinois che, attirato da
quegli scritti, volle introdurlo nella redazione della “Rivista Minima”,
all’epoca diretta da Salvatore Farina, amico di Federigo. Quelle novelle
ebbero il carattere di esperimenti e furono per Bracco una sorta di
esercizio di stile che gli permise di approdare in seguito alla forma
definitiva della sua novellistica. Dunque i primi testi che lo scrittore
pubblico sul “Corriere del Mattino” (tra gennaio e febbraio) erano di
natura strettamente letteraria, mentre a partire dal 2 marzo 1879 ebbe
inizio la sua esperienza di cronista con il pezzo L’Annunziata in un giorno
di festa. Da quel momento Bracco alterno articoli letterari a quelli di
cronaca, e in seguito alla sua presenza costante entro anche a far parte
dell’amministrazione. In una lettera inviata al Verdinois, il giornalista

ricorda il primo periodo trascorso in quella redazione:

% Si tratta di un libro importante per conoscere nei dettagli la vita dello scrittore poiché si basa
su una serie di conversazioni amichevoli tra l'autore e Bracco. Tuttavia, Cristaldi non si
preoccupa né di precisare i periodi in cui si svolsero gli episodi raccontati, né di fornire alcun
riferimento bibliografico.

9% Cfr. R. Cristaldi, E forse verra un giorno...Confidenze di Roberto Bracco, Milano, Airoldi, 1948, pp.
19-20.
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Cafiero si affaticava a spiegarmi che cosa fosse un giornale e che cosa
fosse la vita, e voi [Verdinois] correggevate le mie primissime
pappardelle togliendone non tutti, ma i piu grossi errori di
grammatica, mentre Perrelli mi faceva correre per la citta in cerca di
notizie®.

E ancora in una lettera del 10 maggio 1927 indirizzata a un certo signor

Bonetti, fa sapere:

Nel milleottocentottantatre, io, giovanissimo, ero reporter del Corriere
del Mattino®, diretto da Martino Cafiero, e in questo stesso giornale
pubblicavo versetti dialettali e novellette. Martino Cafiero e Federigo
Verdinois, a cui era affidata la parte letteraria del giornale, mi

costringevano a vincere la mia timidita®.

Tutto era quindi cominciato per caso, da quell’incontro con il Cafiero, il
quale nel tempo guido Bracco, attraverso benevoli imposizioni, verso la
sua affermazione definitiva. In effetti 'autore fu sempre consapevole che
senza l'interesse del direttore non sarebbe riuscito a raggiungere quel
successo che oltrepasso i confini nazionali. Egli stesso una volta, con un
pizzico di ironia, disse: «Se non avessi conosciuto quel benedetto uomo,
come sarei stato felice vivendo una vita d’impiegato di banca o di
posta»®8.

Ritornando all’intervista del Mazzola si legge che fu il Cafiero a
suggerire a quel giovane di trovare uno pseudonimo che ricordasse il

«nome di un cagnolino»®. Solo due anni piu tardi, pero, lo scrittore

% Cfr. F. Verdinois, Profili letterari e ricordi giornalistici (a cura di Elena Croce), Firenze, Le
Monnier, 1949, p. 236.

% ]I corsivo, come in tutte le altre citazioni tratte dalle lettere autografe dello scrittore in questo e
nei capitoli successivi, € mio. Nei documenti originali i termini sono sottolineati.

7 Lettera a Bonetti, 10 maggio 1927 - Biblioteca Nazionale di Napoli, Sezione Lucchesi-Palli:
Mss. B? 18/29.

% Cfr. P. Parisi, op. cit., p. 87.

9 R. Mazzola, op. cit., p. 224.
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comincio a firmarsi Baby'%, una scelta che fu spiegata proprio da Bracco
nel primo articolo, dal titolo significativo Mi presento, in cui uso tale
nomignolo. In realta in quella redazione di giornalisti, che gia da tempo
esercitavano il mestiere della scrittura, Bracco era un Baby. Era molto
giovane, ma precoce nell'ingegno e nei modi di fare. L’articolo si presenta
come una caricatura di sé stesso, scritto con uno stile accattivante e
diretto: ’autore si finge un dodicenne proveniente da Londra capace di
confrontarsi con persone di vent’anni piu vecchie. L’atteggiamento e
spavaldo: tutti i grandi uomini visti da vicino sono piccoli, ed egli,
essendo piccolo, si considera di conseguenza un grande uomo;
addirittura come giornalista non ammette nessuno al di sopra di lui,
nemmeno al direttore e permesso fargli «tiratine d’orecchi»'! altrimenti si
sarebbe dimesso. Ma il suo sarcasmo si rivolge anche ai lettori, o meglio
alle lettrici, alle quali chiede di seguirlo, di leggerlo poiché divertendosi
con i suoi articoli avrebbero imparato a conoscerlo sempre pit, e in tal
modo avrebbero visto crescere un «bel maritino» 1.

Furono molti gli articoli firmati Baby, pseudonimo che lascio
solamente a partire dal 1898, infatti sfogliando i giornali successivi a
questa data compare solamente il suo nome e cognome. In seguito pero lo
scrittore pretese che lo pseudonimo fosse inserito nei cartelloni delle sue
opere teatrali poiché, come disse a Virginio Talli, «Baby e meno
discreditato di Bracco»1%.

Un po” alla volta il giornalista comincio a frequentare e a stringere

100 Contemporaneamente pero usava anche Roberto Bracco o le iniziali R. B.

101 Baby, Mi presento, in “Corriere del Mattino”, 21 agosto 1881, Napoli, a. IX, n. 229, p. 3.

102 Jhid.

103 Cfr. S. Lopez, I carteggio di Virginio Talli, in “L'Illustrazione Italiana”, 21 settembre 1930,
Milano, a. LVII, n. 38, p. 433.
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amicizia con gli intellettuali della Napoli di fine Ottocento che si
riunivano nei caffe letterari o nelle botteghe degli editori. Significativa a
questo proposito e una lettera di Bracco scritta nel novembre 1938 a

Giuseppe Notarianno:

Nella bottega dell’editore Peppino Santojanni [...] ci riunivamo poeti
musicisti giornalisti scrittori caricaturisti pittori di tutte le eta. I
giovanissimi eravamo in maggioranza. E — naturalmente — sfottevamo
i maturi, che ci sembravano vecchiotti. Si celiava. Si passavano in
rassegna versi e musiche di canzoni e di romanze. Si creavano altari.

Se ne demolivano%4,

La personalita con cui lo scrittore stette a piu vivo contatto fu Martino
Cafiero il quale non era piu soltanto il suo direttore ma «un amico, un
protettore, un maestro [...] che nessun altro ha sostituito»!%; infatti in un
articolo pubblicato nella “Cronaca Sibarita” qualche settimana dopo la
sua morte Bracco ricorda di lui, con parole piene di commozione, le
conversazioni amichevoli nell’ufficio del giornale, le lunghe passeggiate
notturne a Santa Lucia, in piazza del Plebiscito, in via Toledo, tra
riflessioni profonde e racconti deliziosi, e in particolare sottolinea il suo
essere un vero e proprio artista'®. Per comprendere il legame che uni i
due, che andava al di la della semplice stima reciproca, si puo considerare
cio che il giornalista disse a Vittorio Pica a proposito della stesura
dell’articolo sopra citato: quando Pica gli chiese di scrivere un pezzo
descrittivo sul Cafiero, I'autore rispose che non avrebbe potuto farlo sia

perché non avrebbe trovato il coraggio di raccontare i ricordi di un tempo

104 T ettera a Giuseppe Notarianno, 12 novembre 1938 - Biblioteca Nazionale di Napoli, Sezione
Manoscritti e Rari: Racc. Notarianno ms. 6/8c.

105 | ettera [14] a Neera databile tra il 3 giugno 1890 e il 20 gennaio 1891.

106 Cfr. Roberto Bracco, Martino Cafiero, in “Cronaca Sibarita”, 1° dicembre 1884, Napoli, a. I, n. 4,

p- 1
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che fu lieto, sia perché il forte legame che lo univa al suo maestro non lo
avrebbe portato a essere un biografo giusto. Infatti piuttosto che stilare un
vero e proprio articolo, decise di scrivere una lunga lettera.

L’ammirazione che Bracco aveva nei confronti del Cafiero era
ricambiata da questi, il quale un giorno gli chiese di sostituirlo nella
stesura di alcune pagine del proprio romanzo Volere, potere. Durante le
ultime ore di vita del direttore, mentre i familiari e tutti i collaboratori
erano al capezzale, egli chiamo in disparte proprio Roberto Bracco per
confidargli che avrebbe voluto che si sapesse che era morto povero. Il
giornalista esaudi quel desiderio quando, scrivendo i necrologi, sottolineo
quell’aspetto della vita del Cafiero'”.

Anche in una lettera di risposta alle condoglianze di Neera per la
morte del maestro e evidente I'importante ruolo che questultimo ebbe

nella vita e soprattutto nella carriera dello scrittore:

Il povero Cafiero [...] verso di me era un angelo. Signora mia, amica
mia, ho perduto un fratello, ho perduto — lo dico con orgoglio — un
benefattore. Se io avessi profittato di tutti i suoi consigli e di tutti i suoi
incoraggiamenti, io mi troverei ora assai piu innanzi [...] Che faro?
Signora mia, ne so... quanto voi. Probabilmente, se sapro, lavorero [...]
Che faro?..Se anche la grammatica e l'ortografia mi tradiranno,

copiero carte!®.
Da questo documento si capisce come quella morte lo avesse fatto cadere
in uno stato di spaesamento poiché venne a mancare una figura per lui
fondamentale. Il Cafiero fu la persona con cui in quel periodo Bracco

trascorreva gran parte del suo tempo, al punto che i due si ritrovavano

anche di notte nella tipografia de Angelis per stampare il giornale e

107 Cfr. R. Bracco, Necrologia, in “Napoli”, 17 novembre 1884, a. I, n. 220, p. 1.
108 Lettera [6] del 23 novembre [1884].
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metterlo in piazza all’alba in modo da guadagnare quanti piu lettori
possibili.

Il periodo trascorso al “Corriere del Mattino” fu uno dei piu felici
come testimoniato da una lettera che lo stesso Baby invio a Giuseppe
Mezzanotte!® nel 1895, quando oramai era gia un giornalista affermato
che collaborava a importanti testate: «L’epoca del Corriere del Mattino ha
lasciato in me ricordi profondi, e, ripensando ad essa, il cuore mi si
inonda di tenerezza»11°.

In quella redazione un altro grande maestro fu Federigo Verdinois,
che, come fa sapere l'autore, era da tutti soprannominato «il rubinetto»
per l'agilita con cui realizzava qualsiasi tipo di articolo richiesto dal
direttore. In un pezzo apparso su “Il Roma della Domenica” nel 1928, lo
scrittore ricorda il rapporto, quasi materno, che li lego sin dall’inizio. Per
Bracco, neonato del giornalismo, Verdinois fu una madre che con amore
donava il proprio latte insegnandogli a muovere i primi passi in
quell’ambiente tutto nuovo. In diversi momenti il Nostro lo seguiva
attentamente per imparare non soltanto l'arte della scrittura ma anche
come muoversi in quel mondo di contatti intellettuali’!?. Che Federigo
Verdinois fosse stata una figura centrale per la formazione dello scrittore
e dimostrato da un altro articolo che Bracco scrisse tredici anni piu tardi

nello stesso giornale, ove rimprovera coloro che avevano dimenticato una

109 In questo capitolo verranno prese in considerazione varie lettere inviate da Bracco (nell’arco
di cinquant’anni) a Giuseppe Mezzanotte (amico e collega conosciuto proprio nella redazione di
quel giornale), in cui il giornalista napoletano si confida raccontando i suoi problemi, le sue
preoccupazioni le sue ansie e le sue speranze; confidenze dovute all’intima amicizia che lego i
due.

10 Lettera a G. Mezzanotte, 17 marzo 1895, in G. Oliva, Giuseppe Mezzanotte e la Napoli
dell’Ottocento tra giornalismo e letteratura, Bergamo, Minerva italiaca, 1976, p. 130.

1 Baby, 31 dicembre 1885, in “Capitan Fracassa”, 2 gennaio 1886, Roma, a. VII, n. 2, p. 2.

112 R. Bracco, La voce di Federigo Verdinois, in “Il Roma della Domenica”, 11 aprile 1928, Napoli, a.
VIII, n. 14, p. 3.
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delle penne piu prolifiche degli anni precedenti, una persona che in vita
era stata tanto amata, ricercata, corteggiata e temuta. Il giornalista fa
sapere come il Verdinois avesse creato un vero e proprio vivaio di
giovani entusiasti da avviare alla carriera di scrittore; per chi frequentava
quegli ambienti la redazione diventava una vera scuola di giornalismo!13.
Cio che sicuramente si puo dedurre dall’articolo e il senso di profonda
venerazione che lo scrittore aveva nei confronti del collega casertano.
Bracco, nonostante fossero trascorsi tanti anni dai primi incontri, ricorda
ancora nel dettaglio tutte le azioni che il suo maestro compiva nel lavoro
di redazione, dimostrando di osservarlo con grande attenzione, quasi
come un garzone che vuole imparare il mestiere. D’altra parte questa
sorta di culto sfocia nell’esagerazione come quando afferma che la
traduzione del Canto di Natale di Dickens, fatta dal Verdinois, era cosi
perfetta che l'opera sembrava frutto dell'invenzione di quest'ultimo
piuttosto che dello scrittore inglese.

Tra i giornalisti con cui Roberto Bracco comincio a collaborare vi fu
il conterraneo Salvatore di Giacomo, conosciuto per la prima volta
proprio nella redazione del “Corriere del Mattino” 4. Quella tra i due fu

una grande amicizia che duro per diverso tempo. Scrive Di Giacomo:

Dopo tre o quattro mesi, eccomi diventato ordinario collaboratore al
Corriere, insieme con Roberto Bracco e Peppino Mezzanotte. In quel
tempo tutti e tre scrivevamo novelle, ci volevamo un gran bene e ci
stimavamo assai. Ora Roberto, passato, come me, per ogni vicenda
della instabilita giornalistica, ha smesso le novelle per darsi, col suo

fine spirito, all’articolo brillante, alla saporita corrispondenza, e, in

113 R. Bracco, Ma chi era cotesto Verdinois?, in “Il Roma della Domenica”, 30 marzo 1941, Napoli, a.
XLL n. 9, p. 2.

mPDji Giacomo vi entrd in seguito alla proposta di pubblicare alcune sue novelle di
ambientazione tedesca.
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ultimo, alla persecuzione degli spiriti. [...] Ognuno di noi sa, pero, che
quel tale bene che ci volevamo non s’e fatto pitt piccolo, per tempo che
sia passato, o per la lontananza o per la via che ognuno di noi ha

voluto pigliare!®.

Roberto e Salvatore di frequente scrivevano sui giornali recensioni
positive sull’opera dell’altro: nel 1887 quando Di Giacomo compose per la
Piedigrotta di quell'anno ‘A retirata, Baby sulle pagine del “Capitan
Fracassa” defini il suo amico «il poeta vernacolo piu gentile, piu esperto,
piu aggraziato della metropoli»'!®; mentre fu proprio Di Giacomo a
recensire su “Il Pungolo” le Novelle in un atto del suo collega.

Durante il periodo al “Corriere del Mattino” il giornalista conobbe
la scrittrice milanese Anna Radius Zuccari (nota anche con lo
pseudonimo Neera) con la quale strinse un intenso rapporto di amicizia.
Fu la stessa Neera a chiedere di collaborare al foglio napoletano quando
nel 1878 invio una lettera al Cafiero, il quale pero le rispose con due anni
di ritardo. A partire dal 1881, anno in cui la scrittrice comincio a lavorare
per il “Corriere”, ebbero inizio anche i contatti con Baby, testimoniati da
un gruppo di lettere inedite'”. Col tempo tra i due si instauro un legame
non soltanto di stima reciproca ma anche di affetto tanto che Bracco la
considerava «la mia amica fedele di circa dieci anni, la mia leale
protettrice, la mia moglie gentilissima, la madre esemplare, la scrittrice
illustre»!18. In una lettera molto intima arriva a chiamarla «Mammina mia

carissima»!’” e a chiederle: «chiamatemi figlio, chiamatemi fanciullo,

115 S, Di Giacomo, Pubblicisti-Salvatore Di Giacomo, in “L’Occhialetto”, 17 luglio 1886, Napoli, a.
XIV, n. 25, p. 2.

116 Baby, Canzoni e canzonature, in “Capitan Fracassa”, 27 agosto 1887, Roma, a. VIII, n. 236, p. 2.
117 Le lettere per intero sono state pubblicate nell'appendice di questo lavoro.

118 [ettera [17] del 14 novembre [1891].

119 Lettera [9] del 30 gennaio 1884 [ma 30 dicembre 1885].
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chiamatemi come volete — ma chiamatemi sempre vostro amico»'?. Lo
scrittore napoletano aveva un’alta considerazione del giudizio dell’amica
tanto che anche quando non era positivo lo accettava come il consiglio di

un maestro poiché la considerava:

la sola persona — nell'ambiente letterario — con la quale io osi parlare
liberamente e con la quale io non senta il bisogno e il dovere di posare a

scrittorello orgoglioso e dignitoso'?'.

Significativa e la vicenda riguardante la richiesta alla scrittrice di una
prefazione per il volume di novelle Donne. Nonostante Neera ne avesse
dato un parere sincero ma poco favorevole considerando la raccolta «un
passo da bambino e un primo tentativo di emancipazione dalle pastoie
del liceo»'??, I'autore, pur non condividendo del tutto 'idea della collega,
la accolse con grande rispetto, assicurandole che la loro amicizia non si
sarebbe incrinata a causa di quell’episodio.

Sempre nella redazione del “Corriere del Mattino” e ancora per
volere di Martino Cafiero, un Bracco giovanissimo scrisse il suo primo
articolo di critica teatrale, come raccontato in un’altra lettera indirizzata al
signor Bonetti. Nel 1883 era critico teatrale di quel foglio Federigo
Verdinois, il quale avrebbe dovuto scrivere un pezzo sulla
rappresentazione della commedia Scrollina di Achille Torelli, interpretata
da Eleonora Duse. A causa di alcuni dissensi sorti tra lui e il direttore,
Verdinois dichiaro che non avrebbe potuto realizzare 'articolo. Cafiero,
che all’epoca era legato alla Duse da un’intima amicizia, non volle

prendere il posto del critico e, siccome era necessario che sul suo giornale

120 [bid.
121 Lettera [18] del 29 dicembre [1891].
12 T ettera [20] del 27 ottobre [1892].
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si parlasse di quella piéce, incarico Bracco di scrivere il pezzo. Da parte
sua il giornalista rimase sorpreso e turbato di fronte a quella grande

responsabilita, ma ancora una volta obbedi:

E scrissi, cosi, il mio primissimo articolo di critica. Lo scrissi
umilmente, cioé con la devozione ch’era dovuta all’autore de I Mariti,
col rispetto profondo che, a quei tempi — cosi diversi da tempi di oggi
—, era abituale nella gioventu verso gli scrittori vecchi o maturi e di
grande fama. Il mio articolino piacque a Torelli. E da allora egli fu

sempre affettuoso con me, ed io gli fui fedelmente amico'?.

La consacrazione dell’autore come critico teatrale si ebbe sei anni piu
tardi, quando al Sannazaro di Napoli fu messa in scena la Giacinta di
Luigi Capuana. Per quell’occasione Bracco scrisse una serie di articoli di
critica per il “Corriere di Napoli”, divenendo 1'apostolo dello scrittore
siciliano.

Nel 1884 il giornalista decise di lasciare il “Corriere del Mattino”
insieme a Martino Cafiero, a causa di incomprensioni di quest'ultimo con

il proprietario Eduardo Minieri. In un articolo del mese di febbraio si

legge:

L’altro ieri, 22, il sig. Martino Cafiero [...] e il sig. Roberto Bracco [...]
hanno presentate le loro dimissioni dai rispettivi uffici. Il proprietario
del giornale, pur aderendo con dispiacere al loro desiderio e memore
della loro valida cooperazione, sente il bisogno di dichiarare che [...]
egli intende considerare il sig. Martino Cafiero e il sig. Roberto Bracco

non come dimissionari, ma semplicemente in momentaneo congedo?.

123 Lettera a Bonetti, 10 marzo 1927 - Biblioteca Nazionale di Napoli, Sezione Lucchesi-Palli: Mss.
B? 18/29. Nella lettera Bracco, confondendosi, data l'episodio al 1883, in realta l'articolo apparve
sul “Corriere del Mattino” il 17 aprile dell’anno precedente.

124 La Direzione, Dimissioni di Cafiero e Bracco, in “Corriere del Mattino”, 24 febbraio 1884,
Napoli, a. XIL, n. 55, p. 2.
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Sul quotidiano infatti gia da gennaio di quell’anno non compaiono piu
articoli dello scrittore, il quale dal mese di aprile fu impegnato come
redattore capo presso il “Napoli”, un nuovo foglio fondato dal Cafiero
per il quale il giornalismo fu ragione di vita. Queste vicende, le dimissioni
e la nascita del quotidiano, vissute insieme da Bracco e Cafiero,
confermano ancora una volta come i due giornalisti si muovessero di pari
passo.

Morto il direttore nel novembre del 1884, il giornale fu chiuso una
settimana dopo per poi essere rifondato I'8 gennaio 1885. Questa volta
pero il giornalista non volle far parte della redazione ordinaria, ma si
limitd a scrivere «articolacci d’ogni genere, tanto per riempire le
colonne»'?>.

I1 1884 fu anche I’anno della sua affermazione al di fuori della citta
partenopea, infatti Martino Cafiero, dimostrando ancora una volta il suo
apprezzamento nei confronti di quel giovane giornalista, volle che fosse
proprio lui a sostituirlo come redattore corrispondente da Napoli per il
quotidiano romano “Capitan Fracassa”'?, nel quale Bracco esordi il 26
maggio 1884. Tale collaborazione duro ben cinque anni (I'ultimo suo
articolo risale all’agosto 1889), durante i quali la redazione invito spesso il
giornalista a trasferirsi a Roma tanto da proporgli di prendere il posto di
Luigi Lodi come redattore capo, ma lo scrittore, per questioni familiari,
rifiuto l'offerta. Fu una decisione presa a malincuore poiché in quello
stesso periodo fu costretto a respingere anche la proposta di diventare il

corrispondente romano di un giornale di Napoli e di alcuni fogli di

125 [ ettera [7] a Neera datata 22 febbraio 1884 [ma 1885].
126 J1 Cafiero vi collaborava dal 1880 con la rubrica Fracassi napoletani, usando lo pseudonimo
Mario.

57



provincia'?”. Con il tempo pero i rapporti con la redazione romana
cominciarono a logorarsi, infatti in una lettera del gennaio 1888
indirizzata a Giuseppe Mezzanotte, Bracco si lamenta delle «porcherie»128
subite dal giornale che spesso mandava «a quel paese»1?.

Tuttavia lo scrittore ebbe sempre un atteggiamento di correttezza
verso il giornale capitolino, infatti quando Matilde Serao gli chiese di
collaborare al nascente quotidiano “Corriere di Roma”, Bracco, come
scrive in una lettera a Neera, declino l'invito proprio per non compiere
una cattiva azione nei confronti degli amici del “Fracassa”!¥.
Nella stessa lettera si legge anche che «Ora sono in trattative con 1'on. de
Zerbi per il Piccolo e con l'on. Comin per il Pungolo»!. In realta
sfogliando le pagine di quest’ultimo giornale non ci sono suoi articoli
quindi la trattativa non ando a buon fine, a differenza de “Il Piccolo” con
il quale nel 1886 comincio una nuova esperienza, come redattore, durata
soltanto due anni. Fu quello un periodo poco felice come lo stesso ci fa
sapere in un’altra lettera inviata al Mezzanotte, il quale insisteva per

entrare in quella redazione:

Nel Piccolo scrivo due volte al mese, ed anche troppo. E un giornale
che si fa da sé, cioeé che non si fa punto. E tutti sono contenti. Io non ho
voce in capitolo. Il posticino per te non c’¢, per la semplice ragione che
c’eé posto per tutti'®2.

127 Cfr. Lettera [7] a Neera del 22 febbraio 1884 [ma 1885].

128 Lettera a G. Mezzanotte, gennaio 1888, in G. Oliva, op. cit., p. 127.
129 [hid.

130 Cfr. Lettera [8] del 2 dicembre [1885].

131 [bid.

132 Lettera a G. Mezzanotte, gennaio 1888, in G. Oliva, op. cit., p. 127.
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In questo periodo oltre a frequentare diverse redazioni assumendo vari
ruoli Bracco divenne anche proprietario di un giornale. A dirlo e egli

stesso in una lettera a Neera:

Mi si propose, con splendide promesse, la cosi detta «combinazione -

Cerbone». Accettai. Ma le promesse non sono state mantenute e, mio
malgrado, ho dovuto assumere la responsabilita d'un giornaletto
insulso e meschino. Nientemeno n’ero proprietario e direttore!
Proprietario...d'una passivita quotidiana; direttore....di quattro
colonnine di prima pagina, dovendo sopportare tutte le sciocchezze

delle altre tre pagine, scritte e stampate a Roma'*.

In effetti non si sa di quale giornale romano si tratti, pero e probabile che
lo scrittore avesse deciso di accettare tale incarico perché insoddisfatto
della situazione giornalistica partenopea, infatti in una precedente lettera
indirizzata sempre alla Zuccari, Bracco, non facendo mistero sulla sua

condizione lavorativa, le faceva sapere che a Napoli:

mi annoio molto, e lavoro cosi cosi. Qui ho molti nemici [...]
Scribacchio un po” qua e un po’ 1a, e non scrivo se non mi pagano, sia
pure modestissimamente e non sono legato a nessuno'.

Quando nel gennaio 1888 il “Corriere del Mattino” divenne “Corriere di
Napoli”, Bracco rientro nella redazione per volere di Edoardo Scarfoglio,
venendo cosi a contatto con coloro che cambiarono le sorti del
giornalismo partenopeo: Scarfoglio appunto e sua moglie Matilde Serao.
In realta il giornalista aveva gia incontrato donna Matilde sei anni prima
nella redazione del “Corriere del Mattino”, quando la giornalista ando a

far visita al Cafiero prima di partire per Roma. Nel racconto dell’autore si

133 Lettera [9] del 30 gennaio 1884 [ma 30 dicembre 1885].
134 Lettera [7] del 22 febbraio 1884 [ma 1885].
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evince l'entusiasmo da parte dei redattori quando l'usciere annunzio
Iingresso della signorina Serao, alla quale furono presentati i
collaboratori di quel foglio. Il giovane Bracco, presentato come Baby, ebbe
sin dall’inizio un vivace scambio di battute con la scrittrice, la quale,
udito quello pseudonimo, scoppio prima in una delle sue solite risate
squillanti, poi asser1: «Ma che baby d’Egitto... Alla larga, alla larga! Questo
e un baby a cui non vorrei far da balia»'¥. Dal suo canto il giornalista
rispose: «Avete torto, [...] Vi trovereste benissimo»'3, mentre la Serao,
indispettita replico: «Sfacciato!»'¥. Col tempo il loro rapporto muto
notevolmente, si intensifico sino a diventare sincera amicizia tanto che lo
stesso giornalista nel 1896 le dedico la canzone Addimannel a mamma. Egli
fu uno dei pochi intimi che potette starle accanto durante gli ultimi giorni
di vita!®. Tuttavia si rammarico quando, a causa della sua opposizione al
governo fascista, gli fu impedito di partecipare alla commemorazione
della scrittrice, di cui era stato, come egli afferma in una lettera inviata nel
1930 a Sabatino Lopez, «compagno di lavoro per piu di trent’anni e il suo
amico piu intimo, pit probo, piu disinteressato»'¥®, mentre in una
precedente lettera indirizzata a Benedetto Croce scrive: «Un amico, un
prezioso amico, ahime, mi e stato tolto semplicemente dalla morte.

Povera donna Matilde! Come I'ho pianta! E come mi manca!» 14,

135 Questo episodio viene riportato da Bracco nell’articolo La pitt vera Matilde Serao del 1927
apparso sulla “La Nacion” di Buenos Aires (giornale cui l'autore collaboro assiduamente) pochi
mesi dopo la scomparsa della scrittrice; in seguito verra raccolto nel volume Nell arte, op. cit.,
vol. XXIV, 1941, p. 105.

136 Jbid.

137 Ibid.

138 Uno degli ultimi incontri tra i due € raccontato sempre nell’articolo La piti vera Matilde Serao.
139 Enzo Duse, Lettere inedite di Roberto Bracco. Tristezza del tramonto, in “Teatro”, 1° dicembre
1950, Roma, a. II, n. 22, p. 12.

140 Carteggio Bracco-Croce, cor 208 (3 settembre 1927), Archivio Benedetto Croce.
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Quanto al “Corriere di Napoli”, in un articolo di presentazione si

legge che il giornale si ando cosi formando:

Noi abbiamo avuto la insperata fortuna di raccogliere, da tutte le parti,
i pitl giovani, i pitt noti e i piu brillanti elementi del giornalismo
napoletano. Da un articolo politico di Tartarin a una cronaca del Di
Giacomo, da un corriere mondano di Matilde Serao, a una rassegna
teatrale di Roberto Bracco (Baby)''.

All'interno del nuovo giornale a Bracco fu affidata la rubrica Teatri,
teatrini, etc. con cui diede inizio al lavoro di critico teatrale che
caratterizzo la seconda fase della propria carriera di giornalista. Sebbene
il “Corriere di Napoli” divenisse ogni giorno sempre piu importante
aumentando il numero dei lettori, lo scrittore non visse sempre
un’esperienza serena. Ancora una volta risultano decisive le lettere
inviate all’amico Mezzanotte, nelle quali il giornalista napoletano se da
un lato sostiene che il lavoro di redazione andava bene e i vari
collaboratori venivano pagati con puntualita, dall’altro mostra una certa
insofferenza riguardo i rapporti interni alla redazione, il cui ufficio e
descritto come un inferno. Inoltre, non solo afferma di non avere legami
intimi con nessun collega, con cui aveva instaurato una semplice
relazione lavorativa, ma e consapevole di non avere alcuna voce in
capitolo e di sapere poco riguardo cio che concerne il giornale'¥2. Bracco,
quindi, a differenza di quanto avvenne presso il “Corriere del Mattino”,

visse l'esperienza di redazione nel “Corriere di Napoli” in maniera piu

4 [ Amministrazione, Corriere di Napoli, in “Corriere del Mattino”, 21 dicembre 1887, Napoli, a.
XVI n. 352, p. 1.

142 Cfr. Lettera G. Mezzanotte, 1887, in G. Oliva, op. cit., pp. 124-125. In realta la lettera non e
datata (Bracco aveva l'abitudine di non scrivere la data o addirittura di sbagliarla per
distrazione), l'anno 1887 e stato suggerito da G. Oliva, il quale perd0 non ha preso in
considerazione che la data di fondazione del “Corriere di Napoli”, giornale di cui si parla nel
documento, e il 1° gennaio 1888, quindi la lettera e sicuramente postuma a quest’ultima data.
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distaccata, limitandosi a scrivere gli articoli richiesti senza mai calarsi
nella vita intima del giornale. Egli resto un semplice collaboratore,
sottraendosi al ruolo di anima del quotidiano.

Erano quelli anni difficili in cui il giornalista, come racconta in una
lettera a Neera, era impegnato in un lavoro «materiale e snervante»!4, a
cui si aggiungeva la mancanza di solidarieta da parte dei suoi colleghi
letterati, i quali, provavano invidia nei suoi confronti.

Lo scrittore fu presente nel “Corriere di Napoli” fino al 30 aprile
1892, data a cui risale il suo ultimo articolo. La decisione di lasciare quel
giornale e confermata da due lettere: una del 17 maggio dello stesso anno
inviata all’editore Chiesa, a cui chiede di spedirgli la posta all'indirizzo di
casa poiché «per ora sono dimissionario e non faccio piu parte della
redazione del Corriere di Napoli»144, mentre l'altra, di cinque giorni

successiva, e indirizzata a Neera ed esprime tutto il suo malumore:

Ho abbandonato il Corriere di Napoli, ho abbandonato il giornalismo,
ho abbandonato il calamaio e la penna — amici poco fidi —; non studio,
non lavoro, non soffro, non godo, non spero, non desidero, e non so

quel che faro's.

Si tratta di un pessimismo che caratterizza in piu punti quest'ultima
lettera, in cui Roberto Bracco arriva ad affermare che le sue velleita di
scrittore erano solamente vane illusioni poiché il suo vero problema stava
«nella estrema scarsezza delle forze»'4 che gli impediva di concretizzare

tutte le idee artistiche che aveva in mente e lo condannava a scrivere

143 Lettera [14] databile il 3 giugno 1890 e il 20 gennaio 1891.

144 Tettera a C. Chiesa, 17 maggio 1892, in A. Di Nallo, Roberto Bracco e la societa teatrale fra
Ottocento e Novecento, Lanciano, Carabba, 2003, p. 299.

145 Lettera [19] del 22 maggio 1892.

146 Ibid.
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«pochissimo e malissimo»147.

La lontananza di Bracco dal giornalismo duro ben poco poiché a
partire dal 22 ottobre del 1892 comincio a collaborare con “Il Mattino”.

Prima pero di lasciare il giornale dello Schilizzi, lo scrittore, insieme
a Di Giacomo, prese il posto della Serao nella rubrica Api, Mosconi e Vespe,
come testimonia una lettera del Di Giacomo al Mezzanotte del 10
febbraio, in cui fa sapere: «la signora [Matilde Serao] ci ha lasciato la vile
eredita dei mosconi che per ora facciamo Bracco ed io»148.

In quel periodo pero il rapporto con I'amico e collega Salvatore fu
caratterizzato da una serie di alti e bassi, infatti gia in una lettera di
quest'ultimo del luglio 1891 si legge: «Con Bracco non ci sentiamo né
parliamo piu, né ci guardiamo piu in faccia. Io ringrazio Dio: meglio
cosi»'¥. La situazione miglioro all’inizio del 1892 quando i due si
ritrovarono insieme nella rubrica che fu della Serao, e ancora Di Giacomo
fa sapere che avevano fatto pace in quanto era necessario per la
compilazione di Api, Mosconi e Vespe. Quando Bracco decise di
abbandonare il “Corriere”, Di Giacomo non fu assolutamente d’accordo,
infatti al Mezzanotte scrive: «Bracco e uscito dal Corriere per sua volonta.
Non ne parliamo»'0, E probabile che il suo rifiuto di affrontare
I'argomento fosse dovuto al non vedere di buon occhio la fondazione de

“TI Mattino”151, A causa dei loro caratteri inconciliabili si crearono

147 Ibid.

148 Lettera a G. Mezzanotte, 10 febbraio 1892, in G. Oliva, op. cit., p. 177. Api, Mosconi e Vespe ¢
firmata con lo pseudonimo Snob usato da entrambi i giornalisti esclusivamente per quella
rubrica. Da parte di Bracco pero tale collaborazione durera poco in quanto in una lettera
successiva, indirizzata sempre al Mezzanotte, Di Giacomo ci tiene a precisare che in quel
momento la rubrica la faceva solo lui. Cfr. G. Oliva, op. cit., p. 179.

149 Lettera a G. Mezzanotte, 21 luglio 1891, in G. Oliva, op. cit., p. 176.

150 [ ettera a G. Mezzanotte, 6 giugno 1892, in G. Oliva, op. cit., p. 181.

151 Di Giacomo era convinto che Scarfoglio, mal consigliato da sua moglie, stesse per fare un
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ulteriori incomprensioni come testimonia un’altra lettera del Di Giacomo
al Mezzanotte, in cui il poeta napoletano rispondeva alla richiesta
dell’amico Giuseppe affinché gli trovasse un posto all’interno di una delle
redazioni cui collaborava; in particolare riguardo il “Corriere di Napoli”,

Di Giacomo afferma:

Al Corriere non vado: vi sono persone di pessimo carattere e qualcuna
si piace pure di usare della sua solita ironia velenosa con me, che poi
ho tutt’altro che la pazienza di Giobbe. Tu intendi di chi parlo: di
Bracco, che malgrado tutti i suoi successi e denari che fa e i moretti che

tiene, e sempre la stessa persona mordace e scontenta'*2.

Nel 1892 quando Bracco entro nella redazione de “Il Mattino” si ritrovo
accanto a uno dei suoi primi maestri: Verdinois, il quale curava la rubrica
di teatro La serata del Mattino, in cui a partire dal 2 novembre di
quell’anno apparve anche la firma Baby. Lo scrittore partenopeo si
occupava di recensire gli spettacoli che si tenevano non solo nei principali
teatri di Napoli (San Carlo, Fiorentini, Sannazaro, Mercadante, San
Ferdinando, Nuovo) ma anche in citta straniere, in particolare Parigi.
Emerge come i coniugi Scarfoglio volessero affidare la parte teatrale a una
coppia gia collaudata, Verdinois e Bracco'®®, che insieme avevano gestito

la Parte letteraria del “Corriere del Mattino”.

passo nel buio. Sin dall’inizio egli nutri poca simpatia nei confronti di donna Matilde,
considerata una scrittrice di cattivo gusto e una mestierante; infatti quando questa nel 1904
invito il poeta a collaborare al suo giornale “Il Giorno”, Di Giacomo con garbo declino I'invito
dicendo che non aveva l'attitudine e la voglia di fare il giornalista (Cfr. Gino Doria, Croce e Di
Giacomo. Lettere e documenti inediti, Napoli, Societa napoletana di Storia Patria, 1954, p. 8). Lo
stesso Di Giacomo inoltre mal sopportava di dover portare avanti quella rubrica ereditata dalla
Serao: «al Corriere i mosconi li faccio io, con nervosita perpetua, contro voglia, irritatissimo [...] il
mio carattere vi si piega malamente» (Cfr. Lettera a G. Mezzanotte, 24 marzo 1892, in G. Oliva,
op. cit., p. 179).

152 Lettera a G. Mezzanotte, 29 novembre 1899, in G. Oliva, op. cit., p. 196.

153 La considerazione che soprattutto la Serao ebbe di Roberto Bracco si nota quando ella decise
di chiamare anche lo scrittore alla collaborazione del settimanale “Mattino-Supplemento”, che
fu un’esperienza giornalistica tutta seraiana.
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Per Bracco, il quale non manco di scrivere anche articoli di cronaca,
quello a “Il Mattino” fu uno dei periodi piu intensi di scrittura
giornalistica. Qui ebbe modo di legare ancora di piu con Tartarin,
pseudonimo di Scarfoglio, di cui fu un grande ammiratore al punto che
gia qualche anno prima (1890), quando questi decise di intraprendere la
vita politica presentandosi come candidato presso il collegio di Caserta, il
giornalista si impegno per il suo nuovo direttore in una complessa lotta
elettorale, che pero non ebbe i risultati sperati.

Nella nuova redazione lo scrittore consolido i rapporti con Gabriele
D’Annunzio, incontrato precedentemente al “Corriere di Napoli”.
L’amicizia sorta fu inizialmente cosi forte che i due quando cominciarono
a perdere i capelli, decisero di raccoglierli in una busta, definita “delle
calvizie”, conservata da Laura, moglie del drammaturgo!>.

In realta Bracco nei confronti del poeta ebbe un atteggiamento
controverso che permette di comprendere alcune sue posizioni riguardo
la funzione del giornalismo. Cio che lo scrittore napoletano mal
sopportava era il presupposto in virtu del quale un autore per avere
successo avrebbe dovuto avere l'appoggio di gran parte della stampa,

altrimenti la sua affermazione sarebbe rimasta parziale:

oramai senza la réclame (réclame, cioe giornali, cioe critici, cioe
incensatori, cioe credito presso tutto I'enorme pubblico che pensa con
la testa degli stampaiuoli) si & zero e si crepa in corpo e si muore di

inedialss.

134 Questo particolare é riportato da Roberto Minervini nella sua opera Napoletani di Napoli, in
cui racconta come la casa dell’autore fosse piena di documenti non ancora messi in ordine, e tra
questi ricorda proprio la busta contenente le ciocche.

155 Lettera a G. Mezzanotte, 30 luglio 1909, in G. Oliva, op. cit., p. 136.
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In alcune lettere agli amici, 'autore si sfoga, con malcelata avversione,
proprio contro D’ Annunzio, il quale era riuscito a sfruttare la situazione e
a rendere «servitorello»'% ciascun giornalista che alla prima occasione
esaltava 'opera del poeta abruzzese. Addirittura lo scrittore invento il
termine «d’annunzieggiare»!'>” per indicare l'artista che, senza posa, si
muoveva su vari fronti allo scopo di pubblicizzare la propria opera. In
una lettera dell’ottobre 1902 all’amico Gégé Primoli, Roberto Bracco lo
avvisa di trovarsi a Parigi per risolvere una questione legale e, anche se
nello stesso periodo si stava rappresentando, proprio nella capitale
francese, il suo dramma Il Trionfo, non ci teneva a seguirlo poiché «non
amo correre dietro ai miei lavori, non amo la ciarlataneria, non amo il
mascagnismo e il d’annunziismo»158.

Tuttavia questa sua posizione contro un certo giornalismo era
dovuta all’insofferenza per alcune critiche negative che le proprie opere

stavano ricevendo. Egli si sentiva attaccato a torto:

Non ne posso pitl! Per tutti gli altri ¢’e un dito di indulgenza. I successi
diventano trionfi. I fischi diventano...gloriose battaglie. Soltanto io

sono condannato alla crudelta, all’asfissia!l%.
Dal suo epistolario emerge con chiarezza come lo scrittore si sentisse
vittima di quel meccanismo che si ricordava di lui solamente quando vi

era da parlarne male; infatti nonostante alcuni successi ottenuti all’estero,

la critica italiana non diede alla sua opera il giusto peso. In una lettera a

1% 1 termine € usato dallo stesso Bracco in una lettera a Stanislao Manca del settembre 1899, in
A. Di Nallo, op. cit., p. 197.

157 Anche questo termine e tratto da una lettera di Bracco a Manca. Cfr. A. Nallo, op. cit., p. 192.
158 Le lettera & stata pubblicata in M. Spaziani, Con Gégé Primoli nella Roma bizantina. Lettere
inedite di Nencioni, Serao, Scarfoglio, Gicosa, Verga, D’Annunzio, Pascarella, Bracco, Deledda,
Pirandello, ecc., Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1962, p. 264.

19 Lettera a Stanislao Manca, settembre 1899, in A. Di Nallo, op. cit., p. 198.
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Stanislao Manca scrive: «Tu sei fra le tre o quattro persone che in Italia
hanno bonta per me [...] io continuo a essere [considerato] — dopo 18 anni
di lavoro — un giovane...promettente»!®°. In particolare il giornalista
attacca “Il Mattino” che era stato troppo severo nei confronti della sua
operalél,

Bracco fu sempre molto attento alle pagine dedicate al teatro dalle
varie riviste culturali, lamentandosi spesso dell’assenza di annunci o
recensioni riguardanti i suoi spettacoli; per questo non mancarono
occasioni in cui chiese con insistenza ai pochi giornalisti a lui favorevoli
di segnalare tutto ci0 che riguardava la sua opera, dimostrando
chiaramente una profonda delusione verso quell’ambiente giornalistico
di cui egli stesso faceva parte.

Analizzando, invece, la sua amicizia con D’Annunzio dal punto di
vista delle vicende politiche e possibile porre l'attenzione su un’altra

/

questione: Bracco era un “intellettuale intransigente”!2 e non accettava
che i suoi amici potessero assumere un atteggiamento remissivo verso il
fascismo scendendo a compromessi o addirittura esaltando il regime. E
questo il caso dello scrittore abruzzese, la cui adesione all’intervento
dell’Italia in guerra suscito l'irritazione del drammaturgo che accusava i
«sublimi patrioti»!3, i quali avevano voluto la guerra ma dormivano
sonni tranquilli mentre tanti giovani erano destinati alla morte.

Cio che lo feri maggiormente fu la mancata opposizione di una

parte del giornalismo che avrebbe dovuto costituire un baluardo contro il

160 Ibid.

161 Cfr. Ivi, p. 199.

162 Riguardo la sua posizione politica e le vicende che ne derivarono cfr. Pasquale laccio, op. cit.
163 Cfr. Lettera a Valentino Gervasi del 31 maggio 1915, Fondo Bracco-Del Vecchio: Serie I, B. 1,
fasc. 4, Istituto Campano per la Storia della Resistenza.
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fascismo a difesa della democrazia. Al contrario, molti giornali si
macchiarono di «sozzure reclamistiche»!% mascherandosi dietro 1'amore
per la patria. In particolare Bracco fu fortemente disilluso da quei fogli a
lui vicini, in primis “Il Mattino”. Quando il giornale napoletano assunse
un atteggiamento di neutralita verso il fascismo'® il drammaturgo ne
rimase profondamente scosso. Inoltre in occasione dell’arrivo a Napoli di
Mussolini, il 16 settembre 1924, “Il Mattino” usci con un articolo a firma
di Bergeret, in cui si esaltava il duce. Bracco si arrabbio molto di quel
comportamento tanto che in una lettera a Giovanni Amendola dichiara il
suo dispiacere poiché tutta la sua critica al fascismo, che aveva portato in
quella redazione e che inizialmente aveva trovato appoggio da parte dei
suoi colleghi, era servita a poco'®. Un anno piu tardi si verifico un
episodio analogo con “Il Giorno” di Matilde Serao, che elogio Mussolini
per aver conseguito il titolo di primo Ministro. A deluderlo questa volta
fu l'atteggiamento della sua cara amica, dalla quale si sarebbe aspettato
un attacco al duce dal momento che ella stessa inizialmente lo aveva
criticato.

Riprendendo il discorso sulla sua carriera di giornalista, verso la
fine del 1898 lo scrittore torno alle “origini” rientrando nella redazione
del “Corriere di Napoli”, dove, occupandosi nuovamente della rubrica
Teatri, teatrini, ecc., vi rimase fino al 1903%7. Gia a partire dal 1902 i suoi
articoli divennero saltuari fino ad arrivare alle dimissioni nell’anno

successivo come confermato da un articolo del mese di febbraio: la

164 Lettera a Rosa Gervasi del 20 luglio 1915, Fondo Bracco-Del Vecchio: Serie I, B. 1, fasc. 1,
Istituto Campano per la Storia della Resistenza.

165 In precedenza “Il Mattino” aveva avuto una posizione molto critica.

166 Cfr. Lettera a Giovanni Amendola, 16 settembre 1924, in E. Amendola Kiithn, Vita con Giovanni
Amendola, Firenze, Parenti, 1961, pp. 544-545.

167 Anche se sporadicamente non manco di scrivere articoli di cronaca.
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redazione faceva sapere ai lettori che il giornalista, alla vigilia della
rappresentazione a Milano del suo dramma Maternita, decideva di
abbandonare la critica teatrale per dedicarsi esclusivamente all’attivita di
drammaturgo. Bracco, la cui presenza era motivo d’orgoglio per lo stesso
giornale, lasciava grande rammarico tra i suoi colleghi'®s. Qualche giorno
dopo, invece, lo scrittore invio al “Corriere” una lettera, poi pubblicata, in
cui chiariva che le sue dimissioni erano dovute a un gesto di delicatezza
nei confronti del giornale che di 1i a poco sarebbe stato inglobato ne “Il
Mattino”, e che quindi «all’arte, al giornalismo, alla critica, al reportage e
magari alla quarta pagina mi dedichero ancora se ne avro il tempo e la
Voglia»169.

Da questo momento la sua presenza come critico nei giornali
diventera sempre piu rara come confermato da una risposta del
giornalista a Orazio Spagnoletti, il quale gli aveva chiesto di scrivere un
articolo su un romanzo di Alfredo Baccelli da inviare alla “Nuova
Antologia”. Bracco, precisando che non aveva mai pubblicato nulla di
critica su quella rivista, nonostante le ripetute richieste da parte della
redazione, sottolinea che oramai erano passati parecchi anni da quando
non si occupava piu di critical”’.

In questo capitolo l'attenzione e stata posta soprattutto sui
maggiori fogli partenopei poiché sono quelli in cui Roberto Bracco
comincio a svolgere la sua attivita di giornalista e in cui inizio a delinearsi

il suo profilo culturale. Tuttavia egli collaboro anche a molti altri giornali

168 La notizia, priva di titolo e firma, fu pubblicata nella rubrica Teatri, teatrini etc., cfr.“Corriere
di Napoli”, 9-10 febbraio 1903, Napoli, a. XXXII, n. 40, p. 2

169 R. Bracco, Una dichiarazione di Roberto Bracco, in “Corriere di Napoli”, 15-16 febbraio 1903,
Napoli, a. XXXIL, n. 46, p. 2.

170 Cfr. Lettera a Orazio Spagnoletti, 24 aprile 1909 — Biblioteca Nazionale di Napoli, Sezione
Manoscritti e Rari: Ms. XX - 117 (21.
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nazionali e stranieri'”!, a cui invio articoli e soprattutto testi letterari,
senza pero far parte della redazione .

Tra questi, e mnecessario ricordare “II Marzocco”, giornale
fiorentino, diretto da Adolfo Orvieto ed Enrico Corradini, su cui I’autore
scrisse a partire dal giugno del 1897 fino alla fine di maggio del 1914,
quando i suoi rapporti con 'Orvieto si interruppero improvvisamente
senza un evidente motivo!”2. L'importanza di tale periodico e sottolineata
dallo stesso Bracco il quale lo considerava uno tra i piu seri del panorama
culturale dell’epoca, e non a caso proprio a esso inviava i suoi contributi
migliori. L’alta considerazione che aveva per quel giornale lo portava a
un vero e proprio esercizio di stile quando scriveva gli articoli destinati al
periodico fiorentino: «Scribacchio molto ma assai di rado la mia prosa e
degna di un giornale aristocratico come Il Marzocco. Il mio calamaio e
inquinato dal giornalismo quotidiano. Tentero un po’ di purificazione»'73.
Si puo sostenere che questa opinione positiva dello scrittore fosse in parte
dovuta ai giudizi favorevoli che la sua opera inizialmente ricevette dalla
redazione, in particolare dal direttore Orvieto, in un periodo in cui

nessun altro giornale lo elogiava, come lo stesso Bracco affermo. D’altro

171 Tra quelli italiani (inclusi gli altri fogli partenopei di minore importanza per l'esperienza di
Bracco), vi furono: “Bios”, “Corriere della Sera”, “Cronaca bizantina”, “Cronaca Partenopea”,
“Cronache d’Attualita”, “Cronache Musicali Illustrate”, “Cyrano de Bergérac”, “Fortunio”,
“Gazzetta del popolo”, “Gazzetta letteraria”, “Gazzettino di Venezia”, “Il Capitan Cortese”, “Il
Dramma”, “Il Giornale d’Italia”, “Il Giorno”, “II Mondo”, “Il Roma della Domenica”, “Il
Tempo”, “Il Tirso”, “L'Alfiere”, “L’' Arte Muta”, “L'Occhialetto”, “La Domenica del Corriere”,
“La Lettura”, “La Nazione”, “La Nuova Rassegna”, “La Provincia Romana”, “La Rassegna
Internazionale”, “La Tavola Rotonda”, “La Tribuna”, “Le Grandi Firme”, “Le Lettere”, “Noi e il
Mondo”, “Novissima”, “Nuova Antologia di Scienze, Lettere ed Arti”, “Nuovo Convito”,
“Patria”, “Rassegna contemporanea”, “Regina”, “Rivista d’Italia”, “Rivista Teatrale Italiana”,
“Stampa”, “Varietas”, “Vela latina”, “Vita Intima”, “Zothalpis”; mentre quelli stranieri: “Die
Zeit”, “El Suplemento”, “Revue Bleue”, “La Nacion”, “New York Times”, “Wiener Allgemeine
Zeitung”, “Wiener Journal”.

172 I/ultima lettera inviata da Bracco al direttore risale al 4 febbraio 1914.

173 Lettera ad A. Orvieto, 6 giugno 1899, in C. Del Vivo, Roberto Bracco e «Il Marzocco», con lettere

inedite, in “Studi italiani”, luglio-dicembre 1991, Fiesole, a. I1I, fascicolo 2, p. 111.
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canto la sua insoddisfazione riguarda soprattutto I'ambiente culturale, e
quindi anche giornalistico, partenopeo. Infatti quando nel 1901 Orvieto
gli chiese di scrivere un articolo su un argomento artistico-letterario
concernente Napoli, la sua risposta fu imbarazzata e forse troppo severa:
in citta non esistevano tali argomenti'’*. Secondo Bracco a Napoli non vi
era una comunita culturale nella quale diverse forze avrebbero potuto
collaborare per dar vita a quel fermento che caratterizzava, invece,
Firenze. A cio aggiunse che il giornalismo partenopeo era «negazione di
solidarieta»'’>, mentre in una lettera al conte Primoli, in cui gli fa sapere
dell’invio di giornali contenenti alcuni suoi articoli, ci tiene a sottolineare
che si trattava di testi scritti per fogli partenopei e quindi da non tenere in
grande considerazione, a differenza di quegli articoli, seri e ponderati,
scritti per le testate straniere!7®.

E evidente come il suo giudizio risenta molto delle proprie vicende:
questa mancanza di solidarieta nel mondo del giornalismo e in realta una
mancanza di solidarieta nei confronti della sua opera. Lo scrittore, come
detto in precedenza, avrebbe voluto che questa fosse maggiormente
apprezzata e sostenuta, mentre in quel periodo trovava un appoggio
solamente ne “Il Marzocco” e in pochi altri. Non a caso nello stesso anno
I'autore scrisse ad Adolfo Re Riccardi, uno degli impresari e critici teatrali
piu potenti del tempo: «in Italia sono veramente solo, senza aiuti, senza
appoggi, e sono inviso a tutte le chiesuole»!”’.

Dunque, se da una parte Bracco partecipo attivamente alla vita

174 R. Bracco, L'organismo artistico-letterario a Napoli, in “I1 Marzocco”, 7 luglio 1901, Firenze, a. VI,
n. 126, p. 1.

175 [bid.

176 Lettera a Gégé Primoli datata fine giugno 1897, in M. Spaziani, op. cit., p. 261.

177 Lettera ad Adolfo Re Riccardi, 17 dicembre 1901, in A. Di Nallo, op. cit., p. 258.
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giornalistica del suo tempo e considero il giornale come la fucina in cui
mettere a punto la sua scrittura, dall’altra e proprio nel giornalismo che

trovo le sue maggiori delusioni.
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CAPITOLO III

Bracco reporter, novelliere e poeta vernacolo

Raffaele Perrelli — cronista del “Corriere del Mattino” — gli ordinava
di andare in cerca di notizie, e Roberto Bracco, sebbene non conoscesse
quel mestiere, non disdegnava di correre da un posto all'altro della citta
intrufolandosi in quei luoghi che avrebbero potuto essere argomento di
un articolo di giornale!’8. Fin da subito abbiamo modo di conoscere chi
fosse il Bracco giornalista: un giovane intraprendente che non si fermava
davanti alle difficolta del momento ma anzi sembrava disposto a tutto
pur di avanzare tra un muro di persone ed esaminare da vicino cio che
stava accadendo; un curioso osservatore capace di cogliere ogni dettaglio
da segnare sul proprio taccuino; un acuto narratore in grado di fissare per
iscritto una scena di vita quotidiana da consegnare ai suoi lettori.

«Mi rimpicciolii quanto potei, mi servii dell'ombrello come timone
e come si ficca un chiodo nel muro, mi ficcai anch'io in quella massa»'7: e
quanto scrive il giornalista nel suo primo articolo di cronaca pubblicato

sul “Corriere del Mattino” riguardante una delle opere pie pitt importanti

178 Anche se Bracco comincio la sua attivita di reporter sui fogli partenopei, fu soprattutto su
quelli di altre citta che scrisse molti articoli di cronaca.

179 R. Bracco, L’Annunziata in un giorno di festa, in “Corriere del Mattino”, 27 marzo 1879, Napoli,
a. VIL, n. 86, p. 2.
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di Napoli, il brefotrofio della “Real Santa Casa dell'Annunziata”. Il
complesso e descritto in “un giorno di festa”, il 25 marzo, quando apriva
le porte al popolo napoletano in occasione della scelta della fanciulle i
ospitate le quali venivano richieste in matrimonio dagli uomini della citta.
Gia da questo primo testo si intravede uno stile che accompagnera lo
scrittore per tutta la sua produzione giornalistica. Il Bracco cronicista e in
realta il Bracco novelliere prestato al giornalismo. Lo scrittore nasce come
novelliere, le novelle infatti sono la prima forma letteraria in cui si
cimenta, e non e un caso che quasi tutto il 1879, anno di inizio della sua
carriera giornalistica, vede la pubblicazione di novelle. Tuttavia cio che e
interessante non sono tanto le novelle pubblicate ma la forma data ai
pochi articoli da reporter, che si presentano nello stile di un racconto
letterario. Infatti analizzando tali articoli risulta evidente come si tratti il
piu delle volte di argomenti che si prestano a essere scritti attraverso la
forma della narrazione: € come se Bracco privilegiasse alcune vicende
piuttosto che altre, persino un fatto di cronaca e degno di essere
raccontato solamente se offre materia al suo pennello di bozzettista.

Nel 1886 in un pezzo apparso sul “Capitan Fracassa” Baby diede
notizia di uno sciopero dei mezzi di trasporto a Napoli che aveva messo
in subbuglio la citta. Il giornalista si allontana dalla forma classica di un
articolo che faccia la cronaca degli eventi e analizzi le cause e gli effetti
della vicenda, trasformando invece la vicenda stessa in un racconto di cui
egli e protagonista. Bracco diviene il personaggio principale di una storia
inverosimile popolata di strani personaggi coinvolti in una battaglia in
piazza Municipio tra i quali vi sono donne che assalgono i soldati e «li

feriscono con i sassi, con gli zoccoli, con gli spilloni dei capelli, coi
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denti»!®, Emerge una strana atmosfera in cui tutti hanno fretta, vi e una
frenesia che coinvolge le persone e in primis il protagonista poiché il
tempo incalza e bisogna consegnare l'articolo prima possibile. A un tratto
lo scrittore-protagonista si imbatte in un carabiniere che, scambiandolo
per uno scioperante, lo rincorre per catturarlo; il tutto ha come sfondo
uno scenario quasi apocalittico: «la questura e presa da assalto, il
municipio e invaso fino ai tetti, la prefettura ¢ messa a sacco e a fuoco....e
la citta sprofondal!»'8!. D’altro canto il carattere letterario dell'articolo si
evince a partire dal titolo Scio...scio...scio..., di cui soltanto verso la fine si
capisce che fa riferimento a uno sciopero.

Se da una parte Bracco, a partire da un evento semplice, vi
costruisce un racconto, dall'altra decide di fare la cronaca di eventi che
avevano gia di per sé una trama particolare, avevano essi stessi una
forma narrativa senza che vi fosse la necessita di intervenire con la sua
invenzione. Il giornalista infatti non scrive, senza una preliminare
selezione, articoli di cronaca nera. Lo fa solamente quando e stimolato da
una particolare vicenda e sa che essa puo suscitare l'interesse del lettore,
un lettore, ovviamente, che abbia una certa predilezione per la letteratura.
Un esempio e dato dall’articolo Focaccia. Quattro morti misteriose, una
donna infedele che viene accusata e una focaccia avvelenata che diviene il
corpo del reato: questi gli elementi della storia che sembra essere uscita
dalla penna di uno scrittore. Si tratta pero di un fatto realmente accaduto,
che, proprio perché presentava una trama narrativa, fu scelto da Bracco
come articolo di cronaca. In effetti gia il titolo e una spia dell'intenzione

del giornalista, il quale per un evento drammatico utilizza un titolo quasi

180 Baby, Scio...scio...scio..., in “Capitan Fracassa”, 22 gennaio 1886, Roma, a. VI, n. 22, p. 1.
181 Jhid.
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da racconto letterario.

Accanto al Bracco giornalista con un’indole letteraria vi ¢ anche un
Bracco reporter in senso stretto che si occupo di varie vicende verificatesi
nella citta di Napoli riportate perd con uno stile telegrafico, senza
I'aggiunta di particolari estranei ai fatti che avrebbero potuto rendere il
racconto piu avvincente.

Nel marzo del 1885 gli studenti di Napoli espressero la propria
solidarieta nei confronti di quelli di Torino, i quali protestavano per
alcune controversie con il Rettore, organizzando assemblee e
manifestazioni trasformatesi poi in scontri con le forze dell’ordine,
chiamate per placare i disordini. Il giornalista segui quell’evento
attraverso la stesura di articoli, pubblicati sul “Capitan Fracassa”, i quali
lo mostrano aderente ai fatti, immerso nella realta concreta al fine di
raccogliere quante piu testimonianze possibili e dare una visione
oggettiva di quanto accaduto. Volendo raccontare la verita effettiva della
situazione, senza il filtro letterario, Bracco si reco sul posto alla ricerca di

notizie, in modo da avere una visione completa degli avvenimenti:

Passo a rassegna tutti i caffe della citta per udire con i miei orecchi le
opinioni del pubblico, le deliberazioni della studentesca, le
dissertazioni dei giornalisti. Poi passo a rassegna tutti gli uffici dei
giornali per prendere nota dei nuovi articoli, delle nuove controversie,
dei nuovi comunicati [...] poi corro all'universita con la speranza di
salutare le truppe italiane; poi entro alla chetichella in questura per
sapere se ci sono altri arrestati; poi salgo con ansia e trepidazione le
scale ei tribunali, pensando, chissa mai, a qualche nuova condanna a
morte [...] e alla fine, dopo tante visite, tanti ragionamenti, tante
passeggiate, rincaso stanco, mezzo morto con la testa piena di

bandiere, di sciabole, di verbali, di comunicati e di... scomunicatils2.

182 Baby, In fretta..., in “Capitan Fracassa”, 28 marzo 1885, Roma, a. VI, n. 86, p. 2.
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Lo scrittore, che per un’intera settimana si dedico esclusivamente a quella
protesta!®3, riporta nel dettaglio quanto deliberato nelle assemblee tenute
dagli studenti. Nonostante si fosse occupato della descrizione degli
eventi, egli non manca di assumere un atteggiamento critico e di
prendere posizione in prima persona lanciando un attacco al Prefetto che
si occupava dell'ordine pubblico, smascherando il suo piano che
consisteva nell’inviare la polizia a presenziare alle riunioni degli studenti
certo che quest'ultimi avrebbero risposto con la violenza.

Questo Bracco reporter oggettivo e possibile vederlo anche e
soprattutto in occasione del colera che colpi Napoli nel 1884. Il giornalista
segul l'evento attraverso una serie di articoli e telegrammi inviati al
“Capitan Fracassa” tra settembre e novembre di quell’anno. Il primo
intento di Baby fu di accertarsi delle reali condizioni in cui versava la citta
per dare ai lettori notizie sicure e precise in modo da non creare
confusione sui dati, che, soprattutto nella fase iniziale dell’epidemia,
venivano forniti con grande approssimazione; non solo, ma la paura era
cosl forte che gli abitanti dei quartieri colpiti cominciarono a nutrire un
certo sospetto nei confronti delle istituzioni considerate colpevoli di aver
diffuso volutamente I'epidemia, al punto che alcuni si rifiutarono di farsi
curare dai medici incaricati dal comune, andando cosi incontro alla

morte.

Per Bracco il vero giornalista aveva 1’obbligo di procurarsi in modo
diretto le informazioni recandosi sul luogo e non affidandosi a fonti

secondarie, soltanto a quel punto, avendo sotto mano un quadro chiaro

183 Questi gli altri articoli pubblicati: Agitazione universitaria, 23 marzo, n. 81, p. 2; Gli studenti di
Napoli, 25 marzo, n. 83, p. 3; Studenti e giornalisti, 26 marzo, n. 84, p. 3; Vertenza De Zerbi, 27
marzo, n. 85, p. 3.
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della situazione, sarebbe stato giusto fornire le notizie e in seguito fare
un’analisi critica. Non a caso lo scrittore ando presso le varie municipalita
per raccogliere informazioni, presso i cimiteri colerici per verificare il
numero dei morti, o nei quartieri colpiti per conoscere le impressioni di
chi stava vivendo quel dramma. In tutti gli articoli della fase iniziale e
evidente come Bracco insistesse nel riportare le cifre riguardanti le
persone contagiate, addirittura in alcuni casi e proprio egli stesso a fare i
calcoli per fornire un numero ufficiale ai lettori, dopo aver raccolto
notizie durante le sue ricerche.

Negli stessi giorni e sempre sul quotidiano romano fu pubblicata
I'inchiesta giornalistica di Matilde Serao, raccolta poi in volume
dall’editore Treves con il titolo Il ventre di Napoli. Gli articoli furono
realizzati proprio in occasione del colera che diede alla scrittrice lo spunto
per portare alla luce e quindi denunciare i mali che da tempo mettevano
in ginocchio il popolo napoletano. L’opera della Serao ebbe una grande
eco, tanto che ancora oggi quando si fa riferimento al colera del 1884 non
si puo fare a meno di ricordare quelle pagine scritte a meta tra la rabbia e
il dolore. Tuttavia, mentre la giornalista svolse la sua inchiesta rimanendo
a Roma, il lavoro di Bracco puo essere considerato un vero e proprio
reportage poiché i suoi articoli furono composti giorno per giorno, dopo
vari sopralluoghi, stando a contatto con quella realta. La Serao, vivendo
nella capitale e quindi lontana dall’epidemia, aveva una maggiore
lucidita per valutare quanto stava accadendo, e cio le permise di fare
un’analisi sociale delle cause che avevano portato a quella sciagura.
Nell’accusare il governo di non conoscere l'«altra parte» di Napoli,

ovvero quella povera e miseranda, la scrittrice forni una rappresentazione
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delle condizioni igienico-sanitarie della citta e soprattutto della vita che vi
si svolgeva, descrivendo cio che mangiava il popolo, i lavori praticati, la
passione per il lotto, la superstizione, i problemi legati all"usura.

Tutto cio in Bracco non c’e, egli infatti non si preoccupa di
analizzare i motivi che avevano portato allo scoppio del morbo poiché in
lui vi e un’urgenza differente, in quella situazione il suo non vuole essere
un giornalismo fatto di opinioni, ma un discorso analitico: tra tutte quelle
incertezze, sente innanzitutto 'esigenza di riportare una verita oggettiva
che abbia come unico fondamento le informazioni attinte in prima
persona; ed e per questo che spesso inviava al “Capitan Fracassa” veri e
propri bollettini in cui aggiornava il numero dei contagiati e dei morti o
forniva informazioni riguardanti il decesso di alcune persone illustri.

Questo diverso approccio al problema fa si che la Serao appaia piu
coinvolta emotivamente, mentre la scrittura di Bracco, sfidando
l'esattezza dell’obiettivo fotografico, sembra distaccata.

Il giornalista ci fa sapere come fossero soprattutto i quartieri
popolari di Porto, Pendino, Mercato e Vicaria a essere maggiormente
colpiti, mentre in quelli delle zone piu alte I'epidemia era minore. Piu i
giorni passavano, pitt aumentava il numero dei colerosi e dei morti. La
citta aveva assunto un aspetto triste e la paura principale era che il morbo
potesse prendere sempre piu proporzioni terribili. Il numero dei medici
oramai non bastava e mancavano anche le barelle per il trasporto agli
ospedali. Napoli era una citta dominata dall’angoscia, vi era un fuggi
fuggi generale, mentre le botteghe e i portoni erano tutti chiusi. Le
istituzioni in poco tempo si organizzarono per prestare aiuto ai bisognosi:

il cardinale Sanfelice si reco dagli ammalati a portar loro sostegno
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materiale e morale; la Croce Bianca creo una serie di compagnie di
soccorso con il compito di distribuire cibo, bevande, medicine, biancherie.
Roberto Bracco si chiede se quello che stavano facendo le istituzioni fosse
dovuto alla reale intenzione di aiutare una citta in preda alla catastrofe
oppure fosse solamente un modo per avere maggiore visibilita agli occhi

dell’opinione pubblica:

Io non so, non voglio sapere se fra coloro, che si cacciano nei tuguri

della povera gente, nelle casette squallide dei colerosi, nei nidi fetidi

dove la miseria apre le braccia all’invasore, ci sia qualcuno che ambisce

a una croce di cavaliere o a una fama di scienziato valoroso, di

filantropo, di eroe; io non so, non voglio sapere se, a epidemia finita, il

notabile vorra essere vice-sindaco, se il vice-sindaco vorra essere

consigliere provinciale o comunale, se il consigliere vorra essere

deputato, e se il deputato vorra essere, mettiamo, ministro... 8.
Inoltre lo scrittore si pone il problema dell’atteggiamento che i giornalisti
avrebbero dovuto assumere nei confronti della tragedia che stava
colpendo Napoli. In una situazione come quella, i suoi colleghi non
avrebbero dovuto scrivere articoli troppo ridondanti poiché bisognava
andare direttamente al centro del problema senza troppi giri di parole,
evitando qualsiasi forma di retorica. Quello di Bracco e un obbligo morale
che lo spinge a individuare e far emergere una verita non approssimativa.
Gli articoli di questo periodo segnano un punto estremo della sua
produzione giornalistica. Si ha un Bracco differente da quello a cui si e
abituati leggendo la maggior parte dei suoi pezzi, non e né il giornalista

dai forti tratti letterari, né quello dalla scrittura leggera e immediata fatta

di intuizioni e battute. Piuttosto vi € un Bracco che se la prende con chi,

184 Baby, Notizie di Napoli, in “Capitan Fracassa”, 4 settembre 1884, Roma, a. V, n. 245, p. 2.
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essendo lontano dal pericolo, si metteva a declamare. Egli non vuole
suscitare facili emozioni, né fare proclami che gli garantissero I"applauso.
Secondo il suo parere tutto cido che un giornalista doveva fare in una
situazione come quella del colera era, semplicemente, affidarsi a una
scrittura rigorosa. Persino gli articoli che trattano l'arrivo dei sovrani,
giunti in citta per visitare i quartieri colpiti, sembrano quasi essere
bollettini in cui vengono descritti nel dettaglio tutti gli spostamenti reali
fino a riportare le varie dichiarazioni.

In seguito a quella epidemia (la quinta che investi Napoli durante
I’Ottocento), le istituzioni decisero di avviare una serie di interventi per
migliorare le condizioni della citta. Nel gennaio del 1885 fu approvata la
legge per il risanamento che prevedeva la bonifica dei quartieri bassi,
I'ampliamento dell’abitato attraverso la costruzione di nuovi rioni, la
realizzazione di fognature e il proseguimento dell’acquedotto del Serino;
venne anche fondata la “Societa per il Risanamento” a cui furono affidati
i lavori da compiere. Riguardo le decisioni prese, Roberto Bracco scrisse
una serie di articoli, sempre indirizzati al “Capitan Fracassa” (era il
periodo in cui scriveva soprattutto per il giornale romano), attraverso cui
segul con attenzione le riunioni presiedute dai politici e dai
rappresentanti delle istituzioni locali, durante le quali si mettevano a
punto i progetti da presentare al governo affinché fossero valutati per
ottenere i finanziamenti. Tuttavia, mentre inizialmente il giornalista si
limita a riportare le proposte avanzate, negli articoli scritti a partire dal
1885 emerge un atteggiamento piu critico nei confronti di quanto si stava
decidendo. Questo cambiamento porta Bracco a usare uno stile

giornalistico completamente diverso da quello adottato sino ad allora per

81



quanto riguarda la vicenda colera-risanamento. Ritornando a quella che
era stata la sua vera cifra stilistica, ricompaiono articoli scritti con uno
stile tagliente, in cui, con un sottile sarcasmo, Baby racconta i fatti
attaccando, fino alla caricatura, le varie personalita coinvolte. In
particolare il suo bersaglio preferito diviene il sindaco Nicola Amore il
quale in piu articoli e deriso per i suoi comportamenti e le sue
iniziative®>. In Amore, Amore!... del 23 aprile 1885 lo scrittore afferma che
avrebbe dovuto parlare di una serie di argomenti importanti che
riguardavano Napoli, ma in quel caso si sarebbe concesso un intermezzo

affinché:

vi parli d’amore! Amore! Il sindaco dei nostri cuori, il Cupido di Napoli,
il Cupido... bendato, il Cupido che ci amministra e che ¢’ illumina, il
Cupido che gioca a gatta cieca, il Cupido che tutto dice, che tutto fa,
che tutto vuole, che tutto ottiene... Amor che muove il sole e le altre
stelle!1se,

Il giornalista lo accusa di aver speso cifre consistenti per I'illuminazione
di via Toledo sebbene vi fosse stata la disapprovazione da parte della
stampa e della cittadinanza. Amore viene descritto come una scimmia
appesa ai pali per verificare il funzionamento delle luci; non solo, ma
siccome prima di diventare sindaco era stato un noto avvocato, egli e
definito «luminare del Foro» poiché aveva dedicato gran parte della sua
vita alla luce.

Un altro punto su cui l'autore e critico riguarda 1’'acquedotto del
Serino la cui inaugurazione sarebbe avvenuta con lo zampillo della

fontana costruita in piazza Plebiscito. Bracco contesta come il sindaco

185 J] carattere satirico degli articoli di Bracco fu accentuato anche da una serie di disegni che
ritraevano in modo caricaturale il sindaco.
186 Baby, Amore, Amorel!..., in “Capitan Fracassa”, 23 aprile 1885, Roma, a. VI, n. 111, p. 1
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fosse piu occupato alla realizzazione di quel monumento piuttosto che
all’arrivo dell’acqua nelle abitazioni dei napoletani. Amore si stava
impegnando a tal punto che la fontana avrebbe creato un diluvio
universale tale da trasformare la piazza in un «Oceano del Plebiscito»,
mentre il sindaco si sarebbe travestito da «pesce Nicolo»!¥. Infine il
giornalista, immaginando il discorso che Amore avrebbe tenuto in
occasione dell’inaugurazione, lo descrive mentre esalta sé stesso per tutte
le grandi opere compiute in favore di Napoli e per tutte quelle che
avrebbe fatto eseguire in futuro.

Ancora con uno stile canzonatorio, Bracco racconta il viaggio del
sindaco a Roma, dove si era recato per l'approvazione del progetto

municipale:

La capitale lo attira. A Roma, dove si concentrano i poteri, gli sembra
di essere anche piu autorevolmente sindaco di Napoli. Perché lui,
vedete, pit che un uomo, pit che un sindaco, pit che un
amministratore, si sente di essere, in un certo modo, una capitale. Nel
flusso e riflusso delle sue idee, egli pensa e mormora:

R...0...m...a: e, viceversa,

A...m...o...r: dunque, io sono Roma capovolta! Sicuro!'ss.
Cio che indigna lo scrittore e I'atteggiamento di spavalderia da parte del
sindaco, per il quale era piu importante apparire come una sorta di
salvatore della citta piuttosto che presentare un piano di bonifica che

potesse realmente migliorare le condizioni di Napoli.

Nonostante il progresso auspicato dai lavori di risanamento, vi

187 Qui Bracco gioca con il nome (Nicola) del sindaco alludendo alla leggenda napoletana di
Niccolo Pesce (o Colapesce), che narra di un ragazzo abile nel nuotare, tanto che qualcuno
credeva essere dotato di dita palmate, branchie e pelle squamosa o addirittura essere mezzo
uomo e mezzo pesce, in grado di vivere nei fondali tra Napoli e Messina.

188 Baby, Municipio, in “Capitan Fracassa”, 21 giungo 1885, Roma, a. VI, n. 169, p. 2.
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furono molti intellettuali non entusiasti di tutte quelle demolizioni che
avrebbero mutato il volto di una citta ricca di storia. Tra questi, Benedetto

Croce ricorda come:

le vecchie leggende rapidamente tramontano nella odierna
trasformazione edilizia e sociale di Napoli, e le nuove non nascono [...]
E coloro, «che questo tempo chiameranno antico», lo chiameranno

forse anche «il buon vecchio tempo»¥°.

Non del tutto contrario a questi lavori fu Salvatore Di Giacomo secondo il
quale: «<Non e vero che la poesia napoletana scompare con le nostre
vecchie pietre. Il carattere nostro, le nostre tendenze romantiche, le
passioni nostre, la rinsanguinano continuamente»!®. Quando pero si
comincio ad abbattere le prime vecchie costruzioni, il poeta, colto da una
certa malinconia e pieta di fronte a quelle case che crollavano, scrisse

cinque bozzetti intitolati Se sfraveca:

AN

Guardate sta casa c’ha perduto gia tutt’ ‘o muro ‘e nanze. E curiosa,
‘un iovero? Se vede chello e dinto d’ ‘a casa, comme se vedeno ‘e
scene int’ ‘o triato [...] A guarda tutte sti reliquie, diciate a verita ve

vene ‘o freddo... %L

Anche Roberto Bracco espresse la sua profonda amarezza in un lungo
articolo del febbraio 1886 dove da I'addio alla «bella Napoli brutta»'%2. Vi
traspare una profonda nostalgia poiché vi era la consapevolezza che quei
lavori avrebbero portato alla eliminazione di quella parte antica della

citta che gelosamente custodiva memorie e tradizioni che affondavano le

18 Benedetto Croce, Storie e leggende napoletane, Milano, Adelphi, 2009, p. 332.

1% Salvatore Di Giacomo, Nuova guida di Napoli, Pompei, Ercolano..., Napoli, A. Morano editore,
1920, p. 305.

191 Salvatore Di Giacomo, Se sfraveca, Napoli, L'arte tipografica, 1960, p. 14.

192 Baby, Addio!..., in “Capitan Fracassa”, 26 febbraio 1886, Roma, a. VI, n. 57, p. 1

84



proprie radici in un passato glorioso. Ancora lo scrittore ricorda con
malinconia come molte cose che rendevano Napoli caratteristica,
deliziosa, fantastica, stessero per sparire sotto quel piccone demolitore

che avrebbe tolto alla citta tutto il suo fascino:

e sparito il piu celebre dei pizzaiuoli di Napoli, I'autore delle succose

pizze fumanti che attiravano spesso nelle stanzette basse ed afose la

gioventu dorata, la famigliuola onesta, la donna galante e profumata;

ed e sparita la famosa trattoria di Salvatore, l'allegro bugigattolo

trapezoide, dove giornalisti, attori, cantanti, pittori e poeti andavano a

mangiare [...] e dove Martino Cafiero, con graziosa solennita, invitava

i maggiori artisti di passaggio per Napoli a gustare i pit1 saporosi ed

economici prodotti della cucina nostrale’®.
Il giornalista immagina una Napoli nuova che sarebbe sorta sopra un
cimitero di rovine dal quale ogni notte sarebbero risaliti personaggi
appartenenti alla cultura partenopea: Masaniello, donna Marianna 'a capa
'e Napule, il guappo, il pazzariello e molti altri, un vero e proprio
inventario di cose napoletane.

Il legame con quella cultura fu sempre molto stretto, infatti Bracco
vi dedico diversi articoli destinati a essere pubblicati soprattutto sui fogli
non napoletani con I'obiettivo di far conoscere gli usi e i costumi della sua
citta. Tra i piu significativi, vi e quello riguardante la vita che si svolgeva
lungo una delle strade piu trafficate di Napoli: via Toledo. In particolare
il giornalista si sofferma a descrivere quelle bancarelle stracolme che, con
i tanti colori della merce esposta, animavano la strada divenendo una
vera e propria istituzione del paesaggio partenopeo. Lo scrittore le

definisce piccole industrie che, allestite sui marciapiedi, diventavano il

simbolo dell’operosita e dell'ingegno dei napoletani: ogni venditore

193 Baby, Le parole son come le ciliegie. .., in “Vita Intima”, 3 giugno 1890, Milano, a. I, n. 1, p. 6.
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preparava la sua bancarella come una vera e propria vetrina per attirare
I'attenzione della folla che percorreva ogni giorno quella strada,
trasformata in un «pandemonio-bazar»194.

Non a caso Carlo Del Balzo nella sua opera Napoli e i napoletani, nel
descrivere le strade della citta, afferma: «In Napoli la via e la bottega e la
bottega e il retrobottega» 1.

Che cosa fosse davvero via Toledo e spiegato da Bracco in un
articolo, scritto in forma di saggio e pubblicato nel volume miscellaneo
Napoli d’0ggi, in cui afferma che quella non era semplicemente una strada,
ma qualcosa che apparteneva all’anima di ciascun napoletano, facendo

parte dell’essenza stessa di quest'ultimo. Quella strada:

¢ in me, non e fuori di me; e in noi, non e fuori di noi [...] noi per
trovarci a «Toledo», non dobbiamo andarci di proposito. O, meglio noi
ci andiamo senza andarci. Non siamo noi che andiamo a Toledo: e
Toledo che viene da noi. Ce la troviamo tra i piedi, sotto i piedi,
dinanzi agli occhi, sopra la testa, sul naso, nel cuore, nei nervi, nelle

venel®,
Via Toledo'”, dunque, secondo lo scrittore, era 'anima di un’intera citta
poiché al suo interno vi si svolgeva di tutto: il carnevale, le fiere, le
esposizioni, le passeggiate quaresimali. Li era possibile incontrare una
delle figure tipiche della tradizione popolare: I'acquafrescaia, colei che

vendeva l'acqua del Serino e a cui il giornalista dedica un intero articolo.

La giovane ragazza, figura simbolica di quel progresso che avrebbe

194 Baby, «Bancarelle», in “Capitan Fracassa”, 23 dicembre 1884, Roma, a. V, n. 353, p. 1.

195 Carlo Del Balzo, Napoli e i napoletani, Napoli, La Nuova Cultura editrice, 1972, p. 21.

1% R. Bracco, Psicologia di via Toledo, in “Napoli d’oggi”, Napoli, Pierro, 1900, pp. 177-178.

197 La strada, che fu aperta nel Cinquecento per volere del viceré don Pedro de Toledo, da cui
prende il nome, all’epoca in cui scrive Bracco si chiamava via Roma, ma il giornalista preferi
sempre usare il toponimo originale, che la stessa strada ha riacquistato negli anni Settanta del
XX sec.
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dovuto cambiare la citta nel volgere di pochi anni, era divenuta un vero e
proprio personaggio la cui bellezza affascinava i passanti che, pur non
avendo sete, si fermavano per acquistare un bicchiere d’acqua'®. In
queste pagine, a differenza di quelle sul colera, la scrittura giornalistica
ritrova il suo carattere segnatamente letterario: abbiamo di nuovo un
Bracco autore di bozzetti scenografici in cui le storie si sviluppano sullo
sfondo della Napoli del suo tempo.

Proprio questa Napoli e occasione di un altro articolo in cui si
descrive la stagione dei bagni, un rituale a cui i napoletani non riuscivano
a sottrarsi tanto da diventare una passione, una mania, un momento
imprescindibile delle proprie giornate, soprattutto estive. Il giornalista ne
elenca le diverse categorie: per il popolo, per la borghesia e per la nobilta;
ognuno aveva le proprie zone e le proprie regole; ma dappertutto, come
scrive Bracco, si aveva l'impressione di stare in mezzo a una baraonda
festosa'®. Lo scrittore fa sapere quali erano i personaggi tipici che
frequentavano quegli stabilimenti, soffermandosi sulla descrizione
caricaturale del loro aspetto e dei loro comportamenti: si va
dall’onorevole di provincia al galantuomo di citta fino alla signorina che
fa perdere la testa ai bagnanti.

Le cronache degli eventi mondani sono uno degli argomenti
preferiti dall’autore il quale si diverte a mettere in risalto gli aspetti
vanitosi di un mondo imbellettato e ciarliero. In questi articoli la sua
scrittura e segnata da un atteggiamento di distacco ironico senza mai

pero assumere il cipiglio del moralista.

198 Cfr. Baby, Acquafrescai, in “Capitan Fracassa”, 27 aprile 1886, Roma, a. VI, n. 115, p. 2.
199 Cfr. Baby, Bagni, in “Capitan Fracassa”, 5 agosto 1884, Roma, a. V, n. 216, pp. 1-2.

87



Quando non affronta la cronaca in senso stretto come nel caso del
colera Bracco evita un resoconto dettagliato o un’analisi critica di cio che
scrive; egli individua un punto particolare di tutta la vicenda attorno al
quale costruisce il suo articolo. Si tratta quindi di pezzi dal taglio
strettamente personale, la cui finalita sembra essere il diletto del lettore;
ogni evento diventa spunto per un racconto che non ha mai una forma
pienamente compiuta, con un inizio e una fine, piuttosto sembra che il
giornalista entri nella vicenda e ne mostri al suo pubblico uno scorcio. C'e
una scrittura che puo apparire fine a sé stessa e che in parte denota la
giovane eta di Bracco, tuttavia egli si dimostra capace di maneggiare il
materiale che ha a disposizione e che raccoglie nelle sue uscite per il
giornale, e di trasformarlo in materia letteraria, nella quale anche un
semplice individuo, privo di interesse, e trasformato in figura
emblematica che trascende le proprie stesse possibilita espressive. Non
c’e ancora un forte soggettivismo, non c’e uno sviluppo psicologico dei
personaggi — risultato in ogni caso difficile da raggiungere in pezzi di
lunghezza limitata — e nemmeno un intreccio narrativo che possa far
parlare di racconti brevi o di articoli letterari come quelli citati all’inizio,
ma resta la capacita di tratteggiare, con grande arguzia, vivaci
composizioni tra il satirico e il pittoresco.

Un chiaro esempio di questo giornalismo e dato da un articolo?®
apparso sul “Napoli”, in cui Bracco descrive I'inaugurazione di una nave
nelle acque di Castellammare. Nella prima parte abbozza I’atmosfera che
si respirava sul luogo poco prima dell’inizio: i bagnanti intenti a tuffarsi e

a divertirsi senza curarsi dell’evento, il cameriere di un caffe in attesa dei

200 Cfr. R. Bracco, Castellammare, in “Napoli”, 9 agosto 1884, Napoli, a. I, n. 122, p. 2.
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primi clienti, l'arrivo del ministro Grimaldi. Lo scrittore si concentra su
tutto cio che era di contorno, senza fare accenno alla cerimonia che
costituisce soltanto lo spunto per motivare il racconto. E proprio lui,
infatti, che a un tratto si rende conto di allontanarsi dall’argomento
principale e, quasi frenando l'istinto di bozzettista, costringe sé stesso al
ruolo di cronista. Dopo poche righe in cui descrive la nave, quasi come se
fosse spinto da un’inclinazione ineluttabile, egli ritorna illustratore di
particolari meno significativi, come 1'aspetto fisico del direttore dei lavori.
Si tratta di un articolo molto significativo poiché lo stesso Bracco alla fine
mette in discussione, ironicamente, il proprio modo di procedere,
costruendo un finto dialogo in cui un lettore immaginario afferma di non
aver bisogno del suo articolo perché quello che c’era da sapere riguardo
la nave era gia stato scritto altrove. A questo punto e il giornalista a
chiedersi, come aveva gia anticipato nell’apertura dell’articolo, il motivo
della propria presenza a Castellammare. Qui piu che altrove si
comprende come l'autore fosse consapevole della “inutilita” di quegli
articoli da un punto di vista strettamente cronachistico e come egli stesso,
attraverso quel gioco di scrittura compositiva, si divertisse a dilettare il
pubblico.

In un altro articolo riguardante le corse dei cavalli, Baby, attraverso
il suo solito atteggiamento sarcastico, definisce lo sport come una delle

piu raffinate manifestazioni dell’'umanita, anzi:

Lo sport € un dovere, lo sport e una bandiera, lo sport € una fede.......

ed ecco, io mi armo d’un ombrello, d'un cannocchiale e dell’amico
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Lionne, e mi tra...sporto alla tribuna eretta per 1’occasione in via

Caracciolo??,

Ancora una volta lo scrittore non ci fa sapere cosa accade nello specifico,
addirittura tralascia di riportare i risultati della gara: l’attenzione si
sofferma sui personaggi in tribuna, ciascuno con una propria
caratteristica che per I'autore diviene un pretesto per dare spazio alla sua
penna vivace.

In un pezzo scritto per “Il Piccolo” Bracco delinea il profilo del
perfetto reporter durante le corse dei cavalli: armato di taccuino e matita,
dandosi un’aria di grande competenza in ambito sportivo, il giornalista
deve intervistare gli esperti del settore per raccogliere notizie e nozioni
precise. Soltanto dopo aver consultato libri sull’argomento, utili
soprattutto per trarre termini inglesi e francesi, la cui ortografia fa
«raggiungere i piu alti gradi del meraviglioso»2%, il cronista puo scrivere
il pezzo. Appare evidente come lo scrittore non seguisse quasi mai tale
comportamento, anzi nell’articolo e chiaramente ironico verso un tipo di
giornalismo, quello descrittivo-oggettivo, al quale non aveva mai aderito
in pieno. A cio bisogna aggiungere che la sua canzonatura del perfetto
cronista da la misura di quanto egli fosse consapevole che il suo modo di
fare giornalismo fosse fuori dalle righe.

Un’indicazione importante riguardo la sua scrittura e presente in
un pezzo del gennaio 1886, in cui si capisce il metodo che lo guidava nella
stesura degli articoli: Bracco parla di un gran numero di «notarelle di

cronaca»2% che si accumulano nel suo bloc-notes in uno stato embrionale

201 Baby, Sport, in “Capitan Fracassa”, 23 agosto 1884, Roma, a. V, n. 233, p. 3.
202 Baby, Le corse, in “Il Piccolo”, 14-15 aprile 1887, Napoli, a. XX, n. 103, p. 3.
203 Baby, I versi che pensai..., in “Capitan Fracassa”, 9 gennaio 1886, Roma, a. VI, n. 9, p. 1.
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in attesa del momento favorevole per venire alla luce. Come giornalista
egli non e un osservatore meticoloso della realta, non segue un
procedimento sistematico, piuttosto si lascia guidare da una sensibilita
vivida che ha il pregio di essere selettiva nella misura in cui e capace di
porsi in una prospettiva singolare, o “puntuale” come direbbe Barthes.

Proprio quest’ultimo, nel famoso testo La camera chiara, si chiede
che cosa attiri la sua attenzione in una fotografia e individua due principi,
lo studium e il punctum, che costituiscono il fondamento dell’esperienza
percettiva. Lo studium e cio che rende 'immagine portatrice di tutto un
sostrato culturale e ne diviene la condizione di leggibilita. Una foto infatti
e leggibile in quanto denota una realta, prima di tutto culturale, che esiste
nella sua concretezza ineluttabile. Il punctum invece e cio «che, partendo
dalla scena, come una freccia, mi trafigge. [...] Il punctum di una
fotografia e quella fatalita che, in essa, mi punge (ma anche mi ferisce, mi
ghermisce)»2%*. Il punctum €& un particolare, spesso insignificante in
termini denotativi, che colpisce lasciando un segno, e questo accade
casualmente, non e voluto da chi fa la foto ma e qualcosa che si verifica
nell’esperienza percettiva di colui che guarda.

La considerazione di Barthes permette di comprendere quale fosse
I'approccio di Roberto Bracco nei confronti di quella realta circostante che
e oggetto dei suoi articoli. Se si esclude la critica teatrale, che pure
rappresenta una parte importante della sua produzione giornalistica e
riguarda un Bracco pitt maturo, nella maggior parte dei suoi articoli lo
scrittore fa proprio il principio del punctum: la prima preoccupazione

infatti non e quella di mettere a fuoco una scena nella sua interezza, non

204 R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Torino, Einaudi, 2003, p. 28.
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vi € mai una costruzione narrativa che si piega alle necessita di un realta
da rappresentare, piuttosto egli si lascia colpire dal punctum. Voglio dire
che nei suoi lavori giornalistici lo scrittore fa proprio un approccio simile
all’osservatore barthesiano, partendo sempre da qualcosa di casuale, da
un punctum marginale, che diviene il centro attorno al quale si sviluppa
tutta la composizione testuale. E proprio in questo slittamento di
prospettiva — dal margine al  centro — che va cercata la cifra della
scrittura giornalistica bracchiana.

E significativo a questo proposito come Roberto Bracco nella sua
carriera di giornalista abbia usato anche un altro pseudonimo, Il Fotografo.
Si tratto in realta di un’esperienza limitata che duro sei mesi, tra il 1890 e
il 1891, e riguardo il settimanale di attualita “Vita Intima”?%5, fondato e
diretto dalla scrittrice Neera. Per quel foglio lo scrittore curo due rubriche:
Corriere di Napoli dove si firmava Baby e L’albo delle fotografie in cui era
appunto Il Fotografo. Negli articoli di quest’ultima rubrica, fedele
all’appellativo scelto, il giornalista crea una serie di ritratti che non hanno
mai il carattere di un profilo biografico ma sono vere e proprie fotografie
che in quanto tali colgono la contingenza di un istante; non vi e mai un
intento didascalico, piuttosto un tratteggiare, con poche linee,
un’immagine che faccia cogliere quella “intimita” del personaggio, cui
allude anche il titolo della rivista.

Il primo pezzo della rubrica e un autoritratto dello stesso Bracco, il
quale svela di essere diventato un “fotografo” poiché non tollerava una

critica che incalzava gli autori non appena fosse stata pubblicata una loro

205 Per approfondimenti riguardo la rivista cfr. A. Arslan, Un progetto culturale temerario e il suo
fallimento: «Vita Intima» (1890-91), in Donne e giornalismo. Percorsi e presenze di una storia di genere
(acuradiS. Franchini e S. Soldani), Milano, F. Angeli, 2004, pp. 211-224.
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opera, cercando immediatamente di collocarli in un preciso filone

letterario:

critici armati di lenti, di specilli di sonde; frugano nella mente
dell’autore [...] per misurarne esattamente la credenza o lo scetticismo;
gli scandagliano il cuore per sentire se ha i gradi di calore della
passione, o soltanto quelli dell’affettivita, e se le pulsazioni possono
raggiungere la celerita violenta dell’amore, la lentezza feroce dell’odio;
gli studiano il temperamento per dichiarare se & sanguigno, - tendente
all’erotismo; linfatico, - sentimentale; o nervoso, - platonico, - o
scrofoloso, - lascivo; - gli scrutano il cervello per indagare il movente
che lo spinse a trattare un dato argomento, e quale sistema s’era
proposto di seguire nell’estrinsecazione del suo concetto, e fino a che
punto vi e riuscito, e come, dove, e quanto e fallito [...] i nostri critici
sono come i doganieri; fiutano sempre provenienze estere e merci da

contrabbando?®.
Quella critica si serviva di un metodo che aveva lobiettivo di
vivisezionare?”” le opere, quasi come se fossero corpi da analizzare,
Bracco invece, preferendo essere “fotografo”, si sottrae a essa, e in virtu di
questa nuova “veste” e libero di adottare un criterio diverso. Egli
definisce i suoi articoli “sgorbi fotografici”, espressione con cui allude
non a una fotografia mimetica, prigioniera della sua referenzialita, ma, al
contrario, al carattere non sistematico dei suoi ritratti. Questo pero non
significa che lo scrittore intenda creare una frattura nel legame tra le
parole e le cose, piu semplicemente vuole superare i cliché e gli stereotipi
della ritrattistica letteraria per presentare una serie di immagini fuori
fuoco nella misura in cui la focalizzazione non e a tutto campo, ma,
ritornando a Barthes, “puntuale”. Vi € una assoluta parzialita del punto

di vista che da a queste rappresentazioni la struttura di abbozzi. D’altro

206 J]1 Fotografo, II fotografo, in “Vita intima”, 30 settembre 1890, Milano, a. I, n. 18, pp. 138-139.
27 E lo stesso Bracco a parlare di «svisceramento anatomico».
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canto il termine “sgorbi”, usato dal giornalista, rimanda all'idea di una
figura senza una forma che sia individuabile nella sua rigidita, e
soprattutto chiama in causa il concetto di deformazione. Cio in qualche
modo richiama il concetto di smorfia, anch’essa legata alla deformazione,
innanzitutto fisionomica, e non e un caso che due raccolte di novelle di
Bracco abbiano il titolo Smorfie gaie e Smorfie tristi?%.

Fra i ritratti delineati dal giornalista su “Vita Intima”, vi e anche
quello della sua amica Matilde Serao. In un articolo a lei dedicato,
I'autore parte dall’analisi delle smorfie del volto della scrittrice. C’e una
vera e propria fisiognomica: egli insiste sulle caratteristiche del viso della
Serao, i cui lineamenti non erano quelli tipici del profilo greco?®,
immagine di una bellezza classica che, secondo il giornalista, e si perfetta,
perd impersonale, dunque priva di intensita emozionale e
inevitabilmente inautentica. La fisionomia della Serao era sempre
improntata alla deformazione: «il suo viso si trasfigura», «le labbra
prendono un atteggiamento spasmodico», «la fronte greca si piega in una
ruga orizzontale», «la donnina sghignazzante», «la mobilita straordinaria
dei lineamenti»?!0. Tutte queste espressioni sono segni che si collegano
all’elemento piu significativo che contraddistingueva la Serao: la risata
che diviene il punto di vista privilegiato a partire dal quale si delinea la
figura di donna Matilde. Anche qui non c’e mai una maschera, nel riso
infatti vi e una fluidita di forme che non si fissa, non ci sono pose.

Un altro scatto del nostro Fotografo e quello che ritrae la fondatrice

della rivista — Neera — la quale sin dall'inizio per la propria rivista volle

208 Per una disamina completa dell’'opera cfr. R. Salsano, Intrighi e dissonanze. Sondaggi critici e
percorsi di lettura in Bracco novelliere, Citta di Castello, Edimond, 2002.

209 La scrittrice nacque in Grecia, a Patrasso.

210 Cfr. Il Fotografo, Matilde Serao, in “Vita intima”, 4 novembre 1890, Milano, a. I, n. 23, p. 179.
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chiamare come collaboratori gli amici napoletani, tra cui anche Bracco,
che fu legato alla scrittrice milanese da una salda amicizia testimoniata
dalle lettere che i due si scambiarono in un arco di tempo che va dal 1881
al 1908. In una di queste, il giornalista, riferendosi all’amica, la definisce
la sua «sorellina Bebe»?!1. Mentre in un’altra, scritta da Neera nel maggio
1890 e inviata allo scrittore, si legge: «Dove c’e Neera ci puo stare baby»2'2.
Nella medesima lettera la Zuccari fa sapere a Bracco di aver ammirato i
suoi articoli apparsi sul “Capitan Fracassa” e per questo lo invita a
scrivere le due rubriche per il suo giornale. Come nel caso della Serao,
anche per Neera, lo scrittore si sofferma su alcuni particolari della
fisionomia, tuttavia in questo caso traspare anche un minimo di analisi
psicologica del personaggio. Occhi neri, profondi, inquietanti e
investigatori, la bocca mesta e grave: i lineamenti raccontano la sua storia,
caratterizzata da quella insicurezza giovanile che derivava dal non
sentirsi bella e che la portava inevitabilmente a chiudersi in una
solitudine silenziosa. E proprio la fisionomia, ancora una volta, a dare la
misura della sensibilita del personaggio ritratto, che, in questo caso, e
diametralmente opposta a quella della Serao, la quale infatti appare come

una matrona sorridente che fa della socievolezza la sua caratteristica.

Bracco si cimento nella stesura di profili anche su altri giornali. Uno
dei piu interessanti e quello riguardante proprio sé stesso, scritto nel 1886
per la rivista napoletana “L’Occhialetto”, in cui il giornalista,

immaginando di essere nel 1926, ripercorre la propria carriera asserendo

211 [ettera [5] databile al 1883.
212 Cfr. A. Arslan, op. cit., p. 216.
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che inizialmente era stato «un ragazzaccio qualunque, atteggiato un po’” a

pubblicista e un po” a letterato»?!3 e afferma:

della grammatica io non m’ero ancora formata un’idea chiara, dicendo

di scrivere, cosi, a orecchio, e sostenendo che senza la grammatica si

possa vivere benissimo, col vantaggio d’avere meno doveri da

compiere?!4,
Continuando con la sua fantasiosa biografia, l'autore fa sapere che la
pubblicazione de Lo spiritismo di Baby aveva segnato un momento
decisivo nella propria vita poiché l'opera era stata letta dal Ministro
dell'Istruzione il quale aveva deciso di assegnargli una “cattedra in
spiritismo” all’Universita di Napoli. Da qui la sua carriera fu tutto un
crescendo divenendo prima professore poi deputato e infine senatore.

Sempre nel 1886, pero su “Il Piccolo”, apparve il profilo del noto
scultore napoletano Vincenzo Gemito. Qui come altrove cio che segnala la
particolarita del personaggio e la descrizione delle caratteristiche fisiche,
la barba dell’artista diviene I’elemento che va a definire la sua presenza.
Partendo da un Gemito colto nella fonderia di Napoli attraverso il punto
di vista di un modello-scugnizzo, si passa alla conversazione con lo
scultore nella Villa comunale per poi arrivare a Roma, dove un Gemito
impacciato, all’interno di un mondo di etichette da rispettare, incontra il
re presentandosi come «il napoletano con la barba»?!>. Con questo articolo
siamo ancora in quel filone di brevi pezzi “fotografici” con cui il
giornalista tratteggia personalita a lui care, d’altra parte qui si aggiunge

un ulteriore livello compositivo perché entra in gioco anche il Bracco

23 R. Bracco, Pubblicisti — Roberto Bracco, in “L’Occhialetto”, 10 luglio 1886, Napoli, a. XIV, n. 24,

p- 2.
214 [pid.

215 Baby, Dalla fonderia alla reggia, in “Il Piccolo”, 4-5 luglio 1886, Napoli, a. XIX, n. 183, p. 3.
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novelliere che si serve dell'intreccio narrativo per dare consistenza al
soggetto rappresentato.

Lo scrittore fu sempre legato a questa tipologia di pezzi — i profili —
che nel corso della propria carriera giornalistica vennero redatti con
approcci diversi. I profili sino a ora analizzati appartengono a una fase
“giovanile” della sua scrittura, quando si ha un Bracco brillante che mette
insieme una serie di intuizioni cui da la forma di materia artistica, senza
mai puntare a una serieta di intenti. Non e un caso che la collega Neera,
consapevole di quello stile che contraddistingueva il giornalista, gli chiese
proprio di scrivere per la sua rivista «avvenimenti o noticine che prestano
a diventare sotto la vostra penna un trattenimento piacevole»?e. Appare
chiaro come I'obiettivo di quelle “noticine” (gia questo termine e una spia
di cosa esse fossero) sia proprio il piacevole intrattenimento dei lettori,
che in quei racconti trovavano un passatempo non richiedente un grande
impegno.

In un articolo della rubrica Corriere di Napoli, sempre su “Vita
Intima”, Roberto Bracco afferma che le parole sono come le ciliegie in
quanto una tira 'altra?'. Lo scrittore si riferiva alla forma dei suoi articoli
in cui non vi e un discorso coerente e pensato, ma un accumularsi, senza

interruzioni, di pensieri in liberta.

Tuttavia, per intenderci, non si tratta di quella che sara definita
“scrittura automatica” poiché nell’autore vi era la piena consapevolezza
di padroneggiare uno stile appartenente alla sua prima fase di giornalista.
D’altra parte non c’e automatismo, ma il lasciarsi travolgere da un gran

numero di intuizioni su cui poi interviene la capacita di selezione e

216 Cfr. A. Arslan, op. cit., p. 216.
217 Cfr. Baby, Le parole son come le ciliegie. .., cit.
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combinazione. Questo approccio tendera a sparire in una fase successiva,
quando lo stesso tipo di articolo, la fotografia di personaggi noti, sara
completamente diverso. Tale cambiamento comincia a intravedersi in un
articolo pubblicato nel 1896 sul foglio viennese “Die Zeit”, in cui Bracco
offre una rappresentazione letteraria dell’attore Ermete Novelli?'® che
segul sempre con grande attenzione nelle sue performance. Qui lo scrittore
delinea il personaggio con quella attenzione del particolare somatico che
e presente anche negli articoli precedenti. I tratti del viso sono
perfettamente idonei a ritrarre tutta la gamma degli effetti comici:
«guardando quei lineamenti che con lievi contrazioni compongono la
smorfia, certo si e disposti piu al riso che al pianto»?!. La smorfia si
definisce sempre nei termini di una deformazione, e questa si manifesta
nel Novelli in una molteplicita di forme, nella capacita di avere in sé
cento attori che si esprimono tutti simultaneamente. Per Bracco € proprio
questo cambiamento di forme, dal riso al pianto, la chiave di lettura
attraverso cui analizzare criticamente (in questo approccio piu critico sta
quella differenza che segna la svolta rispetto ai profili precedenti) la
carriera dell’attore, il quale, quando cerco di far prevalere le forme
tragiche della sua espressivita, ando inizialmente incontro a un
insuccesso di pubblico.

Se si leggono i profili redatti molti anni dopo ci si trova di fronte a
uno stile che e completamente cambiato, non ci sono piu le “noticine” dei
tempi di “Vita Intima”, ma si ha una scrittura quasi saggistica

accompagnata da una lettura critica che conserva poco del primo Bracco.

218 J] profilo, cosi come gli altri due considerati di seguito non appartenenti al periodo giovanile,
fu successivamente pubblicato nella raccolta Nell’arte e nella vita, Carabba, Lanciano, voll.
XXII-XV, 1941-1942.

219 R. Bracco, Nell’arte e nella vita, cit., vol. XXIII, 1941, p. 30. Il corsivo e mio.
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Nel 1928 in un articolo su “La Nacion”?? di Buenos Aires il giornalista si
occupo della figura del medico Leonardo Bianchi. Il carattere analitico del
testo emerge soprattutto nel momento in cui il giornalista definisce il
pensiero del personaggio prendendo in considerazione le opere di
Lombroso e Morselli. II discorso, che si svolge seguendo una struttura
ben organizzata, si conclude con una recensione di uno scritto pubblicato
qualche anno prima dal medico.

Dunque, in questi testi piti maturi scompare la ricerca di un
espediente narrativo che fosse motivo di riflessioni estemporanee; si ha
un approccio piu rigoroso e metodico, frutto della sua esperienza di
critico teatrale che nel corso della carriera di giornalista lo aveva portato
ad approntare una scrittura piu analitica.

Sempre nel 1928 e sullo stesso giornale, Bracco pubblico un pezzo??!
riguardante Benedetto Croce ove racconta l'episodio che lo porto alla
lettura delle bozze della Storia d’Italia. Nell’articolo lo scrittore tratta
argomenti molto piu rilevanti se comparati a quelli dell’'ultimo quarto
dell’Ottocento, infatti fa una attenta presentazione dell’opera e riflette
sulla questione dell’obiettivita del mestiere dello storico.

Cio che caratterizza la scrittura dell’autore napoletano dai suoi
esordi fino al periodo in cui si occupera quasi esclusivamente della critica
teatrale e un eclettismo compositivo che lo porta non solo a una
produzione riguardante generi diversi — giornalismo, novellistica e
teatro — ma anche a una versatilita di scrittura esperita all'interno di
ciascun genere.

A

E proprio il giornalismo l’ambito in cui e maggiormente

20 R. Bracco, Nell’arte e nella vita, cit., vol. XXIV, 1941, pp. 133-139.
21 Tvi, pp. 141-148.
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apprezzabile la capacita dello scrittore di trattare tematiche differenti.
Tale eclettismo pero non e soltanto una questione di contenuti, piuttosto
riguarda la forma: Bracco nella prefazione alla raccolta di novelle I diritto
dell’amore sostiene che questa mancanza di omogeneita e «la conseguenza
naturale del mio temperamento suscettibile delle piu diverse
sensazioni»??2. Egli possiede una sensibilita intensa che lo apre a molti
interessi e il vero punto di forza sta nell’accostarsi a essi con diversi
metodi e forme di scrittura. II suo non e un percorso lineare
contrassegnato da un’omogeneita di fondo, ma e un itinerario scritturale
labirintico caratterizzato dalla compresenza di articoli che non si
irrigidiscono mai in uno stile unico. Quella di Bracco si potrebbe definire
una scrittura ibrida nella misura in cui egli si fa filtro di una materia che
seleziona e restituisce in una frammentarieta di forme.

Non a caso il critico Costagliola in un articolo del 1908 apparso su

“Nuova Antologia” afferma:

tutti o quasi tutti non sospettavano, fin ora, quante energie egli ha
sperperato nella lavorazione di troppe forme d’arte contrastanti e
avverse. La canzone popolare, la novella truce e la «frottola», la «<nota»
del cronista, del corrispondente e del critico sono altrettante rivelazioni
di un complesso temperamento di osservatore, non invecchiato nelle
biblioteche, non soggetto a tirannia di scuole di metodi, eppur capace
di dar forma sensibile e varieta di colore a tutte le sue idee e a tutte le
sue ubbie [...] Non mai Bracco attinse ispirazione a fonte altrui: egli
trasse e trae costantemente, i motivi dell’arte sua dalla vita che gli si

addensa e tumultua intorno22.

222 R. Bracco, 1l diritto dell’'amore ed altre novelle, Napoli, Pierro, 1900, p. VI.

Lo scrittore afferma cio in riferimento alla sua arte di novelliere, ma il discorso puo valere
anche per la sua attivita di giornalista.

23 A. Costagliola, Roberto Bracco, in “Nuova Antologia. Rivista di Lettere, Scienze ed Arti”, 16
ottobre 1908, Roma, a. 43°, fasc. 884, p. 579.
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Sarebbe impossibile fare una archeologia delle forme bracchiane che vada
a monte del suo processo di scrittura per comprendere per quale motivo e
in che modo il suo “temperamento suscettibile” selezioni nell'universo
del reale ci0 che si concretizzera negli articoli di giornalismo, ma e
possibile e importante sottolineare come a valle quel processo di scrittura
si attui in una poliedricita di composizioni. Questa ricchezza di forme e
dimostrata, come visto, dalla presenza, nello stesso periodo, di vari livelli
di scrittura: vi e il Bracco giornalista che strizza 1'occhio al Bracco
novelliere, il documentarista che guarda oggettivamente agli eventi, come
nel caso del colera; I’antropologo che mira al pittoresco; il fotografo del
puntuale; il ritrattista dei profili. A cio si aggiunge anche il giornalista
“impegnato” che si occupa di tematiche di rilevanza sociale come la
condizione della donna.

Nel 1899 sul “Corriere di Napoli” il giornalista pubblico l'articolo
L’Amore al Congresso delle donne?* riguardante un convegno sul
femminismo tenutosi in quell’anno a Londra. Roberto Bracco, che fu uno
strenuo difensore dei diritti delle donne, era convinto che il movimento
femminista fosse troppo inflessibile nelle sue richieste di emancipazione
nella misura in cui era si fondamentale ottenere 1'indipendenza rispetto
agli uomini e una parita di trattamento soprattutto morale, ma accanto a
questo vi era un diritto piu importante: il diritto all’amore. In tutte le
donne vi era un’inclinazione naturale alla “muliebrita” da cui non
avrebbero dovuto prescindere. Secondo l'autore, infatti, il punto di
partenza per migliorare la situazione stava nella capacita di far

innamorare 'uomo allontanandosene per poi riavvicinarsi.

24 Cfr. R. Bracco, L’Amore al Congresso delle donne, in “Corriere di Napoli”, 12 luglio 1899, Napoli,
a. XXVIII, n. 192, pp. 1-2.
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Nel 1901 lo scrittore tenne una conversazione?? in un Circolo
privato, dove delineo una sorta di fenomenologia dell’amore prendendo
in considerazione nello specifico la donna napoletana. Per Bracco la
tendenza di molte donne di Napoli ad amare era piu sviluppata rispetto
alle donne del Nord. Cio era dovuto alla temperatura alta che
caratterizzava la loro citta, in quanto dove fa caldo il cervello non e
“congelato” e quindi la fantasia e piu libera di agire, di conseguenza nelle
donne partenopee vi sono maggiori stati di eccitazione ed esaltazione, e
quindi esse sono da giovanissime portate all'innamoramento. «La
tendenza all’amore nei paesi meridionali e precoce»?? afferma il
giornalista, anche se in quella giovane eta non tutte sanno cosa sia
I’'amore e quindi si danno ai ragazzi con molta facilita, solamente per
accontentarli. Non si trattava — fa sapere lo scrittore — di una questione di
perversione, piuttosto di una prova d’affetto che le fanciulle volevano
dare ai ragazzi di cui erano innamorate. Questo pero spesso le portava a
essere prima sedotte e poi abbandonate, e nel caso in cui la ragazza fosse
rimasta incinta, per vergogna, non avrebbe potuto far ritorno a casa e
quindi sarebbe stata costretta a darsi alla vita del marciapiede. Bracco da
in questo modo una spiegazione della prostituzione femminile a cui la
donna era portata non per natura, ma per una serie di circostanze.

Quello della donna e del suo ruolo nella societa furono argomenti
cosi cari allo scrittore che ne fece una delle tematiche privilegiate delle
sue opere letterarie e teatrali; non solo, ma affido alla scrittura
giornalistico-saggistica un intero volume dedicato all’argomento: Nel

mondo della Donna. Conversazioni femministe. Si tratta di un libercolo, come

225 Pubblicata col titolo La donna napoletana nel volume Tra gli uomini e le cose, cit., pp. 313-329.
26 Ivi, p. 321.
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egli stesso lo defini, in cui e raccolta una conferenza sull’evoluzione della
donna tenuta per la prima volta nel 1901 a Trieste e successivamente
riproposta a Bologna, Palermo, Napoli. «Che cosa sia stata ad ieri la
Donna, pitt 0 meno ce I'hanno detto. Che cosa sia oggi, lo vediamo [...]
ma che cosa sara la Donna, in genere, domani, doman l'altro, fra un
secolo?»??. Con queste parole Roberto Bracco si interroga sul possibile
ruolo della donna nella societa del suo tempo. Partendo da una
considerazione di carattere sociologico, il giornalista e convinto della
presenza di due tendenze opposte: quella che sosteneva I'emancipazione
della donna nella societa allo scopo di legittimarne i diritti e di creare le
condizioni necessarie a un’esistenza paritaria a quella dell'uomo, e quella
orientata a frenare le velleita della donna cercando di congelare 1'ordine
gerarchico della societa patriarcale. Andando a fondo nell’analisi, I’autore
individua le radici di tali tendenze rispettivamente nella valutazione
cristiana del dolore umano da una parte e nell’utile individualistico
dall’altra. Tuttavia egli si sofferma su questo secondo punto che ha nello
Zarathustra di Nietzsche il suo principale portavoce. Pur riconoscendo
I'importanza delle teorie del filosofo tedesco, soprattutto sul versante
estetico, Bracco ne da un giudizio duro sul piano morale, tacciandolo
addirittura di incompetenza; in particolare critica I'idea che Nietzsche
aveva della donna considerata un essere inferiore privo di profondita
spirituale, la cui unica funzione doveva essere quella della maternita e la
cui felicita si esprimeva nel dire “egli vuole”. Secondo il giornalista le
cose potrebbero migliorare qualora I'uomo dicesse alla donna di non

imitarlo e di non svolgere i suoi mestieri poiché cosi perderebbe la

227 R. Bracco, Nel mondo della Donna. Conversazioni femministe, Roma, E. Voghera 1906, p. 23.
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propria femminilita; ci0 nonostante, ritiene Bracco, nessuno farebbe mai
questo discorso dal momento che nell'uomo manca una concezione
morale della vita. Appare chiaro, dunque, come lo scrittore napoletano
parta da una considerazione negativa del maschio. Il punto chiave della
sua “conversazione” e che la donna avrebbe potuto essere liberata
soltanto quando sarebbe stata eliminata dalla societa la corruzione, che
non solo era divenuta un organismo morale ma pervadeva ogni
individuo sin nella sua profonda essenza. Si evince come per lo scrittore
la corruzione dell'uomo spingesse la societa a strutturarsi in una
direzione gerarchica che poneva il maschio al vertice: il maschio, percio,
era corruttore e alla donna non restava che il ruolo di vittima.

E necessario quindi fare una breve digressione per osservare che
tutto il discorso di Bracco segue un filo preciso costruendosi nella forma
di un ragionamento aperto: ogni qualvolta egli giunge a una conclusione,
immediatamente la mette in discussione anticipando le critiche che
sapeva benissimo gli sarebbero state mosse. L’autore non era uno
sprovveduto e conosceva bene la portata dirompente del suo discorso in
un momento storico in cui la donna, di certo, salvo rari casi, era
delegittimata in ogni ambito. Resosi conto di avere prestato troppo il
fianco alle critiche, si dice consapevole dell'impossibilita di distinguere i
responsabili della corruzione attraverso una netta separazione tra
maschio e femmina, e dichiara che la corruzione «e un male epidemico
diventato endemico»?. Malgrado cio, con coraggio, egli assesta un duro
colpo alle fondamenta di una societa maschilista, e lo fa attingendo non

tanto dall’ambito di un’etica della pietas, ma dalla teoria darwinista che in

25 i, p. 53.
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quegli anni aveva preso vigore e che aveva riconfigurato la storia
dell’evoluzione in base alla lotta per la sopravvivenza: non soltanto per
I'uvomo ma anche per le piante, gli animali e gli organismi invisibili a
decidere del destino di un genere e sempre la legge del piu forte e
dunque, sostiene Bracco, «la tracotanza maschile [..] invade,
spadroneggia, assale, si moltiplica, creando l'ingiustizia e la corruzione
fondamentale della poligamia»??°. L’evoluzione stessa, quindi, impone la
supremazia del maschio, che a sua volta apre all’affermarsi della
corruzione. Questo e il passaggio decisivo del suo discorso, che vale la
pena ripercorrere: la condizione di inferiorita della donna e dovuta alla
corruzione sociale, mentre la corruzione e generata dalla egemonia
biologica del maschio. Ancora una volta lo scrittore anticipa le critiche dei
sostenitori della linea maschilista, secondo cui: se il maschio fosse
iniziatore della corruzione, allora dovrebbe essere oggetto di un’opera di
trasformazione, se questa perd non e stata messa in atto da Dio, le donne
devono accettare la propria condizione senza lamentarsi. La sua risposta
e di nuovo un’invettiva al maschio: il mondo in cui la donna e costretta a
vivere non e piu quello di Eva perché secoli di civilta ne hanno
trasfigurato il volto.

Nella seconda parte della conferenza il giornalista ricorda i
movimenti femministi che si andavano affermando a partire dalla meta
dell’Ottocento e grazie ai quali si stava creando una nuova coscienza
della donna ponendo le basi per un riscatto completo in un futuro ancora
lontano. Nonostante cio, in Italia la situazione era diversa poiché quello

spirito di rivalsa non aveva ancora trovato un terreno fertile. Bracco

29 Ivi, p. 57.
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asserisce: «la donna tipica italiana sfugge con graziosa disinvoltura
agl’inviti battaglieri, e [...] si compiace della sua immobilita ai raggi del
vecchio sole»?®. Questo, tuttavia, per I’autore non rappresenta un punto
debole delle donne italiane le quali, anzi, dimostravano una certa
preveggenza. Ne e un esempio la questione del divorzio che non aveva
attecchito forse perché, spiega l'autore, le donne avevano capito che ne
avrebbero tratto pit danni che vantaggi. Il diritto al divorzio e come «il
gingillo e il giocattolo esilarante offerti all'individuo che ha fame»?3.
Prima di tutto questo, pero, era necessario che fosse garantito «il diritto
incondizionato della vita, senza i limiti della sottomissione al maschio»23,
soltanto in questo modo si sarebbero poste le condizioni affinché la
donna potesse «provvedere a se stessa [...] alla propria esistenza, alla
propria vitalita, al proprio cuore e finanche ai propri sensi»?®. Bracco, in
ogni caso, diffida di alcune posizioni che tendono a difendere la donna
dimenticando le sue peculiarita, infatti precisa di non essere né tra coloro
che credono che la donna debba assumere atteggiamenti mascolini, né tra
coloro che chiamano a pretesto un elenco di donne celebri che avevano
raggiunto una posizione di prestigio (Madame de Staél, Vittoria Colonna,
Bianca di Castiglia, Elisabetta d’Inghilterra, Giovanna d’Arco e altre) e
neppure tra quelli che, riprendendo le teorie di Saint Simon, chiedevano
I'uguaglianza dei due sessi con il risultato di sopprimerli entrambi.

La strada indicata dallo scrittore e difficile da intraprendere: la
donna doveva essere portatrice di una femminilita che, pur essendo

scevra da attributi virili, non fosse debole e indifesa. Affinché venisse

20 Ivi, p. 72.
21 Ivi, p. 77.
22 Ivi, pp. 75-76.
23 Ivi, p. 76.
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raggiunto questo equilibrio era indispensabile un doppio movimento: la
donna doveva tornare indietro, doveva andare alle spalle della propria
condizione femminile e considerarsi come semplice individuo, come
essere umano, e da questa posizione combattere contro l'uomo per
dimostrargli di non avere bisogno del suo aiuto. Sarebbe stato necessario
riconfigurare la categoria donna senza fare appello alle peculiarita
femminili altrimenti ci sarebbe stata sempre la contrapposizione uomo-
donna, e la donna sarebbe tale in quanto non uomo. Per Bracco era
necessario trovare una sorta di forma originaria in cui non vi fosse ancora
una distinzione dei sessi. Soltanto a quel punto sarebbe stato possibile un
secondo movimento in avanti con cui la donna avrebbe riacquistato
quelle che sono le sue caratteristiche per diventare finalmente, come dice
lo scrittore, «]la madre — continuatrice della specie, continuatrice della
vita, continuatrice del mondo —, senza essere piu la schiava»?3.

Un episodio significativo della carriera giornalistica di Bracco, che
ci da la misura di cosa intendesse per giornalismo, e quello riguardante lo
spiritismo. Per lo scrittore il giornalismo era un esercizio di verita che
aveva la funzione di smascherare con prove quello che gli impostori
cercavano di far credere. In Bracco, pero, questo compito era spesso
legato a un atteggiamento di sottile ironia, che serviva proprio a
scardinare quelle posizioni sostenute con convinzione, con fede
incrollabile, in modo da mettere in ridicolo chi era nel torto.

Durante gli anni Ottanta del XIX sec. comincio a diffondersi in
Italia un certo interesse nei confronti della fede spiritistica. Napoli, citta

da sempre superstiziosa, non fu estranea a quella credenza che raccolse

24 1vi, p. 87.
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numerosi seguaci, anche se non manco qualche scettico, come Roberto
Bracco che nel 1886 diede alle stampe l'opuscolo, edito da Pierro,
Spiritismo di Baby, di cui in pochi giorni andarono a ruba quasi
centocinquantamila copie e che, come ricorda lo scrittore, gli procuro «la
benevolenza di parecchi fra i piu illustri letterati e i pit illustri uomini
politici di quel tempo»2%®. Il giornalista, utilizzando un linguaggio a meta
tra il serio e lo scherzoso, sminuisce l'importanza di quella scienza
occulta e delle numerose sedute spiritiche organizzate, suscitando cosi
molte polemiche soprattutto da parte dei sostenitori. Oramai — ci fa
sapere lo scrittore — tutto cio che avveniva era da attribuire allo
spiritismo: una moglie infedele, un galantuomo ammazzato, una
cassaforte aperta e svuotata, una biblioteca saccheggiata: tutta colpa dello
spiritismo. Il fenomeno aveva cosi preso piede che addirittura venivano
evocati sia gli spiriti di persone morte che di quelli vive. Riportando una
definizione che era stata data dal suo amico pittore Edoardo Dalbono e
cioe che lo «Spiritismo e quell’oggetto che fa muovere il mobilio, e fa
sempre un bell’effetto a chi restalo a guardar»?3, Roberto Bracco sostiene
che, poiché quel fenomeno era riducibile a mobili in movimento, bastava
poco affinché la mobilia prendesse il sopravvento sull'uomo e quindi
I'uvomo divenisse un accessorio che sarebbe rimasto a osservare un nuovo
organismo sociale costituito da tutte quelle cose che in precedenza egli

stesso era abituato a guardare:

Nei pubblici uffici, nelle case private, nelle case oneste, nelle case
d’ogni genere regnera una grande confusione generata dall’azione dei

mobili e dall’azione degli uomini, i quali mobili e i quali uomini

235 R. Bracco, Pubblicisti — Roberto Bracco, in “L’Occhialetto”, cit.
26 R. Bracco, Spiritismo di Baby, Napoli, Pierro, 1886, p. 4.
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acerbamente si combatteranno, s’inganneranno, si mistificheranno a
vicenda nel misterioso fermento dello spiritismo [...] I mobili terranno
fra loro riunioni, conversazioni, conferenze, e fra loro si assoceranno, si

odieranno, si sposeranno?.

Successivamente passa a rassegna i nomi di alcuni famosi spiritisti di
Napoli, tra cui compare anche quello del suo maestro Federigo Verdinois
che era solito partecipare alle sedute e discorrere di tale argomento sul
suo giornale “Picche”. Secondo Bracco lo spiritismo si divideva tra una
parte attiva, affidata al medium, sul quale ricadeva la responsabilita piu
grave ed equivoca del fenomeno, una parte passiva costituita dai credenti
tranquilli, i quali erano semplici testimoni, e una parte cooperativa che
invece era composta dai credenti accaniti, complici incoscienti. Il Nostro
porto avanti la polemica pubblicando, sulle colonne de “Il Piccolo”, una
serie di articoli in cui, di nuovo con un finto atteggiamento serio, non fa
altro che deridere i seguaci di quella fede.

In quel periodo (1886) a Napoli vi era Eusapia Paladino, chiamata
dai napoletani “la Sapio”, la quale era riuscita a coinvolgere molte
persone nelle sue sedute spiritiche organizzate in casa del Cavaliere
Ercole Chiaia che, considerato il fondatore dello spiritismo napoletano,
aveva messo su un vero e proprio “Circolo spiritico”; in particolare la
donna invocava lo spirito di un certo John King, divenuto cosi famoso in
citta tanto da essere corteggiato da scienziati, letterati, critici e fideisti.
Poiché il fenomeno stava incontrando larghi consensi ben presto si fece
avanti un nuovo sensitivo, il contrabbassista Franchi del Conservatorio di
San Pietro a Majella, il quale nella casa del russo Getzel, alla presenza del

violinista Dworzak, evocava uno spirito di nome Chicot che addirittura

27 Ivi, p. 5.
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sembrava essere superiore a quello della Sapio poiché era in grado di
compiere azioni straordinarie che non avevano paragoni. Fu cosi che
molti spiritisti incuriositi, tra cui anche quelli legati a King, chiesero con
insistenza di partecipare alle nuove sedute, e alla fine di ogni incontro
tutti tornavano a casa sempre piu convinti di cio a cui avevano assistito:
un tamburello che, posto su un tavolo, batteva al ritmo di un ballo
spagnolo, un bicchiere pieno d’acqua svuotato senza lasciare cadere
alcuna traccia di liquido, mazzi di fiori lanciati alle signore presenti,
monete che cadevano dall’alto, schiaffi, pugni e pizzichi ai presenti,
addirittura un Federigo Verdinois che riceveva dallo spirito la risposta a
una domanda scritta su un taccuino. Oramai non vi erano piu dubbi:
Chicot era piu forte di King, tanto da essere riconosciuto dalla stessa
Paladino la quale volle mettere in contatto i due spiriti. Dopo tanto
successo, pero, fu svelato l'arcano: il 20-21 settembre 1886 venne
pubblicata su “Il Pungolo” una lettera aperta indirizzata al direttore del
giornale e firmata da Getzel, Franchi e Dworzak, i quali confessarono che
lo spirito Chicot era stata tutta una messa in scena da loro organizzata per
dimostrare come le persone che credevano allo spiritismo fossero
continuamente ingannate. Essi fecero sapere che tutti i fenomeni che
avvenivano durante le sedute erano stati da loro programmati nei minimi
dettagli, in particolare lo spirito da loro evocato era tutta un’invenzione e
di conseguenza anche lo spirito John King, che si diceva essere in
rapporto con Chicot, era una trovata beffarda messa in atto dalla medium
Sapio, la quale ogni giorno ne garantiva l'esistenza. Non solo ma i
responsabili della beffa ci tennero a precisare che l'inizio di tutto era

scaturito proprio dalla lettura dello Spiritismo di Baby che aveva fatto
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nascere in loro la voglia di studiare attentamente quell’evento?3.

Bracco, chiamato in causa, intervenne il giorno dopo sulle colonne
de “Il Piccolo”con l'articolo Patatrac spiritico, attraverso cui fece sapere
come quello scherzo fosse servito a dimostrare: che molti risultati che si
credeva potessero essere raggiunti attraverso quella scienza in realta
erano possibili anche con mezzi piu semplici, proprio come avevano fatto
i tre uomini i quali non erano attori, negromanti, prestigiatori o fachiri;
che, stimolando la fantasia delle persone, queste avrebbero assicurato di
aver visto cose in realta mai viste; che lo spiritismo napoletano non era
altro che uno spiritismo falso?¥. In realta Bracco fu in parte complice della
beffa poiché, come scritto nell’articolo, i tre pseudo-spiritisti, prima di
dare inizio al tutto, credendo che lo scrittore avesse delle conoscenze in
tale ambito, vollero consultarlo per avere consigli ma anche per
confidargli I’onesta dei loro propositi.

Una risposta all’articolo di Baby fu data da Vincenzo Morello, uno
dei firmatari dei verbali redatti durante le sedute, nei confronti dei quali
Bracco aveva avuto parole polemiche sostenendo che porre la firma in un
documento significava accettare, ufficialmente e con consapevolezza,
dichiarazioni di ogni sorta, quindi di conseguenza significava credere alla
autenticita di quel fenomeno e considerarsi spiritista??. Morello scrisse

per il “Corriere del Mattino” due articoli, dove in uno si precisa che:

un mio ex-collega del Piccolo?!, seguitando a scrivere di spiritismo, [...]

trova modo di lanciare una pietra nel mio giardino: una pietra che

28 Cfr. Dworzak, Franchi, Getzel, Lo spiritismo svelato, in “Il Pungolo”, 20-21 settembre 1886,
Napoli, a. XXVII, n. 261, pp. 2-3.

29 Cfr. Baby, Patatrac spiritico, in “Il Piccolo”, 21-22 settembre 1886, Napoli, a. XIX, n. 262, pp. 2-
3.

240 Tbid.

241 Chiaro riferimento a Bracco.
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dovrebbe andare proprio a cadere su la mia firma, apposta in uno dei

verbali della compagnia?%?,

mentre nell’altro, indirizzato direttamente a Baby, paragona il giornalista
al personaggio di Daudet, Tartarino da Tarascona, il quale, senza alcun
merito, divenne eroe in patria soltanto perché fece credere di aver ucciso
un leone coraggiosamente, mentre in realta si trattava di un vecchio leone
acciaccato?®. Bracco, il quale era legato a Morello da una grande amicizia,
decise di porre fine a quella diatriba facendo pubblicare su “Il Piccolo” la
notizia di un duello con la pistola che avrebbe visto coinvolti lui e il suo
amico, in particolare ciascuno di loro sarebbe stato affiancato da due
padrini che sarebbero stati: Innocenzo Della Celia e Candido Della
Ragione (nomi simbolici) per Bracco, mentre il suo avversario avrebbe
potuto contare nientemeno che su John King e Chicot, gli spiriti piu
famosi. Alla fine dell’articolo si legge: «Il duello, com’era stabilito dal
precedente verbale, ha avuto luogo stamane, un’ora dopo, alle ore 6
antimeridiano, e Baby € morto»2#. Pur trattandosi di una messa in scena,
ci furono alcuni giornali stranieri, tra cui “Le Figaro”, che credettero a
quanto pubblicato e diedero la notizia della morte di un giovane
pubblicista di nome Roberto Bracco, conosciuto al pubblico con lo
pseudonimo Baby.

In molti altri scritti giornalistici di Bracco e possibile individuare
una vena ironica fine a sé stessa che spesso sfocia nella caricatura e nel

grottesco; non vi e pero in questi casi un intento serio che mira a svelare

222 V. Morello, Per un fatto personale, in “Corriere del Mattino”, 22 settembre 1886, Napoli, a.
XV, n. 254, p. 2.

23 Cfr. V. Morello, Il mistero scoverto, in “Corriere del Mattino”, 23 settembre 1886 Napoli, a.
XV, n. 255, p. 2.

244 . De Celia, P. Della Ragione, Chicot, Johnking, Comunicato, in “Il Piccolo”, 23-24 settembre
1886, Napoli, a. XIX, n. 264, p. 2.
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la verita (come nel caso dello spiritismo), ma e come se lo scrittore
andasse alla continua ricerca del riso da parte del pubblico. Uno dei
vertici di questo Bracco beffardo e il pezzo Ciarle napoletane, dove il
giornalista si prende gioco della “Societa Napoletana per la protezione
degli animali contro la vivisezione” e del professor Biagio Miraglia che si
dedicava allo studio del cervello attraverso la matematica ed era stato
chiamato a Napoli per tenere una conferenza. Baby deride quella
istituzione che dava un premio al coniglio piu coraggioso e al maiale piu
felice, e che aveva come obiettivo fondamentale la cura dell’avvenire
dell'uomo poiché chiunque un giorno avrebbe potuto reincarnarsi in un
cane o in un asino. Qui, come altrove, egli crea giochi di parole per

punzecchiare i suoi bersagli:

..... Non mi picco come Micco dar la stura alla freddura, me se fossi lo
Spadaro, or parlando del somaro, trar potrei dal motto raglia qualche
cosa per Mi... raglia. (Oh che versi! Che versi! Professor Miraglia, mi

sento un’onda di poesia...nel cranio!)?.

Il ricorso al doppio senso e un espediente usato dall’autore in diverse
occasioni come nel caso del sindaco di Napoli, Nicola Amore, il cui nome
piu volte gli diede modo di giocare nei termini dell’antifrasi.

Tra le varie esperienze del Bracco giornalista vi fu anche quella di
reporter in giro. Soprattutto quando era redattore al “Corriere di Napoli”
venne inviato diverse volte in altre citta italiane e straniere. Nel giugno
del 1888, in occasione dell’“Esposizione italiana di Belli Arti”, ricevette
I'incarico di recarsi a Londra dove rimase per oltre un mese inviando una

serie di articoli attraverso cui e possibile vedere le diverse vesti

25 Baby, Ciarle napoletane, in “Capitan Fracassa”, 27 gennaio 1885, Roma, a. VI, n. 27, p. 1.
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giornalistiche di Baby. Egli non venne meno al suo ruolo di inviato che
avrebbe dovuto raccontare agli italiani cio che stava accadendo alla fiera,
raccontando quali fossero gli oggetti esposti che rappresentavano
I'eccellenza della produzione manifatturiera soprattutto di Napoli.
D’altro canto abbiamo anche un Bracco piu riflessivo che non solo si
occupa degli artisti napoletani presenti con le proprie opere ma si
sofferma a dibattere su questioni piti profonde riguardanti l'arte e a
difendere la pittura e la scultura partenopee rispetto a quelle inglesi.
Accanto a questo vi e anche il giornalista leggero e aneddotico che si
lascia andare alle frivolezze, a quegli argomenti da salotto che avrebbero
allietato e soprattutto stimolato la curiosita dei lettori. Il giornalista
descrive tutte quelle donne napoletane «dagli occhi vivaci e mariuoli»?4
che si atteggiavano a inglesine per affabulare i clienti e spingerli a
comprare; oppure illustra, con un intero articolo?””, il banchetto
inaugurale a cui aveva partecipato, soffermandosi sulle pietanze,
sull’aspetto e sui discorsi dei personaggi piu in vista.

Prima di raggiungere la capitale inglese, lo scrittore volle fermarsi
qualche giorno a Parigi per salutare alcuni amici. Era intenzionato a
rimanervi poco, ma, come ricorda il Mazzola nella intervista fattagli molti
anni piu tardi, dopo aver conosciuto una giovane ragazza francese decise
di prolungare il suo soggiorno, ritardando gli impegni che aveva a
Londra?8. La sosta parigina permette di comprendere alcuni aspetti del

Bracco giornalista: sebbene non fosse tenuto a inviare servizi dalla

246 Baby, Da Parigi a Londra, in “Corriere di Napoli”, 17-18 luglio 1888, Napoli, a. XVII, n. 199, p.
1.

247 Cfr. Baby, Da Parigi a Londra. A tavola, in “Corriere di Napoli”, 21-22 luglio 1888, Napoli, a.
XVIL, n. 203, p. 1.

248 Cfr. R. Mazzola, Roberto Bracco veduto da vicino, in “Noi e il mondo”, 1° marzo 1914, Roma, a.
IV, n. 3, pp. 225-226.
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capitale francese, egli scrisse comunque due articoli che spedi al
“Corriere”. Tale episodio e significativo poiché mostra come I"autore non
perdesse occasione di affidare alla scrittura i suoi pensieri, le sue
esperienze e soprattutto la sua fantasia. Inoltre si puo capire quale tipo di
scrittura preferisse tra tutte quelle in cui si cimentava: essendo libero
dagli obblighi del giornalista poteva scegliere la forma a lui piu
congeniale. In tal modo si riconferma un Bracco che predilige 'intreccio
narrativo anche quando veste i panni di giornalista.

Ne La Bastiglia®® lo scrittore racconta una sua passeggiata per le
strade di Parigi in compagnia del generale Boulanger, immaginando una
Bastiglia ancora in piedi, dove il prigioniero Latude ogni giorno riusciva a
scappare per essere poi imprigionato nuovamente.

Ne I misteri di Parigi ?>°, invece, insieme al suo collega francesizzato,
Richard Alt, si spinge in una strana bottega di liquori dove attraverso
scale irte e corridoi stretti si giunge prima a una locanda claustrofobica e
poi a un cabaret dal nome evocativo Chateau rouge.

Al di 1a di questi casi piu significativi, Bracco fu inviato anche in altre
citta come Montecassino, Siena, Perugia, Livorno, Terni, Assisi, di cui
descrisse i monumenti, le tradizioni e gli eventi particolari. Cospicui e
lunghi sono gli articoli inviati nell’agosto del 1889 al “Corriere di Napoli”
da vari luoghi della Puglia in occasione del viaggio dei sovrani, in cui il
giornalista si preoccupa di raccontare minuziosamente tutto cio che

avveniva nelle diverse tappe descrivendo l'aspetto delle citta addobbate e

249 Baby, La Bastiglia, in “Corriere di Napoli”, 20-21 giugno 1888, Napoli, a. XVIL n. 171, p. 2.
20 Baby, I misteri di Parigi, in “Corriere di Napoli”, 29-30 giugno 1888, Napoli, a. XVII, n. 181, p.
1-2.
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I'accoglienza ricevuta dai monarchi, e in particolare in alcuni casi
riportando dettagli riguardanti i discorsi tenuti dal re durante le udienze
con i sindaci.

Che quello di Bracco fosse un giornalismo fortemente correlato
all’attivita letteraria lo dimostra il suo esordio sulle colonne del “Corriere
del Mattino” con una novella pubblicata nella rubrica Parte letteraria.
Alcune tra le novelle apparse sul quel giornale furono poi raccolte nel
volume Frottole di Baby.

Tra le prove che rimasero fuori dalla raccolta, diverse mostrano
come il giornalista non fosse ancora del tutto maturo per cimentarsi in
questo tipo di scrittura poiché e evidente come il racconto resti troppo in
una forma appena abbozzata. D’altra parte nella prefazione del 1900 a I
diritto dell’amore, Bracco afferma che la sua novellistica si realizza
attraverso «lo scorcio, 'abbozzo, I'impressione, la linea breve, 1'episodio
singolare» 2L,

In Romanzo?? vi e un’inclinazione alla verbosita, lo scrittore si
concentra su una ricchezza descrittiva che fa perdere di vista il nucleo del
racconto al punto che manca una vera e propria trama: il tutto si riduce a
una sala da ballo in cui un uomo muore improvvisamente nella

indifferenza altrui.

Altri scritti, invece, si giocano dentro uno spazio ristretto in cui
pare che la trama stessa non abbia modo di svilupparsi, si ha
I'impressione di un Bracco che voglia ridurre al minimo 1’andamento

dell’azione per esasperare la caratterizzazione dei personaggi. Ne e un

21 R. Bracco, 1l diritto dell’amore, cit., p. VIL
22 R. Bracco, Romanzo, “Corriere del Mattino”, 25 maggio 1881, Napoli, a. IX, n. 143, p. 3.
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esempio Articolo settimo?> del 1880, dove il direttore di una scuola e alle
prese con una alunna la quale gli annuncia che in base a un vecchio
regolamento, stilato dallo stesso dirigente molti anni prima, avrebbe
dovuto abbandonare listituto. Il giornalista non si sofferma sui tratti
psicologici di quell'uomo, il quale non appare come un personaggio ben
definito, tuttavia dalla tensione del dialogo tra i due protagonisti emerge
I'instabilita del direttore che nel giro di poche battute va da un
atteggiamento di tenerezza a un’ira incontrollata; un passaggio costruito
dall’autore attraverso un uso calibrato delle parole.

Ancora in un ambiente chiuso, questa volta domestico, si svolge la
novella Nido napoletano?*, tutta costruita attorno al dialogo tra un marito
che ha rubato sul posto di lavoro e una moglie dalla quale egli stesso si
sarebbe aspettato di essere scagionato. Il protagonista Antonio vive uno
stato di sdoppiamento tra la coscienza, consapevole della propria
colpevolezza, e I'immagine che aveva di sua moglie, sempre pronta a
mostrarsi comprensiva. Anche qui non vi e uno scavo psicologico del
personaggio poiché il dramma e tutto giocato sul confronto diretto con la
moglie.

Il punto piu estremo di questa chiusura, che suscita una sensazione
di claustrofobia nel lettore, e raggiunto dalla novella Brutto cattivo!...?, in
cui un ingegnere diventato poi fruttivendolo si reca al cimitero nella
cappella di famiglia che aveva egli stesso progettato da giovane e si

adagia nella tomba che aveva scelto per sé, raggiungendo cosi una pace

253 R. Bracco, Articolo settimo, in “Corriere del Mattino”, 24 aprile 1880, Napoli, a. VIIL, n. 114, p.
3.

254 R. Bracco, Nido napoletano, in “Corriere del Mattino”, 29 luglio 1880, Napoli, a. VIII, n. 210, p.
3.

255 Baby, Brutto cattivo!..., in “Corriere del Mattino”, 6 novembre 1881, Napoli, a. IX, n. 298, p. 3.
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interiore. Con una sottile ironia sepolcrale il racconto, che in qualche
modo riporta alla mente L'uomo nell’astuccio®® di Cechov, termina con il
risveglio del protagonista nella sua stanza da letto.

Al di la di queste novelle in cui e evidente una certa debolezza, ve
ne sono altre che, pur nella loro brevita, mostrano un Bracco la cui
novellistica assume una forma un po’ piu articolata, che supera la
semplice rappresentazione fatta di pochi tratti. E il caso de Il marchese di
Rocca Nera pubblicata in quattro puntate?” in cui si racconta del giovane
marchese Roberto il quale, stanco della vita cittadina e pressato dai
creditori, decide di ritirarsi nei suoi possedimenti in periferia dove trova
la giusta ispirazione per dedicarsi alla scrittura di una commedia. I
racconto, che si gioca sulla dialettica citta-campagna, si articola in una
trama molto ricca caratterizzata da alcuni colpi di scena. La giovane e
bella Angela, di cui il marchese si innamora, e fidanzata con il garzone
Nando, ma si scopre aver promesso al fratello di questultimo, partito in
guerra, che I'avrebbe aspettato per sposarsi. Nell'ultima scena si assiste a
un finale a sorpresa: il marchese, dopo aver perso le sue ricchezze, trova
la propria vera vocazione intraprendendo l'attivita di fattore e sposando
Angela con cui aveva avuto un figlio. L’intera novella e caratterizzata da
un’ambientazione teatrale, gli avvenimenti sono scanditi da veri e propri
cambi di scena e fanno si che vi sia quasi una divisione in atti.

Un ulteriore esempio e Una parentesi?®® che, pur essendo la prima
novella scritta da Bracco, € particolarmente ispirata. Qui e possibile

vedere una delle tematiche care allo scrittore: I'inautenticita dei rapporti

2% J] racconto dello scrittore russo pero e stato scritto successivamente, nel 1898.

257 R. Bracco, 1l marchese di Rocca Nera, in “Corriere del Mattino”, 5-8 maggio 1879, Napoli, a. VII,
n. 124-127.

28 R. Bracco, Una parentesi, in “Corriere del Mattino”, 6 gennaio 1879, Napolj, a. VII, n. 6, p. 3.

118



sociali, in particolar modo quelli tra uomo e donna. In questo racconto,
Riccardo e il tipico viveur, amante delle avventure, capace di assicurarsi
una vita agiata, Matilde invece e la classica donna brutta alla ricerca di un
uomo da sposare che non arriva mai. Un destino forzato li porta a
incontrarsi: in condizioni normali il giovane non I’avrebbe mai guardata,
ma una malattia che lo costringe alla cecita sara I'occasione dell’unione.
Riccardo si redime da una vita di vizi e, apprezzando le cure della donna,
decide di sposarla. Si nota come il sentimento del ragazzo sia veramente
sincero, anche se l'intento dell’autore e dimostrare come la solidita del
rapporto coniugale non avesse mai un fondamento certo, poiché sarebbe
bastato modificare un singolo elemento affinché tutto cambiasse. Con un
finale a sorpresa, ecco che la sorte ribalta la situazione: Riccardo,
riacquistata la vista proprio grazie alle cure di quella moglie cosi
premurosa, decide di abbandonarla per ritornare ad assaporare i piaceri
della vita mondana. Per la povera Matilde finisce cosi la sua “parentesi”
d’amore. Con Una parentesi ci troviamo di fronte a un intreccio narrativo
piu elaborato dove e possibile cogliere un Bracco che vuole superare un
certo naturalismo troppo descrittivo per una novellistica che faccia
dell’equivoco e del colpo di scena il motore che anima l'intera vicenda.
Non siamo ancora, come nelle novelle piu tarde, al caso del triangolo
amoroso che rompe l'unita familiare mettendo in scacco la morale
borghese, pero vi e gia un capovolgimento della situazione che indica un
muoversi verso una forma-racconto piu articolata.

Oltre a questa novella, che ha comunque in sé qualche carattere
presente in quelle successive, e possibile individuare alcuni brani,

anch’essi presenti in giornale ma non pubblicati in nessuna raccolta, che
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mostrano un Bracco diverso.

Assassino innocente? e la storia di un uomo rinchiuso nel
manicomio perché accusato di aver ucciso il marito della donna che
amava. La novella si presenta interamente come un monologo in prima
persona, in cui il protagonista, sentendosi l'unico normale in quel luogo
di pazzi, avverte il bisogno di dar sfogo ai propri pensieri narrando
quanto successo la notte dell’omicidio. Sin da subito il giornalista gioca
su un’atmosfera di oppressione che diventa il motivo di tale sfogo: «ho
bisogno di raccontare la mia storia a qualcuno, e costoro che mi stanno
d’intorno non mi capirebbero»2%. Il lettore diviene il destinatario di
quella confidenza, ma a un certo punto si insinua il dubbio sulla
veridicita delle sue parole: quell'uomo sta raccontando i fatti come sono
accaduti o cerca di convincere della sua innocenza chi legge? E certo che
chi scrive si trova in uno stato di alterazione, € ossessionato da colui che
potrebbe essere il suo rivale, ma che in realta non puo essere poiché la
donna amata non ricambierebbe quel sentimento. Nella prima parte del
racconto vi € una coerenza nell’esposizione dei fatti frutto di quella che
potrebbe essere una lucida follia che viene meno man mano il
protagonista procede nella narrazione, infatti a un tratto, lacerato da

intime e insolubili contraddizioni, scompaiono le sue certezze:

in certi momenti io dubito di me stesso; io mi domando se sono io che
ho ucciso quell'uomo e domando a Dio se una forza immensa,
irresistibile di volonta sia capace di tanta possanza da uccidere col

pensiero la materia umana?®'.

29 R. Bracco, Assassino innocente, in “Corriere del Mattino”, 22 gennaio 1879, Napoli, a. VII, n. 22,

p- 3.
260 [bid.

261 Jbid.
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In un crescendo di tensione I'uomo si preoccupa sempre piu di come il
lettore possa essere influenzato dai racconti altrui e si affanna a
convincerlo della sua versione, ma e proprio in questo susseguirsi di stati
emozionali che il protagonista inconsapevolmente smaschera sé stesso:
«dillo a tutti, dillo che io non sono colpevole, che non sono... che non
voglio essere un assassino»?2, E chiara la lacerazione interna del
personaggio che sa di essere un assassino, ma non vorrebbe esserlo stato.
Alla fine della novella il lettore resta in uno stato di incertezza tale da non
riuscire a trovare una soluzione, non e chiaro se il protagonista sia sincero
o meno, anzi affiora il dubbio che tutta la vicenda sia stata inventata, che
non vi sia stato mai alcun assassinio e che tutto sia stato frutto di una
mente squilibrata.

Accanto a questo racconto che si potrebbe definire psicologico se ne
pone un altro dal carattere completamente diverso: La festa di
Piedigrotta®®. Di nuovo ci troviamo in uno spazio angusto, la stanzetta di
uno studente di cui «avevo ermeticamente chiuso le imposte [...] In
quella stanza si soffocava: era stretta e non molto alta di soffitto; non vi
entrava il piu lieve alito di vento»?*, 'unico contatto con il mondo
esterno era una finestra. La storia ha un’architettura ben definita,
strutturata sul continuo rimando tra l'interno, concepito come luogo di
morte, e 'esterno, visto invece come teatro di festa. Tutta la vicenda e
sempre proiettata verso 1'esterno, sebbene le contingenze — la malattia del
protagonista Stefano che sta per morire — la costringano nello spazio

ristretto di quella camera. Stefano, moribondo, attraverso il racconto di

262 Jhid.

263 R. Bracco, La festa di Piedigrotta, in “Corriere del Mattino”, Napoli, 19 settembre 1879, a. VII, n.
260, p. 3.

264 Jbid.

121



un amico, voce narrante, si interessa ossessivamente di ogni gesto
compiuto dalla giovane fanciulla dirimpettaia, di cui era innamorato. La
novella, a differenza della maggior parte delle altre, sia dello stesso
periodo che successive, non e caratterizzata da quell'umorismo che in
Bracco e strumento per scardinare la sovrastruttura ideologica del mondo
che rappresenta. Qui piuttosto vi e una profonda malinconia, accentuata
dalla assoluta mancanza di azione e costruita su un profondo contrasto
espressivo: lo scrittore si sofferma su quel corpo morente, sui suoi
movimenti oramai flemmatici, e il carattere funereo di quelle descrizioni
viene esasperato, e non mitigato, dall’atmosfera carnevalesca propria
della festa di Piedigrotta che si stava svolgendo nella strada sottostante:
«La vita nel suo splendore, nelle sue ebbrezze e nel suo frivolo si trovava
faccia a faccia con la morte col suo piu terribile ghigno!»2¢. Raramente si
trova un Bracco novelliere cosi cupo. Questa novella e legata a un certo
romanticismo melanconico segnalato anche dall’abitudine del
protagonista di dormire con un libro di Leopardi sotto al cuscino. E vero
che lo scrittore superera questo tipo di letteratura, tuttavia La festa di
Piedigrotta indica la varia fascinazione, quanto meno giovanile, di Bracco,
la cui novellistica, al pari del giornalismo, non e mai collocabile in
un’unica categoria, ma e contraddistinta da una eterogeneita delle forme.
Il novelliere che si sta analizzando € comunque uno scrittore ancora
giovane (poco piu che ventenne) in cerca di una propria identita, come
confermano queste prime novelle in cui si sperimentano vari tipi di

racconti.

265 Jbid.
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Un’altra esperienza particolare, pit tarda ma comunque senza
eguali nella sua produzione, e data dal gia citato I misteri di Parigi. Si
tratta di un racconto in cui Baby, descrivendo una passeggiata in alcune
strade di Parigi, ricorda da vicino l'atteggiamento del fldneur descritto da
Baudelaire. Con un procedere labirintico, senza una meta precisa, si passa
attraverso una serie di ambienti caratterizzati da un’atmosfera mefitica, in
spazi ristretti, ma sovraffollati, ove il narratore si lascia distrarre dal
particolare e da una umanita che assume le forme piu basse: «continuava
a fare il suo inventario criminale indicandomi, i guastamestieri, gli oziosi,
i mariuoli, i grassatori, le baldracche»?%. Il giornalista resta a guardare,
sulla soglia, senza mai farsi assorbire pienamente da quel frastuono di
vita, e in questo distacco riesce a cogliere e a registrare nella sua scrittura
quel mondo frenetico che sta oltre il modello di vita borghese,
muovendosi da una bottega di liquori a una locanda con un solo ospite,
da una birreria piena di specchi a un cabaret che era stato un’antica casa
ducale e ora era luogo di ritrovo di uomini senza speranze. E
un’escursione tra ambienti che, come se non avessero pareti,
rappresentano un unico grande ricettacolo in cui si concentra la vera

essenza della vita contemporanea. A questo proposito scrive Benjamin:

come la flanerie pud mutare l'intera Parigi in un intérieur, in
un’abitazione le cui stanze non divise da soglie come le camere vere e
proprie, sono i quartieri, cosi, d’altro canto, la citta puo schiudersi al

passante da ogni parte come un paese senza soglie?”.

Il rapporto di Bracco novelliere con il giornalismo si concretizzo anche

all’estero dove le sue novelle furono tradotte per diversi fogli, tra cui vi

266 Baby, I misteri di Parigi, cit., p. 2.
267 W. Benjamin, I “passages” di Parigi (1937-1939), Torino, Einaudi, 2000, vol. I, p. 472.
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furono in particolare i francesi “Matin”, “Journal”, “Revue Bleue”, e gli
argentini “El Suplemento” e “Caracas y Caretas”. Lo scrittore napoletano
fu molto attento al lavoro di traduzione delle sue opere, ci teneva che i
traduttori fossero il piu possibile fedeli al suo testo privilegiando una
traduzione letterale. Infatti in una lettera indirizzata al giornalista
argentino Soiza Reilly riguardo la novella La mdquina de coser Bracco
raccomanda di riportare con precisione persino le virgole poiché dietro
ciascuna di esse vi erano intenzioni «sottilissime»2% da mantenere.
Frottole di Baby, che fu pubblicato in volume prima dall’editore
Marghieri nel 1881 e tre anni piu tardi dal De Angelis?®, raccoglie le
novelle meglio scritte nella fase giovanile di Roberto Bracco, quando era
ancora giornalista e non si era affacciato al mondo del teatro. Tuttavia
siamo lontani dal livello raggiunto con le Smorfie che portarono Luigi
Capuana a considerarle «tra i piu splendidi prodotti dell’evoluzione della
novellistica odierna in Italia»?°. Che Frottole non avessero ancora
raggiunto un risultato maturo ne era consapevole lo stesso Bracco, il
quale gia nel 1886 in un suo articolo le definisce «un librettaccio [...] di

cui nessuno, grazie a Dio, si accorse mai»?’!, mentre nel 1911 in alcune

268 La lettera in questione & stata pubblicata sulla rivista di Buenos Aires “Caras y Caretas” del
30 gennaio del 1909, a. XII, n. 539. Questo numero e conservato presso il Fondo Bracco — Del
Vecchio, coll.: Serie VI, B. 11, fasc. 87.

269 Le due edizioni, quasi sicuramente, non sono uguali poiché in quella del De Angelis
appaiono novelle pubblicate sui giornali tra il 1882 e il 1884, e che di conseguenza non potevano
apparire sulla Marghieri che ¢ del 1881. Quindi e probabile che l'edizione del 1884 sia stata
ampliata. Si tratta perd di una congettura poiché & impossibile fare un confronto tra le due
edizioni in quanto quella del 1881 ¢ irreperibile. D’altronde lo stesso Bracco gia nel 1911 in una
lettera a Croce fa sapere che gli era stato impossibile trovare 1'edizione di quell’anno. La lettera
fa parte del Carteggio Bracco-Croce, cor 175 (15 marzo 1911), Archivio Benedetto Croce.

270 L. Capuana, Roberto bracco novelliere, in “Nuova Antologia di Lettere, Scienze ed Arti”, 1°
novembre 1909, Roma, vol. CXLIV, fascicolo 909, p. 50.

271 R. Bracco, Pubblicisti — Roberto Bracco, cit.
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lettere inedite indirizzate a Benedetto Croce, parlando proprio delle sue

opere, afferma:

C'e anche, in verita, un altro volume, giovanilissimo, che voi non avete

— Frottole di baby —; e benché non valga proprio nulla, cerchero di

procurarvelo, perché contiene delle sciocchezzine mai pit1 stampate?”?,

e ancora: «Sinora non m' e riuscito di trovare il volume delle Frottole
(“Gran perdita non fu” — disse Pulcinella quando gli mori la moglie) ma
cerchero»?73.

D’altra parte la stessa scelta del titolo e indicativa poiché per
frottola si intende un insieme disordinato di pensieri e fatti curiosi e
strani senza nesso e a volte senza senso?“. Rispetto alle novelle rimaste
fuori dalla raccolta, quelle di Frottole presentano certamente una tessitura
piu articolata e in particolare in tutte Roberto Bracco fa leva su un’ironia
che si basa sull’intrigo e sul capovolgimento delle situazioni. Si tratta
sempre di brevi satire dalla comicita diretta che strappano un sorriso
istantaneo al lettore, tanto che Costagliola afferma: «l’illustrazione e
spinta fino alle lacrime della risata»?7.

L’equivoco e l'asse portante della dinamica narrativa, e i dialoghi,
brevi e serrati, danno corposita alla struttura della novella. Lo scrittore si
diverte a far cadere nel ridicolo personaggi che sono personalita in vista
nel mondo in cui vivevano. Si consideri Fuga?”®, dove il protagonista e un
giovane poeta che tutti gli uomini invidiano perché desiderato da ogni

donna. Ciononostante, sin dall'inizio l'autore, rompendo lillusione di

272 Carteggio Bracco-Croce, cor 173 (18 febbraio 1911), Archivio Benedetto Croce.

273 Carteggio Bracco-Croce, cor 175 (15 marzo 1911), Archivio Benedetto Croce.

274 Cfr. Traccani. Enciclopedia italiana di Scienze, Lettere ed Arti, Roma, Istituto dell’Enciclopedia
italiana, 1949, vol. XV, p. 116.

275 A. Costagliola, op. cit., p. 575.

276 Baby, Fuga, in “Corriere del Mattino”, 22 settembre 1883, Napoli, a. XL, n. 262, p. 2.
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quella immagine aurea, smaschera il personaggio facendone una
caricatura gia a partire da un nome poco poetico: Onofrio Caltagironi.
Non solo ma, riguardo la notorieta del giovane, si ironizza sul fatto che la
sua fama fosse molto diffusa nel paese d’origine, Montefoscati, che si
estendeva su una «superficie di parecchi metri quadrati»?”7, e quindi era
famoso in un paesino di pochi abitanti. Il fascino di quel poeta
improvvisato e tale da convincere alla fuga con 'amante la donna piu
bella e ricca del paese, Lisa, la quale pero, condotta in una stanza
d’albergo, rifiuta di spogliarsi. Ne nasce un dialogo costituito da un
susseguirsi di concitate battute attraverso cui lo scrittore dimostra quella
inclinazione a costruire scenette brillanti fra due personaggi, attraverso
un botta e risposta, con I’esito di un umorismo immediato che compare in
tutte le novelle della raccolta. All'interno di un breve spazio narrativo
Bracco, con una tecnica utilizzata anche in altri luoghi di Frottole,
concentra una serie di situazioni bizzarre che sfociano nella farsa: prima
vi e il poeta che finge di avvelenarsi e la donna che con le sue urla fa
giungere in soccorso una salumiera cinquantenne; poi vi e l'arrivo della
polizia che, chiamata per arrestare il poeta, reo di aver rapito Lisa,
fraintende la situazione e crede che Onofrio sia li per consumare un
rapporto con la stessa salumiera.

Nella novella A 50 anni?’®, invece, il giornalista dimostra la sua
capacita di creare intrecci narrativi dando vita a una trama basata su un
quadruplo equivoco, senza fare ricorso alla caratterizzazione dei

personaggi e delle ambientazioni. Federigo Bernadei aiuta suo figlio

277 Ibid.
278 Baby, A 50 anni, in “Corriere del Mattino”, 18 giugno 1882 (III numero-strenna), Napolj, a. X,
n. 167, pp. 2-4.
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Bartolomeo a chiedere la mano di una giovane fanciulla, il cui padre, il
notaio Saffarecchi, a causa della sordita e di un racconto errato del suo
servo, capisce che a voler sposare sua figlia sia proprio il signor Federigo,
il quale, avendo una amante, non rientra nelle simpatie dell'uomo.
Quest’ultimo scrive una lettera a Federigo in cui fa sapere che egli non
era abituato a «concedere la mano della sua onesta figliuola a chi e legato
da vincoli peccaminosi a femmine da trivio»?”°. L’equivoco continua
poiché Federigo, ignaro del precedente fraintendimento, non solo crede
che la lettera sia rivolta a suo figlio ma si convince che quest'ultimo sia
I’'amante della sua stessa amante Leonida, alla quale nel frattempo era
giunta la notizia che il signor Bernadei aveva chiesto in moglie una
giovane fanciulla. Per chiarire la situazione Bernadei si reca con suo figlio
dall’amante che, per vendicarsi, conferma di avere una relazione con il
ragazzo, a sua volta, meravigliato dalle parole di Leonida e felice di avere
finalmente una donna. A quel punto il padre, vedendo la gioia di suo
figlio, decide di farsi da parte e di andare dal notaio a chiedere scusa. Ed
e proprio qui che si crea un ulteriore equivoco poiché Saffarecchi,
venendo a sapere che era il figlio di Bernadei ad avere una relazione con
Leonida, approva il matrimonio tra la figlia e il signor Federigo.

Mi sono soffermata a raccontare la vicenda perché in questa novella,
piu che altrove, Bracco dimostra di muoversi su un terreno a lui
congeniale quando si tratta di costruire una storia che si articola quasi
nella forma di atti teatrali e quando il dialogo incalzante rappresenta il
principale elemento del processo compositivo.

Fin da queste prime prove della raccolta si scorge nel giornalista

27 Ivi, p. 3.
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I'attitudine verso una narrazione che fa del triangolo amoroso la materia
piu affine ai suoi moduli espressivi. In ...Letto, ...olina e ...luccio?®® Carletto,
un uomo infedele, viene scoperto dalla moglie la quale, per punirlo, finge
di avere un amante e invia al marito una lettera scritta dal corteggiatore
immaginario, in cui lo invita a recarsi nel luogo dove ci sarebbe stato
I'incontro tra i due. In realta all’appuntamento si presenta la moglie che
svela al marito I'inganno e mostra le prove della vera infedelta, quella di
Carletto, il quale, colto in fallo, in lacrime chiede perdono alla donna.

Un altro triangolo e presente in Sopra la luna®®!, ove un amante si
presenta sotto la finestra della sua innamorata e la minaccia di gettarsi nel
pozzo se non lo avesse fatto salire in casa. Al rifiuto della donna per la
presenza del marito I’amante si getta davvero, ma nella caduta scopre un
ladro con cui inizia un diverbio fatto di accuse reciproche poiché da una
parte 'amante vuole denunciare il ladro alla polizia, dall’altra il ladro,
ascoltato il discorso tra i due innamorati, minaccia di spifferare tutto al
marito.

In Frottole la dinamica del triangolo si trova ancora in uno stato
embrionale, essa non viene sviluppata in tutte le sue possibilita poiché la
storia si svolge sempre in relazione a due soli personaggi lasciando il
terzo al di fuori della scena. Tutto e affidato alla estemporaneita
dell’azione che crea spesso capovolgimenti di fronte rappresentanti il
vero punto di leva di tutta la novella. In questi testi di certo non e
possibile individuare una stratificazione di significati o un interesse per la

riflessione intellettuale e nemmeno una diversificazione dei registri

280 Baby, ...Letto, ...olina e ...luccio, In “Corriere del Mattino”, 25 settembre 1881, Napoli, a. IX, n.
265, p. 3.
281 R. Bracco, Sopra la luna, in “Corriere del Mattino”, 14 ottobre 1883, Napoli, a. XI, n. 284, p. 3.
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letterari. Se quest’ultima e rinvenibile lo e solamente a un livello di prova,
nella misura in cui si tratta di primi esperimenti, come e ancora piu
evidente in quella parte di novelle lasciate fuori dalla raccolta. L’azione ha
spesso la misura di semplici sketches, i personaggi restano a un livello di
macchietta e la cornice ambientale e solo accennata, anzi in alcuni casi
Bracco interviene per chiedere a chi legge di completare una scena: «Baby
si affida alla potente immaginativa dei lettori per questo punto che e d'un
sorprendente effetto scenico»?®2.  D’altronde non e un caso che le novelle
di Frottole abbiano una lunghezza molto piu ridotta rispetto a quelle
successive.

E importante sottolineare che i brani qui considerati non possono
essere confrontati, per una giusta valutazione, con le raccolte pit mature.
Con Frottole e i racconti dello stesso periodo siamo alle spalle del Bracco
vero novelliere, siamo nel “cantiere Bracco”, dove si possono vedere da
vicino i materiali e gli strumenti attraverso cui egli si muoveva e con cui
costruiva la propria grammatica narrativa, e soprattutto capire come in
lui si perfezioni il mestiere della scrittura.

Nei confronti della prima novellistica, l’autore ebbe un
atteggiamento molto critico come e testimoniato da due lettere inviate a
Neera in cui, a proposito dei suoi scritti, parla di «mie scempiaggini», di
«povere cosette» sottolineando di essere consapevole «della mia pochezza
e della mia impotenza» e di non essere meritevole della stima e della
considerazione che aveva a Napoli?®.

In questa fase della carriera, lo scrittore considerava l’attivita di

282 [pid.
28 Le citazioni sono tratte da due lettere [17 e 18] datate rispettivamente 14 novembre [1891] e
29 dicembre [1891].
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novelliere secondaria rispetto a quella di giornalista. La pubblicazione di
Donne?$* e legata soprattutto a un intento pubblicitario. Questa raccolta
rappresentava un modo per differenziarsi rispetto a tutti gli altri
giornalisti, dal momento che, sempre a Neera, aveva confidato che Donne
«non puo avere altro scopo che quello di fare un po’ di réclame utile al
giornalista e quindi di farmi mantenere un po” a galla nel mare magnum
giornalistico»2%,

La lettera alla Zuccari del 14 novembre € molto significativa anche
perché indica quale fosse il metodo compositivo usato dallo scrittore per
le sue novelle, confermando quanto asserito piu sopra a proposito di una

scrittura bracchiana ispirata alla fotografia. Il giornalista infatti sostiene:

con la inquadratura quasi scenica delle novelle, sopprimendo o
limitando il racconto e incorniciando quei pezzi di vita che sono stati
oggetti della mia osservazione, ho creduto di adottare, artisticamente, il

sistema della fotografia istantanea?®®.
Come ho gia accennato, le raccolte di novelle pit mature di Bracco sono
Smorfie gaie e Smorfie tristi del 1909 in cui ritroviamo novelle apparse non
solo in altri volumi precedenti (Donne, Novelle in un atto di Baby, Il diritto
dell’amore, Smorfie umane)?®” ma anche sui giornali. Tra quelle pubblicate

sulla stampa, alcune risalgono a piu di dieci anni prima come nel caso di

Amore bendato apparsa su “Il Mattino” nel gennaio 1893. Il testo, che

284 Le novelle di tale raccolta (alcune delle quali apparse prima sui giornali) furono pubblicate in
volume dall’editore milanese Chiesa-Guindani. Bracco decise di non rivolgersi piu agli editori
napoletani poiché essi, pur pagandolo molto bene, non gli davano la possibilita di essere
conosciuto anche al di fuori di Napoli. Tale opera ¢ indicativa dello stretto rapporto che il
giornalista ebbe con Neera perché, come si legge nella lettera del 29 dicembre [1891], Bracco le
chiede di intervenire affinché l'editore Chiesa accelerasse i tempi della pubblicazione.

285 [ ettera [18] del 29 dicembre [1891].

286 Lettera [17] a Neera del 14 novembre [1891].

27 Le novelle di Frottole di baby non compariranno in nessun altra raccolta.
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compare anche in Donne, ma senza modifiche rispetto all’originale
pubblicato sul foglio napoletano, si presenta in Smorfie gaie con alcune
varianti. Al centro della storia vi sono due giovani sposi che non riescono
a conciliare le proprie abitudini poiché se il marito preferisce un rapporto
alla luce, la moglie invece vuole il buio; alla fine I’espediente che riporta
la serenita tra i due e una benda, da cui un “amore ben-dato”?2ss.
La variante piu significativa e l'aggiunta di un periodo in un punto
decisivo del racconto: siamo nella camera da letto, i due stanno per unirsi
e il giovane marito ha I'idea di accendere alcune candele al posto della
luce elettrica, ma anche questa soluzione non basta alla moglie. Mentre
nella versione apparsa sul giornale, quest’ultima scoppia in lacrime e,
disperandosi, da al marito 1'idea della benda, in Smorfie Bracco inserisce
un passaggio che aumenta ancora di piu la tensione del momento,
accentuando cosi il climax narrativo. Lo scrittore mostra un marito
esasperato e giunto ai limiti della sopportazione, che, dopo aver cercato
di trovare in tutti i modi una mediazione, di fronte all’ennesimo rifiuto
afferma come l'unica soluzione sia il divorzio. Nella prima versione
manca tale momento di rottura definitiva, 'uomo non sembra adirato,
anzi cerca di tranquillizzare la sposa mostrandosi in un atteggiamento di
maggiore comprensione, e dunque tutta la novella ha un tono diverso
poiché il rapporto tra 'uomo e la donna e piu equilibrato a differenza
della versione successiva in cui e il marito a condurre il gioco. Questo
cambiamento nella dinamica del rapporto tra i due € segnalato da
un’altra variante. Nel momento in cui il marito fa indossare la benda alla

moglie, 'autore si serve di due metafore diverse: sul giornale I'uomo e

288 R. Bracco, Amore bendato, in “Il Mattino”, 1-2 gennaio 1893, Napoli, a. II, n. 1, p. 2. Poi in
Donne, Milano, Libreria editrice Galli di Chiesa e Guindani, 1893, pp. 205-216.
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come un adulto che cerca di distrarre un bambino capriccioso, mentre in
Smorfie diventa un medico che deve infliggere una «tortura salutare»?®
all’ammalato. Anche in questo caso dunque nella prima versione vi e un
marito che ha un atteggiamento di tenerezza comprensiva come quello
che si puo avere con un proprio figlio, a differenza della seconda in cui
quello della moglie non e piu un capriccio, ma una malattia da curare.

Sulle colonne dei giornali Roberto Bracco si cimento anche nella
stesura di canzoni e poesie, soprattutto in dialetto, che furono in seguito
raccolte nei volumi Vecchi versetti (1910) e Versi napoletani (1939).

L'ultimo quarto dell’Ottocento fu l'epoca d’oro della canzone
napoletana che in breve tempo raggiunse una notorieta nazionale e
internazionale. Le cause che generarono questo fenomeno culturale
furono varie: la nascita di un’editoria musicale, la festa di Piedigrotta che
divenne una vetrina pubblicitaria per molti autori, la diffusione dei primi
café chantant in cui era possibile ascoltare quotidianamente canzoni,
I'atfermarsi della figura del “posteggiatore” che si esibiva nei ristoranti e
trattorie, 'ingresso della canzone partenopea nei repertori dei cantanti
lirici 1 quali contribuirono a diffonderla attraverso i propri concerti, ma
soprattutto il formarsi di un gruppo di compositori e poeti che riuscirono
a scrivere canzoni che in breve tempo raggiunsero una grande
popolarita?®.

A proposito dello stretto legame tra la musica e la citta, il giornalista

ricorda:

A Napoli, quando si tratta di musica, tutto e possibile. La musica e

ancora la sola cosa che possa qui produrre dei conflitti, eccitare gli

289 R. Bracco, Smorfie gaie, Milano-Palermo-Napoli, Sandron, 1909, p. 61.
290 Cfr. S. Palomba, La canzone napoletana, Napoli, L'ancora del Mediterraneo, 2001.
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animi, determinare odi e amori, rompere, non che le tasche, le piu care
amicizie, indurre la gente pacifica a congiurare, ad armeggiare, a
battagliare, a impegnare lotte terribili; la musica € ancora la sola cosa

che possa qui sconvolgere 1'organismo sociale?'.

Questo periodo di fermento fu cosi intenso che alla composizione di
canzoni si dedicarono molte personalita provenienti da ambiti diversi.
Questo ¢ il caso di Bracco il quale, soprattutto in occasione della festa di
Piedigrotta, scrisse svariati componimenti poiché nella Napoli dell’epoca,

come egli afferma nella prefazione all’opera Vecchi versetti:

scrivere una canzone — versi o musica — € una malattia, o un diritto, o
un dovere, di tutti. Il che non significa che tutti aspirino alla celebrita,
c’e chi fa la canzone per la sua innamorata; c’é chi la fa per il babbo e
per la mamma; c’e chi la fa per i suoi amici intimi; c’e chi la fa per il
suo avvocato o per il suo medico o per il suo farmacista; e c’e chi la fa

solamente per se stesso?2.

Lo scrittore comincio la sua esperienza come verseggiatore vernacolare
per un puntiglio del direttore Martino Cafiero. A raccontarlo nei
particolari € lo stesso giornalista nella prefazione-chiacchierata a Versi
napoletani?®. Tutto ebbe inizio quando il Cafiero volle pubblicare sul
“Corriere del Mattino” una canzone che facesse concorrenza a tutte quelle
che venivano composte in occasione delle celebrazioni di Piedigrotta. Era
il 1882 e una grande popolarita era stata raggiunta dalla canzone Funiculi
Funicula, composta qualche anno prima da Luigi Denza e Giuseppe Turco

per celebrare la costruzione della funicolare che conduceva al Vesuvio.

21 R. Bracco, Da “Mala Vita,, a “Regina Diaz,, in “L'Occhialetto”, 24 marzo 1894, Napoli, a. XXII,
n9p. 1

22 R. Bracco, Vecchi versetti, Palermo, Sandron, 1910, p. 15.

2% Lorigine di questa canzone & ricordata da Bracco anche in un articolo scritto in occasione
della morte di Luigi Caracciolo, cfr. Baby, Luigi Caracciolo, in “Il Piccolo”, 3-4 agosto 1887,
Napoli, a. XX, n. 212, pp. 2-3.
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Volendo contrastare quel successo, il direttore diede a due persone
l'incarico di scrivere un componimento: come musicista scelse Luigi
Caracciolo, che spesso frequentava la redazione di quel giornale, mentre
per i versi si affido a Roberto Bracco, il quale tento invano di esimersi da
quella prova cercando di convincere il Cafiero a trovare qualcun'altro:
«Pigliatevi la canzone di Mario [Costa] e di Salvatore [Di Giacomo], e
togliete dall'imbarazzo Caracciolo e me. Diretto, faciteme stu favore!»2%4. Il
Cafiero non accettdo anzi, con inflessibilita, rispose: «La canzone nuova
[...] deve uscire dal Corriere del Mattino. Vi ordino di scrivere i versi!»2%, 11
povero Bracco non poté fare altro che obbedire. Nacque cosi la canzone
Salamelic che faceva riferimento alla fuga degli emigrati italiani dall'Egitto
in seguito al cannoneggiamento britannico. Un componimento che non
piacque a Bracco, il quale fa sapere: «Non avevo mai udito e non mi
accadde mai piu di udire una canzone grigia e pumblea come quella che
Caracciolo ed io infliggemmo, nostro malgrado, all'umanita»?®. Tuttavia,
lo stesso giornalista, nel commento alla canzone pubblicata sempre nella
raccolta Versi napoletani, sottolinea che in realta il suo giudizio non valeva
per la musica del Caracciolo poiché il ritornello aveva un effetto comico.
Nelle intenzioni del Cafiero la canzone andava pubblicizzata e quindi lo
stesso direttore dalle colonne del giornale non fece altro che decantarla
per venti giorni di seguito. Addirittura la sera della festa di Piedigrotta
decise di farla eseguire sui balconi dell'ufficio del “Corriere” nella

centralissima e vivacissima via Toledo:

24R. Bracco, Versi, cit., p. 12.
295 [bid.
296 Ibid.
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L'esecuzione ebbe luogo sui larghi balconi dell'ufficietto del giornale
[...] caratteristicamente truccati e splendidamente illuminati [...] Uno
spettacolo manicominale!... Quella sera, nell'arteria maggiore della
citta, le carrozze, le carrozzelle, gli omnibus restarono fermi per piu di
tre ore. Sotto i balconi del Corriere una enorme moltitudine mareggiava
andando in visibilio per il possente canto di quei tenori e di quei
baritoni. [...] mi ricordero d'essere stato, quella sera, tra tanti matti,
vate glorioso e coronato. Qualche mio compagno di scuola gridava
nella folla: “Badate che non ha nemmeno la licenza dell'Istituto
Tecnico!” ma la denunzia non diminuiva il successo e non guastava il
piacere che ne avevo. E un piacere cosi grande non ho provato dipoi
per nessuno dei successi che io abbia, per avventura, potuto meritare,
giacché quel che piu rende piacevole un successo, credetemi, e la

certezza di non averlo meritato2%”.

Il successo che gli procuro Salamelic portd Bracco a scrivere altri versi
vernacolari. Nel settembre dell’anno dopo compose I’ resto cca..., canzone
pubblicata sul “Corriere del Mattino” in segno di protesta per la
Piedigrotta di quell’anno. Due mesi prima vi era stato un forte terremoto
che aveva colpito Casamicciola provocando numerosi morti e gettando
nella disperazione gli abitanti dell’isola di Ischia, ma nonostante cio non
si volle rinunciare all’antica festa. Nella sua canzone Bracco si chiede

polemicamente:

Pure chist’anno a séntere/canzone mai cantate/alleramente jate/cu
torce e putipu?.../I' resto cca. Lassateme!/A Piedigrotta, st’anno,/i’
chiagnarria, cantanno/che Rosa nun c’e cchit?*®.

Il capostipite della schiera di autori che segno la scena musicale

partenopea fu senza dubbio Salvatore Di Giacomo il quale innalzo la

canzone napoletana a forma di poesia. Proprio insieme a quest'ultimo nel

271vi, p. 14.
2% Baby, I’ resto cca..., in “Corriere del Mattino”, 7 settembre 1883, Napoli, a. XI, n. 243, p. 3.
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1884 Bracco compose La frangetta, in riferimento al taglio di capelli che
all’epoca era di moda. La nascita del componimento e riportata dal
giornalista in una lettera a Giuseppe Notarianno in cui racconta come
quella canzone fosse la conseguenza di un battibecco animatosi tra lui e il
musicista Vincenzo Valente. Lo scrittore, sostenendo che il successo di
una canzone dipendeva esclusivamente dai versi, chiese a Di Giacomo di
scriverne alcuni, mentre egli, sebbene non avesse alcuna nozione di note e
pentagramma, avrebbe composto la musica fischiettando un motivetto?”.
Nel giro di una serata nacque la canzone che in poco tempo raggiunse

grande Successo:

Tutti parlano della Frangetta, tutti encomiano la Frangetta, il successo
del giorno non ¢ altro che la Frangetta. E inutile dire che la Frangetta &
quel pezzo di musica, che hanno messo insieme tre dei nostri piu
simpatici giornalisti, giovani valorosi e di belle speranze. - Di Giacomo
ha fatto i versi, Bracco la musica Raffaeluccio Montuori ha disegnato la
copertina [...] La musica & graziosissima, come son graziosissimi i
versi [...] Sicché tutto € Frangetta. I nostri saloni quest'inverno non

avranno che la Frangetta3®.
Quelle di Bracco furono canzoni che, in alcuni crasi, godettero di fama
mondiale: ne e un esempio Pesca d’ammore3", scritta in occasione di una
sua permanenza a Londra. Il componimento, che ruotava intorno alla
storia tra un napoletano e una fanciulla inglese, fu musicato da Edoardo
Di Capua3® e raggiunse una certa notorieta anche in America dove venne

cantato dal tenore Enrico Caruso.

In un manoscritto autografo conservato presso il Fondo

299 Cfr. Lettera a Giuseppe Notarianno, 12 novembre 1938 - Biblioteca Nazionale di Napoli,
Sezione Manoscritti e Rari: Racc. Notarianno ms. 6/8c.

30 La Frangetta, in “L'Occhialetto”, 3 gennaio 1885, Napoli, a. XII, n. 1, p. 2.

301 R. Bracco, Pesca d’ammore, in “La Scena”, 13 dicembre 1898, Napoli, a. IL, n. 13, pp. 8-9.

302 Futuro autore della musica di "O sole mio.
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Bracco-Del Vecchio, Mario Vani ricorda che, cosi come avvenne per le
commedie e i drammi, anche le canzoni dello scrittore napoletano
raggiunsero i paesi piu lontani, ed e significativo soprattutto il giudizio
che egli da su quei componimenti: «Sono versi a volte melanconici, a
volte scherzosi e, qua e la non privi di quella sottilissima vena umoristica,
tutta bracchiana, che non rasenta mai il sarcasmo e che tocca il cuore
anche quando suscita il riso»3%.

Singolare e l'episodio che porto Bracco a scrivere il testo di Mille
lirel. 11 giornalista era membro della commissione per un concorso
musicale che avrebbe assegnato mille lire alla canzone vincitrice. Insieme
al giovane compositore Enrico De Leva, egli decise di partecipare al
concorso in anonimato per accaparrarsi la vincita anche se i due avevano
stabilito di non votare a favore della propria canzone. Essendo
quest’ultima risultata vincitrice, i due autori decisero di svelare cio che
avevano fatto suscitando pero il rammarico della giuria.

La canzone piu famosa di Roberto Bracco e Comme te voglio ama!
scritta nel 1887 e ispirata ad alcune classiche espressioni amorose del
popolo napoletano: “muss’ ‘e cerasa”, “te voglio muzzeca”, “’e lacreme
d’ammore”.

Per quanto riguarda le poesie, nella prefazione a Vecchi versetti il
giornalista spiega come i suoi componimenti in versi fossero nati sempre
da particolari occasioni poiché non vi era in lui la pretesa di essere un
vero poeta. In questa introduzione, in cui dialoga con il suo editore

Sandron, Bracco afferma che l'autentica poesia dialettale e solamente

303 Manoscritto di Mario Vani intitolato Incontri a Capri. Gorki e Bracco, in Fondo Bracco-Del
Vecchio: Serie VI, B. 11, fasc. 87.
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quella del poeta che ha in sé «l’anima del popolo»3%, e seppure
quest’ultima sia presente in lui, entra in gioco non nelle poesie, ma in
alcune novelle e personaggi dei suoi lavori teatrali. Il proprio giudizio su
tutta la produzione in versi e viziato da un problema di ruoli: come
critico egli ha poca considerazione delle sue poesie, mentre come autore
le apprezza. Lo scrittore sostiene di non essere mai stato «la
personificazione diretta di questa terra, di questo popolo»3® poiché egli lo
ha osservato e studiato soltanto soggettivamente, e crede che quanto piu
un artista sia soggettivo tanto meno la sua arte tolleri limiti “etnografici”.

A questo severo giudizio di Bracco nei confronti di sé stesso
risponde Luigi Libero Russo il quale durante una conferenza tenuta a
Napoli nel 1912, in cui tracciava un profilo del Bracco poeta, affermo che
quantunque il giornalista si considerasse uno scrittore soggettivo, tuttavia
la sua soggettivita era quella di un napoletano e la sua arte non era
pienamente partenopea perché in lui I'essenza artistica si sostitutiva al
ruolo di poeta dialettale3.

Queste considerazioni trovano un parziale riscontro nella
prefazione al volume di poesie di Ferdinando Russo in cui Bracco
asserisce che il poeta «ha napoletanamente guardato, napoletanamente
osservato, napoletanamente concepito, napoletanamente verseggiato»37.
Per questo motivo Russo rappresenta il perfetto poeta partenopeo che si
presenta come «il compendio, la somma, la risultante dei suoi versi, il

serbatoio deambulante dei suoi sonetti»3%. La questione piu importante

304 R. Bracco, Vecchi versetti, cit. p. 11.

305 Ivi, p. 12.

306 Cfr. L. L. Russo, L’arte dialettale e Roberto Bracco, Palermo, Sandron, 1912, p. 13.

37 R. Bracco, Prefazione di «baby» alla “Sunettiata” il primo libro di versi di Ferdinando Russo, in
Nell’arte e nella vita, cit., vol. XXIIL p. 5.

308 Jvi, p. 4.
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per il giornalista riguarda la perfetta corrispondenza che deve esserci tra
forma e pensiero: per essere un autentico poeta dialettale non bastava che
uno scrittore componesse in vernacolo, la forma non doveva derivare da
una tendenza o da una preferenza ma dall’essenza stessa del poeta.
Questo era il caso di Ferdinando Russo il quale era istintivamente poeta
dialettale e il cui verso — impulsivo, rozzo e aspro - scaturiva
direttamente dal suo animo. Il vero sonetto napoletano andava al di 1a di
un mero gioco linguistico, non dipendeva soltanto dalla capacita di
scrivere in dialetto ma dal sapere maneggiare la “materia napoletana”,
era un connubio di materia e forma. Cio era vero nella misura in cui, per
Bracco, un sonetto napoletano che fosse traducibile in lingua italiana «e
forse un bel sonetto, ma non e un buon sonetto napoletano»3%.

La poesia di Roberto Bracco deve essere valutata alla luce di tali
considerazioni. Egli non si sentiva poeta e quindi inizialmente si oppose
alla proposta dell’editore Sandron di raccogliere in volume i suoi
componimenti poetici dal momento che era consapevole della
estemporaneita dei proprio versi.

Il primo periodo della carriera giornalistica di Bracco fu molto
intenso e caratterizzato da una grande varieta di interessi che lo
portarono a cimentarsi in piu ruoli e a intraprendere diverse attivita
culturali. Abbiamo un Bracco versatile in grado di muoversi con
disinvoltura in vari campi ottenendo ovunque risultati significativi. E
importante notare come la sua carriera presenti una profonda frattura tra
questa fase e quella successiva che lo vedra impegnato soprattutto sul

fronte della critica, in particolar modo quella teatrale.

9 Ivi, p. 6.
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CAPITOLO IV

Bracco critico tra teatro, musica e letteratura

L’attivita giornalistica di Roberto Bracco, come gia e stato
documentato nel capitolo precedente, fu caratterizzata da una profonda
varieta di tematiche e di stili. Nel 1888 si aggiunse una nuova esperienza
letteraria: I'inizio della carriera di critico teatrale che lo vide impegnato
fino al termine della sua vita. Divenuto il critico ufficiale del “Corriere di
Napoli”, lo scrittore curo la rubrica Teatri, teatrini, ecc. Nel primo anno la
sua presenza fu costante. Gli articoli che inviava al giornale venivano
pubblicati quasi ogni giorno, mentre a partire dal 1889 fino al 1892, anno
in cui si trasferi a “Il Mattino”, vi fu un alternarsi di periodi in cui
scriveva regolarmente e altri dove era assente.

In realta, anche se si tratto di un episodio isolato, il suo esordio
come critico si ebbe sei anni prima quando per volere di Martino Cafiero
fu costretto a scrivere un articolo sulla rappresentazione al Teatro
Sannazaro della commedia Scrollina di Achille Torelli. Questo primo
tentativo si inserisce coerentemente in quella forma di scrittura leggera
che caratterizzo la sua prima fase giornalistica. L’articolo comincia con
una bizzarra lettera indirizzata a Scrollina, protagonista della commedia,
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di cui il giornalista si dichiara innamorato perdutamente e a cui fa una
dichiarazione mettendosi in competizione con “il principe pittore”30,
Dopo questa digressione l'autore immagina di essere rimproverato da

Torelli:

Ahi! Ahil... una tiratina d’orecchio e uno scappellotto... E Achille
Torelli in persona che mi richiama al dovere, e distrugge con queste
due ragioni molto persuasive e con le sue simpatiche maniere molto...
alla mano, tutte quante le mie facolta critiche, eccessivamente

critiche3!,

A questo punto c’e una parte piu critica in cui Bracco analizza la
protagonista, figura simbolica della donna che per amore e disposta a
sacrificare il proprio nome, a compromettere sé stessa pur di salvare
I'uvomo che ama. Si tratta di un argomento, quello della donna, che lo
occupo per tutta la sua carriera non soltanto giornalistica ma anche di
drammaturgo3?. L’ultima parte dell’articolo e dedicata a una questione
teorica sul rapporto tra scena e spettatore: al termine di una
rappresentazione finisce 1’azione teatrale, ma il personaggio continua a
vivere nell'immaginario dello spettatore, il quale vorrebbe saltare sul
palco e chiedere una continuazione dello spettacolo per sapere cosa ne
sara dei personaggi.

Per lo scrittore il teatro non era che una forma d’arte in cui la messa
in scena e la vita vissuta sono strettamente legate. Chi assiste a uno
spettacolo viene coinvolto a tal punto che la chiusura del sipario diventa
un distacco troppo forte dal momento che i personaggi acquisiscono una

concretezza, quasi tangibile, e a essi 'autore «da realta di anima, di cuore,

310 Personaggio di cui Scrollina si innamora senza essere ricambiata.
311 Baby, Scrollina, in “Corriere del Mattino”, 17 aprile 1882, Napoli, a. X, n. 97, p. 3.
312 Non € un caso che la sua prima commedia rechi il titolo Una donna.
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di voce e di parola»33. Nel caso di Scrollina, Bracco sostiene che la
protagonista era messa in secondo piano dallo svolgersi degli
avvenimenti e da una trama intricata fatta di equivoci, di sorprese, di
fatalita che impedivano al pubblico di partecipare emotivamente alla
vicenda. Solamente verso la fine, la storia prendeva una forma piu lineare
e lo stesso personaggio emergeva con maggiore forza, ma — dice il
giornalista — oramai era troppo tardi poiché lo spettacolo stava
terminando. Questo articolo presenta in nuce alcuni aspetti di quella
critica teatrale intrapresa dallo scrittore a partire dal 1888. In particolare
egli mostra un’attenzione alla riflessione teorica sul teatro che e
significativa se si considera che all’epoca di Scrollina aveva intorno ai
venti anni.

I1 vero esordio di Roberto Bracco come critico teatrale si ebbe in
occasione della messa in scena della Giacinta di Luigi Capuana, che egli
segul con vari articoli pubblicati dal gennaio 1888 quando lo scrittore
siciliano arrivo a Napoli per preparare il suo debutto partenopeo previsto
per il mese di maggio. In quella occasione Matilde Serao avrebbe voluto
scrivere un pezzo per la sua rubrica Api, Mosconi e Vespe, ma il giornalista,
oppostosi, riusci a far pubblicare un articolo nella rubrica da lui tenuta,
ritenendola pitt opportuna poiché Capuana era presente in citta in veste
di commediografo e non di romanziere.

Bracco sapeva bene come una parte della critica, che aveva gia
attaccato il romanzo in precedenza, non avrebbe perso occasione di fare

lo stesso con la rappresentazione a teatro. Secondo il giornalista:

313 Baby, Scrollina, cit.
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quella carina critichetta terribile, nella sua alta missione demolitrice,

(edificatrice, certamente no!) e capace sinanche della puerile

goffaggine di scagliare dei fulmini preventivi, dei fulmini, per cosi

dire, preparatori giudicando lavori che non conosce ancora3.
In particolare egli si riferisce al giornalista e critico Eugenio Checchi, il
quale in un articolo sul “Fanfulla della Domenica”, accusando Capuana
di essere un semplice imitatore di Zola senza alcun ingegno, non soltanto
riserba parole negative a proposito della commedia ma gli auspica un
futuro insuccesso teatrale'®. Da parte sua il giornalista napoletano,
ricordando che la rappresentazione ancora non c’era stata, rimprovera
quella critica di basarsi semplicemente su simpatie e antipatie personali e

fa sapere che lo stesso Capuana gli aveva confessato che I'opera portata a

teatro sarebbe stata completamente diversa dal romanzo e che:

la critichetta demolitrice non vi trovera nulla di tutto cio che essa ha
intraveduto, intuito, sospettato. Niente filastrocche descrittive! Niente
lungaggini realistiche! Niente esagerate crudezze sceniche! La

commedia e a forti tinte, ma sobria, semplice, decente?.

Quando, quattro mesi dopo il primo articolo, Giacinta venne portata sulla
scena (16 maggio), Bracco preparo il pubblico con due interventi sul
“Corriere”. Il primo3", in cui fa conoscere i nomi degli attori, si presenta
come una semplice segnalazione dello spettacolo che si sarebbe tenuto di

i a due giorni; il secondo®® invece e un profilo critico dell’autore

314 Baby, Luigi Capuana commediografo, in “Corriere di Napoli”, 27 gennaio 1888, Napoli, a. XVII,
n. 27, p. 3.

315 Cfr. E. Checchi, A proposito di una commedia, in “Fanfulla della Domenica”, 22 gennaio 1888,
Roma, a. X, n. 4, p. 1.

316 Baby, Luigi Capuana commediografo, cit.

317 Cfr. Baby, La Giacinta di Capuana, in “Corriere di Napoli”, 14-15 maggio 1888, Napoli, a. XVII,
n. 135, p. 3.

318 Cfr. Baby, Luigi Capuana. Autore drammatico, in “Corriere di Napoli”, 15-16 maggio 1888,
Napoli, a. XVII, n. 136, p. 3.
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siciliano. In quest’ultimo, il giornalista analizza il modo in cui era nata la
scrittura drammaturgica®? di Capuana, convinto che la comprensione di
un’opera teatrale partisse sempre dall’analisi dello sviluppo della
scrittura di un autore. Secondo Bracco, le pagine di Capuana non erano il
frutto di un impeto geniale o di uno scatto speculativo, ma si
realizzavano attraverso una sorta di calcolo e una lenta e continua
elaborazione intellettuale. Nello scrittore siciliano vi era un istinto
originario per il teatro che pero aveva difficolta a emergere, e con una
metafora significativa Bracco ne delinea le condizioni di espressione.
Secondo il giornalista il laboratorio di Luigi Capuana aveva come
carcerieri il Capuana romanziere, il novelliere, il critico, il poeta, e solo
quando questi si allontanavano, il prigioniero, cioe il Capuana autore
drammatico, era libero di uscire. Roberto Bracco ricorda come 1’autore
avesse iniziato con alcune prove teatrali, ma la scoperta di Balzac lo
avesse portato a intraprendere wuna strada diversa; tuttavia
periodicamente, in quanto ammalato di «teatrite»3%, la sua passione per il
teatro trovava spazio come quando scriveva le sue critiche
drammaturgiche e come quando realizzo l'adattamento teatrale della
Giacinta. Ancora in questa analisi delle origini, lo scrittore napoletano fa
sapere come l'opera fosse nata quando il suo autore, durante una
passeggiata al Pincio con un amico, aveva incontrato una giovane donna
di cui si era incuriosito e della quale aveva ricevuto notizie. Ispirato da
quel breve racconto, Capuana decise di scrivere il romanzo. Come nel
caso di Scrollina, si puo affermare che per Bracco i personaggi letterari

assumevano forma concreta fin quasi a superare la vita reale. La donna

319 Anche in occasione di altri spettacoli Bracco si impegno in riflessioni di questo tipo.
320 Baby, Luigi Capuana. Autore drammatico, cit.
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da cui aveva avuto origine la storia, infatti, era morta anni prima, mentre
il personaggio Giacinta sarebbe rimasto vivo per sempre.

In un articolo®! scritto immediatamente dopo la rappresentazione,
il giornalista fa una cronaca fedele dell’evento soffermandosi in
particolare sulle reazioni del pubblico e sulla presenza, tra questo, di
alcuni personaggi illustri. A differenza della maggior parte di altri eventi,
per i quali I'autore si limito a scrivere articoli di questo tipo, nel caso della
Giacinta il suo discorso si presenta molto pit ampio. Successivamente,
infatti, il Nostro, indossando le vesti del vero critico e dimostrando una
profonda acutezza interpretativa, analizza 1’opera nei particolari
considerando lo svolgersi della vicenda nei singoli atti alla luce della
psicologia di Giacinta e del suo rapporto con Andrea.

Dopo un breve articolo sulla seconda rappresentazione, lo scrittore
dedicoO un intero pezzo all’attrice Graziosa Glech, alla quale era stata
affidata la parte di Giacinta. Bracco, come gia in precedenza, concentra
I’attenzione su una questione teorica riguardante l'interpretazione che un
attore avrebbe dovuto dare di un personaggio. Secondo il giornalista
quando si trattava di figure letterarie ben definite l'attore non aveva
bisogno di essere creativo, tuttavia era proprio cio a rendere il suo lavoro
piu difficile. Quanto a Giacinta, essa assumeva caratteri diversi in ogni
atto, e la Glech, con grande versatilita, era stata capace di seguire le
intime evoluzioni del suo spirito lavorando sul proprio corpo, sulla voce,
sui gesti, sugli atteggiamenti e sulla fisionomia. Lo scrittore afferma che

era come se «uno sconvolgimento fosse avvenuto nel suo fragile

31 Cfr. Baby, La Giacinta di Capuana. La cronaca, in “Corriere di Napoli”, 17-18 maggio 1888,
Napoli, a. XVII, 138, pp. 2-3.
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organismo»®?2, non vi era un semplice adattamento al personaggio, ma
un’interpretazione che procedeva per sottrazione: I’attrice sopprimeva in
sé stessa alcune personali caratteristiche per far venire alla luce il
personaggio.

Come si evince da quanto osservato, Bracco critico teatrale non si
fermava al semplice articolo da cronista di teatro, ma si spingeva oltre
costruendo un discorso piu articolato che toccava vari aspetti. Il suo
intento era andare a monte di un’opera. Negli articoli sopra considerati,
riflette innanzitutto sui processi creativi di Capuana e sulla genesi
dell’opera. Soltanto dopo questa analisi — continua il giornalista — era
possibile dare un giudizio corretto e intraprendere uno studio critico
letterario e drammaturgico. Per una stessa opera si ha da una parte un
Bracco telegrafico che descrive gli avvenimenti, le reazioni del pubblico e
della critica, e dall’altra un Bracco che affronta questioni piu teoriche
inserendosi spesso in un dibattito critico nel quale, nonostante la giovane
eta, non temeva di prendere posizione.

Secondo lo scrittore la critica teatrale non si esauriva negli articoli
che un giornalista stilava riguardo un’opera. Infatti se da una parte i
critici di professione avevano l'autorita per esprimere le proprie
considerazioni, dall’altra l'autore aveva il diritto di replicare riguardo
quegli aspetti su cui non era d’accordo. A tal proposito Roberto Bracco
pensava che l'ambiente culturale francese fosse molto pit maturo di
quello italiano poiché gli scrittori spesso intervenivano sulle stroncature
subite senza essere considerati presuntuosi, e lo scontro tra le due parti

era veemente e fatto a suon di accuse, a differenza dell’Italia dove invece

322 Baby, Graziosa Glech, in “Corriere di Napoli”, 18-19 maggio 1888, Napoli, a. XVII, n. 139, p. 3.
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dominava un forte timore di attirare su di sé le antipatie del pubblico.

Nel 1911 dalle colonne de “IlI Tirso”3% lo scrittore propose la
creazione di una “critica della critica”, un’istituzione che avrebbe dovuto
valutare la qualita dei recensori e dare spazio alle risposte degli autori,
favorendo, in questo modo, un dibattito intellettuale. Negli stessi giorni
sul “Corriere della Sera” il giornalista riprese la questione affermando che
i commediografi italiani avevano a tal punto terrore della critica che
durante le interviste prima delle rappresentazioni cercavano di anticipare
gli eventuali giudizi e cosi valeva la prassi secondo la quale si «risponde
prima che il critico scriva la sua critica»32.

Che il primo anno alla rubrica Teatri, teatrini, ecc. sia stato prolifico
e testimoniato da un articolo dello stesso Bracco apparso il 1° gennaio
1889, in cui, tra il serio e il faceto, fa una statistica dei suoi articoli e,
giocando con numeri e calcoli, fa sapere ai suoi lettori quante cartelle
aveva scritto, quante penne e bottigline di inchiostro aveva consumato.

Spesso l'autore utilizzava i suoi articoli, in cui recensiva le
rappresentazioni teatrali, per riflettere su alcune questioni pitt ampie che
andavano al di 1a del singolo spettacolo di cui si parlava. E il caso di
Ibsen, a cui il giornalista fu sempre legato da un rapporto ideale tanto che
diversi critici hanno evidenziato molti parallelismi tra 'opera teatrale dei
due, in particolare per quanto riguarda i personaggi femminili®®.
D’altronde questo aspetto esula dal mio interesse specifico poiché in
questo caso non si vuole porre I'accento sulle affinita tra i due autori in

qualita di drammaturghi, piuttosto sul modo in cui Bracco giornalista

323 Cfr. R. Bracco, La critica della critica, in “Il Tirso”, Roma, a. VIII, n. 7, p. 1.

324 Cfr. R. Bracco, Critica “for ever, !, in “Corriere della Sera”, 21 febbraio 1911, Milano, a. 36, n.
52, p.3.

35 Non a caso Bracco fu definito 1""Ibsen di Piedigrotta”.
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affronto 1'opera teatrale di Ibsen.

L’arte dello scrittore norvegese comincio a diffondersi in Italia a
partire dal 1891. In un articolo del 1893 lo scrittore napoletano se la
prende con l'abitudine italiana di accettare soltanto ci0 che passava
attraverso la Francia. Gia nel 1889 Casa di bambola era stata tradotta in
italiano da Pietro Galletti a partire da una traduzione dal tedesco ed era
stata messa in scena, in quello stesso anno, a Torino. Tuttavia la
rappresentazione non aveva suscitato alcun interesse tra la critica. Nel
1891 la stessa opera venne portata in scena a Milano, con Eleonora Duse
nelle vesti di Nora, ottenendo un grande successo. In quella occasione
pero la traduzione, fatta da Luigi Capuana, si basava sulla versione
francese. Bracco non tollerava influenze d’oltralpe poiché la critica
italiana aspettava sempre che «l'ultimo figurino di Parigi ci dicesse
'ultima parola dell’arte letteraria»32.

A partire dalla rappresentazione nella citta lombarda, l'arte di
Ibsen comincio a girare tra i vari teatri italiani approdando anche a
Napoli dove nel 1893 vi fu la rappresentazione di tre opere: Il costruttore
Solness, Le colonne della societa, Hedda Gabler. La critica, consapevole che la
ricezione dello scrittore norvegese da parte del pubblico italiano non
sarebbe stata semplice, diede vita a un tentativo di mediazione per
smussarne alcuni aspetti e per preparare i lettori e chi avrebbe assistito
agli spettacoli ad accogliere nella giusta misura le novita ibseniane
soprattutto riguardo un mondo borghese, in particolare nella sua
espressione familiare, che era spesso sottoposto a tensioni inconciliabili.

Traduttori, attori, impresari cercarono di fare in modo che le piéces del

326 Baby, Ibsen, in “I1 Mattino”, 26-27 febbraio 1893, Napoli, a. II, n. 57, p. 2.
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norvegese si adattassero al gusto italiano3?’.

Bracco fu tra coloro che si inserirono nel panorama di questa critica
vicina a Ibsen e scrisse vari articoli per gli spettacoli che si erano tenuti a
Napoli con I'intento di chiarire il pensiero dell’autore attraverso differenti
chiavi di lettura. Nei tre articoli apparsi su “Il Mattino” riguardo I
costruttore Solness il giornalista riflette sulla figura di Ibsen non solo come
autore letterario ma soprattutto come filosofo: in quanto tale, lo scrittore
norvegese era portatore di una visione del mondo che si esprimeva
attraverso un simbolismo molto forte. Il Nostro piu volte sembra voler
giustificare una scrittura che appariva “nebbiosa”, ma che aveva la sua
forza proprio nella possibilita di essere letta attraverso molteplici piani.
Egli sottolinea la difficolta innanzitutto degli attori a interpretare quel
dramma poiché in esso era difficile trovare l'elemento umano da
incarnare. Nonostante cio lo scrittore napoletano era convinto che fosse
sempre possibile individuare «in quel ginepraio di simboli [...] qualche
cosa di puramente umano»3?. Nel processo creativo di Ibsen, viene
osservato, le idee presenti nei meandri reconditi della sua mente
arrivavano direttamente sulla scena come simboli enigmatici, ma anche se
era difficile seguire I’autore nel suo labirinto intellettualistico lo spettatore
era portato a un silenzio riflessivo che lo conduceva alla verita del
dramma. Bracco sapeva bene che quel simbolismo, considerato

«esorbitante»3? e «folleggiante»3, rischiava di risultare troppo freddo e,

%7 Per la ricezione dello scrittore norvegese in Italia cfr. I'intervento Ibsen in Italia tenuto da
Simona Urso in occasione del Convegno SISSCO La storia contemporanea in Italia 0ggi linee di
tendenza e orientamenti di ricerca, Lecce 25-27 settembre 2003.

328 Baby, Solness il costruttore II, in “Il Mattino”, 8-9 ottobre 1893, Napolj, a. II, n. 281, p. 2.

329 Baby, Solness il costruttore al Sannazaro, in “Il Mattino”, 7-8 ottobre 1893, Napoli, a. II, n. 280, p.
2.

330 Thid.
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in quanto tale, di creare un distacco con lo spettatore, percio insiste su un
«sostrato umano»®! del dramma definito «gentile poema di verita
umana»332, Secondo il giornalista era vero che Ibsen era filosofo, sociologo
e patologo, ma era in primis artista. Nell'ultimo articolo riguardante il
Solness, lo scrittore napoletano afferma che si trattava di un’opera
particolare poiché in essa si intrecciavano varie diramazioni simboliche
che inducevano lo spettatore a uno stato di confusione. Per il giornalista il
Solness costruttore di chiese si inseriva nello spazio della fede, quello che
costruiva case, invece, si ribellava a Dio e comprendeva che 1'uomo
avrebbe dovuto dedicarsi solamente all’'uomo, infine il Solness creatore di
castelli in aria capiva che non avrebbe potuto edificare nulla sulla terra. A
questo livello simbolico se ne aggiungeva un altro: il Solness emblema
della vecchia societa che, costretta a fare i conti con la cupidigia delle
nuove generazioni, non voleva perdere le posizioni conquistate. Secondo
Bracco vi erano altri simboli minori che «paion funghi spuntati»3®,
ciascuno dei quali avrebbe potuto aprire nuove prospettive di
interpretazione. In particolare egli ricorda come la critica tedesca vedesse
nelle tre categorie costruttive — chiese, case, castelli in aria — intenti
differenti delle opere di Ibsen: l'intento religioso, l'intento di educare
I'uomo e la parodia della ribellione. Bracco avverte come nel gioco di
simbolismi in cui Solness rappresentava Ibsen e Ibsen rappresentava i
suoi contemporanei vi fosse il rischio di perdersi. Ciononostante i vari
piani di significato che si sovrapponevano non impedivano I'espressione

di un valore universale e umano allo stesso tempo: «Egli contempla

31 Baby, Solness il costruttore (niente paura: terzo ed ultimo atto), in “Il Mattino”, 9-10 ottobre 1893,
Napoli, a. IL, n. 282, p. 2.

32 Baby, Solness il costruttore II, cit.

333 Baby, Solness il costruttore (niente paura: terzo ed ultimo atto), cit.
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I'umanita specialmente attraverso se stesso: la confessione sua e,
collettivamente, la confessione di tutti»334,

Si puo affermare, in definitiva, che gli articoli relativi agli spettacoli
di Ibsen sono certamente un tentativo da parte dello scrittore napoletano
di dare alcune linee guida che avrebbero permesso al pubblico italiano di
comprendere quelle opere il cui simbolismo era troppo astruso. L'intento
di Bracco pero non era solamente avvicinare i lettori ai testi dello scrittore
norvegese ma soprattutto sottolineare il valore artistico che, a suo parere,
stava nella capacita di mostrare 'uomo a nudo nelle sue dinamiche
sociali e individuali.

I critico napoletano, dunque, si muove su due versanti:
innanzitutto, presentando Ibsen come filosofo in senso ampio, vuole
giustificare la complessita dei suoi testi e spiegarla nei termini di un
valore aggiunto all’'opera; d’altra parte pero egli mostra come dietro a
questo Ibsen, freddo sociologo, si celasse una drammaturgia che poneva
al centro I’animo umano.

Nell’articolo sulla messa in scena di Hedda Gabler Bracco afferma
che «la faccenda del simbolo»3® non dava pace agli spettatori di Ibsen, e
che anche chi aveva solamente una «infarinatura»3% di arte non si sarebbe
accontentato di un significato superficiale. I tentativi di interpretazione
simbolica pero non avrebbero dovuto eccedere e diventare fini a sé stessi
poiché quello che Ibsen mostrava sul palco oltrepassava sempre di troppo
i limiti scenici evidenti, e cio sarebbe stato un dilatamento di significati

cosl ampio che nemmeno l’autore se ne sarebbe reso conto. Dall’articolo

334 Tbid.
35 Baby, Hedda Gabler, in “Il Mattino”, 15-16 marzo 1893, Napoli, a. IL, n. 74, p. 3.
336 Jbid.
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emerge come il giornalista diffidasse di quella critica che dava
interpretazioni troppo sottili giudicando Hedda una caricatura dei
precedenti personaggi di Ibsen. Per Bracco, piu propriamente, la
protagonista rappresentava un momento di continuita e di
perfezionamento rispetto ai drammi precedenti. Ancora una volta il egli
sottolinea i limiti di un simbolismo eccessivo di cui pero ne individua il
valore nella capacita di rimando, oltre la pura rappresentazione, allo
spazio dell'umano. Hedda era la donna che si ribellava a tutto, ma a
questo tutto opponeva il nulla; era una pessima moglie, ma senza avere
amante; faceva dell’autonomia morale una ragione di vita per vincere il
convenzionalismo sociale e le formalita religiose, ma tutto cio alla fine la
faceva cadere nel ridicolo. L'importanza di Ibsen si racchiudeva, continua
il critico, nel compendiare tutta una zona oscura dell'uomo attraverso il
percorso di un personaggio che oltrepassava i limiti del singolo
individuo.

Nell’articolo su Le colonne della societa Roberto Bracco afferma che
era necessario mettere da parte le considerazioni riguardanti la tecnica, in
particolare l'intreccio narrativo, e soffermarsi invece sulle idee. Era
proprio l'intreccio a rendere perplessa una parte di pubblico, ma
I'intensita di pensiero di Ibsen andava al di la di esso e doveva essere
colta nei contenuti concettuali di cui erano portatori i vari personaggi.
Come si legge nel pezzo, durante i quattro atti del dramma «é continua la
lotta delle idee»3¥. Era il piano ideale, dunque, ci0 a cui rimandava
continuamente il piano narrativo. Nel rimando tra le due sfere

— espressiva e narrativa — si giocava, per il giornalista, il carattere

37 Baby, Le colonne della societa, in “Il Mattino”, 28 febbraio-1 marzo 1893, Napolj, a. II, n. 59, p. 2.
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essenziale del simbolo che assurgeva sempre a valore universale. Il
sociologo e il filosofo che erano in Ibsen si rivolgevano a un contesto
limitato, «alla gente direttamente studiata»3¥® poiché la materia
«scaturisce da una fonte locale»3, ma, simbolicamente, sul piano
concettuale, il testo rivelava sempre una prospettiva di universalita.
Quest’ultima, che trovava forma espressiva nel simbolismo, era secondo
Bracco la vera ricchezza dei testi dello scrittore norvegese, anche se quella
fonte locale di cui il giornalista parla nell’articolo — definita nei termini di
un esotismo nella recensione del 1889 di Casa di bambola34® — creava, per lo
meno inizialmente, un’inevitabile frattura nel rapporto con lo spettatore
legato ad altra geografia culturale e ambientale.

Un importante articolo riguardo il teatro di Ibsen era stato
pubblicato due giorni prima che fosse portato a teatro Le colonne della
societd. In esso lo scrittore napoletano fa una riflessione generale del tutto
indipendente dallo spettacolo in questione. Egli, come in altre occasioni,
si sofferma su quella che chiama «la grande parola»3: il simbolismo,
termine atto a creare confusione soprattutto presso gran parte del
pubblico, che, non essendo in grado di avere una propria idea, si lasciava
convincere dalle mode del momento e dalle posizioni della critica che a
sua volta spesso non era disposta a comprendere il norvegese.

La capacita di osservazione di Ibsen era tanto ampia da essere come
«il punto fisso del raggio mobile di un occhio che abbraccia intera la

Vita»342, e l'attitudine a contemplare ogni cosa trovava nel teatro stesso

338 [hid.

339 hid.

30 Cfr. Baby, Sannazaro “Casa di bambola,,, in “Corriere di Napoli”, 12-13 dicembre 1889, Napoli,
a. XVIIL n. 345, p. 2.

341 Baby, Ibsen, cit.

342 Thid.
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un limite che non gli permetteva di rappresentare tutto cio che indagava.
Ibsen non era mai attirato dal caso particolare, ma a sedurlo era soltanto il
fenomeno generale che lo induceva a intervenire come sociologo e come
filosofo, ed entrambi, il sociologo e il filosofo, in qualita di artisti,
«compiono il condensamento»343. Significativamente Bracco in tutti i suoi
articoli su Ibsen insiste su un certo tipo di terminologia: condensare,
sintetizzare, compendiare. Questa, per lui, era la cifra del simbolismo

ibseniano, esso non era altro che:

la riproduzione sintetica dell’essenza umana. Egli contempla e
riproduce tutto un ordine di idee, di sentimenti, di passioni, di
raziocinei; egli contempla e riproduce tutto un gran fatto umano, tutto
un gran fatto sociale; egli contempla e riproduce tutta una catena di
vizii o di virtti, tutto un complesso di lotte, di sconfitte e di vittorie; e la
sua riproduzione e sintetizzata in un personaggio o in un nucleo di

personaggi ciascuno dei quali compendia una zona dell’'umanita®+.

Proprio questo riferimento all’essenza umana, al fatto umano e a una
zona dell'umanita indicava, per il giornalista, l'altra peculiarita del
simbolismo ibseniano, quella per cui 'uomo era il termine a cui andava il
rimando simbolico. Da wuna parte cera un’illimitata attitudine
all’osservazione della societa che lo circondava, sempre eccedente le
possibilita espressive di qualsiasi arte, dall’altra invece lo spazio del
simbolo come unico mezzo per presentare all'umanita lo spettacolo di sé
stessa e mostrarle le pieghe di cui essa non si accorgeva.

Una delle questioni che interessava maggiormente Roberto Bracco,
e a cui dedico vari articoli nel corso della sua carriera giornalistica,

riguarda il carattere locale del teatro. Gia in quelli su Ibsen, come si e

343 [bid.
344 Jbid.
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visto, nota che l'arte del norvegese partiva da una fonte locale ma poi
trovava espressione in termini di universalita.

Nel 1904 su “La Stampa” lo scrittore rispose a Ugo Ojetti, il quale,
criticandolo, aveva esaltato un teatro in cui gli autori facessero sentire il
proprio ambiente di provenienza. Per il giornalista le opere drammatiche
non avrebbero potuto piu avere caratteri locali poiché oramai andavano
scomparendo le differenze di costumi a causa di un livellamento dovuto
all’evoluzione sociale e dunque anche l'arte del teatro tendeva a una
unificazione che ne rappresentava l'aspetto predominante. Era vero che
vi fossero differenze anche notevoli tra luoghi lontani, tra le steppe russe
e Napoli, pero:

il pensiero, i nervi, il sangue degli uomini — e delle donne — non

subiscono che poche trasformazioni apparenti, superficiali, formali, di

cui un’artista osservatore ha il diritto di infischiarsi3%.

L’artista non era etnografo e il suo unico campo di indagine era la natura
umana nella sua essenza piu profonda che si presentava uguale ovunque,
indipendentemente dalle caratterizzazioni geografiche. Nello stesso
articolo Roberto Bracco, a proposito di un teatro con una forte
connotazione ambientale, attacca Eduardo Scarpetta il quale non aveva
fatto altro, per vent’anni, che copiare le commedie parigine e trasporle in
un ambiente napoletano.

La polemica con Scarpetta, in realta, andava avanti da tempo. Gia
in un articolo del gennaio 18883 sullo spettacolo Lu funneco verde, il

critico lo accusa di copiare le pochades francesi dando vita a un teatro

35 R. Bracco, L’etnografia a teatro, in “La Stampa”, 30 dicembre 1904, Torino, a. XXXVIII, n. 382,

pp- 1-2.
34 Baby, Lu funneco verde, in “Corriere di Napoli”, 22 gennaio 1888, Napoli, a. XVIL n. 22, pp. 2-

3.
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misto, un po’ d’oltralpe, un po’ italiano, un po” dialettale, fatto di colpi a
effetto e di lazzi stucchevoli. L’anno successivo, in occasione della
messa in scena al Sannazaro di Girolino e Pirole, lo scrittore napoletano
sostenne nuovamente che Scarpetta stava imitando le commedie francesi,
in particolare la commedia scarpettiana in questione presentava lo stesso
intreccio di Conard e Bicoquet di Raymond e Boucheron. Durante i giorni
della rappresentazione, in una breve nota giornalistica di cronaca teatrale,
Bracco scrive: «L’ottimo cavalier Scarpetta, che si ostina a far credere al
pubblico che Girolino e Pirole e una commedia sua, persiste in una
irregolarita indegna d’un genialissimo e forte artista come lui»3¥.
Chiamato in causa, Scarpetta rispose con una lettera inviata al giornalista
il quale volle pubblicarla sul “Corriere di Napoli”3#. Secondo I’attore il
suo lavoro non era un’imitazione ma una riduzione dell’'opera francese,
anzi, proprio per ambientare la commedia a Napoli, si era allontanato
completamente dall’originale e aveva creato qualcosa di diverso, di
nuovo, pertanto quella rappresentazione era dall’inizio alla fine opera
sua. Nella lettera si legge anche come egli invitasse Bracco a confrontare
le due commedie e coglierne le differenze. L’epistola di Scarpetta fu
seguita da un articolo in cui Baby sostiene che in realta quanto asserito
dall’attore non faceva altro che confermare cio che egli stesso aveva detto
poiché era ovvio che la trama scarpettiana fosse diversa da quella
francese dal momento che se fossero state uguali non si sarebbe trattato di
una riduzione, ma di una traduzione. Inoltre il giornalista sottolinea che

Scarpetta, essendo anche autore di alcune commedie, sapeva bene cosa

37 Si tratta di una piccola nota, senza titolo, pubblicata sul “Corriere di Napoli” nella rubrica
Teatri, teatrini, ecc. del 12-13 ottobre 1889, a. XVIII, n. 284, p. 3.
348 La lettera compare sul numero del 14-15 ottobre 1889, a. XVIII, n. 286, p. 2.
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volesse dire creare dal nulla un’opera teatrale: un lavoro quest’ultimo che
richiedeva grande impegno mentre trasformare una commedia gia
esistente avrebbe comportato una fatica di gran lunga inferiore; Bracco,
inoltre, provoca l'autore di Girolino chiedendogli cosa avrebbe pensato se
egli avesse fatto lo stesso con una sua commedia, e alla fine conclude

affermando:

Accordiamoci: - io vi concedo che le commedie Conard e Bicoquet e

Girolino e Pirole non sono «identiche»; e voi mi concedete che senza la

prima non ci sarebbe mai stata la seconda. Questa volta, dunque, caro

Scarpetta, poiché la seconda e piu divertente della prima, voi siete

stato un riduttore felicissimo e applauditissimo. Ed e meglio un

riduttore applaudito che un autore fischiato3¥.
Ancora nel 1893 l'incomprensione tra i due non si era risolta come
dimostra una lettera che Scarpetta invio al direttore de “II Mattino”
Scarfoglio per chiedere spiegazioni sul silenzio della critica riguardo le
sue opere teatrali. La risposta telegrafica fu affidata a Bracco, il quale
eloquentemente si limitd a scrivere: «Gli assidui lettori delle rubriche
teatrali comprenderanno le ragioni della lega del silenzio e saranno
soddisfatti della lieta soluzione»3.

Sei anni piu tardi nell’articolo Le compagnie dialettali a Parigi®>' lo
scrittore, soffermandosi sull'intenzione di esportare in Francia la
commedia vernacolare da parte degli autori Benini, Francavilla e

Scarpetta, sostiene che il dialetto napoletano a Parigi non sarebbe stato

compreso poiché gia in altre citta italiane aveva difficolta ad affermarsi, e

349 Baby, Girolino, Cocard, Pirolé e Bicoquet, in “Corriere di Napoli”, 14-15 ottobre 1889, Napoli, a.
XVIIL, n. 286, p. 2.

30 Baby, Una lettera alla Stampa, in “Il Mattino”, 15-16 febbraio 1893, Napoli, a. II, n. 46, p. 2.

31 Cfr. R. Bracco, Le compagnie dialettali a Parigi, in “Corriere di Napoli”, 17 luglio 1899, Napoli,
a. XVIIL n. 197, pp. 1-2. Poi in Tra le arti, cit. pp. 95-99.
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quindi di fronte all’inutilita della parola parlata un autore avrebbe potuto
affidarsi esclusivamente alla pantomima. In secondo luogo Bracco
ribadisce come Scarpetta copiasse le pochades e di conseguenza i parigini
si ritrovassero ad assistere a uno spettacolo che gia conoscevano a
memoria e che, essendo stato riempito di cose e persone napoletane, li
avrebbe sicuramente disorientati. Inoltre il pubblico francese voleva una
certa Napoli (ovvero quella del Vesuvio, dei panni stesi al sole, dei
maccheroni mangiati con le mani e di Pulcinella) che Scarpetta non
avrebbe potuto dare poiché le sue commedie ritraevano quella borghesia
spicciola in cui Sciosciammocca aveva preso il posto di Pulcinella.

Mentre Scarpetta rispose all’articolo attraverso una lettera aperta
pubblicata su “Il Pungolo” e sul “Don Marzio” in cui difendeva la propria
iniziativa, il giornalista replico con un articolo, apparso sempre sul
“Corriere di Napoli”, dove ribadiva come in molte commedie
scarpettiane la napoletanita non fosse altro che una sovrapposizione della
grande capacita di riduttore dello scrittore partenopeo. Bracco continua
sottolineando la visione diversa che i due avevano della Napoli di allora:
per Scarpetta, infatti, non vi erano piu briganti napoletani da ritrarre dal
vero, erano scomparsi i lazzaroni e la pittoresca strada di Santa Lucia,
avendo cambiato aspetto, non poteva piu essere fonte d’arte; il critico

invece era convinto che:

Questa Santa Lucia, questi lazzaroni, questo popolo, questa Napoli
circondata di leggende sono ancora intorno a noi; e in quel misto di
comicita e malinconia, in quella fusione di festevolezza rumorosa e di

miseria profonda nella quale i parigini ritroverebbero ancora la nota
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piu importante della napoletanita, cioe linfelicita allegra da cui fu

impressionata madame de Staél contemplando il nostro paese32.

Per Roberto Bracco quindi il teatro dialettale avrebbe dovuto volgere lo
sguardo a quella Napoli, 'unica che il pubblico parigino avrebbe
apprezzato.

In un articolo®? di qualche mese piu tardi, il giornalista, prendendo
spunto da una prefazione scritta dal compositore Peppino Turco3*
riguardante la riduzione che Scarpetta aveva fatto dell’'opera La Donna
romantica e il medico omeopatico di Riccardo Castelvecchio, contesta il
commediografo napoletano per quell’operazione priva di significato. Che
senso avrebbe avuto, si chiede Bracco, tradurre in dialetto una satira non
piu attuale? E per quale motivo Scarpetta aveva perso tempo in quella
traduzione visto che per lui il teatro era innanzitutto una questione di
denaro? Bracco dice di non capire, e afferma, ironicamente, di essere
forse pazzo a non comprendere la scelta di Scarpetta dal momento che
anche una persona come Turco l'aveva apprezzata. Tuttavia da parte sua
traspare una certa insofferenza verso quel commediografo che grazie
all’abilita scenica riusciva sempre ad avere un effetto immediato sul
pubblico e quindi anche quando faceva scelte sbagliate otteneva
I'applauso della platea.

La posizione di Bracco riguardo il teatro dialettale si definisce in
maniera piu precisa nel 1904 quando si apri il dibattito scaturito da una
intervista rilasciata da Salvatore Di Giacomo al “Corriere della Sera”, in

cui annunciava l'idea di creare una compagnia stabile in dialetto

32 R. Bracco, Napoli a Parigi, in “Corriere di Napoli”, 24 luglio 1899, Napoli, a. XVIII, n. 204, p. 1.
33 Cfr. R. Bracco, Na figliola romantica e nu miedeco curiuso, in “Corriere di Napoli”, 16 dicembre
1899, Napoli, a. XVIIL, n. 338, p. 2.

34 Si tratta dell’autore della celebre canzone Funiculi funicula. All'epoca era molto conosciuto per
cui un suo intervento a favore di un testo era considerato un vanto.
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napoletano. Diversi furono gli intellettuali che espressero il proprio punto
di vista, tra i quali, Eduardo Scarpetta®® che considero la proposta di Di
Giacomo una vera utopia poiché il pubblico di Napoli non avrebbe
rinunciato alla grassa risata e alla scurrilita per accontentarsi di un sorriso
delicato. Ciononostante egli si disse disposto a investire meta del capitale
necessario per limpresa proposta da Salvatore Di Giacomo3%®. E
interessante notare come per quest’ultimo dovessero essere bandite tutte
le riduzioni di commedie francesi, mentre Scarpetta, che su tale
argomento era gia entrato in polemica con Bracco, ribadiva come quel
tipo di rappresentazione fosse richiesto dal pubblico, il quale andava
tenuto sempre in alta considerazione, anche piu della critica.

Divenuto oramai uno dei maggiori commediografi del tempo,
Roberto Bracco fu invitato dalla rivista “Il Teatro Moderno” a dire la sua
intorno alla questione del teatro dialettale3”. Nell’articolo contenente
I'intervista, all’esplicita domanda riguardo l'utilita dell’istituzione di un
siffatto teatro ai fini dell’arte, lo scrittore risponde un secco no. Egli,
infatti, era convinto che la consuetudine di localizzare qualsiasi forma di
arte non facesse altro che danneggiare 'arte stessa. Piuttosto che creare
delle differenze, vi era il bisogno di unificare. Soprattutto coloro che si
occupavano di teatro avrebbero dovuto contribuire alla nascita di «una
istituzione che in tutti i paesi civili, e in Francia specialmente, e annessa

all’'orgoglio di patria»3®. La lingua nazionale — secondo il giornalista —

35 Gli altri furono Ferdinando Russo, Diego Petriccione, Gaspare di Martino, Saverio Procida,
Adolfo Cotronei.

36 Cfr. E. Scarpetta, Per una Compagnia Drammatica Dialettale, in “Il Teatro Moderno”, 19 giugno
1904, Napoli, a. I, n. 6, p. 1.

%7 La polemica venne seguita da diversi giornali della penisola.

38 Enoel (pseudonimo di Leone Cipolletta), Il dibattito per teatro dialettale. Parla Bracco, in “Il
Teatro Moderno”, 10 ottobre 1904, Napoli, a. I, n. 11, p. 1.
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doveva essere lo strumento di espressione e di comunicazione per
qualsiasi forma artistica, e ogni autore doveva avere a disposizione la
grammatica e la sintassi italiana in quanto italiano egli stesso. Cio che
avrebbe potuto fare uno scrittore era mantenere l'intonazione dialettale,
tipica di tutti, oppure introdurre quei modi di dire, che erano propri di
ogni regione, senza pero cadere mai nel dialetto.

In realta sulla questione riguardante il teatro nazionale italiano,
Bracco si era gia espresso nel luglio del 1901 quando sulle colonne de “La
Tribuna” entro in polemica con Eugenio Checchi, il quale sulla rivista
“Nuova Antologia” pubblico un articolo®” in cui individua nello scrittore
napoletano uno dei pochi autori che avrebbe potuto portare alla
resurrezione del teatro. Bracco contesta tale opinione poiché una
resurrezione del teatro avrebbe implicato una precedente morte dello
stesso, per lui infatti era diventata oramai una moda parlare
periodicamente di morte del teatro. Riprendendo una affermazione del
1856 di Francesco De Sanctis in cui si parlava di rinascita teatrale, si
chiede ironicamente: «Da quanto tempo era allora morto il disgraziato [il
teatro]? Mistero!»3¢0.

Per il giornalista partenopeo l'arte scenica italiana,
indipendentemente dalla genialita dei singoli autori, non aveva mai
avuto una vera forza duratura e nemmeno la stabilita di un organismo
fecondo. Egli deplora I'abitudine di fare confronti, e chiede ai critici di
lasciar lavorare i drammaturghi. Confrontare un’opera presente con una

del passato era — secondo lo scrittore — un’operazione scorretta poiché il

39 Cfr. E. Checchi, Il Teatro italiano negli ultimi cinquant’anni, in “Nuova Antologia. Rivista di
Lettere, Scienze ed Arti”, 1 luglio 1901, Roma, a. 36°, fascicolo, 709, pp. 103-116.
360 R. Bracco, La solita resurrezione, in “La Tribuna”, 17 luglio 1901, Roma, a. XIX, n. 197, p. 1.
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passato aveva il vantaggio di essere tale, ossia aveva in suo favore 1'essere
visto sempre in una luce ideale che lo faceva apparire perfetto rispetto a
un presente manchevole. A questo punto Bracco si sofferma sul problema
dell’italianita del teatro: tutte le commedie erano sempre ricondotte a
un’influenza straniera, e quindi poteva accadere che qualche critico
individuasse la fonte di un’opera italiana in qualche altra straniera che
perd era stata scritta successivamente. Questo atteggiamento era
diventato un’usanza cosi ricorrente tanto da diventare una necessita

indispensabile. Secondo I'autore i critici:

ogni mattina si vegliano con la preoccupazione del teatro nazionale e
aprendo gli occhi sentono l'urgente bisogno come di una buona tazza
di caffée, concludendo col solito ritornello: “Si, la commedia non &

cattiva, ma non € una commedia italiana” 3.

Si chiedeva ai commediografi di scrivere commedie italiane, ma il vero
problema era la non italianita dell’Italia stessa.

Per il giornalista 1’arte non riguardava questioni di geografia, essa
era tale ovunque fosse fatta e il suo valore era universale. Alcuni autori
tendevano a circoscrivere la storia, gli ambienti e i personaggi in modo da
dare un maggiore senso di verita, altri invece generalizzavano per
presentare una visione piu ampia, ma, continua Bracco, l'arte andava al
di 1a di questi due procedimenti e l’elemento decisivo per essa era
quell’essenza umana che superava tutte le frontiere. E interessante notare
come questo concetto dell’essenza umana fosse centrale per lo scrittore
napoletano, che lo pose anche alla base di tutto il suo discorso su Ibsen.

Otto giorni dopo, sempre su “La Tribuna”, non tardo ad arrivare la

risposta di Checchi per il quale il teatro italiano non avrebbe mai dovuto

361 Ibid.
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interrompere la tradizione goldoniana e i giovani autori avrebbero
dovuto studiare i tesori della comicita. Secondo il critico livornese era il
pubblico stesso a desiderare un’arte «giocondamente facile»36? che facesse
divertire e che permettesse di dimenticare le malinconie del teatro
decadente e simbolista.

In un nuovo articolo del 4 agosto3% Bracco scrive che nel teatro era
sempre penetrato ci0 che l'uomo aveva piu profondamente e
urgentemente sentito poiché l’arte era espressione immediata del tempo e
dunque non vi potevano essere opere che fossero incondizionatamente
gioconde. Nel teatro contemporaneo si insinuavano problemi sociali e
concetti morali, e la psicologia, la sociologia e la patologia assumevano un
ruolo fondamentale pari a quello che il fato aveva nelle tragedie greche.
Si capisce come l'intento del giornalista fosse difendere la produzione
teatrale italiana a lui contemporanea che era riuscita a ottenere successi
anche oltre le frontiere e farsi portavoce di un teatro che al di la dei
localismi ponesse al centro la figura umana.

Nel febbraio 1907, invitato dalla societa “Dante Alighieri”, lo
scrittore tenne un discorso al Teatro Sannazaro, pubblicato nel mese
successivo su “Il Mattino”, in cui a partire dalla figura di Goldoni si
sofferma sulla questione del teatro nazionale. Riprendendo una metafora
gia utilizzata in articoli precedenti, secondo cui un artista per essere
completo doveva servirsi di tutti i colori della sua tavolozza per
dipingere una scena, Bracco sostiene che quella di Goldoni, invece, era

una tavolozza limitata, perché si serviva soltanto dei colori della «vita

32 E. Checchi, Né vivo né morto, in “La Tribuna”, 25 luglio 1901, Roma, a. XIX, n. 205, p. 2.
33 Cfr. R. Bracco, Chiusura, in “La Tribuna”, 4 agosto 1901, Roma, a. XIX, n. 215, pp. 1-2.
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piccina»3%* di Venezia. Goldoni dipingeva Venezia, ma seppure nel
Settecento fosse stata visibile una qualche fisionomia di italianita egli non
sarebbe stato sincero con sé stesso se avesse tentato di delinearla.

Se, per Bracco, Ibsen rappresentava, lungo la linea ideale del teatro,
uno dei punti estremi con la sua arte tormentosamente pensosa che
affondava le radici nella psicologia e nella sociologia sollevando sempre
un dibattito filosofico, Carlo Goldoni ne costituiva l'estremo opposto
poiché non si occupava di filosofia ed era refrattario a qualsiasi
meditazione. Un’indole dolce che lo faceva commuovere facilmente
impediva al veneziano l'ira, il disgusto e 'amara tristezza di un Parini.
Egli credeva di essere severo, ma non vedeva che qualche sfumatura di
corruzione, al punto che la sua bacchetta ammonitrice — dice Bracco — era
leggera come il soffio di un ventaglio. Goldoni viveva in una «perenne
primavera dello spirito»3% che faceva del suo temperamento sincero la
vera forza della natura di artista che egli incarnava. Era proprio questa
sincerita la chiave di lettura che permetteva di inquadrare l'italianita del
teatro goldoniano e che rappresentava nel suo teatro «una consistenza di
umanita e di realita vive, calde, evidenti, palpitanti, incontestabili»3¢.
Ancora una volta era 'essenza umana la categoria decisiva che il teatro
doveva fare propria e sviluppare; in questo modo esso avrebbe potuto
andare al di la della «stretta cerchia etnografica»3¢” e diventare veramente
italiano. Bracco alla fine del suo discorso esorta gli autori contemporanei

a muoversi verso un carattere pienamente nazionale soprattutto perché la

%4 Goldoni commemorato a Napoli. (Dalla Conferenza di Roberto Bracco), in “Il Mattino”, 3-4 marzo
1907, Napoli, a. XVL, n. 62, p. 1.

365 Jbid.

366 Jhid.

%7 Ibid.
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scrittura, prescindendo dai localismi, doveva diventare «una
documentazione umana passata attraverso il temperamento d'un
artista»368, D’altronde se da un lato, considerata la naturale differenza tra
varie zone d’Italia, era utopico chiedere al teatro una fisionomia
assolutamente uniforme, dall’altro era parimenti utopico pretendere che
si potesse prescindere da una universalita di carattere che in quel
periodo, secondo il giornalista, I'Italia iniziava ad avere.

Molti anni prima (1894), Roberto Bracco in un’intervista rilasciata a
Ugo Ojetti afferma, con un atteggiamento molto piu pessimistico, la quasi
impossibilita di avere un teatro a carattere nazionale a causa della
presenza in Italia di molte citta importanti, a differenza, per esempio,
della Francia dove Parigi era «sovrano unico»®”; serviva quindi una
capitale d’arte che fungesse da centro di irradiazione artistica. Nella
stessa intervista e possibile notare come lo scrittore non avesse mai un
atteggiamento favorevole nei confronti della Francia poiché se le opere
teatrali italiane apparivano mediocri sia nelle intenzioni che nel successo
del pubblico, era giusto sottolineare la loro autonomia a differenza di
quelle francesi che invece avevano perso l'originalita guardando troppo
al passato oppure cercando di imitare gli autori stranieri. In particolare
riguardo Ibsen, non si poteva «in alcun modo sperare di acclimatizzare il
dramma nordico»%° come invece si era fatto in Francia.

L’avversione verso la cultura francese fu forte per tutta la sua vita.
Ancora nel 1939 in una lettera a Guglielmo Zanzi 'autore napoletano

scrive che l'intellettualismo italiano era afflitto dalla “francofilia”, una

368 Jbid.
39 U. Ojetti, Alla scoperta dei letterati, Firenze, Le Monnier, 1967, p. 299.
370 Tvi, p. 296.
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malattia che consisteva nel copiare gli atteggiamenti artistici dei francesi e
nell’accogliere entusiasticamente qualsiasi opera proveniente d’oltralpe.
Egli, invece, era stato sempre immune da questo male come dimostra il
suo «curriculum vitae segnato da un tenace attaccamento alla mia
terra»¥!. Del resto anche quando il suo teatro venne fatto conoscere in
Francia, non se ne entusiasmo piu di tanto.

In un articolo del 1903 apparso su “Il Marzocco” riguardo 1'“arte
vergine” il giornalista afferma che non era giusto accusare gli autori
italiani di non essere abbastanza nazionali perché mancava un «centro di
italianita che possa ispirare un commediografo»372. Si legge come egli si
facesse sostenitore di un’arte che parlava un linguaggio universale e
trascendeva le frontiere etniche per offrire a ciascun uomo la possibilita di
ritrovarvi qualcosa di proprio.

Quattro anni piu tardi, Roberto Bracco pubblico sempre su “Il
Marzocco” un nuovo articolo in cui in nome dei commediografi italiani
chiede perdono a Goldoni per la mancanza della tipica «festevolezza»373
del veneziano e per aver dimenticato i veri aspetti della commedia
italiana. Per lo scrittore il teatro italiano, pur consapevole di aver voltato
le spalle a questo padre, nume tutelare, e a una commedia semplice e
giocosa, doveva necessariamente continuare a peccare contro di lui
perché i tempi erano cambiati con l'avvento di nuove idee sociali, del

pessimismo materialista, di uno spiritismo reazionario e soprattutto con

371 Lettera a Guglielmo Zanzi del 19 agosto 1939, Fondo Bracco-Del Vecchio: Serie I, B. 1, fasc. 1,
Istituto Campano per la Storia della Resistenza.

372 R. Bracco, L’arte vergine, in “Il Marzocco”, 5 luglio 1903, Firenze, a. VIII, n. 192, p. 2.

373 R. Bracco, In nome dei commediografi italiani, in “Il Marzocco”, 25 febbraio 1907, Firenze, a. XII,
n. 56, p. 3.

167



il trionfo dell’elettricita nel consorzio umano, la frenesia della velocita,
I’automobile, il telegrafo senza fili, la febbre delle officine, I'invasione

dell’acciaio e tante altre cose374.

Di fronte a tutto cio il teatro doveva farsi carico di tali trasformazioni e
aprire uno spazio di riflessione piu profondo. Un teatro siffatto, per
Bracco, chiamava in causa la figura di un artista piu completo: il
drammaturgo non era piu semplicemente uomo di teatro, ma copriva una
sfera intellettuale molto pit ampia. Su questo punto il Nostro entro in
polemica con Luigi Capuana, il quale in un articolo® apparso su “Rivista
Teatrale Italiana” afferma che l'unico ideale che il teatro doveva
raggiungere era fare opera d’arte drammatica senza perdersi
nell’espressione di concetti. Per lo scrittore siciliano infatti gli artisti del
suo tempo temevano di essere semplicemente artisti e volevano apparire
come pensatori: si aveva l'impressione che l'arte pura e semplice non
fosse piut possibile perché doveva essere sottomessa alla riflessione
filosofica. Tuttavia — ancora secondo Capuana — al pubblico interessava
solamente in parte il concetto che stava dietro una rappresentazione
teatrale, esso preferiva un’opera vuota di pensieri filosofici, ma piena di
azione drammatica che mostrasse la vita in tutte le sue passioni, e non il
contrario.

Bracco dalle colonne della stessa rivista rispose con una lettera®°
aperta dove sottolinea come fosse un pessimo autore chi, ignorando 'arte
di cui si serviva, faceva teatro di idee senza divertire o commuovere. Un

teatro fatto di sociologia, di filosofia, o di scienza certamente non era

374 Ihid.

35 Cfr. L. Capuana, Nuovo ideale?, in “Rivista Teatrale Italiana”, Napoli, 1901, a. I, vol. I, pp.
291-295.

376 Cfr. R. Bracco, Per i giovani (a Luigi Capuana), in “Rivista Teatrale Italiana”, Napoli, 1901, a. I,
vol. I, pp. 339-342.
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indispensabile, ciononostante per il giornalista queste discipline avevano
il diritto di diventare materia prima del teatro e, passando attraverso
'elaborazione artistica, essere trasformate in vista della rappresentazione
scenica: un teatro fine a sé stesso era sempre inferiore a un teatro dietro il
quale si muovevano idee forti. D’altronde una buona parte del
teatro precedente aveva cercato di esprimere un pensiero, una tesi, o
anche di conseguire uno scopo etico, cosi come era stato per le opere di
Aristofane, un commentario ai problemi di Atene, per le prediche
moralizzatrici di alcune commedie dell’arte e infine per il simbolismo di
Ibsen che piu di ogni altro aveva raggiunto un perfetto equilibrio tra
forza del pensiero e forza scenica.

Ancora per quanto riguarda la questione del teatro nazionale,
Bracco si espresse in occasione di un discorso®? tenuto in onore di
Gerolamo Rovetta. Per lo scrittore napoletano il risultato pitt importante
cui potesse giungere il teatro in Italia era impegnarsi in una missione
patriottica: creare uno spazio ideale in cui potessero intrecciarsi i
sentimenti di tutti gli italiani, i quali invece erano costretti a vivere
separatamente e stabilire «punti di convergenza intellettuale fra le genti
dissomiglianti»®8. Il giornalista accusa quei critici troppo pessimisti che
individuavano nelle differenze etnografiche la ragione dell'impossibilita
di un’arte nazionale, ma, se cosi fosse, egli osserva, lo stesso Goldoni
dovrebbe essere tacciato di provincialismo. L’arte del veneziano invece,

pur essendo strettamente legata alla sua terra, «come un fiume alpestre,

%7 Era il 7 novembre 1910 e al Teatro Manzoni di Milano fu inaugurato il busto del
drammaturgo bresciano. Il discorso venne poi pubblicato con il titolo Gerolamo Rovetta in
Nell’arte e nella vita, Lanciano, Carabba, 1941, vol. XXIII, pp. 167-174.

378 R. Bracco, In morte di Giuseppe Verdi, in Nell’arte, op. cit., vol. XXIII, p. 89. Secondo Bracco,
infatti, un altro artista portavoce di tale missione fu Giuseppe Verdi, la cui italianita era stata
universale e il cui patriottismo era stato il suo vero istinto.
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di cui la varieta delle rocce non arresta il corso, irriga tutte le contrade
attraversate dal suo cammino»37°.

Oltre che di teatro, Bracco si occupo anche di questioni musicali, in
particolare si inseri nel dibattito sulla figura di Richard Wagner. L’ opera
del compositore tedesco inizio a essere recepita in Italia a partire dagli
anni Settanta dell’Ottocento quando il Lohengrin fu portato al Teatro
Comunale di Bologna. Ben presto tra gli intellettuali della penisola si apri
una frattura: da una parte i sostenitori di Wagner che vedevano in lui un
momento di rinascita della musica strumentale, e dall’alta i suoi detrattori
i quali gli contrapponevano l'opera italiana che aveva nel canto il suo
punto di forza.

Il Lohengrin fu la prima opera che venne messa in scena anche a
Napoli, era il 26 febbraio del 1881 e in un Teatro San Carlo gremito di
persone il successo fu grande e inatteso, soprattutto dopo i fischi ricevuti
a Milano. Otto anni piu tardi sempre al San Carlo fu la volta del
Tannhduser, e Bracco, il quale faceva parte della schiera di propugnatori,
segul l'evento pubblicando un articolo3® sul “Corriere di Napoli”, in cui
sottolinea che non vi erano stati i fischi di Parigi ma nemmeno il trionfo
sperato. Il giornalista, attraverso 1’analisi dei principali esecutori, mette in
luce alcuni aspetti dell’opera wagneriana. Il tenore Marconi faceva sentire
nel canto la varieta psicologica e descrittiva che il musicista era riuscito a
esprimere attraverso la melodia e, contemplando la verita umana, il
Wagner poeta aveva creato un involucro ideale in cui il tenore si lasciava

assorbire. Con Kaschmann, che interpretava Wolfram, era stato raggiunto

379 R. Bracco, Gerolamo Rovetta, in Nell’arte, op. cit., p. 169.
380 Baby, Il “Tannhdiuser, (A S. Carlo), in “Corriere di Napoli”, 22-23 aprile 1889, Napoli, a. XVIII,
n. 112, p. 2.
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un perfetto connubio tra artista e personaggio, tra musica e canto,
elevando la concezione poetico-musicale di Wagner ai suoi punti piu alti.
L’opera di Wagner, secondo il critico, non aveva bisogno della filosofia: il
Tannhduser era meno «filosofeggiato»3¥! del Faust, ma la sua grandezza
musicale era tale che lo innalzava verso le piu alte regioni dell’estetica;
nel Tannhiuser era la musica che sublimava la leggenda di cui essa era
immediata derivazione. Continuando nella recensione, il giornalista
afferma che gli esecutori avevano esaurito soltanto un terzo di quello che
aveva concorso alla grandezza dell’opera. Era necessario tener conto dei
cori che tra un garbuglio di note creavano effetti miracolosi, mentre il
giovane direttore De Nardis e definito un vero taumaturgo. In realta, per
Bracco, al di la del Tannhiuser eseguito al San Carlo, ne esisteva un altro:
il Tannhduser come opera d’arte totale che racchiudeva in un’unica
armonia le singole armonie di note, parole e pensieri. L’esuberanza
artistica del musicista tedesco trovava sfogo in un’opera che andava al di
la di sé stessa e che non poteva essere scomposta nelle sue singole parti
create dallo scienziato Wagner, il quale si nascondeva dietro il genio
Wagner.

In un articolo del 1904 lo scrittore ritorno sul compositore di Lipsia
facendo il confronto con Berlioz. Entrambi sono considerati fonte di un
nuovo ordine di idee e di energia creativa, infatti se si guardassero «tutti i
moderni laboratorii di musica, tutte le moderne zone di terreno
produttore»®2, si dovrebbe attribuire alla «seminagione simultanea di

Berlioz e di Wagner i germogli, i fiori, i frutti dell’epoca nostra»33.

381 Jbid.
382 R. Bracco, Tra Berlioz e Wagner, in “Rivista Teatrale Italiana”, gennaio 1904, Napoli, a. IV, vol.
7,p. 3.
383 Jbid.

171



Tuttavia l'influenza del tedesco, quantunque fosse piu lenta, aveva avuto
una maggiore diffusione. Quando i due compositori apparvero sulla
scena musicale, la prima reazione degli ascoltatori fu di diffidenza o di
disprezzo poiché non se ne comprendeva la novita, pero in un secondo
momento se da una parte Wagner venne assimilato, dall’altra nei
confronti di Berlioz vi fu un’opposizione assoluta. Bracco afferma che
questo diverso atteggiamento del pubblico derivava dal grado di
continuita che i due rappresentavano: Berlioz suonava in Francia dove la
melodia italiana, caratterizzata da una purezza ed eleganza giottesca,
aveva la meglio, e le sue note costituivano una rottura troppo brusca
rispetto al passato. Addirittura il giornalista sostiene che l'ingresso della
musica del francese nel mondo parigino era stata come un torrente di
fuoco gettato su un prato di fiorellini o come un cavallo selvatico che
correva senza mai voltarsi indietro. Wagner invece non era del tutto
distaccato dalla musica precedente, egli era definito come un’aquila della
musica che spiccava il volo sentendo nell’aria la voce di Mozart,
Beethoven e Rossini, e le cui ali seguivano le linee che essi avevano
tracciato. Questa aquila pero all'improvviso cercava altrove il proprio
cielo salendo sempre piu in alto e quando credeva di essere oramai sola,
sentiva un’altra voce, quella di Vincenzo Bellini, che da subito amo.
Dungque la portata della novita wagneriana non era distruttiva, non vi era
una frattura radicale, e Bracco, servendosi di un'immagine suggestiva,
asserisce che era «l’alba di un giorno che, come sull’eterna bianchezza dei
ghiacci polari, succedeva a un altro giorno senza essere stata preceduta

dalla notte»384. [’assenza dell’oscurita notturna creava una continuita di

% Ivi, p. 6.

172



luce che significava metaforicamente, per lo scrittore, una continuita
musicale dovuta alla capacita di Wagner di assimilare l’arte precedente.
Proprio questo permetteva agli ascoltatori di filtrare le novita e di
accoglierle positivamente. D’altra parte la solennita e l'imponenza
dell’arte wagneriana erano tali da attirare I’attenzione e 'ammirazione di
tutti spianando la strada a una larga diffusione.

Roberto Bracco era convinto che, sebbene Wagner fosse
consapevole soprattutto del suo pensiero artistico-filosofico, la vera
grandezza della sua opera stesse nell’armonia e nella polifonia, e tra tutti
i Wagner, quello davvero riformatore era stato senza dubbio il musicista.

Il giornalista dedico diversi articoli anche a uno dei principali
interpreti italiani della musica wagneriana: Giuseppe Martucci. Nel 1917
egli tenne un discorso3> all’“Accademia Pontaniana” in cui emerge un
giudizio complessivo sulla figura del musicista che, definito asceta del
deserto, a suo parere incarnava un paradosso poiché, pur avendo a che
fare sempre con i suoni, era bramoso di silenzio. Tutta l'arte del pianista
si profilava come un assolutismo estatico che nella sua granitica
perfezione non poteva essere intaccato da nessun elemento esterno e non
cedeva mai alle lusinghe e ai voleri di un pubblico che era visto come un
mostro affascinante che sapeva ammaliare. L’artista casertano era
innanzitutto un interprete che penetrava le vere intenzioni di un autore e
aveva la capacita di trasformarle in note, tenendo pero celato il
meccanismo pianistico: il pianoforte cessava di essere uno mero
strumento per diventare I'involucro che custodiva uno spirito. Per Bracco

un vero interprete doveva essere in grado di annullarsi per dare spazio al

385 Cfr. Atti della Accademia Pontaniana, Napoli, Giannini, serie 11, vol. XXII, 1917, pp. 1-10.
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compositore in modo che il pubblico potesse lasciarsi prendere dalla
magia dei suoni, e Martucci, grazie a un annullamento soggettivo,
riusciva a ottenere la perfezione interpretativa senza mai cadere nella
vanita tipica di alcune stelle del panorama pianistico internazionale.
Con la stessa umilta nel servire il genio altrui, Martucci era anche
direttore d’orchestra che si dedicava in primo luogo e con profonda fede
alla musica di Wagner, la cui forma spaziava da note dolci a note
spasmodiche e il cui contenuto era umano e sovraumano allo stesso
tempo. Se Wagner rappresentava uno dei poli della sua vita artistica,
quello opposto era occupato da Beethoven, nel quale il pianista vedeva il
cielo limpido delle regioni divine dominato pero dal dolore e da fantasmi.

Lo scrittore napoletano insiste sul rapporto di Martucci con i grandi
musicisti che lo portava a una condizione di costante incontentabilita
rispetto alla sua stessa opera e a una «tirannia cerebrale»3¢ che non gli
permetteva di emanciparsi dai compositori di cui era interprete. Secondo
alcuni critici proprio questa condizione impediva al direttore di
esprimere la propria personalita, ma Bracco non era d’accordo poiché il
temperamento del pianista, che si costituiva attraverso il conflitto tra la
sua opera e quella altrui, e tra la tendenza a raggiungere le «altitudini del
Bello»% e la sfiducia di poterlo fare, si concretizzava nella musica di cui
egli era compositore, una musica che assumeva un’importanza storica nel
panorama culturale dell’Ottocento e che aveva una fisionomia ben
individuabile. Per il giornalista, infatti, Giuseppe Martucci meritava un
posto tra coloro i quali avevano rinnovato la musica strumentale che in

Italia sino ad allora aveva trovato poco spazio a causa della forte

3% Atti della Accademia Pontaniana, op. cit., p. 6.
37 Ibid.
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presenza della lirica. Proprio a causa dell’assenza di una musica per
pianoforte, per individuare la quale bisognava ritornare fino al
Settecento, il compositore doveva guardare fuori dai confini nazionali e in
particolare in Germania. Questa estetica martucciana di ispirazione
tedesca pero gli aveva attirato le critiche da parte dei fanatici del
nazionalismo artistico soprattutto perché 1'Italia in quel periodo era in
guerra con la Germania, e quindi si avvertiva la necessita di bandire tutto
cio che provenisse da quella terra. Ciononostante per Roberto Bracco tale
nazionalismo si sarebbe realizzato solamente attraverso un’opera che
educasse al rispetto e all’amore dell’arte in generale, che allargasse la
mente degli ascoltatori, che rendesse piu acute le proprie facolta di
giudizio e in particolare che moltiplicasse la creativita.

Al di la di questo discorso ove si affrontano questioni varie, il
critico napoletano segui in diverse occasioni i concerti tenuti dal pianista
esaltando le sue performances. Nell’articolo del gennaio 1898 apparso su
“Il Mattino”, con parole entusiastiche Bracco racconta ’esecuzione al
Teatro San Carlo della Sinfonia n. 1 di Martucci, definita «monumento
immenso»3% e «manifestazione sublime»3. Di fronte al timore di una
crescente miseria intellettuale, la sinfonia dava voce all’orgoglio del
nazionalismo e, mostrando «il gran lusso dei suoi fregi, delle sue gemme,
delle sue cesellature»3®, suscitava un’ebbrezza che avrebbe condotto
quasi alla follia.

Undici anni prima in un articolo®! su “Il Piccolo”, lo scrittore

elogiava Martucci, il cui concerto per pianoforte e orchestra era stato

388 Baby, Concerto Martucci, in “Il Mattino”, 10-11 gennaio 1898, Napoli, a. VII, n. 10, p. 3.
389 Ibid.
39 Jhid.
31 Cfr. Baby, L’orchestra Martucci, in “Il Piccolo”, 3-4 aprile 1887, Napoli, a. XX. n. 93, p. 3.
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eseguito a San Pietroburgo dal celebre direttore Anton Rubinstein, onore
di cui potevano vantarsi solamente pochi musicisti italiani. Martucci
all’epoca, a soli trent’anni, era gia direttore del Conservatorio di Bologna
e autore di alcuni pezzi importanti, ma poco prima la sua orchestra
napoletana era stata sciolta. Bracco scriveva l'articolo in occasione
dell’esecuzione di Rubinstein, ma il suo vero intento era affermare la
totale estraneita del pianista in una particolare vicenda riguardante la sua
orchestra: il problema era la continua richiesta di un aumento del
compenso da parte degli strumentisti minori che, pure avendo ottenuto
vantaggi in seguito alla mediazione del maestro, non volevano
accontentarsi.

Rimanendo in ambito musicale, ¢ significativo 1’articolo pubblicato
nell’autunno del 1930 sul “New York Times”3%? per rispondere a un
giornalista americano il quale aveva messo in discussione il genio di
Toscanini. Bracco ricorda innanzitutto come pochi mesi prima il direttore
d’orchestra fosse stato chiamato a dirigere due opere di Wagner nel
famoso teatro di Bayreuth e, a dispetto di quanto alcuni si aspettavano,
avesse ottenuto in quel tempio wagneriano un grande successo sancito
soprattutto dalla critica tedesca. Cio che piu irritava una parte dei
colleghi di Toscanini e alcuni giornalisti era la fama che egli aveva
raggiunto in qualita di direttore pari a quella di molti compositori. I
successo di Toscanini pero, secondo Bracco, non era dovuto a qualche suo
atteggiamento istrionico o a interviste su giornali famosi, ma al merito
artistico. L’aspetto principale della personalita del musicista era quella

umilta che si estrinsecava nella ammirazione per gli altri artisti e nel

32 [/articolo e stato in seguito pubblicato, con il titolo La fama di Arturo Toscanini, nel volume
Nell’arte, op. cit., 1942, vol. XXV, pp. 63-72.
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rendere onore alla loro opera. Il critico ricorda come questo carattere
schivo contraddistinguesse il musicista sin da giovane, e a tal proposito
racconta di un Toscanini che gia ai tempi del conservatorio era
soprannominato  genietto, ma che mal sopportava quell’alta
considerazione che lo costringeva a essere al centro delle attenzioni.
Anche in eta piu avanzata l'artista continuava a essere sobrio tenendosi
lontano dagli applausi e dalle celebrazioni poiché il proprio interesse era
rivolto solamente all’arte. Per Roberto Bracco la vera missione del
musicista era servire l'arte, e Toscanini lo faceva dedicandosi
esclusivamente all’esecuzione piuttosto che alla composizione: era grazie
a lui infatti che alcune opere venivano tratte dall’oblio per ottenere un
adeguato riconoscimento. Tra le altre cose, il giornalista ci tiene a
sottolineare come fosse stato proprio Toscanini a essere chiamato nel 1909
per dirigere 1'orchestra del San Carlo in occasione della commemorazione
di Giuseppe Martucci. Bracco, stupito dalla semplicita di un personaggio
che si aspettava molto diverso, racconta tutta la vicenda, dall’arrivo in
treno a Napoli alle prove in teatro, dove il maestro in poco tempo era
riuscito a comprendere la vera essenza della musica del compositore
casertano.

Nella sua carriera di giornalista Roberto Bracco si occupo anche di
recensire libri, un’attivita che lo vide impegnato soprattutto sulle colonne
de “Il Piccolo”. Lo scrittore, perd, non curava una rubrica specifica
riguardante opere letterarie, il suo impegno infatti non aveva una
periodicita fissa, piuttosto le recensioni erano quasi sempre legate a
particolari intenzioni e situazioni. In uno dei suoi “soffietti” infatti

sostiene che molto spesso le critiche ai libri avevano poco valore in
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quanto la scelta dei testi di cui parlare non avveniva in base alle qualita
letterarie dell’opera, ma su suggerimento dell’editore o di qualche amico
che chiedeva il favore di occuparsi del proprio testo; in questo modo
«quel soffietto non ingannera nessuno, e non fara né cadere una foglia né
muovere un granellino d’arena»®S. Non e un caso che quando l’amica
Neera gli chiese di recensire un suo libro, egli rispose che sarebbe stato
piu utile inserire sul giornale il primo capitolo dell’opera piuttosto che
scrivere una critica perché «la prosa vostra avra incoraggiato la gente a
leggere il libro assai piu di quanto non l'avrebbe incoraggiata la mia...
critica»®4.  D’altra parte — secondo l'autore — i giornalisti spesso si
facevano sfuggire l'occasione di parlare di quei libri veramente

importanti, utili e piacevoli che:

ci fanno imparare qualche cosa, ci fan passare un’oretta graziosa, ci
tengono compagnia nelle notti insonni, ci distraggono, come buoni e
caritatevoli e affettuosi amici, quando abbiamo un diavolo per capello
o non abbiamo nessun diavolo, per dir cosi, in saccoccia; — ebbene, no!,
in tal caso, 'uomo non ha niente di comune col giornalista, e la
doverosa gratitudine dell'uno rifugge disdegnosa dalla penna
dell’altro®>.

A tal proposito il critico colse 1'occasione per recensire due libri che lo
avevano impressionato in modo diametralmente opposto: il primo, che
non aveva trovato spazio su “Il Piccolo”, era Racconti inverosimili del suo
maestro Verdinois, il quale, dopo essere uscito sconfitto dalla vicenda
dello spiritismo3%, scrisse una serie di racconti sull’argomento che, a meta

tra scetticismo e umorismo dickensiano, lo portarono a ottenere una

3% Baby, Libri, in “Il Piccolo”, 21-22 dicembre 1886, Napoli, a. XIX, n. 353, p. 2.
34 Lettera [10] del 14 agosto [1884-1886].

35 Baby, Libri, cit.

3% Riguardo questo episodio si rimanda al capitolo III.

178



vittoria almeno nel campo dell’arte. L’altro, invece, era per Bracco il
classico esempio di libro da non recensire, ma che invece aveva trovato
posto sulle colonne di quel quotidiano. Si trattava dell’Antico e nuovo
fatalismo nell’arte di Denunno, per il quale il giornalista utilizzo nella sua
recensione uno stile tagliente, teso a metterlo in ridicolo. In un successivo
articolo riguardante la futura pubblicazione delle Rime nuove di Carducci,
il giornalista afferma che la scelta del libro non era stata forzata da
nessuno, piuttosto era legata alla sua sensibilita di lettore. Lo stesso

scrive:

Quale consolazione, quale dolcezza, quale beatitudine il poter dire:
- questo libro non me l'ha mandato nessuno, non me Iha
raccomandato nessuno; questo libro I'’ho comprato e 1'ho letto; questo

libro I'ho voluto comprare io, I'ho voluto leggere io!>”.

Bracco ricorda come sovente gli scrittori inviavano ai giornalisti lettere in
cui chiedevano di giudicare i propri lavori con la scusante che era
I'editore a volerlo. Tuttavia nel caso di Carducci non vi era bisogno di un
intervento dell’editore poiché I'importanza del poeta faceva si che I'opera
fosse recensita indipendentemente da tali richieste. Per lo scrittore
napoletano, infatti, Carducci innalzava, in nome della letteratura italiana,
la bandiera dell’onore nazionale ponendosi al vertice di tutta la poesia
europea. Ancora una volta Roberto Bracco trova occasione per criticare
I’'ambiente letterario francese che non aveva una giusta considerazione
del poeta italiano, e a motivo di cio ricorda come, in occasione della morte
di Hugo, fosse stata pubblicata in Francia una raccolta di scritti
riguardanti ’autore in cui pero non era stato inserito un importante testo

di Carducci. Il giornalista sottolinea come la poca attenzione che gli

37 Baby, Rime nuove, in “Il Piccolo”, 4-5 luglio 1887, Napolj, a. X, n. 182, p. 2.
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intellettuali francesi avevano nei confronti di quanto accadeva in Italia
fosse provata dalla scarsa diffusione che la nuova pubblicazione dello
scrittore toscano avrebbe avuto oltralpe.

In un altro articolo, invece, si ha la situazione opposta: I'amico
Rodolfo Pezzoli aveva chiesto a Bracco di recensire il suo Il barbarismo in
Italia’®, e lo scrittore napoletano non potendo tirarsi indietro decise di
dare un giudizio schietto riguardo un’opera che considerava lo stile dei
giornalisti una delle cause del barbarismo.

Un ulteriore atteggiamento critico fu tenuto dal giornalista quando
nel 1887 volle recensire ‘O Munasterio di Salvatore Di Giacomo. Pur
lodando in piu punti la capacita artistica dell’amico, lo scrittore sottolinea
la debolezza dell’'opera che a suo dire non era né una canzone né un
poema. Il testo era caratterizzato da una totale mancanza di unita dovuta
a un’eccessiva varieta di stili poetici; si trattava di una serie di canzoni
inframmezzate da un racconto, un dialogo, o una riflessione filosofica che
non costituivano una forma omogenea e quindi il poema era si concepito
ma restava «atrofizzato»3” nei versi che apparivano come «gli appunti
d’un poema»*®,

Le recensioni letterarie di Bracco appaiono, in misura minore,
anche su altri giornali. Nel 1894 su “Il Mattino” pubblico un’importante
articolo’! che si inserisce in quel filone della critica che difendeva I'opera
di Ibsen. Il giornalista, che era stato uno dei primi sostenitori dell’autore
norvegese, non si limito soltanto a scrivere nelle rubriche di teatro articoli

riguardanti le rappresentazioni di Ibsen ma fu attento a tutto cio che lo

398 Baby, Il barbarismo in Italia, in “Il Piccolo”, 11-12 novembre 1886, Napoli, a. XIX, n. 315, p. 3.
39 Baby, ‘O Munasterio, in “Il Piccolo”, 6-7 agosto 1887, a. XX, n. 215, pp. 2-3.

400 Thid.

401 Cfr. Baby, Ibsen, in “Il Mattino”, 26-27 dicembre 1894, Napoli, a. III, n. 359, p. 2.
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riguardava. In particolare in questo caso egli suggerisce con entusiasmo
la lettura di un saggio critico scritto da Giulio Scalinger, il quale aveva
avuto il merito di fare chiarezza su un argomento che in quegli anni era
stato trattato con sufficienza.

Altre volte Bracco scrisse per difendere le opere di amici che a suo
parere erano stati attaccati ingiustamente. E il caso del Libro d’ o turco di
Ferdinando Russo*?, che alcuni critici avevano definito troppo semplice.
Lo scrittore rispose con un articolo sulla rivista milanese “Vita Intima” 40
in cui afferma che un poemetto dialettale non poteva avere un’eccessiva
complessita poiché la limpidezza costituiva il carattere essenziale della
poesia vernacolare. II libro era stato particolarmente apprezzato da
Bracco poiché affrontava una tematica a lui cara ovvero la condizione
della donna. Questo articolo e interessante poiché in esso vengono
anticipate alcune posizioni relative alla letteratura dialettale, ribadite in
seguito quando ebbe inizio il dibattito su un teatro nazionale italiano. Il
giornalista, infatti, asserisce che sebbene l'opera di Russo fosse ben
riuscita, egli non avrebbe potuto incoraggiarlo in quanto i progressi della
letteratura vernacolare frenavano la costituzione di una lingua nazionale
comune a tutti gli italiani.

Tre anni prima su “Il Piccolo”#™ il critico si occupo del libro
Idiotismi di Michele Siniscalchi, con cui quest’ultimo denunciava un gran
numero di errori presenti nei costrutti in uso nel Mezzogiorno. Egli,
facendo un elogio dell’opera, asserisce che ogni provincia avrebbe dovuto

avere il suo libro di idiotismi affinché si potesse realizzare 1'unita della

402 Questi fu scoperto come poeta dialettale proprio da Bracco.
403 Cfr. Baby, Libro d” ‘o turco, in “Vita intima”, 30 dicembre 1890, Milano, a. I, n. 31, p. 245.
404 Cfr. Baby, Idiotismi, in “Il Piccolo”, 18-19 ottobre 1887, Napoli, a. XX, n. 289, p. 3.
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lingua italiana, la cui mancanza era un ostacolo alla perfezione letteraria.

Seppur minima, l'attivita di critico letterario di Roberto Bracco
permette di capire l'atteggiamento che ebbe nei confronti del mondo
giornalistico e soprattutto la sua avversione per alcuni meccanismi, di cui
si sentiva vittima, che regolavano il mondo culturale decretando in
particolare il successo di un’opera.

L’attivita di critico teatrale, invece, caratterizzo un’ampia fase della
sua vita. Se da un lato, pero, gran parte della produzione giornalistica
teatrale riguardo la cronaca di spettacoli, dall’altro gli articoli piu
interessanti sono quelli che mostrano un Bracco teorico del teatro
piuttosto che semplice critico: in questo senso lo scrittore affronto
questioni filosofiche e si impegno a promuovere l'arte di autori che
avevano difficolta ad affermarsi, soprattutto a causa della complessita
delle opere che scrivevano. Certamente proprio questo Bracco teorico

diventa il tramite per comprendere il Bracco drammaturgo.
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APPENDICE

Lettere inedite di Roberto Bracco a Neera

L’archivio Martinelli di Milano custodisce una serie di archivi tra
cui quello della scrittrice Anna Zuccari Radius (Neera), all'interno del
quale vi sono numerose lettere di familiari, amici, giornalisti, scrittori e
critici italiani e stranieri. Tra queste, di particolare interesse per il mio
studio sono state le ventiquattro lettere*® inedite di Bracco, scritte in gran
parte alla fine dell’Ottocento.

Le lettere di Neera sono giunte alla famiglia Martinelli poiché
Maria, figlia della scrittrice, nel 1898 sposo l'editore e giornalista Guido
Martinelli. Il figlio della coppia, Corradino, ha dato inizio all’opera di
sistemazione del cospicuo materiale presente. Dopo la sua morte, il
lavoro e stato portato avanti dal figlio Fermo, il quale gentilmente mi ha
concesso la consultazione dei documenti e l'autorizzazione a pubblicarli
in questa tesi.

Non tutte le lettere sono datate, alcune presentano una data
sbagliata. In entrambi i casi ho cercato di collocarle nell’esatto periodo

basandomi sia su particolari elementi interni alle lettere stesse, che sul

405 Conservate in una cartella contrassegnata dalla lettera B.
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confronto con missive dello scrittore inviate ad altri destinatari*®.

La corrispondenza tra i due ebbe inizio quando Neera comincio la
sua collaborazione al “Corriere del Mattino”, ovvero nel 1881, quindi ho
preso questo anno come punto di partenza per la datazione. Tutte sono
collocabili tra gli anni "80 e "90 dell’Ottocento, tranne due (23-24), scritte
dopo un lungo periodo di silenzio e databili tra il 1904 e il 1908.

Si tratta di un corpus di missive eterogeneo che spazia da alcune
contenenti  semplici informazioni riguardo favori, pagamenti,
segnalazione di giovani giornalisti, pubblicazioni e invii di articoli, ad
altre in cui Roberto Bracco affronta argomenti pit importanti, attraverso i
quali e possibile comprendere il malcontento provato nei confronti degli
editori napoletani, i suoi rapporti, alcune volte difficili, con ’ambiente
giornalistico-letterario in cui operava e le conseguenti polemiche sorte
con i colleghi. Tra le piu significative, vi e un gruppo di lettere in cui si
parla della prefazione che Neera avrebbe dovuto scrivere per Donne?”, che
se da una parte ci mostrano un Bracco pronto ad ammettere quanto la
letteratura fosse per lui un’illusione a causa della pochezza delle proprie
qualita, dall’altra presentano un autore pronto a difendere la propria idea

di scrittura novellistica.

46 Ho elencato le lettere in base alla datazione che ho avanzato, mentre in nota ho spiegato i
motivi per cui sostengo determinate date.
47 La seconda raccolta di novelle del giornalista.
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[1]
20 gennaio*%

Egregia signora,

Mi affretto a renderle conto del mio operato. Le mie indagini sono state
coscienziose, scrupolose, minutissime (si riconosce il cronista). Ecco: il
signor Uruburu vive. Egli mangia, beve e veste panni, le quali cose sono
in grado di garantire a dirittura. Dopo molte ricerche, trovai finalmente
I'egregio sig.: Uruburu, nel Caffe Svizzero, e, presso ad una tavola
brillantemente apparecchiata, mangiava — (beveva molto!) — e, in parola
d’onore, vestiva panni. Feci la sua conoscenza e lo ringraziai vivamente
per avermi, lui, procurato col suo silenzio misterioso, il piacere, I'onore
d’una letterina profumata con una firma preziosa (Neera). E debbo dirle
che anche il signor Uruburu ringrazio, e ringrazio precisamente me che
andavo a coronare il suo pranzo coll’affettuoso ricordo d"una illustre e
simpatica amica lontana. A quanto potetti capire, il signor Uruburu aveva
ricevuto da lei un bel dono; ma questo, veda, non glielo garantisco. Certo
e che egli mi offrl un bicchierino di vermuthe, che non potetti accettare
per ragioni di stomaco, e che mi giuro che subito avrebbe scritto a lei 0 a
suo marito — sul quale particolare per delicatezza, non credetti di
fermarmi lungamente. 11 signor Uruburu, badi bene, € vecchio, un bel
vecchio, anzi, alto, bianco, gentilissimo. Dopo una fine osservazione, sono
riuscito a persuadermi che il signor Uruburu capovolto rimane sempre lo
stesso signor Uruburu. Noti: u-ru-bu-ru. Capovolga, non le dico altro:
capovolga“®.

Cosi, spero di averla soddisfatta. Mi comandi spesso, mi protegga, non
tenga conto degli errori d’ortografia del mio intimo amico Baby, mi saluti
il Duomo ed ossequi da parte mia suo marito.

Suo devotissimo
Roberto Bracco

P. S. Cafiero ha ricevuto il suo volume. Le scrivera. Tanti saluti.

4% Non vi sono indizi per avanzare un anno preciso, ma la lettera, poiché e scritta su foglio
intestato “Corriere del Mattino”, va collocata tra il 1881 (che, come ho specificato, € l'anno a
partire dal quale ho datato tale carteggio) e il gennaio 1884. Non puo essere datata oltre perché
Bracco lascio il “Corriere” nel febbraio di quell’anno.

4 Lo scrittore era solito fare giochi di parole non soltanto nelle lettere ma anche in vari articoli
di giornale.
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2]

1° luglio#t0

Egregia e gentilissima signora

Le chiedo perdono. Ma veramente non ho voluto rispondere prima di
oggi alla sua graziosa lettera, perché I'emozione che essa ha cagionata in
me e durata un pezzo, e questa emozione mi avrebbe forse fatto mancare
di rispetto alla chiara scrittrice e alla nobile dama.

Intanto ho eseguita appuntino, come al solito, la sua commissione, e da
quel bracco*'' che sono, e che sar0 sempre, ho rintracciato il suo (?)
Cafiero, che le spedisco in una busta carina, fra I'azzurro e il verde.
Quanto poi al ricordarmi di lei, la guglia del Duomo potrebbe anco non
essere venuta su mai, glielo assicuro. Starei per dire che la mia guglia e
lei, ottima signora, e cio esprime, in parola d’onore, un pensiero profondo
e un desiderio intenso non di baby, ma D uomo.

Oh! Si! Ha ragione il mio direttore. Venga, venga qui, in Napoli. Lui, il
direttore, ha due biglietti a sua disposizione, io non ho nulla — eccetto che
un po’ di cretinismo che le spedisco, come vede, insieme con la busta
suddetta e con mille manifestazioni d’ossequi, che lascio alla sua sempre
fresca immaginazione.

Suo devotissimo

Roberto Bracco

410Anche questa lettera si presenta su carta intestata “Corriere del Mattino”, quindi e possibile
datarla tra il 1881 e il 1883. Infatti, poiché compare la data 1° luglio, la missiva non puo essere
datata oltre il 1883 in quanto il giornalista abbandono il “Corriere” nel febbraio 1884.

411 Qui, come in seguito, ho usato il corsivo la dove Bracco si e servito del sottolineato.
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[3] 412

Ottima signora,

Eccomi qua, pronto ai suoi ordini.

Breve - per non tediarla: il cambiamento c’¢ stato, ma in
Amministrazione.

Dal cambiamento l'ignoranza — dall’ignoranza I’'equivoco — dall’equivoco
I'errore.

Come e suo solito, lei potra regolarizzare il conto alla fine dell’anno; ma se
ha bisogno ora di quattrini (scusi l'ardire di questa supposizione
avventata), non deve che spedire un comando. Le garantisco la pronta
obbedienza.

Continui, dunque, a scrivere pel Corriere e a volerci un po’ di bene. Ho
detto: volerci per non farne un affare personale.

La ossequi profondamente. Suo dev.mo e aff.mo

Roberto Bracco

412 Lettera, priva di data, su carta intestata “Corriere del Mattino”, che e possibile far risalire,
anche in questo caso, a un periodo compreso tra il 1881 e il 1883. Bracco, infatti, lasciando il
quotidiano nel febbraio 1884, non avrebbe avuto motivo di sollecitare Neera a scrivere per il
“Corriere” nei primi due mesi di quell’anno.
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[4]

Casa-8 settembre 1882

Egregia signora,

Tardi, ma in tempo, spero, per dirigere la lettera a Rivarolo-Ligure,
perché il calendario mi rivela la data di oggi: giovedi, 8 settembre 1882.
Ottima signora, ho qui dinnanzi agli occhi la sua gentile lettera, in cui e
scritto un «vuol farmi il favore» che per molti e molti anni preoccupera la
mia mente e amareggera i miei giorni. Ed e Neera che scrive ad un Bracco
qualunque: «vuol farmi il.....»?413

Non ho manco pit la forza di vergare quell’orribile parola: favo....
Ebbene, e mi pare superfluo il dirlo, l'entrefilet e stato stampato colla
velocita d'un fulmine e il giornale contenente quell'interessantissimo
articoletto e stato mandato telegraficamente al signor Silvio Cigerza, in
Bari, nonostante |"antipatia che io nutro per quella citta.

Le assicuro che non vorrei essere un bari... tono per tutto l'oro del
mondo! Forse pero vorrei essere il signor Cigerza per avere un’amica
come lei, anzi per avere in lei un’amica.

E gia quasi me la meriterei la sua preziosa amicizia, visto che per lei sono
disposto a fare di questi sagrifizi: essere di Bari e chiamarmi nientemeno
che Cigerza..... ah! pardon.

La ringrazio vivamente per le affettuose parole con cui mi da
I'onore di ricordarsi di me e di certe ore piacevoli, che furono in verita,
brevine e pochine. Mah! Puo avvenire!...

Pero, certe volte si fa cio che non puo mai avvenire!...

E per non tediarla di pit, permetta che le stringa ossequiosamente la
mano e che le raccomandi di continuare a ricordarsi qualche volta, nei
suoi momenti bruciati, del suo

Devotissimo
Roberto Bracco

43 E evidente la profonda stima che Bracco nutriva nei confronti della scrittrice al punto da
essere lusingato quando ricevette la richiesta di un favore.
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[5]

Chiarissima ed ottima amica,

per non rubare quel tempo che le ¢ tanto prezioso, le dico subito subito:
1° che i suoi articoli sono stati pubblicati, ammenoché la Posta, in
occasione delle feste natalizie, non se ne abbia mangiato qualcuno; 2° che
I’Amministrazione liquidera come al solito (e non gia come al solido) il
credito di lei — lei, Neera; 3° che il verbo liquidare credo significhi, in fondo
in fondo, dare li e qui, e quindi.... Non so se mi spiego... ecco...
precisamente; 4° che baby comincia ad essere un uomo, il quale si ricorda
sempre della sua sorellina Bebe** diventata ora una grande scrittrice
italiana; 5°, finalmente, che io, sottoscritto, sono sempre a sua — sua, di lei,
di Neera — disposizione, cioe che sono sempre suo

Devotissimo ed umilissimo
Roberto Bracco

414 Durante le mie ricerche, tra i tanti articoli consultati, ve ne e uno firmato Bebe, sorella di Baby,
apparso sul “Corriere del Mattino” il 5 gennaio 1883, in cui si elogia 'opera La reginotta di Luigi
Capuana. Tenendo conto dell’affermazione di Bracco, € lecito pensare che l'autrice sia proprio
Neera. In tal caso la lettera citata e databile al 1883, anno in cui, tra l'altro, il giornalista faceva
parte della redazione del “Corriere del Mattino”, la cui dicitura compare sulla missiva.

189



[6]

Domenica, 23, novembre#!>

Ottima signora, carissima amica, la vostra affettuosa lettera mi ha
commosso: siete una persona eccellente, ecco tutto, e di persone eccellenti
ne ho trovate pochine sino ad ora, specie nell’ambiente letterario e
giornalistico.

Il povero Cafiero era un’altra persona eccellente, verso tutti —, verso di me
era poi un angelo. Signora mia, amica mia, ho perduto un fratello, ho
perduto — lo dico con orgoglio — un benefattore. Se io avessi profittato di
tutti i suoi consigli e di tutti i suoi incoraggiamenti, io mi troverei ora
assai piu innanzi*'®. Quando era infermo a Pugliano, egli mi scrisse una
lettera, nella quale, incoraggiandomi, come sempre, mi diceva: «fra un
anno sarete il direttore del Napoli». Pensava gia di dover morire?... Forse,
no. Egli sognava di darsi a lavori piu seri che non sia quello del giornale e
generosamente mi destinava a sostituire la sua persona. Ma egli € morto, e
il suo Napoli, per la mala fede d’ingordi azionisti, & morto anche esso. E
morto oggi, domenica, con la pubblicazione di alcuni scritti di
Cafiero — preziosi. Che faro? Signora mia, ne so.... Quanto voi.
Probabilmente, se sapro, lavorero. Gli amici del Fracassa mi invitano
gentilmente ad andare a Roma; ma non posso lasciare Napoli.

Che faro?... Se anche la grammatica e l'ortografia mi tradiranno, copiero
carte... Intanto, grazie! La vostra amicizia, 'amicizia d'una gentile dama
e d’una artista chiarissima, mi onora altamente. Non mi dimenticate,
dunque, ve ne prego, anzi — si, giacché siete tanto buona — continuate a
volermi bene, continuate a voler bene al vostro devoto

baby

415 [Janno da avanzare € sicuramente il 1884 poiché lo scrittore, facendo riferimento alla fine
della pubblicazione del giornale “Napoli” fondato da Cafiero, scrive: «E morto oggi, domenica».
La pubblicazione di quel foglio infatti fu interrotta il 23 novembre 1884.

416 Per il forte legame che uni Bracco al suo maestro Cafiero cfr. cap. II, pp. 50-51.
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[7]
Napoli 22 febbraio 1884417

Mia ottima amica, avete ragione, come sempre: una di quelle lettere come
se ne scrivono tante e a tante persone non la merito io! E vi giuro che non
la meritate neanche voi. Ho qui dinanzi un fogliettino piccino piccino, ma
prezioso assai, nel quale ho letto una quindicina di giorni fa e rileggo ora
parole affettuose di vera amicizia che sono «sorrisi... di mamma,
carezze... di sorella»; e questi sorrisi e queste carezze portano la firma
vostra, lo sapete. Dunque io ho in voi una mamma, una sorella... Accetto,
tutt’al piu, la sorella; la mamma, decisamente, no! Figliuolo vostro, non
mi ci sento e non mi ci voglio sentire.

Su quel fogliettino e scritta la data del 5 febbraio — e il ritardo della mia
risposta, voi, proprio voi, saprete giustificarlo e perdonarlo. Se le mie
parole non possono, non sanno essere sorrisi... di figlio, carezze... di
fratello, possono e sanno e non debbono essere manifestazione di
gratitudine grande. Io, mia buona signora, non ho fatto niente per
meritarmi il vostro affetto, e intanto lo so, me ne accorgo, ne sono sicuro,
che mi volete bene: fate una buona azione, ecco; e continuate a farla, ve ne
prego. Ed ora, vi racconto un po’ i fatti miei, cioe quelli che non sono
troppo tristi e affliggenti.

Nel mese di gennaio, stetti a Roma, per affari. Lavorai provvisoriamente
al Fracassa. I proprietari del Fracassa hanno molta bonta per me.
Avrebbero voluto — non gia per i miei meriti, ma soltanto per la loro
amicizia indulgente — che io sostituissi il Lodi, nell'ufficio di redattore
capo, il quale Lodi aveva dovuto lasciare Roma. Io avrei accettato
volentieri I'offerta, tanto piu che, contemporaneamente, mi si proponeva
d’essere il corrispondente romano di un giornale di Napoli e di alcuni
giornaletti di provincia. Ma, ve lo ripeto, io non posso abbandonare
Napoli, perché mia madre non si rassegnerebbe a vivere lontana da me:
ne morrebbe! Quindi tornai a Napoli, dove mi annoio molto, e lavoro cosi
cosi. Qui ho molti nemici, ma di questo non mi affliggo. Scribacchio un

417 Lettera su foglio intestato “Napoli. Giornale Politico Letterario Commerciale”. In realta 'anno
indicato sul foglio e sbagliato poiché Bracco fa sapere che: «Il Napoli fondato dal povero Cafiero
e rinato», quindi, poiché il giornale fu rifondato nel gennaio del 1885, la data corretta & 22
febbraio 1885. Un'ulteriore conferma di cio e data dal fatto che sempre nella lettera lo scrittore
fa riferimento al suo lavoro al “Capitan Fracassa”, giornale cui comincio a collaborare
solamente nel maggio 1884.
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po’ qua, un po’ la, e non scrivo se non mi pagano, sia pure
modestissimamente e non sono legato a nessuno. I Napoli fondato dal
povero Cafiero e rinato. Non ho voluto fare parte della «redazione
ordinaria», ma ho consentito a scrivere degli articolacci di ogni genere,
tanto per riempiere le colonne. E non c’e altro. Ma viceversa c’e una cosa
grave: — ho da chiedervi un gran favore. Oh Dio! Sono convinto d’essere
importuno, ma debbo chiedervelo perché ho promesso di chiedervelo...
Basta, coraggio! — Il direttore appunto di questo Napoli mi ha incaricato di
combinare un numero-unico per pasqua: io non potevo dire e non ho detto
di no. Il resto lo avete capito. Voi... dovreste fare a me — a me — un piccolo
dono: due, tre, via, quattro paginette firmate: Neera. Sono convinto d’essere
importuno; ma ho mantenuta la promessa, ed ah!... respiro liberamente.
Ed ora, basta, non e vero? Vi stringo la mano di sorella, di amica, ...di
quel che a voi meglio pare e piace; il certo e che ve la stringo con
tenerezza e, disgraziatamente, col pensiero.

Vostro
baby

Toledo, n. 12
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2 decembre?!8

Mia ottima ed illustre amica,

Inauguro bene la mia guarigione scrivendo a voi. Non prima di ieri il
dottore mi concesse il permesso di scrivere, e ne profitto subito per
rispondere alla lettera vostra che mi e giunta, come lieto auspicio, proprio
quando io ritornavo alla vita. Il guaio e stato grosso. Due mesi circa di
cure e noie, e non posso ancora dire d’essere interamente guarito.

Feci un duello da macellaio: il mio avversario possiede un dito di meno
ed io dovrei possedere oramai un braccio solo*!. Riportai, amica mia
carissima, tale una ferita all’articolazione del braccio destro che ci fu
sinanche la probabilita d"'una amputazione. Adesso il mio braccio destro e
un braccio angoloso insopportabile, ma col tempo e coi bagni spero di
renderlo di nuovo un braccio per bene e socievole. Ed ora veniamo a
Zuccarelli*?**-Carneade! Sara forse una illustre persona, ma io come io ho
il torto di non conoscerlo. Conosco pero un poco la Napoli letteraria la
quale vive gia da parecchio tempo, con poco credito e pochi quattrini.
Puo darsi pure che sia in via di miglioramento: faro delle indagini, e se
raccogliero buone notizie ve le trasmetterod con entusiasmo.

Vi trovate un po” al verde?... Oh! Come mi e noto questo triste colore!

A proposito del quale ho a dirvi che assai a malincuore ho dovuto
rifiutare le graziose e vantaggiose proposte della buona Matilde:
— accettandole, avrei fatta una cattiva azione ai miei amici del Fracassa.
Basta, la delicatezza non e certo un mezzo di guadagno. Ora sono in
trattative con l'on. De Zerbi per il Piccolo e con I'on. Comin per il Pungolo.
Troppa grazia S. Antonio!.... Vedremo.

E vi ho detto tutto, cioe no; resta la faccenda dell’amore. Vi pare! Essere
innamorato!... Quando possedero un’altra volta tutte e due le braccia con
sicurezza — mi ci provero. E quando sar0 ben bene innamorato, mi
fotografero perché allora dovro essere bello assai. E cosi avrete Baby,
avrete baby fotografato, Baby innamorato, baby imbecille, Baby... sempre

418 Non ¢ specificato 'anno, ma siccome il giornalista scrive che rifiuto le proposte della Serao
ovvero la collaborazione al nascente “Corriere di Roma” (il cui primo numero risale al 29
novembre 1885), e inoltre fa riferimento alle trattative con “Il Piccolo” (sul quale esordi nel
luglio 1886), si puo ritenere che la lettera risalga al 1885.

419 Durante la sua vita Bracco fece diversi duelli. Quello a cui fa riferimento in questa lettera fu il
pit pericoloso poiché gli procuro una grave ferita al braccio, che rimase leso per sempre.

420 Editore del giornale della domenica “Napoli letteraria”.
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vostro sincero e grande e devoto amico e adoratore.
Continuate, vi prego, a volermi un po’ di bene e a sopportare 'assenza
temporanea della mia fotografia.

Vostro dev.mo R. Bracco

La mamma sta benone e vi ossequia
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%]
30 gennaio 1884421

Mammina mia carissima,

.... Vi avverto che mi rassegno a chiamarvi mammina soltanto per potermi
permettere di aggiungere subito dopo quel mia carissima, che mi fa tanto
piacere! Perché, del resto, voi vi sforzate a dimostrarmi che v'incamminate
verso quell’eta nella quale il sesso diventa un nome astratto; ma io, come io,
potrei anche non essere soddisfatto della vostra dimostrazione e potrei,
invece, ricordarmi d’aver conosciuta a Milano una dama gentile, e molto
gentile, e di averne stretta, con compiacenza, la manina morbida e
d’averne ammirati — con rispetto — i piedini affusolati... Ditemi un po’,
mammina: li avete ancora quei piedini e quella manina? — Io suppongo di
si. Ebbene, altro che nome astratto! Voi, che, oltre ad essere donna, siete
artista, dovreste saperlo almeno come me — che non sono artista, ma sono
uomo - quanto sesso ci sia in una manina e in un piedino....
indimenticabili.

Basta, temo che se vi convincessi che mi siete meno mammina di quanto
credete o di quanto volete credere, perderei, a un tratto, I"amicizia e dovrei
rinunziare ai consigli. Tutto sommato, lasciamo le cose cosi come stanno:
ho paura!

La lettera che ho ricevuta, un piccolo tesoro, un piccolo poema — dedicato
da Neera al povero Baby — mi rende conservatore. Chiamatemi figlio,
chiamatemi fanciullo, chiamatemi come volete — ma chiamatemi sempre

#21 La lettera ¢ datata 30 gennaio 1884, ma ritengo che non sia la data giusta per due motivi:
Bracco scrive: «Per ora seppellisco un altro giornale. Questo Napoli, succeduto all’antico Napoli,
muore domani», il giornale in questione e quello fondato nell’aprile 1884 e in seguito chiuso nel
novembre dello stesso anno; rifondato nel gennaio 1885, venne nuovamente chiuso a dicembre
del 1885. Quindi in base a quanto scritto dall’autore la data che si potrebbe avanzare e il 30
dicembre 1885. Sempre nella stessa lettera pero si legge: «Dopo domani comincia 'anno 1885»,
questo particolare, invece, porta a pensare che la missiva sia stata scritta nel 1884, ma siccome
Bracco asserisce che «dopo domani» comincia il nuovo anno, non puo essere che la lettera sia
stata scritta nel mese di gennaio, come reca la data indicata sul foglio. In questo caso la data da
avanzare ¢ il 30 dicembre 1884. Di fronte alle due date ipotizzate, protendo per la prima (30
dicembre 1885) perché il particolare riguardante la chiusura del “Napoli” & piut indicativo
rispetto a quello che fa riferimento all’arrivo del 1885, particolare che potrebbe essere dovuto a
un errore di Bracco nello scrivere 'anno.
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vostro amico. Oramai, non vorrete togliermi cio che voi, voi con le vostre
mani, mi avete dato. E... voglio dirvi un’altra cosa: credetemi malizioso,
credetemi semplice, credetemi ingenuo — ma credetemi pure una persona
buona. In parola d’onore, lo sono. Se non fossi una persona buona,
sarei... indovinate, mammina mia, che sarei: sarei meno infelice!

Lo so che ridete. Io, parlo d’infelicita! Si, capisco, a chi ha scritta quella
letterina li, che mi ha tanto commosso, io debbo sembrare grottesco
vestito da uomo infelice.

Ridete! Divertitevi! Non desidero di meglio.

Eppure, se vi raccontassi per filo e per segno la mia modesta vita,
scriverei, non volendo, quel tal romanzo, che, quasi per incoraggiarmi, mi
chiedete; senonché non sarebbe il romanzo di baby, e, sopra tutto, non
sarebbe un romanzo gaio.

Ah sapeste! Se sapeste! Questa bonta, che e I'unico vanto, mi da torture
indicibili — perché, convenitene, e tortura, € martirio tutto cio che e
onesto. Non mi rimproverate se parlo cosi. Voi vorrete forse dirmi che
nessuna gioia equivale alla tranquillita, alla serenita, alla soddisfazione
della propria coscienza; ma, vedete, dall’esser onesti all’esser perfetti ci
corre! Siamo deboli, spesso; e allora 'onesta non serve che a rubare il
riposo e a dare le sofferenze degli scrupoli, del rimorso, del rimpianto
quando gia la fibra e affievolita dalle battaglie combattute. Ridete!

E non si tratta, vi giuro, di giovanili poesie svanite, di care illusioni
sfumate, non si tratta di amori perduti o di romanzeschi disinganni; oh
no! Si tratta di dolori veri e profondi, si tratta di pesi gravi sotto i quali si
rimane schiacciati.

Mammina mia, il romanzo gaio non ve lo scrivero; mammina mia, credo
che m’abbia abbandonato quel po” di ingegno che avevo!...

Per ora, seppellisco un altro giornale. Questo Napoli, succeduto all’antico
Napoli, muore domani.

Mi si propose, con splendide promesse, la cosi detta «combinazione-
Cerbone». Accettai. Ma le promesse non sono state mantenute e, mio
malgrado, ho dovuto assumere la responsabilita d'un giornaletto insulso
e meschino. Nientemeno n’ero proprietario e direttore! Proprietario...
d'una passivita quotidiana; direttore.... di quattro colonnine di prima
pagina, dovendo sopportare tutte le scioccherie delle altre tre pagine,
scritte e stampate a Roma.

Insomma, il Napoli muore domani, ed io continuo a vivere, il che
m’impone ancora molti doveril..... Chi m’impedisce di stracciar questa
lettera? Sarebbe forse il partito pint saggio. Ma no! Le lettere che si vorrebbero
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stracciare sono spesso quelle che invece si debbono mandare alle persone
che le hanno ispirate: se Neera onora Baby della sua amicizia, baby
sarebbe un ingrato se non annoiasse Neera con le sue confidenze. Baby e
riconoscente. Dopo domani comincia I'anno 1885... Vi auguro d’essere
tanto tanto felice!

Non mi e riuscito trovare una fotografia del povero Cafiero. Un ritratto
mio ve lo mandero quando lo splendore delle mie finanze mi
permettera....di ritrattarmi.

Vi ho dedicata una serata piovosa e fredda, di quelle che si passano assai
volentieri... o scrivendo una lettera a una mammina cara, o... altrimenti.
Un’affettuosa o rispettosa stretta di mano dal vostro

baby

197



[10]

14 agosto+2?

Ottima e carissima amica,

La mia critica?... Non ci mancherebbe altro! Ecco qua: ho fatto un bel
soffietto a guisa di cappello (Vedi dizionario giornalistico). E sotto il cappello
ho fatto stampare il primo capitoletto del romanzo. Capite che la prosa
vostra avra incoraggiato la gente a leggere il libro assai piu di quanto non
I'avrebbe incoraggiata la mia... critica*?®. Quanto a me, poi, mi sono
deliziato, e si e deliziata tutta intera la mia famiglia, con cui mi vanto
sempre della vostra amicizia.

Iersera ho parlato di voi e del vostro romanzo lungamente con Matilde
Serao, che molto vi ama e vi ammira.

Feci spedire due copie del giornale col soffietto: una a voi, a Milano,
I’altra all’editore. E questo e quanto.

La vostra letterina e, inoltre, come al solito, un tesoro di cortesia e di
bonta, ed io, da Napoli, allungo le mie braccia sino a S. Giovanni
bianco (?) per impadronirmi delle vostre manine e per baciarvele
rispettosamente in segno di devozione e gratitudine.

Sono contento della mia posizione? Contento... Chi e contento quaggiu?
Ma, vista la mia poca volonta di lavorare e di annoiarmi, via, non mi
posso lagnare. Ho avuto, per esempio, un quarto d’ora di popolarita
— non fo per dire —, e I'ho avuto per alcune verita che ho detto, cioe
scritte, a due giornali cittadini. La polemichetta e finita con un duello.
Vedete le cose del mondo.... Il mio avversario e stato il direttore del
Corriere del Mattino! Si chiama Ciofi (Carneade)! Superfluo aggiungervi
— che diamine! — ch’e stato ferito lui.

E poi scribacchio. Ho cominciato a fare delle novellette sceneggiate, che

#2 Dal momento che Bracco fa riferimento alle sue novelle definite novelle in un atto, la lettera
puo essere datata prima del 1887, che e I'anno in cui fu edita la raccolta Novelle in un atto di Baby.
Inoltre, siccome il giornalista fa sapere che aveva ingaggiato un duello con Ciofi, direttore del
“Corriere del Mattino”, e possibile restringere il periodo di datazione tra il 1884 e il 1886 poiché
fino all’84 il quotidiano venne diretto da Martino Cafiero, con il quale Bracco non ebbe alcun
duello. Resta pero problematico capire chi fosse tale Ciofi, infatti dopo il Cafiero fu direttore del
“Corriere” Arturo Colautti, il quale rivesti quella carica fino alla fine del 1887. Il 1° gennaio
1888, infatti, il giornale cambio nome in “Corriere di Napoli” e il nuovo direttore fu Edoardo
Scarfoglio.

43 Lo scrittore credeva che le recensioni dei libri non avessero una grande utilita. Su tale
questione cfr. cap. IV, pp. 177-178.
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chiamo novelle in un atto. Ne ho pubblicate due nella Domenica Letteraria di
Roma; le altre... si matureranno col tempo e con la paglia.

E adesso vi ho detto tutto, e temo d’avervi fatta pentire di avermi rivolte
tante care domande. Grazie intanto, e continuate a proteggermi

baby
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Napoli, 17 novembre*?

No, amica mia, non mormoravo; temevo bensi che il mio telegramma non
vi fosse giunto, temevo d’essere stato da voi severamente giudicato. Ma,
fortunatamente la vostra lettera mi ha rassicurato, e mi ha messo anche
tanta dolcezza nell’anima, la nostra [sic!] lettera contiene molte belle cose:
la piu bella e la notizia della vostra guarigione. E le altre? Voi le sapete,
perché, col vostro intuito di donna fine, concentrata e riflessiva, non
potete non comprendere quale intimo beneficio produca in me la
conferma della vostra stima e della vostra amicizia dopo che abbiamo
avuto l'agio di conoscerci un po” meglio; e non potete non comprendere
che la gentilezza modesta, franca e mite con cui voi — Neera — mi rivolgete
la parola scritta, pit importante, secondo me, che non sia quella parlata,
mi solleva il cuore come per una consolazione desiderata, si, ma
inaspettata. Voi siete verso di me molto, anzi troppo indulgente. E dico
troppo perché voi, pur credendo che io sia stato cosi sciocco e cattivo da
trovare in voi qualche cosa di antipatico, di scontroso, di repulsivo,
continuate a volermi bene. Ah! mia buona signora, ci siamo conosciuti
meglio, € vero; ma se ci fossimo conosciuti completamente sapreste che io
non debbo cancellar nulla dalla mia memoria per potervi «conservare la
mia affettuosa amicizia» e che io non nudrirei lo stesso affetto per una
Neera che fosse diversa da quella che il «destino» mi ha presentata.

..... Ma mi accorgo che quel che dico e eccessivamente complicato. E,
purtroppo, una certa complicazione e nel mio spirito; e I’abituale sincerita
infrenabile che voi avete notata in me non e determinata che dal desiderio
acuto che ho di comprendermi mediante la manifestazione libera di quel
che penso e sento.

Senonché, io non voglio ora annoiarvi con questa auto-psicologia. Mi
limito soltanto a proibirvi assolutamente di pensare che io possa
ricordare senza un misto di tenerezza e di grande ammirazione la Neera
che il destino mi ha presentata.

Intanto, non vi ho obbedito. Passando per la piazza san Ferdinando non
ho guardato il vostro balconcino perché mi sarebbe riescito troppo
spiacevole il non vederci piu la povera ammalata sotto la coperta rossa.

#4 Non vi sono particolari sufficienti per indicare I'anno, ma il tono ossequioso con cui Bracco si
rivolge a Neera € indicativo per collocare la lettera agli anni iniziali (primi anni '80) del
carteggio.
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Ed ora, quando ci vedremo un’altra volta? Quando ci incontreremo?
Quando stringero di nuovo la vostra mano (ina)?

Devotamente vostro
Roberto Bracco
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[12]

martedi, — 30425

Mia carissima amica, — se la posta non mi tradira, questa lettera vi
giungera precisamente il primo dell’anno. Gli e che voglio assumere tutta
la responsabilita degli auguri che vi faccio, e voglio che essi, insieme con
le gioie domestiche in cui voi, donna elettissima, trovate tanto conforto,
siano 1'inizio dell’anno nuovo, felicissimo. Vi sembrera forse immodesta
questa mia volonta; ma non e tale, credetelo perché I'intenzione ferma di
riescirvi augurioso e costituita non da una vana pretenzione, bensi
dall’'urgenza che sento d"unirmi beneficamente a voi nel giorno in cui si
chiede alle persone piu care una prova di affetto. Non e immodesta la mia
volonta, perché la sicurezza di non giungere come un intruso mi e
garantita dall’infinita bonta vostra, dalla schietta e strana familiarita con
cui talvolta mi parlate (avrei dovuto dire, ahime, «mi scrivete») e da
questo mio naturale sentimento intimo e dolce che mi mette tra le dita la
penna per farmi scrivere la sola lettera d’augurii che apra, in questi
giorni, una parentesi nella mia pigrizia epistolare.

Non formulo gli auguri perché...non ricordo piu il suono della vostra
voce, non ricordo piu lo sguardo dei vostri occhi, non conosco piu — e
veramente non 1’ho mai conosciuta — la vostra vita.

Sono degli auguri....in bianco — come una cambiale del cuore. Scrivete voi
la cifra: sono solvibile, ve lo giuro.

E soltanto questo posso giurarvi. Il resto, non lo so, non ve lo assicuro.
Verro a Milano? Verro a stringere la mano a voi e a vostro marito? —

Lo spero: — ed ecco perché credo di no.

E vi bacio tutte e due le mani.

R. Bracco

425 | ettera su foglio intestato “Corriere di Napoli”, quindi collocabile tra il 1888 e il 1892, periodo
in cui il giornalista fu presente nella redazione di quel quotidiano.
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[13]426

martedi, 8

Mia buona amica - s}, scrivete a baby, scrivete a Bracco, scrivete a Roberto,
scrivete a chi meglio vi pare e piace, purché scriviate come m’avete
sempre scritto, cioe come il cuore, senza preoccupazioni, vi dettava. Io
non sono né elegante, né fin de siécle: — io sono, bensi, un buon uomo che
nasconde nella frivolezza apparente qualche cosa di serio e di triste che
non ha niente di comune con leleganza e con la fine del secolo. E
conoscendo voi (ometto tuttocio che potrebbe sembrarvi galanteria) non
ho menomamente modificato il concetto che avevo di voi indovinandovi
attraverso i libri, attraverso gli articoli, attraverso le lettere leali,
affettuose, cortesi. Codesto concetto e, dunque, ora tale qual era; e ad esso
ho aggiunto soltanto il ricordo netto e preciso d"una persona carissima. Ho
ancora negli occhi la vostra voce ho ancora dinnanzi agli occhi una figura
di donna modesta e un po” malinconica e tutta dolcezza.

E ripensando alle mie due visite, d'una sola cosa — francamente — mi
pento. Mi pento d’aver profittato della vostra amicizia chiedendovi un
piccolo sagrifizio e utilizzando la bonta vostra. Che volete! Ero in un
quarto d’ora d’illusione letteraria. Di tanto in tanto nel mio mestiere di
giornalista e nella mia vita volgare fa capolino questa tardiva e puerile
illusione. Ma poi l'idea esatta della pochezza mia mi soccorre a tempo, e
arrossisco d’essermi illuso.

Questa volta, arrossisco anco d’avervi parlato troppo di me, e d’avere
osato di chiedervi d’unire a quello dell’amicizia un legame letterario
immeritato.

Intanto, come state?

Mia madre ha la stessa nevralgia vostra e soffre, poverina, come voi
soffrivate. Ma datemi buone notizie, e vogliate sempre tanto bene al
vostro devoto

R. Bracco

426 Lettera su carta intestata “Corriere di Napoli”. Vale lo stesso discorso fatto nella nota
precedente.
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Mia buona signora, — quanto siete buona! Ogni vostra lettera e una
lezione allo scetticismo, e quindi ogni vostra lettera mi riesce benefica. S,
due ore bastarono a creare nel vostro cuore una vera e resistente amicizia:
— e parecchi anni non bastano a creare nei cuori che non somigliano al
vostro alcun sentimento gentile. Voi lo vedete: i Pasqualini de Luca - ai
quali, credetemi, pur non avendo io né valore né importanza, ho fatto,
cordialmente, tutto il bene che ho potuto fare — si meravigliano che a
Milano, tanto lontano da Napoli, ci sia una illustre scrittrice che mi onori
della sua fiducia e delle sue cortesie. In verita il quotidiano lavoro,
materiale e snervante, giornalistico mi assorbisce tanto che i giovani
letterati napoletani potrebbero risparmiarsi l'impiccio d’essere gelosi
proprio di me. Del resto, lo so, essi — ad eccezione di pochi — come il caro
Procida, che fa le sue prime armi con lealta e gentilezza — mi amano
pochissimo: ed io sono loro grato, perché codesta deficienza d’effetto se
da una parte mi addolora, dall’altra puo anco largirmi qualche avanzo
d’illusione.

Voi ve ne accorgete, cara amica, che sono in un quarto d’ora di tristezza.
Ne ho spesso di questi quarti d’ora. Gli e che, coi trent’anni suonati,
cascano miseramente i miei capelli e le mie speranze.

Il ritratto, che tante volte mi avete chiesto, ve 1o mandero tra breve. Anzi
vi mander0 due ritratti: uno fisico, l'altro morale. Troverete,
probabilmente, un uomo calvo, e un uomo infelice. Vi ricordate il Bracco
di otto anni fa? Aveva molti capelli e molte felicita. E aveva un amico, un
protettore, un maestro: il povero Cafiero, che nessun altro ha sostituito...
Ma basta. Non voglio affliggervi. Voglio soltanto farvi sapere che la
vostra amicizia mi e carissima — e voglio, con questa lettera, mostrarvi che
io vi parlo come a vera antica amica.

Mi occuperd — non dubitate — della Vita intima. Colautti & infermo. E tanto
buono e gentile, e non dira di no. La Serao ha, finalmente, fatto un
bozzetto per la Vita Intima*?8. Me lo ha annunziato.

Vi bacio la mano.

R. Bracco

427 Lettera, priva di data, intestata “Corriere di Napoli”. Il documento potrebbe essere datato tra
il 3 giugno 1890 e il 20 gennaio 1891, che & il periodo in cui Bracco offri il proprio contributo alla
rivista “Vita Intima”, infatti si legge: «Mi occuper0 — non dubitate — della Vita Intima».
Escluderei pero il mese di gennaio 1891 poiché, essendo 1'ultimo mese di collaborazione, non
avrebbe avuto senso scrivere la suddetta frase.

428 J] primo articolo della Serao apparso sulla rivista milanese risale al gennaio 1891.
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[15]429

Mia illustre amica,

avete ricevuta una lunga lettera mia? Non sono certo che codesta lettera
vi sia pervenuta, perché quando 'ho scritta non avevo ancora ben capita
I'ortografia del vostro Lanzo d’Intelvi, e quindi Dio sa che scrissi sulla
busta!

Intanto, v’assicuro ch’era una lettera affettuosa e anche un po’... galante.
Sicché —non so se mi spiego — sappiatevi regolare...

Ed ora, scherzo a parte, vi scrivo per ragioni, diciamo cosi, letterarie.

Un bravissimo giovane napoletano, che fa assai felicemente le sue prime
armi — Saverio Procida — ha voluto mandarvi un suo scritto e m’ha chiesta
una presentazione. Io gli ho detto di non assumere punto la
responsabilita della pubblicazione, e anzi non ho voluto neppur leggere
I'articolo, ma vi presento il Procida molto volentieri. E veramente una
carissima persona, € un giovane intelligentissimo, colto, che ha gia scritto
in parecchi giornali domenicali.

E con cio, ho fatto il mio dovere d’amico.

E voi, come state? Vi ricordate di Baby? Vi ricordate di Bracco? Vi
ricordate del vostro

Devoto amico
R B?

429 Lettera, su carta intestata “Corriere di Napoli”, che puo essere datata al 1890 in quanto
Bracco presenta a Neera il collega giornalista Saverio Procida per farlo collaborare a “Vita
Intima”. Il primo articolo di Procida nella rivista risale al dicembre di quell'anno quindi la
lettera e collocabile tra giugno e dicembre 1890.
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Ilustra amica mia,

siete in montagna! Non so se invidiare piu voi o la montagna; — ma certo
assai vorrei starmi a godere la compagnia dell'una e I'aria dell’altra. Che
ne dite? — Vengo? — Vengo a fare un po’ di Vita Intima insieme con voi,
con quella fraterna cordialita che ci distingue?

Dite, dite di si; perché, tanto, ne avrete tutto il merito, senza averne la
noia e la responsabilita. Purtroppo, per me le montagne e le buone
amiche analoghe non esistono. Io sono obbligato a rimanere giu giu
(livello del mare) e a correr dietro ai matti e ai farabutti che lavorano, in
piena estate, per diventar consiglieri comunali o qualche cosa di simile o
di peggio. In estate, la mia bella Napoli — che pur dovrebbe essere una
citta balneare di primissimo ordine, — langue nella noia pitt profonda e
non offre risorse né ai corrispondenti de’ giornali letterariamente
aristocratici né agli amici delle amiche che vanno in montagna. Che vita!
che vita per chi non ha cento lire di rendita al giorno! Mah!... andiamo
avanti.... E speriamo! Intanto se con Vita Intima diventate milionaria, non
vi dimenticate di me. Con cento lire al giorno avrete in me un ozioso
fedele; e I'ozio e il padre di tutte le virtli, compresa la virtu dell’amicizia.
Infatti, se io non avessi niente da fare, verrei subito a trovarvi e, chissa,
forse, da vicino, riescirei a convincervi che in Vita Intima la donna
dovrebbe essere, diciamo cosi piu coltivata®’. Ma voi mi chiedete:
— «quando parlate colle donne, parlate esclusivamente di donne?» — Ecco,
dal parlare allo scrivere ci corre; — e, dopo tutto, vi diro che, quanto a me,
questo e il mio metodo: alle donne non parlo mai di uomini. Senza i quali,
affettuosamente vi stringo la mano

Devot.mo
R. Bracco

430 a lettera risale all’estate 1890. Che fosse estate lo precisa lo stesso scrittore; invece per quanto
riguarda l'anno, poiché Bracco scrive di voler fare un po’ di “Vita Intima” con Neera, &
desumibile che fosse il periodo 1890-91 cui collaborava alla rivista. Tuttavia, siccome 1'ultimo
suo articolo in “Vita Intima” risale al 20 gennaio 1891, non puo essere che I'estate del 1890.

#1 Qui Bracco fa riferimento a una lettera di Neera del 5 maggio 1890 (in A. Arslan, Un progetto
temerario e il suo fallimento: «Vita Intima» (1890-91), che fa parte del volume Donne e giornalismo.
Percorsi e presenze di una storia di genere, Milano, F. Angeli, 2004, p. 217), in cui la collega afferma
che le donne non erano fatte per la letteratura e che quindi nella sua rivista non avrebbero avuto
spazio argomenti elevati.

206



[17]

Napoli, 14 novembre*32

Mia carissima amica,

quando mi accomiatai — vi ricordate? — baciai le vostre mani. A una di
esse detti un bacio buono; all’altra un bacio... cattivo. Gli e che, attraverso
di me, cioe della mia natura, avevo conosciuto, in voi, due donne. Avevo
conosciuta la mia amica fedele di circa dieci anni, la mia leale protettrice,
la moglie gentilissima, la madre esemplare, la scrittrice illustre®?; — e
avevo conosciuta un’altra persona, la donna per me nuova, una nuova
combinazione di qualita muliebri, un nuovo caso d femminilita attraente.
Alla mano di quest’altra persona io detti il bacio... cattivo; e non me ne
sarei pentito — oh no! — se il ricordo del bacio buono non mi avesse fatto
sospettare d’aver commesso, davvero, un piccolo peccato, un piccolo
delitto di profanazione*.

Ebbene, se fui colpevole, vi prego di non assolvermi: l'assoluzione
incoraggia a peccare un’altra volta! Lasciatemi bensi in questo stato di
compunizione, il quale — se non altro — mi permette di scrivere all’amica,
alla protettrice, alla scrittrice, alla signora impareggiabile, senza che
"'uomo corrotto tenga conto, indiscretamente, del nuovo caso, della nuova
combinazione, della nuova donna.

E scrivo appunto all’amica per rinnovare 'accordo che mi sta tanto a
cuore, letterariamente e sentimentalmente.

Ho gia consegnati all’'ottimo Chiesa i dodici gingilli che dovranno
comporre il volume, a cui la vostra crudele e sincera lettera-prefazione
conferira, comunque, una importanza insperata e sproporzionata al mio
umile intendimento di farmi un po’ di réclame a pro del mestiere
giornalistico.

#2 [’anno ipotizzato & il 1891 in base a quanto scritto dal giornalista: «Ho gia consegnati
all’'editore Chiesa i dodici gingilli», ovvero le dodici novelle che avrebbero dovuto comporre la
raccolta Donne, pubblicata nel 1893. In una lettera del 17 maggio 1892, inviata da Bracco
all’'editore milanese (in A. Nallo, Roberto Bracco e la societa teatrale fra Ottocento e Novecento,
Lanciano, Carabba, 2003, p. 298), si legge come fossero trascorsi sette mesi dalla spedizione
delle sue novelle (del volume Donmne), di conseguenza il materiale era stato recapitato
nell’'ottobre del 1891, e quindi la lettera in questione risale al 14 novembre dello stesso anno.

43 In diverse lettere di questo carteggio emerge 'amicizia che si instauro tra Bracco e Neera e a
cui si fa riferimento nel cap. II, pp. 54-55.

#4 Spesso 'autore insiste sul motivo del baciare le mani prendendo spunto da una frase di Neera,
la quale, in una lettera allo scrittore (in A. Arslan, op. cit.), sottolinea la bellezza di quel gesto.
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Intanto, sono imbarazzato.... perché debbo chiedere — e chiedo - alla
vostra bonta il sagrifizio di leggere attentamente tutte le dodici novelle e
novellucce senza lasciarvi spaventare dalle cancellature, dalle piccole
aggiunzioni e dagli strafalcioni miei o del copista, i quali non son di certo
propizi a una lettura attenta.

Leggete vi prego anco quelle che per avventura abbiate gia lette, e
concedetemi la grazia di penetrare col pensiero, ben dentro, nelle mie
povere cosette in cui spesso ho voluto mettere, ho creduto di mettere piu
di quanto non appaia al lettore disattento. Nella sobrieta della forma o
nella frivolezza del fatto, ho creduto concentrare osservazioni e sentimenti
d'una certa importanza umana. E con la inquadratura quasi scenica delle
novelle, sopprimendo o limitando il racconto e incorniciando quei pezzi di
vita che sono stati oggetti della mia osservazione, ho creduto di adottare,
artisticamente, il sistema della fotografia istantanea.

Cosi stando le cose, Vi prego di notare che non tutte le novelle sono
assolutamente ciniche (quelle ciniche sono Politica interna, Il primo
convegno, Pazzarella, Lettura del pensiero, Una donna). Ce n’e anche di quelle
che sono, secondo me, abbastanza sentimentali, come Foglietto bianco,
Tramonto, Sul culmine del Righi — la cui catastrofe deve essere intuita — e Il
regolamento, che ¢ tratta da una mia scenetta. Ce n’e poi una addirittura
pornografica, ma d'una pornografia umoristica e velata («Stasera:
Ugonotti») e due che nascondono nella piccineria frivola un sarcasmo
ammaestrativo, e queste sono: Una tazza di the e Cinque minuti di fermata.
Ho fatta codesta rassegna per confessarvi le mie recondite intenzioni, che
poi, del resto, quel che é scritto é scritto e il lettore non ha il dovere
d’interrogare l'autore.

Ed ora, mia carissima amica, perdonatemi e disponetevi a perdonarmi
sempre — purché non si tratti di peccati di profanazione. Quanto a me,
staro bene attento, e comincio con l'affidare a questa lunga lettera noiosa
un bacio buono e rispettoso destinato alla mano destra. Per
quell’altra....niente!

Vostro R. Bracco
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29 decembre43®

Mai ottima amica,

vi scrivo, anzitutto, per augurarvi buon anno e per chiedervi notizie della
vostra salute. Datemene, ve ne prego; ma non voglio che sieno cattive.
Ditemi che state bene; ditemi che lavorate col solito coraggio, con la solita
fede; ditemi che darete subito all’arte italiana un nuovo gioiello; ditemi
che fra le gioie del lavoro e della famiglia vi ricordate qualche volta degli
amici lontani, — tra cui pretendo d’occupare uno dei primi posti. Questo mi
facevate sperare nell’ultima lettera, e voi — lo so — non avete I'abitudine di
parlare o di scrivere vanamente. Io risposi alla vostra lettera. Riceveste la
risposta? In fatto di storditezza io sono capace di tutto; e, dopo avere
imbucata una lettera, io sempre dubito d’aver scritto sulla busta Roma
invece di Milano, Parigi invece di Roma, ecc. ecc.

Ed ora, io faccio uno sforzo penosissimo e vi chiedo un grande favore.
Non posso fare a meno di rivolgervi a voi, che siete la sola persona amica
che io abbia a Milano e la sola persona — nell’ambiente letterario — con la
quale io osi parlare liberamente e con la quale io non senta il bisogno e il
dovere di posare a scrittorello orgoglioso e dignitoso. Parlando con voi io
non temo di nuocermi rivelando la convinzione profonda della mia
pochezza e della mia impotenza*®.

Comincio col ripetervi cose che altra volta vi ho dette e v’ho lasciato
capire. Dopo d’aver pubblicati a Napoli tre volumetti di novelline,

45 Anche per questa lettera ho avanzato 'anno 1891. Bracco parla di due contratti, stipulati con
l'editore Chiesa, per due volumi, di cui uno era senza dubbio Donne (unica raccolta di novelle
dello scrittore pubblicata dall’editore milanese) edito nel 1893, quindi la lettera, per essere stata
scritta il 29 dicembre, & anteriore a tale anno. Il periodo in cui puo essere collocata oscilla tra
ottobre 1891 e dicembre 1892. Ho preso come primo termine di riferimento l'ottobre '91 perché
ho considerato di nuovo la lettera di Bracco del 17 maggio 1892 (in A. Nallo, op. cit.), in cui lo
scrittore, lamentandosi del ritardo nella pubblicazione della stessa opera da parte di Chiesa,
afferma che il materiale era stato spedito all’editore sette mesi prima, quindi nell’ottobre del
1891. Ritornando a questa lettera a Neera del 29 dicembre, il giornalista aggiunge che dei due
volumi, uno sarebbe stato pubblicato a spese di Schilizzi, il quale lo avrebbe dato in dono agli
abbonati del “Corriere di Napoli”, di cui era proprietario e nella cui redazione Bracco fu
presente in due periodi diversi (1888-92 e 1898-1903). Il periodo da considerare e il primo, e dato
che il giornalista lavoro in quel quotidiano fino all’aprile 1892 e la lettera invece e stata scritta a
dicembre, va escluso 'anno '92. Di conseguenza resta da tenere presente soltanto il dicembre
1891.

#6 In diverse lettere a Neera emerge da parte di Bracco una considerazione poco lusinghiera
riguardo le proprio opere letterarie.
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qualche opuscolo d’occasione e una certa fiaba umoristica, io volli tentare
di pubblicare qualcosa fuori Napoli. Gli editori napoletani mi avevano
dato, e vero, un po’ di quattrini, ma le loro edizioni non erano andate
oltre la cinta daziaria. Sicché, quando venni a Milano, mi presentai al
signor Chiesa; e questi, non pure mi accolse assai cortesemente, ma parve
addirittura disposto ad avere per me una solerte e premurosa cordialita
eccezionale. E ricordo che mi rimprovero perfino di non essermi rivolto a
lui prima d’allora. Nondimeno quando stringemmo i sacchi, le condizioni
che egli mi proponeva erano molto miserevoli. Pure, io le accettai. Mi
faceva piacere di liberarmi dagli editori-tartarughe di Napoli; e, poiché
per me la pubblicazione delle mie scempiaggini (ve 1’ho confessato e me
ne avete affettuosamente rimproverato) non puo avere altro scopo che
quello di fare un po’ di réclame utile al giornalista e quindi di farmi
mantenere un po” a galla nel mare magnum giornalistico, cosl io pensai che
il credito dell’editore Chiesa mi gioverebbe piu dei pochi soldi del nostro
Pierro o del Nostro Bideri.

Facemmo, dunque, due contratti per due volumi: il primo da pubblicarsi
a spese della Casa editrice, il secondo da pubblicarsi a spese mie (cioe,
veramente, a spese di Schilizzi, che avrebbe dato il volume come dono
agli abbonati del Corriere; ma cio non riguardava il signor Chiesa, con cui
avevo contrattato direttamente io).

Ebbene, sono passati quattordici mesi, e i famosi volumi non sono stati né
pubblicati, né annunziati. Alle mie prime lettere il signor Chiesa ha
risposto ora affettuosamente, ora ambiguamente, ora rigidamente, ora
scusandosi, ora irritandosi, ora promettendo. Ma da un pezzo non ne
vuol piu sapere di me; e a tre lettere mie, gentili, umili, mitissime, egli
non si & benignato di rispondere. E una cosa strana ed & per me oltre ogni
dire mortificante. Io sono sinceramente modesto; io mi annichilisco nella
mia nicchietta napoletana; non ho pretensioni, non ho ambizioni; — pure,
che volete! Il vedermi trattato cosi mi addolora e mi meraviglia. Non e
colpa mia se qui mi hanno abituato — e voi lo sapete — a una stima, a un
rispetto, a una considerazione, di cui so di essere immeritevole. Vedete,
mentre scrivo, pensando al trattamento del signor Chiesa, io arrossisco
come un fanciullo. Sento vergogna e rabbia, — e se non sapessi di potervi
parlare come a una sorella, lacererei questa lettera.

Intanto, che potete far voi di me? Badate che io non voglio che voi abbiate
troppo noie. Se, senza gravi sagrifizii di tempo e di pazienza, voi potete
scrivere o parlare al signor Chiesa mostrandogli magari questa lettera, se
potete indurlo a rispondermi francamente, lealmente, esattamente, se
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potete fargli intendere che io non merito d’essere trattato proprio come
un collegiale, —io vi saro infinitamente grato.

In ogni caso, scrivetemi voi, illustre e buona amica, perdonandomi con la
solita indulgenza.

Vi bacio le mani in segno di affetto e di devozione.

Vostro

Roberto Bracco

Via Magnocavallo n. 88
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[19]

22 maggio*’

Mia illustre amica, — ho ricevuto il vostro libro, ma il piacere di sapermi
ricordato da voi mi e stato, in verita, guastato dal dubbio espresso nella
vostra dedica. Voi, dunque, pensate ch’io sia in collera. Francamente, cio
mi addolora e quasi mi offende. Da tanto tempo vi sono devoto, da tanto
tempo vi voglio bene, da tanto tempo vi ammiro e vi venero, — e voi non
mi conoscete ancora; anzi, peggio, voi, credendo di conoscermi, siete
convinta che io sia una cosi misera persona da serbarvi rancore perché
foste con me, onestamente, nobilmente, severamente, leale. Ah! signora,
signora, per quale ragione vi siete oramai formato di me un’opinione cosi
diversa — lasciatemelo dire — da quello che io sento di meritare? Io
sospetto che le mie visite, a Milano, furono rovinose. E probabile che la
leggerezza della mia conversazione mi abbia gravemente pregiudicato.
Ovvero (e questo e un altro sospetto) la pochezza dello scrittorello
atrofizzato ha, anche, menomato, al vostro cospetto, I'uomo.

Che dirvi? Come riabilitarmi? Come reintegrarmi? In questo momento,
neppur I"'uomo e — come si dice pei cantanti — nella pienezza dei suoi mezzi.
Ho abbandonato il Corriere di Napoli, ho abbandonato il giornalismo, ho
abbandonato il calamaio e la penna — amici poco fidi —; non studio, non
lavoro, non soffro, non godo, non spero, non desidero, e non so quel che
faro. Secondo ogni probabilita, non faro nulla. Come vedete, in questo
momento, non potrei avere il coraggio di tentare con una viva espansione
dell’anima, una riabilitazione dell'uomo. Mi limito a dirvi questo:
— nonostante le mie debolezze, ho il culto della lealta, e sono e saro
sempre grato a chi non ha voluto ingannarmi. La quale dichiarazione, se
non puo bastare a reintegrarmi, bastera almeno, spero, a convincervi che
non sono in collera con voi e che non merito il dubbio della vostra dedica.
Cosi stando le cose, I'invio del vostro libro e stato una buona azione. A
prescindere dalla cattiva dedica, esso per due giorni ha riempito il mio
ozio, mi ha assorbito, mi ha beneficato. E non aggiungo altro. Se vi dicessi
che il vostro romanzo mi € molto piaciuto. E non aggiungo altro. Se vi
dicessi che il vostro romanzo mi e molto piaciuto, io temerei di turbare la
vostra coscienza d’artista, visto che voi condannate inesorabilmente e

#7 La lettera € accompagnata dalla busta sulla quale & segnato 'anno 1892.
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respingete il mio gusto, i miei criteri, i miei ideali. Ma gli e, mia illustre
amica, che nel conflitto delle nostre opinioni c’e — come forse v'ho scritto
altra volta — un equivoco. I miei ideali non son quelli che voi, per cosi
dire, mi attribuite; né io posso veramente chiarire 1'equivoco perché non
dispongo delle forze necessarie a mostrarvi, coi fatti, e con chiarezza
trionfale, quali sieno gli ideali miei. Io ho in tasca dieci soldi; e, intanto,
non vorrei comperare che quel che costa cento lire. Il difetto non e negli
ideali, nei criterii, nel gusto, 0 — come voi mi scriveste — nella scelta; il
difetto, grave e ineliminabile, e nella estrema scarsezza delle forze, cosi
inferiori alla importanza dell’arte che avrei vagheggiata. Ecco la mia
pochezza, ecco la mia impotenza, ecco la ragione vera per cui ho scritto
pochissimo e malissimo e per cui non scrivero piu nulla. Se qualche
editore pietoso vorra raccogliere e pubblicare alcune mie novellette e —
chissa mai — anco alcuni articolacci giornalistici, contenenti appunto,
impressioni d’arte, io vorro serbare i volumi come ricordi degli anni delle
mie illusioni letterarie e giornalistiche.

Quanto a voi — scusate —, non potete intendermi. Voi disponete di forze
cosl rigogliose, cosi resistenti e cosi adeguate ai vostri ideali (ideali
d’artista e di donna), che non potete intendere il disgraziato squilibrio di
cui v’ho parlato e non potete formarvi neppure una vaga idea di cio che
sia vedere una meta e non avere le gambe per giungervi.

Il vostro Senio**® e appunto meraviglioso per la potenza artistica con cui
riescite a compiere — affascinando il lettore — quella certa cosa che e in voi
(io lo so, perché me lo avete detto) una premeditazione. Sublime
premeditazione, ma sempre premeditazione. Si, voi siete riescita a trovare
nel vero e a mettere nel libro tutto cio che, premeditatamente, volevate
mostrare e dimostrare ai lettori. Dal vostro cuore erano sgusciati i fantasmi
dei vostri personaggi prima che nella vita reale trovaste le persone
autentiche da riprodurre, fedelmente, nel libro. Le persone autentiche, io,
leggendo il vostro libro, le ho conosciute; ma le ho conosciute attraverso
voi. La persona di Senio esiste; ma le due combinazioni umane
«Senio-donna Clara» e «Senio-Ernesta» voi le avete intuite piu che viste, voi
le avete create piu che osservate. L'intuizione € vostra; la creazione e
vostra: — nel romanzo ci siete voi avvinta al vostro ideale; anzi, meglio, ci
siete voi che al vostro ideale conferite vitalita e fascino.

E che significa tutto cio?

Significa... che dovrei adesso scrivere un opuscolo per dimostrare che voi
avete ragione quando scrivete de’ romanzi, ma che avete torto quando,

438 J] romanzo fu pubblicato nel 1892.
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fuori del mondo che voi sognate, vedete o intuite, non iscorgete altra
fonte d’arte.

Volete vedere quanto avete torto? Mi offrite voi stessa un eccellente
esempio.

Voi non avete descritto e non potevate descrivere (perché siete una
donna, perché siete una signora) la prima volta che Senio ebbe delle
intimita con Ernesta. Ebbene, dite: da codesta descrizione, anche limitata
dalla decenza, non sarebbe scaturito uno studio psicologico e fisiologico
d’una grande importanza artistica perché inerente al carattere intimo, alla
natura speciale e alla evoluzione di Senio?... Ma, se non mi sbaglio, la
lettera sta per diventare davvero un opuscolo e le scioccherie mi si
moltiplicano sotto la penna.

La conclusione e questa: ho ricevuto il libro, I'ho letto tutto d’un fiato, m’e
parso piu bello che esatto, piu affascinante che giusto; e la dedica m’e
parsa cattiva, perché io non sono in collera, perché io vi sono sempre
grato, e sempre, devotamente, umilmente, adoratore ed amico. Vi bacio le
mani.

Roberto Bracco
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[20]

27/104%

Mia buona amica — ho letto e riletto la vostra lettera-prefazione, e
naturalmente, ho deciso di non pubblicarla. Essa avrebbe dovuto
decidermi altresi a non pubblicare il libro; ma vi ripeto quel che forse
v’ho detto altra volta, cioe che se di tanto in tanto oso fingere di far
qualche pubblicazione ella non e gia per puerile ambizione letteraria ma
per procurarmi, nel mio ambiente, un poco di réclame che giova al
mestiere giornalistico, ed ecco perché elimino la lettera-prefazione che
avevo vagheggiata, senza eliminare il sedicente libro.

E la ragione per cui elimino la vostra lettera-prefazione e chiara. Voi, in
essi, dimostrate con troppa efficacia la pochezza delle novelline e la
pochezza mia. Voi non deplorate soltanto i miei errori, ma anche
constatate che quel sedicente libro non e che un passo da bambino e un
primo tentativo di emancipazione dalle pastoie del liceo. E cio e detto con
troppa lealta di convinzione perché i lettori non vi debbano credere. E io,
che potrei rispondere? Non si tratterebbe piu di discutere il genere delle
mie cosucce, ma di difendermi commettendo la goffaggine di lodarmi
banalmente. E poi quanto varrebbe 1’autodifesa del povero baby accanto
all’accusa schietta di Neera? Sicché, se pubblicassi la lettera vostra vi sarei
bell’e spacciato, e in questo mio ambiente — in cui con l'assiduo lavoro
giornalistico e con parecchia e varia robetta che, fortunatamente per voi,
non v’e capitata sotto gli occhi, son riuscito a ingannar la gente sul conto
mio — in questo stesso ambiente, dico, io rivelerei, mediante 'autorita di
Neera, tutta intera la triste verita. Il giornalista ci farebbe una brutta
figura, e lucrerebbe qualche soldo di meno.

E non vi scandalizzate, mia eccellente amica. Un po” d’impostura mi e
necessaria. (La vostra nobile franchezza mi obbliga, pit1 che mai, ed essere
completamente franco). E, per carita, non crediate che il vostro crudele
verdetto mi abbia menomamente offeso. Se sapeste, invece, quanto vi

4 ['anno che ho avanzato e il 1892 in quanto nella missiva si ritorna a parlare della prefazione a
Donne, prefazione che l'autore decise di non pubblicare perché il giudizio poco favorevole di
Neera sarebbe stato pubblicita negativa per il suo volume. Dal momento che l'opera fu data alle
stampe nel 1893, la lettera e antecedente a tale anno, ma sicuramente successiva alla lettera del
14 novembre 1891 (datazione mia) da cui si evince come Bracco fosse ancora intenzionato a
pubblicare la presentazione di Neera, infatti si legge: «Ho gia consegnati all'ottimo Chiesa i
dodici gingilli che dovranno comporre il volume, a cui la vostra crudele e sincera
lettera-prefazione conferira, comunque, una importanza insperata».
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sono grato e quanto ho ammirato la vostra esemplare lealta! Io
comprendo che il vostro giudizio e complessivamente giusto, pur
permettendomi di non crederne del tutto giuste le ragioni. Le mie cosucce
non hanno valore. Questa e la verita. Ma perché non hanno valore? In altri
termini, perché non hanno il valore che io, per un’illusione passeggera*4,
ho attribuito ad esse?

Perché non ho saputo comunicare al lettore le mie intenzioni, perché non
ho saputo destare in lui l'interesse che i fatti e le persone delle mie
novelline avevano destato in me*41.

Voi le chiamate appunto novelline o bozzetti: — e cio significa che quella
certa inquadratura quasi scenica — la quale m’era parsa abbastanza
originale e con cui avevo inteso di offrir, tal qual e, un pezzo di vita,
omettendo il racconto e lasciando intuire I'essenza umana interessante del
fatto o dell’episodietto — € un miserabile espediente che ammiserisce e
annienta la novella. Il fatto e brutto.

L’episodietto e frivolo. Ma io avevo creduto di attirar bene 1’attenzione
del lettore costringendolo a penetrarne la sostanza, non indegna di
considerazione.

Quel Giorgio Martinez*2 (cito qualche esempio) che in un’ora ama,
desidera violentemente ed ottiene una donna e che resta accasciato sotto il
peso d’un mistero psicologico e fisiologico, a me era parso interessante, e
tale m’era parsa anche I'evoluzione subitanea di quelle due esistenze in
una strana parentesi della loro vita. (M’esprimo, male, ma perdonatemi:
scrivo in fretta, e poi per esprimermi meglio dovrei scrivere lungamente,
e non voglio). E cosi m’era parso interessante il romanzo della
«pazzarella» che si dovrebbe intuire attraverso la vanita cinica e cretina di
quell'impotente. E la mia illusione era stata alimentata dal mio buon
amico Praga, che, avendo letto in un giornale la novella, mi scrisse
apposta per dirmi queste precise parole: (e vi riferisco tuttocio — ve lo

40 Lo scrittore spesso definiva la sua attivita di letterato un’illusione. Siamo ancora negli anni in
cui si sentiva soprattutto giornalista, e quindi considerava la narrativa un campo in cui avrebbe
dovuto lavorare molto per raggiungere un certo livello.

#1 Bracco, pur essendo d’accordo con il giudizio negativo di Neera riguardo la qualita delle
novelle di Dornne, non ne accettava i motivi. E chiaro come egli tentasse di difendere quanto
meno le sue intenzioni di scrittore: il vero problema era l'incapacita di dare forza letteraria a
questi propositi. Gia nella lettera precedente del 22 maggio 1892, Bracco sostiene che il difetto
della sua arte consisteva in una scarsezza di forze che gli impediva di raggiungere gli ideali
letterari a cui aspirava.

Si tratta della prima lettera in cui il giornalista, in qualche misura, contraddice le parole della
scrittrice milanese.

42 | il protagonista di Una donna?, novella della raccolta Donrne.
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giuro — solamente per giustificarmi) «quel tipo d’impotente vanitoso e
cinico mi pare addirittura balzachiano, e tutta la novella e fortissima». E
un altro amico — Luigi Capuana — avendo letto Tramonto nella Tavola
rotonda — s'ingannava o m’ingannava, e mi scriveva: «mi piace assai
questa certa cosa che e tra la novella e la scena... ecc. ecc.». E poi: «a
decadenza di quella donna brillante e seducente ¢ commoventissima; e
nell'indifferenza di quel giovane, nella luce indiscreta di quella aurora,
nella prima infedelta del cavallo Fedele c’e una tristezza insinuante... ecc.
ecc.»

Ma, in ogni caso, qualche pregio, tenuto in troppo conto da me —illuso — e
notato dalla troppo indulgenza altrui, non menoma la giustizia del
giudizio vostro, — e ho detto, sommariamente, quali sono, secondo me, le
ragioni vere per cui le mie cosucce non hanno valore.

Sono belli, sono sublimi i vostri ideali d’arte: — lo so. Voi siete artista
eminentemente aristocratica, ecco tutto. Purnondimeno anche, 'essenza
umana di molte cose brutte o mediocri o piccine puo essere oggetto d’arte.
Vorrei sapere da voi, mia buona signora, che c’e di bello, che c’e di gentile,
che c’e di sublime nella Parisienne di Becque. E non c’e neppur qualcosa
che faccia, per reazione, desiderare la virtu e non c’e neppur qualcosa che
commuova. No! E un caso di infedelta coniugale losco e semplice,
sceneggiato con grande tranquillita. Ebbene, la Parisienne di Becque € — lo
dicono tutti, e lo dico modestamente anch’io — un piccolo capolavoro.

E ho letto adesso una commedia, tratta da una novella di Paul Alexis. Si
tratta d’un ménage in tre. Moglie, marito e amante spendereccio vivono,
tranquillamente, felicemente, nella stessa casa. I due uomini sono amici e
son d’accordo in tutto. Fanno anche delle scappatelle fuori di casa, ma
I'uno tiene mano all’altro e insieme sfuggono alla gelosia di lei. Poi
I’'amante muore, e la coppia ¢ infelice perché sente il bisogno del terzo; e
quando trova il successore del terzo, defunto, torna a essere felice. Ebbene,
Alexis € oramai uno scrittore importante, e la commedia disgustevole che
v’ho compendiata ha avuto gran successo a Parigi.

E, del resto, in tutti i tempi le cose brutte o mediocri o piccine hanno dato
un gran contingente all’arte.

Sennonché, sono lungi dal credere che il vero sia soltanto in codeste cose e
che le donne oneste, buone, elette non conoscano il vero. Non ho mai detto
cio — scusate. Esse non conoscono tutto il vero, e non possono penetrar la
sostanza di tutto il vero che osservano; e questo e un altro paio di
maniche...

Ma voi sarete gia stanca di leggere e di decifrare questi miei geroglifici.
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Sono stanco anch’io. E notte, e vado a letto, contento d’aver passato
un’oretta a discorrere con voi.

E affinché voi siate veramente soddisfatta della lealta con cui m’avete
scritto, voglio dirvi che la lettura della vostra lettera, che serbero
caramente m’ha fatto un gran bene. Io spero oramai di poter discacciare
dalla mia mente per sempre ogni sciocca fisima artistica o letteraria. L'Italia
non piangera, e voi avrete un amico meno noioso.

Baciandomi devotamente le mani, auguro a voi e ai vostri la felicita
desiderata.

Buon anno, amica mia, buon anno!

Vostro R. Bracco
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[21]

8 gennaio-92443

Mia illustre amica-povero me! Povero me! non so neanche piu esprimere
pedestremente le mie idee in una lettera!...

Che vi dissi, dunque, in quella mia lunga epistola? Come! Non parlavo io
sul serio quando, a Milano, in casa vostra, vi pregai di scrivere, in una
lettera prefazione, tutto il male che pensavate delle mie cosucce? Ma si,
ma si che parlavo sul serio. E poi?... E poi quando ho letto la vostra
lettera-prefazione, ho trovato che il male era detto con tanta efficacia che io
non avrei saputo difendermi come avevo sperato di saper fare; e ho
trovato anche che codesto male concerneva non pure le mie novellette ma
altresi la mia persona e rivelava, molto esattamente, una cosa giusta, cioe
la mia pochezza di uomo e di scrittore. Voi non condannavate soltanto il
genere delle novelle, ma dimostravate anche — ed ahimé! assai bene — che
io sono uno sciocco corrotto e disonesto e, in fatto d’arte, valgo appena
quanto un fanciullone uscito dal Liceo. E una sventura per me che questa
sia la verita;, ma son venuto alla conclusione che non e necessario che
codesta verita sia detta da Neera — cioe da una signora gentilissima e da
una scrittrice di altissimo valore — ai miei lettori, qualcuno de’ quali puo
bene essere, a mio vantaggio, un illuso. Poverino!... Né, nella mia lunga
epistola, misi in dubbio l'elevatezza dei vostri ideali d’arte. Solamente
intesi di significarvi che, secondo me, le cosette mie non valgono nulla
per la miserevole deficienza delle mie forze artistiche — non gia per la
scelta dei soggetti, dei personaggi, degli ambienti. E non negai che il
bello, la virtu, la morale, la gentilezza, ecc. siano fonti preziose e
inesauribili d’arte; ma intesi di significarvi che esse non sono le sole e che
ce n’e delle altre, come hanno dimostrato artisti di tutti i tempi e di tutti i
luoghi.

Son convinto — inoltre — pure io che nella vita dei sacrifizii e dei dolori,
alimentata da ideali sublimi, c’e¢ maggior profondita che non in quella
alimentata dal vizio, dal cinismo, dall’indifferenza.... Che cosa vi scrissi,

43 Sebbene la lettera sia datata al 1892, penso che 'anno corretto sia il 1893 (gia in altre missive
si e visto come Bracco sbagliasse a scrivere la data) poiché si fa riferimento a questioni affrontate
dallo scrittore gia nella lettera del 27 ottobre 1892 (datazione mia). In particolare in questa
lettera di gennaio si parla di una precedente “lunga epistola” in cui Bracco sostiene che la scarsa
qualita della propria novellistica dipendeva dalla sua «pochezza di uomo e di scrittore».
Affermazioni queste presenti proprio nella epistola del 27 ottobre.
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mio Dio, nella mia lunga epistola?... e che vi dissi? Che vi dissi, in casa
vostra, a Milano? Vado persuadendomi che io sono una povera creatura
incosciente e che commetto errori e scioccherie di cui davvero non ho
coscienza.

E mi domandavate se «restiamo buoni amici ad onta di tutto»?

Oh signora, signora! Che idea avete di me? E che e avvenuto tra noi se
non un singolare e nobilissimo scambio di sincerita? Io vi voglio bene ora
pitt che mai (perdonatemi la familiarita della frase), e vi sono grato
sincerissimamente, e vi sard anco piu grato se, come, spero, siete riuscita
a liberarmi d’ogni stupida e inutile velleita artistica e letteraria, e vi sono
e vi sar0 sempre, semprissino, amico devoto e umile.

Vostro R. Bracco
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[22]
27 giugno, 93

Mia illustre e cara amica,

so che mi volete bene e so che questa faccenda della mia Donna vi ha fatto
molto piacere. Ma, ricevendo le vostre preziose congratulazioni, mentre
ne avevo un gran conforto, sentivo nel cuore la punta del dubbio artistico.
E la sento tuttora. Mio Dio, merito io davvero tutto questo strepito?4 E
non si e forse esagerato nell’entusiasmo come per una reazione
all'indifferenza cui sono stato fatto segno per tanto tempo pur
producendo, bene o male, un po’ di tutto? E... piacerebbe proprio a
Neera, all’amica mia piu franca, piu leale, piti disinteressata, questa
Donna? E piace essa — ora — a me stesso?

Purtroppo, a me stesso non mi piace piu questa Donna, che per tre anni e
stata a dormire nella mia scrivania. Mi pare gia vecchia, mi pare gia
sfruttata, mi pare gia stremenzita e misera. Nondimeno, non crediate che
io voglia fare uno sfoggio di modestia. E del resto voi sapete che la mia
modestia e molto orgogliosa. Io so che nel mio cervello c’e stato sempre
qualche cosa: c’era un mese fa, prima della nascita ufficiale della Donna, e
c’e adesso. Sono anche ostinato nelle mie opinioni: il che significa che ho
per me una speciale deferenza. Ma so anche che le mie forze espansive
sono limitate, e so che la mia vita e inconciliabile con la necessaria serieta
del lavoratore. Sicché, niente avanti e niente coraggio!

Il giornalismo continuera a essere la mia risorsa vera*?®. Se avro ancora
qualche velleita artistica, tanto meglio, o tanto peggio! Una sola cosa e
certa: — continuero a pensare spesso a voi come a una elle piu elette
creature ch’io abbia incontrate nella mia vita vacua, e continuero a esservi
devoto. Vostro affezionato

R. Bracco

D.S. Come state?

#4 o strepito di cui parla 'autore & legato al successo che ebbe il suo dramma Donna portato in
scena per la prima volta al Teatro Fiorentini di Napoli il 5 giugno 1892. Questa opera, come si
legge qui ma anche in un appunto scritto da Bracco e oggi conservato tra le numerose carte del
Fondo Bracco-Del Vecchio (Serie IV, B. 9, Fasc. 75), era stata dimenticata dallo stesso
drammaturgo per diversi anni, fino a quando non venne trovata dall'amico Valentino Gervasi, il
quale la diede alla giovane attrice Tina Di Lorenzo per portarla sulle scene.

445 Nonostante il successo ottenuto dal dramma Donna, lo scrittore continuava a considerare il
giornalismo la sua attivita principale. Infatti, come gia detto, & a partire dal 1903 che Bracco si
dedichera pienamente alla composizione di opere teatrali.
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[23]

Via Monteoliveto#4, 12-Napoli

Mia illustre amica carissima,

compresi tutto il significato della buona lettera che mi scriveste da Parigi.
Non dissento sulla indulgente illusione con cui attribuite all’odio, che
comincio ad avere per la carta, per il calamaio e per la penna, una nobilta
di ambizione eccessiva. Io so bene — e lo so io soltanto — che si tratta di un
assai diverso moto dello spirito. Ma a che parlare di cio? Fa gia tanto
caldo, e il caldo non e propizio alle discussioni di lusso.

Cio che della vostra lettera mi e riuscito piu dolce e stata l’assicurazione
della vostra immutata e immutabile amicizia. Del resto, non ne dubitavo.
Il lieve dissenso artistico intorno alla teatrabilita del vostro mirabile
romanzo*” e le ragioni che mi hanno impedito di rendere omaggio,
ufficialmente, all’'opera vostra non potevano e non dovevano privarmi
del vostro affetto, al quale — non so pitt da quanti anni, anche a traverso i
lunghi silenzi —io corrispondo con devota tenerezza.

Vostrissimo
Roberto Bracco

46 [a lettera puo essere datata tra maggio 1904 e agosto 1908 poiché, confrontando le lettere dei
vari carteggi in cui il giornalista specifica il suo indirizzo e la data, ho constato che abito in via
Monteoliveto 12 proprio in questi anni.

47 Tenendo conto della datazione che ho avanzato, il romanzo di Neera a cui Bracco fa
riferimento puo essere Una passione del 1903 o Crevalcore del 1907.
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[24]448

Ed io sento il bisogno di.... di baciarvi tutte e due le mani e di gettarmi ai
vostri piedi.

Non si poteva con maggiore generosita e con maggiore bonta ricordarmi i
miei doveri.

Non vi ho scritto pifl. .. Sono un mostro! Sono un mostro, ma sono meno
colpevole di quanto pare a me stesso di essere. Gli ¢ che ho avuto il
progetto di fare un giretto per I'Italia; e ho vagheggiata l'idea di potervi
far recapitare, invece d’'una mia lettera, la mia persona. Ma l'uomo
propone, e... il ministro delle finanze dispone. Il progetto e svanito. Ed io
sono rimasto mortificato di non avervi scritto, senza nemmanco sperare
nel vostro perdono.

E questa e stata la piu brutta delle mie colpe. Nel vostro perdono, come in
quello del Signore, bisogna sperare sempre!

Infatti, esso mi e giunto in forma di cartolina postale, mi e giunto come un
immeritato incoraggiamento, come un immeritato premio....

Mi getto ai vostri piedi (ni) e vi bacio tutte e due le mani (ne)

Vostro
R. Bracco

48 Lettera con busta sulla quale compare la scritta “via Monteoliveto 12, Napoli”, quindi vale il
discorso fatto in nota 446.
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Remo Sandron editore
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49 | volumi del Teatro non furono pubblicati progressivamente poiché la loro uscita era legata al
successo delle singole rappresentazioni e alla convinzione che aveva Bracco di dare ai lettori la
versione scritta di quelle opere meno apprezzate in teatro, o di quelle che a suo parere erano
meno teatrabili.
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(1936), vol. XIX (1936), vol. XX (1937), vol. XXI (1936).

Poesie
- Veersi napoletani con postille, glossario e una «Chiacchierata» dell’ Autore. Poi

«Pulcinella innamorato», vol. XXII.

Altri scritti
- Nell’arte e nella vita, voll. XXIII - XXIV (1941), vol. XXV (1942).

Volumi singoli delle opere

Novelle

- Frottole di Baby, Napoli, Marghieri, 1881.

- Novelle in un atto di Baby. Con illustrazioni di E. Dalbono, Napoli, Casa
Editrice Artistico-Letteraria, 1887.

- Donne, Milano, Libreria Editrice Galli di C. Chiesa e F. Guindani, 1893.
- 1l diritto dell’amore ed altre novelle, Napoli, Pierro, 1900.

- Smorfie umane, Milano, libreria Editrice Lombarda, 1906.

- Smorfie tristi, Palermo, Sandron, 1909.

- Smorfie gaie, Palermo, Sandron, 1909.

- La vita e la favola, Palermo, Sandron, 1914.

- Ombre cinesi, Palermo Sandron, 1920.

- Gli specchi (piani-concavi-convessi), Palermo, Sandron, 1926.

Opere teatrali

- Una donna. Commedia in quattro atti, Milano, Casa editrice Galli di C.
Chiesa e F. Guindani, 1894.

- Commedie e scene. Il trionfo, Trani, Tipografia V. Vecchi, , 1896.

- Maschere. Dramma in un atto-Le disilluse. Fiaba per marionette, Milano,
Treves, 1896.

- Don Pietro Caruso, Napoli, Guida, 1896.

225



- Tragedie dell’anima, Napoli, Giannini, 1900.

- 1l diritto di vivere. Dramma in tre atti, Napoli, Giannini, 1900.

- Uno degli onesti. Commedia in un atto, Napoli, Giannini, 1900.

- La fine dell’amore. Satira in quattro atti, Napoli, Giannini, 1901.

- La piccola fonte, Palermo, Sandron, 1906.

- Sperduti nel buio. Dramma in tre atti, ridotto per la scena lirica da Roberto
Bracco e Alberto Donaudy. Musica di Stefano Donaudy, Milano, G. Ricordi &
C., 1906.

- Ad armi corte. Commedia in un atto, Milano, Sandron, 1910.

- 1l piccolo santo. Dramma in cinque atti, Palermo, Sandron, 1912.

- 1l perfetto amore. Dialogo in tre atti, Palermo, Sandron, 1916.

- I pazzi. Dramma in quattro atti con un preambolo dell’autore, Palermo,
Sandron, 1922.

- LI"uocchie cunzacrate. Dramma in quattro atti, Napoli, Guida, 1931.

Scritti vari

- Spiritismo di baby, Napoli, L. Pierro editore, 1886.

-Viaggiando in estate, Napoli, Chiaruzzi, 1892.

- Nel mondo della donna. Conversazioni femministe, Roma, Voghera, 1906.

- Lo spiritismo a Napoli, Napoli, F. Perrella, 1907.

- Scritti varii. Tra gli uomini e le cose, vol. I, Napoli, Giannini, 1918.

- Scritti varii. Tra gli uomini e le cose, vol. I, Napoli, Giannini, 1921.

- Tra i due sessi. Fioretti di esperienza, Palermo, Sandron, 1921.

-Col permesso del babbo. Versi dialettali-Teatro-Novelle-Scritti varii, prefazione

di M. Serao, Palermo-Roma, Sandron, 1926.

Giornali su cui scrisse Bracco

- “ Almanacco del Teatro Italiano”
- “Bios”
- “Capitan Fracassa”
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- “Caracas y Caretas”

- “Corriere del Mattino”
- “Corriere della sera”

- “Corriere di Napoli”

- “Cronaca bizantina”

- “Cronaca Partenopea”

- “Cronaca Sibarita”

- “Cronache d’Attualita”
- “Cronache Musicali e Drammatiche”
- “Cronache Musicali Illustrate”
- “Cyrano de Bergérac”

- “Die Zeit”

- “Domenica letteraria”

- “El Suplemento”

- “Fortunio”

- “Gazzetta del popolo”

- “Gazzetta letteraria”

- “Gazzettino di Venezia”
- “Il Capitan Cortese”

- “Il Dramma”

- “Il Giornale d’Italia”

- “I1 Giorno”

- “Il Mattino”
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- “I1 Mondo”

- “Il Pensiero”

- “Il Piccolo”

- “Il Roma della Domenica”
- “Il Teatro Moderno”

- “Il Tempo”

- “Il Tirso”

- “Journal”

- “L’ Alfiere”

- “L’Arte Muta”

- “L’Occhialetto”

- “La Domenica del Corriere”
- “La Lettura”

- “La Nacion”

- “La Nazione”

- “La Nuova Rassegna”

- “La Provincia Romana”

- “La Rassegna Internazionale”,
- “La Tavola Rotonda”

- “La Tribuna”

- “Le Grandi Firme”

- “Le Journal de la femme”

- “Le Lettere”
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- “Matin”
- “Napoli”

“New York Times”

- “Noi e il Mondo”

- “Novissima”

- “Nuova Antologia di Scienze, Lettere ed Arti”
- “Nuovo Convito”

- “Patria”

- “Poesia”

- “Rassegna contemporanea”

“Regina”
- “Revue Bleue”

“Rivista d’Italia”

- “Rivista Teatrale Italiana”

- “Stampa”

- “Varietas”

- “Vela latina”

- “Vita Intima”

- “Wiener Allgemeine Zeitung”
- “Wiener Journal”

- “Zothalpis”
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CRITICA SU BRACCO

Volumi

- Ojetti U., Roberto Bracco, in Alla scoperta dei letterati, Milano, Dumolard,
1895.

- Capuana L., Lettere all’assente, Roma-Torino, Roux e Viarengo, 1904.
-Dornis J., Roberto Bracco, in Le théitre italien contemporain, Paris,
Calmann-Lévy, 1904.

-Lalia-Paternostro A., Roberto Bracco, in Studi drammatici, Napoli,
Tipografia Melfi & Joele, 1904.

- Muret M., M. Roberto Bracco, in La littérature italienne d’aujourd’hui, Paris,
Librairie académique Perrin et C.ie, 1906.

- Villanova d” Ardenghi B., Roberto Bracco. 1l teatro di pensiero, in Il teatro
neo-idealistico, Palermo, Sandron, 1907.

- Russo, L. L., L’arte dialettale e Roberto Bracco, Palermo, Sandron, 1912.

- De Flaviis C., Roberto Bracco, Milano, Modernissima, 1920.

- Verdinois F., Martino Cafiero-I cottrau-Roberto Bracco. I profili, in Ricordi
giornalistici, Napoli, Giannini, 1920.

- Levi C., Roberto Bracco, in Autori drammatici italiani. Giovanni Verga,
Roberto Bracco, Marco Praga, Sabatino Lopez, Bologna, Zanichelli, 1922.

- Costantino D., Un artista d’altri tempi. Studio critico con prefazione di
Roberto Bracco e conclusione critica di Attilio Barbiera, Catania, Bottega di
Critica e Arte, 1923.

- Parisi P., Roberto Bracco, la sua vita, la sua arte e i suoi critici, Palermo,
Sandron, 1923.

- De Angelis A., Roberto Bracco, in Interviste e sensazioni, Milano, G.
Morreale Edit, Tip., 1926.

- D’Ambra L., I tre momenti di Roberto Bracco, in Trent’anni di vita letteraria,
Milano, Corbaccio, 1929.

- Altomare L., Il teatro di Roberto Bracco nella drammatica contemporanea,
Molfetta, De Bari, 1930.

-Tonelli L., Roberto Bracco, in 1l teatro contemporaneo italiano, Milano,
Corbaccio, 1936.

-Antona-Traversi C., Roberto Bracco, in La wverita sul teatro italiano
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dell’Ottocento, Udine, Istituto delle edizioni accademiche, 1940.

- Croce B., La vita letteraria a Napoli, in La letteratura della nuova Italia. Saggi
critici, Bari, Laterza, vol. IV, 1947.

- De Vivo T., Ritratto di Roberto Bracco, Napoli, Rispoli, 1945.

- Gastaldi M., Una coscienza: Roberto Bracco. La vita, le opere, la persecuzione.
Con quindici lettere inedite di Roberto Bracco, Milano, Fratelli Bocca Editori,
1945.

- Cristaldi R., E forse verra un giorno... Confidenze di Roberto Bracco, Milano,
Airoldi, 1948.

- De Marsico A., Una visita a Roberto Bracco, in Voci e volti di ieri, Bari,
Laterza, 1948.

- Flora F., Ritratto di Roberto Bracco, in Saggi di poetica moderna . Dal Tasso
al Surrealismo, Messina-Firenze, D’ Anna editrice, 1949.

- Fiocco A., Roberto Bracco, in Teatro italiano di ieri e di 0ggi, Bologna,
Cappelli editore, 1958.

- Pullini G., Eclettismo nel teatro di Roberto Bracco, in Teatro italiano fra due
secoli (1850-1950), Firenze, Parenti editore, 1958.

- Lelievre R., Roberto Bracco et le thédtre du silence, in Le thédtre dramatique
italien en France (1855-1940), Paris, Armand Colin, 1959.

- Minervini R., Le carte di Bracco, in Napoletani di Napoli, Napoli, Morano,
19597

- Stauble A., Tra Ottocento e Novecento: il teatro di Roberto Bracco, Torino,
Ilte, 1959.

- Paliotti V., Roberto Bracco, il poeta obbediente, in La canzone napoletana ieri e
0ggi, Milano, Ricordi, 1962.

- Spaziani M., Roberto Bracco, in Con Gégé Primoli nella Roma bizantina.
Lettere inedite di Nencioni, Serao, Scarfoglio, Giacosa, Verga, D’Annunzio,
Pascarella, Bracco, Deledda, Pirandello, ecc., Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, 1962.

- Venditti M., Roberto Bracco, Napoli, A. Marotta, 1962.

- Galeota U., Roberto Bracco. In appendice: Lettere di Roberto Bracco a Umberto
Galeota, Napoli, Arti grafiche Ardenza, 1967.

- Stefanile M., Roberto Bracco e il teatro a Napoli, in Ottant’anni di Napoli,
Napoli, Circolo Artistico Politecnico, 1968.
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- Viviani V., Roberto Bracco, in Storia del teatro napoletano, Napoli, Guida,
1969.

- Mariani G., Roberto Bracco [lettere], in Ottocento romantico e verista,
Napoli, Giannini, 1972.

- Persone L. M., Roberto Bracco, in Il teatro italiano della “bella époque”. Saggi
e studi, Firenze, L. S. Olschki, 1972.

- De Filippo P., Roberto Bracco, in Strette di mano, S. Arpino, Marotta, 1974.
- Oliva G., Lettere di Roberto Bracco, in Giuseppe Mezzanotte e la Napoli
dell’Ottocento tra giornalismo e letteratura, Bergamo, Minerva italica, 1976.

- Flora F., Roberto Bracco. La tradizione verista innovata: la «vita come teatro» e
il silenzio dell’antifascismo, in “Novecento. I contemporanei”, vol. III,
Milano, Marzorati, 1979.

- AAVV., Guida alla Mostra di fotografie, manoscritti e documenti di Roberto
Bracco, Sorrento, 23 aprile-10 maggio 1983, Sorrento, Assessorato ai Beni
Culturali, 1983.

- Giovanelli P. D., La societa teatrale in Italia tra Otto e Novecento [con lettere
ad Alfredo Testoni, tra cui, alcune di Bracco], Roma, Bulzoni, 3 voll., 1984.
- AAVV., Atti del Convegno su Roberto Bracco. Sorrento 23 aprile 1983,
Sorrento, Centro culturale Bartolomeo Capasso, 1985.

- Arslan A., Neera e il giornalismo napoletano: corrispondenze inedite con
Roberto Bracco, Federigo Verdinois e Martino Cafiero, in Cultura meridionale e
Letteratura Italiana. 1 modelli narrativi dell’eta moderna. Atti del XI
Congresso dell’Associazione Internazionale per gli Studi di Lingua e
Letteratura Italiana, Giannantonio P. (a cura di), Napoli, Loffredo, 1985.

- Infusino G. (a cura di), Lettere da Napoli: Salvatore di Giacomo e i rapporti
con Bracco, Carducci, Croce, De Roberto, Fogazzaro, Pascoli, Verga, Zingarelli,
Napoli, Liguori, 1987.

- Silvestri R. (a cura di), Edoardo Boutet e la societa teatrale italiana fra Otto e
Novecento. Carteggi inediti, Chieti, Ufficio per il Diritto alla Studio
Universitario, 1990.

- Zappulla Muscara S., Pirandello, Martoglio, Bracco ed il cinema muto, in La
musa inquietante di Pirandello: il cinema, Genovese N.-Gesu S. (a cura di),
Palermo, Bonanno, vol. I, 1990.

- laccio P., L’intellettuale intransigente. Il fascismo e Roberto Bracco, Napoli,
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Guida, 1992.

- laccio P., La scena negata. Il teatro vietato durante la guerra fascista
(1940-1943), Roma, Bulzoni, 1994.

- laccio P. (a cura di), Lettere a Laura, Sorrento, F. Di Mauro, 1994.

- Salsano R., Novellistica di Roberto Bracco tra «smorfie» e racconto, in
Novellistica in nuce. Abbozzi, esempi, schizzi, «smorfie» fra Ottocento e
Novecento, Napoli, Liguori, 1996.

- Lezza A., L’edizione delle opere di Bracco, in, La casa editrice Carabba e la
cultura italiana ed europea tra Otto e Novecento, Oliva G. (a cura di), Roma,
Bulzoni, 1999.

- Giovanelli P. D., “... i posteri sapranno che siamo stati amici”. Lettere di
Roberto Bracco a Sabatino Lopez e Dario Niccodemi, Napoli, Centro Studi sul
Teatro Napoletano, Meridionale ed Europeo, 2002.

- Oliva G., Pirandello, Bracco e il pre-pirandellismo, in AA. VV., Pirandello e
Napoli, Atti del Convegno di Napoli (29 novembre-2 dicembre 2000),
Roma, Salerno editrice, 2002.

- Salsano R., Intrighi e dissonanze. Sondaggi critici e percorsi di lettura in
Bracco novelliere, Citta di Castello, Edimond, 2002.

- Di Nallo A., Roberto Bracco e la societa teatrale tra Otto e Novecento. Lettere
inedite a Stanislao Manca, Adolfo Re Riccardi, Luigi Rasi, Francesco Pasta,
Lanciano, Carabba, 2003.

- Tortora M. (a cura di), Lettere di Roberto Bracco a Ruggero Ruggeri. Con
un’azione cinematografica inedita di Roberto Bracco, Napoli, Graus Editore,
2006.

- Rotondi A., Roberto Bracco giornalista e critico teatrale: 1888-1893, in La
scrittura che accende la scena. Studi e testi teatrali da Bracco a Troisi,
Scognamiglio G. (a cura di), Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2007.

- Bianchi P., Roberto Bracco tra letteratura e teatro, in 1l critico e I'avventura.
Giornate di studio dedicate ad Antonio Palermo, Napoli, Edizioni Scientifiche
Italiane, 2009.

- Rotondi A., Roberto Bracco e gli -ismi del suo tempo : dal Wagnerismo
all’Intimismo, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2010.

- Prisco M., L’alfiere della scena. Il teatro di Roberto Bracco, Salerno, Oedipus,
2011.
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- Scognamiglio G., Per la fortuna iberica di Roberto Bracco: «EI perfecto amor»
di Federico Reparaz, in Il lato oscuro del teatro, Scognamiglio G. (a cura di),
Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2012.

- Caputo V., Letterati sulla scena. Tragedie dell’anima e La piccola fonte di
Roberto Bracco. Con una nota su Aniello Costagliola, in AA. VV., I volti di
Partenope. La drammaturgia napoletana del Novecento da Bracco a De Simone,
Roma, Aracne, 2013.

- Caputo V., «Viviamo in due Napoli». Roberto Bracco e la drammaturgia
napoletana a inizio Novecento, in AA. VV., [ wvolti di Partenope. La
drammaturgia napoletana del Novecento da Bracco a De Simone, Roma,
Aracne, 2013.

- Prosco M. (a cura di), Il teatro di Roberto Bracco, Opere I, Spoleto, editoria

e spettacolo, 2013.

Periodici

- Gaio [Orvieto A.], Roberto Bracco, in “Il Marzocco”, 30 ottobre 1898,
Firenze, a. III, n. 304.

De Frenzi G. [Ferdenzoni L.], Roberto Bracco, in “La Rassegna
internazionale”, 15 maggio 1902, Roma, a. III, vol. IX, fasc. IV.

- Nemi [Rapisardi M.], Roberto Bracco in Francia, in “Nuova Antologia.
Rivista di lettere, Scienze ed Arti”, 16 gennaio 1903, Roma, a. 38°, fasc.
746.

- Le C. M. e D. Roberto Bracco e il teatro dialettale, in “Cronache Musicali e
Drammatiche”, 14 ottobre 1904, Roma, a. V, n. 37.

- Corradini E., Il segreto di Roberto Bracco, in “Il Marzocco”, 1 gennaio 1905,
Firenze, a. X, n. 1.

- [s. £.], Roberto Bracco in Germania, In “La Scena di prosa”, 14 settembre
1905, Milano, a. IV, n. 32.

- Costagliola A., Roberto Bracco, in “Nuova Antologia. Rivista di Lettere,
Scienze ed Arti”, 16 ottobre 1908, Roma, a. 43°, fasc. 88.

- Janni E., Le smorfie della vita, in “Corriere della Sera”, 31 maggio 1909,
Milano, a. XXXIV, n. 152.

- Melitta [Tomassetti L.], Roberto Bracco, in “Rivista di Roma”, 25
giugno-10 luglio 1909, Roma, a. XII, fasc. XII-XIII.
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- D’Ambra L., A proposito del «Teatro completo»di Roberto Bracco (primo
volume, prime commedie), in “Fanfulla della Domenica”, 19 settembre 1909,
Roma, a. XXI, n. 263.

-Libero Ausonio [Saponaro M.], Roberto Bracco, in “Poesia”,
febbraio-marzo 1909, Milano, a. V, nn. 1-2.

- Capuana L., Roberto Bracco novelliere, in “Nuova Antologia di Lettere,
Scienze ed Arti”, 1° novembre 1909, Roma, vol. CXLIV, fascicolo 909.

- Tonelli L., Appunti critici. Roberto Bracco, in “Rivista Teatrale Italiana”,
maggio-giugno 1910, Napoli, a. X, n. 3.

- Abeniacar C., Gorkij e Bracco a Capri, in “La Lettura”, agosto 1910,
Milano, a. X, n. 12.

- Albertazzi A., Il soliloquio intorno al “Piccolo santo” di Roberto Bracco, in “Il
Marzocco”, 1 gennaio 1911, Firenze, a. XVI, n. 1.

- Zandrino F. M., Una visita a Roberto Bracco, in “La Scena di prosa”, 18
ottobre 1913, Milano, a. XII, n. 31.

- Levi C., Les auteurs dramatiques contemporains. Roberto Bracco, in
“France-Italie”, 1 dicembre 1913-1 gennaio 1914, Paris, a. L.

- Geraci F., Roberto Bracco novelliere, in “Fanfulla della Domenica”, 7
maggio 1916, Roma, a. XXXVIII, n. 18.

- Tonelli L., Un maestro, in “Rassegna nazionale”, 1 marzo 1920, Firenze, a.
XLII, vol. XXVI.

- Tonelli L., Roberto Bracco, in “L’Italia che scrive”, febbraio 1922, Roma, a.
V, n. 11.

- C., A proposito di un libro di Roberto Bracco, in “L’Ora”, 31 marzo 1922,
Palermo, a. XXIII, n. 59.

-Gobetti P., Bracco wvecchio e nuovo, in “Cronache d’attualita”,
giugno-ottobre 1922, Roma, a. IV.

- Gobetti P., Bracco giornalista, in “Rivista di Milano”, 10 novembre 1922,
Milano, a. V, n. 87.

- Baretti [ Gobetti P. ], Bracco e Ibsen, in “Scene e retroscene”, maggio 1923,
Torino, a. II, n. 5.

- Bracco R., Autointervista, in “”Le Scimmie e lo Specchio”, 1-15 agosto
1923, Roma, a. I, n. 6.

- Ricciuti V., Un visita a Roberto Bracco, in “Roma della Domenica”, 16
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dicembre 1923, Napoli, a. III n. 50.

- B. M., La carriera di Roberto Bracco, in “Giornale di Sicilia”, 17-18 gennaio
1924, Palermo, a. LXIII, n. 15.

- Ripellino C., Una wvisita a Roberto Bracco [intervista], in “Giornale
d’Italia”, 5 marzo 1924, Roma, a. XXIV, n. 64.

- Ripellino C., Bracco e Pirandello, in “L’Ora”, 29 luglio 1924, Palermo, a.
XXV, n. 211.

- Altrocchi B., Bracco and the drama of the subconscious, in “North American
Review”, marzo-maggio 1927, Boston, n 224.

- Aniante A., Ritratto di Roberto Bracco, in “L’Italia letteraria”, 26 luglio
1929, Roma, a. I, n. 36.

- Lopez S., 1l carteggio di Virgilio Talli. III- Roberto e Dario ovvero il dramma
delle prove, in “Illustrazione Italiana”, 21 settembre 1930, Milano, a. LVII,
n. 38.

- Aniante A., Ritratto di Roberto Bracco, in “L’Italia letteraria”, 25 febbraio
1933, Roma, a. 5, n. 36.

- Tarsia A., Rievocando Bracco, in “Roma”, 8 agosto 1943, Napoli, a.
LXXXII, n. 187.

- Croce B., Uno dei nostri: Roberto Bracco, in “Risorgimento”, 20 aprile 1944,
Napoli, a. II, n. 92.

- Del Secolo F.-Vani M., Ricordiamo Roberto Bracco, in “Risorgimento”, 20
aprile 1945, Napoli, a. III, n. 91.

- Varaldo A., Roberto Bracco, in “Scenario”, agosto 1943, Roma, a. XII, n. 8.
- D’Angelo R., Tre immagini di Roberto Bracco, in “Teatro”, luglio-agosto
1946, Roma, nn. 6-7.

- Viola C. G., L’«inespressione espressiva» di Roberto Bracco, in “Il Dramma”,
maggio 1947, Torino, a. XXIII, n. 37.

- Manganaro C., Vita avventurosa di un grande commediografo: Roberto
Bracco, in “Il Carroccio del Sud”, gennaio-febbraio 1948, a. I, nn. 1-2.

- D’Angelo R., Ricordo di Bracco, in “Roma”, 7 settembre 1948, Napoli, a.
LXXXV, n. 250.

- Giusso L., Roberto Bracco todo un hombre, in “Gazzetta del Mezzogiorno”,
24 agosto 1948, Bari, LXI, n. 236.

- Flora F., Roberto Bracco, in “La Rassegna d’Italia”, settembre 1948,
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Milano, Gentile, a. III, n. 9.

- Gaudenzi V., Quanto Roberto Bracco soffri per la liberta e per la verita, in “Il
Domani d’Italia”, 1° maggio 1949, Napoli, a. VI, n. 121.

- Foresta G., Arte ed umanita nel teatro di Roberto Bracco, in “L’Ora”, 5
maggio 1949, Palermo, a. XLIX, n. 121.

- Gaudenzi V., Liberta e verita nella vita di Roberto Bracco, in “Il Quotidiano
sardo”, 6 maggio 1949, Oristano, a. II, n. 127.

- Geraci F., Bracco, in “La Gazzetta del Mezzogiorno”, 20 maggio 1949,
Bari, a. LXII, n. 141.

- Giaccheti C., Una necessaria rivalutazione. Roberto Bracco, in “Sicilia del
Popolo”, 7 settembre 1949, Palermo, a. V, n. 250.

- Duse E., Lettere inedite di Roberto Bracco. Tristezza del tramonto, in
“Teatro”, 1° dicembre 1950, Milano, a. II, n. 22.

- Visconti P., Ricordo di Roberto Bracco. L’amico, in “Corriere di Napoli”, 20
aprile 1950, a. LXXI, n. 94.

- Rotondano G., Ricordo di Roberto Bracco, in “Il Mattino d’Italia”, 20 aprile
1951, Napoli, a. IV, n. 93.

- Calendoli G., Nel decimo anniversario della morte di Roberto Bracco.
Precursore di Pirandello o Ibsen di Piedigrotta?, in “Teatro-Scenario”, 1-15
aprile 1953, Roma, a. XVIL, n. 7.

- Senesi L., Lettere e ricordi. Roberto Bracco amico dei giovani, in “Corriere di
Napoli”, 11 settembre 1953, Napoli, a. LIII, n. 254.

- Vergani O., Roberto Bracco 1920, in “Teatro-Scenario”, 1-15 aprile 1953,
Roma, a. XVII, n. 7.

- Senesi 1., Roberto Bracco amico dei giovani, in “Corriere di Napoli”, 11-12
settembre 1953, Napoli, a. LXXV, n. 216.

- Viviani V., Roberto Bracco «napoletano», in “Il Dramma”, maggio 1956,
Torino, a. XXXII, n. 236.

- Persone L. M., Lettere inedite di Roberto Bracco, in “L’osservatore politico
letterario”, luglio 1957, Milano, a. III, n. 7.
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1858, in “Il Dramma”, novembre 1961, Torino, a. XXXVII, n. 302.
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“L’osservatore politico letterario”, Milano, maggio 1962, a. VIII, n. 5.
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- Frascani F., Il teatro di Roberto Bracco, in “Realta del Mezzogiorno”,
dicembre 1962, Bologna, a. II, n. 2.

- Quaragnolo M., La lunga contesa tra Bracco e il fascismo, in “L’osservatore
politico letterario”, marzo 1967, Milano, a. XIII, n. 3.

- Quaragnolo M., Contributo alle ricerche di storia del cinema: Roberto Bracco,
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