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QUADRO GENERALE DELLA RICERCA

Nel corso della ricerca ho tentato di indagare lo stato d’animo della nostalgia
nell’opera di Ernst Jinger [1895-1998] dialogando parallelamente con
I’imprescindibile questione della tecnica, centrale nel pensiero dell’autore.

Ho deciso di lavorare sui testi di Junger scegliendo, analizzando e citando
quegli scritti che risultavano particolarmente di rilievo nel contraltare tecnica-
nostalgia. Il lavoro si divide in due parti. Nella prima seguo principalmente il
percorso filosofico di Jinger sulla questione della tecnica e lo sviluppo anche
grazie al costante confronto con alcuni pensatori tedeschi che hanno vissuto il
disagio della modernitd. Poi tento di mappare i luoghi letterari jungeriani
oscillanti tra tecnica e nostalgia, raggruppandoli — nella seconda parte — in una
sorta di atlante. Ne emerge una geofilosofia dei topoi che Junger sceglie per
fuggire 1’accelerazione, la mobilitazione massiva nata sotto 1’insegna del lavoro e
la dilagante tecnicizzazione e trasformazione del mondo. Ho potuto delineare,
attraverso questo percorso, lo stato d’animo scelto come trasporto verso un tempo
e uno spazio diversi da quelli offerti nel panorama del mondo mutato della
tecnica, come una spinta opposta al lineare avanzare del progresso.

La premessa al lavoro é relativa a una breve sintesi della ricezione di Jiinger in
Italia. Un chiarimento in questo ambito — che avviene accennando alcune delle
principali posizioni critiche — & necessario se si pensa che alcune interpretazioni
legate a rigide schematizzazioni, hanno a lungo condizionato la diffusione e la
circolazione della produzione di Jinger in Italia. Nonostante la sua
“riabilitazione” avvenuta durante gli anni Settanta, molti interpreti anche
contemporanei tendono a leggere il dopo-operaio come un arenarsi nella perdita
della carica spirituale esponenzialmente affievolitasi con il passare del tempo,
come uno spiaggiamento in una produzione fiacca, un’estetica letteraria dai
contenuti aridi. Altra ¢ la matrice interpretativa che ha indirizzato questa ricerca.
Diversi studiosi contemporanei si sono infatti interessati notevolmente anche alla
produzione successiva a L ‘operaio [Der Arbeiter, 1932], tracciando fertili sentieri

ancora poco battuti e ampliando la critica sul pensiero di Ernst Jinger.



Considerato questo, la mia ricerca si apre tracciando una cornice biografica che
cerca di mettere in luce ’epoca in cui Jiinger si forma, focalizzando I’attenzione
sulla sua adesione al movimento culturale della Konservative Revolution®.
L’aspetto conservatore e quello rivoluzionario, emblematici del movimento
konservative-revolutiondre che viene analizzato come contenitore del disagio
della modernita della Germania weimariana, faranno sempre parte della
personalita di Junger come insanabili tensioni e contraddizioni riscontrabili in
tutta la sua produzione letteraria. Per questo ad alcuni capitoli ¢ stato dato un
titolo “ossimorico”, valorizzando le coppie oppositive che contraddistinguono i
relativi contenuti dei paragrafi sviluppati e cercando al contempo di trasmettere al
lettore il profondo senso di frattura interna dell’autore stesso. Lo stesso titolo
generale del lavoro: Tecnica e Nostalgia vuole sottolineare che 1’argomento che ci
si appresta ad affrontare vertera su due elementi in tensione.

L’indagine vera e propria si dispiega a partire dagli anni Trenta, un’epoca
emblematicamente definita della mobilitazione totale. Tale definizione & anche il
titolo di un saggio di Junger La mobilitazione totale [Die totale Mobilmachung,
1930], panoramica di quel tempo che ha indotto il massimo dispiegamento delle
forze umane sotto il segno della produzione e del lavoro e che funziona come
sfondo imprescindibile e formulazione preliminare alla sua opera piu conosciuta,
L’operaio. Lo scritto al quale in questa sintesi si accenna soltanto, e estremamente
eterogeneo ed & stato letto criticamente analizzando i diversi livelli testuali
riscontrabili al suo interno: politico, sociale, filosofico, estetico, visionario e

profetico.

L1 principali riferimenti critici sulla Rivoluzione conservatrice consultati sono stati: S. G.
Azzara, Pensare la Rivoluzione Conservatrice. Critica alla democrazia e “grande politica” nella
Repubblica di Weimar, La citta del Sole, Napoli 2000; Armin Mohler, La rivoluzione
conservatrice in Germania, Akropolis, Napoli 1990; A. Benedetti Rivoluzione Conservatrice e
fascino ambiguo della tecnica. Ernst Jiinger nella Germania weimariana (1920-1932), Pendragon
2008; H. von Hoffmansthal, Das Schriftum als geistiger Raum der Nation. Rede, Gehalten im
Auditorium Maximum der Universitat Minchen 10.1.2007, in Id. Werken in zehen Béanden, a cura
di L. Jager, Erfundene Gesprache und Briefe, Fischer, Frankfurt a.M. 1986; Gli scritti come spazio
spirituale della nazione, in Id., La rivoluzione conservatrice europea, Marsilio, Venezia 2003; S.
Breuer, La Rivoluzione Conservatrice. Il pensiero di destra nella Germania di Weimar, Donzelli
Editore, Roma 1995.



Nel saggio il fenomeno tecnico & pensato a partire da quello del lavoro. In
questo senso il lavoratore mobilita il mondo ricorrendo alla tecnica, la quale non
rappresenta solo il simbolo della figura de L 'Operaio ma anche, e soprattutto, la
maniera con cui questa figura mobilita il mondo. L’impero tecnico non distingue
pil tra tempo di guerra e tempo di pace, perché tutto & preda di questa titanica
mobilitazione. Il rapporto che si instaura tra il Lavoratore e la tecnica e di
reciprocita, nel senso che mentre la tecnica ¢ 1’unica potenza che consente al
Lavoratore di instaurare il proprio dominio sul mondo, solo 1’instaurazione del
regno del Lavoratore pud consentire alla tecnica di raggiungere la sua perfezione,
la sua compiutezza o espressione totale. Jiinger crede che 1’impersonalita attiva
che trova espressione come “Arbeiter” possa dominare la tecnica, dunque
I’avvento del regno del Lavoratore equivale all’irruzione di forze elementari nel
mondo borghese ed ¢ il preludio alla formazione totale dello spazio del Lavoro.

La formulazione dell’essenza non tecnica della tecnica influenzera
profondamente le riflessioni filosofiche di uno dei piu fedeli lettori di Jinger,
Martin Heidegger [1889-1976]. Un paragrafo della presente ricerca € dedicato
proprio a questa ascendenza. Il confronto tra i pensatori, a lungo vincolato e in
parte ridotto allo scambio epistolare pubblicato e conosciuto con il titolo Oltre la
linea [Uber die Linie,1950] sul quale la critica & ampia e dibattuta?, non pud non

tenere conto anche del volume Zu Ernst Jinger® che raccoglie gli appunti

2 In Italia sul dibattito, F. Volpi, Itinerarium mentis in nihilum, ossia I’introduzione alla citata
traduzione italiana di Oltre la linea; M. Bonola, A/ muro del nulla. Heidegger, Jiinger e [’al di la
del nichilismo. “Rivista di Estetica”, 1983 (23), n. 14-15, p. 131-150; E. Mazzarella, Heidegger e
Junger: ontologia e assiologia del nichilismo, in Itinerari, 1-2, 1986; G. Figal, Der metaphysische
Charakter der Moderne, Ernst Jiingers Schrift Uber “die Linie”, [1950] und Martin Heideggers
Kritik Uber “die Linie”, [1955] , in Aa. Vv., Ernst Jiinger im 20. Jahrundert, Miinchen, 1995 e Id.
Erdrterung des Nihilismus. Ernst Junger und Martin Heidegger, in «Etudes Germanique», 4,
1996; M. Cacciari, Salvezza che cade. Saggio sulla questione della tecnica in Ernst Jinger e
Martin Heidegger, «Il centauro», 6, 1982 e Id. Dialogo sul termine. Jinger e Heidegger, «Studi
Germanici», 1983-1984; C. Esposito, Sull’essenza del nichilismo. Leggendo Ernst Jiinger - Martin
Heidegger, Oltre la linea, «Paradigmi. Rivista di critica filosofica», n. 25, genn-aprile 1991; R.
Panattoni, L ‘origine del conflitto. M.Heidegger — E. Jinger — C. Schmitt, «il Poligrafo», Padova
2002; nonché infine la disamina antiheideggeriana e antijiingeriana di P. Nerhot, Ernst Jiinger —
Martin Heidegger. Il senso del limite (o la questione della tecnica), cit.

® M. Heidegger Zu Ernst Jiinger , in Gesamtausgabe, vol. 90,Vittorio Klostermann, Frankfurt
am Main 2004; tr. it. e a cura di M. Barison, M. Heidegger, Ernst Jiinger, Bompiani, Milano 2013.



heideggeriani degli anni Trenta, diverse annotazioni su Der Arbeiter, sul pensiero
di Junger e altri scritti, imprescindibile punto di partenza per la comprensione
dell’Auseinandersetzung fra i due pensatori.

Nel 1934 compare il saggio Sul dolore [Uber den Schmerz, 1934] dove il dolore
e intimamente connesso alla questione del lavoro e della tecnica. In particolare il
rapporto con il dolore, in questo senso pietra di paragone, diviene una delle
misure fondamentali per leggere le trasformazioni dell’epoca della tecnica e il
senso di estraneazione che affiora nella produzione di Jinger. Nella seconda
coscienza, vissuta risolutamente come un compito assegnato al nuovo tipo, la
freddezza e il distacco sono tratti fondamentali e rappresentativi di una nuova
concezione del corpo e del mondo, sintomatica sia della compenetrazione tra
tecnica ed ethos, sia della fusione meccanico-organico. La costruzione organica
[organische Konstruktion], parola chiave del saggio dedicato al dolore, resta nella
presente ricerca e nella produzione jlingeriana un torrente sotterraneo che affiora
ciclicamente come fonte per le riflessioni su perfezione e perfezionamento,
alimentando inoltre le invenzioni e gli espedienti letterari dell’opera di Jiinger.

Perfezione e perfezionamento € anche il titolo che ho deciso infatti di assegnare
al capitolo in cui vengono dibattute le considerazioni jingeriane degli anni
Cinquanta.

Tali considerazioni sono influenzate dal contributo del fratello di Ernst Jlinger,
Friedrich Georg Jiinger [1898-1977] e del suo saggio Die Perfektion der Technik
[1946]%, La perfezione della tecnica — per ’appunto — che inizialmente doveva
intitolarsi Illusione della tecnica, se non fosse per il fatto che 1’autore si accorse
che I’illusione era proprio figlia dell’aspirazione alla perfezione. Ne ho analizzato
I passaggi fondamentali, indicando i punti che maggiormente possono aver
influenzato Ernst e le discrepanze d’opinione con le considerazioni espresse nel
disegnare I’impero dell’operaio e la mobilitazione totale sotto I’insegna del lavoro
e della fusione con la macchina “tecnica” ritenuta, fino agli anni Cinquanta, non

soltanto necessaria ma anche auspicabile.

* 11 libro fu pubblicato nel 1946 da Klostermann. Nel 1949 ne uscirono un’edizione rivista (il
numero dei capitoli passo da trentanove a quarantasei) e una traduzione americana (The Failure of
Technology; Perfection without Purpose, Regnery, Hinsdale, Ill.). Una terza edizione, nel 1953,
incorporo il testo di un altro saggio: Maschine und Eigentum. La settima edizione & comparsa nel
1980



Certamente la costruzione organica trova la sua sede letteraria privilegiata nel
panorama descritto nel romanzo Le api di vetro [Glaserne Bienen, 1957]. Nel
paragrafo dedicatogli ho tentato di lasciar risuonare la domanda jlngeriana
dell’'uomo sui suoi mezzi tecnici e sulla tipizzazione dell’individuo nell’epoca
delle macchine, con particolare attenzione alla con-fusione presente nel mondo
mutato che circonda il protagonista del romanzo. L’insetto artificiale, 1’ape di
vetro, € come lo specchio di un destino collettivo che da una parte seduce e
incanta, perché incarna lo sforzo titanico dell’'uvomo, quasi demiurgico, una
capacita tecnica simile all’abilita artistica; e al contempo inquieta, perché sottende
la possibile sostituibilita dell’ape naturale, organica, con quella artificiale,
modello riproducibile, intercambiabile, un esemplare della dimensione pianificata
e della progettazione tecnica. La possibilita della tecnica di imitare in simili
modelli I’'uomo, ¢ concepita sin dall’antichita. Ho fornito brevemente allora un
quadro sintetico di queste imitazioni nel tempo, soffermandomi su alcuni esempi
letterari del Deutsche Romantik, movimento che ha offerto a Jinger un ampio
spettro di spunti per le riflessioni e le fantasie letterarie su quella con-fusione
perturbante che nel Novecento ha contribuito a mettere in luce 1’assottigliamento
della linea di demarcazione fra umano e macchina. Il compimento letterario vero e
proprio, il contenitore di tali fantasie, & rappresentato dalle utopie distopiche che
la penna di Jinger genera. Nella seconda parte del lavoro ho cercato allora di
analizzare e mettere in luce la nostalgia, attraverso le utopie tecniche — che in
parte si rivelano la ricerca, messa su carta e romanzata, di una fuga verso una
stabilita originaria — e i luoghi che ho deciso di definire “del tempo perduto”,
spazi dove al Leviatano tecno-logico® non & concesso entrare. Le principali
geofilosofie degli avvicinamenti jiingeriani sono il bosco ¢ 1’isola. Sul primo e in
particolare sulla figura del Waldgéanger esiste una discreta letteratura secondaria
che indaga il saggio rappresentativo di tale figura Trattato del ribelle [Der
Walgang,1951], breviaro il cui nucleo teorico € legato alla descrizione di uno
spazio lontano dal nichilismo, una radura incontaminata dove i due poli heimlich e
unheimlich convivono e lottano in una tensione costante che & perd autentica e

originaria, preistorica ma anche post storica in quanto resistenza, ribellione che

> Prendo in prestito il termine dall’articolo di Pierandrea Amato, Della dissimulazione. Ernst
Jiinger e il Leviatano tecno-logico, in Intellettuali e potere in epoca contemporanea, a cura di M.
R. Saurin de la Iglesia, Schena, Fasano 2002.



sfugge dal corso del tempo calcolabile. Altro luogo che consente questo
avvicinamento ¢ 1’isola. L’isola ¢ un topos letterario vivo nella produzione di
Jiinger. Ne ho analizzato allora le principali espressioni, nutrite dall’amore per la
Sicilia e la Sardegna, protagoniste di diversi scritti. La dimensione nostalgica
della tensione verso altro non riguarda una possibilita di rivoluzione comunitaria,
0 se non altro non e concettualizzata in questi termini, bensi come una ricerca di
conservazione-sopravvivenza individuale, una mobilitazione estrema e radicale in
nome della perfezione umana e non del perfezionamento tecnico. Cio che la
tecnicizzazione con le sue conseguenze ha reso distante e per cui Junger prova
nostalgia ¢ proprio la possibilita di avvicinarsi a questi stessi luoghi “senza spazio
né tempo” dove I’invisibile puo essere ancora custodito.

Tale esercizio si esplica come tensione verso I’invisibile, addestrandosi a far
ricorso a uno sguardo che ¢ possibile da una parte definire “antico”, perché la
capacita di visione di cui Jinger scrive apparteneva a civilta ormai scomparse
come scomparse € essa stessa. Tuttavia questa capacita che era nei popoli antichi
non era propriamente dei popoli antichi, quanto piuttosto un modo di vedere
originario, al di fuori di un tempo o di un luogo determinato. E lo sguardo del
mondo del mito che ho tentato di illustrare a partire dallo scritto Filemone e
Bauci. La morte nel mondo mitico e in quello tecnico [Philemon und Baucis. Der
Tod in der mytischen und in der technischen Welt, 1972] dove la morte viene
scelta come elemento atto a delineare la differenza tra la sua visione nel mondo
mitico e in quello tecnico. Lo sguardo del mondo tecnico puo essere definito come
telescopico. Jiinger pubblicd ben cinque raccolte fotografiche in quattro anni®,
mostrando che 1 suoi innumerevoli interessi sconfinavano anche nell’ambito della
fotografia. Ho cercato di far dialogare la visione obiettiva, oggettiva e telescopica

con quella del mondo del mito di Filemone e Bauci. L’occhio fotografico per

S Liftfahrt ist Not! [L’aviazione é necessarial], Vaterlandischer Buchvertrieb Thamkmar
Rudolph, Leipzig 1930; Das Antlitz des Weltkrieges. Fronterlebnisse deutscher Soldaten, [l volto
della guerra mondiale. Esperienze sul fronte dei soldati tedeschi] e Hier spricht der Feind.
Kriegerlebnisse unsere Gegner [Qui parla il nemico. Esperienze di guerra die nostri avversari],
rispettivamente del 1930 e del 1931, Berlino, Neufeld & Henius; Der geféhrliche Augenblick.
Eine Sammlung von Bildern und Berichte [L attimo pericoloso. Una raccolta di immagini e
resoconti], Junker und Diinnhaupt Verlag, Berlino 1931; e infine il citato Die verénderte Welt.
Einse Bilderfibel unsere Zeit, W.G. Korn Verlag, Breslau, 1933.



Junger é un punto di vista privilegiato per cogliere e rilevare sismograficamente le
espressioni degli uomini in un mondo in trasformazione, ma al contempo nel
mirino dell’obiettivo il mobile viene fissato e la violenza, il rischio e 1’incidente,
sono assorbiti in un’ottica di normalizzazione. Nell’epoca della tecnica,
nell’istante in cui la macchina fotografica congela il pericolo e il dolore,
I’istantanea 1i rende riproducibili, li cristallizza al di fuori della zona della
sensibilita corporea in una patina lucida esterna. Ho ritenuto necessario porre
questo sguardo anche a confronto con la visione stereoscopica, quello sguardo che
offre una dimensione aggiuntiva alla piatta immagine che uno schermo o i nostri
occhi presi singolarmente possono fornirci. Secondo Jinger chi impara ad
utilizzare questo sguardo non puo piu fare a meno di trovare dappertutto delle
corrispondenze che superano I’esperienza comune ¢ fanno sgorgare dalla sfera
esperienziale un’altra sfera, che conferisce un senso di unita ed armonia non
soltanto con tutto il cosmo, lo spazio, ma anche con tutto il tempo. La critica al
proprio tempo, stigmatizzato dal marchio della tecnica, si accompagna al
desiderio di accedere a un altro tempo e a un altro spazio dove 1’invisibile possa
essere custodito. La nostalgia di Junger richiama uno sguardo, una visione, ben
diversa da quella obiettiva, oggettiva e calcolante del mondo della tecnica.

Se durante la Rivoluzione Conservatrice la nostalgia era uno stato d’animo
molto rappresentativo del desiderio di ritorno di 0 a una Heimat quasi viscerale e
interna, legata al senso di comunita di suolo e sangue, dopo il nazismo e
I’Olocausto non é da escludere che la nostalgia, in Germania, sia stata invece,
attraverso un processo lento e doloroso, espulsa dalla sfera Heimat, intesa in senso
rivoluzionar-conservatore, per dirigersi verso un altro luogo, una sorta di zona
franca.

In conclusione tento di affermare che la nostalgia di Jinger non &
semplicemente tensione verso il ricordo del mondo dei padri, del passato con i
suoi schemi, valori e tradizioni che la tecnica ha spazzato via, bensi verso il
ritorno a un originario, immobile e stabile, materno. Nell’ultimo paragrafo ho
tentato di chiarire la differenza tra il ricordo e il ritorno nell’opera di Jiinger. Il
ritorno appartiene alla dimensione mitica, astorica, dove torna un nucleo identico,
immobile, che riesce ad oltrepassare il tempo lineare imprimendo un segno
mirabile che colpisce con forza maggiore di quella del ricordo. Jiinger afferma che

non e necessario né sufficiente evocare la notte dei tempi, una civilta sepolta o un



remoto passato per avvicinarsi a cid che non muta, a questo centro essenziale’. Gli
avamposti scelti da Junger sono i luoghi deputati all’apertura di questo ritorno,
percepito come qualcosa che costantemente manca nel deserto della civilta
tecnologica.

Questo nucleo originario non € mai raggiungibile, & soltanto avvicinabile, e se
da un lato la tecnica ostacola I’esercizio di tali avvicinamenti, Jiinger ritiene che
esiste per il singolo la possibilita di infrangere i vincoli della tecnica, inserendo le
cose in un nuovo ordine di significati.

L’interesse che ha orientato la ricerca effettuata cerca di rispondere a due
obiettivi fondamentali. Il primo € tentare di offrire un contributo scientifico che
possa collocarsi nella letteratura secondaria su Ernst Junger e ampliarne il relativo
dibattito attuale; il secondo e provare a riflettere sulle trasformazioni che la
tecnica ha portato a partire dalla Prima Guerra Mondiale, in particolare in
Germania, considerata un territorio particolarmente sensibile al disagio della
modernita, sulla dimensione emotiva che ha accompagnato il mutamento
avvenuto.

La nostalgia di Jlnger si potrebbe collocare in quella “discrepanza di volumi”
che passa tra il progresso e la maturazione, nonché la trasformazione, dello spazio

emozionale dell’uomo.

7 «L’immutabile & al centro, nel punto interno della foresta, ¢ le civilta gli girano intorno», (E.
Jinger, Am Sarazenenturm [1955]; tr. it. di Q. Principe Presso la torre saracena, in Il
contemplatore solitario, a cura di H. Plard, Guanda, Parma 1995, p. 147). Ci si pud avvicinare o

allontanare.



PRIMA PARTE
IL TEMPO DELLA TECNICA



ESORDIO DI UN AUGENMENSCH °

Nota sulla ricezione in Italia

Sussiste uno schema ideologico in cui Ernst Junger é stato a lungo collocato e
che ne ha fortemente caratterizzato la ricezione. Tale schema imbrigliava Jinger
degli esordi nelle strette maglie del guerriero esaltato, o del nazionalsocialista
celato, riducendo la sua produzione successiva, per giunta vastissima, a
un’estetica letteraria disimpegnata, persino piccolo borghese, da salotto della casa
di campagna. Forse soltanto negli ultimi anni, studiosi anche italiani, si sono presi
la briga di rileggerlo con onesta intellettuale, ponendo in luce aspetti prima poco
conosciuti.

Oggi appare evidente quanto la critica di diversi interpreti di Junger abbia
ostacolato e rallentato una accurata lettura della sua opera®.

Pubblicato in Italia da Longanesi e da editori di destra'® viene “riabilitato”

soltanto negli anni settanta quando inizia ad essere pubblicato anche da Guanda,

8 «Uomo degli occhi», la definizione viene attribuita a Jiinger dall’amato fratello Friedrich
Georg Junger nel definire la sua passione per I’osservazione della realta che lo circondava,
naturale e umana, con grande acutezza (in Id., Auf meinen Brider, in «Beitrdge zur deutschen
Lietratur und Kunst der Gegenwart», 60/61, 1960, p. 10).

% «[...] come Ferruccio Masini, Claudio Magris e, ancor prima di loro, Ladislao Mittner, [...]
la loro opinione ha pesantemente influenzato la fruizione e la circolazione in Italia», sottolineano
Caterina Resta e Luisa Bonesio in Passaggi al bosco: Ernst Junger nell'era dei titani, (Mimesis,
Milano 2000, nota 10, p. 18). Al compendio della prima si deve parte di queste annotazioni
critiche sulla ricezione di Ernst Jiinger. Ferruccio Masini ha tracciato la Lebensphilosohie dove la
forza primordiale dell’elementare si agita sullo sfondo di una mitologia della morte da mistica
reazionario-conservatrice (si vedano Il "talismano marcio" di Ernst Jinger, in Id. Itinerario
sperimentale nella letteratura tedesca, in «Studium Parmense», 1970, p. 121-133; Id. “Ludus
mortis” e avvicinamento, in «La via eccentrica. Figure e miti dell’anima tedesca da Kleist a
Kafka» Marietti, Casale Monferrato 1986; Id. Ernst Jiinger: dall’Arbeiter all’anarca, «il Mulino»,
5, 1985; piu mite, a giudizio di Caterina Resta, I’intervista rilasciata ad Elementi, 2, 1983, pp.38-
40) . Ladislao Mittner rilevo il contrasto fra il numero dei volumi prodotti da Jiinger e la loro reale
validita ed efficacia reputandoli non in grado «di chiarire i problemi di oggi e di domani» (nelle
pagine dedicate a Junger in Storia della Letteratura tedesca, Einaudi, Torino 1978, I11**, 2, 88§
472-473, pp. 1447-1450).

19 Come 11 Borghese, 11 settimo sigillo, Ciarrapico o Volpe.



Rusconi e soprattutto Adelphi e stringe amicizia con Alberto Moravia. Achille
Bonito Oliva gli dedica la Biennale di Venezia nel 1993. In Italia se ne interessa
ampliamente anche il giornalista Marcello Staglieno™.

Un apolitico conservatore per molti*?, che dopo il periodo successivo a Der
Arbeiter, ha subito un crollo di inautenticita o per dirla con un suo lettore e
traduttore, in riferimento alla produzione postuma al suo pilastro letterario
«accusa [...] una visibile caduta di livello quanto a tensione spirituale, a orizzonti
politici, a una visione della vita»*.

E ancora opinione diffusa, anche tra diversi studiosi contemporanei, che il
“dopo-operaio” sia stato uno spiaggiamento, un arenarsi, un cedere a tematiche
poco impegnate in vista di un non meglio identificato rifiuto™. Il “contemplatore
solitario” ha invece a mio parere contribuito continuato sempre a registrare il
mondo storico ponendolo anzi in contatto con il mondo mitologico e con uno
spazio originario, offrendo spesso delle visioni che fungessero da ponte fra il

tempo umano e quello cosmico.

11Si veda I'introduzione al saggio di Luigi Iannone, Jiinger e Schmitt, Dialogo sulla
modernita, Armando Editore, Roma 2009, dal titolo Testimonianze su Jinger e Schmitt, (ivi, pp.9-
39).

12 Sjamo sulla linea di Claudio Magris nel suo articolo Jiinger, non basta un secolo per essere
grandi, pubblicato sul «Corriere della sera» del 20 febbraio 1995, o di Marino Freschi in
L’apolitia politica di Ernst Jiinger, in «Annali dell’Istituto di lingue e Letteratura germanichey,
Universita di Parma, 1973, o Maurizio Serra, Jinger, decadente mancato?, in Aldila della
decadenza. La rivolta dei moderni contro l'idea della fine, il Mulino, Bologna, 1994.

13 Julius Evola in una recensione al Nodo di Gordio, su «ll popolo italiano», dicembre 1956.
«Come se la sua carica spirituale creata in lui dalla guerra si fosse a poco a poco affievolita» (in
Id., L ’Operaio nel pensiero di Ernst Jiinger, Mediterranee, Roma 1998, p. 38).

4 Su questa linea si colloca il giudizio espresso da Wolfgang Kaempfer nel ritratto di Jinger,
Ernst Jinger ,(tr. it. di M. Piccinini, il Mulino, Bologna 1991). Si deve parte della critica sulla
ricezione al compendio di Caterina Resta, e Luisa Bonesio, Passaggi al bosco: Ernst Jlnger
nell'era dei titani, Mimesis, Milano 2000, riportato nella nota 10, p. 18. Su questa linea
interpretativa Caterina Resta indica anche Gyorgy Lukacs ne La distruzione della ragione, (tr. it.
di E. Arnaud, Einaudi, Torino 1974, 11, pp. 537-540).



Vivere pericolosamente: tra Kriegsideologie e “cuore avventuroso”

Abbandonare la casa paterna e la societa, nel loro ordine costituito, per dirigersi
verso 1’avventura, sfidare il pericolo recepito come atto eroico e immediato e
vestire i panni del guerriero per immergersi nella fonte battesimale del sangue
(Blut) che é verita arcaica contrapposta ad ogni sovrastruttura dello spirito (Geist),
in una sorta di catarsi purificatrice. Questo caratterizza I’esordio di Ernst Jinger.

Intendo offrire alcuni punti di riferimento che consentano di immaginare
I’ampio contesto storico-culturale in cui si colloca il pensiero di Ernst Jiinger, e
del quale in questa sede non é possibile portare una ricostruzione completa.

Le tendenze giovanili di Jinger possono considerarsi un paradigma di molti
giovani della Germania dell’inizio del Novecento spinti da forze, spesso anche
contrastanti ma sempre strettamente correlate alle profonde contraddizioni
dell’ambiente tedesco pre-bellico, ad arruolarsi come volontari nella Prima Guerra
Mondiale. La Prima Guerra Mondiale, evento che segna profondamente, 1’intera
esistenza, il pensiero e la produzione di Jinger si presenta come Glaubenskrieg™,
come uno scontro di ideali contrapposti e differenti visioni del mondo.

Ernst Jinger nacque il 29 marzo del 1895 a Heidelberg e trascorse 1’infanzia a
Hannover. Nel 1911 si iscrisse alla sezione di Wunstorf dei Wandervigel,
movimento fondato nel 1901 da Karl Fischer con lo scopo di unire sotto le
insegne dell’idealismo e del romanticismo, 1’ideale pangermanico e quello della
vita immersa nella natura. L’ambiente dei Wandervogel e dei gruppi Volkisch con
il loro ritorno alla terra e al misticismo della natura ben prestano cessano di
appagare Junger, gia piu in linea con il vociare nazional-rivoluzionario che
riecheggiava sul fronte delle citta.

Lo spirito d’avventura e il desiderio di azione che caratterizzarono Jiinger sin
dalla giovinezza, lo indussero ad allontanarsi dall’ambiente del movimento

giovanile e dalla casa paterna nel 1912. Nel 1913 si arruolo a Verdun nella

> W. Sombart, Handler und Henlden. Patriotische Gesinnungen, Miinchen-Leipzig 1915, p. 3.
Per un commento alla questione della Gemeinschaft nel primo conflitto mondiale cfr. Domenico
Losurdo, “Una guerra «grande e meravigliosa»” in Id. La comunita, la morte e [’occidente.

Heidegger e l'ideologia della guerra, Bollati-Boringhieri, Torino 1991.



Legione Straniera e fu inviato a Sidi-bel-Abbés in Algeria. L’esperienza
legionaria fungera da battesimo alle armi e al fuoco, alla loro sostanza ludica e
distruttiva al contempo, alimentando il sostanziale spirito d’azione e di
trasgressione che caratterizzeranno Jinger.

Il romanzo Afrikanische Spiele’® mettera su carta questa esperienza, benché
scritto soltanto nel 1936. In questo libro si evince gia dal titolo che si sta parlando

»1 | temi principali che si intrecciano nel romanzo ruotano infatti

di “giochi
attorno alla fuga in una terra che accolga lo spirito primitivo e quel selvaggio,
tagliato fuori dalle citta industriali o dai luoghi colonizzati dal razionalismo. La
fuga, per Jinger, se perpetuata senza la giusta dose di maturita e consapevolezza
non va a buon fine, ma la ricerca intensa e vibrante dell’emozione pura che la
societa da cui si evade non pud concedere, incarna comunque per 1’autore un
intento fondamentale. Herbert, protagonista del romanzo, come Jiinger non riceve
dalle istituzioni che lo circondano punti di riferimento pedagogici o mete
individuali in cui riconoscersi ed € per questo che sceglie il “gioco”, un concetto
che la societa del suo tempo riconduce a un universo prettamente infantile. Nel
gioco® risiede lo scambio tra individui, tra individuo e luogo, ed avviene una
donazione reciproca; nel gioco si pratica un’attivita ludica con un obiettivo da
perseguire in un mondo tra realta e fantasia in cui azioni fittizie simulano azioni
reali e lo straordinario diviene una zona reale, quasi palpabile. 1l gioco si svolge
durante la fuga in una terra selvaggia, vergine, impervia, dove i sensi possono

ancora cogliere I’inatteso e il meraviglioso.

Die Abneigung gegen alles Nutzliche verdichtete sich von Tag zu Tag.

Lesen und Trdumen waren die Gegengifte — [...] stellte ich mir eine

16 Ernst Jiinger Afrikanische Spiele [1936] in Samtliche Werke, (1978 e ss.), vol. XV; tr. it. di .
Harbeck, Ludi Africani, Guanda, Milano 1995.

7 In lingua tedesca Spiele significa gioco, ma il verbo spielen traduce giocare, recitare,
interpretare, suonare, raccogliendo il senso dello sperimentare e del movimento. Nell'interessante
testo di Friedrich Georg Jinger, Die Welt des Spiels, in 1d. Die Spiele, List, Munchen 1959, il
gioco e contrapposto alla tecnica e si associa alla nozione di danza, alla festa in cui spazio e tempo
non possono dissociarsi, poiché l'esistenza non ha né un luogo né una posizione, ma esplode in
ogni direzione.

18 Cfr. Friedrich Georg Jiinger, Die Spiele, cit., tr. it. a cura di M. De Pasquale, introduzione di

M. Freschi, Saggio sul gioco, Ideazione, 2004.



verwenge ménnliche Gesellschaft vor, deren Symbol das Lagerfeuer, das
Element der Flamme war [...] mich zog vielmehr eine Zone an, in der der
Kampf naturlicher Gewalten rein und Zwecklos zum Ausdruck kam. (Di
giorno in giorno si rafforzava la ripugnanza verso ogni cosa utile, le lettura e
i sogni costituivano I’antidoto[...] mi immaginavo un’audace societa di
uomini, il cui simbolo era il fuoco, il cui elemento era la fiamma [...]
Supponevo con ragione che fosse possibile incontrare i figli naturali della
vita soltanto voltando le spalle all’ordine costituito [...] ero invece attirato da
una zona, nella quale si esprimeva, pura e senza scopo, la lotta delle potenze

naturali)®®.

Convinto dal padre stesso a tornare a casa, Junger riprese gli studi al
Gildemeister Institut di Hannover, dove entro in contatto con 1’opera di Nietzsche.
Sentendo pero di non aver appagato quella sete di impulsi elementari e vitali
che la quieta societa borghese gli negava, si arruolo nel 1914 come volontario
nell’esercito tedesco, spinto ancora dalla necessita di misurarsi con I’azione fisica.
La guerra era dopotutto percepita come 1’ipostasi dell’azione, la sua piu
radicale conferma, il suo spirito fattosi corpo. L’azione si unisce agli ideali
romantico-popolari, che Jinger conosceva grazie alla sua gia nominata adesione
ai movimenti vélkisch e che convergeva nell’idea di una Gemeinschaft, comunita
di suolo e sangue® carica di motivi cultuali e aristocratici. Inviato al fronte nel
1915, si distinse per la risolutezza virile e le abilitd militari®, ma anche per la
serie di descrizioni cronachistiche della guerra convogliate in una produzione

letteraria diaristica segnata da una lucidita fredda e composta, decisamente anti-

19 Ernst Jiinger, Afrikanische Spiele [1936] in Samtliche Werke, cit., vol. 15, pp. 81-82; tr. it.
cit., p. 6.

20 Approfondisco il concetto di Gemeinschaft nel successivo paragrafo dedicato alla
Konservative Revolution.

2! 1 ¢ capacita militari dimostrate gli valsero, nell’agosto del 1915, il ruolo di capo sezione e, a
novembre dello stesso anno, la nomina a tenente. Prese parte all’attacco di Verdun e venne poi
inviato sul fronte inglese. Durante la battaglia della Somme la sua compagnia occupd un ponte
strategico e in tale occasione si procuro la croce di ferro di prima classe, seguita, sopraggiunto

I’armistizio, dalla croce Pour le Mérite.



remarquiana®’, dove troneggiano spettacolo naturale del Polemos e quello
artificiale della macchina bellica.

Ad Hannover, di stanza in una caserma della Reichswehr e ancora in fase di
guarigione dopo le numerose ferite riportate, rimaneggio e diede alla stampa il suo
primo diario del fronte: In Stahlgewittern [Tempeste d’acciaio], edito a sue spese
nel 1919. Nelle pagine di quelle che possiamo considerare le sue prime memorie
di guerra regnano la fatica, 1’attesa, I’improvviso assalto, e 1’immagine della
carne, del corpo straziato, dilaniato, della ferita, lo squasso della terra, il fragore
della guerra e I’istantaneo quanto irreale silenzio, fra polvere e fango, ma mai il
sentimento drammatico. La Prima guerra mondiale € totalizzante sotto ogni punto
di vista e sotto la sua corazza che si agitava oltre la trincea, Jinger lesse un cuore
immobile, d’acciaio. La retorica della guerra sebbene diffusa in tutta Europa in
Germania assunse dei toni peculiari. Un elemento chiave puo essere individuato
nella vicinanza con ’esperienza della morte che sembra dotare 1’esistenza di uno
scopo, di un senso che la routine non é in grado di evocare. «La situazione critica
e la morte sono oggi gli educatori. Da anni ormai la morte non & pit un evento
eccezionale[...] La morte si ¢ di nuovo conquistata il suo sacro diritto originario
[...] ¢ di nuovo qui ad ammonire, nel tempo, all’eternitd»”, scrive Edmond
Husserl nel 1917 riferendo un altro leitmotiv del contesto storico culturale
jungeriano. La guerra e, nella guerra, la morte non possono essere falsamente
rimossi dagli artifici del quotidiano. «Solo la morte da significato alla vita»™,
afferma Wittgenstein, altra voce in un coro che oblia gli orrori della guerra in
favore di un manifesto che vede la guerra come un’esperienza autentica e vitale e
la morte eroica come, in fondo, 1’unico mezzo per “superare” la morte stessa.

Su questa linea, negli anni che seguono la fine della guerra, pubblica una serie
di opere belliche: nel 1920, La Guerra come esperienza interiore; nel 1922,

22 Nel romanzo di Erich Maria Remarque, Im westen nichts neues [1929], il professor Kantorek
persuade i suoi giovani studenti dell’importanza del sacrificio e dell’amor patrio per la Germania,
preparandoli spiritualmente alle trincee. I ragazzi si rendono ben presto conto dell’atrocita della
guerra il cui delirio di morte e distruzione si respira in ogni pagina del romanzo. Per Remarque € i
suoi giovani volontari non ¢’¢ orgoglio nell’essere soldato e il vero nemico € la guerra stessa.

2 Edmund Husserl, Fichtes Menschheitsideal [1917], in Id., Aufsatze und Vortrage (1911-
1921), a cura di Th. Nenon e H. R. Sepp, Den Haag 1987 (Husserliana vol. 25), p. 293.

?* Ludwig Wittgenstein, Diari segreti, a cura di F. Funto, Laterza, Roma-Bari 1999, pp. 114.



Boschetto 125; nel 1923 Fuoco e sangue e Tempesta. Collaboro inoltre alla
redazione del manuale per la fanteria tedesca dopodiché, non sentendosi tuttavia a
suo agio in un esercito in tempo di pace, nel 1923 decise di dimettersi dalla
Reichswehr e si iscrisse all’universita di Lipsia per studiare biologia, zoologia ¢
filosofia, sotto la docenza di professori come Hans Driesch®® . Qui rappresentd
organizzazioni legate ai corpi franchi, come la brigata Ehrhardy o
I’organizzazione Rossbach ed inizio a collaborare con alcune riviste tra le quali
«Standarte», insieme a Helmut Franke, Wilhelm Kleinau e Franz Schauwecker.

Nel 1925 sposo Greta von Jeinsen da cui ebbe due figli: Ernst che morira
giovanissimo nel 1944 “sulle scogliere di marmo” di Carrara durante
un’operazione militare, e Alexander®®, nato nel 1934.

Dal 1926 si dedico alla formazione di un fronte nazionale unitario e collaboro
con il fratello Friedrich Georg Jinger (in quel periodo autore di Aufmarsch des
Nationalismus, per il quale Ernst Jiinger scrisse una premessa’’) al periodico
«Arminius» e nel 1927 si trasferi a Berlino dove divenne editore della rivista «Der

Vormarschy insieme all’ex luogotenente di Rossbach, Werner Lass. Le sue

% Hans Driesch (Bad Kreuznach 1867- Lipsia 1941) fu un biologo e filosofo tedesco, pioniere
delle ricerche sull” embriologia. Si dedico al tentativo di creare una filosofia su base scientifica e
di spiegare la vita e suoi fenomeni. Jinger fu molto colpito dalla sua concezione che individuava
in un principio vitale non meccanicistico, immateriale, e superindividuale la finalita della natura, la
potenzialita biologica e la stessa individualita organica. Con questa concezione si opponeva alle
imperanti teorie meccanicistiche e agli evoluzionisti. Insegno filosofia della natura alle universita
di Heidelberg (1909-1920), di Colonia (1920-1921) e di Lipsia (1921-1926).

%611 figlio Alexander mori suicida il 9 marzo 1993. In un’intervista a Der Spiegel del
27.03.1995 Jiinger disse «lch muB Alexander auch als ein Opfer der modernen Medizin
bezeichnen. Er hatte sehr groBe Kopfschmerzen. Und da ist er einem Arzteteam in die Hénde
gefallen. Jedenfalls hat sich eine einseitige Lahmung bei ihm eingestellt. Er war ein guter Internist,
da hat ihn eine schwere Melancholie Uberfallen. Das war natirlich fiir mich auch sehr schwierig -
ich hatte das nie gedacht, daR das in der Familie vorkommt», («<Devo definire Alexander come una
vittima della medicina moderna. Ha avuto un forte mal di testa. E allora € caduto nelle mani di un
team di medici. In ogni caso ha avuto una paralisi bilaterale. Era un buon internista, quando € stato
colto da una brutta depressione. Naturalmente anche per me é stato molto difficile — non avrei mai
pensato potesse accadere alla mia famiglia» , tr. it. mia).

2" Ernst Jiinger, Vorwort des Herausgebers, in F. G. Jiinger, Aufmarsch des Nationalismus,
Verlag Berlin [1927]; la Premessa del curatore é stata pubblicata per la prima volta in lingua
italiana da A. Iadicicco, all’interno di E. Jinger, Scritti politici e di guerra, vol. I, 1926-1933,

raccolti e commentati da S. O. Bergg6tz con una prefazione di Q. Principe, pp. 32-37.



posizioni politiche furono complesse, diverse e molteplici le influenze che le
orientavano®. Nei suoi scritti di questo periodo la retorica del vivere
pericolosamente i cui punti chiave sono il pathos della guerra, della morte e del
sacrificio, si fissa al concetto di comunita che li abbracci tutti nel tentativo e
spesso nella propaganda di una societa, comunita di suolo e sanue, fondata su un
comune destino [Schicksal].

Nel 1932 Jinger pubblica e dedica ad Adolf Hitler il suo lavoro piu conosciuto:
Der Arbeiter?; il mito di un eroe antiborghese che lotta in un mondo dominato
dalla borghesia. All’entusiasmo manifestato da Martin Heidegger e Gottfried
Benn si contrapposero le aspre critiche dei marxisti e dei nazionalsocialisti,
mentre i nazionalbolscevichi vi scorsero un proprio manifesto. In realta e molto
difficile, se non fuorviante, individuare in Der Arbeiter un programma politico,
ponendo in secondo piano I’aspetto inattuale e metafisico del disegno jiingeriano,
che nella sua complessita € impossibile ripercorrere se non lo si prende in
considerazione contestualmente alle ambivalenze ¢ ai mutamenti dell’autore e
della sua opera tout court.

Non pochi contrasti e ambiguita percorsero la vita del pensatore di Heidelberg
e si acuirono in particolare durante seconda guerra mondiale. In questo periodo
Jinger fece parte del Comando Militare d’occupazione a Parigi come ufficiale
dello Stato Maggiore. La crescente presa di distanza dall’hitlerismo si sposava con
un altrettanto crescente amore per la patria tedesca in una sorta di frattura interna
che stigmatizzava la rottura fra la politica dei fatti e la coscienza del pensatore. A
gennaio del 1944 il figlio Ernst venne arrestato con 1’accusa di aver intercettato

stazioni trasmittenti straniere e aver criticato pubblicamente il Fuhrer; il padre lo

%8 In questi anni lo vediamo scrivere su «Die Kommende», organo della gioventt biindisch e
nella rivista di Ernst Niekisch®®, «Widerstand». Ritroviamo tra i suoi amici e collaboratori
personalita varie come lo scrittore Ernst von Salomon, membro dei Freikorps; il nazionalista
social-rivoluzionario Helmuth Franke; Albrecht Erich Gunther, editore del «Deutsches Volkstumy;
il nietzschiano anticristiano editore di «Das Reich» Friedrich Hilscher; il fascista August Winnig;
il nazional-bolschevico Karl Otto Pétel.

2% 11 saggio venne pubblicato la prima volta ad Amburgo dalla Hanseatische Verlansanstalt,

diretta da Benno Ziegler.



face liberare ma non poté impedire che venisse spedito sul fronte italiano,
aggregato alle truppe corazzate, in prima linea e verso una morte certa™.

Una sorveglianza speciale venne invece indirizzata da parte della Gestapo al
fratello di Junger, Friedrich Georg, e al suo editore perquisiti piu volti e
considerati oppositori al regime. Dopo lo sbarco in Normandia alcuni ufficiali
della Wehrmacht, capeggiati dal colonnello von Stauffenberg, attuarono
I’attentato del 20 luglio 1944 contro il Fuhrer. In una lettera a Ziegler del 1946,
Jiinger affermo a posteriori che il manoscritto La Pace, quasi un inno agli Alleati,
poteva essere considerato facente parte della sua personale preparazione

intellettuale all’attentato. La congiura fu un fallimento, seguito dall’esecuzione

% || primogenito di Ernst Jiinger mori sulle «scogliere di marmo» di Carrara il 29 novembre
1944. Auf den Marmorklippen, & anche il titolo del racconto apertamente antinazista di Junger,
scritto nel 1939. Alla memoria del figlio € dedicato il saggio Der Friede (La pace) scritto nel 1944
e pubblicato nel 1946. La morte del figlio segna profondamente 1’esistenza di Ernst Jiinger nel
diario scritto fra 1941-1945, dove al 16 gennaio 1945 si legge «La morte del figlio rappresenta un
punto cruciale nella mia vita. Le cose, i pensieri, le azioni di prima e di dopo hanno un diverso
significato» («Der Todd es Sohnes fiigt eines der Daten, einen der Angel — und Wendepunkte in
mein Leben ein. Die Dinge, die Gedanken, die Taten vorher und nacher unterschieden sich»,
(Ernst Jiinger, in Strahlungen 11, in Sdmtliche Werke, cit., vol. 111, p. 469; tr. it. Irradiazioni, Diario
1941-1945, tr. it. di H. Furst, Longanesi, Milano 1995, p. 361). Carrara restera sempre la meta del
doloroso ricordo del primogenito, si legga anche il diario sardo del 2 giugno 1954, «Ich blickte aus
dem Fenster. Der Ort war mir bekannt. Carrara-Avenza — dort standen die dunklen Zypressen des
Friedhofes von Turigliano mit dem schimmernden Gebirge im Hintergrund», («Guardai dalla
finestra. Il luogo mi era noto: Carrara-Avenza. La svettavano gli scuri cipressi del cimitero del
Turigliano con la montagna splendente nello sfondo»; in Ernst Jinger, Am Sarazenenturm [1955],
in Samtliche Werke, cit., vol. VI, p. 323; tr. it. di Q. Principe Presso la torre saracena, in Il
contemplatore solitario, a cura di H. Plard, Guanda, Parma 1995, p. 206). Nel diario del 1968 si
trova un ulteriore frammento dedicato alla tragica morte del figlio «Carrara: sempre mi travolge
un’onda di afflizione quando passo davanti alle montagne di marmo di Massa», (in Siebzig
verweht I, in S&mtliche Werke, cit., vol. IV, p. 403). Jinger recupero il corpo del figlio soltanto nel
1955 grazie all’aiuto del suo traduttore Henry Furst, e dei giornalisti Giovanni Ansaldo e Marcello
Staglieno, allora neanche ventenne. «Henry Furst, con I’aiuto del giovane Marcello Staglieno, si
adopero per trovare le spoglie del mio primogenito Ernst, caduto nel novembre 1944 a Carrara.
Quando le ebbe ritrovate, venne qui nel cimitero di Wilflingen a portarmele. Fui certo che si
trattava effettivamente di mio figlio perché nella tasca c’era il portasigarette che gli avevo regalato.
Grazie a Henry Furst mio figlio giace qui nel cimitero di Wilflingen assieme a Gretha, la mia
prima moglie, e all’altro mio figlio Alexander, scomparso di recente» (Antonio Gnoli, Franco

Volpi, | prossimi titani. Conversazioni con Ernst Jiinger, Adelphi, Milano 1997, p.113).



dei capi del complotto, condanna a cui Jinger riusci a scampare forse grazie al
grande fascino che la sua figura esercitava sui giovani, ma piu concretamente
grazie alle sue conoscenze nelle alte sfere del Reich.

Pur evitando 1’epurazione, fu espulso per indegnita militare™ e dalla fine della
guerra al 1949 subi la proibizione di ogni pubblicazione da parte delle potenze
alleate. Dopo la Seconda Guerra Mondiale venne infatti accusato di connivenza
con il regime, nonostante in diversi suoi scritti il disprezzo per i crimini nazisti
fosse evidente. Indicativo al riguardo & Auf den Marmorklippen, [1939] che e un
romanzo di resistenza spirituale al nazionalsocialismo e a i suoi orrori*. In quel
periodo Jinger viene piu volte perquisito, si puo ricordare che Der Friede [1945],
emblematicamente La pace, era gia stato scritto nel 1941 e custodito segretamente
da Junger nella cassaforte del suo albergo a Parigi. Jinger si oppose alla
pubblicazione dei suoi libri negli organi di stampa nazionalsocialisti e in cambio
gli viene negato qualsiasi riconoscimento 0 premio. Lo stesso Goebbels nel 1945,
ordino alla stampa di tacere qualsiasi notizia sul suo cinquantesimo compleanno.

Dal 1950 Junger si ritird a Wilflingen, in alta Svevia, dove visse sino alla fine
dei suoi giorni, dedicandosi alle sue private aspirazioni pur senza abbandonare i
suoi interessi filosofici e la scrittura. Nel 1959 fondo infatti la rivista «Antaios»
con I’amico Mircea Eliade ¢ nel 1960 diede avvio alla stampa dell’edizione
completa delle sue opere presso 1’editrice Klett di Stoccarda. Seguirono altri testi
saggistici e il suo romanzo Eumeswil [1977], ultimo di una trilogia sul potere e

sulla decadenza della civilta. In questo periodo Jinger tentd anche degli

31 Per un maggiore approfondimento & interessante leggere il saggio di Heimo Schwilk,
Widerstand durch reine Geistesmacht. Ernst Jiinger im Dritten Reich, in «Criticon», 157, 1998,
pp.22-27; tr. it. di Manuela Alessio, Resistere con la pura potenza dello spirito. Ernst Jinger nel
Terzo Reich, «Diorama Letterario», n.222-223 (febbraio-marzo 1999), pp. 29-33.

%2 Se si pensa ad esempio alla descrizione dello scorticatoio, nel diciannovesimo capitolo, o si
potra identificare senza difficoltd nell’immagine emblematica dei luoghi di sterminio di massa,
«delle cantine su cui si ergono i superbi castelli della tirannide [...] al cui interno ’abietta canaglia
si diletta spaventosamente per 1’eternita disonorando la dignita e la liberta umane», (Ernst Jiinger,
Auf den Marmorklippen, [1939], in Samtliche Werke, cit., vol. XV; tr. it. di A. Pellegrini e Q.
Principe, a cura di Q. Principe, Sulle scogliere di marmo, Guanda, Parma 1995). Anche nel diario
Garten und Strassen, [1942], che fu proibito dal regime proprio per la condanna dell'attacco
tedesco alla Francia, ma che & anche irto di affermazioni di solidarietd con gli ebrei perseguitati,

nonché di annotazioni sulla loro stesso persecuzione.



avvicinamenti al mondo dell’LSD con la collaborazione dell’amico chimico
tedesco Hofmann. Nel 1982 fu insignito, non senza polemiche, del Goethe Preis,
premio notoriamente riservato a coloro che hanno speso la vita per la causa della

pace. Mori nel febbraio 1998 a Riedlingen, nel Baden-Wiirttemberg.



Il terreno della Konservative Revolution

In Germania il processo di modernizzazione fu piuttosto tardo e precipitoso. I
rapido passaggio da un’economia agricola al moderno capitalismo industriale,
avvenne sotto le insegne del Deutsches Kaiserreich (1871-1918)*. Fin quando ad
occuparsi della politica interna della Germania fu Otto von Bismarck, il
radicalismo della classe operaia, convogliato nell’emergente Partito
Socialdemocratico, e la reazione di coloro che soffrivano dell’imponente
cambiamento, furono contenuti. Riforme sociali di notevole impatto® sedarono le
ultime resistenze all’ideologia del Prussianesimo, pregna di conservatorismo e
diretta all’unita nazionale. Il prussianesimo dello statista Bismarck incontrd una
larga base di consensi poiché garanti un forte benessere materiale, instillando
nella societa un forte sentimento di unita nazionale e di potenza, suffragato da uno
stato sociale coeso nel diritto, protetto militarmente e industrialmente sviluppato,
che viveva, inoltre, un periodo di grande fioritura culturale. Quando Bismarck
usci di scena, la stabilita del paese subi un duro contraccolpo: 1’opposizione del
partito socialdemocratico crebbe fino ad ottenere un terzo dei voti nelle elezioni
del 1912. Il governo, pero, rimase tendenzialmente conservatore con I’appoggio di
liberali di destra e del clero cattolico, e ancora dipendente dal favore del Kaiser.

Il gioco di alleanze intessuto sul precario equilibrio europeo indusse la
Germania ad intervenire in favore dell’Austria-Ungheria nella Prima Guerra
Mondiale, evento a cui Junger prese parte con notevole arditismo, ottenendo
diverse decorazioni. Come analizzeremo nei capitoli successivi, la partecipazione

alla Grande Guerra restd un segno indelebile, un marchio a fuoco nel pensiero e

3 Stefano G. Azzara, Pensare la Rivoluzione Conservatrice. Critica alla democrazia e “grande
politica” nella Repubblica di Weimar, La citta del Sole, Napoli 2000.
% Si fa riferimento ad esempio alla riforma sanitaria del 1883; alla creazione dell’assicurazione

sugli infortuni nel 1884; all’introduzione della pensione di invalidita e di anzianita nel 1889.



nell’identita di Ernst Jiinger, come i suoi diari e I’intera letteratura dimostrano
inequivocabilmente.

Dopo la sconfitta della Germania, il Kaiser Guglielmo Il venne spinto in esilio
ma i tentativi di instaurare una democrazia in un territorio fortemente penalizzato
da indennita militari, fisicamente devastato e moralmente abbattuto, furono vani.
La repubblica di Weimar aveva ereditato dall’Impero il sistema elettorale, la
liberta di stampa, la tutela della proprieta privata, conquiste che pero alla lacera
Germania del dopoguerra non bastavano. Il paese si trascinava pesantemente nella
nostalgia di numerosi concetti iniettati in dosi massicce dal reame bismarckiano:
I’adorazione per il Fuhrer, il militarismo, 1’antisemitismo, 1’amore romantico per
I’unita nazionale di suolo e di stirpe, la sicurezza sociale.

La sconfitta militare tedesca, la crisi e il crollo della monarchia guglielmina e il
ritorno alla vita borghese, in un contesto sociale con tassi di disoccupazione
spaventosi che mostrava tute le cicatrici di una guerra devastante, privano Junger
della vitalita che 1’esperienza della guerra gli aveva fornito. La mascolinita ¢ la
virilita che affiorano nelle esperienze di violenza della guerra, divengono nel
reduce delle necessita esistenziali. Quattro anni di guerra plasmano un’identita
che il reduce Jinger non riesce a situare, poiché la societa in cui viene gettato al
suo ritorno non lascia spazio all’elementare.

Ernst si identifica con Kiel, aspirante ufficiale, protagonista di uno dei racconti
di Sturm [1923], che nel dopoguerra subisce la stessa crisi di inattivita dell’autore
incanalando pero i desideri spasmodici di una forza originaria repressa nella
violenza incontrollata e in una sessualita sregolata e aggressiva. Come un
disadattato, si aggira per la citta in cerca di istinti primordiali, che solo la battaglia
gli aveva consegnato, con la malinconica e frustrante consapevolezza che
quell’ebbrezza non pud piu essere provata. Kiel ripudia la donna borghese,
emblema della societa borghese stessa, che avanza discorsi, buone maniere, e che
ben incarna agli occhi di Junger una vitalita sessuale perduta dove la mascolinita
pura e quasi animalesca deve essere repressa. Lo scontro e quello fra “cultura” e
“primitivita”. Per Jinger il processo di interiorizzazione, che accompagnera tutta
la sua esistenza attraverso variegate esperienze, & una sorta di viaggio alla ricerca
di una (continuamente) rinnovata identita, una trasformazione all’interno della
quale si tenta tuttavia di stabilire una regolarita, una continuita che 1’esterno non

offre. L’incomprensibile caotico mondo del dopoguerra e¢ un calderone di



tendenze opposte e contrastanti in costante ebollizione dando vita a disparate
elaborazioni di nuove possibilita di svolta sociale e politica reazionarie e
rivoluzionarie.

A partire dal 1918, numerosi intellettuali tra i quali figuravano personaggi come
Ernst Jinger stesso, Carl Schmitt, Martin Heidegger, Moeller van den Bruck,
Oswald Spengler, Thomas Mann, Gottfried Benn, Ludwig Klages, e molti altri,
reagirono all’instabilita politica e alla fragilita della Repubblica di Weimar
condensando i loro sforzi in una direzione comune, quella della Rivoluzione
Conservatrice®. Nella Konservative Revolution, 1’odio per il progressismo
illuministico dell’Occidente e il complesso rapporto con le ideologie
internazionalistiche che si facevano largo prepotentemente, si accompagnarono
all’entusiasmo rivoluzionario per la tradizione nazionale da ri-conquistare con la
forza, con una lotta eroica in cui il sangue (e I’inchiostro) sarebbe sgorgato della
comunita del popolo. Dungue un movimento la cui faccia conservatrice non volle
nutrirsi di un passato ormai perduto, bensi sfamare intellettuali che, nelle mutate
condizioni della modernita, rappresentavano «gruppi in larga misura indipendenti
dalle classi [...] reclutati da settori pitt ampi della vita sociale»®, e che attuarono
una rielaborazione delle classiche coppie oppositive “sinistra e destra”,
“conservazione e rivoluzione”, “socialismo e nazionalismo”. Lo stesso carattere
ossimorico della definizione konservative/revolutiondr va inteso nell’orizzonte di
un pensiero reazionario e rivoluzionario teso alla fondazione metafisica di un
nuovo spazio culturale in cui «[...] der Geist Leben wird und Leben Geist, mit
anderei Worten: zu der Politischen Erfassung des Geistigen und der geistigen des

Politischen, zur Bildung einer wahren Nation»®'.

% Cfr. Stefano G. Azzara, Pensare la Rivoluzione Conservatrice. Critica alla democrazia e
“grande politica” nella Repubblica di Weimar, La citta del Sole, Napoli 2000.

% Karl Mannheim, Ideologie und Utopie [1929], (tr. it. Ideologia e Utopia, il Mulino, Bologna
1999, p. 139).

%7 «Lo spirito diventera vita e la vita spirito, in altre parole: comprendera politicamente cid che
¢ spirituale e spiritualmente cid che é politico, costruendo una vera nazione», (tr. it. Gli scritti
come spazio spirituale della nazione, in Id., La rivoluzione conservatrice europea, Marsilio,
Venezia 2003, p. 72; Hugo von Hoffmansthal, Das Schriftum als geistiger Raum der Nation. Rede,
Gehalten im Auditorium Maximum der Universitat Minchen 10.1.2007, in Id. Werken in zehen

Bénden, a cura di L. Jager, Erfundene Gespréache und Briefe, Fischer, Frankfurt a.M. 1986, p.122).



Concettualmente 1’esistenza politica € pensata in termini di forma, il che implica
da un lato un’affermazione di impoliticita e dall’altro una rielaborazione della
prassi politica tradizionale, affrontata con la sostanziale speranza di conquistare il
potere con la forza della letteratura e del pensiero®.

La complessita della relazione che intercorre tra gli esponenti del movimento e la
politica & ben espressa dalla formula Kulturpessimismus: una Weltanschauung di
pessimismo culturale sistematico, quasi uno stato d’animo colmo di risentimento e
delusione che agisce evocando una patriottica Kultur, pregna di etnonazionalismo
e carica di estremo disprezzo per gli aspetti materialistici della societa industriale,
contrapposti ad una Heimat che € Comunita, Suolo e Sangue.

Per coloro che appartenevano alla Konservative Revolution le scelte politiche si
rivelarono complesse e al fine di comprendere meglio il rapporto tra questo
movimento - con tutti i suoi esponenti®® - e il partito che domind la Germania a
partire dal 1933, possiamo seguire la parabola jungeriana partendo dagli anni in
cui la NSDAP preparo la sua ascesa sul fertile terreno della fragile Weimar. Per
Junger la Repubblica weimariana era il paradigma dello stato nazionale di radice
liberal-democratica in cui non sussisteva alcun rapporto con le forze elementari,
uno stato simbolo del decadimento della civilta occidentale. Uno stato borghese
che era sinonimo di una banale e superficiale sicurezza e tranquillita, della

Scheinbarkeit e della (apparentemente, secondo Jinger) libera opinione®. II

® £ interessante al riguardo I’analisi compiuta da Gabriele Guerra ne La forza della forma.
Ernst Junger dal 1918 al 1945, Spartacolibri/Intermundia, Roma 2007, che illustra la parabola
storico-letteraria dell’Opera di Jiinger nel periodo compreso tra I’inizio della prima e la fine della
seconda guerra mondiale, sostando sulla condizione del Literat nella Germania di quel tempo e su
quel passaggio verso la formalizzazione del potere-forza.

% E necessario specificare che il movimento della Rivoluzione Conservatrice fu estremamente
ramificato ed i suoi esponenti assunsero posizioni varie rispetto ai partiti esistenti. Non & qui
possibile illustrare la varieta di orientamenti presenti nel suo interno. Per ampliare la prospettiva su
guesto movimento ed i suoi portavoce in Germania, illuminante appare Armin Mohler, La
rivoluzione conservatrice in Germania, Akropolis, Napoli 1990, nonché Andrea Benedetti
Rivoluzione Conservatrice e fascino ambiguo della tecnica. Ernst Jinger nella Germania
weimariana (1920-1932), Pendragon 2008.

%0 Carl Schmitt scrive di come I’«ideale della sicurezza» sia proprio del XIX secolo, richiamo
positivistico delle norme e conseguente incapacita di affrontare le «crisi esistenziali», in Id. Die

Lage der europdischen Rechtwissenschaft (1943-1944), in Id. Verfassungsrechtlinie Aufsatze aus



terreno & quello di una presa di distanza dalla Repubblica di Weimar la fine della
quale doveva essere declamata dalla Prima Guerra Mondiale, trionfo del pericolo
sulla tranquillita.

Seguendo queste coordinate, possiamo inquadrare con maggiore lucidita 1’articolo
del 1923 che Jinger pubblico sul «Vélkischer Beobachter» col titolo “Revolution
und Idee”*. Si tratta di un testo-emblema della fiducia che I’autore riponeva in
una possibile rivoluzione supportata dai nazionalsocialisti che avrebbe sostituito
la parola col gesto, I’inchiostro col sangue, e la penna con la spada. Jinger
condivise con camerati e intellettuali del tempo la retorica del nazionalismo e ad
essa dedico numerosi articoli, specialmente tra il 1925 al 1930, all’interno dei
quali e possibile individuare quattro pilastri su cui fondare lo stato: quello
nazionale, quello guerriero, quello dittatoriale e quello sociale. 1l “nuovo
nazionalismo” che Jiinger professa ¢ una militanza intellettuale, antidemocratica,
minoritaria ed esoterica che non ha un peso concreto in parlamento perché anti-
parlamentare, anti-politica e persino anti-storica*.

Nonostante sia estremamente difficile collocare Jinger in un settore specifico
della Rivoluzione Conservatrice, possiamo affermare una certa vicinanza tra la
sua posizione e quella dei nazionalrivoluzionari con i quali condivideva un
profondo scollamento dal mondo che li precedeva, una separazione di tale portata
da assumere i caratteri del nichilismo, inteso come necessita di passare attraverso
la distruzione per la creazione di un nuovo stato. D’altronde, per parecchi anni

Junger fu anche vicino al nazionalsocialismo con cui ebbe i suoi primi dissidi in

den Jahren 1924-1954 . Materialen zu einer Verfassungslehre, Duncker & Humblot, Berlin 1985,
pp. 419-421.

1 Ernst Jiinger, Politische Publizistik 1919 bis 1933, Klett Cotta, Stuttgart 2001, p. 33.

*2 La mitopoiesi politica jiingeriana da un lato contribuira a plasmare la forma letteraria
jlingeriana, alimentandone i contenuti narrativi, volti spesso ad un mondo mitico e aldila dalla
storia; d’altra parte offrira un “contenuto” linguistico al movimento nazionalsocialista che
condurra la mobilitazione, da Junger annunciata, sotto le aberranti insegne del totalitarismo. Il
nucleo del regime totalitario di destra appare come un mondo «idee senza parole», come lo
definisce Furio Jesi nel suo Cultura di destra (Milano, Garzanti 2009, p. 9), alimentato da questi
stereotipi, frasi fatte, locuzioni ricorrenti che nascondono una propaganda tanto vacua quanto
culturalmente povera, tenuta viva dall’idea del “segreto”, del mito e del rito, che tuttavia in alcuni
esponenti della Konservative Revolution, fra i quali certamente Jiinger attingono ad una

dimensione originaria che va ben oltre i mitologemi politici.



relazione alla questione del Landvolksbewegung (Movimento della popolazione
rurale)*® Questo allontanamento condusse Jiinger, pur senza abbandonare la
speranza di una vittoria nazionalsocialista, a denunciare 1’ipocrisia della politica
nazionalsocialista attraverso numerosi articoli che pubblico su «Widerstand»,
periodico di tendenza nazionalbolscevica diretto da Ernst Niekisch. Jinger fu
anche membro della «Societa per lo studio dell’economia di piano in Russia», da
cui trasse non pochi spunti per la stesura del Lavoratore (1932).

Tuttavia I’entusiasmo iniziale e 1’invocazione appassionata di una dittatura della
croce uncinata si ridimensionarono molto negli anni e vennero ben presto
sostituite da uno spirito di insicurezza e delusione nei confronti dell’evoluzione
concettuale della Konservative Revolution, come dimostra 1’altro articolo-
manifesto apparso nel 1933 sul «Deutsches Volkstum» col titolo Untergang oder
neue Ordnung?™. Sebbene I’autore coltivasse ancora [Iillusione di una
rivoluzione, percependo lo stato di grandi cambiamenti politici/sociali, gia si
intuisce una certa distanza, che col tempo diverra incolmabile, dalla Machtpolitik
hitleriana.

In poche parole piu Hitler crebbe politicamente e la potenza della rivoluzione si
congelo in un partito che agiva in modo ripugnante, pit Jinger si allontano, fino a
sostenere 1’attentato al Flhrer compiuto nel 1944 da numerosi membri della
Wehrmacht. La congiura assunse per lo scrittore di Heidelberg i connotati della
coniuratio, intesa come associazione tra cittadini destinata a fondare una nuova
comunita politica in vista della propria salvaguardia.

Durante questi eventi Jiinger, all’inizio disgustato dalla fragilita di Weimar e
successivamente deluso dalla politica del Fiihrer, compie quel passaggio dal gesto

allo stile e dalla forza alla forma, anzi, alla «forza della forma»*.

* 11 dissidio nacque dalla rivolta dei contadini dello Schleswig-Holstein, i quali si opposero alla
riscossione forzata del 1928 contro i contribuenti morosi. 1l Landvolkbewegung era inizialmente
sostenuto da un’ampia ala della Rivoluzione Conservatrice e dai nazionalsocialisti. Questi ultimi,
perd, per paura della messa al bando del loro partito, presero le distanze e anzi stanziarono una
taglia sulla testa del capo rivoluzionario Claus Heim.

* Ernst Jinger, Untergang oder neue Ordnung? in: Deutsches Volkstum, 15 (1933), Nr. 10, pp.
413-419; E. Jinger, Scritti politici e di guerra, vol. 1, cit., a cura di S. O. Berggbtz, p. 642.

** Cfr. Gabriele Guerra, La forza della forma, Ernst Jiinger dal 1918 al 1945, cit.



Per scandagliare meglio il fondo di questo passaggio possiamo servirci di un
testo illuminante al riguardo: Die Entscheidung. Eine Untersuchung Uber Ernst
Junger, Carl Schmitt, Martin Heidegger*®, pubblicato nel 1958 da Christian Graf
von Krockow nel tentativo di tracciare delle coordinate comuni ai tre intellettuali
tedeschi, qui legati da una prima adesione ed un successivo distacco dal
nazionalsocialismo. Von Krockow focalizza la sua attenzione su una categoria
comune, quella della Entscheidung, la decisione che, al di la delle peculiarita di
ciascun autore, si traduce in un “pathos antiborghese” che fa da sfondo costante in
un’epoca che desidera far saltare tutti i valori e le idee che ai suoi occhi hanno
perso ogni validita. Al loro posto si innalza, radicale e prepotente, un
decisionismo filosofico ed esistenziale che desidera colmare il vuoto lasciato dalla
carenza di sicurezze, di stabilita e di valore che -caratterizzano 1’epoca.
Innanzitutto «per essere reale la decisione deve avere qualcuno contrapposto, un
contenuto per cui o contro il quale essa deve venir presa»*’ ed & proprio questo
aspetto di conflittualita a far ricadere il meccanismo decisionale all’indietro, verso
il gia stato o il caso eccezionale, in uno stallo temporale estraniante e superabile
solo attraverso il tentativo romantico-soggettivistico di accettare la
contrapposizione di strutture. Cogliendo i passaggi di questo complesso
movimento del pensiero, si amplia la comprensione sull’approvazione iniziale del
nazionalsocialismo e sulla successiva delusione (e disillusione), sfociata
frequentemente in un’evidente difficolta ad elaborare il proprio passato.

Il problema della responsabilita dell’intellettuale ¢ sempre spinoso,
specialmente laddove quel richiamo alle forze primordiali, al sangue e al suolo,
riecheggio nella costruzione teorica del nazismo animando spesso orge di sangue
inaudite.

Carl Schmitt scrisse dell’epoca in cui si viveva “nell’ombra del Leviatano”,
affermando che in nessun altro paese era stata cosi forte la separazione tra interno
ed esterno, e che il totale allineamento interiore era stato per numerosi intellettuali

tanto difficile quanto invece fu semplice e immediato il processo di allineamento

% Christian Graf von Krockow, Die Entscheidung. Eine Untersuchung tiber Ernst Jiinger, Carl
Schmitt, Martin Heidegger, Campus Verl., Frankfurt a. M.-New York 1990.
7 Ivi, p. 130.



esteriore®®. La lacerazione interiore condusse ad un corazzamento dell’io, ad una
recessione nel proprio intimo, ad un’emigrazione interiore, la cosiddetta Innere
Emigration, che consenti di uscire dalla storia pur rimanendovi, di proteggersi dal
potere pur essendone protetti e che assunse molteplici forme. L’immagine ¢
doppia: da un lato vi ¢ D’esilio o I’abbandono del proprio paese, classico
allontanamento dell’emigrante; dall’altro, I’aggettivo “interiore”, spiega che
I’emigrazione avviene nello spazio interiore, ¢ un ripiegamento interno, un
pensiero invisibile. Per dirla con Thomas Mann, «von der Revolution zum
Enttduschung, zum Pessimismus und einer resignierte machtschiitzen

Innerlichkeity*.

8 Al riguardo si veda Carl Schmitt, Ex Captivitate salus. Esperienze degli anni 1945-1947,
Adelphi, Milano 1987. Carl Schmitt, amico di Jinger, ha certamente offerto il suo contributo alla
questione della tecnica in Id., Cattolicesimo romano e forma politica [1922], (in Cattolicesimo
romano e forma politica. La visibilita della chiesa. Una riflessione scolastica, a cura di C. Galli,
Giuffré, Milano 1986); consonanze alla sua visione dello spirito tecnicistico in Id., L epoca delle
neutralizzazioni e delle spoliticizzazioni [1929], in Le categorie del “politico”. Saggi di teoria
politica, a cura di G. Miglio e di P. Schiera, il Mulino, Bologna 1972.

¥ «dalla rivoluzione alla delusione, al pessimismo, all’intimismo rassegnato all’ombra del
potere» (tr. it. Dolore e grandezza di R. Wagner, in Id., Nobilta dello spirito. Saggi critici, Milano,
Mondatori, 1953, p. 584; Thomas Mann, Leiden und GroRe Richard Wagners, in Id. Reden und
Aufsétze 1, Gesammelte Werke, vol. 9, Fischer, Frankfurt a. M 1960).



TECNICA, TIPO E UNIFORME: GLI ANNI TRENTA

L’epoca della mobilitazione totale

La questione della tecnica ¢ centrale nell’opera di Ernst Jiinger e pud essere
affrontata soltanto a partire dal concetto di mobilitazione totale, che fa da sfondo
all’epoca in cui lo scrittore visse.

Die totale Mobilmachung [1930], Der Arbeiter [1932] e Uber den Schmerz
[1934] sono i tre capisaldi attraverso i quali viene presentato un modello di societa
«totale».

Die totale Mobilmachung> appare per la prima volta nel volume Krieg und
Krieger, sotto forma di opuscolo edito a Berlino nel 1931, e viene poi riveduto e
pubblicato nel 1934 in Blatter und Steine. Questo breve saggio nasce per
soddisfare 1’esigenza di tracciare I’impatto epocale della Prima Guerra Mondiale a
partire dallo sposalizio fra genio militare e spirito del progresso. Il termine
“totale”, aggettivo riferito alla guerra e nato in ambito militare, si estende in un
senso piu generale alla societa che dal conflitto mondiale assume i connotati di un
grande organismo in cui ogni singola parte € indispensabile al funzionamento
delle altre.

Nel presentare il fenomeno della mobilitazione totale bisogna dunque prendere
le mosse dall’interpretazione della Prima Guerra Mondiale, una catastrofe
peculiare nella sua doppia natura, dove cioe I’umano spirito marziale e guerriero
si univa ai prodotti della rivoluzione industriale, con la produzione in serie e le
nuove tecnologie.

Tradizionali teatri di guerra e istituti giuridici che regolavano lo ius in bello,
scompaiono e la rivoluzione tecnologico-militare contribuisce al loro
annichilimento. Nella guerra aerea, ad esempio, la separazione tra popolazione

civile e combattente non sussiste piu: nessuno € al sicuro e a partecipare non €

*0 Ernst Jiinger, Die totale Mobilmachung [1930], prima edizione nel volume collettivo Krieg
und Krieger (Guerra e guerrieri), a cura di Ernst Jinger, pubblicato a Berlino da Junker &
Dinnhaupt; ora in Sdmtliche Werke, cit., vol VII; tr. it. La mobilitazione totale, in Foglie e pietre,
Adelphi, Milano 1997.



esclusivamente una casta di guerrieri, bensi tutti i cittadini considerati idonei alle
armi. Chi non viene impiegato nei campi di battaglia lavora comunque per la
guerra, in uno stato di cose in cui la morte di un operaio equivale alla perdita di un
soldato, perché rallenta 1’intero meccanismo di produzione bellica. Gli stati
belligeranti divengono vere e proprie fucine vulcaniche, ogni movimento é teso
allo sforzo bellico. Una mobilitazione cosi intensa non era stata preventivata, ma
gia durante i primi anni di guerra il largo impiego di volontari, il controllo
pianificato delle materie prime, il blocco delle esportazioni, si manifestavano
come i sintomi inequivocabili di un coinvolgimento di ogni settore nello sforzo
militare.

La guerra come esperienza interiore del combattente ma aperta al contempo a
tutti attraverso la mobilitazione. Lo sforzo bellico, la sua esperienza, infatti non
appartiene piu al soldato, bensi a tutti coloro che partecipano a questa grande
mobilitazione generale, a tutti i lavoratori. Sebbene questa visione alla Tempi
Moderni [1936] — la vecchia pellicola dove Charlie Chaplin, protagonista, viene
trascinato inerme negli ingranaggi di un grande macchinario come fosse lui stesso
una rondella del meccanismo — in cui ogni molecola della societa & impegnata nel
movimento del grande congegno bellico, appaia mortificante per I’animo eroico,
Junger vi individua comungue un grande contenuto simbolico: la logica rigorosa e
la pianificazione razionale sembrano essere I’impronta dell’epoca. Esplorando il
fondo del lato tecnico del processo, troviamo un aspetto su cui Junger tenta di far
luce: la disponibilita alla mobilitazione. L’immagine tratta dal film Metropolis di
Fritz Lang, in cui gli operai escono in massa dalla fabbrica, alienati e con il capo
chino si contrappone all’immagine del lavoratore di Jinger che altrettanto in
massa abbandona il luogo di lavoro, automatizzato, ma a testa alta.

La prima guerra mondiale fu una guerra popolare per la larga partecipazione
che sollevo; la massa venne mobilitata facendo leva su quelle convinzioni, su
quelle parole d’ordine che richiamavano I’idea di progresso. L’evocazione dello
spazio elementare, unita alla modificazione dei costumi apportata dal progresso
tecnico, risvegliarono forze oscure e istintuali che talvolta muovono le masse piu
della ragione, creando quel comunitarismo infervorato ed astratto che i regimi
totalitari del dopoguerra esalteranno e manterranno vivo. Questa esperienza
generera un nuovo “Tipo umano”, figlio della decisione e dell’onnipotenza,

apparentemente dominatore della tecnica. La Kriegsideologie e la Kulturkritik



cercano nel Der Arbeiter di fare amicizia con il mondo della macchina e della
tecnica. Per Jlnger stesso la guerra distruggendo la Zivilisation restituisce 1’'uomo
alla normativita della natura, anche se natura potenziata dalla tecnica®.

Die totale Mobilmachung rappresenta quindi la premessa al Der Arbeiter,
poiché rivela la sconcertante, ma quanto mai acuta scoperta che, nel mondo che ci
si presenta, «Kriegsfront und Arbeitsfront identisch sind», ovvero «fronte del
lavoro e fronte della guerra sono identici»*®. Tale identificazione soldato-
lavoratore, & possibile laddove consideriamo questo orizzonte di mobilitazione
totale che dal paesaggio della guerra si trasferisce al mondo del lavoro sotto
I’insegna del panorama tecnico e per il quale la stessa forma e impegnata tanto a
far funzionare mitragliatrici quanto a progettarle o costruirne i meccanismi in una
fabbrica lontana chilometri dalle trincee. Dunque la vittoria in guerra sarebbe
risultata anche dalla misura in cui i combattenti, pur animati dal coraggio e
dall’amor di patria, avrebbero riconosciuto I’importanza delle nuove armi offerte
dalla tecnica e imparato ad utilizzarle, come prolungamento del proprio corpo
organico.

La guerra era infatti ormai guerra dei materiali e le nazioni che dominavano
quei materiali potevano risultare vincitrici. In questo senso la riconciliazione tra la
Kulturkritik, nemica giurata della Zivilisation, poteva risultare in contrasto con il
progresso tecnico e condurre la Germania ad un temporale stallo culturale ma
anche piu concreto, nell’ambito di un’apertura alle nuove macchine e
all’industrializzazione. | pezzi di acciaio, i motori, le macchine in generale, per
Junger divengono una necessita e il loro rifiuto resta un nostalgico aggrapparsi ad

una tradizione che va spezzata e che non rappresenta piu un ponte verso il ritorno

L Al riguardo @ interessante anche il confronto con Oswald Spengler (cfr. Id. Jahre der
Entscheidung. Erster Teil: Deutschland und die weltgeschichtliche Entwicklung, C. H. Beck
Verlag, Minchen 1933). Per Spengler 1'uomo della Zivilisation che vive nelle cittd non vive piu
I’«esperienza naturale del destino, del tempo e della morte» (ivi, p. 4). Come nota Mario Bosincu,
«La modernita tutta, del resto, rappresenta ai suoi occhi un’epoca di decadenza, frutto del
passaggio, in seguito all’avvento della Zivilisation, da una morale eroica alla morale plebea del
panem et circenses», (In Id. Immagini della fine. L escapismo apocalittico di O. Spengler ne “I1
Tramonto dell’Occidente”, in «Nuova Corrente», anno 57 (2010), n. 145 (gennaio-giugno), pp. 3-
36, qui p. 4).

°2 Ernst Jiinger, Der Arbeiter [1932], in Samtliche Werke cit. vol. V111, p. 118; tr. it. L ’Operaio,
Longanesi, Milano 1984, p. 103.



all’elementare, all’originario, al puro inteso come viscerale fondo immobile del

mondo. Per Jiinger:

Die Totale Mobilmachung wird weit weniger vollzogen, als sie sicht
selbst vollzieht, sie ist in Krieg und Frieden der Ausdruck des
geheimnisvollen und zwingenden Auspruchs, dem dieses Leben im Zeitalter
der Massen und Maschinen uns unterwirft. (La Mobilitazione Totale non é
una misura da eseguire, ma qualcosa che si compie da sé, essa €, in guerra
come in pace, 1’espressione della legge misteriosa e inesorabile a cui ci

consegna I’eta delle masse e delle macchine)®.

Il processo & una volontaria uniformizzazione, un’integrazione che puo
cominciare indossando una divisa, ma che ovviamente non deve limitarsi
all’apparenza bensi riguardare un carattere comune, una struttura, un modello.
Partendo da questa uniformita possono nascere allora il gusto per la distinzione e
quel secondo movimento che ¢ la divisione dalla massa. La metafora preferita da
Jinger, I’entomologo, ¢ quella del grande organismo le cui membra alienano la
propria volonta per perseguire un fine comune, ma in quanto cellule, mantengono
la loro forza lavorativa di unita, sempre in contatto con la totalita. Il problema
della liberta >* sorge spontaneo e si risolve nel momento in cui si fa coincidere
volonta di liberta e volonta di lavoro, da cui si evince che 1’Operaio potra liberarsi
soltanto accettando il destino del regno del lavoro. All’interno di questa
rivoluzione totale, una nuova razza di uomini, i lavoratori, incarnera la forma che
strappera il dominio al borghese e dara vita ad una nuova eta. In questo tempo non
c’¢ piu spazio per 1’individuo ma soltanto per il nuovo tipo d’uomo che presenta 1

caratteri dell’impersonalita, dell’oggettivita, della prestazione massima, proprio

>3 Ernst Junger, Die totale Mobilmachung [1930], in Samtliche Werke, cit., vol. VII, p. 128; tr.
it. La mobilitazione totale, in Foglie e pietre, cit., p. 121.

** Nel paesaggio da officina il potere & aggiudicato a «colui che da ali alla propria insignificanza
con una forte volonta», (Ernst Junger, Der Waldgang [1951], in S&mtliche Werke, cit., vol. VII, pp.
300-301; tr. it. Ernst Jinger, Trattato del ribelle, Adelphi, Milano 1990, p. 34). Come sottolinea
anche Maurizio Guerri, «I1 volto dell’'uvomo libero assomigliera sempre piu a colui che sfugge le
funzioni, che sa stare faccia a faccia con la propria finitezza come Socrate nella cella, come Gesu
Cristo sul Monte degli Ulivi», (in 1d. Ernst Junger, Terrore e libertd, Agenzia X (Creative
Commons), Milano 2007, p. 9).



come le macchine che utilizza e che lo mobilitano mentre sono mobilitate. Questo
tipo anonimo, funzionale, uniforme, non compare per la prima volta nelle
fabbriche, bensi nel fango della prima guerra mondiale come milite ignoto, come

soldato senza nome, che si sacrifica con coraggio.



Il canto delle macchine, ovvero Der Arbeiter

La riflessione di Ernst Jinger in Der Arbeiter ¢ permeata dalla profonda
consapevolezza di trovarsi alla fine di un’epoca e sulla soglia di tempi nuovi, di
essere situati in una zona di transito, in un Interregnum in cui il vecchio ordine di
cose risulta insostenibile e le fratture, gli ossimori, le ambiguita, nascondono e
preconizzano 1’avvento di nuove forze. Queste forze non corrispondono ai partiti,
agli ordinamenti, alle istituzioni; sono, invece, forme cosmico-storiche, figure del
destino, titani in una lotta che coinvolge e riscrive I’intera civilta. La
mobilitazione totale ha condotto 1’'uomo alle soglie di questa nuova epoca,
mostrandogli la possibilita di soppiantare quella ritenuta da molti una vacua
retorica borghese con forze primogenite. Questi impulsi intimi e naturali sono
giudicati dal borghese immorali e coloro che si oppongono a questo giudizio
vengono emarginati dalla societd. La descrizione dell’ipocrisia del borghese™
segna 1’Operaio sin dalle prime pagine: il borghese conosce soltanto la guerra di
difesa e si scandalizza, quando i suoi campi si riempiono di cadaveri,
dell’indecenza della guerra”. Jinger concepisce la guerra come campo di
battaglia delle piu primitive emozioni, e, in base a questo, possiamo riflettere su
quanto il borghese, che per Jinger nella suo ipocrita perbenismo scambia le
conquiste coloniali per fenomeni di pacifica penetrazione, che accetta tacitamente
come dovuta riparazione l’ingerenza economica e politica sulla Germania
sconfitta da parte delle potenze vincitrici della prima Guerra mondiale, sia
diametralmente distante dal protagonista delle Tempeste d’acciaio. Jinger non
solo disprezza il borghese che perpetua I’incarceramento delle passioni attraverso
la piu infima ipocrisia, quella del diritto, dell’educazione e dei valori “universali”,
ma ne firma addirittura la condanna a morte, sostenendo che le sue forme di
rappresentazione non si adattano piu al comune modo di sentire e vedere,
tantomeno di agire. Sebbene con le sua retorica della liberta e dell’uguaglianza il
borghese trasformi le masse in “votazione” e riesca ad assorbire ogni opposizione

con la spugna della democrazia, per Junger la fine della sua eta € vicina. La

*® Come afferma Domenico Losurdo «Jiinger identifica I’odiata Gesellschaft con la banale e
filistea Repubblica di Weimar giunta al potere con il tradimento consumato ai danni del guerriero

tedesco», (in Id. La comunita la morte e I'occidente, Cit., p. 21).



massa, invece, rappresenta una risorsa immensa quantitativamente e caratterizzata
qualitativamente dalla passione, quello stesso sentimento trascinante che muove
ogni rivoluzione. L’entusiasmo rivoluzionario ¢ il motore delle grandi azioni e
Jinger parla questo linguaggio in un’epoca in cui stanno nascendo numerosi
movimenti d’opposizione e di rivoluzione. Dopo aver spiegato le possibilita che
possono essere funzionali a questo cambiamento, si abbandona la speculazione
astratta e la massa prende una forma determinata, quella legata al processo di
produzione e a quella mobilitazione totale che qui deve toccare il suo apice: la
forma che si plasma in figura del destino € Der Arbeiter.

Delio Cantimori nel saggio dal titolo Ernst Jinger e la mistica milizia del
Iav0r056, traduce 1l termine tedesco come “milite del lavoro” sottolineando che
’ascetico impegno personale di questa figura assume un tale contegno virile da
essere paragonabile solo a quello del soldato e del milite, che si sacrifica pur di
soggiogare i demoni della modernita con la frusta dell’elementare. Il Wirtschaft ist
Schicksal di Walther Rathenau, orpello dell’epoca borghese-liberale, esercita
’azione di controllo nelle relazioni tra Macht e Recht, tra Blut e Geist, mentre il
destino si configura come la necessita di donare una Gestalt fortemente
rappresentativa, che spazzi via sul piano dei valori, la contrapposizione tra
individuo e massa, fra singolo e collettivita®’.

La parola Arbeiter richiama lo NSDAP, Nationalsozialistische Deutsche
Arbeiterpartei, partito nazionalsocialista operaio, che sali al potere nel 1933, a un
anno di distanza dalla pubblicazione del manoscritto che Junger regalo al Fuhrer
con tanto di dedica. Inoltre per le sue invocazioni rivoluzionarie e per I’appello ad
alcuni di quei valori largamente condivisi dalla costruzione teorica
nazionalsocialista, Der Arbeiter venne assunto dagli ambienti filonazisti come una
predizione della costituzione di un regime nazionale e socialista. Egli predilige
una democrazia statalista, Staatdemokratie, che dipinge pero con i colori di una

dittatura in cui la gerarchia precede I’eguaglianza e la supremazia la concorrenza.

% Delio Cantimori, Ernst Jinger e la mistica milizia del lavoro, in «Studi Germanici» [1935];
anche in Id., Tre saggi su Jiinger, Moeller van der Bruck, Schmitt, Settimo sigillo, Roma 1985.

> Sulla lettura di Delio Cantimori e la sua riflessione su una connessione conflittuale tra il
“milite del lavoro” ed il fatalismo imposto dalla storia dell’economia, ¢ interessante leggere Bruno
Brandini, in Le mutazioni della tecnica in Ernst Jiinger, in «Trasgressioni. Rivista quadrimestrale

di cultura politica», 1987, n. 3.



Certo non e la dittatura nella sua concezione antica che lo affascina, bensi il suo
volto rivoluzionario, il quale secondo Jiinger consente di dissolvere con 1’autorita
le differenze tra individui, come altre forme di governo non sono state in grado di
fare. E perd una forma transitoria, all’interno della quale si forma quella gerarchia
sociale divisa in tre gradi fondamentali: al gradino piu basso sta la massa intesa
come potenziale umano passivo, il contrario del “tipo attivo” che si trova nel
mezzo e che rappresenta il singolo che emerge dall’informe; in cima alla piramide
vi & il tipo la cui azione esprime il carattere totale del lavoro®® .

Di rilievo risulta anche il contributo di Niekisch, capo del Partito Socialista
Indipendente bavarese, che fu presente con i suoi consigli all’elaborazione di Der
Arbeiter di cui parlera in due articoli: “Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt. Zu
Ernst Jingers neuem Biiche™ e “Die Gestalt des Arbeiter” ®°. Niekisch intui
chiaramente che Jiinger era riuscito ad amalgamare in questo “uomo Tipo”, la
tradizione di forza, energia e ferrea disciplina tipica del prussianesimo, con la
passione collettiva, 1’azione radicale, che i soldati, gli operai e i contadini,
svilupparono nella rivoluzione russa.

Per Niekisch lo scatenamento dell’individualismo e il perfezionamento della
tecnica sono due processi che vanno di pari passo. Lo racconta nel saggio sulla
tecnica dal titolo indicativo La tecnica divoratrice di uomini [1931]"* dove si
legge che «La tecnica si crede infine all’altezza di tutti i compiti. La produzione
industriale spinge a una crescita smisurata. L’individuo si sente libero. Per

principio, non riconosce piu alcun limite. Le regole, 1’ordine e I’armonia

%8 Sul carattere totale del lavoro si veda in particolare il capitolo di Der Arbeiter dal titolo “Der
Ubergang von der liberalen Demokratie zum Arbeitsstaat”, (in Id., Der Arbeiter in Samtliche
Werke, cit. vol. 8, pp. 250-286; “Il passaggio dalla democrazia liberale allo stato del lavoro™, in
Id. tr. it. L operaio, cit., pp. 217-247).

> Ernst Niekisch, Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt. Zu Ernst Jiingers neuem Biiche, in
«Widerstand», ottobre 1932.

% Ernst Niekisch, Die Gestalt des Arbeiter, in «Antaios», 1V, 1965.

81 11 saggio fu originariamente pubblicato con il titolo Menschenfressende Technik, con la firma
di Nikolaus Gotz, nella rivista «Widerstand», aprile 1931, pp. 108 — 115. Per I’attribuzione a Ernst
Niekisch si veda I’antologia di Ernst Niekisch, Hitler — une fatalité allemande, a cura di Alain De
Benoist, Pardés, Puiseaux 1991, pp. 155-163. Traduzione italiana di L. Fabbri, Ernst Niekisch, La
tecnica divoratrice di uomini [1931], in «Trasgressioni. Rivista quadrimestrale di cultura politica»,
n. 14, gennaio/aprile 1992, pp. 117-123.



dell’insieme non scaturiscono dalle cose. .[...] (’individuo) ¢ tanto piu “libero”
quanto pill rappresenta un capitale, & “ricco”»®. La tecnica, rimuovendo
dappertutto le barriere imposte alla capacita umana, tentando cioe di superare i
naturali limiti dell’'uomo ¢ della stessa natura che ’'uomo attraverso di essa tenta
di assoggettare, apparentemente «abbrevia le distanze, avvicina cio che e lontano
e rende la terra interamente leggibile e accessibile»®. 1l tema della vicinanza e
della lontananza nel mondo della tecnica sara un leitmotiv delle riflessioni sulla
tecnica da parte di numerosi pensatori tedeschi fra i quali Martin Heidegger, che
con una certa assonanza dice che «tutte le distanze nel tempo e nello spazio si
accorciano. [...] Il culmine dell’eliminazione di ogni possibilita di lontananza ¢
raggiunto dalla televisione, che ben presto coprira e dominera tutta la complessa
rete delle comunicazioni e degli scambi tra gli uomini [...] Ma questa fretta di
sopprimere la distanza non realizza una vicinanza; la vicinanza non consiste
infatti nella ridotta misura della distanza [...] Una piccola distanza non ¢ ancora
vicinanza. Una grande distanza non & ancora lontananza»®. Il mondo che si
prospetta € un mondo nel quale «si conosce tutto e si sa tutto. Niente puo piu
stupire o ispirare rispetto. Tutto & esposto alla luce cruda dei proiettori piu
perfezionati»®. La tecnica viola anche la natura e i suoi confini, confondendo la
distanza che separa il mondo organico da quello della macchina, tema che
analizzero accuratamente piu avanti. Per Niekisch «la funzione della macchina
consiste nel fornire un rendimento calcolabile» al contrario «il senso
dell’organismo ¢ quello di esistere e di realizzarsi in tale esistenza»®®.

Niekisch ritiene tuttavia che una meccanizzazione, se realizzata nell’ambito
della collettivizzazione ¢ non dell’individualismo, come accaduto in Russia,
incarna 1’unica concreta possibilita di dominare la tecnica «aprendo le strade ma

indicando al contempo le regole». Cio offre gia delle indicazione per la sua

interpretazione di Der Arbeiter ben espressa in 4 proposito dell’ Operaio di Ernst

%2 Ivi, p. 118.

% Ibidem

% Qui mi riferisco alla conferenza tenuta presso 1’ Accademia di Belle arti bavarese il 6 giugno
1950, stampata nell’annuario dell’Accademia, vol. I (Gestalt und Gedanke), 1951, p. 128 e ss.; tr.
it. di Gianni Vattimo La cosa, in Saggi e discorsi, Mursia, Milano 1976, p. 109.

% Ernst Niekisch, La tecnica divoratrice di uomini [1931], p.118.

% Ibidem.



Junger [1932]%", dove emerge innanzitutto che Niekisch apprezza la critica
antiborghese jlngeriana, resa da toni lucidi e da una grande capacita
d’osservazione e lettura della propria epoca, doti che riconoscera sempre a Jiinger.
Inoltre individua I’avvento dell’operaio come figura dominante che rimanda al
Proletkult sostenendo che le tesi jlngeriane presentano una sconcertante
somiglianza con le basi della dottrina marxista, che in questa sede ci limitiamo ad

accennare®,

7 Ernst Niekisch, Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt. Zu Ernst Jiingers neuem Buche, in
«Widerstand», ottobre 1932, pp. 307-311; tr. it. di L. Fabbri, A proposito de “L’Operaio” di Ernst
Juinger [1932], in «Trasgressioni. Rivista quadrimestrale di cultura politica», n. 14, gennaio/aprile
1992, cit. pp. 124-128.

%8 «Le ambizioni planetarie di questa Figura costituiscono una giustificazione filosofica della
dittatura del proletariato, e l’intransigenza con cui il borghese si vede privato del diritto
all’esistenza non pud non ricordare 1’asprezza della lotta di classe. Infine il sentimento — del —
mondo planetario che caratterizza il “tipo” fa in un certo senso da eco agli slanci
dell’internazionalismo proletario chiamato a coinvolgere I’intera umanita» (E. Niekisch, A
proposito de “L’Operaio” di Ernst Jlnger, cit., p. 127). Tuttavia Niekisch nota una distanza, un
«fossato» che separa Jinger dal marxismo, vale a dire che cid che in Jinger appare nettamente un
atteggiamento coraggioso di fronte alla realta e un’audace descrizione di quello che ¢, diventa,
nella visione marxista, un’immagine fantasmatica tinta di sentimentalismo umanitario e imbevuta
di rancore. D’altronde, una possibile vicinanza ideologica non viene da un’influenza dei postulati
marxisti subita da Jiinger, ma «permette semplicemente di constatare che il marxismo costituisce
una visione del mondo specificamente legata ad un’esistenza che si compie nella tecnica e
attraverso I’essenza della tecnica», (Ibidem). Dunque la differenza sussisterebbe nella visione
eroica di Jlnger, priva di qualsiasi sentimentalismo perché il libro di Jinger «con la sua precisione
metallica e le sue visioni taglienti [...] esige di nuovo la decisione» (lvi, p. 128, corsivo mio),
quella contro Versailles e I’Occidente. Se per un verso Jiinger fu anche membro della Societa per
lo studio dell’economia di piano in Russia e che, in Der Arbeiter, emerge anche una vicinanza
formale e di approccio all’impostazione bolscevica, relativamente ad esempio ai piani
quinquennali, intesi come un tentativo di coordinamento di tutti gli sforzi in un’unica direzione,
nello specifico russo, quella dell’economia pianificata, d’altra parte il borghese rappresenta il
modello di vita fondato sul bisogno di una sicurezza e di protezione quasi infantile, in virtu della
quale rimuove ogni residuo delle forze elementari di natura. Marx ha una sua collocazione nel
sistema de L’Operaio, ma non la occupa completamente tanto che la dimensione economica ne
rappresenta soltanto uno degli aspetti.

Come sottolinea Alain De Benoist, «Cido che Jinger di fatto rifiuta ¢ 1’idea di una
determinazione in ultima istanza del divenire storico da parte dell’economia. Il Lavoro non

dipende dall’economia. Non ¢ determinato dalla spesa, dal plusvalore o dall’interesse



Per Jlinger la tecnica risulta il mezzo della mobilitazione dell’operaio, «die Art
und Weise [...] in der, die Gestalt des Arbeiters die Welt mobilisiert» («il modo e
la maniera [...] in cui la forma dell’Operaio mobilita il mondo»)®.

Il fenomeno tecnico &€ dunque pensato a partire dal fenomeno del lavoro, in
questo senso il Lavoratore mobilita il mondo ricorrendo alla tecnica, la quale non
rappresenta solo il simbolo della figura dell’Operaio, ma anche, e soprattutto, la
maniera con cui questa figura mobilita il mondo. L’ impero tecnico non distingue
piu tra tempo di guerra e tempo di pace, perché tutto e preda di questa titanica
mobilitazione. Il rapporto che si instaura tra il Lavoratore e la tecnica e di
reciprocita, nel senso che mentre la tecnica ¢ 1’unica potenza che consente al
Lavoratore di instaurare il proprio dominio sul mondo, solo I’instaurazione del
regno del Lavoratore pud consentire alla tecnica di raggiungere la sua perfezione,
la sua compiutezza o espressione totale. Per Junger la tecnica risulta il mezzo

della mobilitazione dell’operaio, «die Art und Weise [...] in der, die Gestalt des

commerciale; il profitto, anche se pud esserne una delle conseguenze, non pud costituirne lo
scopox»( Alain De Benoist, L’ Operaio fra gli dei e i titani, Ernst Jiinger «sismografoy dell’era
della tecnica, tr. it.di M. Tarchi, ASEFI, Milano 2000, p.23-24). Se quindi da un lato Marx
considerava il lavoro unicamente nella sua formulazione storica e sociologica, Jinger ne coglieva
invece la dimensione metafisica e estendendo la sua portata a ogni cosa, come se tutto potesse
considerarsi lavoro. Quindi, «Marx credeva che il lavoratore si sarebbe trasformato in “artista”.
Jinger vede il modo in cui Iartista si trasforma in Lavoratore» (Ibidem). Qui vorrei sottolineare
che Thomas Mann indichera proprio in Marx il critico pit acerrimo dell’idea della Gemeinschaft,
in Germania di stampo romantico-popolare, la cui antitesi piu radicale viene proprio incarnata
dall’idea socialista di comunita, Gesellschaftsidee. (Thomas Mann, Kultur und Sozialismus [1928],
in 1d. Essays, vol. 2, a cura di H. Kurzke, Frankfurt a. M. 1986, pp. 99-101). La Blutgemeinschaft,
con i suoi elementi cultuali e aristocratici, nella forma del socialismo di stato e di nazione si
scaglia contro la democrazia, il liberalismo (intese come profana Geistgemeinschaft) ma anche
contro il socialismo marxista.

% Ernst Jiinger, Der Arbeiter [1932], in Samtliche Werke, cit., vol. 8, p.161; tr. it. cit., p. 141. O
ancora, «Die Technik ist [...] keineswegs ein Instrument des Fortschritts, sondern ein Mittel zur
Mobilisierung der Welt durch die Gestalt des Arbeiters» («La tecnica [...] non ¢ in nessun modo
uno strumento del progresso, bensi un mezzo impiegato nella forma dell’operaio per mobilitare il

mondo, ivi, p. 195; tr. it. cit., p. 169.



Arbeiters die Welt mobilisiert» («il modo e la maniera [...] in cui la forma
dell’Operaio mobilita il mond0>>)70.

Jiinger crede che I’impersonalita attiva che trova espressione come “Arbeiter ”
possa dominare la tecnica’. L’avvento del regno del Lavoratore equivale
all’irruzione di forze elementari nel mondo borghese ed ¢ il preludio alla
formazione totale dello spazio del Lavoro.

L’Arbeitsmobilmachung, la «mobilitazione del lavoro», & il mutamento della
«prestazione militare», la forma specifica della mobilitazione totale nell’epoca
della tecnica in cui domina la dimensione totale del lavoro; cio vale a dire che la
prospettiva e la rappresentazione della guerra governano anche lo stato di pace e
la mobilitazione & anche politica della mobilitazione, che ha per scopo essenziale
la potenza e la possibilita della guerra™.

In questa grande officina in perenne trasformazione I’irripetibile, I’originale e
I’individuale sono sostituiti dal chiaro ¢ dal tipico, il cui unico SCopo & partecipare

al processo e all’accelerazione.

In demselben Gerade, in dem sich die Individualitat auflost, verringert
sich der Widerstand, den der Einzelne seiner Mobilmachung
entgegenzustellen vermag. Immer Wirkungsloser verhallt der Protest, der der
privaten Sphére entsteig. (Quanto piu I’individualita si dissolve tanto piu
diminuisce 1’opposizione del singolo alla propria mobilitazione. Sempre piu

efficace e fioca si ode la protesta che sale nella sfera privata)”.

" Ernst Jiinger, Der Arbeiter [1932], in Samtliche Werke, cit., vol. 8, p.161; tr. it. cit., p. 141. O
ancora, «Die Technik ist [...] keineswegs ein Instrument des Fortschritts, sondern ein Mittel zur
Mobilisierung der Welt durch die Gestalt des Arbeiters» («La tecnica [...] non ¢ in nessun modo
uno strumento del progresso, bensi un mezzo impiegato nella forma dell’operaio per mobilitare il
mondo», ivi, p. 195; tr. it. cit., p. 169.

" Der Arbeiter sara per Jiinger I'ultimo tentativo di credere nella lotta collettiva e di dare
fiducia a una rivoluzione comunitaria. Da questo momento in poi, come sottolineera in seguito
Niekisch nella sua autobiografia, Jiinger desiderera prendere le distanze dall’attualita e tracciarsi
una via personale ed interiore (cfr. Ernst Niekisch, Erinnerungen eines deutschen Revolutionars,
Wissenschaft und Politik, KoIn 1974, vol. I. p. 191).

2 Cfr. Carlo Galli, Ernst Juinger: «La mobilitazione totale» e il nichilismo, in Luisa Bonesio (a
cura di), Ernst Junger e il pensiero del nichilismo, Herrenhaus, Seregno 2002, p. 75.

73 Ernst Jiinger, Der Arbeiter [1932], in Samtliche Werke, cit, vol. 8, p. 154; tr. it. L’ Operaio,
cit., p.134.



Infatti tutti coloro che non sapranno abbandonare la propria individualita,
restando strenuamente ed inutilmente aggrappati alla peculiarita e singolarita della
propria fisionomia, fisica e morale e non riusciranno a passare oltre i valori
arroccati nella sfera ormai illusoriamente sacrale e intangibile dell’individualita
sono destinati a cadere, a crollare perché per loro non c’¢ futuro ma soltanto un
presente fiacco, gia ridotto ad un passato richiamato tanto nostalgicamente quanto
insensatamente’.

E come se I’individuo morisse nella sua unicita, originalita, irripetibilita, sostituito
dall’Operaio «che occupa il proscenio come tipo e portatore di strutture tipiche»".
L’Operaio, in quanto soldato della tecnica, ¢ al servizio di una forza planetaria
destinata a promuovere un processo generale di sradicamento che mira ad una
forma esemplare, un tipico sostituibile e intercambiabile. Il fatto che Junger parli
di esercito del lavoro non & casuale: questa «carne disciplinata e uniformata»’®
funziona secondo un processo di dispiegamento della forza che occupa tanto il
singolo quanto la collettivita. La giornata lavorativa si compone di ventiquattro
ore e, quando lascia il posto di lavoro, I’essere umano accede a un’altra funzione
del sistema trasformandosi di volta in volta in consumatore, in utente o in fruitore
di informazioni. La tecnica, infatti, non ammette confini, ma solo uniformita della
prestazione totale del lavoro in un impianto totalizzante che secondo Jiinger, forse
non cosi distante da alcuni aspetti del nostro mondo contemporaneo, giungera ad

essere la struttura imperiale di uno stato planetario.

" Cfr. Domenico Conte, Albe e tramonti d’Europa. Ernst Jiinger e Oswald Spengler, Edizioni
di Storia e letteratura, Roma 2009, pp. 4-5.

" Ivi, p. 5.

"® La descrizione della milizia del lavoro di Jiinger evoca I’immagine di uomini-automa, fatti di
ossa e sangue ma al contempo ridotti a monotoni corpi conformi ad un sistema universalmente
esteso che li priva dell’'umanita, rendendo la stessa sensazione del dolore inaccessibile: «Diese
Fleisch, durch den Willen mit einer so peinlichen Sorgfalt disziplinierte und uniformiert, ruft die
Vorstellung hervor, dalR es gegen die Verletzung gleichgiiltiger geworden sei» (in Ernst Jiinger,
Uber den Schmerz [1934] in Samtliche Werke, cit., vol. 7, p.187); «Questa carne disciplinata e
uniformata dalla volonta con cura tanto minuziosa, da I’impressione di essere ormai diventata
indifferente alle ferite», (tr. it. di F. Cuninberto, Sul dolore, in Foglie e pietre, Adelphi, Milano
1997, p.181).



Le sue stesse prestazioni appartengono ad una dimensione «pianificata,
regolata, esemplare, robotizzata»’’ e soprattutto vi appartiene il pensiero, come
suggerisce ancora Conte, nonché I’universo emozionale. Infatti I'uomo tipico,
all’interno della letteratura jiingeriana, viene descritto anche relativamente ai suoi
stati d’animo in termini di grande distacco e freddezza, sfiorando quasi il cinismo.
La rigidita del volto, I’incisivita del taglio, la nitidezza di uno sguardo che e
calmo, fisso, metallico, tutti termini utilizzati da Junger in diverse pagine di Der
Arbeiter per descrivere questa figura tipica, «il volto di una razza che comincia a
svilupparsi [...] e che il singolo rappresenta non come persona o come individuo,
ma come tipo»'®.

La neutralizzazione del sentimento sembra proprio appartenere alla mentalita
tipica nei termini in cui «cio che e tipico lascia freddi, solo cio che € concepito

individualmente ci sconvolge»’®.

" Domenico Conte, Albe e tramonti d’Europa. Ernst Jiinger e Oswald Spengler, cit., ibidem.

’® Ancora, «Verandert hat sich auch das Gesicht, das dem Beobachter unter dem Stahlhelm oder
der Sturzkappe entgegenblick. Es hat in der Skala seiner Ausfilhrungen, wie sie etwa in einer
Versammlung oder auf Gruppenbildern zu beobachten ist, an Mannfaltigkeit und damit an
Individuelitat verloren, wahrend es an Schérfe und Bestimmtheit der Einzelausprachung gewonnen
hat. Es ist metallischer geworden, auf seiner Oberflache gleichsam galvanisiert, der Knochenbau
tritt deutlich hervor, die Ziige sind ausgespart und ausgespannt. Der Blick ist ruhig und fixierte,
geschult and der Betrachtung von Gegenstanden, die in Zustdnden hoher Geschwindigkeit zu
erfassen sind. Es ist dies das Gesicht einer Rasse, die sicht unter den eigenartige Anforderungen
einer neue Landschaft zu entwickeln beginnt und die der Einzelne nicht als Person oder als
Individualismus, sondern als Typus représentiert», (Ernst Junger, Der Arbeiter in Sdmtliche Werke
cit., vol. 8, pp.116-117); «E mutato anche il volto che ci guarda da sotto 1’elmetto d’acciaio o da
sotto un casco protettivo. Come si pud osservare, per esempio, in un raduno o in una fotografia di
gruppo, nella gamma dei suoi atteggiamenti quel volto ha perduto in multiformita e, di
conseguenza, in individualita, mentre ha guadagnato nell’incisivita del taglio e nella nitidezza con
cui ciascuno ¢ marcato. E divenuto metallico, quasi galvanizzato in superficie, ’ossatura sporge
chiaramente in rilievo i tratti sono incavati e tesi. Lo sguardo & calmo e fisso, addestrato ad
osservare oggetti che devono essere percepiti in condizioni di massima velocita. E il volto di una
razza che comincia a svilupparsi secondo le particolari esigenze imposte da un nuovo territorio, e
che il singolo rappresenta non come persona o come individuo, ma come tipo», (tr. it. L Operaio,
cit., p.102).

® Thomas Mann, Doktor Faustus. Das Leben der deutschen Tonsetzer Adrian Leverkiihn,
erzahlt von einem Freunde [1947], Fischer, Frankfurt a.M, 1999, p. 627; tr. it. di E. Pocar, Doctor



Cenni alla lettura heideggeriana di Der Arbeiter

«Che la nostra sia I’eta della tecnica € una tesi largamente e da tempo diffusa»®.

Il pensiero filosofico sulla tecnica nasce nell’antichita ma con la seconda
rivoluzione industriale si mostra in una dimensione diversa, spinto dalla necessita
di spiegare e domandarsi in un mondo che era cambiato e che correva dei rischi
rispetto alla tecnicizzazione®’. La nota affermazione heideggeriana per cui
«l’essenza della tecnica non ¢ qualcosa di tecnico», comparve nel saggio del 1953,
Frage nach der Technik®. Qui la sua visione ontologica per la quale la tecnica &
un «modo di disvelamento dell’essere»®, prende le distanze sia da una prospettiva
strumentale che vede la tecnica come un mezzo in vista di un fine, che da una

antropologica che la interpreta invece come un’attivita umana®', sebbene a mio

Faustus. La vita del compositore tedesco Adrian Leverkilhn narrata da un amico, Mondadori,
Milano 1964, p. 897.

8 Emanuele Severino, Il destino della tecnica, BUR, Milano 2009, p. 7.

8 Gia a partire dalla prima rivolvoluzione industriale, tra la fine del Settecento e Iinizio
dell’Ottocento anche se certamente le riflessioni sulla creazione di artefatti da parte dell’uomo puo
farsi risalire ancor prima alla filosofia di Platone. (Nel Gorgia Platone si esprime nel senso di una
teoria valutativa della tecnica: chi costruisce utensili, «Banausos» — artigiano, che nel Fedro
occupa la settima posizione tra i nove livelli di vita (Fedro, 248 d, €) — ¢ da disprezzare, dice
Socrate esprimendosi come voce di una societa che considera il lavoro un non valore (Gorgia,
512c); una teoria antropologica si mostra in Repubblica, nel Sofista e nel Politico; il punto di vista
ontologico nel libro X della Repubblica (596-598 d), dove ’artigiano fa una copia del “modello
ideale” di Dio).

8 M. Heidegger, Frage nach der Technik[1953], tr. it. di G. Vattimo La questione della tecnica,
in Saggi e discorsi, Mursia Milano 1976, p.5. Qui la sua visione ontologica per la quale la tecnica €
un modo di disvelamento dell’essere» (p. 6), prende le distanze sia da una prospettiva strumentale
che vede la tecnica come un mezzo in vista di un fine, che da una antropologica che la interpreta
invece come un’attivita umana.

8 vi p. 6.

8 Nel primo caso il risultato pud essere la fusione tra razionalita tecnologica e politica, penso
ad esempio a Herbert Marcuse; nel secondo posso fare invece chiaramente riferimento a Arnold
Gehlen.



parere tutte queste prospettive, convergenti in formulazioni filosofiche attuate in
tempi e con modalita differenti , nascondano in fondo la domanda sul significato
profondo della tecnica, resa impellente dall’invasione di quest’ultima nella vita
quotidiana dell’uomo, con esiti diversi, ma spesso anche catastrofici®.

Il domandare heideggeriano sulla tecnica ha una duplice prospettiva. Da un lato la
tecnica é pro-durre inteso come far-avvenire alla presenza, condurre fuori, dunque
e poiesis, disvelamento dell’artigiano o dell’artista. Pero il disvelamento della
tecnica moderna non si dispiega in un pro-durre nel senso della poiesis, ma come
pro-vocazione (Herausfordern) pretendere-richiedere alla natura che é intesa
come fondo (Bestand manipolabile-calcolabile) e assicurarsi la natura come fondo
€ una imposizione.

La distinzione tra 1’essenza del moderno produrre e la poiesis classica da cui
deriva un’immagine impositiva della tecnica moderna, caratterizza tutta la
riflessione intellettuale della Germania del primo dopoguerra come una riflessione
non tecnica. In termini heideggeriani, centrale e dunque la differenza tra modo
poietico del disvelamento e modo scientifico tecnologico moderno. Anche
I’imposizione ¢ intesa come Schickung, destino. Il destino del disvelamento e ogni
modo del disvelamento pone in pericolo la possibilita di orientarsi verso I’essenza
stessa del disvelato e rischia di arrestarsi all’impiego del disvelato stesso. Di fatto
la salvezza sta nel porci in ascolto rammemorante, ricordare la poiesis che stava
alla base della techne. Cio che deve venire e puo venire in quanto gia venuto non
e ancora.

Il confronto tra i pensatori, a lungo vincolato e in parte ridotto allo scambio
epistolare pubblicato e conosciuto con il titolo Oltre la linea [Uber die
Linie,1950] sul quale la critica € ampia e dibattuta e che richiamerd piu avanti,
non pud non tenere conto anche del volume Zu Ernst Jiinger® che raccoglie gli
appunti heideggeriani degli anni Trenta, diverse annotazioni su Der Arbeiter, sul
pensiero di Jinger e altri scritti, imprescindibile punto di partenza per la

comprensione dell’Auseinandersetzung fra i due pensatori.

® Giinther Stern/Anders ha mostrato forse meglio di chiunque altro questo aspetto devastante
con particolare riferimento al nucleare e ai suoi esiti spaventosi.
8 M. Heidegger Zu Ernst Jiinger , in Gesamtausgabe, vol. 90,Vittorio Klostermann, Frankfurt

am Main 2004; tr. it. e a cura di M. Barison, M. Heidegger, Ernst Jiinger, Bompiani, Milano 2013.



Molte delle riflessioni su Ernst Junger sono infatti raccolte nel volume Zu Ernst
Junger®’. «Nel 1930» scrive Heidegger, «usci il saggio di Ernst Jinger Die totale
Mobilmachung; in questo saggio, si preannunciavano i tratti fondamentali del
libro Der Arbeiter che sarebbe uscito nel 1932. In una cerchia ristretta, discussi
allora questi scritti col mio assistente Brock, e tentai di mostrare come essi
costituissero una comprensione essenziale della metafisica di Nietzsche, nella
misura in cui, entro 1’orizzonte di tale metafisica, erano visti e prefigurati la storia
e il presente dell’Occidente [...] Ancora una volta nell’inverno del 1939/40 ,
discussi, con un gruppo di colleghi parti di questo libro di Junger Der Arbeiter, e
mi resi conto di come e gquanto anche allora questi pensieri fossero estranei e
stupissero — finché non furono confermati dai fatti. Cio che Ernst Jinger intende
con le idee di “dominio” e di “lavoratore”, cido che vede alla luce di tali idee, ¢ il
dominio universale della volonta di potenza, all’interno della storia pensata in una
prospettiva planetaria»®. Scrive Heidegger nel suo volume su Ernst Jiinger che il
dominio appare in Der Arbeiter come «la volonta di potenza legittimata. La
legittimazione accade attraverso una sostanziale detenzione della potenza, vale a
dire mediante il dispiegamento della potenza dell’'umanita; in quanto fine e
fondamento della costruzione organica»® . Per Heidegger, Jiinger, sotto I’influsso
della filosofia di Nietzsche®, «comprende lo spirito del suo tempo, cristallizzatosi
nella Prima Guerra Mondiale, come una manifestazione della volonta di
potenzax’. Il suo massimo compimento & la mobilitazione totale. Il si al reale

effettivo che si da nel mondo del lavoratore & una forma di nichilismo attivo®. 11

8 Martin Heidegger, Zu Ernst Jiinger, in Gesamtausgabe, Vittorio Klostermann, Band 90.

# Martin Heidegger, 1l rettorato 1933/1934. Fatti riflessioni, in Scritti politici (1933-1966), a
cura di G. Zaccaria, Piemme, Casale Monferrato 1998, pp. 242-243)

8 M. Heidegger Zu Ernst Jiinger, in Gesamtausgabe, vol. 90, cit.; tr. it. e a cura di M. Barison,
M. Heidegger, Ernst Junger, cit., p. 79.

% «Jiinger ¢ I'unico vero successore di Nietzsche [...] Ovunque, con occhi freddi e penetranti
Jiinger vede I’ente come volonta di potenza [...] il suo stesso pensiero & una forma della volonta di
potenza; in linguaggio jiingeriano: il pensiero ha “carattere di lavoro™» (ivi, p. 393).

%V |vi, in Nota del curatore dell edizione tedesca, p. 855.

%2 «E quasi con le stesse parole, mediante le quali Nietzsche connota il nichilismo attivo, egli
[Jinger] determina 1’essenza dell’ atteggiamento “eroico”, che dice “si” a cid che ¢ — al “reale”
[...] Il nichilismo attivo ¢ pertanto I’estremo “realismo”; e piu precisamente, questo “realismo” ¢

in primo luogo I’autentico nichilismo», ivi p. 417.



rapporto che secondo Jinger il corpo deve intrattenere con il dolore, come
Heidegger sottolinea®™ e come ho scritto nel relativo paragrafo di questa ricerca, &
la disciplina atta ad oggettivare il dolore e ad impermeabilizzare la vita in
contrapposizione ad esso. La capacita di farlo determinera il volto rigido del
nuovo Tipo.

Nonostante il grande entusiasmo con il quale Heidegger saluta la pubblicazione di
Der Arbeiter® ne prende successivamente le distanze. Infatti la fiducia con cui
Jiinger in questa fase guarda all’avvento della tecnica offusca per Heidegger una
pil accurata analisi del passaggio dal compimento definitivo della metafisica a un
altro tempo storico, nonostante Jiinger ponga in evidenza la capacita sismografica
e «la decisivita nel vedere il reale effettivo»®™. Cid che rimporvere Heidegger a
Jinger ¢ d’essere soltanto un “descrittore” e non un “pensatore” in grado di
vedere cid che pud essere soltanto pensato®® e dunque crede che quello che per
Heidegger e il compimento della metafisica occidentale sia soltanto un inizio.
Vale a dire, secondo Heidegger Jiinger pensa a un rappresentante della volonta di
potenza, che vede nel lavoratore, e non pensa metafisicamente®’ la questione come
domanda sull’Essere®®. Questa & la questione centrale nel dibattito Uber die Linie

[1950]%°, nel quale viene affrontata la questione della linea e che si configura

% Ivi, p. 425.

% M. Heidegger, Der deutsche Student als Arbeiter in Gesamtausgabe, vol. 16, cit., p. 198 e sg.;
tr. it. Lo studente tedesco come lavoratore, in Discorsi e altre testimonianze del cammino 1910-
1976, a cura di N. Curcio, Genova 2005, pp.186 e sg.

% M. Heidegger Zu Ernst Jinger, in Gesamtausgabe, vol. 90, cit.; tr. it. e a cura di M. Barison,
M. Heidegger, Ernst Jinger, cit., p. 461.

% |vi p. 459.

7 «Tutto cid che gli rimane [oltre a un pensiero conforme alla rappresentazione] ¢ Ionirico,
I’’avventuroso”, la dimensione fantastica [...] un antimondo [...] dipendente dalla metafisica e
ritornante ad essa», (M. Heidegger Zu Ernst Jiinger, in Gesamtausgabe, vol. 90, cit.; tr. it. e a cura
di M. Barison, M. Heidegger, Ernst Jinger, cit., p. 471). Cio che sembra approssimarsi di piu a
un’idea di metafisica nella prospettiva di Jiinger sembra assimilabile per Heidegger al sogno,
all’avventuroso, al fantastico intesi come la controparte della metafisica (come 1’utopico sarebbe la
controparte del realismo eroico.

% |vi, p. 471.

% Martin Heidegger e Ernst Jiinger, Uber die Linie, [1950]Klostermann, Frankfurt/M 1950; tr.
it. Oltre la linea, Ernst Junger e Martin Heidegger, a cura di Franco Volpi, Milano 2004).

Considerata la vastita di pubblicazioni critiche sul confronto fra i due autori, ho scelto di limitarmi



come sede di confronto e dissidio fra i due autori. La linea & quella del nichilismo
che nell’interpretazione jiingeriana del 1949 si pone come oltrepassata tra una
visione di nichilismo eroico, gia assodata e riconosciutagli da Heidegger, e la

O per

ricerca di nuove posizioni “in avanti” rispetto al nichilismo stesso’
Heidegger il problema della metafisica della volonta di potenza e quello
dell’essenza della tecnica devono necessariamente essere ricondotti alla questione
dell’Essere, il che impone di scandagliare il fondo metafisico della situazione
attuale che la linea indica. Per Heidegger nessuno dei due problemi e pienamente
compreso da Junger. Probabilmente come evidenziato nel volume citato, Zu Ernst
Junger, la questa incapacita é relativa al fatto che Jinger rimane «impigliato nel

1

pensiero del valore»'®, ossia vede il nichilismo come svalutazione dei valori,

ad accennarne i principali passaggi. In Italia sul dibattito: F. Volpi, Itinerarium mentis in nihilum,
ossia I’introduzione alla citata traduzione italiana di Oltre la linea; M. Bonola, Al muro del nulla.
Heidegger, Jiinger e l’al di la del nichilismo. “Rivista di Estetica”, 1983 (23), n. 14-15, p. 131-
150; E. Mazzarella, Heidegger e Jiinger: ontologia e assiologia del nichilismo, in Itinerari, 1-2,
1986; G. Figal, Der metaphysische Charakter der Moderne, Ernst Jiingers Schrift Uber “die
Linie”, [1950] und Martin Heideggers Kritik Uber “die Linie”, [1955] , in Aa. Vv., Ernst Jinger
im 20. Jahrundert, Miinchen, 1995 e Id. Erorterung des Nihilismus. Ernst Jinger und Martin
Heidegger, in «Etudes Germanique», 4, 1996; M. Cacciari, Salvezza che cade. Saggio sulla
questione della tecnica in Ernst Junger e Martin Heidegger, «ll centauro», 6, 1982 e Id. Dialogo
sul termine. Jiinger e Heidegger, «Studi Germanici», 1983-1984; C. Esposito, Sull’essenza del
nichilismo. Leggendo Ernst Junger - Martin Heidegger, Oltre la linea, «Paradigmi. Rivista di
critica filosofica», n. 25, genn-aprile 1991; R. Panattoni, L origine del conflitto. M.Heidegger — E.
Jiinger — C. Schmitt, «il Poligrafo», Padova 2002; nonché infine la disamina antiheideggeriana e
antijiingeriana di P. Nerhot, Ernst Jiinger — Martin Heidegger. Il senso del limite (o la questione
della tecnica), cit.

100 5 puo pensare che nel 1951 Jiinger pubblichera Der Waldgang, che analizzerd pitl avanti ma
che gia da ora & bene inquadrare come tentativo di costruire uno spazio sottratto al nichilismo.

101 M. Heidegger Zu Ernst Jiinger, in Gesamtausgabe, vol. 90, cit.; tr. it. e a cura di M. Barison,
M. Heidegger, Ernst Junger, cit., p. 463. Sostiene Heidegger in Lettera sull’«umanesimo» [1946]
che il nichilismo dei valori non comporta ’affermazione che cid che viene ritenuto “valore”
divenga senza valore. Si tratta piuttosto di capire che «quando si caratterizza qualcosa come
“valore”, cid ch & valutato perde la sua dignita» perché «cio che qualcosa € nel suo essere non si
esaurisce nella sua oggettivita [...] ogni valutazione [...] € una soggettivazione. Essa non lascia
essere I’ente ma lo pone nel proprio fare» pensare contro i valori vuol dire «portare la radura della
verita dell’essere davanti al pensiero, contro la soggettivazione dell’ente ridotto a mero oggetto»
(in Id. Segnavia, Adelphi, Milano 1987, p. 301).



divenuta normalita, che rende il contatto con 1’ Assoluto (originario) impossibile, e
si limita a descriverlo nelle sue panoramiche letterarie'®.

Certamente I’influenza di Jiinger sull’interrogazione heideggeriana sulla tecnica ¢
pit che decisiva. Heidegger pare costruire le sue riflessioni sulla tecnica proprio
in assonanza e dissonanza con Der Arbeiter jungeriano. Forse 1’interrogare di
Junger é pero ancor piu radicale e rischioso. Rispetto alle filosofie della tecnica
che lo circondavano Jiinger innanzitutto mette in gioco la mobilitazione totale, il
cui mezzo € la tecnica come punto di rottura, frattura indissolubile rispetto al
mondo liberal-borghese. E non si limita a evidenziare un movimento come la
Mobilmachung, ne analizza bensi la Gestalt affermando che aldila del dinamismo
crescente, incessante, della mobilitazione giace un centro immobile, una sorta di
legge immutabile, perfezione nel suo culmine. L’Operaio non supera la techne, vi

si immerge, si fonde con I’acciaio'®, & egli stesso la costruzione organica.

192 Dj certo Jiinger non & piu il soldato, lavoratore, del nichilismo attivo, ma alla malattia
nichilista risponde con la cura del rifugio nella propria interiorita. Forse questo aspetto non € colto
pienamente nella sua dimensione pratica da parte di Heidegger. Si tratta infatti di una vera e
propria pratica, un esercizio di uno sguardo diverso da quello telescopico e oggettivante dell’epoca
della tecnica.

103 Sy queste osservazioni cfr. Massimo Cacciari, Salvezza che cade. Saggio sulla questione

della tecnica in Ernst Junger e Martin Heidegger, «Il centauro», 6, 1982.



Uber den Schmerz: 1a corazza dell’uniforme

In Uber den Schmerz, saggio apparso nel 1934 nella raccolta Blatter und
Steine’® affiorano esplicitamente delle perplessitd, non solo relative al
nazionalsocialismo, ma anche alla visione dell’Operaio come forma dominante
del mondo e soprattutto come dominatore della tecnica. L’altissima capacita
organizzativa della tecnica come disciplina, puo governare le societa e le
istituzioni senza possedere alcuna legittimazione di tipo etico.

Uber den Schmerz fa parte di quegli scritti a cui 1’autore attribuisce «un
carattere di durata al di la dell’occasione Con'[ingente»105 .

Se la mobilitazione totale descrive il processo nel suo insieme ed il lavoratore la
forma il cui compito storico consiste nell’attuazione del processo, Sul dolore porta
la ricerca un passo piu in la ponendo il dolore in primis come pietra di paragone,
sostituendo il valore. 1l dolore infatti non riconosce alcun valore e non muta, a
cambiare ¢ soltanto il rapporto che 1’uomo intrattiene con esso. In tal senso lo si
puo considerare un’unita di misura, per I’appunto uno «strumento ottico di

precisione», una «pietra di paragone»'®.

104 a raccolta venne pubblicata nel 1934 presso la Hanseatische Verlags-Anstalt di Amburgo,
che nel 1941 ne pubblico un’edizione riveduta. Successivamente il volume apparve nel 1942
presso I’editore Tauchnitz di Lipsia e nel 1943 presso la Imprimerie Henri Maillet di Parigi.

105 «Es wurde darher nur solchen Arbeiten aufgenommen, denen iiber einen zeitlichen AnlaB
hinaus die Eigenschaft der Dauer innenwohnt — oder besser gesagt, solche, denen der Autor diese
Eigenschaft zuerkennt», (Ernst Jiinger, Vorwort zu «Blatter und Steine». An den Leser, in
Samtliche Werke, cit. vol. X1V, p. 159; tr. it. di F. Cuninberto, Premessa a «Foglie e pietre». Al
lettore, in Foglie e pietre, Adelphi, Milano 1997, p. 11).

1% «Die vorliegende Betrachtung treibt die Untersuchung um einen Schritt weiter vor; sie weist
nach, daB der Prif-stein dieses Vorganges nicht etwa im Werte, sondern daB e rim Schmerz zu
suchen ist. [...] Unter meinen arbeiten steht diese “am weitesten vorn”. Sie springt aus der im
“Arbeiter” festgelegten Stellung wie ein Laufgraben vor und filhrt durch ein, gewiB nicht
ungefahrliches, Gelande an einen Beobachtungspunkt heran, von dem ause ine wiederum
verénderte Gegend einzusehen ist» («La presente riflessione porta la ricerca un passo piu in la.
essa mostra che la pietra di paragone dell’intera vicenda non va cercata nel valore, ma nel dolore.
[...] Tra i miei lavori € per cosi dire “il piu avanzato”. Esso si stacca dalle posizioni acquisite nel

Lavoratore come un camminamento, e attraverso un territorio certo non scevro di pericoli conduce



Analizzando sistematicamente i passaggi che Jinger compie nel saggio
possiamo indicare tre punti fondamentali di riflessione che pongono corpo e
dolore in relazione: 1’elusione del dolore dell’in-forme mondo borghese; la
sopportazione del dolore propria del mondo eroico e cultuale; I’estraniazione dal
dolore e la visione di un corpo anestetizzato grazie alla spessa corazza che 1’uni-
forme della tecnica si rivela essere, che € poi il corpo nel mondo del lavoratore.
All’interno di questa breve schematizzazione, per ogni punto, possiamo
rintracciare poi rispettive immagini del corpo che vengono dipinte in base al tipo
di rapporto che si intrattiene con il dolore.

Junger descrive I’epoca borghese come 1’epoca del valore universale, del voto

universale, della chiacchiera universale, in cui:

Hinzu tritt, da dem madrchenhaften Ausbau der technischen Mittel noch
ein reiner Komfortcharakter innewohnt — alles scheint nur gemacht, um zu
beleuchten, zu erwédrmer, zu bewegen, zu belustige und Strome des Goldes
herbeizuziehen. ([...] lo sviluppo favoloso dei mezzi tecnici sembra obbedire
ancora e unicamente al’imperativo del “comfort”: tutto sembra nato allo
scopo di illuminare, riscaldare, mettere in movimento, divertire e attirare

fiumi di denaro) **".

Tuttavia vi ¢ «un’astuzia del dolore (List des Schmerzen)»™

, Spiega Jinger con
un concetto di memoria hegeliana, volta a raggiungere in qualsiasi modo lo scopo,
come se 1’equilibrio dovesse essere ristabilito.

La critica al mondo borghese da parte di Jinger, che ho gia accennato nei
paragrafi precedenti, compresi diversi citati passi di Der Arbeiter, ¢ evidente: i

grandi caffé¢ divengono «il simbolo del senso di benessere da sogno [...] che

a un punto di osservazione dal quale il paesaggio apparira nuovamente mutato», ivi p. 163; tr. it.
cit. pp. 15-16).

107 Ernst Jiinger, Uber den Schmerz, in Samtliche Werke, cit. vol. VII, p. 155; tr. it. di F.
Cuninberto, Sul dolore, in Foglie e pietre, Adelphi, Milano 1997, p. 149.

108 «List des Schmerzen», (Ernst Jinger, Uber den Schmerz, in Samtliche Werke, cit., p. 156; tr.

it. cit., ibidem).



satura I’atmosfera come un narcotico»'® come traspare anche dalle pagine di “Nei
locali del Café-Restaurant™™®. Secondo Juinger il dolore & spinto ai margini per

fare spazio a un benessere mediocre™

e il tentativo perpetuato nel mondo
borghese €, in poche parole, quello di evitare il dolore.

Tuttavia per Jinger ci sono atteggiamenti con i quali ci si puo distaccare dal
dolore senza ecluderlo “inutilmente” come fa il borghese, ma sottraendosi
comunque al suo dominio assoluto. Cio e possibile soltanto relativamente alla
capacitd dell’'uomo «di trattare il corpo, ossia lo spazio mediante il quale é

112 Cio richiede una

partecipe al dolore, come un oggetto (Gegenstand)»
postazione di comando che dall’alto tratti il Leib come un grande avamposto
(Vorposten) che I’uomo da grande distanza ¢ in grado di impiegare in battaglia. Il
riferimento € al mondo eroico e cultuale, evocato sempre in contrapposizione
piena, endemica nell’opera di Junger, a quello borghese qui definito «<mondo della

sensibilita (Welt der Empfindsamkeit)»'*®

, che rimuove il dolore e lo separa dalla
vita e dalle forze elementari. Invece lo scopo dell’operazione di distacco e

oggettivazione del corpo nel mondo eroico e cultuale & la sopportazione del

109 «Hier verspiirt man das traumhafte, schmerzlose und seltsam aufgeldste Wohlbehangen, das
die Luft narkotisch erfiillt», (ivi p. 155; tr. it. cit., pp. 148-149).

19 Frammento al confine con Ionirico de il Cuore avventuroso che ospita quei luoghi in cui
«gli avventori» provano, «non noia», «ma angoscia»; «Auch begriff ich, daB es nicht, Langeweile
war, was diese Gaste empfanden, sondern Angst» (Ernst Jinger, In den Wirtschaftraumen, in Das
abenteuerliche Herz — Zweite Fassung, in Samtliche Werke, cit., vol 9, p. 244; tr. it. Nei locali dei
cafe-restaurant, in Ernst Jinger, Il cuore avventuroso : figurazioni e capricci, cit., p. 80).

1 «Die Natur dieser Sicherheit berhut also darin, da? der Schmerz zugunsten eines
durchschnittlichen Behagens nach den Randern abgeschoben wird», (Ernst Jiinger, Uber den
Schmerz, in Sémtliche Werke, cit., vol. 7, p. 158); «La natura di questa sicurezza consiste allora nel
fatto che il dolore viene respinto ai margini per fare spazio ad un benessere mediocre», (tr. it. cit.,
pp. 151).

12 «Es gibt offenbar Haltungen, die den Menschen befdhige, sich weit von den Bereichen
abzusetzen, in denen den Schmerz als unumschrénkter Gebieter regiert. Die Abhebung tritt
dadurch in Erscheinung, dafll der Mensch der Raum, durch den er am Schmerze Anteil hat, das
heilt: den Leib, als Gegenstand zu behandeln vermag»; «Esistono senza dubbio atteggiamenti che
permettono all’uomo di sottrarsi a quegli ambiti in cui il dolore esercita un dominio assoluto. Il
distacco si manifesta allora nella capacita di trattare il corpo, ossia lo spazio mediante il quale &
partecipe al dolore, come un oggetto », (Ernst Jiinger, Uber den Schmerz, in Samtliche Werke, cit.,
vol. VII, p. 158; tr. it., cit., pp. 152).

13 |vi, p. 159; tr. it. cit., ibidem.



dolore, ¢ la sua assimilazione, un’organizzazione della vita tale da renderla pronta

in ogni momento all’incontro con il dolore. La disciplina, che in ambito eroico

guerresco tempra il corpo come I’acciaio’**

115

, in quello ascetico sacerdotale mira
alla mortificazione del corpo™. Invece nella moderna sensibilita (borghese) il
corpo é un valore supremo e quindi il dolore non lo colpisce come un avamposto
ma come un “quartier generale”, come nucleo essenziale. Dunque, e siamo al
terzo punto, sebbene dopo la Prima Guerra Mondiale figure propriamente eroiche
scompaiano, si annuncia una nuova disciplina legata alla concezione di corpo
strumento (e ad una concezione del Lavoratore forgiato sui campi di battaglia).

Il corpo non puo piu essere quell’avamposto strategico da cui sferrare attacchi
alla conquista di quel valore o da sacrificare nella fede di: abbiamo infatti visto
che in Der Arbeiter, nello Stato del Lavoro, non esistono piu né valori né
ideologie, 'unico movimento ¢ la mobilitazione la cui sembianza é la tecnica che
e il nostro ethos. Ma nel mondo del Lavoratore non scompare, piuttosto muta
rispetto al mondo eroico e cultuale, il tipo e la forma di disciplina mediante cui
I’uomo attua I’oggettivazione, che ¢ un’oggettivazione di tipo tecnico.

Un esempio di questo rapporto con il corpo, reso strumento in un orizzonte di
dedizione totale, € il proiettile umano. Un pilota umano messo in una piccola

cabina che & appendice strumentale e vero cervello del proiettile**®. Questo ibrido

14 per quanto il corpo potesse essere temprato anche nella Prima Guerra Mondiale 1"'uomo non
era in realta in grado di sottrarsi al dolore. Qualsiasi tentativo di cristallizzarlo, di sterilizzarne
I’esperienza, quantificandola attraverso il numero delle vittime o raccontandola attraverso le sue
gloriose battaglie non riflette sulla reale esperienza di dolore del soldato. Tra i primi a tentare una
lettura sensibile al vissuto emotivo del contesto del primo conflitto e di quell’esperienza nella terra
di nessuno in un luogo al confine tra «oltre i limiti della vita sociale [...] tra il familiare e il
perturbante» & Eric J. Leed, nel suo Terra di nessuno. Esperienza bellica e identita personale nella
prima guerra mondiale, (Il Mulino, Bologna 1985, qui p. 26).

15 Jiinger fornisce un esempio esplicito della mortificazione della carne dall’epistola della
Chiesa di Smirne sul martirio di san Policarpo: «Dadurch bewiesen die Martyrer Christi uns allen,
daf sie zur Stunde der Folter vom Fleische abwesend waren»; «I martiri di Cristo dimostrarono
cosi a noi tutti che nell’ora del tormento erano assenti dalla carne», (ivi, p. 173; tr. it. cit., p. 167).

118 «Non ¢’¢ una metafora piu terribile [das furchtbareste Symbol] di tale pretesa di dominio»
(ivi, p. 161; tr. it. cit., p. 154). In termini andersiani «non é l'uomo quale macchina accanto alle
macchine, bensi ['uomo quale macchina per le macchine», (Gunther Stern/Anders, L uomo é
antiquato. Considerazioni sull’anima nell’epoca della seconda rivoluzione industriale, Bollati
Boringhieri, Torino 2007, p. 39).



(Organische Konstruktion) fa compiere alla tecnica un passo avanti, concependo
I’uomo stesso come una delle sue parti costitutive in senso letterale.

«L’individuo in possesso di tale attitudine sara superiore alla massa», ed € in
realta «una superiorita sull’intero spazio sottoposto al dolore», e un pieno
controllo-comando sul corpo, avamposto*’. Bisogna annotare che per Jiinger, in
questo momento, 1’oggettivazione dell’individuo e delle sue strutture & «un buon
segno»''®. Seppure, dice Jiinger, certi comportamenti, riferendosi al proiettile
umano, non fanno parte del nostro ethos, tuttavia tali esempi rivelano un
mutamento, quella metamorfosi dal singolo al tipo/lavoratore.

A mutare in tale direzione e¢ anche quella della «tecnica in sé in cui
I’oggettivazione della nostra vita appare con la massima chiarezza» e cio ¢ il

livello piu protetto dall’aggressione del dolore.

Es ist dies die technische Ordnung selbst, jener grof3e Spiegel , in dem die
wachsende Vergegenstandlichung unsere Lebens am deutlichsten erscheint
und die gegen den Zugriff des Schmerzes in besonderer Weise abgedichtet
ist. ([...] e il livello della tecnica in sé, quel grande specchio in cui la
crescente oggettivazione della nostra vita appare con la massima chiarezza, e

che & il pio protetto dall’aggressione del dolore) **°.

«Die Technik ist unsere Uniform»'? prosegue Jiinger evidenziando il carattere
strumentale di potenza pura, che si manifesta tanto nella battaglia quanto nel

carattere di comfort. E mentre si «annuncia la comparsa di un nuovo tipo di

17 «Um noch einen Gedanken an die Idee des menschlichen Geschossen zu kniipfen, so leiten
ein, daB im Besitze einer solchen Haltung der Einzelne jeder vorstellbaren Volksmenge (iberlegen
ist [...] denn es handelt sich nicht um die Uberlegenheit iiber Mensch, sondern iiber den Raum, in
dem das Gesetz des Schmerzes regiert»; «Per aggiungere un’ultima considerazione all’idea del
proiettile umano, ¢ evidente che I’individuo in possesso di tale attitudine sara superiore a qualsiasi
massa [...] poiché qui non si tratta di una superiorita su altri uomini, ma sull’intero spazio
sottoposto alla legge del dolore», (ivi, p. 161; tr. it. cit., p. 154).

118 «Wir betrachten in Kiirze die Vergegenstandlichung des Einzelnen und seiner Gliederungen,
und wir fassen sie als ein gutes Zeichen auf»; «Abbiamo esaminato brevemente ’oggettivazione
del singolo e delle strutture in cui si organizza, e la prendiamo come un buon segno», (ivi, p. 173;
tr. it. cit., pp.167-168).

19 \vi, p. 174; tr. it. cit., p. 168.

120 | a tecnica & la nostra uniforme», ibidem.



soldato, piu duro e inattaccabile»'?

, le vittime richieste dallo sviluppo tecnico
appaiono necessarie perché in conformita con il nuovo tipo: il lavoratore. Dal
punto di vista del corpo e del dolore vi € «un estirpamento della zona della

sensibilita dalla vita»*??

. In tutte le misure, tendenti alla disciplina, che riducono
questa zona della sensibilita, 1’obiettivo primario appare sempre produrre — e
riprodurre in maniera seriale — un certo tipo umano.

L’immagine del corpo in possesso di questa disciplina ha dei tratti ben precisi:
il volto disciplinato ¢ «chiuso; [...] dallo sguardo fisso, univoco, oggettivo,
rigido» perché «’intervento di norme ferree e impersonali si traduce in un

indurimento del volto»'®

. In tal senso 1’'uniforme (contrapposto all’informe della
massa borghese) ha il carattere dell’armatura, «corazza efficace contro gli assalti
del dolore»'?*,

La visione oggettivante del corpo e possibile e comprensibile soltanto a partire
da una precisa caratteristica di cui il tipo & in possesso: la seconda coscienza
(zweites Bewuftsein). La seconda coscienza, che misura la potenza del tipo
proprio attraverso il corpo, € una seconda e piu fredda coscienza che conduce il
tipo a considerare sempre pil compiutamente se stesso come oggetto. Vivo é il
sentimento di estraneita verso il proprio corpo-strumento, il sentimento di questa

coscienza rivolta a un uomo che e ormai «estraneo alla sfera del dolore».

Wir arbeiten nicht nur, wie kein anderes Leben vor uns, mit
kinstlichen Gliedern, sondern wir stehen auch mitten im Aufbau

seltsamer Bereiche, in denen durch die Anwendung Kkinstlicher

121 ([...] das Auftreten eines hirteren und unangreifbareren soldatischen Typus any, (ivi, p.177;

tr. it. cit., p. 172).

122 «die Zone der Empfindsamkeit aus dem Leben herausgeschnittet wird», (ivi p. 162; tr. it.
cit., p. 156).

123 «das discipliniert Gesicht dagegen ist geschlossen; es besitz einen festen Blickpunkt und ist
einseitig, gegenstandliche und starr [...]der Eingriff fester und unpersénlicher Regeln und
Vorschriften in der Hartung des Gesichtes niederschlagt», (ivi p. 165; tr. it. cit., p. 159).

124 |bidem. Un volto che non lascia trasparire il dolore mi richiama, all’opposto, la
rappresentazione del dolore in Franz Rosenzweig. Il superamento del dolore avviene «in termini di
plasmazione, non gia di negazione di esso», che anzi necessita di essere rappresentato dall’artista

che concilia il suo esistere con 1’esistere del dolore nella rappresentazione (in Id., Der Stern der

Erlésung, L. Schneider, Heidelberg 1954, p. 150).



Sinnesorgane ein hoher Grad der typischen Ubereinstimmung
geschaffen wird. (Non solo noi lavoriamo con organi artificiali piu di
qualunque altra epoca precedente, ma stiamo anche edificando nuovi e
strani domini in cui I'uso degli organi di senso artificiale finisce per

creare un alto grado di accordo intraspecifico)*%.

La costruzione organica appare uno degli aspetti del processo di
oggettivazione del mondo*?®. Lo sguardo diviene una forma di registrazione del
mondo cui viene dato il valore di documento, come nella fotografia, definita da
Jinger “arma del Tipo” e nuovo mezzo tecnico come tentero di spiegare piu
avanti. Per adesso voglio che tale registrazione del mondo e simile all’occhio
“telescopico” della macchina da presa, insensibile e invulnerabile. Gli stessi
mezzi “totali” ( come la radio o i film) presentano un carattere di intrattenimento
dietro al quale si nascondono forme di disciplina. Si tratta non tanto di
trasformazioni tecniche quanto di un nuovo modo di vivere e cio nella misura in
cui «il carattere strumentale non si limita all’ambito proprio dello strumento ma
tenta di sottomettere lo stesso corpo umano»'?’ e lo si nota nel record, nuovo
spirito dello sport, che misura con la massima esattezza una serie di risultati. La
sequenza tecnicamente esatta sostituisce il rito, inteso da Jinger come
trasfigurazione dell’esperienza del dolore, che non ¢ piu possibile. Il corpo di chi
segna i record é simile a quello di una macchina: il volto & senz’anima, come
modellato dal metallo o intagliato nel legno, di pietra perché con il progredire
dell’oggettivazione cresce anche la quantita di dolore che puo essere sopportata.
Infatti «se oggi siamo di nuovo in grado di sopportare con maggiore freddezza la
vista della morte» & perché «nel nostro corpo non siamo piu di casa come

prima»*?®,

125 Ernst Jiinger, Uber den Schmerz, in Samtliche Werke, cit., vol. VII, p.181; tr. it., cit., pp. 175.

126 1 egata alla oggettivazione dell’immagine del mondo e quindi al nostro rapporto con il

dolore.
127 (...] der instrumentale Charakter sich nicht auf die eigentliche Zone des Werkszeug
beschrank, sondern dass er sich auch den menschliche Korper zu unterstellen sucht», (Ernst
Junger, Uber den Schmerz, in Samtliche Werke, cit., vol. 7, p. 185; tr. it. cit., p. 179).
128 ([...] in unsere Kérper nicht mehr in der alten Weise zu Hause sind», E. Jiinger, Uber den

Schmerz, in Samtliche Werke, cit., p. 187; tr. it. cit., p. 181.



L’estraneita verso il nostro corpo, dunque, e estraneita verso noi stessi.

La seconda coscienza (zweiten Bewusstseins) del lavoratore utilizza proprio
questo sguardo estraneo, insensibile e invulnerabile, rivolto anche al corpo. Ne
segue che ogni manifestazione del dolore non pud che essere vista come
“incidente” poiché il dolore & normalmente sospeso dall’esperienza umana'?® e
quando irrompe lo fa come un attacco inatteso.

«L’anestesia» del corpo - in campo medico ma anche in senso piu generale - da
un lato «e un affrancamento dal dolore fisico», dall’altro «trasforma il corpo in un
oggetto esposto all’intervento meccanico come materia senza vita»™ ed & un
tratto della seconda coscienza e al contempo il simbolo della normalizzazione
della violenza.

Anestesia ed estraneazione si intrecciano nelle immagini offerte dal frammento

jingeriano 1l cavaliere nero®

. In quella sede Junger racconta di un viaggio
simile al sogno, in cui indossa un’armatura di acciaio nero ed entra in quella che
nelle conclusioni chiamera la «roccaforte del dolore»*®. Entrato in una stanza
priva di finestre vede due fanciulle sedute, una bionda e una bruna, e una donna,
che Jlinger presume essere la madre. Li sotto i suoi occhi, la giovane bruna con il
corpo straziato ¢ pieno di sangue ed il volto dall’espressione fredda e distaccata,

conficca dei lunghi chiodi nel volto e nel corpo dell’altra, che non si muove e non

emette un grido, apparentemente indifferente all’orribile supplizio che avviene

129 Una descrizione del corpo de-individualizzato, tipizzato, strappato via all’esperienza del
dolore che corrisponde sul piano della rappresentazione visiva al “sottrarre” abnehmen della
fotografia & ben presente nel saggio di Ernst Jinger Philemon und Baucis. Der Tod in der
mythischen und in den technischen Welt, che trattero piu avanti.

130 «So erscheint die Narkose auf der einen Seite alse eine Befreiung vom Schmerz, auf der
anderen verwandelt si eden Korper in ein Objekt, das dem mechanischen Eingriff in der Art eines
leblosen Stoffes offensteht», (Ernst Jiinger, Uber den Schmerz, in Samtliche Werke, cit., vol. 7, p.
188; tr. it. cit., p. 182).

131 Definito da Quirino Principe come «una disperata teologia del dolore fisico, dello strazio»
nella prefazione dell’edizione italiana della raccolta Das abenteuerliche Herz [prima ed. 1929
seconda rivista 1938 e 1950], Il cuore avventuroso. Figurazioni e Capricci, tr. it. di Q. Principe,
Guanda, Parma 1995, p. X.

132«Diesen lautlosen Bewegungen nafte eine ungemeine Langsamkeit an, als ob geheime
Vorrichtungen den Lauf der Zeit verzdgerten», (Ernst Junger, Die schwarze Ritter, in Das
abenteuerliche Herz — Zweite Fassung, in Samtliche Werke, cit., vol. IX, p. 196; tr. it. Il cavaliere

nero, in Ernst Junger, 1l cuore avventuroso : figurazioni e capricci, cit. , p.24).



sotto gli occhi della stessa madre, anch’essa seduta, paralizzata, in uno stato
catatonico. Il movimento é lentissimo e il dolore non vibra, non fa rumore.

In ogni stanza del castello infernale avvengono orribili torture e Jinger fugge da
questa segreta rocca del dolore. L’elemento che lo colpisce molto ¢ ’assoluta
lentezza che accompagna gli insoliti movimenti di queste figure, «come se
congegni segreti ritardassero il corso del tempo»**%. Qui I’occhio immobile della
seconda coscienza si conferma un occhio estraneo, un occhio meccanico, gelido,
silenzioso, insensibile.

Nel corpo oggettivato e reso esso stesso manipolabile, oltre che riproducibile, il
dolore e la violenza possono essere oggettivati. Accanto alla riproducibilita
dell’immagine filmata e della fotografia Jiinger narra la riproducibilita del corpo
organico nel racconto Le api di vetro dove il mondo umano ¢ quello “delle
marionette” si mescolano fino a confondersi e dove I’automa, figlio della fusione
tra organico e meccanico, sembra preannunciare il destino del corpo naturale,
come approfondiro affrontando lo scritto citato nello specifico in seguito.

Se nell’epoca della tecnica il corpo umano diviene il contenitore di un apparato
psichico che e mero epifenomeno, si instaura di conseguenza un diverso rapporto
con il dolore. Per Junger in un primo momento si & cercato di evitare il dolore, di
eluderlo portandolo ai margini della vita, riducendo le pulsioni vitali,

. 134
abbassandone il ‘“tono”

, secondo la mentalita della spregiata sicurezza
borghese, declamata in Der Arbeiter e gia caposaldo critico degli scritti
contestuali alla Konservative Revolution. Invece la strategia del Tipo, la cui
corporeita diviene un prolungamento dell’apparato meccanico, ¢ tesa a sopportare
meglio il dolore, non a evitarlo. Il fatto che nel nostro corpo non siamo piu a casa
come prima, indica che 1’oggettivazione tecnica si € spinta oltre, divorando
completamente il soggetto cha ha dovuto dunque strutturare questa seconda
coscienza.

All’estraneita dal corpo corrisponde percio necessariamente una seconda
coscienza, estranea a sua volta al mondo, che consente di sopportare il dolore
proprio perché forte di questo appiattimento generale, di questa estraneita totale,

di questo distaccato sguardo tipico.

133 |bidem.
13% Cfr. Vincenzo Vitiello, Uber den Schmerz, in «Diorama letterario», n. 222-223 (Feb-marzo
1999), pp. 23-27.



Sebbene Jiinger tenti ancora di dire che concetti come «l’attimo di spavento»,
coniato nell’ambito dell’infortunistica, trasmettano una tale freddezza poiché ¢
proprio il distacco oggettivo cio che viene richiesto ai compiti del nuovo Tipo,
egli in Uber den Schmerz conclude dicendo che «quel lato del processo che si
fonda sull’obbedienza, sull’esercizio fisico e la disciplina, in altre parole sulla

volonta, sia stato ormai percorso fino in fondo».**

135 «Dies alles sind Anzeichen, dass man die Seite des VVorganges, die auf Gehorsam, Ubung
und Disziplin, kurzum, die auf dem Willen beruht, schon véllig durchdrungen hat», (Ernst Jiinger,
Uber den Schmerz, in Samtliche Werke, cit., vol. 7, p. 190; tr. it. cit., p. 185). Come scrive
Vincenzo Vitiello, «Giunti al termine del saggio sembra allora doversi dire che il Tipo, la Forma
del Lavoratore non toglie il dolore, piuttosto ci mette nella condizione di osservare questa forza
elementare della vita, per cosi dire, allo stato puro, senza nessuna sovrastruttura soggettiva,
ideologica e culturale. Col Lavoratore, azzerata la storia, I’elementare si presenta nella sua purezza

metafisica», in 1d., Uber den Schmerz, in «Diorama letterario», cit., p. 26.



PERFEZIONE E PERFEZIONAMENTO: GLI  ANNI
CINQUANTA

Die Perfektion der Technik [1946]: Jiinger e Dillusione della

tecnica

Der Mensch ist aus dem Werk herausgetreten, das Autom geworden ist,
und wird nun immer ersetzbarer und entbehrlicher. Man kann ihn
auswechseln wie einen Maschinenteil, und auch die Ergebnisse, zu denen er
gelangt, ja selbst seine Erkenntnisse, sind auBer ihm geboren und
instrumentieren den VVorgang mehr, als daB sie in ihn eingriffen. (L’uomo si
¢ straniato dall’opera, che si ¢ fatta autonoma, cosicché egli diviene sempre
pit fungibile e indifferente. Si pud sostituirlo come una parte della
macchina, e anche i risultati ai quali giunge, persino le sue conoscenze, sono

nati esternamente a lui e, molto piu che modificarlo, accompagnano il

processo)™*.

L’11 giugno 1939, data di questa citazione tratta dai diari Garten und Strassen
[1942], il pensiero della tecnica, come gia quello analitico e razionalista, si é
rivelato riduttivo'’, specialmente laddove I’elemento meccanico si & fuso con
quello organico. Muta I’immagine della tecnica nel pensiero di Junger, in una
metamorfosi che giungera al suo apice nel 1977, nel romanzo Eumeswil.

Parlare di una posizione di Ernst Jinger sulla questione della tecnica semplifica
eccessivamente la complessita del suo pensiero al riguardo. In questo paragrafo
tento di sondare le sfumature indicative di una presa di distanza da alcune

precedenti posizioni assunte nel periodo della stesura di Der Arbeiter. La figura di

136 Ernst Jiinger, Garten und Strassen [1942], in Samtliche Werke, cit., vol. 11, P. 56; tr. it. di F.
Federici, Giardini e strade. Diario 1939-1940, Bompiani, Milano 1942, p. 51.

137 Come dice anche Alain De Benoist, «Jiinger non crede piti che la tecnica esalti il potere
dell’uvomo, ma pensa che lo diminuisca. Il pensiero tecnico analitico e razionalista si ¢ rivelato
prodigiosamente riduttivo. La tecnica ¢ portatrice di una fatalita casuale [...] ovunque I’elemento
meccanico ha sostituito quello organico; ovunque il semplice dinamismo sostituisce gli antichi
ritmi» (Id., L’Operaio fra gli dei e i titani, Ernst Jiinger «sismografo» dell’era della tecnica, tr. it.
di M. Tarchi, ASEFI, Milano 2000, p. 68).



Der Arbeiter, sebbene inalterabile nel corso del tempo richiede alcune revisioni
proprio relativamente alla questione della tecnica e al mondo tecnico che I’operaio

abitava. In una intervista a Gilles Lapouge nel 1980, Ernst Jlinger dice:

«La figura dell’Operaio non ¢ legata al mondo della tecnica se non in
modo provvisorio. Al giorno d’oggi la tecnica ¢ la sua uniforme, ma
possiamo immaginarci delle metamorfosi, cosi che egli da figura economica
si faccia figura mitica. Trasformera la tecnica in una sorta di magia [...]
Potrebbe anche darsi che la tecnica [...] non sia che un momento, una forma
embrionale, e che gia esistano, pur senza essere entrati in funzione, altri

caratteri, altri attributi, qualita della figura dell’Operaion™®.

Se nel saggio Uber den Schmerz si colgono i sintomi di un diverso modo di
assumere la posizione sulla tecnica, a influenzare quest’ultima ¢ probabilmente
anche uno scritto di Friedrich Georg Junger: Die Perfektion der Technik, che nella
sua prosa affronta implicitamente una critica alla tecnica nella prospettiva
dell’Ernst del Der Arbeiter.

Il titolo originale di Die Perfektion der Technik'*® sarebbe dovuto essere,
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eloguentemente, Die Illusionen der Technik™. Il saggio, scritto nel 1942, si

138 Gilles Lapouge, Ernst Jiinger : Nous entrons dans 1'ére du Verseau, in «La Quinzaine
littéraire», 16 febbraio 1980. Disponibile nell’archivio online della rivista su

http://www.quinzaine-litteraire.presse.fr.
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11 libro fu pubblicato nel 1946 da Klostermann. Nel 1949 ne uscirono un’edizione rivista (il
numero dei capitoli passo da trentanove a quarantasei) e una traduzione americana (The Failure of
Technology; Perfection without Purpose, Regnery, Hinsdale, I11.). Una terza edizione, nel 1953,
incorpord il testo di un altro saggio: Maschine und Eigentum. La settima edizione € comparsa nel
1980. Su questo libro cfr. in particolare Wolfang Hadecke, Die Welt als Maschine. Uber Friedrich
Georg Jiingers Buch ,,Die Perfektion der Technik”, in «Scheidewege», X, 1980, pp. 285-317; e
Giuliana Gregorio, Tecnica e modernita in Friedrich Georg Jiinger, in Atti dell’Accademia
Peloritana dei Pericolanti. Classe di Lettere e Filosofia e Belle Arti, vol. LXXII, E.S.I, Napoli
1996.

149 Sulla decisione di modificare il titolo del suo saggio Friedrich Georg Jiinger in un’intervista
del 1968 dice: «in origine ero stato stimolato a mostrare il carattere illusorio della tecnica, ma in
seguito trovai appunto che il principio agente, in certa misura la conseguenza di questa illusione &
I’aspirazione alla perfezione, cui ¢ sottomessa ogni altra cosa» (S. Bein, Dichter am See, «Welt
und Wort», 23, 1968).


http://www.quinzaine-litteraire.presse.fr/

diffuse solo dal 1946 perché le prime edizioni vennero distrutte dai
bombardamenti, effetto di quella tecnica che veniva denunciata nel testo stesso.
La tesi centrale dello scritto si cala pienamente nello spirito del tempo a cui

appartiene™

e offre una serie di osservazioni indispensabili per il percorso
concettuale di Ernst Junger. Le riflessioni sulla questione della tecnica mettono in
luce tanto le trasformazioni apportate dal progresso, quanto le illusioni instillate
attraverso il processo di tecnicizzazione totale e illustrate nei numerosi brevi
paragrafi dello scritto.

L’illusione piu imponente, che permea il tessuto dell’intero saggio e che
funziona come sfondo imprescindibile per tutte le altre, e quella di poter dominare

la tecnica mentre se ne & dominati®.

Subire tale padronanza significa
trasformarsi in esseri tecnomorfi, schiavi di un lavoro che é infinito e di bisogni
artificiali prodotti ad una tale velocita da non poter mai essere del tutto soddisfatti.
Nel processo non soltanto I'uomo, ma anche la societa, lo Stato e il pensiero si
tecnicizzano. Questa mutazione comporta anche una nuova concezione del tempo,
rappresentato meccanicamente e sottomesso al calcolo e alla mentalita razionale.
Prima 1’uomo padroneggiava il tempo, lo leggeva e lo viveva, ora ne € posseduto.
Lo stesso Ernst Jinger affermera che con la nascita dell’orologio meccanico
I’uomo dedito alle passeggiate diventa una “specie in via di estinzione”, poiché i
suoi minuti sono sempre “contati” e la sua “fuga” limitata ad un tempo stabilito da
ordigni che non misurano il tempo, lo fabbricano. Non consentono all’'uomo di
dominare il tempo ma lo asservono al loro automatismo.

Mobilita, mobilitazione e accelerazione sono tre parole d’ordine del tempo del
processo tecnico. Mentre 1’uomo si lamenta per 1’inesorabile organizzazione del

tempo maledicendo i meccanismi del lavoro che lo privano del tempo, nei suoi

' Lo scritto di Friedrich Georg Jinger ¢ d’altronde collocabile nel panorama delle
rivendicazioni ecologiste tedesche degli anni Sessanta-Ottanta piuttosto che all’interno di posizioni
conservatrici precedentemente assunte dall’autore, lo scritto lascia trasparire una critica alla
concezione di Ernst sulla questione della tecnica, definita fino a quel momento come evento
necessario e come veste del lavoratore.

142 Anche una nuova invenzione che apparentemente cavalca e controlla la tecnica pud avere
conseguenze che possiamo non essere in grado di dominare. E I’angoscia dell’ingegnere blochiano
descritta come spettralitd laddove «la produzione del mondo borghese e il suo mondo sono
esteriori e estraniati in modo crescente [...] anche nella sua sfera pioneristica», (Ernst Bloch, |

volti di Giano [Janusbilder, 1965], Marietti, tr. it. di Tomaso Cavallo, Genova 1994, pp. 197-198).



momenti liberi, ritorna nella stessa dinamica della velocita e della funzionalita.
Come se necessitasse della sensazione che qualcosa stia accadendo, come se
avesse un bisogno insaziabile di novita, perché la sua immagine della vita é
divenuta dinamica. Se il movimento rallenta la fame e il desiderio di consumo
aumentano. Cronologicamente una delle prime illusioni della tecnica che
Friedrich Georg Junger mette in evidenza e proprio quella che la tecnica riduca il
lavoro dell’uomo, che gli dia pid tempo libero, che ci si «guadagni in ozio»™*.
Tuttavia, come appena detto, 1’0zio ¢ le libere attivita non sono spazi accessibili a
tutti a priori. Infatti chi non lavora diventa semplicemente dis-occupato e questo
comporta la sensazione di sentirsi declassati, socialmente ai margini e quel tempo
libero al quale il lavoratore a tempo pieno anela costantemente e persino dannoso.
Come se fosse soltanto un tempo vuoto. Inoltre, successiva illusione, «& opinione
comune che prima» dell’avvento della macchina «si lavorasse di piu, cio¢ piu a
lungo e piti duramente»***, mentre il lavoro non & effettivamente diminuito e ne &
prova il fatto che, laddove il lavoratore manuale viene escluso perché sostituito
dalle macchine, il peso si sposta da un’altra parte, verso il lavoro di supporto alle
macchine, di fabbricazione, di gestione, di pianificazione, slitta «in quei luoghi in

145

cui il lavoro non viene eseguito meccanicamente»™. Il processo di lavorazione

non si pud considerare isolato rispetto all’intero processo tecnico, piuttosto

143 «Ein allgemein verbreiteter Glaube ist heute nicht nur, dap durch die Technik der menschen

Arbeit abgenommen wird, geglaubt wird auch, dap er durch diese Verminderung der Arbeit ein
Mupe und freier Beschéftigung gewinnen wird. Diese Glaube hat bei viele Menschen
Uneschutterliches und Ungepriftes»; «Una diffusa credenza oggi non & solo che per la tecnica si
tolga lavoro all’uomo, ma anche che cosi I'uomo guadagni in ozio e attivita libera. Per molti
questa fede € incrollabile e indiscussa», (Friedrich Georg Jinger, Die Perfektion der Technik
[1946], Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main 1993, p. 14; tr. it. La perfezione della tecnica,
edizioni Settimo Sigillo, Roma 2000, p. 20).

144 «Die allgemeine Ansicht geht dahin, dap friihner mehr, dap heipt langer und harter gearbeitet
worden ist als heute, und wenn wir spezielle Angaben dartiber nachprifen, werden wir finden, dap
diese Ansicht oft begriinded ist, dort ndmlich, wo die mechanische Arbeit die manuelle verdrangt
hat»; «E opinione comune che prima si lavorasse di pill e pili duramente, e se si esaminano i dati
particolari in proposito osserveremo che questa opinione spesso & giusta la dove il lavoro
meccanico ha sostituito quello manuale», (ivi p. 16; tr. it. cit., p. 22).

45«11 lavoratore manuale viene escluso solo se il lavoro pud essere eseguito dalle macchine.
Ma il peso che gli viene tolto non scompare al comando del mago tecnico, si sposta in quei luoghi

in cui il lavoro non viene eseguito meccanicamente», (ivi. p. 17; tr. it. cit., p.23).



bisogna «considerare [’organizzazione tecnica come un tutto connesso»*°.

Considerando quindi attentamente «il rapporto tra singolo processo di lavorazione
e organizzazione tecnica» si nota che «ogni progresso nella meccanizzazione ha
come conseguenza un aumento del lavoro manuale al servizio della meccanica.
Chi ne dubita consideri che i nostri metodi lavorativi non sono limitati ad un
popolo, ad un continente, ma tendono ad includere tutti i popoli della terra e che
una parte principale dei lavori duri e sporchi viene scaricata sulle spalle di uomini
che non si sono mai sognati 1’organizzazione tecnica» “*'.

La stessa idea di arricchimento, intesa come promessa dell’ottimizzazione
tecnica, ¢ un’ulteriore illusione poiché il concetto di ricchezza viene valutato in
quel senso con il significato di avere*®. Per ’autore la “ricchezza umana” non &
collegata alla produzione (all’avere), bensi all’essere. Se la ricchezza é collegata a
un Essere, «cioé un ricco Essere e conciliabile con un Non-Avere, con la
mancanza di possesso» allora «ha quella stabilita che non & concessa al
cambiamento e al caso»'*. Infatti soltanto in questo senso la si pud conservare, &
stabile come un tesoro inviolabile, inattaccabile dall’usura del tempo. Quando si
fonda sull’ Avere pud mancare «mi pud essere sottratta in qualsiasi momento»*.

Quindi Friedrich Georg Junger riconduce il termine tedesco Reich alla parola
latina rex, nonché a quella sanscrita rajan, entrambe traducibili come re. E quel
che emerge dal seguente passo:

«Da ci0 ricchezza non ¢ niente altro che il potere regnante, regale e la forza
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degli uomini» significato originale sembra essere andato perduto e se & vero

che «l possesso di denaro, I’avere denaro ¢ e sara sempre spregevole quando ¢ in

146 «Wir miissen alles einzelne auPen acht lassen und die technische Organisation als ein
Ganzes Zusammenhéngendes betrachten», (ivi p. 16; tr. it. cit., p. 22).

YT \vi, p. 17; tr. it. cit. p. 23.

148 |vi, pp. 20-23; tr. it. cit., pp. 27-30.

149 ([...] dap heipt ein reiches Sein ist Vereinbar mit einem Nichthaben, mit Besitzlosigkeit
[...] hater auch jenen Festigkeit, die dem Wechseln und Zufall nicht unterworfen ist» (ivi, pp. 19-
20; tr. it. cit., p. 26).

150 «Wo er auf einem Haben beruht, kann er mir jederzeit genommen werden», (ivi, p. 20; tr. it.
cit., ibidem).

131 «Reichtum ist daher nichts anderes als die regierenden, kénigliche Macht und Kraft der
Menschen», (ibidem; tr. it. cit., p. 27).



mano alla poverta, intesa come non-Essere» allora «gli uomini nati solo per il
consumo, i semplici consumatori, non creeranno mai ricchezza»'>?.

La quantita di lavoro e aumentata, e non diminuita, perché 1’uomo ha creduto
che si potesse produrre di piu e piu velocemente incrementando la ricchezza,
mentre qualcosa di importante andava perduto. Piu questa ricchezza concepita in
modo snaturante aumenta, piu I'uomo si impoverisce.

L’automazione totale comporta un’organizzazione totale che non puo essere
null’altro che riflette la mobilitazione totale, intesa proprio nel senso del saggio
omonimo del fratello Ernst, ma concepita come una condanna per I’umanita, non
come un ineludibile dispiegamento delle forze nello spirito del tempo. Il
lavoratore ¢ tale perché inserito nell’apparato di produzione tecnica, volente o
nolente e tornando all’illusione principale da cui le altre si dipanano come fili, «il
potere che I'uomo ottiene attraverso 1’automatismo a sua volta si impadronisce
dell’'uomo, costretto a dedicargli i suoi movimenti, la sua attenzione, il suo
pensiero. Il suo lavoro, che e collegato alla macchina, diviene meccanico e si
ripete con uniformita meccanica. L’automatismo afferra 1’uomo e non lo lascia
pil]>>153.

A svilire la figura del lavoratore non é (soltanto) il salario percepito ma la
perdita della non sostituibilita della sua figura nel panorama lavoro, divenuta,
nell’automatismo tecnico, un pezzo di riserva come un altro. Per Friedrich Georg
le stesse organizzazioni sindacali che tentano di difendersi contro 1’alienazione,
fanno parte dell’organizzazione dell’apparato tecnico perché [’alienazione
economica e politica & una sovrastruttura rispetto a quella della tecnica, che non
puo essere superata come fosse una tappa poiché tendente a compiersi nella sua
“perfezione”.

Il potere della macchina e inesorabile e distruttivo rispetto alle forze elementari,
I’impulso vivo e originario delle quali viene ridotto. Il dualismo meccanico
organico portante all’interno dell’orizzonte rivoluzionar-conservatore di certo non
viene mai perso di vista ma 1’opposizione tra pianificazione meccanica/perfezione
tecnica e mondo del selvaggio/maturazione umana, si accentua proprio perché in

realta la linea che separa meccanico ed organico, si assottiglia fino a condurre ad

152 « Von jenen Menschen die nur fiir den Verzehr geboren sind, von den blofen Konsumenten,
kann niemals Reichtum geschaften werden», (ibidem; tr. it. cit., ibidem).
153 |vi, p. 39; tr. it. cit., p. 52.



una totale commistione, ad una fusione che porta all’indistinto. E pero evidente
che il tempo della velocita e del tutto diverso dal tempo biologico, irreversibile
dell’uomo e che nel suo dispiegarsi, il tempo della macchina sostituibile, calpesta
il tempo dell’unicita umana.

Per Friedrich Georg Jinger lo Stato che si avvale della tecnica, credendo di
dominarla, attua una sorta di patto con il diavolo. Evidente e allora la distanza
dalle posizioni conservatrici precedenti ¢ da quelle dell’Ernst Jiinger degli anni
Trenta, che configuravano la tecnica come una sorta di arto artificiale dello stato
nazionale. Infatti per Friedrich Georg Jinger lo Stato che accetta tale tipo di
mobilitazione tecnica totale apre le porte al processo di pianificazione totale,
dispiegatosi storicamente in forme di repressione totalitaria quali, ad esempio, i
campi di concentramento.

Nell’epoca della tecnica una via d’uscita attraverso 1’ideologia & impossibile:
questa ¢ infatti superflua rispetto a una aspirazione universale di potenza che nello
Stato € costitutiva, intrinseca e aumenta esponenzialmente col processo di
automazione. Al contrario ¢ 1’ideologia a servirsi della tecnica che assorbe ogni
scorta di energia e la destina a uno scopo preciso, la pone in una precisa posizione
rispetto al resto del mondo, che sara la sua funzione. Tanto il capitalismo quanto il
comunismo corrispondono al regno della macchina e per Friedrich Georg Jinger
le grandi potenze mondiali si somiglieranno sempre di piu, anzi saranno, un
giorno, la stessa potenza. Quel giorno é il giorno in cui la tecnica raggiungera la
sua perfezione: il momento in cui tutti i settori dell’esistenza saranno organizzati
meccanicamente e razionalmente e I'uomo sara sottomesso a un funzionalismo e a
un automatismo perfetti. In questo senso Die Perfektion der Technik non é solo la
fine della tecnica, ma anche la fine della storia, un tempio in cui ’'uvomo stesso €

compiuto.



Organische Konstruktion tra perfezione e perfezionamento

Se tra il perfezionamento della tecnica e la perfezione umana sussiste una
tensione insanabile, vorrei rivedere il concetto di Organische Konstruktion
confrontandolo nel contesto di Der Arbeiter e riportandolo agli scritti degli anni
Cinquanta, per osservarne le differenze e per dare parola alle conseguenze che la
fusione dell’'uomo con i suoi mezzi pud comportare.

Ho sempre immaginato il mondo di Der Arbeiter come un ambiente sommerso
da un unico suono, quello delle macchine. Non é infatti il canto delle ideologie,
dei valori che riempie 1’aria ma il Lied der Maschinen, il canto delle macchine
(titolo di un significativo frammento di Das abenteuerliche Hertz). Con il Golem
della tecnica si era gia confrontato il soldato con cui il lavoratore ha una affermata
continuita. Nella prima guerra mondiale esplode il materiale con tutta la sua
violenza. Nella Materialschlacht il volontario Jiinger si rende ben presto conto,
per esperienza diretta, che nelle trincee I’eroismo scompare, crolla sotto lo
strapotere del materiale e contro questo nemico, piu forte di qualsiasi soldato
straniero, Junger deve individuare un nuovo Grund grazie al quale orientarsi, o
meglio, 1’organico ed il vitale devono riorganizzarsi, darsi una nuova
EinStellun9154. Cosi ’adesione dell’uvomo ai suoi strumenti, la fusione, ’unita,
diviene quella Einstellung, meglio nota come organische Konstruktion.

Per lo Junger di Der Arbeiter allo stato dinamico esplosivo della tecnica da cui
e circondato, subentrera uno stato di perfezione. Dunque la perfezione della
tecnica non e altro che il segno destinato a connotare il momento conclusivo della
Mobilitazione Totale.

Se come ho osservato nelle pagine precedenti il saggio Perfektion der Technik

di Friedrich Georg Jinger si distanziava rispetto alla concezione di Ernst di Der

158 Cfr. Thomas Pekar, Organische Konstruktion. Ernst Jinger, Idee einer Symbiose von
Mensch und Maschine, in Friedrich Strack, Titan Technik, Ernst und Friedrich Georg Jiinger tber

das technische Zeitalter, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 2000.



Arbeiter ora  vorrei mettere in evidenza come questa distanza verta
principalmente proprio sul concetto di costruzione organica un livello che per
I’Ernst Jinger di Der Arbeiter vedeva tecnica e natura non in contraddizione.

Quando scrive Der Arbeiter Jinger ha fiducia in un futuro dominio della
tecnica planetaria per mano dello stato gerarchico dell’operaio e ogni segno che
indichi I’accelerazione dello sviluppo tecnico per raggiungere quella perfezione ¢
ritenuto un buon segno. Friedrich Georg, come abbiamo notato, invece vedeva in
quello stadio il “mondo-macchina”, il catastrofico e completo sfruttamento
dell’uomo, reso automa, e della natura.

Il concetto di costruzione organica si sviluppa a partire dalla mobilitazione
totale, dal lavoro totale e dalla totalita del tipo umano. Da un lato il nuovo tipo
umano (Arbeiter) ha bisogno dei mezzi tecnici, ¢ dall’altro in quei mezzi si cela

un linguaggio di cui soltanto il tipo umano possiede il segreto.

Die Annéhrung an diese Einheit driickt sich aus in der Verschmelzung des
Unterschiedes zwischer organischer und mechanischer Welt; ihr Symbol ist
die organische Konstruktion. (L’avvicinamento a questa unita si esprime
nella cancellazione della differenza tra mondo organico e mondo meccanico,

e il simbolo di tale fusione & la costruzione organica)™°.

Il concetto di costruzione organica appare come una sorta di adeguamento alle
nuove esigenze del tempo. La organische Konstruktion nata in Jinger sui campi
di battaglia, si estende all’Arbeiter e si riflette sul corpo e sullo spirito di questo
guerriero della Produzione, la cui superiorita risiede proprio nella fusione con i

suoi mezzi.

[...] den Begriff der organische Konstruktion, die sich in bezug auf den
Typus &ussert als enge und widerspruchslose Verschmelzung des Menschen
mit den Werkzeugen, die ihm zur Verfligung stehen. In bezug auf diese
Werkzeuge selbst ist vor organische Konstruktion dann zu sprechen, wenn
die Technik jenen héchsten Grad von Selbstverstandlichkeit erreicht, wie er

tierischen oder pflanzlichen gliedmaben innewohnt. ([...] il concetto di

155 Ernst Jiinger, Der Arbeiter, in Samtliche Werke, cit., vol. VIII, .p. 181 ; tr. it. cit., pp. 157-
158.



costruzione organica si sviluppa in relazione al tipo umano come intima e
coerente fusione dell’uomo con gli strumenti a sua disposizione. Proprio in

riferimento a questi strumenti & possibile parlare di costruzione organica, nel

momento in cui la tecnica raggiunge quel supremo grado di naturalezza)™®.

Quindi il processo che conduce a tale unita vede la tecnica divenire un organo e
acquistare sempre maggior perfezione e quindi naturalezza e al contempo la
costruzione organica € un tratto fondamentale del Tipo e senza il manifestarsi di
quest’ultimo 1’ibridazione non ¢ pensabile. L’adeguamento che convoglia nella
fusione, e condizione a priori, caratteristica ontologica del Tipo. Dalla morte del
borghese scaturisce la nascita del lavoratore, I’unico in grado di dominare lo
spazio caotico, quello stesso che il soldato dominava con la mitragliatrice, con la
macchina e con il mezzo tecnico.

Decisivo per la comprensione del concetto del lavoratore € il suo essere tipo
[Typus], innanzitutto forma [Gestalt] intera, totale, un tutto maggiore della somma
delle sue parti*’, dinamica unita che si imprime in tutto cid che il lavoratore

sfiora aldila della molteplicita delle apparenze e delle manifestazioni del reale.

158 |vi, p. 191; tr. it. cit., p. 166.

57 Jiinger nelle sue formulazioni & certamente influenzato dalla logica organica di stampo
goethiano. Elabora infatti 1’idea goethiana per la quale «in ogni sostanza vivente ci0 che
chiamiamo parti cono inseparabili dall’interno, al punto da poter essere concepite solo in quello e
mediante quello» (Johann Wolfgang von Goethe, Frammento su Spinoza, (1783) in Pier Giuseppe
Milanesi, L’albero, il bruco e la farfalla. Sulla metamorfosi dei sistemi da Goethe a MarX,
Mimesis, Milano 2002, p. 28). Come nota Pier Luca Marzo, inserendosi nel dibattito, per Jinger
«la sommatoria delle parti anatomiche e caratteriali non fanno un “uomo”, cosi pure la sommatoria
delle votazioni elettorali non sono il “popolo™», serve infatti una forma che sia piu della somma
guantitativa delle parti (in 1d. Le metamorfosi: natura artificio e tecnica. Dal mutamento sociale
alla mutazione socio-biologica, Franco Angeli, Milano 2006, p. 78). Punti di contatto in questo
senso sembrano essere I’opposizione all’anatomizzazione dell’osservazione attuata dalla scienza
ufficiale e I’intuizione immediata della forma viva. Come Goethe aveva individuato nella foglia
I’organo unico di trasformazione della pianta cosi Jinger nel lavoratore individua questa qualita
metamorfica dell’operaio, espressione vitale di una sola forma originaria come la Urpflanz
goethiana. Cfr. al riguardo anche Gunther Figal, Gestalt und Gestaltwandel — Ernst Jinger und
Goethe (in Id., Natur Jinger Studien, vol. 5, Attempto Verlag Tibingen GmbH, 2011) e le
conclusioni di Thomas Pekar, Organische Konstruktion. Ernst Jinger, ldee einer symbiose von

Mensch und Maschine, cit.).



Tale fusione ¢ la direzione verso cui cammina 1’uomo, laddove un ritorno alla
natura € impossibile, e in questo senso risponde alla domanda dell’uomo sui suoi
mezzi tecnici, sul suo corpo mutato dalla tecnica, riprodotto, amputato o espanso
che sia. Le estreme del concetto di costruzione organica come formulata da Jinger
si manifestano nel cyberspace, nelle biotecnologie, nell’ibridazione del corpolss.

Se le conseguenze della riflessione jiingeriana sono visibili nell’attuale
cinematografia e ampliamente trascritte nella fantascienza “post-jingeriana”, oggi
vicina alla nostra realtd, non mancano davvero i precedenti letterari
sull’ibridazione organico-meccanica.

La possibilita di una fusione tra 1'uomo e la macchina ¢ concepita sin
dall’antichita, basti pensare all’automa delle societa mediterranee classiche o agli
eroi classici dei miti indoeuropei'®®, che testimoniano una unita primigenia e
immediata con la natura, in una fusione tra corpo umano e metallo che non
appare spaventosa.

Il mondo greco antico concepiva infatti i suoi automi come manifestazioni di
ingegno, come prove dell’eccellenza dei loro inventori, senza alcuna pretesa di
dominio dell’nvomo sulla natura, senza alcuna hybris, senza alcun asservimento
della tecnica all’'uomo, come forza produttiva. Sebbene il gigante Talos, fatto
interamente di bronzo ma attraversato da una vena pulsante sangue, fosse il
guardiano dell’isola di Creta, soldato e servo di Minosse, il suo ruolo e il suo
destino tragico sono funzionali al tessuto narrativo mitico e raccolgono elementi
divini. La sua figura non e concepita per assolvere compiti attribuiti agli uomini al

fine di “risparmiare tempo”.

158 Oggi & verso I'ibridazione e la fusione con i nostri strumenti che ¢i muoviamo, a quanto pare
ancora nella tensione verso una costruzione organica, verso un corpo che non é forse piu né
avamposto, né quartier generale, bensi una «terra di confine fluida ed ibrida» (N. Mirzoeff,
Introduzione alla cultura visuale [An introduction to Visual Culture, 1999], Meltemi, Roma 2005,
p. 182). La bibliografia & davvero ampia. Sul corpo replicato ad esempio cfr. A. Caronia, “Corpi e
informazioni. 1l post-human da Wiener a Gibson”, in M. Pireddu e A. Tursi, Postumano. Relazioni
tra uomo e tecnologia nella societa delle reti, Guerini e associati, Milano 2006; sul corpo esteso e
invaso cfr. G. O. Longo Homo technologicus, Meltemi, Roma 2005; Capucci, Il corpo
tecnologico. Influenza delle tecnologie sul corpo e sulle sue facolta, Baskerville, Bologna 1994.

159 Per un breve excursus su automi e robot, si veda Antonio Caronia, «L’uomo artificiale»,
articolo pubblicato nelle sue quattro parti rispettivamente sulla rivista «Burattini» n. 7, marzo
1986; n. 8, giugno 1986; n. 9, settembre 1986; n. 10-11,dicembre 1987.



Nel Medioevo sono rari i documenti che testimoniano la presenza di “automi”
di qualsiasi genere e forma. Il lavoro che 1 “robot” potrebbero svolgere ¢ rimesso
alla manualita degli artigiani, e questi meccanici aiutanti dell’'uomo non trovano
grande spazio nell’immaginario collettivo, anzi, laddove si presentano come copia
dell’'uvomo, incarnano un peccaminoso tentativo d’imitazione, un presuntuoso
desidero di creazione non concesso all’'uomo, perché vicino al magico e al
demoniaco.

E a partire dalla modernitd che 1’automa si affaccia prepotentemente nel
panorama della storia umana. Non si tratta soltanto di un’epoca che vanta la piu
grande rivoluzione delle forze produttive dai tempi del neolitico, € la concezione
del tempo stesso a cambiare. «Da un lato il tempo non ¢ pit (o non solo) il tempo
della liturgia, la ripetizione sacrale di un tempo mitico come quello di Cristo ma e
(anche) il tempo degli scambi, della vita produttiva, di una dimensione sociale di
“tempo libero”»'®,

Nel Settecento, la macchina verra trattata all’interno delle speculazioni
filosofiche e delle opere d’arte’® e la tecnica per la prima volta sara sinonimo di
bellezza, sua precedente rivale. Il Prometeo settecentesco carico di sbalordimento,
di meraviglia, custode di un segreto, del mistero della creazione meccanica ad
opera dell’'uomo demiurgo, sara abbandonato con la reazione romantica, in linea
con una riscoperta della natura da parte dell’'uomo, come parte quasi organica
dell’uomo stesso, ¢ con una critica ai valori razionalisti di stampo Illuminista e
alla tecnocrazia del secolo dei lumi.

L’arsenale della Romantik offre certamente a Jinger un ampio spettro di spunti
per le riflessioni e per le formulazioni, per le domande sottese all’ibridazione
uomo-macchina. L’automa di E.T.A. Hoffmann, parente stretto del Frankenstein
di Mary Shelley, incarna come quest’ultimo la hybris umana, tracotanza che deve
essere punita per ristabilire il giusto “ordine” di valori. I’automa dei racconti
romantici ¢ vita mummificata, ripugnante tentativo d’imitazione, doppio che non
spaventa di per sé, quanto nella misura in cui riflette un orrore che 1’uomo stesso

ha creato perché lo porta dentro di sé.

180 Antonio Caronia, L ‘uomo artificiale —2. Ibridi minacciosi, «Burattini», n. 8, giugno 1986.
161 Ricorda ancora Antonio Caronia, che «L”Encyclopedie di Diderot ¢ D’Alembert trattera per
la prima volta il telaio meccanico e la macchina a vapore come oggetti culturali», (Id., L’ uomo

artificiale —2. lbridi minacciosi, cit.).



Ancora, Sul teatro delle marionette di Heinrich von Kleist*®?

rappresenta
pienamente la con-fusione tra 1’uomo e la sua costruzione, dietro alla quale si cela
I’'uomo stesso. Accanto all’orrore in Kleist si nasconde qualcosa di piu della
seduzione, qualcosa che apre forse alla possibilita di un rapporto diverso con la
tecnica, una sorta di riscoperta dell’inconsapevolezza delle forze naturali che
muovono I'uomo che dona vita all’automa, aldila del meccanismo consapevole
che ha creato. 1l Gliedermann di Kleist &, oltre che artificio, una costruzione del
corpo umano che ha «nessuna coscienza oppure una coscienza infinita»'®, &
grazia immediata prima che qualsiasi disquisizione sulla sua natura, & creazione
innocente, € immediata bellezza, laddove il peccato originario giace nella
riflessione. 1l suo muoversi contro le leggi di gravita non le fa pensare se stessa
come libera, essa & libera'®. Puo allora celarsi, dietro al meccanismo, una
spontaneitd che ci induce a domandarci se sia ancora possibile recuperare
posizioni ingenue sulla tecnica? E questa la seduzione che Jiinger intuisce dietro
all’animale artificiale? O si tratta forse di un doppio inganno, quello di poter
controllare la tecnica, di dominarla venendone infine dominati? Di certo le recenti
espressioni artistiche raccolte nel grande contenitore “postorganico” incarnano
pienamente questa domanda che in altri termini € la questione piu generica sul
destino dell’'uomo e delle sue macchine diviene centrale nel Novecento.

Il 25 gennaio 1921 nasce il robot, acronimo per “Rossum’s Universal Robots”.
Il padre ¢ Karel Capek, autore della commedia R.U.R. Nel racconto i robot ideati
dal filosofo Rossum, come repliche esatte dell’uomo, sono realizzati dal nipote

ingegnere che incarna «l’epoca della produzione dopo quella della conoscenza» >

e che desidera costruire «delle macchine da lavoro vive e intelligenti»'®. II
robot dunque entra nella produzione industriale indifferenziata di massa con lo

scopo di liberare I’'uomo (e il suo tempo) dal lavoro, non rappresentando piu quel

182 Heinrich von Kleist, Sul teatro delle marionette, [Uber das Marionettentheater, 1810] in
Opere, Sansoni, Firenze 1959.

163 Ivi p. 856.

164 Cfr. Ferruccio Masini, La marionetta di H. von Kleist, in 1d. La via eccentrica. Figure e miti
dell’anima tedesca da Kleist a Kafka, Marietti, Casale Monferrato 1986, pp. 9-13.

165 Karel Capek, R.UR. (Rossum’s Universal Robots) [1920]; tr. it. R.U.R. e L’affaire
Makropulos, Torino, Einaudi, 1971, p. 27

186 | pidem.



gigante consapevolmente concepito al di fuori delle leggi naturali ma emblema di
una nuova razza. La fiducia nella possibilita da parte dell’uomo di migliorare con
I’automa la sua condizione ed il suo tempo si diffonde a macchia d’olio nella
letteratura. Il massimo rappresentante di questa fede & Isaac Asimov con il quale
nasce una sorta di etica atta a regolare le relazioni fra robot e robot e robot e
umani, messa per scritto nelle leggi che della societa “robotica™®’. Si pud in un
certo senso parlare di un ritorno alla fiducia illuminista e d’altra parte anche ad
una rinnovata coincidenza tra macchina e bellezza, se pensiamo ad esempio al
manifesto di Marinetti L 'uomo moltiplicato e il regno della macchina, dove si
preconizza «una grande idea nuova che circola nella vita contemporanea: l'idea
della bellezza meccanica» e si esalta «lI’amore per la macchina», simile ad
un’opera d’arte, o ancor piu che nel Settecento, a un’amante con la quale fondersi.

Pur essendosi assottigliata la linea di demarcazione fra umano e automa,
quest’ultimo resta altro? La riproduzione in serie da parte dell’individuo lo ha reso
al pari del suo prodotto? O, ancora, vi € una componente non calcolabile da parte
del creatore verso 1’automa, che rende il prodotto tecnico non del tutto
conoscibile, caricandolo di fascino, mistero e talvolta persino orrore?

Queste le riflessioni centrali che Jinger compie nel romanzo Glaserne Bienen.

187 |_e tre leggi della robotica compaiono per la prima volta ad opera di Isaac Asimov nel suo
racconto Runaround (Circolo vizioso) [1942], pubblicato per la prima volta in Astounding science
fiction e sono: 1. A robot may not injure a human being or, through inaction, allow a human being
to come to harm.2. A robot must obey the orders given to it by human beings, except where such
orders would conflict with the First Law. 3. A robot must protect its own existence as long as such
protection does not conflict with the First or Second Laws. (1. Un robot non puo recare danno agli
esseri umani, né pud permettere che, a causa del suo mancato intervento, un essere umano riceva
danno. 2. Un robot deve obbedire agli ordini impartiti dagli esseri umani tranne nel caso che tali
ordini contrastino con la prima legge. 3. Un robot deve salvaguardare la propria esistenza, purché

cid non contrasti con la prima e la seconda legge).



Come api di vetro: Glaserne Bienen e la tipizzazione

dell’individuo

L’orizzonte tecnico che 1’occhio di Jiinger tenta di mettere a fuoco nel 1954
attraverso la stesura di Glaserne Bienen é certamente quello della trasformazione
dell’individuo a favore del tipo, processo fondamentale per la comprensione
dell’autore ¢ parametro basilare affrontato in primo luogo in Der Arbeiter, nel
1932'%,

Nel romanzo Le api di vetro siamo nel bel mezzo di un grande passaggio, al
quale assistiamo da spettatori, come d’altronde i personaggi del romanzo stesso.
Membri di una generazione che si trova sulla soglia di un cambiamento radicale, i
protagonisti del racconto si adattano in alcuni casi al presente, in altri guardano
piuttosto al passato con nostalgia e talvolta con rassegnazione, temendo per le
sorti dei giovani e per il loro futuro. Il mondo che si materializza nell’intera
elaborazione narrativa, tiene presente tanto la tipizzazione dell’individuo che,
come detto, Jinger aveva gia sviluppato nel tracciare la forma del lavoratore,
quanto il panorama della pianificazione totale e del movimento totale, al centro
del saggio del 1930 Die totale Mobilmachung. Il lavoratore a tempo pieno,
ventiquattro ore al giorno, che altri non & che il consumatore della societa
contemporanea, quando guarda se stesso all’opera prova fascino e orrore, proprio
come accade a Richard osservando le api di vetro. L’insetto artificiale ¢ come lo
specchio di un destino collettivo che da una parte seduce e incanta, perché incarna
lo sforzo titanico dell’uvomo, quasi demiurgico, una capacita tecnica simile
all’abilita artistica; e al contempo inquieta, perché sottende la possibile
sostituibilita dell’ape naturale, organica, con quella artificiale, modello
riproducibile, intercambiabile, un esemplare della dimensione pianificata, della
progettazione tecnica. L’ape meccanica ¢ talmente simile a quella organica da

generare confusione in chi la osserva e questo accade piu in generale nel mettere

168 Come ha osservato Domenico Conte, «lo scontro tra individuo e tipo» rientra nello scontro
«tra mondo borghese e mondo dell’Operaio», (Albe e tramonti d’Europa. Ernst Jinger ed Oswald

Spengler, cit., p. 4).



in relazione diretta androidi ed esseri umani, con i risultati che poco avanti
vedremo.

Il grande mutamento che si staglia sullo sfondo del racconto di Richard, investe
ogni ambito della vita, ogni sfera; persino quella privata é travolta dal movimento
vorticoso della mobilitazione, della velocita del lavoro incessante e
potenzialmente infinito. Infatti, come il protagonista del romanzo osserva

acutamente,

[...] wir in Zeiten leben, in denen die Worte ihren Sinn gedndert haben
und doppelgrindig geworden sind. Das gilt auch fiir das Wort «Haus», das
friher der In begriff des Soliden und Bestandigen war. Nun ist es seit
langem zu einer Art von Zelt geworden, ohne dal} sein Bewohner die
Freiheit des Nomaden genieflit. Es wird ebenso fllichtig in die Héhe
getrieben, wie es zu Tausenden in den Wind geblasen wird. Das ware noch
nicht das Schlimmste, wenn man wenigstens fir eine Weile das Gefihl
haben dirfte, im Eigenen und Unantastbaren zu sein. Das Gegenteil ist der
Fall. Der Mann, der heute der Mut hat, ein Haus zu bauen, errichtet einen
Treffenpunkt fir Leute, die ihn zu FuB, im Wagen oder telefonisch
heimsuchen. ([...] viviamo in tempi in cui le parole hanno mutato il loro
senso e sono diventate ambigue. Cio vale anche per la parola «casa», che
prima significava solidita e continuita e che oramai da molto tempo é
diventata una specie di tenda, senza che gli abitanti godano la liberta dei
nomadi. Viene innalzata frettolosamente, con la stessa facilita con cui se ne
distruggono a migliaia. E non sarebbe nemmeno il peggio, se almeno per un
poco di tempo si potesse avere la sensazione di trovarci nel nostro e al
sicuro. E tutto il contrario. L’'uomo che oggi possiede il coraggio di
costruirsi una casa, innalza un punto di incontro per gente che lo assale a

piedi, in vettura e telefonicamente) **°.

Al movimento partecipiamo in ogni istante, senza possibilita di sottrarci se non
assumendo una nuova forma che sia in grado di plasmare, a sua volta, la storia in
modo nuovo. Sebbene Jinger elabori forme successive e in un certo senso

“alternative” al lavoratore come vedremo piu avanti, la figura tipo del Der

169 Ernst Juinger, Glaserne Bienen, [1957], in Samtliche Werke, cit., vol. XV, p. 458; tr. it. Le
api di vetro, Longanesi & C., Milano 1960, p. 62.



Arbeiter ha una portata ed un dominio sulla storia difficilmente paragonabile alle
altre. In ogni caso, nel teatro delle api di vetro, vige ancora un precetto fatale: che
crollino coloro che non sapranno «sharazzarsi di se stessi come individualita»'™.

Due personaggi del romanzo sono emblematici in questo senso. Entrambi
precipitano nel vuoto, “crollano” letteralmente, perché non vi ¢ piu alcun terreno
di appoggio sotto i loro piedi, nessun contatto con la terra che prima calpestavano.
Cosi si tolgono la vita come se metaforicamente non potessero far altro che
rendere reale, manifestare, questa assenza. Il rifiuto della propria vita, il diniego
assoluto, nasce dalla perdita di contatto col mondo in cui si trovano e dal quale
non vedono alcuna via d’uscita. Tuttavia la loro morte viene assorbita, in un modo
o nell’altro, all’interno della pianificazione stessa, come la morte di due
disadattati, di due individui che non si sono uniformati: & una morte tipizzata.
Dopotutto ¢ I’esperienza, intesa come incontro fra individui e mondo, che qui
diventa un fatto di una vita strutturata. In qualsiasi misura essa venga vissuta, Si
tratta di una dimensione paragonabile ad un parametro generale, una medieta, un
pensiero tipico che neutralizza il sentire individuale a favore di una prescrizione
sentimentale impersonale. Come se potesse esserci un “sentire” adeguato a ogni
situazione, la cui equazione determini I’idoneita dell’individuo al tipo sociale, la
sua nicchia, il suo grado, nonché la sua possibilita di sopravvivenza ad un
determinato evento.

Ecco dunque un paio di personaggi che soccombono, quando si accorgono di
essere immersi fino al collo in una struttura tipica che genera un vuoto, una
distanza colmata soltanto nella caduta. La linea tra naturale e artificiale si é
assottigliata, le parole hanno mutato il loro senso, come dicevamo sopra citando
Richard «sono diventate ambigue» e questi personaggi-limite, forse soltanto
individui dotati di una particolare sensibilita, finiscono per soccombere nel
vortice di questa confusione, per suicidarsi come vittime patologicamente segnate
dall’impossibilita d’agire.

Il primo che intendo analizzare & Lorenzo, camerata amico di Richard. Lorenzo
viene introdotto attraverso una regressione temporale tesa ad una
contestualizzazione tanto storico-politica quanto emotiva, rispetto alla questione

della tecnica stessa. Nei confronti del “mondo nuovo” che lo circonda, il

7% Domenico Conte, Albe e tramonti d’Europa. Ernst Jiinger e Oswald Spengler, cit., p. 4.



personaggio presenta un atteggiamento che rasenta il patologico'™, incarnando
una posizione avvertita come estremamente radicale e, al contempo, semplicistica

e riduttiva. Jinger dice di Lorenzo che,

[...] die Maschine die Quelle alle Ubels sei. Er wollte daher die Fabriken
in die Luft spengen, das Land neu verteilen und in ein Bauernreich
umwaldeln. Da wirden alle friedlich, gesund und gliicklich sein. Um diese
Meinung zu belegen, hatte er eine kleine Bibliothek erworben — zwei, drei
Reihen zerlesener Biicher, vor allem von Tolstoji, der sein Heiliger war,
auch frihe Anarchisten wie Saint-Simon (Egli era convinto che la macchina
fosse la fonte di tutti i mali. Percid voleva far saltare in aria le officine;
dividere di nuovo la terra e trasformarla in un grande regno di contadini.
Allora tutti sarebbero stati pacifici, sani e felici. Per documentare la
giustezza di questa idea, si era fatto una piccola biblioteca: due, tre palchi di

libri squinternati, soprattutto di Tolstoi, che era il suo santone)*".

Ciononostante, I’instabilita emotiva di Lorenzo, che sfocia nel suicidio, non € il
gesto di un folle da disapprovare come la maggior parte dei camerati del racconto
fara, vociferando al suo funerale che si trattava dell’atto finale di un uomo «im

173

Rausch auf dem Fenster gesprugen» ", («saltato dalla finestra ubriaco»), «ein

unzuldssiges, dem Zeitgeist dargebrachtes Kompliment», («un inammissibile
omaggio allo spirito del tempo»)*".

Per Jlnger si tratta invece di «una volonta forte, anche buona, che si nutre del
passato e non trova terreno nel presente», 1’icona di una nostalgia irreparabile

racchiusa in quella volonta che «¢& condannata all’impotenza e conduce per forza

alla distruzione di sé, se mira all’impossibile»'’>. La morte di Lorenzo non &
p

71 «Sie mochten ihm wohl wieder zugesetz haben, hatten scherzhaft genommen, was eigentlich

die Hilfe eines erfahren Artztes erforderte»; «Dovevano averlo di nuovo irritato, prendendo per
scherzo quel che veramente avrebbe richiesto ’intervento di un medico esperto», (Ernst Jinger,
Gléaserne Bienen , in S&mtliche Werke, ,cit., vol. XV, p. 465; tr. it. cit., p. 73).

Y72 \vi, p. 464; tr. it. pp. 71-72.

173 (ivi, p. 467; tr. it. cit., p. 76).

" 1bidem.

175 Nello scritto raccolto in Samtliche Werke, cit., ’originale tedesco di questa parte non viene

riportato; tr. it. cit., ibidem.



soltanto un episodio del romanzo, un mero sigillo del fallimento, ma un evento
che lascia nel protagonista una ferita che non si rimargina'’® e un messaggio, un
esempio, una chiave d’accesso per comprendere la parola «inutilmente»*’’. Inutile
non ¢ il gesto di Lorenzo, ma il tentativo di rimanere aggrappati ad un passato non
pill presente, in una tensione che puo condurre dallo sforzo isolato di una grande
volonta alla piu strenua disperazione. Il mondo emargina un individuo che non si
adatta al nuovo tipo di umanita formatasi e che si getta da un balcone come un
pazzo, inneggiando all’unica soluzione trovata, la caduta, un tonfo sordo e duro,
seguito ad uno stato di trance in cui non si lotta piu per la propria idea ma ci si
lamenta soltanto della mancanza di uomini che condividano la stessa volonta di
cambiamento, del proprio isolamento non soltanto come concetto implicito della
condizione esistenziale ma come divisa del tempo. Il sentimento rispetto
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all’isolamento dagli altri e dal mondo™", corrisponde alla sensazione di essere

sospesi in aria, destinati a toccare la terra solo per sfracellarsi, come se la sorte

fosse quella di saltare dalla finestra'™

, presto o tardi. Il secondo esempio che
voglio riportare € il caso di un uomo di cui Richard legge sul giornale, un giovane

che si era suicidato poiché «aveva preso un’eroina di Zapparoni per una donna in

176 «Die unselige Tat hatte mich tief getroffen und einen untilgbarem Schok hinterlassen; sie
hatte auch in mir etwas zerstort. Ich kann sie daher nicht als Episode behandeln, nicht mit der
Bemerkung abtun, daR es viel Sinnlosen gibt auf der Welt»; «L’infausto atto mi aveva colpito nel
profondo, lasciandomi un segno incancellabile; distruggendo anche qualcosa in me. Percid non
posso liberarmene come d’un episodio; non me ne posso liberare riflettendo che molte cose
insensate accadono nel mondo», (ibidem, tr. it. cit., p. 75).

1T «Umsonsty, (ivi p. 467; tr. it. cit. p. 76).

8 Una piccola speranza di radicarsi alla terra, nel senso di abitarla, si profilera attraverso
I’alleanza col mondo e con l’altro, con la figura dell’amata Teresa. Nelle ultime pagine del
romanzo lo vediamo comprare un bel vestito a Teresa e andare a mangiare fuori, probabilmente
con I’anticipo che Zapparoni gli offre poco dopo il suo colloquio d’assunzione. Il sorriso di Teresa
& «piu forte di tutti gli automi, un raggio della realtd», (ivi p. 555; tr. it. cit., p. 225).

7% |_a morte di Lorenzo, anche a distanza di anni, rimane un evento significativo e non privo di
spunti di riflessione: «Ich sah das edle Gesicht von Lorenz, der aus dem Fenster sprang. War das
nicht unser aller Schicksal, unsere Wirklichkeit»; «Vidi il nobile volto di Lorenzo, che salto dalla
finestra. Non era quello il nostro destino, la nostra realta? C’erano stati tempi, in cui la vita era
valutata quasi soltanto come la preparazione di quel momento; forse erano stati meno privi di

senso del nostrox, (ivi p. 478; tr. it. cit., p. 94).



carne e 0ssa e non aveva saputo sopravvivere al dolore»'®. Di fronte a questa
morte causata dall’umiliazione individuale, dalla delusione, dall’esplosione
dell’illusione in milioni di frammenti che non possono che ferire, «la Direzioney,
I’azienda Zapparoni, «espresse il suo rammarico e lascio trasparire che non
sarebbe stato inconcepibile che la giovane robot avesse ascoltato il giovane». A
quanto pare «egli aveva agito con troppa fretta, non aveva afferrato tutte le
possibilita della tecnica»'®. La risposta della societa & distaccata, quasi glaciale,
perché congelare il sentimento & uno degli effetti pit immediati della tipizzazione.
L’individuo non ha considerato tutte le possibilita della tecnica, non ha avuto fede
in cio che il robot era programmato a fare e percio ha realmente sofferto ed é
realmente morto. La possibilita della tecnica, in questo frangente, era quella di
imitare la realta al punto di confondersi con essa. Con questo personaggio Junger
va ben oltre la nostalgia di Lorenzo, anche se a questo secondo essere umano
senza nome, protagonista di un fatto di cronaca su uno stralcio di giornale, spetta
lo stesso destino del camerata: precipitarsi nel vuoto, cadere nel buco nero privo
di appigli che colpisce queste figure, gia di per sé fragili e rese ancor piu isolate in
un mondo a cui non possono adeguarsi. Questo giovane, non vede la possibilita
che quel robot contraccambi il suo amore, sebbene la ditta che lo produce si
affretti a rinfrancare i lettori del giornale del fatto che la tecnica poteva fare anche
questo: creare un automa con dei sentimenti, un automa che potesse ascoltare. La
delusione che segue I’illusione palesata, agisce immediatamente sull’individuo
che, anche in questo caso, rifiuta quella tipizzazione che lo condurrebbe ad amare
ed essere amato da un androide, mentre per I’azienda Zapparoni, il fatto che si
possano prendere per esseri umani i suoi robot € un grande successo, una
seduzione potente, la dimostrazione del potenziale infinito di perfettibilita di una
macchina. In questa distanza, nello spazio tra le due posizioni, da una parte la
tensione di un essere finito verso I’infinito, 1’ignoto, 1’incalcolabile e dall’altra il

teatro delle marionette meccaniche, ¢’¢ una differenza che genera un vuoto, la

180 «Er hatte Zapparonis Heroine fiir eine Frau aus Fleisch und Blut gehalten und die
Enttaduschung nicht verschmertz», (ivi p. 512; tr. it. cit., p. 153).

81«Die Werkletung sprach ihr Bedauern aus und lieR durchblicken, es wére nicht undenkbar
gewesen, dall die schone Roboterin den jungen Mann erhdrt hatte. Er hatte voreilig gehandelt, die

letzen Mdglichkeiten der Technik nicht erfalt», (ibidem).



vertigine della tecnica che nel romanzo si manifesta fenomenologicamente come

fascino ed inquietudine, due poli opposti e complementari.



Fascino e magia tra delirio di onnipotenza e orgoglio titanico

Dwan Ev ceremoniously soldered the final connection with gold. The eyes of a dozen television
cameras watched him and the subether bore throughout the universe a dozen pictures of what he
was doing.

He straightened and nodded to Dwar Reyn, then moved to a position beside the switch that
would complete the contact when he threw it. The switch that would connect, all at once, all of the
monster computing machines of all the populated planets in the universe - ninety-six billion
planets - into the supercircuit that would connect them all into one supercalculator, one
cybernetics machine that would combine all the knowledge of all the galaxies.
Dwar Reyn spoke briefly to the watching and listening trillions.

Then after a moment's silence he said, "Now, Dwar Ev."

Dwar Ev threw the switch.

There was a mighty hum, the surge of power from ninety-six billion planets.

Lights flashed and quieted along the miles-long panel.

Dwar Ev stepped back and drew a deep breath. "The honor of asking the first question is yours,
Dwar Reyn."

"Thank you," said Dwar Reyn.

"It shall be a question which no single cybernetics machine has been able to answer."
He turned to face the machine

"Is there a God?"

The mighty voice answered without hesitation, without the clicking of a single relay.

"Yes, now there is a God."

Sudden fear flashed on the face of Dwar Ev. He leaped to grab the switch.

A bolt of lightning from the cloudless sky struck him down and fused the switch shut».

Fredric Brown, Answer [1954]

Nel racconto di Fredric Brown tutti i computer fra loro collegati e convergenti
in un’unica grande mente robotica devono rispondere alla domanda se Dio esista
(Is there a God?). La risposta (Answer, il titolo del racconto) é «adesso si» (Yes,

now there is a God).



Nel racconto il computer si ritiene potente come una divinita, tanto che non
soltanto puo rispondere alla domanda sull’esistenza di Dio, ma pud anche
affermare d’essere un dio stesso, onnipotente.

Accanto al racconto di Fredrich Brown ce ne sono stati molti altri con
computer-dio, ad esempio quello di David Gerrold, When Harlie was one [1968],
dove il computer e chiamato esplicitamente G.O.D, ironicamente stante pero per
Graphic Omniscent Device (dispositivo grafico onnisciente)'®?,

La macchina incute timore e promette aiuto, affascina per i meccanismi talvolta
incomprensibili che la muovono e domina, come un dio potente.

«Suscitare ammirazione e spavento fu in tutti i tempi una prerogativa dei grandi
signori»*® sostiene Richard, e in questa lapidaria affermazione si condensa il
pensiero di Jiinger sul doppio binario seduzione/orrore.

Friedrich Dessauer, fisico e filosofo tedesco, in Philosophie der Technik. Das
Problem der Realisierung™®*, sostiene che la tecnica, con la sua vocazione
demiurgica, possa essere paragonata nella sua realizzazione ad un’opera d’arte
vera e propria. Allo stesso modo Richard ci dice che, come un grande artista o un
poeta, Zapparoni con i suoi automi «si innalzava molto al di sopra dei mezzi

tecnici, in quanto li adoperava come artista e sull’opera d’arte. Per maghi come

182 |nteressante al riguardo la bibliografia letteraria di base, ormai datata ma al contempo
ragionata e completa sulla cibernetica di Patricia S. Warrick, The cybernetic imagination in
science fiction, Massachusetts Institute of Technology, 1980 (tr. it. Il romanzo del futuro:
computer e robot nella narrativa di fantascienza, Edizioni Dedalo, Bari 1984).

183 «Bewunderung und Schrecken zu erregen, das war zu allen Zeiten ein Anliegen der groRen
Herren», (Ernst Jinger, Glaserne Bienen , in Sdmtliche Werke, ,cit., vol. 15, p. 541; tr. it. cit., p.
203).

18411 pensiero di Friedrich Dessauer al riguardo & certamente piti ampio e complesso della resa
che qui fornisco per introdurre il paragone tra prodotto tecnico e opera d’arte. Per un
approfondimento si rimanda all’autore nel contributo Philosophie der Technik. Das Problem der
Realisierung, F. Cohen, Bonn 1927, (tr. it. a cura di M. Bendiscioli, Filosofia della tecnica,
Brescia, 1945); in Streit um die Technik, Knecht-Carolusdruckerei, Frankfurt a. M. 1956; e nelle
pagine dedicategli in Agostino Cera, Sulla questione della filosofia della tecnica, in L 'uomo e le
macchine. Per un’antropologia della tecnica, a cura di Nicola Russo, Alfredo Guida Editore,
Napoli 2007, pp. 54-56.



quelli che occupava nei suoi laboratori, una mosca era una piccolezza’®». |
membri dello staff Zapparoni sono quindi paragonati ad artisti o a maghi*®® che
simulavano la realta con una tale esattezza che superava I’arte.

Junger, con Richard, ritiene che questi ordigni tecnici, «meccanismi perfetti»,
siano dotati di «uno splendore orrido ma anche affascinante», che provochino «lo
sgomento ma anche un orgoglio titanico, che soltanto la catastrofe e non il
discernimento pud piegare»'®’. Vale a dire, che suscitino una sensazione di
potenza che puo essere scossa alle sue fondamenta non per mezzo di un giudizio
di senso ma unicamente nel momento in cui rovina disastrosamente sull’uomo.
Jiinger ci tiene a precisare che «lo sgomento, ma anche 1’entusiasmo che suscita in
noi lo spettacolo di perfetti meccanismi, sono il contrario esatto della
soddisfazione con cui ci rasserena lo spettacolo d’un opera d’arte perfetta»lBS.
Secondo Merleau-Ponty, nel saggio L occhio e lo spirito, I’arte, nella fattispecie
della pittura di Cézanne, abita le cose e attua un’operazione del tutto diversa dalla
scienza moderna che le manipola e le riduce a modelli, a oggetti in generale. Per
Merleau-Ponty solo I’arte ¢ ancora capace di attingere allo strato originariolBg,
magma in cui io e mondo convivono con la mediazione del corpo, di interrogare i

sensi facendo emergere 1’invisibile. Cosi il pittore abita il mondo, vi getta il suo

185 «Fiir Zauberer, wie Zapparoni sie in seinen Ateliers und Laboratorien beschéftige, war eine
Fliege eine Kleinigkeit», (Ernst Jinger, Glaserne Bienen, in Samtliche Werke, cit. p. 545; tr. it.
cit., pp. 207-208).

18 Ironicamente mi sovviene I’affermazione di Ernst Bloch che pone in relazione, a suo modo,
tecnica e magia: «Molte promesse delle vecchie fiabe di magia sono state mantenute dalla tecnica
pit moderna: la radio porta voci lontane in uno spazio in cui non parla assolutamente nessuno;
anzi diviene pensabile che una televisione che in mezzo alla piu sobria immagine del mondo
realizza il gioco dello specchio magico [...] nessun inventore fa I’effetto dello stregone [...]
Tuttavia nel mondo che I’inventore ha realizzato ci si guarda intorno con qualche meraviglia»,
(“L’angoscia dell’ingegnere (1929)”,in Id. | volti di Giano, cit., p. 203).

187 «perfekte Mechanismen umstrahlt daher ein umheimlicher, aber auch faszinierender Glanz.
Sie rufen Furcht hervor, aber auch einen titanischen Stolz, den nicht die Einsicht, sondern nur die
Katastrophe beugt», (ivi p. 521; tr. it cit., pp. 169).

188 «Die furcht, aber auch die Begeisterung, die uns der Anblick perfekter Mechanismen
mitteilt, ist das genaue Gegenstiick zu dem Behagen, mit dem uns der Augenblick des
Vollkommenen Kunstwerkes begliickt», (ibidem, tr. it cit., pp. 169-170).

189

«Nappe de sens brut», Maurice Merleau Ponty, L @il et [’esprit, [1969] ; tr. it. L occhio e lo
spirito di A. Soldini, Hoepli, Milano 1996.



sguardo e nella pittura rende esteriore qualcosa che € successivamente riflesso in
noi, che guardiamo 1’opera d’arte. Essa si da, c¢’¢. E non € mai riproducibile in
serie.

Richard non giunge ad un’analisi cosi profonda e complessa dell’opera d’arte!®
e pone il costruttore di Zapparoni alla stregua dell’artista, come se la produzione
fosse cosi accurata e simile al reale da poterlo paragonare, nel dominio del mezzo
tecnico, solo ad un’artista o a un mago, quanto ad abilita. Ciononostante intuisce
la differenza emotiva che scaturisce dalla visione dei due diversi “prodotti finali”
che si riflette nel senso di spaesamento del protagonista.

Per quanto concerne il fascino relativo all’aspetto magico della tecnica, la
magia potrebbe essere uno shocco della tecnica, qui ancora nella sua fase

embrionale:

Es gibt Prognosen, die behaupten, daR unsere Technik eines Tages in
reine Zauberei ausminden wird. Dann ware nur alles Anlauf, an dem wir
teilnehmen, und die Mechanik wirde sich ein einer Weise verfeinert haben,
die grober Ausldsungen nicht mehr bedarf. Lichter, Worte, ja fast Gedanken
wirden hinreichen. Ein System von Impulsen durchflutete die Welt. (v’é chi
prevede che la nostra tecnica un giorno shocchera in pura magia; dunque
tutto cio a cui ora partecipiamo sarebbe soltanto un inizio, in questo caso la
meccanica si raffinerebbe in modo da non dover ricorrere a grossolane

soluzioni. Segnali luminosi o parole, basteranno, anzi bastera il pensiero)*®.

Questa sorta di profezia, questo destino della tecnica, richiede un breve cenno e
un passo indietro alla visione che Jinger assume rispetto all’universo tecnico in
Der Arbeiter. Li si affermava, come ho precedentemente illustrato, una

concezione eroica della tecnica'®, che da un lato rappresentava un elemento di

190 | questa sede tale analisi viene solamente accennata. per ampliare il discorso cfr. Maurice
Merleau-Ponty, L il et I’esprit, [1969] ; tr. it. cit.

191 Ernst Jiinger, Glaserne Bienen, in Samtliche Werke, cit., vol. 15, p. 448; tr. it. cit. p. 47.

192 Cfr. «Conception heroique de la technique », in Gilbert Merlio, Oswald Spengler. Témoin de
son temps, Akademischer Verlag Hans-Dieter Heinz, Stuttgart 1982, p. 464. Questa concezione
sposa I’eredita nietzschiana della volonta di potenza con il darwinismo sociale il linea con la

esaltazione della modernizzazione tecnologica come punto chiave della Machtpolitik hitleriana,



punta della Machtpolitik e dall’altro era espressione di una volonta di potenza che
andava necessariamente esplicitata nella lotta per ’esistenza. | due aspetti si
riducono facilmente ad un unico coefficiente, quello della mitopoiesi politica,
parte integrante dell’ideologia nazionalsocialista. In Glaserne Bienen permane il
mito dell’incantamento magico dell’universo tecnologico, letto pero attraverso il
protagonista con maggiore disillusione. La tecnica, nel 1957, ha indossato vesti
seducenti ma anche terrificanti.

Durante il colloquio per il suo posto di lavoro nell’azienda Zapparoni, Richard
viene lasciato ad attendere il suo interlocutore accanto ad un laghetto che ben
presto si rivela I’agghiacciante cimitero di orecchie apparentemente umane, di
fronte al quale si esprime in questi termini: «Contemplando 1’orecchio, io
desideravo che fosse un’allucinazione, un’opera d’arte, I’orecchio d’un pupazzo,
che non avesse mai conosciuto il dolore»'®®. Occorre allora analizzare a questo
punto due elementi: la somiglianza esterna tra I’orecchio del pupazzo e quello
umano e quella interna, ovvero il fatto che nel pupazzo si possa riprodurre
ugualmente il dolore. La somiglianza tra 1’orecchio umano e la sua riproduzione ¢
tale che il protagonista del romanzo afferma di aver perso «in quella faticosa
prova» la facolta di distinguere tra cio che & naturale e cid che & artificiale»'™ e
che il mondo delle marionette che «erano naturalmente artificiali o artificialmente
naturali»'®, qui «diventava molto potente, sviluppava un proprio gioco sottile,
ponderato. Somigliava a quello umano ed entrava nella vita»'*. Guardando un

robot un uomo poteva ritenerlo un umano e innamorarsene e persino essere

dove la tecnica rappresenta un’arma forgiata dalla volonta di potenza per trionfare in
quell’incessante lotta che ¢ I’esistenza, che ne risultera trasfigurata e potenziata.

198 «Als ich da Ohr betrachten hatte, war es mit dem Wunsch geschehen, daB es ein Spuk, ein
Kunstwerk, ein Puppenohr sei, das niemals den Schmerz gekannt hatte», (Ernst Jinger, Glaserne
Bienen, in Samtliche Werke, cit., vol. XV, p. 546; tr. it. cit., p. 211).

194 «Uberhaupt verlor ich bei diesem angestrengten Priifen und Schauen das

Unterscheidungsvermdgen zwischen dem, was natiirlich, und dem, was kiinstlich war [...] Ivi p.
544; tr. it. cit., pp. 207.

195 «Sie waren natiirlich kiinstlich oder kiinstlich natiirlich», (ivi, p. 544; tr. it. cit., pp. 208).

1% «Hier aber wurde die Marionettenwelt sehr machtig, entwickelte ihr eigenes feines,
durchdachtes Spiel. Sie wurde menschenéhnlich und trat ins Leben ein», (ibidem; tr. it. cit.,

ibidem).



potenzialmente contraccambiato, tornando esplicitamente a riferirci all’episodio
del giovane morto suicida.

Tuttavia analizzando le api di vetro da vicino, dopo che I’iniziale illusione
viene svelata, a Richard accade qualcosa. Egli, infatti, crede «di comprendere, non
il segreto tecnico, ma il sistema dell’invenzione». Subito dopo ne inizia anche le
critiche, medita sui miglioramenti e giunge a una riflessione conclusiva, mettendo
a confronto il suo approccio verso le api di vetro e quello che ipotizza nei riguardi
di un animale mai visto prima: «Supponiamo che in Australia ci capitasse di
incontrare un genere di animali mai veduto, [...] non ci metteremmo subito a
riflettere sul modo di perfezionarli. Questo indica la differenza dell’autorita

creativa»'®’

. Ma non solo, indica anche I’evidente distanza tra organico, non
perfezionabile, completabile, se non in una certa misura, magari con supporti
artificiali, e il meccanico, eternamente perfezionabile.

In secondo luogo voglio considerare il momento in cui Richard rivela che i
robots di Zapparoni hanno una peculiarita: sono prodotti e programmati per avere
sentimenti umani. Richard afferma chiaramente che «nelle marionette il dolore
esiste». E aggiunge «e indiscutibile, eccita persino a crudeli scherzi» concludendo
che cio «non importa, purché si sappia che il pupazzo al quale strappiamo il
braccio, e fatto di cuoio, e il negro, al quale miriamo, di cartapesta. Tiriamo
volentieri su cid che somiglia all’umanita»*®, Queste marionette detentrici di stati
d’animo ma comunque oggetto di cinico divertimento custodiscono il significato
di un passaggio in cui anche la parola dolore ha mutato il suo senso. Richard ne
prende consapevolezza quando si rende conto di aver visto «la soglia del mondo

indolore» ed aggiunge che «su chi I’aveva passata, il tempo non aveva piu potere.

Nessun brivido lo scuoteva piti»™®.

197 «Angenommen, wir wiirden, etwa in Australien, einer Tierart begegnen, die wir nie gesehen

hatten, so wirde uns zwar auch Erstaunen tbermannen, aber wir wirden nicht sogleich dariiber
nachgrubeln, wie sie zu verbessern sei. Das deutet auf einen Unterschied der schdpferischen
Autoritét», (ivi, p. 509; tr. it. cit., p. 147).

198 «[...] bei den Marionetten wird der Schmerz bedeutunglos. Das ist nicht zu bestreiten, es
regt sogar zu grausamen Scherzen an. Das macht nichts aus, solange wir wissen, dal} die Puppe,
der wir den Arm ausreilen, aus Leder ist, und der Neger, auf den wir zielen, aus Papiermaché»,
(ivi, p. 544; tr. it. cit. p. 208).

199 «Ich sah den Eingang zur Schmerzlosen Welt. Wer ihn durchschritten hatte, dem konnte die

Zeit nichts anhaben. Thn falite kein Schauder an», (ibidem; tr. it. cit., ibidem).



Se il dolore puo essere riprodotto artificialmente e posto in una macchina, perde
inevitabilmente la sua dimensione, si cristallizza e quando la soglia dell’indolore €
attraversabile, al di la di essa non siamo pit umani. Nel luogo dell’indolore non
c’¢ esperienza del dolore, né attraverso noi stessi né attraverso 1’altro. Si tratta di
uno spazio in cui ¢ «al lavoro lo spirito che rinnega I’immagine umana pura e
immacolatay, lo spirito che crede di poter misurare e «distruggere I"uomo»°®,

Dopo aver osservato i diversi elementi che caratterizzano le api di vetro e il loro
mondo si pud tentare di sintetizzare il pensiero di Junger sulla tecnica, nel
contesto della stesura del romanzo, facendo riferimento a una riflessione di

Richard:

Der verlust fand statt, ehe er sichtbar in Anrechnung gebracht wurde. Der
Schuss ist langst abgefeuert — wo er dann als Fortschritts der Wissenschaft
auftrifft, und sei es auf dem Mond, gibt es ein Loch. Menschliche
Vollkommenheit und technische Perfektion sind nicht zu vereinbaren. Wir
mussen, wenn wie die einer wollen, die andere zum Opfer bringen; bei
diesem Entschlusse beginnt der Schweideweg. Wer das erkannt hat, wird
sauberer arbeiten. So oder so. (La perdita avvenne prima di farsi visibile. I
colpo fu assestato da molto tempo, e dove lo si ritiene un progresso della
scienza, fosse pure sulla luna, esiste una lesione. La perfezione umana e il
perfezionamento tecnico non sono conciliabili. Se vogliamo 1’una, bisogna
sacrificare 1’altra; a questo punto le strade si separano. Chi ¢ di questo

- . 201
convinto, sa quel che fa in un senso o nell’altro)”".

La perfezione che I’individuo raggiungerebbe se fosse quell’insetto meccanico,
andrebbe a discapito della sua liberta che racchiude in sé una tensione costante,
espressa proprio da un costitutivo stato di imperfezione.

Nella metropoli officina del regno delle api di vetro, che e poi il mondo
dominato da Giacomo Zapparoni, padrone dei mezzi di comunicazione e
tecnocrate che vanta un monopolio completo su ogni altro settore della vita, non
c’¢ tempo per I’individuo. La tipizzazione ¢ quasi completa. Per ora ci si rapporta

alla tecnica come Richard si relaziona alle api di vetro. Quando la tipizzazione

200 «Hier aber war der Geist am Werke, der das freie und unberiihrte Menschbild verneien,
(ivi, p. 547; tr. it. cit., pp. 210 -211).
201 |yi p. 521; tr. it. cit. p.169 (corsivo mio).



raggiungera ’apice, saremo le api di vetro stesse: questa ¢ la profezia latente al
romanzo. Nell’epoca di Glaserne Bienen il singolo puo ancora scegliere se perire
come Lorenzo o il giovane del giornale, o stare al gioco, come Richard e come
d’altronde in parte anche Jinger. Richard sa che «oggi, quasi tutti invece di

dominare gli strumenti ne sono dominati»“%?

e lo sa Zapparoni, «maestro delle
maschere» che «come ciarlatano era grande». Ma Richard sa anche che giochera
la partita con lui e che, anzi, gli ¢ stato assegnato «il suo posto» e la cosa 1’ha fatto
immediatamente sentire sollevato, senza piu un «gran peso». E cosi Richard sa
che dimentichera cio che ha visto da Zapparoni, ma soprattutto sa e ci ricorda che

«nella tecnica molto ¢ illusione»®®,

202 «Fast alle werden heute durch die Mittel beherrscht», (ivi p. 554; tr. it. cit., p. 224).
203 «es ist am Technischen viel lllusiony, (ivi p. 555; tr. it. cit., p. 225).



PARTE SECONDA
LA NOSTALGIA



FUGHE DAL PROPRIO TEMPO

PARSIFAL

Ich schreite kaum,

doch wahn ich mich schon weit.
GURNEMANZ

Du siehst, mein Sohn,

zum Raum wird hier die Zeit.?*

Se si prendono in considerazione le riflessioni di Thomas Nipperdey sul
«disagio delle modernita»®® in Germania, si legge immediatamente un’eco
profondamente nostalgico nei confronti di un mondo mutato. Come gia
individuato nel paragrafo destinato alla descrizione della cornice temporale di
Junger, quello sulla Rivoluzione Conservatrice, il processo di modernizzazione in
Germania fu tardo e al contempo rapidissimo. La distanza, la frattura vera e
propria tra i nuovi assetti moderni e un pensiero tradizionale convoglio quel senso
di spaesamento di sentirsi stranieri nella propria terra in una nostalgia.

Sottolinea acutamente Robert Wohl: «ll disappunto nasceva dal fatto che la
Germania era stata capace di rafforzarsi solo cessando di essere la Germania — o
almeno cosi sembrava a coloro che associavano la Germania con cittadine
medievali, contadini obbedienti ed artigiani, e col primo movimento della sesta
sinfonia di Beethoven. Per queste persone 1’industrializzazione era come una
spada a doppio taglio [...]. Essi compresero che I’industrializzazione spingeva la
gente da pacifici villaggi in grandi citta impersonali ed aumentava il numero degli

operai, potenziali aderenti al partito socialdemocratico»®.

204 parsifal: «io cammino a malapena e mi pare d’essere gia cosi lontano»; Gurnemanz: «Tu
vedi, figlio mio, qui il tempo diventa spazio», (dal Parsifal, [1877-1882] di Richard Wagner che fu
rappresentato per la prima volta a Bayreuth, Biihnenfestspielhaus il 26 luglio 1882).

205 Thomas Nipperdey, “Probleme der Modernisierung in Deutschland”, in Id., Nachdenken
Uber die deutsche Geschichte: Essays, C. H. Beck Verlag, Miinchen 1986, p. 55.

206 Robert Wohl, The Generation of 1914, Harvard University Press, Cambridge 1979, p. 47.
Molto interessanti al riguardo le considerazioni di Mario Bosincu, in Immagini della fine.

L’escapismo apocalittico di O. Spengler ne “Il Tramonto dell’Occidente”, cit.



Come fantasmi vagavano per la Germania coscienze intellettuali “in ritardo”
rispetto al loro tempo, “a-sincronizzate” per dirla con Giinther Stern/Anders

207 testimonianza della frattura fra un

richiamando il suo «dislivello prometeico»
mondo interiore, mosaico di valori e idee, e uno esteriore mutato troppo
rapidamente. E in questo senso che Anders parla di un uomo che rispetto al
proprio tempo & «antiquato»?.

Per diversi pensatori tedeschi fu come se qualcuno avesse acceso la macchina
del tempo e li avesse spediti nella loro casa, diafani perd in un tempo di fronte al
quale non si sentivano piu contemporanei. Questa non contemporaneita
Ungleichzeitigkeit viene definita da Ernst Bloch come «un residuo economico-
ideologico di epoche passate»®®. Spengler individua nella Zivilisation, etichetta
del suo tempo, un progressivo tramonto dell’Occidente®®, mostrando spesso nel
suo caposaldo letterario una predilezione per pensatori che si sentivano forestieri
nel proprio tempo come se «questo non essere di casa in un’epoca» fosse «una
sventura tedesca»?'. Cita Nietzsche, alienato rispetto alla «forma spregevole di
benessere sognata da bottegai, cristiani, vacche, femmine, inglesi ed altri

12

democratici»*** che caratterizzava il suo tempo, e che forse piu di tutti ha

207 Giinther Stern/Anders, Die Antiquiertheit des Menschen. Uber die Seele im Zeitalter der
zweiten industriellen Revolution, C. H. Beck Verlag, Miinchen 1956, Bd. I, p. 16.

208 Se I'uomo che venuto al mondo povero di istinti, per essere al mondo doveva esplorare il
mondo, farne esperienza per imparare a conoscerlo in una relazione di reciprocita, € ormai
“antiquato”, chi ¢ 'uomo di oggi rispetto al tempo che vive? Per Giinther Stern/Anders ¢ un essere
senza tempo, perché € il tempo stesso ad essere costantemente consumato e proprio ad opera
dell’uvomo. «Da wir beliefert werden, gehen wir nicht auf Fahrt; bleiben wir unerfahren», Anders,
G., Die Antiquiertheit des Menschen. Band I: Uber die Seele im Zeitalter der zweiten industriellen
Revolution, cit., p. 114; tr. it. cit., p. 110.

299 Ernst Bloch, Erbschaft dieser Zeit, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1962, p. 16.

219 Anche titolo del suo noto Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der
Weltgeschichte, Deutscher Taschenbuch Verlag, Miinchen 1972.

211 Oswald Spengler, Nietzsche und sein Jahrhundert, in Id., Reden und Aufsatze, C. H. Beck
Verlag, Miinchen 1937, p. 112).

22 Friedrich Wilhelm Nietzsche, Gétzen-Dammerung, in Id., Samtliche Werke, Deutscher
Taschenbuch Verlag—de Gruyter, Miinchen 1980, vol. VI, pp. 139-140. Anche Eraclito, oltre a
Nietzsche, & certamente un interlocutore privilegiato di Spengler, che vi si confronta nel suo
Heraklit. Eine Studie Uber den energetischen Grundgedanken seiner Philosophie, in Id., Reden

und Aufsatze, C. H. Beck Verlag, Munchen 1937. Come nota Mario Bosincu, «Naturalmente



influenzato la Germania del dopoguerra®® nell’anticipare tutto il nichilismo
tedesco nella sua prognosi e diagnosi.

Gli intellettuali citati hanno in comune, nella lettura critica del proprio tempo, il
fatto di tener ben saldo I’asse tempo-tecnica e comprendere dunque la portata
epocale dell’avvento della tecnica in quel mondo nuovo e mutato.

La domanda di Jinger appare spesso come una domanda sul tempo della tecnica e

suoi modi per sottrarsi al suo dominio®*

. Quel tempo calcolabile che é stato
descritto e definito attraverso la cornice della tecnica, vibra nella produzione di
alcuni dei maggiori pensatori tedeschi del disagio della modernita. E
comprensibile che allora quel tempo risuoni altrettanto nella produzione di Jiinger,
scrittore che ha vissuto nelle maree della sua epoca e le ha lucidamente registrate
tentando degli antidoti, rimedi per fuggire 1’accelerazione e il caos del convulso
movimento del progresso. Le fila della questione potranno forse essere dipanate
nei paragrafi successivi nei quali tentero di osservare significativi avamposti dai
quali Jinger puo guardare al proprio tempo e al contempo immergersi, concedersi
avvicinamenti ad un tempo che originario e immobile, aldila del tempo stesso.
Junger prigioniero della costante tensione per quell’altrove che accarezza
attraverso 1’ebbrezza degli avvicinamenti, resi letterariamente da alcune Figure
interstiziali create nei suoi spazi dis-topici, a loro volta evocati da e verso universi
mitici. La nostalgia si fa tale perché ogni breccia al muro del tempo € uno
squarcio, come un occhio che si apre e si chiude e vede cio che si & sempre visto e
comprende immediatamente cio che si ¢ sempre compreso, sin dall’alba dei tempi,

un sentire che ci accompagna nell’eternita.

Spengler proietta sul filosofo presocratico la condizione dell’intellettuale moderno nell’epoca
dell’avvento delle masse sulla scena politica a causa dei progressi nel processo di
democratizzazione della societda», (Immagini della fine. L’ escapismo apocalittico di O. Spengler
ne “Il Tramonto dell’Occidente”, in «Nuova Corrente», cit., nota 27, p. 7).

213 Interessante I’osservazione di Leo Strauss, «Fra tutti i filosofi tedeschi, e a dire il vero fra
tutti i filosofi, nessuno piu di Nietzsche ha esercitato un’influenza maggiore sulla Germania post-
bellica, nessuno ¢ stato maggiormente responsabile dell’emergere del nichilismo tedesco» , (On
German Nihilism, in 1d., Interpretation, Vol. 26, No. 3, 1999, p. 372).

2% o spiegano magistralmente nella prefazione Caterina Resta e Luisa Bonesio, Passaggi al

bosco: Ernst Jiinger nell'era dei titani, Mimesis, Milano 2000, p.10.



Utopie tecniche e luoghi del tempo perduto

Il Novecento & intessuto di una vastissima letteratura di utopie tecniche che
sfociano spesso in distopie, tradendo quel cieco ottimismo di inizio secolo che si
esprime nella letteratura sulla tecnica a cui ho fatto cenno nel capitolo precedente
a favore di una problematizzazione della questione tecnica-uomo, raccogliendo
una enorme complessita di temi e interrogativi, con conseguenze etiche spesso
non riducibili alle bonarie leggi di Asimov.

Se nel passato al centro delle grandi storie utopiche vi era lo stato, nel
Novecento il soggetto preferito dalla letteratura utopica pare essere la tecnica.
Friedrich Georg Jiinger, nel citato saggio Die Perfektion der Technik, si esprime
relativamente alla questione delle utopie tecniche nel primo capitolo. Infatti,
prima di iniziare la sua disamina tesa a smascherare i feticci e le illusioni che
accompagnano la tecnica, introduce ogni sua successiva argomentazione condotta
in tale direzione proprio con la questione delle utopie tecniche. Si occupa di
queste argomentazioni poiché ritiene che nella speranza o nella paura verso la
tecnica sussista gia un’anticipazione del futuro, quell’anticipazione propria delle
utopie. L’utopia tecnica vanta uno schema razionale, vale a dire il riferimento
esplicito a universi tecnologici possibili e verosimili, collocabili nell’orizzonte di
cio che non € ancora ma che non € detto non sara. Questo gioco con il futuro a cui
I’utopista partecipa ha delle regole ben precise: le fantasie narrative si teSSOno a
partire dallo schema tecnico, a partire dagli elementi tecnici realmente esistenti
giungendo a formularne di nuovi, che siano macchine del tempo, dittatori presenti
su schermi onniscienti e onnipresenti, in ogni caso pensati in base a criteri logico
razionali. Friedrich Georg Jiinger fa notare che in Time Machine [1895] Herbert
George Wells si fa gioco di alcune leggi della fisica, ovvero, e in poche parole,
qualora il protagonista avesse incontrato se stesso ci sarebbe stato qualche
problema. 1l bug del sistema di Ritorno al futuro, per dirla in termini
cinematografici. Tuttavia 1’utopista puo servirsi di qualche concessione speciale
perché cio che rende il suo romanzo “utopico” non é soltanto quel tessuto logico

razionale. Non e la descrizione dettagliata, affascinante e pur verosimile di un



mondo che stimola la nostra immaginazione durante la lettura. Infatti, il passaggio
al regno dell’utopico, avviene proprio quando quello schema viene abbandonato,
in poche parole é il pensiero alla base di quegli schemi a essere ou-topos.

Il non-luogo utopico rappresenta una costruzione del possibile che consente di
evitare una doppia illusione: quella che il luogo in cui siamo sia I’unico possibile
e quella di andare a caccia di un luogo inesistente. Le utopie del XX secolo sono
caratterizzate dalla parabola del sogno d’onnipotenza faustiano che sfocia nella
catastrofe. Secondo Karl Mannheim le trasformazioni delle idee utopiche moderne
sono un campo di investigazione sociologica in cui & possibile individuare una
forte correlazione fra le diverse forme di utopia e le classi sociali che hanno
cambiato 1’ordine preesistent6215. Se per Jean Servier 1’antologia occidentale di
viaggi in stati e societa immaginari racchiude in s¢ sempre 1’eterno e immobile
sogno del ritorno alla quiete materna delle origini, contro un presente da
esorcizzare nel sogno stesso, con le utopie del XX secolo il desiderio e I’esigenza
di realizzare la citta del sole sulla terra, di «riempire il vuoto tra un Paradiso
perduto e una Terra promessa»>'®, sfocia spesso in una perfezione che rasenta il
disumano. In 1984 [1948] di George Orwell la schiavitu & accettata come liberta,
la guerra come pace, l’ignoranza come forza: la perfezione ¢ raggiunta ma
I’uomo, depauperato della sua imperfezione, non & umano. Il meccanismo
funziona come il piu puntuale degli orologi e se un ingranaggio si mostra mal
funzionante lo si sostituisce come un pezzo difettoso, in un sistema pronto a
sacrificare il singolo per il Bene comune. Il sogno diventa incubo perché la
perfezione appartiene alla legge della Citta Celeste o, nella prospettiva del
progresso, del tempo inteso come fattore di perfezionamento, alla qualita della
macchina in sé compiuta. Se il Paradiso perduto e la Terra promessa sono universi
immobili come immagini dipinte, il mondo della tecnica e in costante
trasformazione e il lasso temporale che 1’utopia tenta di immaginare si offre come
anticipazione o visione di uno spazio-tempo, spesso elaborato come punto apicale
del progresso. La Terra Promessa nelle utopie del XX secolo sembra essere piu

simile all’ Apocalisse e il mondo che gli utopisti ci lasciano intravedere una sorta

215 Karl Manheim, Ideologia e utopia [1929], il Mulino, Bologna 1957.

218 Jean Servier, Histoire de I’Utopie, Editions Gallimard, Paris 1967; tr. it. di C. De Nardi a
cura di G. de Turris, Storia dell’'utopia. Il sogno dell’Occidente da Platone ad Aldous Huxley,
Edizioni Mediterranee, Roma 2002, p. 247.



di Augenblick sull’incanto e il disincanto delle societa tecnologiche, raggiunto
intraprendendo un viaggio d’esilio verso altri mondi.

Per Ernst Jiinger [’utopia ¢ strettamente connessa alla speranza e alla nostalgia a
sua volta legate all’imperfezione, intesa come condizione umana superiore. Tra le
due guerra mondiali egli intravede nella tecnica, quella forza in grado di imporre
un ordine, una stabilita, una disciplina attraverso una forma, quella dell’Operaio in
grado di strutturare, pianificare la realta sotto un unico orizzonte: quello del
lavoro totale. Si tratta tuttavia di un’aspirazione, della tensione di un’attesa diffusa
nella Germania degli anni Trenta, per molti descritta come la sensazione di essere
tanto sull’orlo della fine quanto in procinto di un nuovo inizio. Se ¢ di speranza di
un nuovo tempo che si parla, si puod facilmente utilizzare 1’espressione «utopia
della stabilita»**’ nel riferirci alle visioni dello Jinger di Der Arbeiter, giacché
questo termine traduce e sintetizza lo Streben dai tratti nostalgici e al contempo
anticipatori verso un nucleo finalmente stabile.

Tale confluire di emozioni non e da considerarsi esclusivamente come la
conseguenza diretta della delusione su un reduce di guerra o concernente la
singola figura di Jiinger con la sua storia personale e le esperienze vissute.
Bisogna infatti considerare anche tutto I’apparato culturale della Konservative
Revolution: dall’idea forte di una Entscheidung di carattere rivoluzionario
spezzata successivamente dalla figura di Hitler al dilagare della tecnica che
penetra nelle cose fino a divenire un apparato organico in una completa fusione.
L’analisi del presente e il disegno visionario del futuro filano I’intero tessuto
narrativo dell’opera di Junger. Da un lato «gli aspetti di tipizzazione,
uniformazione, routinizzazione legati alla fisionomia dell’Operaio offrono

218 o intanto 'utopia della stabilita assume

un’inquietante analisi della modernita»
la funzione di esprimere I’esigenza psicologica di un universo libero dal
mutamento, «stabile», gia rintracciabile in Der Arbeiter, prima che nella
produzione dei romanzi utopici.

L’utopia della stabilita assume nel corso del tempo contorni nuovi e lo scontro
tra individuo e tipo, sfocia nella ricerca di spazi ordinati accessibili solo

individualmente, spalancando le porte di caotici universi posti ai margini di una

21 Traggo il termine da Domenico Conte, in Albe e tramonti d "Europa. Ernst Jinger e Oswald
Spengler, cit. p. 20.
218 |vip. 21.



storia che risulta ormai difficile anche definire tale. La stabilita & possibile
laddove la tecnica non & giunta, dove cioé viene restituita «la scintilla agli Dei»**°.
Si tratta del fuoco prometeico, il furto del quale scatena I’ira degli dei perché nel
gesto giace la hybris tecnica, la rapina che porta all’esaurimento delle risorse. Il
tecnico risulta in tale chiave del tutto privo di rispetto per una terra che & oggetto
di pianificazione artificiosa, una sfera piena di vita resa oggetto dello sfruttamento
umano e non della sua custodia e cura.

Il sentimento nostalgico presente in Ernst Jinger non € rivolto ad un passato
collocato “indietro” sulla linea del tempo, ma ¢ piuttosto una nostalgia utopica,
come utopica € la sua speranza, rivolta a un altro Tempo e a un altro Luogo,
evidentemente sottratti alle dimensioni meccaniche e calcolabili e situati in
un'interiorita vibrante e sempre presente. La narrazione utopica € analisi culturale
e sociologica del nostro tempo e rappresentazione dell’ Interregnum tra speranza e
nostalgia, zona dai contorni geografici e temporali labili, come il tempo in cui
vengono scritti. La stessa topografia utopica disegna il trincerarsi dietro cinta
concentriche, alte mura o isolarsi, € il caso di Jinger, in pezzi di terra circondati
dal mare.

L’immagine potrebbe essere quella di una linea, temporale e spaziale, che in
una direzione si muove all’indietro, verso elementi archetipici sempre riscontrabili
nei romanzi utopici, come vedremo; dall’altra procede in avanti con visioni e
preveggenze. La linea, tesa da una parte e dall’altra verso opposte polarita, nel
centro si dilata fino a sfilacciarsi, oltre quello spazio e quel tempo che calcava. Li
c’¢ il luogo dell’utopia, li si raccolgono elementi immaginari mescolati ad una
lucida analisi del tempo presente. In quello spazio interstiziale e racchiuso il
mondo utopico di Jinger tradotto in un universo narrativo spesso contraddittorio
ma senza dubbio affascinante, che certamente semina tracce che consentono di
leggere il nostro stesso presente con una lente “stereoscopica”’. La
contraddittorieta dell’autore € molto interessante, non al fine di mettere in luce
costrutti filosofici, che anzi a volte appaiono traballanti, piuttosto per evidenziare

il polimorfismo di un tempo che & esso stesso ricco di forti contraddizioni.

219 «Wir sollen den Funken an die Gétter zuriickgeben», (Ernst Jiinger, Eumeswil [1977], vol.

XVII, cit., p. 172; tr. it. a cura di M.T. Mandalari, Eumeswil, cit. p.168).



Certamente la questione riguarda anche la figura dell’intellettuale. Per Jiinger si
tratta sempre piu di essere non assimilabili al potere e alla tecno-logia la quale si
manifesta nella totalita del lavoro divenuta ormai la dimensione depauperata
anche del cosiddetto tempo libero, asservito tanto quanto quello che si passa sul
luogo di lavoro designato, qualunque esso sia e alla logica del lavoro, inteso come
consumo o produzione. La domanda sulla tecnica diventa quindi anche la
domanda sul tempo e sul luogo che si vorrebbero preservare dal processo o nel
processo nonché sulla conservazione di sé stessi all’interno del processo stesso,
sulla salvaguardia del proprio spazio di liberta.

11 “Leviatano tecno-logico™??° & quel mostro contro il quale Jiinger sembra voler
gridare che non esiste alcuna Gorgone che non possa essere scalfita dalla liberta
individuale: nascono le nuove figure di Junger, il ribelle e 1’anarca. Esse

scaturiscono dall’emigrazione interiore che il filosofo tedesco compie in un

220 Traggo il termine dall’articolo di Pierandrea Amato, Della dissimulazione. Ernst Jiinger e il

Leviatano tecno-logico, in Intellettuali e potere in epoca contemporanea, a cura di M. R. Saurin de
la Iglesia, Schena, Fasano 2002. Per Amato «la “liberta” nel mondo tecnologico, viene resa
completamente conforme alla forma della tecnica (il lavoro)» (ivi, p. 33). Con questo Pierandrea
Amato riflette su cid che Jinger scrive nel 1950: «che differenza fa se gli strumenti di sterminio
vengono inventati e accumulati per incarico di oligarchie tiranniche o per deliberazioni
parlamentari? Una differenza & certa: nel secondo caso la coercizione universale & ancora piu
evidente» (Ernst Jiinger, Uber die Linie, cit.,; tr. it. cit. p. 95). 1l potere & ovungue e non esiste una
dimensione che non sia declinata al meccanismo «riproduttivo» (Pierandrea Amato, in op. cit.) e
ogni relazione con il potere appare irrimediabilmente assorbita dalla sua superficie spugnosa, o
funzionale al potere stesso. Diversa ¢ 1’opinione di Patrick Nerhot il cui sarcastico commento alle
parole di Jiinger citate, ¢: «Non solo la democrazia parlamentare non vale piu di un’oligarchia
tirannica ma essa & peggiore in quanto la sua coercizione € piu universale! Il lettore potra fare tutti
i commenti che intende, infiniti, qui mi accontentero di indicare “la questione della tecnica” come
una tesi che voleva esclusivamente arrivare a questo. [...] La democrazia americana non varrebbe
piu del nazismo; quest’ultimo a generato la catastrofe che si sa ma la prima ha generato
Hiroshima» (Patrick Nerhot, Ernst Jinger — Martin Heidegger. 1l senso del limite (o la questione
della tecnica), Cedam, Padova 2008, p. 69). Lo scritto di Patrick Nehrot verte sull’affermazione —
non si discutera in questa sede se condivisibile 0 meno — che «la tecnica [...] si impone come tesi
volta a far scomparire il nazismo, [e] nasce per permettere ad un pensiero revisionista di avanzare
mascherato [...] Formalizzata con tanta intelligenza da Heidegger, “la questione della tecnica”
avra imbrogliato tutti. Per denunciare tale imbroglio ho deciso di pubblicare questo testo» (ivi p.
XII).



momento in cui totalitarismo e democrazia di massa gli appaiono sfumature
diverse di un comune orizzonte: I’epoca della massima mobilitazione delle forze
umane sotto [I’insegna della produzione e del lavoro, il tempo

dell’uniformizzazione, il mondo della tecnica e della sua perfezione.



GEOFILOSOFIE DI UN ALTRO TEMPO

Il bosco

Ho notato che nel corso degli anni Cinquanta in Ernst Jinger appare una netta
presa di distanza dalle posizioni precedentemente assunte sulla questione della
tecnica. Il marchio impresso dalla tecnica attraverso il carattere totale del lavoro
rimane sempre al centro della scrittura jlingeriana che ne mette a fuoco le
trasformazioni a livello planetario. In parallelo si attua costantemente il tentativo
di individuare una figura che possa sottrarsi al convulso accelerare del tempo
verso una dimensione immobile, alla ricerca di una valutazione qualitativa di un
tempo altro contro quella quantitativa del mondo del progresso con il suo “tempo
meccanico”.

Nel 1951 Ernst Jiinger pubblica un «breviario»®** dal titolo Der Waldgang

presentato come il manuale di un “passaggio’:

Der Waldgang - es ist kein Idylle, die sich hinter dem Titel verbirgt. Der
Leser mup sich vielmehr auf einen bedenklichen Ausflug gefafit machen, der
nicht nur Uber vorgebahnte Pfade, sondern auch (ber die Grenzen der
Betrachtung hinausfiihren wird. (Passare al bosco: dietro questa espressione
non si nasconde un idillio. Tl lettore si prepari piuttosto ad un’escursione
perigliosa, non solo fuori dai sentieri tracciati, ma oltre gli stessi confini

della meditazione®%.

22! prendendo in prestito I’espressione usata da Caterina Resta quando afferma: «[...] alquanto

impropriamente [...] apparso in versione italiana — come gia in quella francese - con il titolo
Trattato del ribelle. Piu che un trattato, mi pare infatti si debba parlare di un breviario, non solo
per il suo modo breve, ma anche perché molto si presta ad essere libro di conforto giornaliero e di
resistenza nell’incombere sempre pit accerchiante del deserto che cresce», (in Caterina Resta e
Luisa Bonesio, Passaggi al bosco: Ernst Jinger nell'era dei titani, cit, nota 8, p. 34).

222 50no le parole con le quali si apre il saggio (ivi, p. 284; tr. it. cit., p. 9).



L’avvertenza iniziale ¢ chiara, si trattera di una spedizione in territori
sconosciuti e pericolosi, di un attraversamento, di un passaggio appunto, di una
vera e propria immersione nel bosco??, parabola di una nuova dimensione creata
da chi rifiuta lo status quo per sfuggire al vortice del nichilismo. Jinger riprende il
filo delle precedenti figure stampate nella sua letteratura e nel suo pensiero e dalla

Sua penna ne partorisce una nuova, nata per contrapporsi all’automatismo.

Im Arbeiter entfaltet sich das tatige Prinzip in dem WVersuch, das
Universum auf neue Weise zu durchdringen und zu beherrschen, Néhen und
Fernen zu erreichen, die noch kein Auge sah, Gewalten zu gebieten, die noch
niemand entfesselte. Der unbekannte Soldat steht auf der Schattenseite der
Aktionen, als Opferganger, der in den groBen Feuerwiisten [...] Er ist der
Sohn der Erde unmittelbar. Waldganger aber nennen wir jeden, der, durch
den groBen ProzeB vereinzelt und heimatlos geworden, sich endlich der
Vernichtung ausgeliefert sieht [...] der ein urspriingliches Verhiltnis zur
Freiheit besitzt, das sichzeitlich gesehen, darin &upert, daf er dem
automatismus sich zu widersetzen und dessen ethische Konsequenz, den
Fatalismus, nicht zu ziehen gedenkt. (Nel Lavoratore il principio

dell’efficienza tecnica si dispiega nel tentativo di penetrare e dominare

22 ] fascino per l’ideale di una vita immersa nella natura ¢ presente in Jiinger sin da
giovanissimo, quando, come ho gia riportato nel primo capitolo di questa ricerca, si iscrive alla
sezione di Wunstorf dei Wandervdgel caratterizzato dalle aspirazioni al ritorno alla terra e al
misticismo della natura. Mentre nel romanzo Sulle scogliere di marmo il selvatico € associato alla
figura del Forestaro, possibile maschera letteraria di Hitler e a un populismo dal quale prendere le
distanze, in questo saggio torna al suo contenitore romantico. Il Wald si erge come simbolo
dell’incorrotta cultura tedesca, emblema della purezza primogenia, dell’innocenza incontaminata,
(Cfr. Guido Manacorda La selva e il tempio. Studi sullo spirito del germanesimo, Bemporad,
Firenze 1935 e I’interessante profilo storico della cultura tedesca del bosco che offre Marino
Freschi in “Introduzione; i perché di un bosco tedesco”, in G. Liebmann Parrinello (a cura di), Il
bosco nella cultura europea tra realta e immaginario, Bulzoni, Roma 2002, pp. 99-104), come
Ewiger Wald [Eterna foresta] citando il film nazionalsocialista del 1936 a cui si ispira questa
concezione, commissionato direttamente dal Nationalsozialistische Kulturgemeinde di Alfred
Rosenberg. D’altronde aldila del fascino che esercita sui nazionalsocialisti € anche nello Sturm und
Drang che il bosco si offre romanticamente a rifugio dei ribelli, metafora della fuga dalla societa

industriale, divenendo, nel tempo, lo stemma dell’antitesi alla civilta borghese.



I’universo in modo nuovo, di raggiungere mete vicine e lontane che nessun
occhio aveva ancora mai veduto, di controllare forze che nessuno aveva
ancora scatenato. 1l Milite Ignoto dimora sul versante ombra delle operazioni
militari, & la vittima sacrificale designata a reggere i fardelli nei grandi
deserti di fuoco [...] ¢ il figlio diretto della terra. Chiamiamo invece Ribelle
chi nel corso degli eventi si é trovato isolato, senza patria, per vedersi infine
consegnato all’annientamento [...] colui che ha un nativo rapporto con la
libertd, il che si esprime oggi nell’intenzione di contrapporsi all’automatismo

e nel rifiuto di trarne la conseguenza etica, che & il fatalismo) ?*.

Il Waldgénger ¢ colui che non si ¢ arreso all’annientamento, colui che sta
provando a sottrarsi alla mobilitazione totale e alla metafisica del nichilismo, colui
che vuole eludere 1’aut-aut della societa attuale; colui che vuole dire no, colui che
tenta di compiere un atto di liberta nella catastrofe, indipendentemente dai
paraventi tecnico-politici e dai relativi raggruppamenti’®.

In realta il nucleo teorico della costruzione Waldganger & gia presente in Uber
die Linie [1950]°%° dove il bosco, descritto nei termini che seguono, rappresenta la

terra selvaggia dove ritirarsi per sfuggire al nichilismo.

224 Ernst Jiinger, Der Waldgang, in Samtliche Werke, vol. V11, cit. p. 306; tr. it. cit., p. 41.

22 «\Wer heute noch ber die Farben von Fahnen streitet, der sieht nicht, daB die Zeit der
Fahnen vergangen ist [...] die Grenzen als solche den Sinn verlieren; sie werden unglaubwirdig,
weil die Erde eine neue Haut gewinnt»; «Chi ancora oggi litiga sui colori delle bandiere non vede
che I’epoca delle bandiere ¢ superata [...] i confini in quanto tali perdono il loro senso; non sono
pit credibili perché la terra acquista una nuova pelle», (Ernst Jinger, Maxima-Minima: Adnotet
zum “Arbeiter”, cit. , vol. 8, p. 333; tr. it. cit., p. 27).

226 Ernst Jiinger, Uber die Linie [1950], in Samtliche Werke, cit., vol. VII; tr. it. Oltre la linea,
in Ernst Jinger e Martin Heidegger, Oltre la linea, a cura di A. La Rocca e F. Volpi, Adelphi,
Milano 1989. Jiinger scrisse Uber die Linie nel 1950 per il compleanno di Heidegger e questi
rispose cinque anni dopo contraccambiando con una risposta dal titolo Seinsfrage). Per un cfr. fra i
due autori sulla questione della tecnica e del nichilismo, per far luce sul loro dialogo relativamente
ad un’interpretazione della tecnica interrogata come destino (dell’essere) e non tecnicamente,
esiste una ampissima letteratura. Per inquadrare la questione cfr. Franco Volpi, Itinerarium
mentis in nihilum, ossia I’introduzione alla citata traduzione italiana di Oltre la linea; Massimo
Bonola, Al muro del nulla. Heidegger, Jiinger e I’al di la del nichilismo. “Rivista di Estetica”,
1983 (23), n. 14-15, p. 131-150; Eugenio Mazzarella, Heidegger e Junger: ontologia e assiologia
del nichilismo, in Itinerari, 1-2, 1986; Glnther Figal, Der metaphysische Charakter der Moderne,
Ernst Jiingers Schrift Uber “die Linie”, [1950] und Martin Heideggers Kritik Uber “die Linie”,



[...] sie ist der Raum, aus dem der Mensch nicht nur den Kampf zu
fuhren, sondern aus dem herhaus er auch zu siegen hoffen darf. Das ist dann
freilich keine romantisch Wildnis mehr. Es ist der Urgrund seiner Existenz,
das Dickicht, aus dem er eines Tages wie ein Lowe hervorbrechen wird.
([...] 1o spazio dal quale I’'uomo puo sperare non solo di condurre la lotta ma
anche di vincere. Non € piu naturalmente una terra selvaggia di tipo
romantico. E il terreno primordiale della sua esistenza, la boscaglia da cui

egli un giorno irrompera come un leone)®*’.

In Der Waldgang, piccola ma essenziale guida, vademecum nel vuoto della
modernita, Jinger descrive il bosco come un regno segreto — Heimlich e
Unheimlich — luogo familiare e accogliente e al contempo spazio incontaminato

dove il pericolo, lo spaesamento e la salvezza si compenetrano.

Der Wald ist Heimlich. Das Wort gehort zu jenen unserer Sprache, in
denen sich zugleich ihr Gegensatz verbirgt. Das Heimliche ist das Trauliche,
das wohlgeborgene Zuhause, der Hort der Sicherheit. Es ist nicht minder das
Verborgen-Heimlich und riickt in diesem Sinne an das Unheimliche heran.
(Il bosco é segreto. Heimlich, segreto, & una di quelle parole della lingua
tedesca che racchiudono in sé anche il proprio contrario. Segreto & I’intimo,
ben protetto focolare, baluardo di sicurezza. Ma allo stesso tempo é anche
cio che ¢ clandestino, assai prossimo in questa accezione all’Unheimlich

I’inquietante, il perturbante) >,

[1955] , in Aa. Vv. , Ernst Jinger im 20. Jahrundert , Minchen, 1995 e Id. Erdrterung des
Nihilismus. Ernst Jiinger und Martin Heidegger, in Etudes Germanique, 4, 1996; Massimo
Cacciari, Salvezza che cade. Saggio sulla questione della tecnica in Ernst Jinger e Martin
Heidegger, «ll centauro», 6, 1982 e Id. Dialogo sul termine. Jinger e Heidegger, «Studi
Germanici», 1983-1984; Costantino Esposito, Sull’essenza del nichilismo. Leggendo Ernst Jiinger
- Martin Heidegger, Oltre la linea, «Paradigmi. Rivista di critica filosofica», n. 25, genn-aprile
1991; Riccardo Panattoni, L origine del conflitto. M. Heidegger — E. Jinger — C. Schmitt, «il
Poligrafo», Padova 2002; nonché infine la disamina antiheideggeriana e antijiingeriana di Patrick
Nerhot, Ernst Jinger — Martin Heidegger. Il senso del limite (o la questione della tecnica), cit.

227 Uber die Linie, in Samtliche Werke, vol. VII cit., p. 273; tr. it. cit., p. 96.

228 Ernst Jiinger, Der Waldgang, in Samtliche Werke, vol. VII, cit. p. 328; tr. it. E. Jinger,
Trattato del ribelle, cit., 73. Quando Junger dice che il bosco & segreto, fa riferimento al termine

Heimlich, composto da Heim termine che significa casa, luogo della salvaguardia, della custodia, e



229 intesa non

Passare al bosco vuol dire innanzitutto andare verso la morte
come distruzione ma come resurrezione?®. Gli alberi pongono in comunicazione
il mondo in superficie, dei vivi, della Terra, a quello sotterraneo, dei morti, con le
loro radici, e al Cielo con i loro rami, sono «i simboli pit potenti della forza della
terra, ma dello spirito degli avi, palese nel regno delle culle, e delle bare. Sono
come reliquiari che racchiudono una vita pit sublime destinata a morire con
loro»***,

Junger sostiene che il passaggio al bosco avvenga attraverso il superamento-
raccoglimento del dubbio e del dolore, le due potenze alle quali la paura si
sottomette. 1l passaggio al bosco comporta la resistenza verso la tirannia del nulla
che si serve della paura della morte per mantenere il proprio dominio. Il bosco,
come ritorno alla forma piu elementare che Jiinger abbia mai elaborato, puo essere

ai margini dalla civilta o nelle vie illuminate dai caffe,

che ha la stessa radice di Heimat, patria, terra natale. Essere nel bosco assomiglia, in modo non
casuale, al sentirsi a casa.

229 «In diesem Lichte ist der Wald das grofe Todeshaus, der Sitz vernichtender Gefahr», (Ernst
Jinger, Der Waldgang, in Samtliche Werke, Band 7, cit. p. 329); «In questa luce il bosco ¢ la
grande casa della morte, la sede del pericolo e dell’annientamentoy, (tr. it. cit., p. 73). Resta vivo
il grande fascino per la morte intesa come luogo dell’autenticitad, come ho messo in evidenza
trattando della retorica della Kriegsideologie nel primo capitolo. L’andare verso la morte ¢ come
entrare in un fuoco che brucia e purifica consentendo la rinascita. Qui perod non si tratta di una
metafora per il popolo tedesco, quanto per un accesso al proprio essere sovratemporale che ¢ la
signoria spirituale del soggetto sulla storia e sulla realta.

20 «Er lapt ihn symbolisch sterben und auferstehen. Hart an der Vernichtung liegt der
Triumphy, (ibidem); «ll bosco lo [si riferisce al discepolo, chiunque intraprenda la via del bosco]
fa morire e risorgere simbolicamente. A un passo dall’annientamento c¢’¢ il Trionfo», (tr. it. cit.,
ibidem).

231 Ernst Juinger. Irradiazioni, Diario 1941-1945, tr. it. di H. Furst, Guanda, Parma 1993, p. 204,
prosegue «Presi congedo da queste selve di giganti come Gulliver prima di partire per il mondo dei
nani, ove tutto cio che & grande é frutto di costruzione, non di libera crescita». Il culto degli alberi
sacri € molto presente nella mitologia germanica, si parla di Yggdrasill, albero cosmico, nella
mitologia nordica e di Albero della vita nella tradizione ebraico-cristiana, Esso collega la terra al

cielo attraverso un canale, ponte fra mondo spirituale e materiale.



[...] so ist Wald uberall. Wald ist ein Eindden wie in den Stadten, wo der
Waldganger verbogen oder unter der Maske von Berufen lebt. Wald ist in
der Wiste und im maquis. Wald ist im Vaterlande wie auf jedem anderen
Boden, auf dem Widerstand sich Filhren 18Bt. ([...] il bosco € dappertutto: in
zone disabitate e nelle citta, dove il Waldgéanger vive nascosto oppure si
maschera dietro il paravento di una professione. Il bosco € nel deserto, il
bosco € nella macchia. 1l bosco € in patria e in ogni luogo in cui il
Waldganger possa praticare la resistenza. Ma il bosco € soprattutto nelle

retrovie del nemico stesso)?*2.

In noi e non come un’interioritda romantica e soggettivistica, bensi come una
dimensione primordiale dell’essere, un luogo aperto, una radura, in cui il ritorno
al silenzio, all’infanzia si rivela 1’autentico incontro con le cose. Posto ai margini

della societa®® »234

, “fuorilegge”*™", colui che attraversa il bosco pud incontrare se
stesso, il proprio Sé.

Junger spiega anche che il passaggio per il bosco é possibile se ci si distacca dal
culto della comunita e dagli imperativi che diffonde. Il Waldgéanger e infatti un
dissociato, non in senso egoistico e misantropico, ma nel riconoscimento quasi
schizofrenico della propria solitudine e singolarita.

Il Waldganger si insinua in un luogo in cui puo operare liberamente, infiltrarsi,
sabotare, rendersi autentico, dormire un sonno vigile al quale segue un essenziale

risveglio. Quando apre gli occhi I’'uomo vede se stesso.

282 Ernst Jiinger, Der Waldgang, in Samtliche Werke, vol. VI, cit., p. 353; tr. it. cit., p. 106.

233 Apparentemente il richiamo al bosco potrebbe essere inteso come la ricerca di un contatto
con il selvaggio, una sorta di Richiamo della foresta [1903] alla Jack London, o I’anelito
all’esperienza di un’avventura nella natura in stile Walden [1845-1847] di Thoureau, tanto da far
apparire Jiinger uno fra i precursori “simbolo” della Beat Generation e di tutta quella controcultura
fedele a Jack Kerouac. Se perd la natura da un lato avvicina a una ciclicita lontana dalle morse del
tempo calcolabile e dunque I’immagine del bosco e dell’isola ci consegnano immediatamente a un
diverso scorrere del tempo, quest’ultimo deve essere tuttavia concepito come simbolo di una
Wildnis suscitabile anche in altri luoghi dell’invisibile ¢ come un passaggio interiore che puo
avvenire anche nel frenetico movimento delle citta moderne.

234 Waldgénger, veniva chiamato, secondo un’usanza islandese dell’alto medioevo, colui che
allontanato come un “bandito” dalla societa “prendeva la via del bosco” (letteralmente in tedesco)
rifugiandosi nella fitta vegetazione, “dandosi alla macchia”, conservando dunque la propria liberta

ma sottoponendosi ad un rischio costante.



«Im Urgrund ist das Wort nicht Form, nicht Schlissel mehr. Es wird identisch
mit dem Sein. Es wird zur Schopfungsmacht», («Nel profondo delle origini il
Verbo non ¢ piu né forma né chiave. Diventa identico all’essere. Diventa potente
creatore»)?®.

Queste parole non vanno intese soltanto come indicazioni filosofiche, collocate
teoreticamente, ma come pratiche quotidiane in cui il raccoglimento, la pazienza e
la costanza si contrappongono alla furia del regno del lavoratore. La lettura, la
preghiera, la contemplazione della natura abitata dalle piante e dagli insetti che
Junger ama, sono vie della meditazione e di un complesso quanto interiore
percorso spirituale. In questa lotta solitaria non ¢ precluso il rapporto con 1’Altro,
esso &, semplicemente, ripensato.

L’uomo che Jiinger riscopre nelle profondita boschive & Ur-Mensch, uomo
originario, pre-storico ma anche post-storico, in quanto collocato in una
dimensione ultratemporale. La sua resistenza € rivolta contro ogni tempo. In
questo senso Jinger va oltre la storia per attingere alla dimensione originaria del
mito, storia senza tempo, il cui protagonista ¢ 1’'uomo intemporale-inattuale, che
non € stato creato dal divenire storico né dall’evoluzione, mere “illustrazioni” e
spiegazioni di un processo che & ben altro®*®.

I miti sono «le tracce che ci guidano verso le potenzialita spirituali della vita
umana»®’. Nel bosco si attinge a immagini archetipiche, che sono patrimonio
comune dell’umanita e che risalgono a una sorta di sepolta memoria collettiva,
nonostante 1’interpretazione finale del loro significato appartenga al singolo.

Colui che attraversa il bosco entrando nel mondo degli archetipi incontra forme
pre-esistenti e primitive del pensiero. L’archetipo € un concetto che contribuisce a
dipingere l'individuo come un’entita non isolata e non razionale, come al contrario
presuppone la cultura liberale e la mentalita razional-calcolante. Attingendo a

questo mondo sommerso, Jiinger stesso richiama [’irrazionale, inteso a livello

archetipico come risultato della vita collettiva dispiegata in miti, leggende e fiabe.

2% Ernst Jiinger, Der Waldgang, in Samtliche Werke, vol. VII, cit. p.373; tr. it. cit., p. 132.

2% Nota Pier Andrea Amato, «Esaurito il mondo, il passo muove dal con-fine della storia, dal
muro del tempo, per andare oltre, per incontrare il sovrano ri-nato: 1’lo» (Lo sguardo sul nulla:
Ernst Jiinger e la questione del nichilismo, Mimesis, Milano 2001, p. 166).

27 Joseph Campbell, The power of myth [1988], tr. it. In Id. Il potere del mito, TEA, Milano,
2000, p. 26.



E un contenuto che appartiene intimamente alla comunita e che si fa carico di
millenarie prassi, pratiche, tradizioni e valori.

L’inclinazione che puo consentire a Junger di sottrarre I'uomo alla morsa del
nichilismo della tecnica moderna € la ricerca di uno spazio incontaminato. Esso
risiede nell’interiorita dell’'uomo, dimora di una liberta che resiste all’erosione
razionalista. In Heliopolis. Uno sguardo retrospettivo su una citta [1949] Junger
tenta di cogliere questo luogo interiore, tornando ancora a mettere a confronto la
perfezione della tecnica e le possibilita di perfezionamento dell’'uomo, due poli
costantemente presenti tanto nella saggistica quanto nella letteratura jungeriana

come facce di una stessa medaglia, estreme oscillazioni dell’epoca della tecnica.

Wenn wir von den Mauretaniern absehen, die in der Anarchie und durch
sie florieren wollen, bleiben zwei groge Schulen in Heliopolis. Die eine, die
sich um den Langvogt uns sein Zentralamt sammelt, stiitzt sich auf Trimmer
und Hypothesen der alten Volksparteien und plant die Herrschaft einer
absoluten Burokratie. Die zweite ist die unsere; sie grindet sich auf die
Reste der alten Aristokratie und des Senates und wird verrete durch den
Prokonsul und den Palast. Der Landvogt will ein geschichtsloses Kollektiv
zum Staat erheben; wir streben eine historische Ordnung an [...] Er ist auf
Nivellierung angewiesen, auf Atomisierung und Gleichmachung des
menschlisches Bestandes, in dem abstrakte Ordnung herrschen soll. Bei uns
hingegen soll der Mensch der Herrschen sein. Der Langvogt strebt die
Perfektion der Technik, wir streben die Vollkommenheit des Menschen an.
(A parte i Mauretani che vogliono prosperare nell’anarchia e grazie a essa,
restano a Heliopolis due grandi scuole. La prima, quella che si raccoglie
intorno al podesta e all’Ufficio centrale, si basa sulle rovine e sulle idee degli
antichi partiti popolari e ha come programma il dominio di una burocrazia
assoluta. La seconda € la nostra; essa ha il suo fondamento sui residui
dell’antica aristocrazia e del senato ed ¢ rappresentata dal proconsole e dal
Palazzo. Il podesta vuole elevare a Stato una collettivita senza storia; noi
tendiamo, invece, verso un ordine storico [...] Egli cerca il livellamento,
I’atomizzazione e la pianificazione dello stato umano, nel quale deve

dominare un ordine astratto. Noi vogliamo, invece, che ’'uomo sia il



dominatore. Il podesta tende alla perfezione della tecnica, noi tendiamo alla

perfezione dell uomo)™®.

Per il protagonista del romanzo, il capitano Lucius de Geer, le due fazioni che si
contendono il dominio della citta sono I'una rivolta alla perfezione automatica
della tecnica, 1’altra alla perfezione dell’'uomo, da plasmare come individuo
completo. In ogni caso é la stessa idea di perfezione ad allontanare Lucius da
ambedue le parti, antagoniste e contrapposte ma facenti parte della stessa visione,
quella che favorisce la logica “da officina” e I’avvento del nichilismo. Lucius, che
proviene da una realta ben lontana dagli apparati tecnico-logici, la “terra dei
castelli”, prende interiormente le distanze e si rivolge a quelle zone d’ombra in cui
I’utilitarismo economico ¢ materialistico di Heliopolis non pud penetrare.
Attraverso 1I’amore e la ricerca dell’amore Lucius oltrepassa i confini della citta,
alla ricerca di un Uber-mensch, un’umanita che trascenda I’orizzonte tecnologico
e con esso il nichilismo. Egli si incammina per conoscerlo e superarlo. Purtroppo
al protagonista non riesce lo sfondamento del niente, ma si allontana, si da alla
fuga, lascia Heliopolis accompagnato dai pochi amati degni di seguirlo. Jinger
tenta, attraverso la figura letteraria di Lucius, di individuare un frammento di
liberta in grado di eludere la pervasivita della mentalita tecnologica. Nella terra di
Heliopolis infatti la tecnica ¢ nelle mani dei funzionari del Langvogt che la
utilizzano per il dominio e il controllo ossessivo.

In Heliopolis viene presentata I’interrogazione, perpetuata negli anni Cinquanta,
consistente nella ricerca della conservazione-sopravvivenza di una parte di sé
permanentemente in conflitto col nichilismo. Oltre il nulla della distruzione, oltre
I’annichilimento di ogni ente, Si annuncia un altro lato del niente.

Se il capitano de Geer con la sua astronave nelle ultime pagine del romanzo puo
partire verso un altro pianeta, Jinger tenta la via del bosco. Ma cosa accade se il
nichilismo della tecnica asfalta ogni bosco? Dove si dirige Jinger? La tecnica ha
invaso lo spazio e il tempo e al singolo non resta che sospendere provvisoriamente

ogni relazione con Ialteritd, sprofondando nel proprio sé nel tentativo di

2% Ernst Jiinger, Heliopolis [1949], in Samtliche Werke, vol. XVI, cit., p. 150; tr. it. di M.
Guarducci, Guanda, Parma 2006, p. 144 (corsivo mio). A parlare & un personaggio del romanzo, il

Capo.



immunizzarsi interiormente nei confronti dell’accelerazione compulsiva della

modernita.



L’anarca nella foresta della post-historie

«Nel postmoderno il Waldganger diventa anarca»™. Jiinger presenta la sua
ultima figura, interpretata dal protagonista di Eumeswil [1977]. Qui si sperimenta
I’irrealta silenziosa dell’interiorita del singolo. Nell’interrogazione tra tempo
meccanico ed eterno, tra calcolabile e incalcolabile, entriamo nel nucleo
fondamentale del pensiero di Jiunger degli anni Settanta. L’anarca presenta la
caratteristica di donare all’esterno e all’autorita il visibile, lasciando che sia
divorato dal tempo e da cio che e fuori di sé. Intanto conserva in sé una
dimensione privata, di cui € ["unico e vero sovrano e che consiste nell’essenziale,
in cio che rifugge dal pubblico: egli conserva I’invisibile e lascia scorrere il
visibile all’esterno, liberandosene.

L’anarca Venator, protagonista di Eumeswil & pronto «al Grande Incontro,
all’irruzione dell’ Assoluto nel tempo»m.

Eumeswil € una citta in cui non ci sono piu valori (che appartengono al tempo
storico), dove ’unica dimensione ¢ il nichilismo, in cui tutto é livellato, in cui non
¢’¢ piu storia, in cui la tecnica nullifica tutto. Essa é la rappresentazione, fattasi
immagine letteraria, della diagnosi jungeriana della post-historie.

Geograficamente non localizzabile la citta e circondata dal deserto e affacciata
sul mare; lo spazio é realizzato con una finzione che lo avvicina ai romanzi inglesi
in cui si dispiegano utopie e mondi paralleli, a tratti vicini al genere romanzesco
fantasy. Difficile parlare di trama, in quanto lo stesso tempo narrativo non sembra
cedere al divenire, né inchinarsi ad una successione tradizionale di eventi.

Il mondo “futuro” di Eumeswil, & dominato dal tiranno Condor e raccontato dal
nostro protagonista-anarca Martin Venator, uno storico — in un mondo dove non
c¢’é piu storia — di giorno che fa il barista di notte. A Eumeswil la storia € morta, il

catalogo delle possibilita e esaurito, non ci sono differenze e i gesti, tutti dai piu

2% E Fiorentino, “Due foreste contro la post-historie: Ernst Jiinger e Heiner Miiller”, pp. 139-
153, in G. Liebmann Parrinello (a cura di), Il bosco nella cultura europea tra realta e
immaginario, cit., qui p. 146.

20 «Darliber hinhaus stehe ich in Bereitschaft fir das GroRe Treffen, den Einbruch des
Absoluten in die Zeit», (Ernst Jiinger, Eumeswil [1977], in Samtliche Werke, vol. XVII, cit., p. 73;
tr. it. di M. T. Mandalari, Eumeswil, Guanda, Parma 2001, p. 68).



piccoli a quelli rivoluzionari, non possono cambiare niente. Il nuovo non pud
accadere perché il reale ¢ simulacro, pietrificato, I’indifferenziato ¢ stabile e
niente, nessuna opposizione, puo scalfirlo.

A Eumeswil, la citta delle “Eumenidi”, della pace tirannica e perenne, sono
diffusi strumenti di comunicazione che sembrano anticipare i nostri: ad esempio i
fonofori, telefoni mobili connessi allo status dei cittadini, paragonabili ai nostri
fedeli ed inseparabili cellulari; si usa un penna luminescente che registra e
trascrive la realta oltre i limiti percettibili, e soprattutto € in funzione il Luminar.
Si tratta di uno strumento per ’interrogazione della storia, terminale di un
thesaurus (un insieme di parole chiave) zeppo di dati conservati in una sorta di
cablatura sotterranea del pianeta, in cui permangono tutte le combinazioni
possibili del passato. Venator rintraccia, attraverso delle parole-chiave digitate su
una tastiera, una serie di accadimenti che arrivano in forma di documenti aprendo
la casella postale, oppure possono essere rivissuti in tre dimensioni. Dalla storia
antica ai moti del Quarantotto, passando per ogni manoscritto che sia mai esistito,
tutto puo essere richiamato e connesso attraverso Luminar, una specie di Internet
dei nostri tempi. Aldila delle intuizioni di Junger su diversi strumenti tecnologici
poi realmente realizzati, I’ultimo romanzo della trilogia sul potere, aperta con
Sulle scogliere di marmo e proseguita con il gia citato Heliopolis, vuole illustrarci
come un essere umano, affidandosi solo a se stesso, possa resistere allo strapotere
dello Stato e della societa, servendosi delle regole del gioco e senza sottomettersi.
Martin Venator, come del resto Ernst Jinger, evita il conflitto con il tiranno
perché non vuole essere prevedibile dal potere come oppositore, né vuole essere
divorato o ucciso dal tiranno. Eppure Jinger e il suo personaggio odiano il
tiranno, ed e da questo odio viscerale che nasce la scintilla verso la liberta.

L’anarca non vuole eliminare il dittatore, ma se stesso; egli ha infatti bisogno
del tiranno per espletare la sua liberta interiore. Dice Martin Venator in modo
piuttosto emblematico: «Sebbene anarca non sono percio antiautoritario. Al

contrario ho bisogno di autorita, anche se non credo in essa»?**.

241 «Obwohl Anarch, bin ich deshalb nicht antiautoritér. Ich bin im Gegenteil autoritatbediirftig,

wenn auch nicht autoritatsglaubig», (ivi, p. 66; tr. it. cit., p. 61).



A questo punto e bene operare una distinzione tra 1’anarca e 1’anarchista,
esemplificata innanzitutto dalle parole del protagonista nei riguardi dell’autorita e

del potere legislativo:

Der Anarchist ist ihr Todfeind, wéhrend der Anarch sie nicht erkennen. Er
sucht sie weder zu ergreifen, noch zu stiirzen, noch zu &ndern — ihre
Brichtung geht an ihm vorbei. ([...] I’anarchista ne ¢ il nemico mortale,
mentre 1’anarca non lo riconosce. Non cerca né di impadronirsene né
di farlo crollare, né di modificarlo - la sua direzione d’urto non lo

sfiora nemmeno)®*.

L’anarca non ¢ quindi né un anarchico, né un nichilista, al contrario di un
personaggio come Knut Dalin che muore a causa dei suoi attentati, annientando se
stesso, fisicamente. A differenza dell’anarchico, che ha sempre un progetto da
realizzare, ’anarca non ha simili intenzioni; egli ¢ 1'uomo naturale, asociale,
apolitico. Vicino in alcuni tratti e decisamente affascinato dall’Unico di Max
Stirner®®, Junger disegna una figura che non pud agire per conquistare la liberta,
non puo lottare per ottenerla, perché la liberta e una sua proprieta indivisibile.

L’anarchista ritiene che la natura dell’uomo si sia corrotta e nel suo tentativo di
cambiare il mondo risulta per Jinger un convinto progressista. Alla base
dell’indipendenza dell’anarca, invece, si stanzia il sentimento di imperfezione del
mondo e di chi lo abita, che lo spinge a rivolgersi a cercare un’armonia invisibile.
Dice Caterina Resta che «all’opposto dell’anarchista [o anarchico] che ha bisogno
della societa [...] e, per questo, stabilisce con essa un rapporto negativo, che puo
indurlo, per conseguire i propri obiettivi, anche a ricorrere alla violenza e al

terrorismo»>** all’Anarca la societa resta indifferente, convinto unicamente dal

242 \vi, p. 278; tr. it. cit., p. 269.

243 Johann Kaspar Schmidt, detto Max Stirner (Bayreuth 1806- Berlino 1856) & stato un filosofo
tedesco. Qui ricordiamo: Der Einzige und sein Eigentum, (L 'Unico e la sua proprieta), pubblicato
per la prima volta nel 1944. In essa il concetto di rivolta, appartenente al singolo, si distingue
nettamente dal concetto di rivoluzione legata al popolo. L’Unico rappresenta 1’individuo anarca
che si autofonda attraverso il solo -ismo che puo condividere: I’ego-ismo individuale contro ogni
collettivita, organizzazione sociale e ideologia.

244 Caterina Resta, Un ‘esistenza insulare: Ernst Jinger e | ’Anarca, in «Diorama letterario», n.
222-223, cit. p. 51.



potere del singolo «in-socievole, dis-sociato»**

. Venator stesso non ha un aspetto
appariscente, non vuole essere notato, indossa maschere che e pronto a cambiare
all’occorrenza.

L’homo homini lupus che rendeva la guerra dei diari un fatto
inequivocabilmente umano, ritorna pedante a sottolineare 1’irriducibilita di
ognuno. Per I’Anarca 1’uomo non ¢ naturalmente buono, né egli crede che questa
societa corrotta possa ritornare all’ordine di partenza e laddove condivide
I’'uguaglianza come principio fra gli uomini, lo fa nella misura in cui ogni singolo
e misura irriducibile, un Anarca come un monarca. Dietro I’indifferenza nei
confronti dell’autorita, intesa come prodotto della societa tecnico-razionale, Si
cela un odio profondo che scaturisce dal conflitto interno tra rifiuto e bisogno
dell’autorita stessa®*®.

L’anarca puo diventare un Waldgéanger, con la differenza che non é stato
bandito dalla societd, ma «ha bandito la societd da se stesso»**’, abbandonando
ogni volontarismo e attivismo per condurre un’esistenza insulare, affidandosi
soltanto a se stesso, resistendo allo strapotere dello Stato e della societa, o degli
elementi, servendosi delle loro regole senza sottomettersi. L’anarca puo
trasformarsi in Waldganger, ma puo anche vivere tranquillamente al riparo dal
potere, nelle barriere di una funzione sociale, pur restando un anarca: la societa
esige certe forme, ma alla resa dei conti non puo penetrare nell’intimo dell’uomo.
Se diviene insopportabile, la barricata, la risposta, & divenire Waldganger. Lo si
pud essere ovungque anche nel bel mezzo della citta in movimento, poiché la
liberta non ha luogo.

Martin Venator nelle conclusioni del romanzo sceglie il bosco, il ritorno
dall’albero della conoscenza all’albero della vita. La Foresta di Eumeswil ¢

contrapposta alle Catacombe che sono il luogo della tecnica e che si confermano,

2% 1bidem.

246 Caterina Resta osserva ancora «L’Anarca, lungi dal respingere ad ogni costo qualsivoglia
forma di autorita, ne va quasi in cerca, nella misura in cui essa pud anche proteggerlo, cosi come ¢
pronto a liberarsene, quando le sue pretese divengano eccessive. [...] Conoscendo in modo
disincantato le regole del gioco, egli tentera infatti di giocare la sua partita, senza mettere sul piatto
quello cui tiene di piu», (ivi, p. 52).

247 «Der Unterschied liegt darin, dap der Waldgédnger aus der Gesellschaft herausgedringt
wirde; der Anarch dagegen hat die Gesellschaft aus sich verdrangt», (Ernst Jinger, Eumeswil
[1977], in SAmtliche Werke, cit., vol. XVII, p. 147; tr. it. cit., p. 141).



ancora e piu decisamente in linea con una concezione distante da quella di Der
Arbeiter, uno spazio sinistro, il regno dei Titani che privano 1’uomo della sua
liberta. Venatori si prepara al passaggio al bosco esercitandosi nel «completo
distacco dall’esistenza fisica»™®, pratica attuata guardandosi allo specchio e
cercando di pensarsi «come aspirante alla conoscenza sovrasensibile»*”, altro
rispetto alla fugace immagine riflessa nello specchio. Martin VVenator, scomparso
da anni come viene dichiarato nell’epilogo del romanzo, viene infine

«ufficialmente dichiarato morto»>*°. 1l

suo tentativo di fuggire da un mondo senza
storia (nel senso di post-historico) verso un mondo metastorico puo rappresentare
I’affermazione jlingeriana della necessita di tentare di uscire dalla storia. Se la sua
morte incarni il fallimento di tale tentativo, o soltanto uno degli esiti possibili, una
conseguenza del passaggio in una zona salvifica e al contempo pericolosa
tingendo questo romanzo utopico dei colori della distopia post-storica, o se al
contrario la morte si delinei ancora come rinascita, restano spunti di riflessione

che ci conducono perd a immaginare ’esistenza di Venator come un’esistenza

insulare.

248 |vi p. 368.
2 bidem.

220 Jyi p. 371.



L’isola

E pur vero che insularis era proprio 1’esiliato, che perd caso di Martin Venator

non

tempo, a un lembo di terra, sperduto nel mare, in cui € solo. Questo tipo di figura
ci ricorda 1’osservatore distaccato, gia emerso nei diari di guerra, per il quale «il
miglior posto & quello in cui si vede molto e non si & visti»**, dopotutto I’isola
dona una forza profonda all’isolato, e prima di tutto essa ¢ tutto cio che gli resta.
Lucius, protagonista di Heliopolis parla del prezioso lembo di terra come di uno
degli unici posti in cui & ancora sopportabile vivere dipingendone tratti quasi

subisce 1’allontanamento, ma si aggrappa, come un naufrago del nostro

redentori.

«[...] auf einer Insel in warmer Meeren, mit einem Hiitte und einem
kleine Boot. Dort miiBste man als geistiger Fischer leben, das Netz
auswerfend in die Schatzgriinde der See. Gott gab die Rétsel auf; in
unerhorter Fulle bargen sie die roten Riffe, die Meeresgérten, der kristallene
Grund [...]Man ahnte von ferne dic MaBe, auf die die Welt gegriindet ist,
[...] So mochte das Leben still verflieBen, gleich der friiher Eremiten, in
einer schilfgedeckten Hutte, fernab von aller eitlen Wissenschaft. Man
wirde vielleicht im Lauf der Jahre, der Jahrzehnte lernen, die Hand, den
odem des Schépfers zu verehren im Geschopf. So mochte man sich stérken
fur jenen Augenblick, in dem es aus der lehmgefligten Hutte herauszutreten
galt, um anzuklopfen am unverganglichen Palast. ( [...] abitare in un’isola
dei mari caldi, avere una capanna e una piccola imbarcazione. La sarebbe
bello vivere, come un pescatore spirituale, gettando la rete negli abissi del
mare pieno di tesori. Dio consegnava i suoi misteri; in abbondanza
straordinaria, li celavano le rosse scogliere, i giardini marini, il fondo
cristallino [...] Si avrebbe un’idea lontana dei limiti entro i quali il mondo
fonda le sue basi [...] la vita scorrerebbe silenziosa, simile a quella dei primi
eremiti, in una capanna coperta di canne, lontani da ogni scienza ambiziosa.
Si imparerebbe forse, nel corso degli anni e dei decenni, a onorare nella

creatura la mano, il respiro del Creatore. Si potrebbe cosi attingere la forza,

251

«Der beste Posten ist der, an dem man viel sieht und wenig gesehen wird», (ivi, p. 110; tr. it.

cit., p. 105).



in previsione del momento in cui converra uscire dalla capanna fatta di fango

per bussare al Palazzo eterno)*?.

| diari sardi di Jiinger sono un ulteriore esempio dell’incanto che 1’isola genero
nel nostro scrittore®. Tra gli anno Cinquanta e Sessanta Jinger, grande
viaggiatore, visitd la Sardegna ben otto volte praticando quello che chiamera il
suo «turismo letterario»™*. Le isole erano una vera passione per Jinger tanto che
Henry Plard parla di «nesofilia jlingeriana»®. In un passo di Am Sarazenturm,
prova del suo amore per le isole italiane che aveva spesso visitato, I’isola ¢

addirittura metafora della vita e al contempo rifugio immobile:

Und was ist das Leben? Ein Oberflécheninselchen. Und doch wohnt auf
den Inseln so tiefen Gliick. [...] Und diese Insel war irgend- und nirgendwo,
auf jeden Fall fernab der Stadte, in denen Frau Sorge wohnt. (E che cos’¢ la
vita? Un’isoletta in superficie. Eppure abita sulle isole una felicita cosi
profonda. [...] E quest’isola era in qualche luogo e in nessun luogo, e in ogni

caso lontana da Madama apprensione)®*®.

Anche la Sicilia & un’isola che Jiinger ha amato molto®’. Lettera dalla Sicilia

all’'uomo nella luna, € una breve composizione scritta da Jinger nel 1930 sotto

252 Ernst Jiinger, Heliopolis [1949], in Samtliche Werke, vol. XVI, pp. 50-51; tr. it. Heliopolis
pp. 51-52.

258 Cfr. Klaus Vogel, “L’estetica delle trasparenze negli “Scritti sardi’ di Ernst jiinger”, in
«Annali della Facolta di lingue e letterature straniere dell’Universita di Sassari», 2000, pp. 301 -
315.

24 Cfr. Klaus Vogel, “L’immagine dell’isola nel turismo letterario di Ernst Jinger”, in Id. G.
Pissarello e F. Lussana (a cura di), Isola/mondo. La Sardegna fra arcaismi e modernita, Aracne,
Roma 2007, pp. 157-162).

2% . Plard, «Zu euch, ihr Inseln...», Uber die Nesophilie des reisenden Ernst Jiinger, Text und
Kritik, 105/106, pp. 98-118.

2% «Frau Sorge», con allusione ad una celebre scena del Faust di Goethe (vv. 11384-11510),
come sottolinea Henri Plard nella citata traduzione italiana. (Ernst Jiinger, Am Sarazenenturm, in
Samtliche Werke, cit., vol. VI, p. 283; tr. it. cit., p. 162).

257 per alcuni approfondimenti sull’amore tedesco per la Sicilia cfr. Johann Wolfgang Goethe

Viaggio in Sicilia, [Italianische Reise — Sizilien 1787] Prova d’autore 2005; e per un resoconto



I’esigenza di partorire e dare forma ad alcune riflessioni. Inizialmente non
destinata alla pubblicazione, Sizilischer Brief an den Mann im Mond, viene poi
inserita in Blatter und Steine come testimonianza di uno spirito che si é fermato a
riflettere osservando le cose e se stesso, dall’alto, dalla luna, da dove lo sguardo
riesce ad abbracciare la totalitd. Anche questo saggio, come ho notato per Uber
den Schmerz, e citato fra quegli scritti che avevano durata aldila dell’occasione
contingente®®. Stavolta la forma di scrittura scelta dall’autore ¢ la lettera, quel
mezzo attraverso il quale un amico si confida con un altro, lontano, rivelandogli
segreti e confessioni della sua anima. Le rivelazioni e i pensieri racchiusi in queste
poche pagine sono scritti dalla Sicilia in un momento di pausa, in cui Jinger é
lontano dalla propria terra d’origine e si trova invece su un’isola, luogo in cui il
richiamo alla tranquillita della luna puo ricevere un’adeguata risposta. La lettera si
apre con un’invocazione di stampo romantico alla luna, chiamata “amica” e
dunque legata all’autore da una seducente complicita. La luna vede tutto: ¢
compagna di avventure e notti trascorse sotto il folgore della sua luce
abbagliante®, ma & anche oggetto della ricerca scientifica, indagata

dall’astrologo.

dell’itinerario goethiano Bent Parodi e Anna Maria Corradini, Goethe in Sicilia. L 'isola iniziatica,
Armando siciliano edizioni, 2008.

258 Ernst Junger, Vorwort zu «Blatter und Steine». An den Leser, in Samtliche Werke, cit. vol.
X1V, p. 159; tr. it. di F. Cuninberto, Premessa a «Foglie e pietre». Al lettore, in Foglie e pietre,
Adelphi, Milano 1997, p. 11).

2% |_a luna richiama alla mente di Jiinger il ricordo di notti in cui sedeva con i suoi commilitoni
al tavolo dell’osteria e «luccicavano le armi e i berretti rossi nel fumo del tabacco». Jiinger, perso
nelle rimembranze, chiede alla bianca luminosa sfera «dov’¢ finita quella gioventu che cosi presto
doveva rompere i sigilli segreti della morte, il cui annuncio gia I’attendeva?» ricevendo in risposta
«Fu una volta ed e per sempre». Torna con nostalgia il ricordo della guerra, riaffiorano nella mente
e nel cuore quelle ore nelle quali lo spirito elementare moltiplica prodigiosamente le forze, poiché
é soltanto nello stato di incertezza che si mira davvero in alto, € nel pericolo che si nascondono per
Junger forze immense e primordiali. Jiinger accompagna quel ricordo con tutto se stesso «come se
fosse oggi, perché ci sono esperienze il cui valore si sottrae alle leggi temporali» in cui «scopriamo
di essere rimasti in fondo sempre gli stessi», («Ich begleite ihn mit meinen Augen, als ob es heute
gewesen ware, denn es gibt Erlebnisse von einer Giiltigkeit, die sich allen Gesetzen der Zeit
entzieht. [...] wir im Grunde immer dieselben geblieben sind», (Ernst Jiinger, Sizilischer Brief an
den Mann im Mond [1930], in Samtliche Werke, cit., vol. IX, p. 16; tr. it. di Q. Principe, Lettera

dalla Sicilia all’'uvomo nella luna, in 11 contemplatore solitario, Guanda, Parma 1995, pp. 104-105).



Infatti, dietro lo sguardo poetico della luna di cui infiniti uomini si sono nutriti e
sotto al quale tutto accade, c¢’¢ un gioco di luci e ombre fatto di pianure e di
montagne, di crateri vulcanici spenti, di geomorfismi che ne segnano la doppia
natura. Attenuando i toni romantici e Jinger rivela il sospetto che come questa
immagine romantica che la sfera bianca ci ispira sia dopotutto la maschera
fantasiosa di un mero corpo celeste, I’eternita possa essere, contro I’immenso
universo poetico che il suo pensiero suscita, solo una stanza nuda, intonacata di
bianco e popolata di ragni neri. «Ci fanno entrare nella stanza ed ecco, I’eternita ¢

260

tutta li» Ma da questa isola di quiete, da questa Sicilia circondata dal mare, il

richiamo della luna e troppo ingenuo e puro per lasciar spazio al linguaggio della

261’ nel

ragione poiché «quel che importa non é vedere la soluzione, ma I’enigma
quale il linguaggio della fisica e della metafisica si uniscono indissolubilmente.

Se la navigazione € per un verso esplorazione carica di scoperta, per un altro
espone anche al naufragio e allo smarrimento L’isola ¢ solo apparentemente
“isolata”, poiché nell’orizzonte si intravedono infinite altre lingue di terra facenti
parte dello stesso arcipelago. La metafora dell’oceano che con le sue acque separa
innumerevoli lembi di terra, traduce una visione in cui la totalita comprende tutte
le singolarita, rivelandoci I’essenziale relazione che intercorre tra Uno e molti®®%.
La geofilosofia dell’arcipelago pone 1’abissale solitudine del singolo in mare
aperto: quell’apertura di spazio e tempo originari da cui scaturisce la luce e sgorga

263

la parola, il luogo dove si puo udire il canto dell’uomo””. L’arrivo all’isola per

260 ([...] daB die Eiwigkeit nur eine kahle, weilgetiinchte Kammer ist, deren Winkel von

schwarzen Spinnen bevdlkert sind. Man wird da hineingefiihrt, und das ist nun die ganze
Ewigkeit»,(ivi, p. 14; tr. it. cit., p. 103).

261 «Kommt es doch nicht darauf an, daB die Lésung, sondern daR Ratsel gesehen wird, (ivi p.
15; tr. it. cit. p. 104).

262 Cfr. Massimo Cacciari, Ribelle contro la “chiacchera universale”, «Il Gazzettino», 8
Febbraio 1995 e L’arcipelago, Adelphi, Milano 1997.

263 Ne Il venditore di pesci, frammento conclusivo del Cuore avventuroso, Jiinger, ancora su
un’isola, ascolta e segue attentamente un venditore di pesci che sussurra a se stesso parole in
portoghese, lamentandosi per il poco successo commerciale. Jinger si rende conto che «[...] da
hier nicht mehr um die Fische ging, sondern daB ich auf dieser verlorenen Insel den Gesang des
Menschen hérte — zugleich sein laut sich bristendes und sein flisterndes, flehendes Lied. ([...] non
era ormai piu in gioco il pesce da vendere, poiché I'importante era che in quella perduta isola udivo

il canto dell'uomo: nello stesso tempo, la melodia che a gola spiegata vantava la merce, e quella



Junger corrisponde in fondo a un ritorno, come se li si potessero riconoscere pezzi
familiari in quanto a noi appartenenti in modo originario, che si danno come
simboli.

Scrisse Mircea Eliade, «I simboli mantengono ancora il contatto con le fonti piu
profonde della vita [...] la corrispondenza tra la struttura umana e le strutture
cosmiche. L’uomo non si sente isolato nel cosmo egli ¢ aperto a un mondo che,
grazie al simbolo, gli diviene familiare. [...] colui che comprende un simbolo non
solamente si apre al mondo soggettivo, ma allo stesso tempo riesce ad uscire dalla
propria situazione particolare e ad accedere ad wuna comprensione
dell’universale»®*. Metaforicamente chi passa al bosco sente che un deserto non
puo bastargli, sente la necessita di un ritorno verso una dimora familiare e
primordiale dove pud avvenire un autentico incontro con se stessi, di un ritorno,
quindi, al sacro ritrovato fuori dal deserto nichilistico della morte di tutte le
divinita. Quella zona a meta fra la terra vuota e arida e il cielo. La scelta di un
bosco si pone nell’orizzonte in cui per Jinger sempre affascinato dalla natura, i
fitti alberi, il mistero e il selvaggio si pongono come possibilita autentiche per
I’'uomo di misurarsi con se stesso, in un luogo diverso dalle strade e dalle
fabbriche, semplicemente perché vi giace una vitalita piu immediata, il senso di
appartenere ad un qualcosa di piu grande, a un cosmo. Sull’isola accade lo stesso.
Isolati, ma non soli perché siamo finalmente in contatto con il tutto, aperti alla

. . 265
comprensione dell’universale™.

sussurrata e lamentosa», (Ernst Jinger, Der Fischhéndler, in Das abenteuerliche Herz — Zweite
Fassung, in Samtliche Werke, vol. IX, cit.,, p. 329; tr. it. Il venditore di pesci, in Il cuore
avventuroso: figurazioni e capricci, cit., p. 176).

264 Mircea Eliade, Mefistofele e I’androgino, tr. it. di E. Pinto, Edizioni Mediterranee, Roma
1971, pp. 194-195.

26% Interessante al riguardo Luisa Bonesio, “La terra selvatica e I’anarca”, in Geofilosofia del

paesaggio, Mimesis, Milano 1997.



CUSTODIRE L’INVISIBILE

Filemone e Bauci. La morte nel mondo mitologico e in quello

tecnico.

Seefahrt und Wald — es mag schwer scheinen, so Entferntes zum
Bilde zu vereinigen. Dem Mythos ist der Gegensatz vertrauer — so lieR
der von tyrrhenischen Schiffern entfihrte Dionysos Weinreben und
Efeu die Ruder umstricken und zu den Masten emporwuchern. Aus
ihrem Dickicht brach der Tiger hervor, der die Réuber zerriz. Mythos
ist keine Vorgeschichte; er ist zeitlose Wirklichkeit, die sich in der
Geschichte wiederholt. (Navigazione e bosco — puo sembrare difficile
unire in un’immagine elementi cosi disparati. Il contrasto & piu
consono al mito — Dioniso, rapito da naviganti terreni, fece
awviluppare pampini di vite ed edera intorno ai remi
dell’imbarcazione, e i remi a poco a poco si fecero piu alti degli alberi.
Dal folto di quella foresta balzo fuori la tigre che sbrano i briganti. Il
mito non e storia remota; € realta senza tempo che si ripete nella

storia)?®.

Il protagonista di Eumeswil, I’anarca Venator, ci spiega che il «potere di
formare miti» e «senza storia» ma influisce sulla storia, che e «senza tempo» ma
crea il tempo®’. Nel 1978 Ernst Jinger compie una riflessione che raccoglie

alcune questioni concernenti il tempo mitico e quello calcolante del progresso, in

268 Ernst Juinger, in Samtliche Werke, Der Waldgang, cit., vol. VI, p. 315 ; tr. it. cit. p. 54.

267 «Mythenbildende Kraft [...] wirkt in unberechenbaren und unvorherzusehender Weise auf
die Geschichte ein. Sie gehort nicht zur Zeit, sie ist zeitschaffend», (Ernst Jiinger, Eumeswil, in
Samtliche Werke, vol. XVII, cit., pp. 178-179); «La cristallizzazione dei miti [...] agisce sulla
storia in maniera incalcolabile e imprevedibile. Non fa parte del tempo, ma é creatrice di tempo»,
(tr. itcit., p. 174).



uno scritto intitolato: Philemon und Baucis. Der Tod in der mytischen und in der
technischen Welt [1972] ?%®,

La leggenda di Filemone e Bauci®
270

9 appartenente alla mitologia greca &

tramandata da Ovidio“"" nel libro VIII delle Metamorfosi. Ambientata in epoca
schiavistica nella Frigia ellenica, una regione dell’odierna Turchia detta allora
Asia Minore, € narrata questa novella sentimentale a sfondo rurale, che tanto ha
influenzato la letteratura cristiana®’".

Zeus ed Ermes vagano per la Frigia con sembianze umane in cerca di ospitalita,
ma nessuno li accoglie. Soltanto gli anziani e poveri Filemone e Bauci gli aprono
la porta, offrendo senza indugi il poco che hanno in casa. La frugalita del pasto
nasconde la generosita dei coniugi che nonostante I’indigenza mostrano tutta la
loro generosita tentando di rendere la tavola accogliente. Durante il pasto avviene

il miracolo della trasformazione dell’acqua in vino: le brocche si riempiono da

sole sotto gli sguardi attoniti dei due coniugi, ed € allora che accade la rivelazione

268 Ernst Jiinger, Philemon und Baucis. Der Tod in der mytischen und in der technischen Welt,
in Samtliche Werke, Klett Cotta, Stuttgart 1978, vol. XII, p. 471; tr. it. di A. Mezzolla, Filemone e
Bauci. La morte nel mondo mitologico e in quello tecnico, in «l quaderni di Avallon», 25-1991,
pp. 99-121.

269 Questo episodio non & solo stato raffigurato da pittori quali Adam Elsheimer, Pieter Paul
Rubens e Johann Karl Loth, ma anche ripreso dal francese La Fontaine nel suo poemetto Philémon
et Baucis, dall’italiano Monti nella sua Feroniade e soprattutto dal tedesco Goethe nel suo Faust,
che, come noto, intento a fondare un impero colossale ultramoderno, non ha scrupoli nel far
eliminare i due anziani coniugi, ritenuti colpevoli di rappresentare una tradizione superatissima
dalla storia. Piu recentemente il dramma di Rolf Hochhut, Wessis in Weimar (1992), il cui
sottotitolo espone la tesi di fondo: Szenen aus einem besetzten Land (Scene da un paese occupato),
usa nella sesta scena ambientata nei dintorni di Lipsia e programmaticamente intitolata “Filemone
e Bauci”, i due coniugi del mito per accusare la politica unificazionista delle due Germanie,
ampiamente promossa dal premier Kohl. | due anziani, piuttosto che essere costretti ad
abbandonare la vecchia famiglia (la “DDR”), si uccidono.

270 (pyblio Ovidio Nasone, di Sulmona, 43 a.C. — 18 d.C.) Dopo il forzato esilio nella lontana
Tomi, un piccolo centro sul mar Nero, dovuto a scandali di corte, il poeta aveva abbandonato i
racconti sull’amore libero e spregiudicato, e nella maturitd aveva preso a narrare, con grande
maestria stilistica, vari episodi mitici, desunti dagli ambienti dell’ Asia Minore, che aveva visitato
in precedenza, nella speranza, andata perd frustrata, di tornare in patria grazie all’appoggio dei
circoli e delle personalita che attorniavano Ottaviano.

2! Basti pensare ad esempio al miracolo delle Nozze di Cana, ovvero della trasformazione

dell’acqua in vino.



delle due divinita ai mortali. Rivelatisi, gli dei, puniscono i vicini empi, gli
uomini peccatori che non li hanno accolti, trasformando ogni cosa in palude sotto
gli occhi terrorizzati dei poveri vecchietti. La loro casa invece diventa un tempio
col tetto d’oro e i pavimenti di marmo e gli viene data la possibilita di esprimere

un desiderio.

Priester zu sein, euer heiliges Haus als Huter zu pflegen, ist unsere
Wunsch, und wie wir durchlebt unsere Jahre in Eintracht, mége die selbe
Stund uns entraffen, dass nie ich die Urne meiner Gemahlin muss sehn, noch
sie mich im Hugel soll bergen. (Essere sacerdoti, avere cura come guardiani
del vostro sacro tempio, e cosi come abbiamo trascorso la nostra vita in
armonia, vorremmao che la morte ci ghermisse alla stessa ora, perché io non
debba mai vedere 1’urna della mia consorte, né lei debba seppellirmi sulla

coIIina)m.

Rispondono entrambi all’unisono e il loro desiderio venne esaudito: vivono il

resto della vita insieme e giunti al momento di morire vennero trasformati in un

273

tiglio”® e una quercia®”®. «“Ti saluto, addio consorte mio!”, cosi esclamarono

contemporaneamente e contemporaneamente la bocca parlante fu coperta di

272 Ernst Junger, Philemon und Baucis. Der Tod in der mythischen und in der technischen Welt,
in Samtliche Werke, cit., vol. XII, p. 439; tr. it. cit., p. 99.

23 ] tiglio, pianta molto longeva, rappresenta la fecondita e quindi I’amore (nell’araldica &
spesso raffigurato con foglie stilizzate cuoriformi): ha un profumo molto dolce e intenso, veniva
considerato nume tutelare delle fattorie. |1 germani lo consacrarono alla dea Freya o Frigg,
appartenente alla schiera degli Asi, sposa di Odino, di cui condivideva la potenza e la sapienza,
madre di Balder; era dea dell’amore, della casa e della felicita coniugale. Da lei prende il nome il
quinto giorno della settimana (venerdi da Venere dea dell’amore) nelle lingue nordiche: Freitag.

7% La quercia invece ¢ 1’effige dell’immortalita e della durevolezza a causa della consistenza
del suo legno. Spesso colpita dal fulmine, nell’antichita era dedicata a Giove ed egli manifestava la
sua volonta facendone stormire le fronde nel boschetto di Dodona. Nel romanticismo la quercia fu
la personificazione della forza imperturbabile: “Fedele ed impassibile come le querce”. 1 druidi
mangiavano ghiande di quercia prima di profetizzare, ma esse erano anche un simbolo sessuale

maschile (glans penis).



rami»?".

La storia ¢ raccontata da Ovidio, all’interno del viaggio degli argonauti, tramite
la bocca di Lelege allo scettico Pirito per mostrargli la potenza degli dei, che per
Jinger raccoglie lo splendore dell’origine. Jiinger non manca di riportare il
giudizio di Bachofen sulla leggenda degli argonauti: «Erz&hlungen wie diese
gleichen Hieroglyphen, in denen die é&lteste Zeit das Gedachtnis groger
Umgestaltungen des menschlichen Daseins niedergelegt hat», («Racconti come
questi assomigliano a geroglifici nei quali il tempo pitu remoto ha depositato la

278 | geroglifico

memoria delle grandi trasformazioni dell’esistenza umanay)
degli Argonauti € un segno, una raffigurazione simbolica del passaggio del e nel
tempo, che esercita grande fascino su Jinger come cio che é enigmatico e che se

decodificato lascia accedere a elementi originari posti al di fuori del tempo.

Die Reise fuhrt mit wechselnder Besatzung durch die Zeit als solche —
gemeint ist immer das ungeheure Wagnis, das die Gegenwart bedeutet, doch
nur bedeutet als Abenteuer, das nicht endet; es sei den mit der Zeit. ([...] il
viaggio conduce, con equipaggi differenti, attraverso il tempo come tale — si
riferisce all’immenso rischio inteso non solo come avventura senza fine,

salvo che con il tempo)?”’.

Con il tempo infatti devono fare i conti tutti i mortali. 1l miracolo del vino funge
da parabola: nel racconto & funzionale alla presentazione degli dei, ma il vero
miracolo e quello che si rinnova di anno in anno nella vigna e nella vita, nel ritmo
e nel tempo della natura. In questo senso accogliere la visita degli dei e accogliere
questo tempo eterno aldila della propria mortalita. Poter esprimere “ospitandolo”
il desiderio di entrar a far parte dello stesso ciclo, di trovare un posto nell’eternita.

«Presumibilmente gli dei interpretano qui un ruolo molto anteriore al loro

tempo»?’®, scrive ancora Jiinger e «la favola senza luogo né tempo entra nel mito

2% «“So leb den wohl, mein Gemahl!” so riefen zugleich sie, zugleich auch bedeckte Astwerk

den sprechenden Mund», (Ernst Jinger, Philemon und Baucis. Der Tod in der mytischen und in
der technischen Welt, in Samtliche Werke, cit., vol. XII, p. 468; tr. it. cit., p. 119.

27 |vi p. 441; tr. it. cit., p.101.

2’7 |bidem.
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«Zu vermuten ist, dal die Gotter hier in eine Rolle, die weit vor ihrer Zeit liegt, eintreten»,
(ivi, p. 454 ; tr. it. cit., p. 109).



[...] e cosi nella poesia di Ovidio; che trasmette fonti riversatesi anche nella
Genesi»*”®. Come la creazione nella procreazione «cosi si ripete il rivelare nel
trovare, nell’intuizioney.

Oggi non soltanto conosciamo la caduta degli dei, ma anche ogni
smascheramento di tutti i loro miracoli attuato attraverso la spiegazione scientifica
di diversi fenomeni. Tuttavia seppure il miracolo si svela impossibile, perché
assurdo, Junger spiega che in un certo senso crediamo al segreto profondo che

racchiude.

Wenn Christus sagt: “ Dein Sohn lebt”, so meint er nicht, daB, wie der
Krug mit dem Wein, der Leichnam sich nun mit Leben fille; er meint den
Sohn und das Leben selbst — jenseits der Wandlungen. [...] Es gilt nicht dem
Spiel der Wellen mit ihrem Wiegen oder Toben, sondern der lautlosen Tiefe
des Ozeans. (Quando Cristo dice: “Tuo figlio ¢ vivo”, non intende che il
cadavere adesso si riempia di vita come la brocca del vino, egli intende il
figlio e la vita stessa — aldila delle trasformazioni. [...] Non si riferisce al

gioco delle onde, ora quieto ora infuriato, ma alla silenziosa profondita

dell’oceano)®®.

Il nucleo immobile aldila del movimento ¢ I’originale in senso essenziale e non
proprio, in quanto conduce al magma originario, non-selezionato.

Il racconto di Filemone e Bauci narrato da Junger prende anche in
considerazione la lettura goethiana del mito resa nel Faust. Nel quinto atto Faust €
irritato perché di fronte al suo mondo creato dal nulla, meccanico, fabbricato e
non divenuto, sta quello di Filemone e Bauci, idilliaco, sereno, lentamente
divenuto. Faust chiede a Mefistofele di far cambiare residenza a due anziani, ma
in cambio ha distruzione e morte: la capanna, la chiesetta e i vecchi tigli vanno in
fiamme. Quello che perdurava, offrendosi alla vita da secoli & distrutto, il mito
stesso e bruciato e le sue ceneri spazzate vie.

Filemone e Bauci restano uccisi nel rogo, insieme al viandante che tentava di

aiutarli. Faust viene colto da un profondo pentimento che si manifesta come senso

2% «Das Mirchen, das weder Ort noch Zeit hat, spielt in den Mythos ein [...]. So in Ovids
Gedicht; es Uberliefert Quellen, die auch in die Genesis eigeflossen sind», (ibidem).
280 |vi, p. 454 ; tr. it. cit., p. 109.



di colpa. Mefistofele ha portato alle estreme conseguenze il suo desiderio di
possesso. E cosi il titano Faust si fa uomo, ritrova, ripudiando la magia, la sua
umanita, i limiti della sua umanita e la sua liberta, soltanto allora puo morire. Non
ci sono piu gli dei come in Ovidio, ma un viandante che avendo ricevuto ospitalita
tempo prima torna, proprio come tenta di tornare il mito, e combatte contro i
demoni, senza alcun risultato. Nel Faust Faust e Mefistofele colpiscono i deboli e
lo fanno nel ruolo dei potenti, mentre in Ovidio i potenti sono rappresentati dalle
divinita che punivano i malvagi. Nel mondo del Faust il mito non trova piu il suo
posto: il tempio € distrutto, gli dei sono scomparsi, la capanna di Filemone e
Bauci e stata arsa per lasciar posto a una grande impalcatura, una sorta di palafitta
sul nulla, da dove osservare un mondo che sembra essere rovesciato rispetto a

quello mitico.

Das Glick hat, wie das Schicksal, im Plan keinen Ort. Es wird nur ein
Chance, und das Schicksal wird zu Zahl. Allerdings bleiben Gefahr, Krieg,
Krankheit, Verbrechen, nur werden sie anders gesehen, anders benannt: im
kleinen als Umfall, im groBen als Katastrophe, doch berechenbar. [...] Ein
Grieche wirde diese Welt mit anderen Augen sehen: das Pferd immer noch
als Schopfung, den Motor als Banausenarbeit, mit der sich Hephést, nicht
einmail Dadalus, abgébe. Er wiirde das “Gestell” als Gerippe sehen. [...] Ein
ahnliches Befremden galte der audiovisuellen Welt und ihrer Mechanik,
deren Schatten der sinnlichen Realitdt einen immer groBeren Anteil
abzwingt. (Nel progetto né la fortuna, né la sorte trovano posto. La fortuna
diventa occasione, la sorte numero. Tuttavia restano pericolo, guerra,
malattia, crimine, che sono considerati e chiamati in altro modo: in piccolo
come incidente, in grande come catastrofe, pero valutabili. [...] Un greco
vedrebbe questo mondo con occhi diversi: il cavallo sempre come creazione,
il motore come lavoro gretto al quale non si dedicherebbe né Efeso, né
Dedalo, che intenderebbero “telaio” come ossatura. [...] Uno stupore simile
potrebbe valere anche per il mondo audiovisivo ed il suo meccanismo, le cui

ombre strappano una parte sempre pitl grande alla realta sensoriale)?®*.

Se per Junger «nelle guerre del XX secolo il soldato con la sua moralita viene

281 Ernst Jiinger, Philemon und Baucis. Der Tod in der mytischen und in der technischen Welt,
in S&mtliche Werke, vol. XII, cit. pp. 465-466; tr. it. cit., p.116.



sostituito dal tecnico»®, il tecnico adesso dilaga ben aldila delle trincee, oltre le
tempeste d’acciaio per planare sulle strade percorse ogni giorno dall’uomo
tecnico, per penetrare nelle fessure della sua vita e persino della sua morte anche

quando quest’ultima viene “normalizzata” e banalmente chiamata “incidente”.

Der Unfall begleiten die technischen Welt wie ein Schatten: er gehort zu
ihrer Statistik und wird mit ihrer Perfektion fortschreiten. Die Bilder, die er
hinterlaRt, sind sinnlos; ihm entspricht eine besondere Optik, die des
Lichtbildes spezielle. (L’incidente accompagna come un’ombra il mondo
tecnico: fa parte della sua statistica e avanza con la sua perfezione. Le
immagini lasciate da lui sono assurde, gli corrisponde un’ottica particolare,
specialmente quella della fotografia [...] L’incidente come diretta
conseguenza dell’accelerazione ¢ diventata una causa di morte frequente
[...] Qui il destino dell’'uomo sembra richiamarsi alla sua quantificazione, al
numero, per esempio, del biglietto aereo e non, come nella tragedia associata

al suo rango, alla sua colpa e alla sua caratteristica)®®*.

La domanda sulla tecnica diviene in questo senso la domanda sul passaggio.
Ciascuno raggiunge la sua destinazione, e Jiinger sa che il passaggio € lo stesso
quando si e ci ricorda: «tuttavia non € la morte, € solo il morire». Pero ci tiene a
mostrare come la morte venga mostrata, come lo sguardo che su essa si posa non
la renda evitabile, piuttosto si inquadri come un altro aspetto del mondo mutato.
Per dire “fotografare” in tedesco si utilizzava il termine ab-nehmen, che significa

“togliere”, “staccare”. A essere tolto & uno strato di invisibile, strappato via come
4

b

un velo, come una coperta pesante, 0 come «una maschera»>>*, in favore del

282 «In den Kriegen des 20. Jahrhunderts wird der Soldat samt seinem Ethos durch den
Techniker verdrangt», (ivi, p. 466; tr. it. cit. p. 118).

283 |vi pp. 466-467; tr. it. cit. ibidem. Sul tema dell‘orrore e della banalita della morte per
incidente nell’epoca della tecnica cfr. Bernhard Gajek, Ernst Jiingers Essay Philemon und Baucis.
Der Tod in der mytischen und in der technischen Welt, «Les Carnets Ernst Jingers», 4, 1999, pp.
205-223.

284«Photographieren hieB frither ,,abnehmen®. Man hat nimmt ein AuBeres, den Schein des
Menschen, wie eine Mask aby», («Una volta fotografare era detto ,,abnehmen‘ (togliere o
rimuovere). Come una maschera, cosi si toglie un aspetto esteriore, cio¢ I’apparenza dell’uomoy,

(Ernst Jiinger, Philemon und Baucis. Der Tod in der mytischen und in der technischen Welt, in
Samtliche Werke, vol. XII, cit. p. 471; tr. it. cit., p. 121).



totalmente visibile. Nel cadavere illustrato nella fotografia si vede tutto, dalla
bocca digrignata nella morsa della morte, allo sguardo vacuo o immobile, fino
anche al sangue, mentre tutto cio che non puo essere rappresentato nell’immagine
€ annientato, schiacciato e appiattito nell’immagine stessa.

In questo senso la questione della tecnica assume i contorni di una questione
relativa al visibile e all’invisibile. Non deve sorprenderci allora se i luoghi per i
quali Jiinger prova nostalgia sono proprio i luoghi dell’invisibile. Il bosco e 1’isola
appaiono come topoi, 0 per meglio dire ou-topoi collocati sulla linea di confine
dello spazio e del tempo, dove cioé non si é visti ma da dove si puo vedere, aldila

del visibile.




Lo sguardo telescopico

In occasione della mostra La violenza é normale? L’occhio fotografico di Ernst
JUnger285 venne presentato 1’interessante volume dal titolo Il mondo mutato. Un
sillabario per immagini del nostro tempo®®, a cura di Maurizio Guerri. Si tratta di
una raccolta fotografica, un atlante fotografico del tempo, traduzione di Die
veranderte Welt. Einse Bilderfibel unsere Zeit a cura di Edmond Schultz e
introdotto da Ernst Jiinger 2%”. Jiinger pubblicd ben cinque raccolte fotografiche in
quattro anni’®, ideandone i testi e scegliendone le immagini fotografiche, a
dimostrazione che i suoi innumerevoli interessi sconfinavano anche nell’ambito
della fotografia. L’occhio fotografico per Jiinger rimane un punto di vista
privilegiato per cogliere le espressioni degli uomini in un «mondo mutato».

E molto interessante far dialogare questa prospettiva jiingeriana con il saggio su

Filemone e Bauci che abbiamo analizzato®®.

285 14-30 settembre 2007, ex chiesa di San Carpoforo, Accademia delle Belle Arti di Brera,
Milano. Parte della mostra ¢ stata riproposta presso la Facolta di lettere e Filosofia dell’Universita
degli Studi Roma Tre dall’11 al 18 aprile 2012, in occasione del Seminario di studi dal titolo L ‘eco
delle immagini e il dominio della forma. Ernst e Friedrich Georg Jiinger e la Visual Culture,
tenutosi il 13 aprile 2012 presso la medesima sede.

286 Ernst Jiinger, Edmund Schultz, Il mondo mutato. Un sillabario per immagini del nostro
tempo, a cura di M. Guerri, Mimesis, Milano 2007.

287 1 ’introduzione fu pubblicata sul supplemento culturale «T4gliche Rundschau, Unabhangige
Zeitung fiir sachliche Politik, fur cristliche Kultur und deutsches Volkstum» Berlino, anno 51, n.
278, 25 novembre 1932, supplemento culturale, p. 1, con il titolo Das Lichtbild als Mittel im
Kampf, in «Widerstand. Zeitschrift fir nationalrevolutiondre Politik», Berlino, anno 7, quaderno
12, dicembre 1932, pp. 376-379.

288 | uiftfahrt ist Not! [L aviazione & necessarial!], Vaterlandischer Buchvertrieb Thamkmar
Rudolph, Leipzig 1930; Das Antlitz des Weltkrieges. Fronterlebnisse deutscher Soldaten, [II volto
della guerra mondiale. Esperienze sul fronte dei soldati tedeschi] e Hier spricht der Feind.
Kriegerlebnisse unsere Gegner [Qui parla il nemico. Esperienze di guerra die nostri avversari],
rispettivamente del 1930 e del 1931, Berlino, Neufeld & Henius; Der geféhrliche Augenblick.
Eine Sammlung von Bildern und Berichte [L attimo pericoloso. Una raccolta di immagini e
resoconti], Junker und Dinnhaupt Verlag, Berlino 1931; e infine il citato Die verénderte Welt.
Einse Bilderfibel unsere Zeit, W.G. Korn Verlag, Breslau, 1933.

289 gulla letteratura critica inerente a Veranderte Welt. Einse Bilderfibel unsere Zeit,cit.,

Maurizio Guerri fornisce, nella nota della sua curatela, diverse indicazioni bibliografiche, alcune



Siamo negli anni Trenta e si tratta di fotografie raccolte sotto delle etichette
precise: il crollo degli antichi ordinamenti, il volto mutato della massa, quello
mutato del singolo, la vita, la politica interna, il nazionalismo, la mobilitazione,
per citarne soltanto alcune. Le didascalie posti sotto le immagini, sono altrettanto
significative: molte recano i tratti di slogan veri e propri, si legge ad esempio,
«come mentre in spazi isolati 'uomo ¢ gia in grado di padroneggiare una
gigantesca quantita d’energie, anche nella tecnica di movimentazione delle masse
si sono fatte progressi», o, fra i sottotitoli presenti «I’impotenza delle masse», a
cornice di una manifestazione contro la disoccupazione, 0 «cio che i profeti del
liberalismo non avevano previsto: 1’'uniformazione volontaria» cartello posto ai
margini di due foto, una di una parata dei lavoratori a Mosca, una delle SA.

La disciplina delle masse, I’uniformizzazione, la mobilitazione, nell’ottica in cui
alcuni parametri, assetti e valori resistono soltanto in funzione al dispiegamento
della produzione del lavoro, € cio che si impressiona sulla nostra retina. Centrale
resta sempre la questione della tecnica perché se 1’oggetto dell’occhio fotografico
e il tipo, inteso nel senso che si e precedentemente illustrato, la stessa immagine
fotografica crea a sua volta una tipizzazione della realta. La morte, o per meglio
dire, la visione della morte, pit presente nella fotografia di guerra curata da Junger
che nella raccolta che stiamo trattando, in uno scritto come Filemone e Bauci, e
pit in generale nell’universo mitico ¢ vissuta come una trasformazione, un
passaggio e come tale descritta. Nel mirino dell’obiettivo il mobile viene fissato e
la stessa violenza, il rischio e I’incidente, il pericolo, sono assorbiti in un’ottica di

normalizzazione. Jiinger intende questo quando, a distanza di quasi cinquanta anni

delle quali mi permetto di riportare. Nicholas Sanchez Dura, Rojo sangre, gris de maquina, in Id.
(a cura di), E. Junger: Guerra, técnica y fotografia, Universitat de Valencia, Valencia 2000 e Id.
Lontano dagli occhi lontano dal cuore: conciencia técnica y critica del pacifismo en el joven
Jiinger, in «Logos. Anales del seminario de Metafisica», 3, 2001, p.144, n. 5; Brigitte Werneburg,
Christopher Phillips, E. Jinger and the Transformed World, in «October», vol. 62, (Autumn,
1992) pp. 42-64; Brigitte Werneburg, Die verénderte Welt: der Gefahrliche Anstelle des
entscheidende Augenblicks. Ernst Jungers Uberlegungen zur Fotografie, in «Fotogeschichte.
Beitrage zur Geschichte und Asthetik der Fotografie», 14 Jg., H. 31 (1994); Julia Encke,
Augenblicke der Gefahr. Der Krieg und die Sinne. 1914-1934, Fink, Munchen 2006, pp. 15-108.
Per una prospettiva piu generale anche Matthew Biro, The New Man as Cyborg: Figures of
Technology in Weimar Visual Culture, in «New German Critique», n. 62, (Spring-Summer, 1994)

e lo stesso Maurizio Guerri, Terrore e liberta, x-book, Milano 2007.



da quelle raccolte fotografiche, afferma che «l’incidente accompagna come
un’ombra il mondo tecnico: fa parte della sua statistica e avanza con la sua
perfezione»*™.

L’istantanea ¢ espressione simbolica che scavalca completamente il mondo
dell’esperienza. I tono di Jiinger, nel momento in cui la contrappone alla
simbologia mitica, non & moralistico: come avviene per la tecnica in generale
anche la fotografia, come suo arto, € prima di tutto uno strumento privilegiato di
lettura dell’epoca. Anche la mitologia ha un contenuto simbolico aldila
dell’esperienza, tuttavia possiede la chiave d’accesso per un non visibile che la
fotografia ha perso.

Lo sguardo telescopico, quello obiettivo, risulta essere 1’opposto di quello
stereoscopico, regnando sulla realta come visione obiettiva. Nato nel mondo
borghese tale sguardo abbandona 1’ambito del comfort e si sgancia dal suo scopo
di strumento tecnico atto ad aiutare 1’uomo, nel momento in cui il rischio appare
la conditio sine qua non del lavoratore e del mondo della tecnica, nell’istante in
cui la macchina fotografica congela il pericolo, lo rende riproducibile, lo
cristallizza al di fuori della zona della sensibilita corporea, in una patina lucida
esterna.

Cio ne aumenta la sopportabilita, ed era questo il tema tracciato nel citato saggio
Uber den Schmerz. Se da un lato nella fotografia si manifesta quell’incessante
lotta tra ordine e dis-ordine nei termini di comfort e pericolo, al di sotto di questa
oscillazione e dei rischi che comporta, si nasconde un’abitudine, una familiarita
che si é sviluppata per alcune visioni, come quella della morte, verso le quali il
nostro sguardo attua un processo di normalizzazione. Un disastro ferroviario,
aereo, una guerra, uno sterminio, tutto é incidente di percorso.

Inoltre, sussiste un discorso parallelo e anche molto attuale sulla fotografia come
strumento di controllo delle masse, sull’aggressione del mezzo tecnico come
strumento di propaganda. La rappresentazione per immagini fotografiche si e oggi
diffusa a dismisura, basti pensare alla diffusione di alcuni social network nei quali
le vite delle persone sono esposte attraverso la pubblicazione delle proprie

fotografie. In quella rete sociale virtuale le persone sono la loro immagine. Cio va

2% «Der Unfall begleiten die technischen Welt wie ein Schatten: er gehort zu ihrer Statistik und

wird mit ihrer Perfektion fortschreiten», (Ernst Jinger, Philemon und Baucis. Der Tod in der

mytischen und in der technischen Welt, in Sdmtliche Werke, cit., vol. XII, p. 466; tr. it. cit., p.118).



di pari passo con una politica in cui la sicurezza pare essere sempre connessa alla
maggiore controllabilita della vita a sua volta correlata alla sua visibilita.

La portata universale del processo di riproducibilita degli eventi é stata certamente
intuita da Junger, e la sua potenza e la sua diffusione a livello universale, legate in
particolar modo a una politica di sicurezza mondiale dilagate pienamente da
Ground zero in poi, funge oggi da cornice di un processo in cui il nuovo

lavoratore € un consumatore a tempo pieno.



Lo sguardo stereoscopico

Uns hier unten aber ist es selten vergdnnt, den Zweck dem Sinne
eingeschmolzen zu sehen. Und doch gilt unser hichstes Bestreben jenem
stereoskopische Blick, der die Dinge in ihrer geheimeren, ruhenderen
Korperlichkeit erfapt. (Ma quaggiu raramente ci & concesso di vedere il fine
fondersi con il suo significato. Eppure il nostro sforzo supremo tende a

quello sguardo stereoscopico che abbraccia le cose nella loro corporeita piu

segreta e piti immobile) %,

I nostri occhi vedono un oggetto da due posizioni diverse, creando due diverse
immagini che il cervello unisce elaborando la profondita. Dunque, la visione
stereoscopica, offre una dimensione aggiuntiva alla piatta immagine che uno
schermo o i nostri occhi presi singolarmente possono fornirci. Con 1’immagine
della stereoscopia Junger intende che chi impara ad utilizzare questo sguardo non
pud piu fare a meno di trovare dappertutto delle corrispondenze che superano
I’esperienza comune ¢ fanno sgorgare dalla sfera esperienziale un’altra sfera, che
conferisce un senso di unita ed armonia cosmica.

Nella custodia dell’invisibile Jiinger pud raccogliere frammenti di eternita come

fossero granelli di sabbia di una clessidra, polvere della nostra sostanza ultima.

Was sind des Menschen Herz, des Menschen Hirn, des Menschen Auge?
— ein wenig Erde, ein wenig Staub. Und doch in dieser Humus zur Arena des
Universums auserwéhlt (Che cosa sono il cuore dell’uomo, il cervello
dell’uvomo, 1’occhio dell’'uvomo? Sono un po’ di terra, un po’ di polvere.

. . . 292
Questo humus ¢ stato tuttavia scelto come arena dell’universo) %,

Il superficiale involucro del quotidiano ha dei particolari, dei dettagli, degli

spiragli che consentono a Junger di infilare le dita e strappare via il velo per

2% Ernst Jiinger, Sizilischer Brief an den Mann im Mond [1930], in Samtliche Werke, cit., vol.
IX, p. 20; tr. it. cit, p. 30.

292 £ Jiinger, Heliopolis, in Samtliche Werke, vol. XVI, cit. p. 27;tr. it., cit., p. 30. La citazione
¢ tratta da Heliopolis, dove uno dei personaggi, il Consigliere minerario, legge un libretto
contenente una storia che Junger riporta come se si trattasse delle sue parole, espediente letterario

gradito e frequente.



ammirare la complessita del tutto. A testimonianza di questo ci sono diversi
frammenti de Il cuore avventuroso, assaggi di una filosofia della sensibilita.

Nel frammento Die Schleife®®

, “I’elusione” ¢ il metodo applicato da questo
sguardo. La traduzione letterale del termine & quella di fiocco, ma di questo
oggetto ci interessa la forma morbida che indica il suo ulteriore significato di
svolta, curva, tanto che in lingua tedesca la parola ¢ anche utilizzata per 1’ansa del
fiume, come se fosse una deformazione tesa all’oltrepassamento. Alessandro
Pellegrino traduce sapientemente con “elusione” trasmettendo la sensazione di
aggirare un ostacolo o qualcosa di non utile, di non essenziale. Levigare la realta

giungendo alla sua anima viva, sollevando il velo dell’apparenza®.

Wer so die Schleife zu beschreiben weil3, genief3t immitten der riesigen
Stadte und im Sturm der Bewegung die herrliche Windstille der Einsamkeit.
Er dringt in verkleidete Gemacher ein, in denen man der Schwerkraft und
den Angriffen der Zeit in geringerem MaR unterliegt. [...] Auch schwindet
der Unterschied zwischen Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft dahin.
(Chi sa praticare 1’clusione sa anche godere, all’interno delle gigantesche
citta e del loro tempestoso agitarsi, di quella mirabile calma di mare che ¢ la
solitudine. Egli penetra in camere rivestite e tappezzate, in cui si € soggetti in
misura minima alla forza di gravita e agli assalti del tempo. [...] Scompare

anche la differenza tra presente, passato e futuro) *°.

Questo approccio alla realtd e descritto anche nei termini di “sensibilita
stereoscopica” che produce un piacere unico colpendo tutti gli organi di senso
contemporaneamente. Per Jlnger si tratta di una sensazione quasi divina, per
quanto avvicina a un mondo altro e a un tempo profondo che sembra superiore a

quello che possiamo calcolare con i nostri strumenti perché originario, puro. Un

29 Ernst Jiinger, “Die Schleife”, in Id. Das abenteuerliche Herz — Zweite Fassung, in Samtliche

Werke, vol. IX, cit., p. 199; tr. it. “L’elusione”, in 1d. Il cuore avventuroso: figurazioni e capricci,
cit., p. 28.

29 E interessante notare come dalla comune radice Schlei- provengano i termini Schleier, che
significa velo e Schleifer che é proprio la levigatrice.

2% Ernst Jinger, Die Schleife in Das abenteuerliche Herz — Zweite Fassung, in Samtliche
Werke, vol. IX, cit., pp. 200-201; tr. it. cit., pp. 29-30.



tempo che scorre al di sotto del tempo senza inizio né fine, un’eternita che per il

nostro autore attraverso lo sguardo stereoscopico é possibile avvicinare.

[...] ihre Wirkung liegt darin, daR man die Dinge mit der inneren Zange
falt. Dal} dies durch nur einen Sinn, der sich gleichsam spaltet, geschieht,
macht die Feinheit des Zugriffes grof. [...] Jede stereoskopische
Wahrnehmung ruft in uns ein Gefiihl des Schwindels hervor, indem wir
einen sinnlichen Eindruck, der sich uns zunéchst in seiner Flache bot, in der
Tiefe auskosten. Zwischen dem Erstaunen und dem Entziicken liegt, wie von
einem Kkostlichen Sturz, eine Erschutterung, in der sich zugleich eine
Bestatigung verbirgt — wir fiihlen, wie das sinnliche Spiel sich als ein
geheimnisvoller Schleier, als ein Vorhang des Wunderbaren leise bewegt. Es
gibt an dieser Tafel keine Speise, in der nicht ein Kérnchen vom Gewiirz der
Ewigkeit enthalten ist. ([...] la sua efficacia e nel fatto che le cose si
afferrano con la tenaglia dal di dentro. Che cio avvenga mediante un solo
senso, il quale, per cosi dire, si scinde, € una circostanza che accresce
I’esattezza della presa. [...] Ogni percezione stereoscopica suscita in noi una
sensazione di vertigine, e intanto assaporiamo in profondita un’impressione
dei sensi che in principio ci si offriva in superficie. Tra lo stupore e il fascino
si colloca, come dopo una deliziosa caduta, una scossa che cela in sé una
conferma — noi sentiamo che il gioco dei sensi si muove leggero, quasi
misterioso velo, quasi sipario meraviglioso. Su questa tavola imbandita non

. . sy 2
esiste cibo che non contenga un granello d’aroma d’eternita) *°.

Nei brevi passi citati, Jinger, protagonista, vive delle situazioni che sfiorano
sempre il mondo onirico, come se si trovasse in una zona al confine tra la realta e
la fantasia. Il lettore entra in contatto diretto con una sfera superiore passando per

I’elemento quotidiano®®’, attraversandolo con uno sguardo tenta degli

2% Ernst Jiinger, Der stereoskopische GenuR, in Das abenteuerliche Herz — Zweite Fassung, in
Samtliche Werke, vol. IX, cit., pp. 198-199; tr. it. Il piacere stereoscopico, in Il cuore avventuroso:
figurazioni e capricci, cit., pp. 27-28.

27 Zum Bild der Jahrmarkte, wo es so viel zu sehen gibt, gehdren auch die Gruppen, die um die
kreisenden Glucksrader versammelt sind. Achtlos schreiten wir hier an einer der Schicksalsfiguren
vorilber, in die unser Leben geordnet ist, achtlos auch an dem Rad, das ein wenig scharfer zu
betrachten sich wohl lohnen wiirde, auch wenn wir den Gewinn verschméhen, den der possenhafte

Ausrufer verheift. (Se consideriamo per qualche tempo un determinato colore, la retina del nostro



avvicinamenti all’eterno perché nell’esistenza «non esiste cibo che non contenga
un granello d’aroma d’eternitan®*®, ¢ questa tensione verso l’eterno a essere
originaria.

Jiinger vuole comunicarci che in ogni settore dell’esistenza si cela uno stimolo
che ci rende inclini al complementare e che risana una mancanza interna con una
esterna e viceversa. Nei molti frammenti di Das Abenteuerlich Hertz si passa da
vibrazioni luminose, gioiose, vibrazioni, a inquietudine, angoscia e spavento,
quegli stessi sentimenti percepiti dal soldato in trincea, adesso trasposti al
quotidiano. In una seconda edizione uscita nel 1938 e riveduta nel 1950, I’autore
sente I’influenza di Sulle scogliere di marmo, un testo non a caso scritto di getto e
ispirato proprio ad un sogno. Come fantasmi di un tempo imprecisato alcuni
personaggi del manoscritto (ad esempio il Forestaro) si ergono come visioni, a
volte crudeli e raggelanti, talmente violente e funeste da poter essere ammesse
soltanto sotto la maschera dell’onirico. A differenza dell’Operaio, in cui si
dispiega un passaggio temporale, una mobilitazione, un movimento in avanti, nel
cuore avventuroso il tempo é cristallizzato e lo spazio e costruito attraverso le
percezioni dei cinque sensi a cui se ne aggiunge un sesto, questa complementarita,
questa comunicazione tra mondo esterno ed un’interiorita che lo percepisce
stabilendo con esso una relazione di intimita. Questa capacita di cogliere i
processi della modernita non si espleta meramente attraverso una comprensione
intellettualistica, bensi tramite minuscole, ma potentissime, antenne (per utilizzare
una terminologia che ben si addice ad un entomologo quale fu).

Tornando a Das Abenteuerlich Hertz, il frammento sul colore rosso®® cita la

logica combinatoria, gia presentata ne Il calcolo combinatorio®*, mostrando come

occhio produce il suo colore complementare. Come ogni apparenza sensibile, anche questa ha il
suo riferimento spirituale; dobbiamo dedurne che ci & concesso un rapporto con il mondo nella sua
totalita. Quando una delle sue parti incatena oltre misura la nostra attenzione, lo spirito ristabilisce
la buona salute rievocando gli elementi da noi trascurati) Ernst Jinger, Historia in nuce: das
Glucksrad, in Das abenteuerliche Herz — Zweite Fassung, in Sdmtliche Werke, vol. IX, cit., p. 319;
tr. it. Historia in nuce: il complemento, in Il cuore avventuroso: figurazioni e capricci, cit., p. 83.
2% «Es gibt an dieser Tafel keine Speise, in der nicht ein Kérnchen vom Gewiirz der Ewigkeit
enthalten ist», Ernst Junger, Der stereoskopische GenuB, in Id. Das abenteuerliche Herz — Zweite
Fassung, in Samtliche Werke, vol. IX, cit., p.199; tr. it. 1l piacere stereoscopico, in Il cuore

avventuroso: figurazioni e capricci, cit., p. 28.



essa agisca sulle dimensioni dello spazio e del tempo rendendole un’unica entita,
proprio come accade nel mondo onirico in cui “dove” siamo e “quando” Ci viene
comunicato attraverso una vibrazione dell’anima, un sapere privo di parole. Il
mistero, I’arte di aprirsi a esso creando avvicinamenti alle zone dell’invisibile, ¢
ricercato da Jiinger come una capacita persa dell’'uomo moderno che deve invece
intenderla come un esercizio costante. Nigromontanus, maestro “letterario”

d’eccellenza per Jiinger, ne | rebus ci offre un’idea di tale “metodo”.

«Wenn ich es recht erriet, begriff er unter ihr die Kunst der
Lebensfiihrung, mit dem Unvergéanglichen als Ziel. Sie richtete sich nach
dem rechten Bild der Welt, das in das gewothnliche wie ein Vexierbild
eingezeichnet ist — unfagbar nah» (Se riuscii a comprendere bene, per
metodica egli intendeva l'arte di condurre la propria vita proponendosi come
fine cid che & imperituro. Essa si doveva conformare alla giusta immagine
del mondo, implicita in cid che é abituale come avviene in un rebus:

inafferabilmente vicina)®*.

29 cfr. Ernst Junger, Die rote Farbe, in Das abenteuerliche Herz — Zweite Fassung, in
Samtliche Werke, vol. 1X, cit., p. 232; tr. it. Il colore rosso in Il cuore avventuroso : figurazioni e
capricci, cit. , p. 66.

%0 «Die hohe Einsicht wohnt nicht in den einzelnen Kammern, sondern im Gefiige der Welt. Ihr
entspricht ein Denken, das sich nicht in abgesonderten und abgeteilten Wahrheiten bewegt,
sondern im bedeutenden Zusammenhang, und dessen ordnende Kraft auf dem kombinatorischen
Vermogen beruht [...] Bei allem Reichtum an Varianten, den der Geist zu erzeugen, und bei aller
Leichtigkeit, mit der er die Gebiete zu wechseln vermag, verrhart er mit ungezwungener Strenge in
seinem Zusammenhang»; «La visione d’insieme non dimora nelle singole camere, ma nella
compagine del mondo. Le corrisponde un pensiero che non procede mediante verita isolate, ma si
sviluppa in significative connessioni; la forza ordinatrice di questo pensiero si fonda sulla facolta
combinatoria. [...] Quanto piu ricche sono le varianti che lo spirito & capace di creare, quanto piu
agevolmente egli transita da un terreno all'altro, tanto piu il rigore spirituale sa rivelare, con
precisione e spontaneita, le connessioni», (Ernst Junger, Der kombinatorische SchluB,, in Das
abenteuerliche Herz — Zweite Fassung, in Samtliche Werke, vol. IX, cit., p. 193-194; tr. it. |l
calcolo combinatorio, in Il cuore avventuroso: figurazioni e capricci, cit., p. 22).

%01 Ernst Jiinger, Die Vexierbildern, in Das abenteuerliche Herz — Zweite Fassung, in Samtliche
Werke, vol. IX, cit., p. 269; tr. it. | rebus, in Il cuore avventuroso : figurazioni e capricci, cit. , p.
110.



Tale esercizio restituisce all’'uomo la possibilita di abitare la terra in modo
originario, vivendo pienamente la dimensione di spazio e tempo nella
maniera opposta a quella offerta dal mondo della tecnica. Come singolo egli
ha il potere di esistere non soltanto come funzione del complesso
macchinario sociale dove si € estranei al proprio tempo e si vive uno spazio
rarefatto e impalpabile. Jiinger ¢ convinto che I’'uomo abbia questo potere e
che possa esercitare il suo sguardo all’apertura al mistero e alle dimensioni
piu proprie, intime e dunque originarie della vita recanti un altro senso.
Anche nel mondo della tecnica & possibile e necessario farlo, cogliendolo
come capacita originaria che fa parte della storia mitica dell’uomo e del suo
sgaurdo piu originario, aperto all’invisibile e ad una natura che prima

d’essere oggetto di controllo dell’uomo € mistero.

Man hat sic hunter dem Banne méchtiger optischer Téauschungen daran
gewohnt, den Menschen im Vergleich zu seinen Maschinen und Apparaturen
alse in Sandkorn anzusehen. Die Apparaturen sind und bleiben jedoch
Kulissen der niederen Imagination. Der Mensch hat sie erstellt und kann sie
abbrechen oder in eine neue Sinngebung einbeziehen. Die Fesseln der
Technik kénnen gesprengt werden , und zwar gerade durch den Einzelnen.
(Catturati nel gioco di potenti illusioni ottiche siamo abituati a considerare
I'uomo, se confrontato con le sue macchine e con 1’arsenale della sua
tecnica, un granello di sabbia. Ma queste illusioni sono e rimangono i fondali
di una immaginazione gregaria. Come 1'uomo le ha costruite cosi le puo
demolire, ovvero le puo inserire in un nuovo ordine di significati. | vincoli

della tecnica si possono infrangere, e a farlo pud essere proprio il

singolo)®®.

%92 Ernst Junger, in Samtliche Werke, Der Waldgang, vol. VI, cit. pp. 313-314 ; tr. it. cit. p. 52.



NOSTALGIA: IL RITORNO E IL RICORDO

Desiderio di ritorno

La nostalgia che Jiinger prova é rivolta alla capacita dell’uomo di esercitarsi in
questo ricorso al suo sguardo “essenziale” esso stesso fondo immobile € originario
che ’uomo non puod conoscere ma riconoscere.

Ho evidenziato in diverse occasioni durante questa ricerca che la critica da parte
di Junger al proprio tempo, stigmatizzato dal marchio della tecnica, si
accompagna al desiderio di accedere ad un altro tempo e ad un altro spazio dove
I’invisibile possa essere custodito. Se durante la Rivoluzione Conservatrice la
nostalgia era uno stato d’animo molto rappresentativo del desiderio di ritorno a
una Heimat quasi viscerale e interna, ma concretamente legata a un senso di
comunita di suolo e sangue, dopo il nazismo e 1’Olocausto non ¢ da escludere che
la nostalgia, in Germania, sia stata invece, attraverso un processo lento e doloroso,
espulsa dalla sfera Heimat, intesa in senso rivoluzionar-conservatore, per dirigersi,
sotto diverse spoglie, verso un altro luogo. La parola nostalgia deriva soltanto,
come dire, “nostalgicamente” dal greco, vdorog, ritorno e diyog, dolore. In realta
il termine venne utilizzato per la prima volta da uno studente in medicina
Johannes Hofer in una dissertazione del 1688. Hofer credeva che fosse possibile, a
partire dalla parola “Nostalgia”, definire la triste tonalita emotiva del desiderio di

ritorno alla propria terra natia®®,

La parola deriva dunque dal mondo della
medicina e uno dei soggetti prediletti da Hofer erano i soldati svizzeri tornati dal
fronte. | pazienti presentavano dei sintomi precisi, primi fra tutti erronee

rappresentazioni che li affliggevano al punto da fargli perdere il contatto con la

303 «From the force of the sound Nostalgia to define the sad mood originating from the desire
for return to one’s native’s land» (Johannes Hofer, Medical dissertation on Nostalgia, tr. ingl. di
Carolyn Kiser Anspach, Bulletin of the Institute of History of Medicine, vol. 2, John Hopkins
Press, Baltimora 1934, p. 381). Su Hofer cft. il capitolo primo “From curried soldiers to incurable
romantics: nostalgia and progress”, di Svetlana Boyle, in The future of nostalgia, Basic Books,
NY 2001, pp. 3-18.



realta, confondendo passato e presente. A quel tempo, si osservo ben presto che
poteva trattarsi di una vera e propria epidemia sociale: perdita di vitalita, tensione
al suicidio e un’immaginazione tesa sempre a sorvolare un posto ben preciso: il
proprio luogo di origine. Da una parte lo stato paranoico e ossessivo del ricordo,
dall’altro la grandiosa capacita di ridestare in maniera precisa le sensazioni
fisiche, del gusto, olfattive, visive, uditive e tattili, al ritorno dai viaggi nelle terre
di nessuno della guerra durante i quali ogni richiamo sensoriale era un memoriale
simbolico, perso tra il desiderio ossessivo di ritornare ¢ I’impossibilita di farlo.
Recepita come sintomo dell’amor di patria e curata dei medici svizzeri della
fine del settecento, la nostalgia dell’epoca di Jinger, di certo figlia per
somiglianza di quella partorita da Hofer, non si configurava piu soltanto come un
disagio del singolo ma come una profonda lacerazione interna di una societa che
viveva la contraddizione del passaggio alla modernita e diveniva sempre meno
“curabile”: tornare a casa infatti non curava questa malattia dell’animo. In questo
senso la nostalgia dall’ambito medico torna, pur se ‘“nostalgicamente”, ad
assumere i contorni di quel desiderio lancinante, di quel dolore per il ritorno
presente nel mondo greco. Il non ritorno seduce come la voce delle sirene di
Ulisse, ma I’eroe omerico desidera il ritorno, per restare umano. Jinger e i suoi
contemporanei sanno invece di non poter tornare, se non con il ricordo, nella terra
natia, per questo la nostalgia che caratterizza la sua scrittura non puo ridursi a
questo quanto piuttosto aspirare ad un altrove, una casa spirituale e fisica al
contempo. La letteratura &€ un contenitore profondo della nostalgia e dei ricordi
destati, dopotutto sebbene 1’emozione non sia una parola, le parole sono un
veicolo preferenziale dell’emozione. Vale dunque la pena delineare alcuni tratti
della nostalgia per questo altrove jungeriano a partire dalla sua definizione di

ricordo.

Ihr alle kennt die wilde Schwermut, die uns bei der Erinnerung an Zeiten
des Glickes ergreift. Wie unwiderruflich sind sie doch dahin, und
unbarmherziger sind wir von ihnen getrennt als durch alle Entfernungen.
Auch treten im Nachglanz die Bilder lockender hervor; wir denken an sie
wie an den Korper einer toten Geliebten zuriick, der tief in der Erde ruht und
der uns nun gleich einer Wustenspiegelung in einer hoheren und geistigeren

Pracht erschauern last. Und immer wieder tasten wir in unseren durstigen



Trdumen dem Vergangenen in jeder Einzelheit, in jeder Falte nach. (\Voi tutti
conoscete la selvaggia tristezza che suscita il rammemorare il tempo felice:
esso € irrevocabilmente trascorso, e ne siamo divisi in modo spietato piu che
da quale si sia lontananza di luoghi. Le immagini risorgono, pit ancora
allettanti nell'alone del ricordo, e vi ripensiamo come al corpo di una donna
amata, che morta riposa nella profonda terra e che simile a un miraggio
riappare, circonfusa di spirituale splendore, suscitando in noi un brivido di
sgomento. Sempre di nuovo ritroviamo negli affannosi sogni il passato, in

ogni suo aspetto, e come ciechi brancoliamo verso di esso) ¥,

Come si legge nell’incipit di Auf den Marmorklippen il ricordo facente parte del
vissuto jlingeriano € definito anche come «il riconoscimento rinnovato e reiterato

5

[che] ci riconduce alle sue radici»*®, alle radici del grande albero della

conoscenza.

La dimensione di cid che & andato perduto®® & fondamentale per Jiinger, e il
primo riferimento che si puo citare € quello che guarda al mondo antico. Spesso lo
sguardo antico e invocato per la capacita di intuizione, per la sua capacita di
mettere in connessione due mondi con immediatezza, quello visibile e quello

invisibile.

Die Alten besafen [..] noch das unmittelbaren Auge, das keine
Begriindung braucht. Die Fahigkeit ist uns, wenn nicht verloren gegangen,
so doch auf wenige Augen und auf den seltenen Augenblick beschrankt. (Gli

antichi possedevano ancora [...] I’occhio della vista immediata che non ha

394 Ernst Jiinger, Auf den Marmorklippen [1939], in Samtliche Werke, vol. XV, cit., p. 249; tr. it.
cit. p. 5.

35 «Wenn der Baum der Erkenntnis sich mit immer feineren Verzweigungen ins Mannigfaltige
aubreitet, so furt das Wiedererkennen zu seinen Wurzeln hinhab. Es ist Erinnerung», (Ernst
Jinger, Das spanische Mondhorn, in Samtliche Werke, vol. XIlI, cit., p. 55; tr. it cit., p. 213).

%% Bisogna notare che la passione per I’antichita, ’'ammirazione jiingeriana per il mondo antico
rifugge gli aspetti da «morfologia comparata» che lo Jiinger di Der Arbeiter attribuisce alla lettura
splengleriana della modernita indicandoli come «un’occupazione per collezionisti, romantici,
gaudenti in grande stile», («Die vergleichende Morphologie, wie sie heute betrieben wird, lasst
daher keine glltige Prognose zu. Sie ist vielmehr eine museale Angelegenheit, eine Beschéftigung
fur Sammler, Romantiker, Geniesser im grossen Stil», Ernst Junger, Der Arbeiter, in Samtliche

Werke, vol. VIII, cit. p. 87; tr. it. cit., p. 76).



bisogno di argomentazioni. La capacitd € in noi, se non proprio
irrimediabilmente perduta, limitata a pochi occhi e a uno sguardo ormai

raro)*”’.

L’occhio degli antichi non ¢ rivolto al loro mondo che non vi € piu, che e
passato. E piuttosto aperto, spalancato all’invisibile che si coglie tra le fessure
delle cose del loro mondo, come d’altronde del nostro.

Per un verso bisogna chiedersi, a questo punto, se il termine ricordo sia
appropriato o se non funga erroneamente in questo contesto da semplificazione

verbale di una tensione verso il ritorno piu originaria. Non ¢ il ricordo dei padri

che Jiinger vuole mettere in luce citando gli antichi**® & piuttosto il ritorno ad un

originario tale da poter essere paragonato a un ventre materno che accoglie tutte le

esistenze che calpestano e hanno calpestato e calpesteranno la terra.

309

Il mito dell’origine legato alla Madre Terra™" affascina sempre Jinger.

Die Mutter hat mich gewollt. Sie kannte mich, als sie mich unter dem
Herzen trug. Sie kannte mich besser, als ich hundert Jahre alt. Sie wollte
mich, gleichviel wie ich mich physisch, geistig, ethisch entwickeln wiirde,
sie wollte mich so, wie ich bin. Ware ich als Idiot, als Kriippel oder Mérder
geboren worden, so wiirde sie mich noch inniger geliebt haben. Ihre Trénen
sind wertvoller als der Stolz des Vaters, wenn er den Sohn bekrénzt tber die
Schwelle treten sieht. (Mia madre mi ha voluto. Mi ha conosciuto
ospitandomi sotto il suo cuore. Mi ha conosciuto meglio di quanto io stesso
potro mai conoscermi, vivessi cent’anni. Mi ha voluto quale che fosse per
essere la mia vicenda fisica, spirituale, etica. Fossi nato idiota, storpio o

assassino, ella mi avrebbe amato ancor pit profondamente. Le sue lacrime

7 Ernst Jiinger, Am Sarazenenturm, in Samtliche Werke, vol. VI, cit., p. 262; tr. it. cit., p. 139.

%8 «la critica del proprio tempo non deve nutrirsi della nostalgia e del ricordo dei Padri»,
Caterina Resta, e Luisa Bonesio, Passaggi al bosco: Ernst Jinger nell'era dei titani, cit., p. 37.

%9 Dice Giuseppe Raciti che «questo primato della madre [...] suggerisce alcune indicazioni
sulla esatta posizione del Mutterrecht in seno alla costellazione jlingeriana», (in Id., L’eta del
testimone, in «Diorama Letterario», n. 222-223, cit. p. 36). Giuseppe Raciti segnala anche che di
certo Jinger legge Bachofen che cita Strabone e la sua Geografia quando nomina «Bogo, re dei
Mauritani» (in Strabone, Geographica, XVII, 827), in Johann Jakob Bachofen Das Mutterrecht
[1861], (in Gesammelte Werke, Basilea 1948, vol. 11, p. 315, nota 1).



sono piu preziose dell’orgoglio del padre, allorché vede il figlio varcare la

soglia con il capo incoronato di alloro)*.

Dunque la Terra Madre ed il ritorno, piu che il ricordo del tempo dei padri. La
dimensione storica del ricordo sebbene umanamente evocata non & la nostalgia,

ma il desiderio di ritorno dell’originario, la tensione costante verso il metastorico.

%19 Ernst Jinger, Eumeswil [1977], in Samtliche Werke, vol. XVII, cit., p. 241; tr. it. cit., p. 234.



Granelli di eternita

Il tempo originario e primordiale e quello della sabbia e della polvere, la
sostanza da cui proveniamo e alla quale torneremo. Quando Junger nel
Sanduhrbuch, 1/ libro dell’orologio a polvere [1954] tratta della clessidra, la
rappresenta come uno strumento in cui nulla va perduto, che evade la finzione
dell’orologio meccanico ma che allo stesso tempo € ormai un cimelio per
collezionisti come lui. L’avvicinamento di Jiinger alla clessidra come simbolo del
tempo inizia e giunge a compimento con la interpretazione delle incisioni
dureriane Melanconia | (1514), San Gerolamo nello studio (1514), Il cavaliere la
morte e il diavolo (1513). La forma nella quale sceglie di rappresentare la
clessidra ¢ gia un’osservazione sul tempo. Infatti, la forma artistica per Jiinger ¢
un rammemorare, inteso come una frattura che va a stagliarsi sulla linea del tempo
cronologico®™. La clessidra in sé, il contenuto quindi delle opere artistiche citate,
non fa parte soltanto di quell’elenco di strumenti atti alla misurazione del tempo
ma ci ricorda che la stessa sabbia che scorre granello dopo granello, e la polvere
di cui siamo fatti e alla quale ritorneremo. Del tutto diverso dal tempo calcolabile
che ormai accompagna 1’'uvomo in ogni sua giornata che scandisce impietoso,

organizzandone i ritmi.

Die mebare und knapp zugemessene Zeit nimmt fast den ganzen Tag in
Anspruch, und nur der Schlaf mit seinen Traumen entzieht sich ihrer Macht.

Die Uhren sind zahlreich, sie begleiten den Menschen auch auf den

31 per un approfondimento su Jiinger e la clessidra si rimanda al secondo capitolo (“II tempo
che non passa”) di Maurizio Guerri in E. Junger, Terrore e liberta, (cit.), frutto del saggio
pubblicato in Filosofia dell’arte, 4, 2005 con il titolo Avvicinamenti al motivo della clessidra nei
Meisterstiche di Darer. Il tempo che non passa nel Sanduhrbuch di E. Jinger. Come nota
Maurizio Guerri I’approccio jlingeriano intende «la lettura delle opere direriane e, in particolare
I’interpretazione del motivo della clessidra, non come studio esclusivamente iconologico o storico-
artistico, ma principalmente come via filosofica di accesso all’’enigma del tempo™», (in Id., E.
Junger, Terrore e liberta, cit., p.64). Lo spiega chiaramente anche Jiinger stesso nell’intervista con
Antonio Gnoli e Franco Volpi: «[...] quello che a me importava era seguire I’anigma del tempo.
Questo spiega I’approccio del tutto particolare che adotto anche nell’interpretazione di Direr», (in

Id., I prossimi titani: conversazioni con Ernst Junger, Adelphi, Milano 1997, p.111).



Vergniigungsfahrten und unterrichten ihn, wahrend er am Steuer sitzt, nicht
nur Uber die Zeit, sondern auch tiber die Geschwindigkeit und den Konsum.
(«I1 tempo misurabile e strettamente misurato si appropria quasi dell’intero
giorno, e soltanto il sonno, con i suoi sogni sfugge al suo potere. Orologi e
contatori sono in gran numero, e accompagnano 1’uomo anche nei viaggi di

piacere per informarlo, mentre siede al volante, non solo sull’ora ma anche

sulla velocita e il consumo) 2.

Nella citazione Jinger ricorda la clessidra ma la nostalgia non € inerente al
desiderio che la clessidra torni a posto dell’orologio meccanico. Piuttosto la
nostalgia ¢ rivolta all’apertura verso un rapporto autentico con il nostro tempo,
che ha un inizio e una fine, che la clessidra, piu facilmente dell’orologio,
impietosa evoca. Se la rammemorazione tenta di sottrarsi al tempo calcolabile,
riesce nell’impresa se attinge a uno strato originario, a un tempo sotteso al tempo
storico che si da come fenomeno originario. Probabilmente una delle piu chiare
affermazioni di Junger sulla differenza che intercorre tra ricordo e ritorno si trova

ancora, come nella precedente citazione, in An der Zeitmauer:

Innerhalb des historischen Rahmens gibt es Wiederholung, doch keine
Wiederkehr. Achilles kehrt in Alexander, doch der erste Napoleon kehrt
nicht im dritten zuriick. Innerhalb der berechenbaren Zeit gibt es Analogien,
aber keine ldentitdt. Es kdnnen also Vater, nicht aber der Vater auftreten.
(Nella dimensione storica vi € ripetizione, non ritorno. Achille ritorna in
Alessandro, ma il primo Napoleone non ritorna in Napoleone III. All’interno
del tempo calcolabile si danno analogie, non identita. Possono dungue

comparire i padri ma non il padre) .

Dunque il ritorno € ben altro dalla ripetizione che appartiene alla dimensione
storica. Nel primo torna un nucleo identico, immobile che riesce ad oltrepassare il
tempo imprimendo un segno mirabile che colpisce con forza maggiore di quella
del ricordo. Nel mito, Achille vive eternamente e torna il suo nucleo identico in

Alessandro, come se provenissero dalla stessa madre. Esiste inoltre un limite

#12 Ernst Jiinger, An der Zeitmauer [1959], in Samtliche Werke, cit., vol. VIII, p. 441, tr. it. a
cura di A. la Rocca e A. Grieco, Al muro del tempo, Adelphi, Milano 2000, p. 57.
313 |vi, p. 437; tr. it. cit. p. 53.



costitutivo del ricordare che nel ritorno in senso jlngeriano non si manifesta.
Nella trasfigurazione di noi stessi nella ricostruzione, si realizza un’immagine
nuova, mai identica ai “fatti”’, ma dotata di un nuovo senso. Ricordare & un errare,
verso terre felici o dolorose, e il ricordo trasforma sempre se stessi e il mondo
ricordati®, siamo noi, ma ¢’¢ uno scarto una distanza incolmabile, mentre nel

ritorno in termini jlngeriani si ha accesso a qualcosa che € identico, per tutti e da

sempre. In altre parole ancora piu incisive e riprese ancora dal saggio precedente:

Mit der Wiederkehr zieht etwas Stérkeres in den Menschen ein als die
Erinnerung. Es wird identisch mit ihm; wie lose Schépfungsmacht in das
zeitliche Leben wiederkehrt. Ohne Wiederkehr gibt es nur noch Daten, doch
keine Feste mehr. (Nel caso del ritorno, a calarsi nell’uomo € qualcosa di pit
forte del ricordo. E qualcosa che diventa a lui identico, cosi come identici
diventano uomo e donna nel concepimento, nel quale il potere atemporale

della creazione ritorna nella vita temporale. Senza ritorno ci sono solo date,
315

non piu feste) *.

L’organizzazione dei bisogni di tipi spersonalizzati puo essere segnata da date,
intese come appuntamenti, utili nell’agenda della propria organizzazione del
tempo e oggi indispensabili se pensiamo ai ritmi serrati a cui siamo sottoposti.
Non ¢ rivolta a questo la critica jlingeriana ma al fatto che I’uomo, oltre che a
delle date, ha bisogno della ciclicita delle feste, quasi come la natura dello
scorrere delle stagioni. E un modo da parte dell’uomo di appartenere al tempo,
come se potesse farlo soltanto lasciando che esso torni a mostrarsi identico in
quella precisa festa, come un rituale.

La perdita graduale della ciclicita festiva si manifesta anche e si spiega in

relazione alla scomparsa del donare®*°. Nel saggio Lo scarabeo spagnolo®’, Ernst

34«se un malato guarisce, la guarigione non trasforma in salute la malattia», (cfr. Emanuele
Severino, “Ricordare & errare”, in Id. 1l mio ricordo degli eterni. Autobiografia, Bur, Milano
2011).

315 Ernst Jiinger, An der Zeitmauer [1959], cit., p. 437, tr. it. cit., p. 53.

%% Dice il protagonista di Eumeswil, Manuel Venator, in accordo con Jiinger, sull’eterno
ritorno: «Sie ist die letzte Ausflucht des konservativen [...] ist ein Paradoxon — es gibt keine
Ewigen. Besser ist Wiederkehr des Ewigen; sie kann nur einmal stattfinden — dann ist die Zeit zur

Strecke gebracht»; « [...] 'ultimo rifugio del conservatore [...] non puo esserci un Eterno Ritorno:



Jiinger sottolinea infatti che, nell’epoca del tempo calcolabile, lo “spendere” non e
pil  riconducibile all’abbandono di quanto Si possiede, inteso come
Verschwendung «dispendio, dono dell’energia accumulata» aldila di una logica
tesa a «compensare la spesa con il guadagno, I’uscita con I’entrata, I’apertura con

la chiusura»°®

. Tale capacita di donare ¢ legata ad un’esperienza di fuga dal
tempo, dalla linearita del tempo misurabile e calcolabile, verso «istanti non
misurabili in secondi [...] che abbandonano la linearita e la consequenzialita del
“prima” e del “dopo”»°™.

Lo scarabeo spagnolo € un insetto che indossa una corazza splendida e regale
ma per un tempo talmente breve da farci chiedere se questa “eleganza” abbia un
senso. Perché cioe la natura abbia dotato lo scarabeo di una veste tanto
incantevole se poi deve abbandonarla cosi velocemente? Si tratta di una domanda

sull’esistenza umana.

Doch immer noch beunruhig die Frage nach dem Sinn der Lebensdauer:
Warum sind diese Prunkgewander nur flr so kurze Frist bestimmt? (Ma
sempre una domanda ci inquieta. Quale senso ha la durata della vita? Perché

a questi splendidi vestimenti & assegnato un tempo cosi breve?)*?.

Jinger osserva le splendide vesti di quell’insetto che pur tuttavia sono

indossate per una sola notte e si chiede del senso del tempo distinguendo il tempo

si tratta di un paradosso — non esiste un Eterno ritorno. Meglio parlare di un ritorno dell’Eternita:
esso potra avere luogo una sola volta e sara la vittoria sul tempo», (Ernat Jinger, Eumeswil [1977],
in Samtliche Werke, vol. XVII, cit., p. 88; tr. it. cit., p. 82). Come dice Domenico Conte, «Spengler
e Nietzsche, quindi sono riuniti insieme nella critica di un modello postulante la ripetizione sempre
all’interno dello stesso eone storico-letterario», in Id., Viaggiando da Heliopolis a Eumeswil.
Ovvero Ernst Jiinger e la metastoria, «Diorama Letterario», n. 222-223, cit. p. 47.

37 Ernst Jiinger, Das spanische Mondhorn [1962], in Samtliche Werke cit., vol. XII1,; tr. it Lo
scarabeo spagnolo, in Il contemplatore solitario, cit.

%18 Manuela Alessio, Estasi, eros, ebbrezza: il racconto Sturm, in «Diorama letterario» n. 222-
223, cit., pp. 13-18.

319 |vip. 14.

%20 Ernst Jiinger, Das spanische Mondhorn, in Samtliche Werke vol. XIII, cit., p. 79; tr. it cit., p.
239.



lineare, «nel quale un secondo vale esattamente quanto il successivo»>** da quello
ciclico che & diverso per «i suoi tratti periodici dominati dalla festa»*?2. Un
esempio ne sono le “umane” nozze, indicate come un «tempo alto»>?*, in tedesco
Hochzeit come Jinger suggerisce, «qualcosa che nel tempo rinvia all’esistenza di

un ordine atemporale» **,

Da wird in Tagen verschwendet, was in Jahren gespart wurde, werden
Speisen bereitet und Weine geboten, die der Alltag nicht kennt. Es werden
Schleier und Schleppen getragen, es werden Lieder gesungen und Ténze
getanzt, es werden Eide getauscht und Weihen gespendet, die hochzeitlich
sind. Da legt auch der Armste ein festliches Kleid an, und keiner geht
unbewirtet davon. Da kann eine Stunde ein Leben aufwiegen. (Cosi
scompare in pochi giorni cid che per anni é stato risparmiato, vengono
preparati cibi e offerti vini che la vita quotidiana ignora. Si reggono veli e
strascichi, si cantano canzoni e si danzano danze, ci si scambia giuramenti e
si innalzano voti che soltanto il giorno nuziale conosce. Anche il pit povero
indossa I’abito da festa, e fra chi passa non vi € chi non sia invitato. Cosi

un’ora pud compensare una vita)*>.

Gli avamposti scelti da Junger sono i luoghi deputati all’apertura di questo ritorno,
percepito come qualcosa che costantemente manca nel deserto della civilta tecnologica,
una potenza che sappia mantenersi viva perché abita il mondo da sempre. Il ritorno &
ritorno dell’immutabile, approssimarsi a un centro, che non ¢ un tempio dell’'uomo antico
ormai scomparso. In altri termini «[...] ’'immutabile [...] "'uomo tende a respingerlo nel

passato remoto, nella notte dei tempi», come se servisse evocare un tempo antico, passato

321 «Solche Fragen unberuhigen in der linearen, der meBbaren Zeit, in der eine Sekunde so viel

wie die nachste gilt», (ibidem, tr. it. cit., ibidem).

322 «Anders ist es in der zyklischen Zeit mit ihren festlichen Umgangen, (ibidem, tr. it. cit.,
ibidem).

323 «Hochzeit ist hohe, ist festliche Zeit», (ibidem:; tr. it cit., p. 240).

324 «Sie ist aber mehr doch: nicht nur rote Zeit in der grauen Folge der Tage und Monde,
sondern in der Zeit verweisend auf zeitlose Ordnung; «Ma sono piu ancora: non soltanto una rossa
macchia di tempo nella grigia serie dei giorni e delle lune, ma qualcosa che nel tempo rinvia
all’esistenza di un ordine atemporale», (ibidem).

%22 |vi, p. 79-80; tr. it. cit., ibidem.



0 una civilta sepolta. «E un’illusione ottica. L’immutabile ¢ al centro, nel punto interno

della foresta, e le civilta gli girano intorno» *?°. Ci si pud avvicinare o allontanare.

Die Insel ordnet, wie Sprache, Sitten [...] das ist ein Ausweis erhaltender
Macht. Nicht, daB nicht tberall die Spuren von K&mpfen eingezeichnet
waéren, aber man spiirt die heilende, narbenbildende Kraft. Ein stiller Glanz
zieht Uber den Ruinen auf. Wir sollten uns zuweilen Rechenschaft dariiber
geben, wie aus dem Nacheinander ein Nebeneinander wird. Geschichte wird
zu Geschischtetem. Die zeitliche Folge wird zu rdumlichen Bild. (L’isola
ricompone in ordine i linguaggi, i costumi [...] & la prova di una potenza che
sa mantenersi in vita [...] Non che qui le tracce di battaglie non siano
fortemente segnate in ogni luogo; ma si avverte la forza che risana e
cicatrizza. Un tranquillo splendore scende sulle rovine. Talora dobbiamo
render conto a noi stessi di come una successione di eventi generi la
consistenza del tempo con I’eterno. La storia diventa un mysterium. La

successione temporale diventa un’immagine campata nello spazio)®?’.

Se Junger per un verso ci dice che il fatto che «il tempo passato sia vicinissimo e si
awvvicini sempre piu» sia «uno dei doni inattesi, una delle sensazioni tranquillizzanti del
nostro presente» e che «antico e nuovo sono due qualita, due prospettive dell’uomoy,
sono «i segni [che] si ripetono sempre»®*, sono essi che conservano un nucleo immobile
e che ritornano.

Il ricordo brilla sulle rovine della torre saracena, ma le battaglie passate da allora fin a
oggi non sono altro che immagini buttate nell’universo se non le tesse una trama
invisibile che consenta oggi di vedere ancora un bagliore sulla torre, una luce che
brillando oggi sembra ancora stare a risanare le ferite dei guerrieri che hanno combattuto.

Tutto diviene la stessa cosa se lo sguardo si esercita nell’osservare cio che torna identico.

326 «Der Mensch neigt dazu, dieses Unveranderliche, wie hier den Inbegriff der Wohnung, in
die ferne Vergangenheit zu riicken, an seine Anfange. Das ist ein Augentrug. Es liegt im
Mittelpunkt, im Innersten des Waldes, und die Kulturen kreisen darum herum» (ivi, p. 269; tr. it.
cit., p. 147).

%27 Ernst Jiinger, Am Sarazenenturm, in Samtliche Werke, cit., vol. VI, p. 316; tr. it. cit, p. 198.

28 «DaB die vergangenen Zeiten ganz nah sind und immer naher kommen — das ist eines der
unerwarteten Geschenke, eine der beruhigenden Wahrnehmungen unserer Gegenwart. Alt und Neu
sind zwei Qualitdten, zwei Perspektiven des Menschen; [...] Stets wiederholen sich die Zeichen»

(ivi, p. 225; tr. it cit., pp. 99-100).



La nostalgia € rivolta alla stessa possibilita di evocare, perché soltanto in quella tensione
verso l’invisibile, dove il visibile funge da medium, proprio come fa il segno, si
nascondono granelli di eternitd. Cio accade nell’istante, che ¢ tutt’altro rispetto
all’istantanea perché non congela il tempo fissandolo nel visibile, bensi lo attraversa e

buca le sue mura per passare aldila, nell’invisibile.

Wenn der Augenblick rund und golden wird, zieht die Zeit in ihn hinein.
Wir aber treten aus der Zeit heraus, sie wird zum Hintergrunde, zum Motiv
und Ferne, wie hier der Takt der Wogen am Meeresstrand. Wie selten treten
wir in der Monotonie der Stadte noch in den eigentlichen Palast des Seins
ein, in dem wir Kénig sind. Doch bleibt das Heimweh [...]. (Se I’istante ¢
armonioso e dorato, il tempo lo penetra. Ma noi usciamo dal tempo, ed esso
diviene lo sfondo, il motivo intonato da una realta lontana, come qui [ancora
in terra sarda] il battito delle onde sul litorale. Di rado, oppressi dalla
monotonia delle citta, entriamo ancora nell’autentico palazzo dell’essere in

cui siamo sovrani. Ma resta la nostalgia [...])**.

...«e poi & la droga ad offrirsi»**° si conclude la citazione. L’ebbrezza delle

esperienza extrasensoriali con le droghe®*

332

, resta un grande mezzo attraverso il
quale compiere questi avvicinamenti®** che sono simili a un momento estatico,
laddove I’estasi € «null’altro che il veicolo adatto all’avvicinamento a un mondo
in stato di riposo e immobile in se stesso»>>.

Sebbene tali esperienze siano state lasciate al margine nel corso della presente

ricerca & bene precisare che anche i “viaggi” nel mondo dell’allucinazione

329 1vi, p. 308; tr. it cit., p. 190.

%% |bidem.

331 Se ne trova testimonianza certa in Albert Hofmann, LSD: i miei incontri con Leary, Jiinger,
Vogt, Huxley, Nuovi equilibri 1992 dove Hofmann descrive la sua corrispondenza epistolare con
Jiinger poi convogliata nell’incontro in cui sperimentarono i funghi allucinogeni, descritto da Ernst
Junger in Anndhrungen: Droghen und Rausch “Ein Pilz-Symposion” (“Un simposio di funghi”)
nel 1951; o in Id., LSD il mio bambino difficile (riflessioni su droghe sacre, misticismo e scienza),
Urra-Feltrinelli, Milano 1995.

%2 Cfr. anche I’interpretazione di C. Bagnoli, nel suo articolo “Quella nostalgia in Ernst
Jinger”, in Gli annali di Eumeswil. La nostalgia del passato, Anno 2010, n. 1 serie 2, pp. 109-133.

%3 E. Jiinger, Annahrungen: Droghen und Rausch, cit. pp. 54-55; tr. it. pp. 62-63.



artficiosa delle droghe rappresentano un tentativo di “uscire dal tempo” per
compiere un avvicinamento a un sé originario del quale Jiinger é andato sempre a
caccia, afferrando con il suo sguardo stereoscopico qualche traccia di colore nel
deserto del nichilismo. Il lettore & spesso invitato a seguire Jinger in un cammino
che talvolta rasenta il misticismo, in passaggi tra sacro e profano, in viaggi su
isole, territori utopici, folti boschi: spazi costruti per avvicinarsi, anche fosse per
un istante, all’Assoluto. L’aforismo parla il linguaggio del conflitto tra tempo e

eternita®*

, il romanzo utopico disegna il mondo della post-historie, il saggio ne
tratta i contenuti per percorsi concettuali. Il tempo diviene il dispiegamento di un
primogenio, variante dell’invariante, familiare come un figlio e al contempo
estranco all’originario che & essere originario®®, mito inteso come storia
primogenia, regno fuori dal tempo che Junger chiama, come ho scritto nel corso di
questa ricerca, «immobile che sta al centro», «bosco», «indiviso» . La nostalgia
che Junger dungue prova € per un ritorno, proprio perché si tratta di un
riconoscimento, una ripetizione che non e ricordo ma memoria archetipica,
appartenente a un mondo che non é quello storico, profano. La possibilita di
riconoscere questi granelli di eternita nell’attimo, richiede un esercizio, uno
sguardo, che I'uomo contemporaneo, in particolare nel mondo della tecnica, ha
perso. La atemporalitd, il sentimento dell’eterno, in un tempo lineare progressivo,
reso sempre piu calcolabile, privato anche della ritualita della festa,
dell’evocazione del mito, del silenzio e degli spazi meditativi sembrano non
essere piu presenti nel mondo di Jinger dove gli avvicinamenti si possono
compiere soltanto attraverso ausilii contemplativi, antidoti allo sguardo
telescopico e oggettivante sul mondo, lenti attraverso le quali attivare una vista

stereoscopica.

34 Cfr. Hans Schumacher, «Die Uhr schlagt Gliicklicken». Saggismo e considerazione del
tempo in Ernst Junger, in Simbolismo e Avanguardie, 1992, pp. 341-358.

%% Da un punto di vista filosofico, & quello che potremmo chiamare un tentativo di porsi in
contatto con I’essere, anche se spesso poco solide ci appaiono le posizioni e le estrinsecazioni di
Junger al riguardo, ricche di contraddizioni e paradossi, talvolta persino sistematiche e molto

criticate, come ho notato nel paragrafo dedicato alla loro Auseiandersetzung, da Heidegger.



Come Ernst Jinger scrive: «Nel sogno, nell’ebbrezza, nel gioco e
nell’avventura [...] abbiamo questo rapporto con il Tutto, veniamo coinvolti nel

ciclo della vita»*®,

%% |vi p. 345.



CONCLUSIONI

In questa ricerca ho cercato di indagare proprio i paesaggi che tentano di
sottrarsi al tempo dell’operaio e della tecnica. Pur considerando la questione della
tecnica come fondamentale parametro di lettura dell’epoca e dell’autore, ho
provato a osservare quei luoghi letterari jlngeriani che rifuggono I’accelerazione,
la mobilitazione massiva nata sotto 1’insegna del lavoro nella modernita e che si
configurano invece come luoghi “perfetti” dove 1’individuo puo ancora tentare di
trovare un fondo originario che nell’uniformizzazione tecnica gli e stato estirpato.
La geofilosofia che si traccera sara tesa ad effettuare una breve escursione in
questi luoghi e tempi altri. Si tratta di topoi intrisi di nostalgia, lo stato d’animo
che si tenta di mettere in luce nell’opera di Jiinger, nel costante contraltare con la
questione della tecnica, emblema dell’epoca.

Nel rilevare la nostalgia negli scritti jlingeriani e nel ritenerla un vissuto
emotivo peculiare nelle trasformazioni del mondo della tecnica vorrei sollevare
una riflessione che al contempo giustifica I’interesse di chi scrive per la ricerca
che viene qui introdotta.

E possibile parlare di vissuto emotivo in una determinata epoca? Cid
probabilmente implica una precedente ammissione: 1’apparato emozionale
dell’uomo non € una naturale dotazione immutabile. Come nel corso del tempo si
evolvono e si modificano i costumi, le idee, le istituzioni, mutano altrettanto i
vissuti emozionali caratteristici di un’epoca?

La mancanza di una «storia dei sentimenti», lacuna denunciata ad esempio dal
filosofo tedesco Ginther Anders nelle Osservazioni preliminari al diario

newyorkese Amare,ieri**’, non ci esime dal porre tali cambiamenti sotto indagine.

37 «Piu di trent’anni fa ho definito la “storia dei sentimenti” come la piu deplorevole lacuna
che si della ricerca storiografica. [...] fino a oggi abbiamo di fatto considerato [/’apparato
emozionale dell’'uomo come una dotazione naturale e immutabile [...] Per contro dobbiamo
rilevare che la trasformazione delle nostre capacita tecniche ci ha talmente sopravanzato che la
loro supremazia rispetto alla nostra capacita emozionale & aumentata spaventosamente — voglio
dire che noi siamo cosi poco all’altezza dell’enormita del mondo che noi stessi abbiamo
“prodotto”, soprattutto delle nostre capacita di distruggerlo che, se vogliamo sopravvivere,
dobbiamo per forza costringerci a cambiare la nostra sensibilita»; Gunther Stern/Anders, Lieben
gestern. Notizen zur Geschichte des Fiihlens, C. H. Becks Verlagsbuchandlung, Miinchen 1986; tr.



E possibile leggere le emozioni attraverso il tempo? E se lo & pud una
determinata epoca essere riletta sulla base dei vissuti emotivi che si ritengono
caratterizzanti? Sara vero che, come Anders sottolineava, ancora, «il compito
dello storico di domani [...] consistera anche nello scrivere la storia come “storia
dei sentimenti”»>>8?

Tali interrogativi nascono dall’osservazione relativa al fatto che le grandi
trasformazioni che la tecnica ha apportato e sulle quali si & lungamente riflettuto,
non vanno di pari passo con la maturazione e con la riflessione sulla nostra
dimensione emotiva. Una sorta di discrepanza tra volumi. La metamorfosi del
nostro habitus emozionale e stata tralasciata nonostante appaia inequivocabile
I’inadeguatezza tra progresso tecnico ed emozionale. Cosi esplode una bomba
atomica in un caldo giorno d’agosto, ma tutto cio che concerne questo evento pare
essere accaduto gia molto tempo prima. Potremmo dire, ancora in termini
andersiani, che nell’uomo, al progressivo sviluppo di questa arma di distruzione di
massa non si € affiancata una crescente paura, da analizzare al fine di regolare
eticamente [’utilizzo di ci0 che da molti € ritenuto uno strumento neutro, reso
buono o cattivo a seconda dell’uso che se ne fa. Oggi siamo forse troppo lontani
per tornare indietro e tuttavia verso il presente regna un sentimento di
indignazione generalizzato, manifestato pubblicamente a livello globale, che
suona come un malessere esteso ma dai contorni poco definiti. “Cosa non va” ¢
difficile a dirsi. Cio che in passato é stata definita come una mobilitazione totale
delle masse € oggi divenuto una mobilitazione globale di un individuo tipizzato.
Un uomo mobile, veloce, che divora risorse, beni e il suo stesso tempo.
Vorremmo piu tempo perché la velocita ha invaso le nostre giornate eppure del
tempo libero non sappiamo cosa farcene, se non cercare di accelerarlo onde
evitare di esserne schiacciati. Il silenzio fa eccessivo rumore e nelle pause
corriamo come formiche richiamate dai feromoni dei propri simili in luoghi
spesso affollati e, nella massa, siamo soli, isolati gli uni dagli altri, ciascuno nei
suoi microdrammi quotidiani, depredati della nostra autenticita. Le relazioni si
fanno virtuali, cio che lega le persone e una rete sociale, un Social network in cui

vita si svolge all’interno di uno schermo. Questa € la piu grande forma di

it. a cura di S. Fabian, Amare, ieri. Appunti sulla storia della sensibilita, Bollati Boringhieri,
Torino 2004, pp. 9-10.
38 1vip.11.



singolarita tecnologica. L’intelligenza artificiale ¢ soverchiata da un nuovo
sistema, una rete di cui ciascuno fa parte, come una rondella in un grande
meccanismo, tra ghiere meccaniche come un pezzo sostituibile. L’unicita
dell’individuo ¢ divorate dalle categorie delle sue preferenze espresse con un
click. L’identita si afferma premendo i like o i dislike, propinando al resto del
mondo un’immagine di sé, o pit d’una. Chi non sta al gioco non appartiene a
questo tempo, un tempo in cui si puo conservare memoria di tutto in grandi
database, che & poi come non aver memoria di niente®**. Infatti & proprio la nostra
imperfezione, I’incapacita in questo senso di poter ricordare tutto, una capacita
mnemonica che accoglie determinati eventi piuttosto che altri, a renderci unici,
irriducibili agli altri. Dimenticare ¢ virti “dimenticata” in un’era nella quale
conserviamo memoria di tutto, nonché una funzione essenziale per selezionare cio
che si ritiene “memorabile”®®.

Nell’opera di Ernst Jinger la questione tecnica-tempo-emozioni €
costantemente presente e segna un percorso che desta interesse per il suo grande
carattere di attualita. Numerose riflessioni che ho tracciato forse saranno sembrate
parlare del nostro tempo e cio proprio a riprova della grande capacita di Jinger di
leggere un’epoca complessa con la precisione di un sismografo, offrendo tanto
una lucida analisi quanto delle anticipazioni. Fissare un autore come Jinger
all’interno di una categoria o sistematizzarne il pensiero non € stat cosa semplice,
perché e il suo stesso sguardo a non essere mai fisso. Nelle sue pagine le
contraddizioni fanno traballare qualsiasi tentativo di pietrificare il suo pensiero,
tanto che definire “una” posizione di Jiinger sulla questione della tecnica e
davvero difficile. Per questo parlare attraverso i suoi personaggi e i suoi luoghi
letterari, i suoi differenti sé, rappresenta un modo onesto di presentare la

complessita del suo pensiero al riguardo e consente al contempo di individuare

39 Al riguardo & interessante il contributo di Harald Weinrich «viviamo in una societd
iperinformata, dove I’intelligenza superiore non consiste pit nel procurarsi informazioni — c0sa
che ogni ragazzo o ragazza puo0 fare oggi tramite internet — bensi nel liberarsi delle informazioni —
cosa per cui non esiste in Internet alcun programma» nel capitolo nono “Salvare in memoria,
ovvero dimenticare” del suo Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens, C.H. Beck 2005; tr. it. di F.
Rigotti, Lete. Arte e critica dell oblio, il Mulino, Bologna 1999, p. 289.

%0 Molto interessante al riguardo ¢ il recente saggio di Viktor Mayer-Schénberger, Delete. The
virtue of forgetting in the digital age, Princeton University Press, 2009; tr. it. a cura di P.
Conversano, Delete. 1/ diritto all’oblio nell’era digitale, EGEA, Milano 2010.



sfaccettature che permettono di accostarsi all’analisi di altri pensatori del
Novecento che vivono la problematica esperienza della modernizzazione in
Germania e per i quali la tecnica & lo Zeitgeist o comunque un filo rosso del
proprio tempo. | cambiamenti che la tecnica apportera sull’'uomo riguarderanno
anche tutto il suo apparato emozionale, del quale si tentera di tracciare una mappa
che possa illuminare la nostra attuale condizione. Cio che siamo oggi € il nostro
attuale rapporto con il mondo tecnologico che ci circonda apparira forse piu
chiaro riflettendo sul processo tecnico precedente, sull’idea di progresso e sulle
conseguenze che puo avere sul tempo e sul nostro vissuto emotivo. Non si tratta
qui di una anacronistica disamina antitecnologica. Spero piuttosto che le
considerazioni e le riflessioni effettuate potranno ricordare che il progresso
tecnico deve andare di pari passo con la maturazione del nostro complesso
emozionale e che ogni scelta compiuta nel panorama Progresso necessita sempre

d’essere accompagnata da una riflessione etica.
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