
1 

 

UNIVERSITA’ DEGLI STUDI DI ROMA TRE 

 

DOTTORATO DI RICERCA IN CULTURE E LETTERATURE 

COMPARATE XXIV ciclo 

 

Identità per opposizione: Dio e uomo nella poesia di W. B. Yeats e Lucio Piccolo 

 

di Stefano Teatini 

 

TUTOR: Prof. Marinella Rocca Longo 

COORDINATORE: Prof. Francesco Fiorentino 

 

Desidero ringraziare la Prof.ssa Marinella Rocca Longo, 

la Prof.ssa Franca Ruggieri e La Dott.ssa Silvia Chessa 

per l’aiuto prestatomi nel contesto di questo lavoro 

e del mio percorso post-laurea in generale. 

 

Abstract. 

 

La tesi consiste, nella sua parte iniziale, in un’analisi della poesia di William Butler 

Yeats incentrata sul complesso rapporto tra uomo e Dio. Un forte accento è posto sul 

tema della morte, che costituiva evidentemente un problema cruciale per lo scrittore 

irlandese, come dimostrano le molte risorse da questi investite nell'elaborazione del 

sistema di A Vision. 

Il non essere era visto da Yeats come riconciliazione degli opposti, e l'essere (la vita) 

come affermazione del sé per opposizione: sono in quanto sono altro (motto in un certo 

senso vicino al "sono in quanto sono percepito" di George Berkeley). In questo studio 

verrà evidenziato il continuo oscillare del poeta di Sligo tra posizioni ‘primarie’ e 

‘antitetiche’, oggettive e soggettive: tra rifiuto e accettazione, autoaffermazione e 

annullamento. 

Nei capitoli che concludono il volume sarà presentato uno studio sui legami tra Yeats 

e il siciliano Lucio Piccolo, relativamente agli argomenti affrontati nel corso delle 

sezioni precedenti dell’opera. 
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1.0 Introduzione. 

 

Il periodo di passaggio tra il XIX e il XX secolo fu caratterizzato da una diffusa 

riscoperta dell’occulto che si scatenò in tutto l’occidente. Questo fenomeno fu 

probabilmente dovuto alla crisi dell’intellettuale post-nietzscheano ormai alla ricerca di 

una nuova forma di spiritualità, più compatibile col pensiero moderno rispetto a quanto 

proposto dalle dogmatiche religioni istituzionali. 

La nuova ed eterogenea scuola di pensiero doveva fondere scienza e teologia, e fu 

intesa come un modo per riconciliare intuito e ragione attraverso la riscoperta degli 

insegnamenti religiosi, scientifici e magici degli antichi. In un suo saggio intitolato “The 

History of the Occult Movement”, Demetres P. Tryphonopoulos afferma che: 

 

Many of the occult movements of the period begin with a formulaic denial that science 

represents the only legitimate access to reality. However, science is not rejected outright; 

on the contrary, the occult often expresses itself in scientific or quasi-scientific 

terminology and derives much of its appeal from the claim that it bridges the traditional 

split between religion and science. Rather than repudiating science, occultism claims that 

it uses the methods of scientific analysis to provide empirical evidence for concepts and 

beliefs (such as the immortality of the soul) which religion asks that we accept on 

grounds of faith.
1
 

 

Nulla poteva meglio dei fenomeni dello spiritismo garantire una prova oggettiva 

dell’immortalità dell’anima. Proprio per questo, un secolo e mezzo fa cominciò a 

diffondersi, a partire dagli Stati Uniti, un movimento spiritico dilagante, caratterizzato 

da un’identità profondamente democratica grazie al fatto che non richiedeva, a 

differenza degli ordini esoterici passati e presenti, riti di iniziazione, e non poneva 

enfasi sulla necessità che i suoi praticanti possedessero particolari conoscenze 

specifiche. 

                                                 
1
 D. P. Tryphonopoulos, “The History of the Occult Movement”. In L. Surette, D. P. Tryphonopoulos, a 

cura di, Literary Modernism and the Occult Tradition. Orono, Maine: The National Poetry Foundation, 

1996. 

Molti dei movimenti occulti di quel periodo si basano sul rifiuto programmatico che la scienza rappresenti 

l’unico accesso legittimo alla realtà. Eppure, essa non viene rifiutata in toto; al contrario, l’occulto si 

esprime spesso in termini scientifici o semi-scientifici e deve molto del suo fascino alla propria pretesa di 

colmare la tradizionale scissione tra religione e scienza. Piuttosto che ripudiare la seconda, l’occulto 

sostiene di usare i metodi dell’analisi scientifica per fornire prove empiriche di concetti e credenze (come 

l’immortalità dell’anima) che la religione ci chiede di accettare per atto di fede. 

[Trad. S. Teatini] 
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Helena Petrovna Blavatsky, discutibile studiosa nella quale W. B. Yeats riponeva 

tuttavia grande fiducia nel periodo giovanile della propria vita, auspicava un’indagine 

sistematica dei fenomeni spiritici da parte di persone preparate e consapevoli, e lamenta 

spesso, nelle sue opere, la totale chiusura del mondo scientifico a questo tipo di 

ricerche, considerando tale atteggiamento come un rifiuto a mettersi in gioco.
2
 La 

difficoltà insita in una vera analisi scientifica dello spiritismo risulta evidente agli occhi 

di un lettore del XXI secolo, ma non lo era per i pensatori dell’inizio del secolo scorso, 

fattore che è importante ricordare per comprendere meglio la posizione di Yeats al 

riguardo, e la cornice in cui si inserirono i contributi da lui forniti nell’arco degli anni 

allo studio della materia. 

H. P. Blavatsky criticava gli spiritisti del XIX secolo per la mancanza di un modus 

operandi stabilito, riconosciuto e generalmente accettato da tutta la comunità, e 

auspicava la creazione di qualcosa di più di qualche opera isolata o di qualche 

occasionale contributo giornalistico: sognava la formazione di un sistema filosofico che 

i pensatori del settore non concretizzavano perché sbigottiti dalle contraddizioni 

incontrate.
3
 Il sistema di A Vision di Yeats va collocato proprio in questa cornice. 

Al di là dei preconcetti nutriti dai più nei confronti dell’occulto, che viene 

generalmente visto come una triviale forma di superstizione, va precisato che l’aspetto 

più autentico di tale dottrina è altamente filosofico. 

A tale riguardo, W. B. Yeats fu molto influenzato dal sistema neoplatonico, che 

preferiva a quello gnostico soprattutto per questioni di carattere morale.
4
 Al di là delle 

credenze particolari, infatti, le due dottrine sono accomunate dalla concezione condivisa 

di un Dio completamente trascendente e dall’idea di creazione come caduta dal divino 

attraverso una catena di emanazioni, ma, se i neoplatonici e gli gnostici auspicavano 

entrambi l’emancipazione dalla materia e il ritorno alla comunione con Dio, i secondi si 

distinguevano per la loro visione radicalmente dicotomica del mondo: essi vedevano la 

realtà fisica come l’opera di un dio minore e ritenevano il regno materiale malvagio e 

contrapposto alla divinità di quello spirituale.
5
 

Per i neoplatonici, invece, il mondo terreno non corrisponde al regno del male, e la 

dimensione materiale non è che meno perfetta di quella spirituale a causa della sua 

                                                 
2
 H. P. Blavatsky, Isis Unveiled. London: The Theosophical Publishing House, 1877. 

3
 Ibid. 

4
 B. Arkins, “Yeats: Platonist, Gnostic, or What?”. In J. Finneran, a cura di, Yeats: An Annual of Critical 

and Textual Studies, vol. VII. Ann Arbor: The University of Michigan Press, 1990. 
5
 D. P. Tryphonopoulos, Op. Cit., 1996. 
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maggiore distanza da Dio, il quale è però unico e onnicomprensivo.
6
 Pur ammettendo la 

molteplicità del reale, Plotino riesce a ricondurla a un’unità assoluta, tanto che il 

concetto di Uno diviene il fondamento della sua filosofia e l’ambizione massima 

dell’uomo.
7
 

H. P. Blavatsky sostiene che l’universo sia basato su un meccanismo di espansione e 

contrazione, in cui l’unità, divenuta molteplice, tende poi a tornare una. I due processi 

corrisponderebbero a un transito dal non-essere all’essere e viceversa, e il ciclo si 

ripeterebbe poi eternamente a fasi alterne, ricominciando da una nuova espansione.
8
 

W. B. Yeats condivideva queste idee, che si presentano in modo piuttosto evidente in 

A Vision e nelle opere letterarie che l’autore scrisse ispirandosi a tale saggio. Il sistema 

neoplatonico delle emanazioni (ipostasi) può spiegare, in termini filosofici, questi 

peculiari concetti, descrivendo la creazione dell’universo come la caduta di quest’ultimo 

nella materia e nel molteplice da un’originaria e perfetta condizione unitaria, alla quale 

sarebbe possibile tornare ripercorrendo a ritroso la stessa ‘strada’.
9
 

Secondo i neoplatonici, al momento della creazione un divino che è potenza latente, 

eterna e incausata si manifestò, affermando in prima istanza il suo essere tramite 

l’emanazione del proprio aspetto tangibile e attivo: quello che Plotino chiama Intelletto, 

il logos greco. 

Il processo consiste essenzialmente nello sdoppiamento tra soggetto pensante e 

oggetto pensato: la manifestazione del pensiero di Dio come realtà oggettiva e a sé 

stante, attiva e operativa. Il logos pensa tutti gli infiniti pensieri possibili: è il progetto 

della creazione. Se il non-essere primigenio che può essere chiamato col nome di Uno è 

innegabilmente la potenza di tutte le cose, l’Intelletto rappresenta la prima ideazione di 

tutte le forme che saranno dell’essere.
10

 

Il sistema è meccanicistico e, secondo la cabala, che, come la filosofia dei pitagorici, 

presenta delle forti analogie con le ipostasi neoplatoniche,
11

 il dio ineffabile Ein-Sof, 

passivo e privo di pensiero, non agisce per volontà propria, ma obbedendo alla sua 

natura e secondo la fatalità della legge che incorpora.
12

 

                                                 
6
 D. P. Tryphonopoulos, Op. Cit., 1996. 

7
 Elmer O’Brien, The Essential Plotinus. New York: Mentor Books, 1964. 

8
 H. P. Blavatsky, Op. Cit., 1877. 

9
 Elmer O’Brien, Op. Cit. New York: Mentor Books, 1964. 

10
 N. Abbagnano, Filosofi e filosofie nella storia. Torino: Paravia, 1986. 

11
 D. P. Tryphonopoulos, Op. Cit., 1996. 

12
 H. P. Blavatsky, Op. Cit., 1877. 
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Dio non è dunque un’entità personificata. La causa prima è il non-essere: potenza 

che, secondo il principio berkeleiano di esse est percipi,
13

 si rende tangibile creando 

l’universo attraverso la generazione, dall’unità non percepita, di un intero sistema di 

opposti. La realtà manifesta è vista da molte religioni e scuole filosofiche come 

originata dal conflitto di forze contrarie, spesso concepite come maschili e femminili. 

Tra di esse vi sono guerra e amore, distruzione e creazione, ma soprattutto vi è 

percezione, e quindi genesi e vita. 

Questi concetti sono cruciali per la comprensione delle idee esposte da Yeats in A 

Vision e in molte delle sue opere poetiche che saranno analizzate in questo studio. In 

accordo con i princìpi dei neoplatonici, Yeats vede ogni opposizione rientrare in 

un’infinita e inconoscibile divinità primigenia che è potenza e atto allo stesso tempo, e 

che, pur comprendendo tutto, si manifesta, sul piano tangibile, proprio attraverso il 

conflitto degli opposti che incorpora, i quali, nel loro stato unitario, corrispondono alla 

perfetta trascendenza del non-essere.
14

 

Il ritorno a questa iniziale condizione, che è Dio, ma nella quale non vi è opposizione 

e quindi neanche identità, è reso drammatico dalla difficoltà di liberarsi di ciò che 

Emanuel Swedenborg chiama “love of self and love of the world”:
15

 l’amore per il 

proprio corpo e le cose terrene, e il desiderio dell’anima di appartenersi e ribadire il 

proprio essere altro. 

Il mistico svedese, di cui Yeats parlò con orgoglio quando ritirò il premio Nobel a 

Stoccolma e che ispirò il sistema di A Vision e molti spiritisti dell’800 e del ‘900, 

proclama dei princìpi che ricordano spesso il modello neoplatonico, nonché l’idea 

fondamentale dell’ermetismo: quel che è sopra è sotto. 

Ogni aspetto del microcosmo corrisponde, secondo Swedenborg, in quanto atto, a 

un’analoga potenza del macrocosmo. Secondo il mistico svedese, è possibile osservare 

il noumeno all’interno del fenomeno, ovvero Dio attraverso i segni che Egli pone in tutte 

le cose.
16

 

Cielo e Inferno sono per Swedenborg degli stati, e non dei luoghi. Al Cielo 

corrisponde l’amore per Dio, per il bene e per il vero, mentre l’Inferno è caratterizzato 

dall’amore di sé e del mondo. Gli angeli, pur senza perdere la loro autocoscienza, 

tendono a unirsi in entità collettive; gli spiriti dannati, invece, lottano per mantenere la 

                                                 
13

 G. Berkeley, The Works of George Berkeley, Bishop of Cloyne. London: Thomas Nelson and Sons, 

1948-1957. 
14

 W. B. Yeats, A Vision. London: Macmillan, 1937. 
15

 E. Swedenborg, Heaven and Hell. New York: Swedenborg Foundation, 1979. 
16

 Ibid. 



6 

 

propria identità individuale e questo li porta al conflitto e alla contrapposizione, fattori 

che costituiscono la dannazione stessa.
17

 

La dicotomia swedenborghiana tra infernale affermazione del sé e collettività celeste 

è indubbiamente paragonabile all’opposizione tra le gyre antitetica e primaria del 

sistema yeatsiano di A Vision, il quale è tuttavia privo della morale cristiana sottesa 

all’opera del mistico svedese. 

Al famoso testo filosofico di Yeats non si ispirò solo lo stesso autore per la stesura di 

molte sue opere letterarie, ma anche il poeta siciliano Lucio Piccolo, che riprenderà 

alcuni temi yeatsiani nei suoi scritti poetici, come sarà esposto nella parte conclusiva di 

questo studio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
17

 E. Swedenborg, Op. Cit., 1979. 
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2.0 La poesia giovanile di Yeats. 

 

Già dai primissimi tempi, l’arte di Yeats rispecchia il suo bipolarismo e la sua 

ossessione per i contrari. La biografia di Ellmann
18

 mette in evidenza gli aspetti più 

spiccatamente psicologici di tale dualismo, ma tale tendenza non deve stupire neanche 

in un’ottica puramente filosofica. 

In “The Indian to His Love”, del 1889, il poeta scrive: “A parrot sways upon a tree, / 

Raging at his own image in the enameled sea”.
19

 

Blake sosteneva che il mondo fosse la maschera di Dio. Le immagini dello specchio 

e del mare, che Yeats usa spesso come simboli di un mondo transitorio, appaiono in 

“The Ragged Wood”, e vengono spesso giunte alle loro gemelle reali per ricercare 

l’unità. Come nel sistema plotiniano, l’universo materiale ‘cattura’ lo spirito, e lo 

trattiene rendendolo visibile come l’oceano riflette il cielo. 

Il viaggio verso il materiale e il molteplice è la caduta di Adamo, anche se non 

nell’accezione negativa che la caratterizza nel pensiero del Cristianesimo ufficiale, 

bensì in quella naturale ed esperienziale di generazione. Il ritorno a ritroso verso l’unità 

è lo scopo ultimo del primo uomo e di tutti noi: ricongiungersi a Dio con una nuova, 

acquisita, consapevolezza. Il passero enigmatico della sopracitata “The Indian to His 

Love” inveisce contro il suo riflesso illusorio nel mezzo dei flussi del mondo reale, e, 

desiderando l’unità, auspica che la parte frammentata di sé torni dentro di lui, 

ricongiungendosi alla sua prima essenza.
20

 

Le prime poesie dello scrittore irlandese sono spesso ispirate all’induismo, a causa 

dei primi contatti dell’autore con maestri orientali quali il bramino Mohini J. Chatterjee 

e con le dottrine di H. P. Blavatsky. Sarà tuttavia solo negli anni ’30, grazie anche 

all’influenza di Shri Purohit Swami, col quale Yeats lavorò nel 1935-36 alla traduzione 

delle dieci principali Upanishad, che le religioni dell’Asia entreranno davvero nella vita 

e nelle opere del poeta. 

Tra i componimenti giovanili di Yeats ispirati all’oriente, il più affascinante è senza 

dubbio “The Indian upon God” (del 1889), che espone la credenza, sia teosofica che 

                                                 
18

 R. Ellmann, Yeats: The Man and The Mask. London: Faber and Faber, 1960. 
19

 “The Indian to His Love”. 

un pappagallo oscilla sopra un albero, infuriando 

contro la propria immagine nel mare di smalto. 

[Trad. A. Marianni] 
20

 D. S. Lenoski, “The Symbolism of the Early Yeats: occult and religious backgrounds”. In T. R. Spivey, 

a cura di, Studies in the Literary Imagination 14.1. Atlanta: Georgia State University, 1981. 
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induista, che l’immagine di Dio sia molteplice, e che i suoi volti siano infiniti.
21

 Una 

gallinella d’acqua vede Dio come “an undying moorfowl”
22

 che tiene “the world 

between His bill”,
23

 un capriolo parla di “The Stamper of the Skies”,
24

 e il loto, che vede 

Dio come un grande fiore, dice: 

 

Who made the world and ruleth it, He hangeth on a stalk, 

For I am in His image made, and all this tinkling tide 

Is but a sliding drop of rain between His petals wide.
25

 

 

Il seme del loto contiene, ancor prima di germinare, foglie perfettamente formate, 

forme in miniatura di ciò che un giorno sarà: esso rappresenta dunque la forza creativa 

del divino visto come potenza.
26

 

Ma è interessante sottolineare un altro particolare di “The Indian Upon God”. 

L’opera finisce con il commento del pavone, che sostiene  quanto segue: 

 

Who made the grass and made the worms and made my feathers gay, 

He is a monstrous peacock, and He waveth all the night 

His languid tail above us, lit with myriad spots of light.
27

 

 

Robert M. Schuler mette in relazione l’immagine del pavone, centrale nella poesia 

“The Peacock” del 1914, con i versi di Thomas Charnock,
28

 un alchimista del 

sedicesimo secolo: 

                                                 
21

 M. E. Bryson, “Metaphors for Freedom: Teosophy and the Irish Literary Revival”. In Canadian 

Journal of Irish Studies 3.1, 1977. 
22

 “The Indian upon God”. 

un’immortale gallinella 

[Trad. A. Marianni] 
23

 Ibid. 

il mondo nel Suo becco 

[Trad. A. Marianni] 
24

 Ibid. 

Chi stampò in Cielo le Sue impronte 

[Trad. A. Marianni] 
25

 Ibid. 

Chi creò il mondo e lo governa, è unito ad uno stelo, 

perché sono fatto a Sua immagine, e tutta questa tintinnante marea 

non è che una goccia di pioggia fra i Suoi vasti petali. 

[Trad. A. Marianni] 
26

 H. P. Blavatsky, Op. Cit., 1877. 
27

 “The Indian upon God”. 

Colui che fece l’erba e fece i vermi e le mie gaie penne 

è un immane pavone, e per tutta la notte agita su di noi 

la Sua languida coda, accesa di miriadi di punti luminosi. 

[Trad. A. Marianni] 
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Betwixt Purgatory and Paradyse, 

The Raigne-bows Collers will arise. 

Betwixt Black and Whyte sartayne, 

The Pekokes fethers wyll appeare plaine.
29

 

 

Se si fa riferimento a un dio universale, che incorpora tutte le differenze 

riconducendole all’unità, allora tutto è in Dio e Dio è ogni cosa. Nell’ultimo verso del 

componimento, i colori e le fasi dell’opera alchemica, il molteplice, tornano al bianco 

dello spettro solare: infiniti colori in uno. Dio non solo è potenza e causa prima: è unità. 

Il pavone rappresenta la sequenza di colori che appaiono nella fornace 

dell’alchimista durante le fasi della Grande Opera. La critica sostiene che questo 

animale rappresenti per Yeats, almeno nella poesia sopracitata del 1914, l’arte e la 

libertà estetica che essa dona all’artista, e ciò è vero, ma la simbologia alchemica spiega 

perché l’autore abbia scelto proprio questo simbolo, oltre che per la sua evidente 

bellezza e per la sua vanità: la Grande Opera dell’alchimista diviene qui il duro processo 

della creazione artistica, vista come ricerca di una perfetta e divina unità: un lavoro 

sacro. Dopotutto l’alchimista è sempre stato chiamato col nome di Artista, e la sua opera 

è la grande Arte. La visione del poeta come sacerdote, a sua volta, è notoriamente tipica 

di Yeats. 

“The White Birds”, del 1893, anticipa temi che saranno molto cari al poeta di Sligo 

in età più avanzata, come il desiderio dell’uomo di sfuggire alla dissoluzione della 

morte. Nella prima strofa, il poeta auspica uno stato ideale e impossibile: che lui e la sua 

amata possano essere “white birds on the foam of the sea”.
30

 La seconda strofa recita 

quanto segue: 

 

A weariness comes from those dreamers, dew-dabbled, the lily and the rose; 

Ah, dream not of them, my beloved, the flame of the meteor that goes, 

                                                                                                                                                                  
28

 R. M. Schuler, “W.B. Yeats: Artist or Alchemist?”. In Review of English Studies 22, febbraio 1971. 
29

E. Ashmole, Theatricum Chemicum Britannicum, a cura di A. G. Debus. New York: Johnson Reprint, 

1967. 

Tra Purgatorio e Paradiso 

I colori dell’arcobaleno sorgeranno. 

Tra il nero e il bianco, di certo, 

Le piume del pavone a tinta unita sembreranno. 

[Trad. S. Teatini] 
30

 “The White Birds”. 

bianchi uccelli sulla spuma del mare! 

[Trad. A. Marianni] 
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Or the flame of the blue star that lingers hung low in the fall of the dew: 

For I would we were changed to white birds on the wandering foam: I and you!
31

 

 

La “flame of the meteor”
32

 è il fuoco della semplificazione, e il giglio e la rosa nel 

simbolismo alchemico rappresentano la luna e il sole, o le tinture e gli elisir bianco e 

rosso: le materie finali, femminina e mascolina, della pietra filosofale. Da tali fiori 

giunge una “weariness”
33

 che è un sogno estatico di fusione e di morte, ma il poeta non 

accetta la dissoluzione implicita nella ricostituzione dell’unità, nella riuscita della 

Grande Opera, e vuole mantenere la propria identità: volare sopra la spuma del mare, 

non dissolversi in essa. 

L’ultimo verso rappresenta la scelta di Adamo, che preferisce Eva a Dio. 

Quest’ultimo corrisponde all’unità, mentre il molteplice è la vita: la condizione della 

prima coppia caduta. I due uccelli del componimento mostrano come Yeats auspichi al 

mantenimento di uno stato terreno di conflitto e congiunzione degli opposti (maschio e 

femmina): “I and you”.
34

 Tale opposizione è alla base di un volo che culmina nell’eros 

(un’unione divina e identitaria al tempo stesso), e non nella morte, ove è la dissoluzione 

delle forme. 

In “The Travail of Passion”, del 1899, l’unione sessuale è identica a quella spirituale: 

i gigli e le rose, che danno profumo, danno anche un’immagine della perfetta unione 

alchemica. Ma in questa unità coincidono i concetti di eros e thanatos, di amore e 

morte. Nei versi 3, 4 e 5 troviamo un paragone con la passione di Cristo, a indicare che 

verranno sperimentate la sofferenza e la morte prima di essere trasformati in puri spiriti, 

e che giungere all’agognato completamento non è solo un gesto erotico, ma anche 

distruttivo. 

 

Our hearts endure the scourge, the plaited thorns, the way 

Crowded with bitter faces, the wounds in palm and side, 

The vinegar-heavy sponge, the flowers by Kedron stream;
35

 

                                                 
31

 ”The White Birds” 

Una stanchezza proviene da quei sognatori, la rosa e il giglio, molli di rugiada; 

ah, non sognare di loro, amore mio, la fiamma della meteora che scompare, 

quella dell’astro azzurro che indugia basso al cadere della rugiada; 

perché vorrei che fossimo mutati in bianchi uccelli, tu e io, sopra la spuma errante! 

[Trad. A. Marianni] 
32

 Ibid. 
33

 Ibid. 
34

 Ibid. 
35

 “The Travail of Passion” 

i nostri cuori sopportano la sferza, le spine intrecciate, la via 
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In “The Ragged Wood”, del 1904, torna l’opposizione di “you and I”,
36

 assieme alla 

simbologia di Sol e Luna, oro e argento. Nella prima strofa, l’amore è orizzontale e 

terreno, e va notato il tema dello specchiarsi (già analizzato in precedenza) come indice 

di complementarietà. La seconda strofa è invece verticale, celeste, spirituale, ma anche 

qui appare la specularità, perché ciò che è sopra è sotto. Queste due strofe si completano 

a vicenda, e l’ultima mostra l’amante che rifiuta entrambe le alternative, in favore di un 

terzo e unico tipo di amore. Il tentativo di trovare una soluzione al problema degli 

opposti ossessionerà l’autore per tutta la vita pervadendo le sue opere. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                  
gremita di facce dure, le ferite nel palmo e nel costato, 

la spugna imbevuta d’aceto, i fiori presso la corrente del Kedron; 

[Trad. A. Marianni] 
36

 “The Ragged Wood”. 
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3.0 Per Amica Silentia Lunae. 

 

Nel 1886, Yeats si recò alla sua prima seduta spiritica con l’amica cattolica 

Katharine Tynan.
37

 Il poeta non partecipò ad altre sedute per anni, ma, all’alba del XX 

secolo cominciò a frequentare nuovamente, e in modo assiduo, l’ambiente dello 

spiritismo. 

Tra il 1909 e il 1915, Yeats si sentiva al nadir della sua vita e della sua carriera 

artistica. Nei primi anni del secolo non aveva scritto che un pugno di poesie: la crisi 

artistica aveva accompagnato quella personale dovuta alla delusione amorosa con Maud 

Gonne e a quella spirituale con la Golden Dawn, i cui documenti fondativi si erano 

rivelati falsi. Tale pausa fu per il poeta anche un modo per riflettere e rinnovare la 

propria estetica, elaborando un sistema che avrebbe dato un nuovo impulso alla grande 

poesia della sua maturità. 

Nell’ottobre del 1909, Yeats era talmente depresso che pensò addirittura di gettarsi 

da una scogliera.
38

 Nel 1910, dopo sei anni di silenzio poetico, l’autore pubblicò The 

Green Helmet and Other Poems, ma, nel 1914, nonostante l’uscita di Responsibilities, 

egli sembrava aver comunque perso il suo potere di produrre visioni, stando almeno a 

quanto sostiene Virginia Moore.
39

 

A livello esoterico, come si è detto, la fede cieca del poeta nei precetti della Golden 

Dawn era crollata, ed egli cominciò a cercare nello spiritismo le risposte ai propri 

interrogativi.
40

 

Yeats si recò a diverse sedute, e il suo atteggiamento nei confronti dei fenomeni cui 

assisteva oscillava tra l’esaltazione e lo scetticismo. Il 10 aprile del 1911, il poeta entrò 

in contatto, nel corso di una seduta che aveva come medium Mrs. Etta Wriedt, con uno 

‘spirito’ che avrebbe cambiato la sua vita: quello di Leo Africano, che affermava di 

essere il suo opposto e la sua guida.
41

 Grazie a delle accurate ricerche, il poeta scoprì 

che, nel XVI secolo, Leo era stato un geografo, un viaggiatore e un poeta presso i Mori. 

Seguirono altre sedute con la Wriedt, in cui lo spirito incoraggiava spesso l’autore a 

credere in lui, finché un giorno propose al poeta di scrivergli delle lettere alle quali egli 

avrebbe risposto per sua mano, grazie alla scrittura automatica. 

                                                 
37

 A. N. Jeffares, W.B Yeats: Man and Poet. London: Faber & Faber, 1962. 
38

 D. Donoghue, a cura di, Memoirs. New York: Macmillan, 1972. 
39

 V. Moore, The Unicorn. New York: Macmillan, 1954. 
40

 H. J. Levine, Yeats’s Daimonic Renewal. Ann Arbor: The University of Michigan Press, 1983. 
41

 V. Moore, Op. Cit., 1954. In un paragrafo intitolato “Report of Séance” Yeats indica come data 

dell’evento il 9 maggio del 1912 (MS. coll. Michael Yeats). 
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All’interno di questa singolare corrispondenza troviamo il seguente stralcio, scritto 

probabilmente nell’autunno del 1915 e rivolto allo stesso Leo: 

 

[You said] You were my opposite. By association with one another we should each 

become more complete […] if I would write a letter to you […] and afterwards answer it 

in your name you would overshadow me in my turn & answer all my doubts.
42

 

 

Da questi eventi nacque un intenso carteggio in scrittura automatica di Yeats con Leo 

Africano: a tutti gli effetti le prime sedute indipendenti del poeta senza l’ausilio di un 

medium. Lo scrittore mantenne sempre una certa forma di scetticismo intellettuale 

riguardo a questi esperimenti, ma nondimeno vi si buttò a capofitto. 

La poesia “Ego Dominus Tuus”, del 1915, costituisce l’incipit del libro intitolato Per 

Amica Silentia Lunae, che Yeats pubblicò nel 1918. Il componimento in versi trae 

ispirazione dal carteggio tra l’autore e Leo Africano, e in esso viene presentata una 

teoria innovativa sulla creazione artistica nella forma di un dialogo tra Hic e Ille. 

Secondo lo scrittore irlandese, il poeta sarebbe diviso tra il suo io quotidiano e il suo 

io superiore e creativo, imitando l’immagine del quale i grandi sono soliti scrivere le 

proprie opere. Si tratta di una maschera opposta e complementare alla personalità 

cosciente dell’artista, che possiede tutto ciò che a quest’ultima manca. L’idea 

fondamentale è quella che l’uomo trovi e migliori sé stesso cercando il suo opposto, che 

Yeats definisce, rifacendosi alla filosofia classica, un daimon. 

La disputa di “Ego Dominus Tuus” è centrale nello sviluppo filosofico e artistico 

dell’autore, poiché negli anni precedenti questi aveva messo in pratica alternativamente 

le posizioni estetiche di entrambi i protagonisti dell’opera: egli oscillava tra le idee di 

Hic e quelle di Ille, e in “Ego Dominus Tuus”, al di là della storia di Leo Africano, si 

cerca finalmente, nella scrittura automatica, la sintesi di una teoria poetica definitiva. 

Hic e Ille sono i due volti di Yeats, che si attaccano l’un l’altro per ottenere il 

vantaggio che permetterà loro di controllare il futuro artistico dell’autore. Si è spesso 

tentato di identificare quest’ultimo con Ille, ma che questa sia una lettura parziale è 

piuttosto evidente: “Ego Dominus Tuus” è una sorta di ricerca dialettica individuale, 

condotta dal poeta al fine di trovare la propria identità, sintetizzando tendenze 

                                                 
42

 W. B. Yeats, "The Manuscript of 'Leo Africanus'". In S. L. Adams, G. M. Harper, a cura di, Yeats 

Annual 1, 1982. 

[Hai detto che] eri il mio opposto. Relazionandoci l’un l’altro potremo entrambi diventare più completi 

[…] se ti scrivo […] e poi rispondo a nome tuo, tu mi adombrerai a tua volta, e risponderai a tutti i miei 

dubbi. 

[Trad. S. Teatini] 
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discordanti in una nuova unità. Il dialogo è nell’opera di Yeats, una tecnica volta 

proprio a questo fine: per l’autore, il gioco dei ruoli e l’assunzione di maschere diverse, 

evidenti nell’uso di molte coppie di personaggi complementari, non hanno mai come 

scopo una scelta tra due opposti, ma la risoluzione delle antinomie. 

Il titolo della poesia è tratto dalla Vita Nova di Dante Alighieri.
43

 Nel sogno narrato 

in quest’opera, una figura appare di fronte all’autore e gli parla. Il poeta non riesce a 

capire tutto, ma crede di udire le parole “Ego Dominus Tuus”, che significano, 

ovviamente, “Io sono il tuo signore”. Dante scrisse quest'opera in un periodo di forte 

crisi personale e artistica, in cui l'amore l'aveva rifiutato e la sua poesia languiva. La 

figura che appare nell'opera non è Dio, come si potrebbe pensare, ma un daimon, 

simbolo ultraterreno di ispirazione (anche e soprattutto artistica) fin dall'antichità. La 

figura tiene tra le braccia Beatrice, e, dopo aver parlato, la sveglia per farle mangiare il 

cuore in fiamme del poeta. Questa viene considerata, come suggerisce anche il titolo 

dell’opera, la nuova nascita e l’iniziazione poetica di Dante, che di lì a poco, avrebbe 

scritto la Commedia. 

All’epoca di Per Amica, Yeats, come lo scrittore fiorentino, doveva sentirsi perso in 

una selva oscura: era stato deluso dal suo amore, non riusciva a esprimersi 

artisticamente e vedeva tramontare le illusioni che si era fatto sull’Ordine cui era 

iniziato. Sicuramente Dante piaceva a Yeats, che aveva a cuore la causa irlandese, anche 

per la sua condizione di esule, prigioniero, perseguitato e rifugiato politico. “Ego 

Dominus Tuus” è, come l’omonima frase per Dante, un’iniziazione artistica per Yeats. 

Pensando, come l’autore della Vita Nova, che il daimon fosse un’entità spirituale in 

grado di guidare il poeta, Yeats era pronto per una rivelazione. 

In Per Amica Silentia Lunae, Yeats individua tre possibili approcci simbolici alla vita 

terrena: la sinuosa via del serpente, quella diritta della freccia e quella zigzagante del 

fulmine. Si tratta di concetti ripresi dagli insegnamenti della Golden Dawn, e riferiti ai 

tre modi in cui è possibile risalire lungo la catena delle emanazioni (cui si è accennato 

nel capitolo introduttivo a questo studio) fino a giungere al divino.
44

 

La via della freccia corrisponde alla figura del santo, ed è in grado di condurre 

l’uomo istantaneamente e direttamente dalla terra alla visione mistica del cielo. Essa è 

percorribile però soltanto attraverso il martirio, l’abnegazione e l’annullamento. Quella 

del serpente è invece la via dell’uomo comune, naturale, e corrisponde al tentatore della 

Genesi, visto non in chiave morale, ma evolutiva. Percorrere questa via significa risalire 
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 D. Alighieri, Vita Nova. Milano: Rizzoli, 1984. 
44

 K. Raine, Yeats the Initiate. Portlaoise: Dolmen Press Limited, 1986. 
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lungo la catena delle emanazioni attraverso una graduale maturazione dettata 

dall’esperienza. 

La terza via corrisponde alle figure del poeta e dell’eroe. Il sedicesimo arcano dei 

tarocchi, al cui mazzo è legato un sapere filosofico che Yeats teneva in grande 

considerazione, rappresenta una torre, simbolo della conoscenza umana, sulla cui 

sommità si abbatte una folgore, che la distrugge. Si tratta della torre di Babele,
45

 e il 

percorso del fulmine è contrario a quello della freccia, in quanto procede dal cielo alla 

terra. 

Esso rappresenta il tentativo dell’uomo di raggiungere il divino mantenendo la 

propria individualità, senza annullarsi. L’ascesa dell’uomo al proprio opposto, che 

corrisponde alla forzata risoluzione delle antinomie in un mondo che su di esse è basato, 

e alla quale non può che seguire la caduta, porta alla discesa dell’ispirazione: è la strada 

dell’illuminazione daimonica. 

Se la via del serpente è caratterizzata in qualche modo da una sorta di naturale 

ignoranza, quella del daimon si muove attraverso il lampo della genialità. Vista in 

quest’ottica, la torre visitata dal fulmine è la scelta non solo dell’orgoglio umano, ma 

anche quella dell’artista: il lavoro del poeta si compie nel breve istante che si colloca tra 

l’ascesa e la caduta. 

A metà del suo percorso di vita, Yeats era giunto a temere l’astrazione quanto il 

materialismo, poiché vedeva entrambi come nemici dell’arte. La via del fulmine, 

pertanto, non si oppone solo a quella del serpente, ma anche a quella metafisica della 

freccia. Lo scrittore considerava antiartistica l’ascesi contemplativa del mistico, poiché 

questi prolungherebbe il momento visionario all’infinito, appagandosi soltanto di quella 

sensazione, mentre il poeta sa di dover risvegliare il proprio potere creativo materiale 

per ritrarre le immagini che la mente gli ha presentato. È in questo concetto che risiede 

per Yeats la paura del distaccamento dalla realtà che il misticismo porta: 

distruggerebbe, tra le altre cose, la poesia, che origina da un sofferto oscillare, dalla lotta 

eroica tra due opposti alla ricerca di un’unità che non può essere durevole, ma nel cui 

lampo fugace risiede la creazione. 

 

 

 

 

                                                 
45

 Genesi 9, 4; Genesi 9, 9; Isaia 14, 13-14. 
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4.0 A Vision. 

 

Indubbiamente, A Vision discende in linea diretta da Per Amica Silentia Lunae, e 

riprende molti concetti presenti in quest’opera elaborandoli ulteriormente. Nonostante 

gli ampi margini di originalità, il saggio maturo di Yeats abbonda di idee tratte dalla 

filosofia greca e dalla tradizione occulta, e molti simboli in esso presenti possono essere 

ritrovati in alcuni scritti precedenti del poeta, quali “The Unicorn from the Stars” o “The 

Hour-Glass”. 

Come è noto, l’opera si basa principalmente sull’elaborazione delle idee rivelate 

all’autore da alcuni misteriosi ‘istruttori’ durante le sedute di scrittura automatica che 

egli praticava con sua moglie Georgie nel ruolo di medium. Il poeta proveniva da cinque 

anni di ricerche spiritiche: tali indagini occuparono un periodo compreso tra il 1911 e il 

1916, e, a partire dal 24 ottobre del 1917, il poeta dedicò almeno quattro anni della sua 

vita alla scrittura automatica, riempiendo con la moglie 3.627 pagine nell’arco di circa 

450 sedute. Le risposte degli istruttori di cui ci è giunta prova sono 8.672, ma molte 

altre non vennero registrate o furono cancellate dai coniugi per vari motivi, quindi la 

quantità di domande poste alle ‘guide’ fu sicuramente maggiore. 

L’autore dedicò circa venti anni all’elaborazione delle comunicazioni ricevute, al 

fine di approntare le due edizioni di A Vision (del 1925 e del 1938), che gli costarono 

duro lavoro e uno studio approfondito della filosofia, ma, soprattutto, influenzarono 

profondamente la poesia degli ultimi due decenni della sua vita. Secondo George Mills 

Harper, 

 

The testimony of a great number of remarks, as well as the tone of hundreds of questions, 

will convince all but the most skeptical that both Georgie and Yeats accepted as truth the 

vast body of the Script”.
46

 

 

Yeats era stato un membro della Society for Psychical Research per circa quindici 

anni, e, come molti altri degni intellettuali del suo tempo, tra cui Henri Bergson, che fu, 

tra l’altro, presidente della società in questione, egli credeva che i fenomeni spiritici 

potessero essere studiati con assoluto rigore e serietà. Molte lettere che Yeats scriveva a 

                                                 
46

 G. M. Harper, The Making of Yeats’s A Vision: A Study of the Automatic Script. Carbondale: Southern 

Illinois University Press, 1987. 

La testimonianza di un gran numero di osservazioni e il tono di centinaia di domande convinceranno tutti 

tranne i più scettici che sia Georgie che Yeats prendevano per vero il vasto corpus della scrittura 

automatica. 

[Trad. S. Teatini] 
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vari conoscenti, nonché i suoi quaderni di appunti, mostrano chiaramente che la sua 

fiducia nell’autenticità delle comunicazioni era incrollabile, nonostante la fonte di 

queste ultime gli risultasse incerta. 

Il poeta si chiese spesso quale fosse l’origine della scrittura automatica prodotta con 

la moglie: se questa fosse da rintracciare in entità spirituali, in spiriti di persone defunte, 

in una certa forma di inconscio collettivo oppure in quello suo e/o di Georgie, o, infine, 

nei loro daimon. Stando a quanto gli viene detto dai comunicatori, comunque, il 

compito fondamentale di Yeats era quello di fornire un ordine razionale ai loro 

messaggi intuitivi e disordinati, e sembra che l’opposizione complementare dei 

collaboratori fosse essenziale per un lavoro come quello svolto da lui e sua moglie. 

Dopo la stesura di A Vision, Yeats visse in funzione di quella filosofia, come se fosse 

in grado di spiegare tutta la vita dell’uomo e il mistero dell’universo. Anche se le due 

edizioni di A Vision sono praticamente due libri diversi e presentano delle differenze 

fondamentali, si tenterà in questa sede di dare un’idea generale dell’opera nei limiti di 

ciò che interessa alla presente trattazione. 

Premesso che il saggio si basa su un sistema legato alla dottrina della reincarnazione, 

già cara a certe filosofie orientali e occidentali e all’occulto in genere, A Vision ruota 

attorno al simbolo geometrico delle gyre: due spirali a forma di cono che si intersecano 

avendo l’asse in comune e i vertici corrispondenti al centro della base della gyre 

opposta. 

Il pensiero di Yeats fu sempre basato su una visione duale dell’universo, e queste 

spirali rappresentano due opposti complementari, due princìpi inversamente 

proporzionali. Ciascuna gyre può essere vista come un cono che si ingrandisce 

progressivamente procedendo verso la propria base, mentre l’altro si rimpicciolisce 

muovendo verso il proprio vertice: alla massima estensione della prima corrisponde, 

insomma, la minima presenza della seconda. Il sistema è in eterno movimento, e oscilla 

tra un estremo e l’altro passando per vari stadi intermedi, tra cui quello in cui le 

superfici dei coni si incontrano, momento nel quale i princìpi relativi alle due gyre sono 

presenti in egual misura. Nelle fasi di estrema predominanza di una spirale sull’altra la 

direzione si inverte e il processo ricomincia, cosicché non vi è mai un momento di 

stabile superiorità di una delle due gyre. 

Le spirali in questione rappresentano gli archetipi su cui sono fondati l’universo, la 

psiche umana, le fasi della storia e tutte le opposizioni immaginabili. Yeats chiama tali 

princìpi tintura primaria e tintura antitetica o semplicemente oggettività e soggettività. 
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Essi non possono esistere l’uno senza l’altro, e si basano sull’idea fondamentale che il 

primo rappresenti l’unione e il secondo la separazione. Uno tende dunque alla 

collettività e alla concordia, mentre l’altro è proiettato verso l’identità individuale e 

l’opposizione: sono in quanto sono altro. 

 

[T]he subjective cone is called that of the antithetical tincture because it is achieved and 

defended by continual conflict with its opposite; the objective cone is called that of the 

primary tincture because whereas subjectivity […] tends to separate man from man, 

objectivity brings us back to the mass where we begin
47

 

 

All’interno del dualismo uno/molti, l’oggettività, tendendo all’unione, ha 

indubbiamente il ruolo dominante, primigenio, originario, ma è al contempo statica e 

passiva. La soggettività, invece, pur essendo un’opposizione secondaria, rappresenta 

con la sua idea di differenza e conflitto, il movimento e la creazione. Si potrebbe 

estendere tale dicotomia affermando che la primarietà è identificabile con il 

macrocosmo e con Dio, mentre l’antiteticità rappresenta il microcosmo e l’uomo. 

Dato che la tintura antitetica è alla base della vita e dell’umanità, e si oppone 

all’eternità e all’astrazione di quella primaria, Yeats tende a propendere quasi sempre 

per la prima: all’altra corrisponde infatti la mistica via della freccia, di contro a quella 

eroica e poetica della torre e del fulmine, che è soggettiva. La tintura antitetica è quella 

che crea, la primaria quella che serve. 

A Vision si basa sull’idea che le anime dei singoli individui nel corso delle varie 

incarnazioni, le epoche storiche, il carattere dei popoli e tutto l’universo si muovano 

oscillando lungo l’asse delle gyre in una serie di fasi che Yeats riassume utilizzando un 

simbolismo lunare costituito da 28 stazioni, poste, in ordine progressivo, sulla figura 

circolare di una ruota. Al momento di massima soggettività viene assegnata la 

quindicesima fase, quella della luna piena (dai contorni e dall’identità definiti), mentre 

all’estremo opposto corrisponde la fase 1: il novilunio (o luna nera, i cui contorni si 

perdono nell’universo circostante). Le fasi intermedie costituiscono, dalla 2 alla 14, il 

tragitto che va dalla somma estensione della tintura primaria all’antiteticità massima, e, 

dalla 16 alla 28, il percorso inverso. Alle fasi 8 e 22 (mezza crescente e mezza calante) 

                                                 
47

 W. B. Yeats, Op. Cit., 1937. 

il cono soggettivo viene chiamato cono della tintura antitetica perché è conquistato e difeso dal continuo 

conflitto col suo opposto; il cono oggettivo viene chiamato cono della tintura primaria perché mentre la 

soggettività […] tende a separare l’uomo dall’uomo, l’oggettività ci riporta alla massa da cui abbiamo 

principio. 

[Trad. A. Motti] 
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corrispondono i momenti di equilibro tra le tinture. Non c’è libertà in questa rotazione 

di 28 fasi: non è possibile saltare alcuno stadio, né procedere in un ordine diverso da 

quello stabilito, e alla fine di un ciclo si ricomincia daccapo. 

Alle fasi 1 e 15, che hanno un valore praticamente assoluto, non corrispondono 

incarnazioni nella materia per quanto riguarda le anime degli uomini, ma solo stati 

spirituali: queste sono le fasi in cui il movimento delle gyre si inverte e comincia a 

procedere nel senso opposto. 

Anche storicamente si assisterebbe a simili inversioni di rotta. Yeats sostiene che le 

ere si alternino tra primarie e antitetiche con cadenza di circa 2100 anni. In 

corrispondenza di ognuno di questi cambi, si assisterebbe a forti rivoluzioni socio-

culturali introdotte dall’avvento di un avatar, opposto per connotazione rispetto 

all’epoca inaugurata: primaria in caso di era antitetica, e viceversa. Secondo l’autore, la 

fase storica precedente all’attuale sarebbe stata annunciata, nel 2100 a.C., da un avatar 

primario: la Leda di mitologica memoria. Quella presente, invece, avrebbe avuto inizio, 

nell’1 d.C., con l’avvento di un araldo antitetico: Cristo. Secondo l’autore, essa 

volgerebbe però al termine, e una nuova rivelazione sarebbe imminente. 

A causa del fenomeno della precessione degli equinozi, la posizione assunta dal sole 

il 21 settembre si muove a ritroso lungo lo zodiaco nel corso dei secoli, e compie un 

giro completo in 25.786 anni. Dato che ciò rappresenta comunque un passaggio della 

nostra stella attraverso lo zodiaco, anche se al contrario, il fenomeno viene considerato 

dagli astrologi come una specie di anno, e definito col nome di grande anno. In esso la 

posizione del sole in una costellazione rappresenta una sorta di mese, che dura circa 

2.150 anni e al quale ci si riferisce generalmente col nome di era. Questo concetto di era 

corrisponde perfettamente con quello esposto da Yeats in A Vision: un periodo di poco 

più di due millenni che l’autore chiama, per estensione dal concetto di gyre, col nome di 

cono. Un grande anno è per il poeta la successione di 12 ere, o coni, della durata di circa 

21 secoli ognuna.
48

  

Eppure il poeta aggiunge un tredicesimo cono alla fine del ciclo, e lo paragona alla 

figura della sfera. In A Vision, Yeats adotta il simbolismo legato a questa forma 

geometrica per alludere alla realtà ultima dell’universo: la divinità assoluta, impersonale 

e meccanica che trascende la comprensione umana nel suo riconciliare al suo interno 

tutti gli opposti. 
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Il termine tintura è evidentemente alchemico, e i due archetipi rappresentati dalle 

gyre sono chiaramente di stampo solare e lunare. In chiave neoplatonica, la loro 

opposizione rispecchia il mondo materiale, l’aspetto tangibile del divino, ma risulta 

essere pura illusione, poiché il Vero è la condizione della sfera: l’unità al di sopra di 

ogni conflitto in cui le antinomie si risolvono, la potenza di cui l’opposizione delle gyre 

è atto, nel suo rappresentare la condizione manifesta dell’universo. 

Yeats afferma: “I substitute for God the Thirteenth Cone”.
49

 Il significato è chiaro: la 

sfera, rappresentando l’assoluto può essere paragonata all’idea di Dio. Essa non è solo 

l’unità al di sopra degli opposti, ma è ciò che è sempre esistito e sempre esisterà, anche 

se viene percepita dall’uomo solo nei momenti in cui questi riesce a superare le 

antinomie della realtà materiale e temporale. Il tredicesimo cono è una sfera poiché è 

autosufficiente, ma l’uomo, che è coinvolto nell’alternarsi dei cicli, la percepisce come 

un cono, una gyre, poiché è in grado di comprendere solo ciò che è basato sul conflitto 

di opposti. 

 

The cone which intersects ours is a cone in so far as we think of it as the antithesis to our 

thesis, but if the time has come for our deliverance it is the phaseless sphere, sometimes 

called the Thirteenth Sphere, for every lesser cycle contains within itself a sphere that is, 

as it were, the reflection or messenger of the final deliverance.
50

 

 

La sfera può essere rappresentata simbolicamente, ma non compresa razionalmente.
51

 

Alla fine delle dodici ere, o coni, che la precedono, il cerchio sarà completo e “there 

will come the first of a new series, the Thirteenth Cycle, which is a Sphere and not a 

cone”.
52

 Si tratta di quel ciclo che può liberarci dai dodici coni dello spazio-tempo.
53

 

Sarebbe logico pensare che il tredicesimo cono sia una sorta di periodo intercalare tra 

due grandi anni, ma esso non è un membro addizionale a una serie temporale di ere, 

                                                 
49

 W. B. Yeats, Pages from a Diary Written in Nineteen Hundred and Thirty. Dublin: Cuala Press, 1944. 

Sostituisco Dio con il tredicesimo cono 

[Trad. S. Teatini] 
50

 W. B. Yeats, Op. Cit., 1937. 

Il cono che interseca il nostro è un cono finché noi lo pensiamo come l’antitesi alla nostra tesi, ma se è 

venuto il tempo della nostra liberazione è la sfera senza fasi, talvolta chiamata la Tredicesima Sfera, 

perché ogni ciclo minore contiene in sé una sfera che è, per così dire, il riflesso o il messaggero della 

liberazione finale. 

[Trad. A. Motti] 
51

 Ibid. 
52

 W. B. Yeats, A Critical Edition of Yeats’s “A Vision”, a cura di G. M. Harper e K. Hood. London: 

Macmillan, 1978. 

verrà il primo di una nuova serie, il tredicesimo ciclo, che è una sfera e non un cono. 

[Trad. S. Teatini] 
53

 W. B. Yeats, Op. Cit., 1937. 
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bensì qualcosa al di fuori del tempo, e sempre presente alle spalle dell’opposizione delle 

gyre e nel cuore di ogni uomo, anche se pochi sono in grado di vederlo. 
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5.0 The Wild Swans at Coole (1919). 

 

5.1 Reincarnazione, spiritismo e post-mortem nella quest for unity di Yeats. 

 

In “The Wild Swans at Coole”, del 1919, l’autore esprime la propria fiducia 

nell’immortalità dell’anima: i cigni, che sono soliti migrare di mondo in mondo, 

costituiscono un simbolo allusivo a essa a livello universale.
54

 Questo concetto, legato 

ovviamente alla tipica malinconia yeatsiana per il tempo che passa, aiuta a comprendere 

i versi che seguono: 

 

But now they drift on the still water, 

Mysterious, beautiful; 

Among what rushes will they build, 

By what lake’s edge or pool 

Delight men’s eyes when I awake some day 

To find they have flown away?
55

 

 

L’immortalità dei cigni era già stata espressa implicitamente nei versi precedenti: 

 

Their hearts have not grown old; 

Passion or conquest, wander where they will, 

Attend upon them still.
56

 

 

In questa poesia, Yeats allude al concetto di reincarnazione che gli era tanto caro, e, 

alla fine dell’opera, i cigni, precedentemente trasportati dalle placide correnti della vita, 

si leveranno lasciando le acque in cui si trovano per viaggiare attraverso la pura brezza 

                                                 
54

 K. Raine, Op. Cit., 1986. 
55

 “The Wild Swans at Coole”. 

Ma ora scivolano sull’acqua immobile, 

misteriosi, bellissimi. 

Fra quali giunchi nidificheranno, 

sulle sponde di quale lago o stagno 

delizieranno occhi umani quando un giorno, 

svegliandomi, mi accorgerò che son volati via? 

[Trad. A. Marianni] 
56

 Ibid. 

i loro cuori non sono invecchiati; 

passione o conquista, dovunque vadano errando, 

tuttora li accompagna. 

[Trad. A. Marianni] 
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dello spirito, verso qualche altro lago che rappresenta la successiva incarnazione 

dell’anima: la prossima rinascita.
57

 

La possibilità di un contatto tra i vivi e i morti è invece alla base di “In Memory of 

Major Robert Gregory”, sempre del 1919. Yeats sceglie appositamente di collocare 

questo componimento subito dopo “The Wild Swans at Coole” all’interno della 

raccolta: come rifiuta di lasciar morire i cigni, infatti, allo stesso modo il poeta rievoca il 

passato dei suoi amici defunti, per non lasciare che la morte fisica lo isoli pian piano che 

invecchia.
58

 

Non potendo condividere con sua moglie tutti gli amici che gli erano più cari e che 

sono ormai scomparsi, l’autore li rievoca per come essi erano in vita. L’elemento più 

importante, tuttavia, è che, così facendo, egli ritrae delle identità contrastanti in cerca di 

unità. 

I tre ritratti di Johnson, Synge e Pollexfen condividono tutti la caratteristica scissione 

yeatsiana in personalità di diverso tipo: il primo è uno studioso e un sognatore, il 

secondo è inquisitivo e semplice, il terzo è un abile cavaliere e un astrologo. Ognuno di 

essi, inoltre, rappresenta qualcosa che Yeats sarebbe potuto diventare. Da giovane, egli 

si era ritrovato spesso sul sentiero ascetico e mistico di Johnson, lontano da ogni forma 

d’azione.  Altre volte, specialmente nei primi anni del XX secolo, quando lavorava per 

l’Abbey Theatre, Yeats, come Synge, aveva scelto “the living world for text”.
59

 E, 

infine, c’erano stati periodi in cui, come suo zio Pollexfen, il poeta desiderava solo di 

vedere il mondo alla luce di un sistema occulto di stampo deterministico.
60

 

Lo stesso Yeats, all’interno della poesia in questione, ammette che quegli amici sono 

in realtà suoi alter-ego (“A portion of my mind and life, as it were.”
61

), ma il poeta si 

lascia alle spalle queste scissioni interiori nella seconda parte dell’opera, in cui ricerca 

un’immagine unificatrice e onnicomprensiva in un idealizzato Robert Gregory.
62

 

Questi aveva 36 anni quando fu erroneamente abbattuto, nel corso della prima guerra 

mondiale, da un pilota italiano durante un volo nei cieli del Veneto, lasciando un segno 

notevole nell’anima di Yeats, e viene descritto come un soldato, uno studioso, un 
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 F. A. C. Wilson, Yeats’s Iconography. London: Victor Gollancz, 1960. 
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 H. J. Levine, Op. Cit., 1983. 
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 “In Memory of Major Robert Gregory”. 

il mondo vivente come testo 

[Trad. A. Marianni] 
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 H. J. Levine, Op. Cit., 1983. 
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 “In Memory of Major Robert Gregory”. 

parte, per così dire, della vita e dell’anima 

[Trad. A. Marianni] 
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 H. J. Levine, Op. Cit., 1983. 
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cavaliere, un amante, un atleta, un pittore e un artigiano. Sembra quasi fosse abile in 

ogni cosa. 

 

We dreamed that a great painter had been born 

To cold Clare rock and Galway rock and thorn, 

To that stern colour and that delicate line 

That are our secret discipline 

Wherein the gazing heart doubles her might.
63

 

 

 Gregory traccia idealmente le caratteristiche del perfetto uomo della Irish 

Renaissance, e, in questo, il motivo nazionalistico si fonde a quello filosofico. Yeats sta 

in realtà elogiando sé stesso e tutti gli scrittori che provarono, in quel periodo, un certo 

interesse artistico per i paesaggi desolati d’Irlanda e le vite dei contadini che abitavano 

quei luoghi. Eppure, ciò che è alla base della poesia in questione è il fatto che Gregory 

incarna le aspirazioni di Yeats per l’unità: la sintesi di Hic e Ille.
64

 

“Shepherd and Goatherd” risale allo stesso anno della poesia appena trattata ed è 

anch’essa dedicata alla morte di Robert Gregory. I due interlocutori dell’opera 

rappresentano due aspetti dell’anima dell’autore: di nuovo, come Hic e Ille in “Ego 

Dominus Tuus”, essi incarnano due tipologie diametralmente opposte di persona. 

Il pastore non vede nulla al di là della vita naturale, e, emblema del dolore provato 

dall’uomo ordinario di fronte alla morte, scrive in modo impulsivo, al fine di dar sfogo 

alle proprie emozioni per la tragica scomparsa di Gregory. 

 

I thought of rhyme alone, 

For rhyme can beat a measure out of trouble 

And make the daylight sweet once more.
65

 

 

                                                 
63

 “In Memory of Major Robert Gregory”. 

Sognavamo che un grande pittore fosse nato 

per la fredda roccia del Clare, la roccia e i rovi del Galway, 

per quel colore austero e quella linea delicata 

che sono la nostra segreta disciplina 

in cui il cuore che ammira raddoppia il suo vigore. 

[Trad. A. Marianni] 
64

 H. J. Levine, Op. Cit., 1983. 
65

 “Shepherd and Goatherd”. 

Pensavo solo alla rima, 

perché la rima può trarre una misura dal turbamento 

e far tornare dolce la luce del sole; 

[Trad. A. Marianni] 
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Al contrario, il capraio, che non a caso ha i suoi pascoli più in alto, più vicino al 

cielo, conferisce alla morte un valore evolutivo, con l’anima del defunto che sogna a 

ritroso la propria vita per purgarsi e trascendere le esperienze vissute entro spoglie 

mortali. 

A confermare l’essenza spirituale del guardiano di capre, su di lui circolano voci 

interessanti: 

 

They say that on your barren mountain ridge 

You have measured out the road that the soul treads 

When it has vanished from our natural eyes; 

That you have talked with apparitions.
66

 

 

Yeats era al tempo occupato in un’attività molto simile, e il capraio conferma quanto 

si dice di lui affermando: 

 

Indeed 

My daily thoughts since the first stupor of youth 

Have found the path my goats’ feet cannot find.
67

 

 

Egli afferma che, dopo la morte, Robert Gregory “grows younger every second”.
68

 

 

Jaunting, journeying 

To his own dayspring, 

He unpacks the loaded pern 

Of all ‘twas pain or joy to learn, 

Of all that he had made.
69
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 “Shepherd and Goatherd”. 

Si dice che lungo il crinale del tuo arido monte 

hai tracciato la strada che l’anima percorre 

quando sparisce ai nostri occhi naturali, 

e che hai parlato con apparizioni. 

[Trad. A. Marianni] 
67

 Ibid. 

È vero, i miei pensieri quotidiani, 

fin dal primo giovanile stupore, hanno trovato il sentiero 

che le mie capre non possono trovare. 

[Trad. A. Marianni] 
68

 Ibid. 

ringiovanisce a ogni istante 

[Trad. A. Marianni] 
69

 Ibid. 
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Yeats era probabilmente a conoscenza della tradizione platonica secondo la quale 

l’anima dei defunti, dopo la morte, rivive a ritroso le proprie esperienze. Il folclore 

irlandese, tanto caro al poeta, confermava questa teoria: nelle campagne si diceva infatti 

che, dopo la dipartita, il corso della vita viene rovesciato.
70

 

Nella loro condizione purgatoriale, secondo il poeta, le anime rivivono gli eventi 

della propria esistenza terrena in ordine inverso, procedendo sempre dall’effetto alla 

causa, al fine di purificarsi.
71

 In “Shepherd and Goatherd”, il processo in questione, che 

Yeats definirà col nome di “dreaming back”,
72

 conduce il defunto all’alba della sua 

stessa vita. 

Il passo soprariportato ricorda il famoso mito del Politico di Platone che narra come, 

laddove nell’era presente l’uomo muove dalla giovinezza alla vecchiaia, nell’età 

dell’oro il viaggio sarà invertito, e si procederà dalla vecchiaia alla gioventù. Il termine 

“loaded pern”
73

 costituisce, come precisa lo stesso Yeats in una nota, “another name for 

the spool”,
74

 e ricorda, oltre a quello che sarà il movimento spiralideo e oscillatorio 

delle gyre di A Vision, le tre Moire, che, in La repubblica di Platone, tessono, misurano 

e tagliano il filo della vita.
75

 

“Shepherd and Goatherd” continua con i versi seguenti: 

 

The outrageous war shall fade; 

At some old winding whitethorn root 

He’ll practice on the shepherd’s flute, 

Or on the close-cropped grass 

Court his shepherd lass, 

Or put his heart into some game 

                                                                                                                                                                  
Senza pensieri, viaggiando 

verso la propria aurora, 

egli svolge la rocca piena di tutto ciò 

che col dolore o con la gioia apprese, 

di tutto quello che fece. 

[Trad. A. Marianni] 
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 Ibid. 
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 W. B. Yeats, Op. Cit., 1978. 

Sognare indietro 

[Trad. A. Motti] 
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 “Shepherd and Goatherd”. 
74

 W. B. Yeats, The Collected Poems of William Butler Yeats. London-Melbourne-Toronto: Macmillan, 
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il nome di quella che io chiamavo rocca 

[Trad. A. Marianni] 
75

 K. Raine, Op. Cit., 1986. 
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Till daytime, playtime, seem the same;
76

 

 

Ciò si adatta perfettamente al tono pastorale dell’opera, e ricorda nuovamente 

Platone, che descrive il mondo delle idee come, appunto, uno scenario bucolico.
77

 Il 

canto del capraio si conclude con un’immagine tipicamente platonica: l’anima non 

rimarrà bloccata in un’eterna adolescenza, ma, quando si sarà purificata di tutte le 

esperienze fatte durante la vita e sarà ormai priva di ogni conoscenza che non sia quella 

della propria identità, essa ritornerà a un onirico stato infantile nel mondo delle idee, e, 

di lì, è forse possibile intuire, nuovamente alla culla nel mondo terreno. 

 

Knowledge he shall unwind 

Through victories of the mind, 

Till, clambering at the cradle-side, 

He dreams himself his mother’s pride, 

All knowledge lost in trance 

Of sweeter ignorance.
78

 

 

Resta inquietante il fatto che sia il pastore, con toni molto concreti, a concludere la 

poesia, come segno del parziale scetticismo di Yeats circa le teorie spirituali da lui 

stesso esposte all’interno dell’opera, e del suo perenne oscillare nelle proprie 

convinzioni, che risultano sempre divise tra estremi opposti e apparentemente 

irreconciliabili. 

In “Broken Dreams”, un’altra poesia tratta da The Wild Swans at Coole, Yeats 

sembra, al contrario, essere certo di ciò che segue la morte: 
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 “Shepherd and Goatherd”. 

La Guerra oltraggiosa svanirà; 

ai piedi d’un vecchio contorto biancospino 

proverà il suo flauto di canna, 

o sull’erba rasata 

corteggerà la sua pastorella, 

o porrà il cuore in qualche gioco 

finché il tempo del giorno e il tempo del gioco 

parranno un’unica cosa. 

[Trad. A. Marianni] 
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 F. A. C. Wilson, Op. Cit., 1958. 
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 “Shepherd and Goatherd”. 

Svolgerà il filo 

Del suo sapere attraverso vittorie della mente, 

finché aggrappandosi alla culla 

sognerà d’essere l’orgoglio di sua madre, 

tutto il sapere perduto nell’estasi 

d’una più dolce ignoranza. 

[Trad. A. Marianni] 
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Your beauty can but leave among us 

Vague memories, nothing but memories. 

[…] 

But in the grave all, all, shall be renewed. 

The certainty that I shall see that lady 

Leaning or standing or walking 

In the first loveliness of womanhood, 

And with the fervor of my youthful eyes, 

Has set me muttering like a fool.
79

 

 

La poesia è dedicata a Maud Gonne. Ormai avanti nell’età, la sua bellezza non lascia 

più a bocca aperta i passanti, ma il poeta, nonostante sia ormai sposato con un’altra 

donna e lontano anch’egli dalla passata gioventù, la ama ancora e canta di lei. Dopo la 

morte, la sua bellezza sarà rinnovata, e, certezza che riempie d’emozione il cuore del 

poeta, i due torneranno giovani nel regno dei beati. 

Swedenborg afferma che “all who come into heaven, return into their vernal youth”
80

 

e “Those who are in love that is truly conjugal, after death when they become angels, 

return to their youth and early manhood”.
81

 L’idea swedenborghiana che coloro che 

vivono in paradiso si muovono verso la primavera della loro gioventù,
82

 contrariamente 

cioè al movimento naturale e irreversibile del tempo, affascinava molto Yeats, che si 

riferisce spesso a concetti simili nei suoi scritti: se ne è già visto l’aspetto platonico in 

“Shepherd and Goatherd”. 

                                                 
79

 “Broken Dreams”. 

La tua bellezza può lasciarci solo 

vaghi ricordi, nient’altro che ricordi. 

[…] 

Ma nella tomba tutto, tutto sarà rinnovato. 

La certezza che rivedrò quella signora 

mentre si appoggia o sta eretta o cammina 

nella prima bellezza del suo essere donna, 

e col fervore dei miei occhi giovanili, 

mi fa balbettare come uno stupido. 

[Trad. A. Marianni] 
80

 E. Swedenborg, The Delights of Wisdom on the Subject of Conjugial Love; Followed by the Gross  

Pleasures of Folly on the Subject of Scortatory Love. London: Swedenborg Society, 1996. 

Tutti coloro che giungono in cielo, tornano alla primavera della loro gioventù 

[Trad. S. Teatini] 
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 E. Swedenborg, The Spiritual Life and the Word of God.  New York: American Swedenborg Printing 
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Coloro che amano d’un amore realmente coniugale, dopo la morte, quando diventano angeli, tornano alla 

loro gioventù e alla prima virilità. 

[Trad. S. Teatini] 
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Maud, tuttavia, non ha una bellezza perfetta: è descritta in modo realistico, e il poeta 

ne ama proprio i difetti, che auspica restino tali anche in paradiso, ove dovrebbe invece 

regnare una totale idealizzazione. Le mani della donna, in vita, non erano prive di 

imperfezioni, e la poesia supplica l’amata come segue: 

 

Leave unchanged 

The hands that I have kissed, 

For old sake’s sake.
83

 

 

I sogni della poesia sono infranti forse proprio perché l’autore è consapevole 

dell’impossibilità di difendere gli adorati difetti dalla violazione che ciò che non può 

non essere perfetto opererà su di essi. In questo è evidente la netta propensione di Yeats 

per il terreno, o l’antitetico (per usare un termine tratto da A Vision), rispetto al divino e 

al celeste, un tema che tornerà sovente nei versi del poeta. Si tratta dell’eterna e utopica 

lotta dell’uomo che difende la sua identità in opposizione a Dio, e dell’eterno oscillare 

del poeta tra due archetipi opposti e irreconciliabili. 
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 “Broken Dreams”. 

Lascia immutate le mani che ho baciato, 

per amore del nostro antico amore. 

[Trad. A. Marianni] 
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5.2 La via della conoscenza. 

 

In “Tom O’Roughley” si afferma che la vera conoscenza può dipendere solo da un 

processo intuitivo di ricerca dell’illuminazione, e non da una analisi razionale e 

pragmatica del mondo che non può che rivelarsi ristretta. La poesia ruota attorno alle 

differenze tra due attitudini opposte, affermando che “wisdom is a butterfly / And not a 

gloomy bird of prey”.
84

 

In una delle sedute di scrittura automatica tenute con la moglie precedentemente alla 

stesura di questa poesia, Yeats aveva posto ai suoi istruttori una domanda che conteneva 

un simbolo che sarebbe rimasto nella sua mente per parecchio: “Is butterfly symbolic of 

cleared subconsiousness”.
85

 La risposta delle guide di Georgie aveva esteso tale 

immagine riferendosi a Yeats come a un’aquila, l’opposto simbolico della farfalla: 

“Butterfly symbol of innocence of emotion Eagle complexity & unbalanced emotion 

anger overcoming wisdom – Butterfly wisdom overcoming anger the clearing of 

subconscious destroys anger”.
86

 

Dopo altri scambi di domande e risposte con i suoi misteriosi interlocutori, infine, 

Yeats chiese: “Why were we two chosen for each other”.
87

 Il poeta credeva che lui e sua 

moglie fossero stati scelti da forze superiori per unirsi in matrimonio e compiere 

insieme il grande lavoro della scrittura automatica. La risposta fu: “one needs material 

protection the other emotional protection The Eagle and the Butterfly”.
88

 Georgie era 

evidentemente la farfalla, mentre Yeats era l’aquila: due aspetti complementari 

necessari per la ricezione intuitiva del messaggio degli istruttori e la sua elaborazione e 

riordinazione razionale. 
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 “Tom O’Roughley”. 

la saggezza è una farfalla 

non un lugubre uccello da rapina. 

[Trad. A. Marianni] 
85

 G. M. Harper, Op. Cit., 1987. 

La farfalla simboleggia l’inconscio sgombro da vincoli? 

[Trad. S. Teatini] 
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 Ibid. 

Farfalla simbolo di innocenza d’emozione Aquila complessità ed emozione priva di equilibrio rabbia che 

supera la saggezza – Farfalla saggezza che vince sulla rabbia la liberazione del subconscio distrugge la 

rabbia. 

[Trad. S. Teatini] 
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 Ibid. 

Perché noi due siamo stati scelti uno per l’altra? 

[Trad. S. Teatini] 
88

 Ibid. 

uno ha bisogno di protezione materiale l’altro protezione emotiva L’Aquila e la Farfalla 

[Trad. S. Teatini] 
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In “Tom O’Roughley”, la farfalla e l’uccello predatore rappresentano la strada 

zigzagante dell’intuito in contrasto con quella diritta e meccanica della logica, ma in 

questo caso solo la prima viene vista positivamente. La mente analitica si nutre del 

mondo anziché liberarsene: impone significati, stabilisce obiettivi e regole, sopravvive 

limitando la propria area d’indagine.
89

 “Logic-choppers rule the town”,
90

 ma Tom, 

protagonista e voce narrante della poesia, sostiene che, al contrario, “’An aimless joy is 

a pure joy”.
91

 

Non è da escludere che Yeats possa aver scelto un pazzo come protagonista di questo 

suo componimento non solo perché risultava adatto a rappresentare una vita priva di 

ossessioni per gli obiettivi materiali della società e uno stile di ragionamento disordinato 

e irrazionale: il poeta ricordava probabilmente una comunicazione ricevuta attraverso la 

scrittura automatica di Georgie in cui si diceva che passare attraverso lo stato 

dell’idiozia è inevitabile, e che farlo consiste nell’annullamento di ogni ambizione.
92

 La 

ventottesima e ultima fase del sistema di A Vision è quella del folle, ed essa costituisce 

l’immediato preludio alla fase uno: quella del trionfo della primarietà e della 

dissoluzione delle forme. 

 

‘If little planned is little sinned 

But little need the grave distress. 

What’s dying but a second wind? 

[…] 

‘And if my dearest friend were dead 

I’d dance a measure on his grave.’
93
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 “Tom O’Roughley”. 

i loici goven[a]no in città 

[Trad. A. Marianni] 
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 Ibid. 

solo priva di scopo la gioia è pura gioia 

[Trad. A. Marianni] 
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 G. M. Harper, Op. Cit., 1987. 
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 “Tom O’Roughley”. 

Se chi poco progetta poco pecca 

di poca angoscia abbisogna la tomba. 

cos’è il morire fuorché un riprender fiato? 

[…] 

‘E se il mio più caro amico fosse morto 

sulla sua fossa ballerei qualche passo.’ 

[Trad. A. Marianni] 
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La poesia intitolata “The Dawn” presenta delle tematiche simili a quelle trattate in 

“Tom O’Roughley”. Se in quest’opera troviamo, infatti, l’esaltazione di una “zig-zag 

wantonness”, nella prima il poeta afferma che: 

 

I would be ignorant as the dawn 

[…] 

I would be – for no knowledge is worth a straw – 

Ignorant and wanton as the dawn.
94

 

 

Viene nuovamente espresso il desiderio di essere liberi da quell’intelletto materiale 

“measuring a town”.
95

 In “Tom O’Roughley”, alla strada diritta dei “logic-choppers”
96

 

viene contrapposta quella tortuosa della farfalla, che non punta la sua preda come 

un’aquila, ma segue, come Yeats spiega in una nota: “the crooked road of intuition”.
97

 

In “The Dawn”, alle teologie razionali della “pedantic Babylon”,
98

 costruite su articolati 

sistemi logici e su una sterile astrologia, il poeta preferisce l’indefinita e totale 

comprensione insita nell’aurora. 

Si è visto come in Per Amica Silentia Lunae venisse mostrata una terza via, 

alternativa a quelle della freccia e del serpente, per ascendere lungo la catena delle 

emanazioni cui si è accennato nel capitolo introduttivo a questo studio: quella 

daimonica del fulmine, a zig-zag. Probabilmente non è un caso che il termine zig-zag 

ricorra nelle poesie di Yeats solo all’interno di “Tom O’Roughley”. 

In “Another Song of a Fool” viene realizzata una più equilibrata sintesi 

dell’opposizione tra intuito e ragione. L’opera utilizza nuovamente il personaggio del 

pazzo, e narra la scoperta della vera sapienza nell’occhio di una farfalla. Lo stolto della 

poesia, nella prima strofa, è istintivamente consapevole della conoscenza superiore che 
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si riflette in esso, ma sa anche che lui, un povero sciocco, non potrà mai capire appieno 

tale mistero: come può l’uomo, con tutte le limitazioni della propria ragione, cogliere 

davvero la complessità delle vie dell’intuito che si trovano in essa ingabbiate come la 

farfalla nelle mani del protagonista? 

Eppure quel piccolo insetto era stato, a sua volta, un maestro di scuola in una 

precedente esistenza, e aveva instillato negli alunni il razionale sapere del suo libro con 

l’ausilio di una spaventosa bacchetta. Nella terza strofa, l’immagine di una campanella 

scolastica ha un suono al contempo dolce e stridulo, perché richiama gli alunni al 

cospetto dell’odiato maestro. In essa si realizza una duplice unione degli opposti: da un 

lato, la sua forma è fusione esplicita di mascolino e femminino, e dall’altro il suo suono 

è dolce e amaro al tempo stesso. Lo stolto innalza questa sintesi a paradigma di tutte le 

esperienze cognitive possibili. 

È attraverso un processo esperienziale di prova ed errore su molti fiori dal sapore 

acre che la farfalla acquisisce naturalmente quella che sembra la sua saggezza 

istintiva:
99

 la capacità di scegliere le dolci “roses for his meat”.
100

 Eppure, il 

protagonista di questa poesia, tutt’altro che stolto, si muove dalla strada dell’intuito al 

suo opposto, riuscendo in una missione che né intuito né ragione, da soli, potrebbero 

risolvere. Il poeta compie la stessa opera adottando il pazzo come suo opposto 

all’interno dell’opera:
101

 essi diventano uno il daimon dell’altro, forzandosi a vicenda a 

prendere la maschera di ciò che ognuno, rispettivamente, “most lacks, and it may be 

dreads”.
102
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5.3 Il sistema di A Vision in versi. 

 

Verso la fine di The Wild Swans at Coole, si trovano alcune poesie didattiche volte a 

presentare in versi il nascente sistema di A Vision. 

In “The Phases of the Moon”, Michael Robartes e il suo compagno di viaggio Owen 

Aherne, due personaggi che, ripresi da alcuni racconti giovanili di Yeats, fungono 

nuovamente da drammatizzazioni della contraddittoria personalità del poeta, giungono 

ai piedi della torre dove il loro autore lavora, da solo, a notte inoltrata. 

La sapienza, per Yeats, è solitaria: è la conoscenza che pochi iniziati riescono a 

ottenere col proprio duro lavoro.
103

 In quest’opera ricorre per la prima volta il simbolo 

della torre, anch’esso solitario, che assumerà un’importanza fondamentale nel pensiero 

del poeta come simbolo della sua eroica antiteticità. 

Si è già visto come l’autore cercasse l’illuminazione attraverso la daimonica via del 

fulmine. La torre è ciò che l’uomo costruisce da sé, e rievoca il mito di Babele: la 

proclamazione della propria identità in antitesi a Dio, atto che non può che portare alla 

distruzione del blasfemo edificio e del suo artefice. In questa distruzione, però, sono 

presenti il genio e la conoscenza: frutti del tentativo di ascendere al divino per carpirne 

il segreto. 

Nell’opera in questione, Michael Robartes canta i versi delle fasi lunari che il suo 

autore, nella propria dimora, sta mettendo per iscritto. Il ciclo yeatsiano procede da 

un’iniziale condizione impulsiva e fisica, corrispondente alle prime fasi della luna, alla 

grande autoconsapevolezza di quelle che tendono alla quindicesima, e, di lì, ovvero 

dopo il plenilunio, all’assorbimento nella luna nuova. 

Le fasi più vicine al novilunio, primarie, sono quelle di chi serve, si annulla e si dona 

al mondo rinunciando al corpo, mentre quelle antitetiche, più vicine alla quindicesima, 

corrispondono a chi crea e afferma il sé, tendendo all’eroismo e alla bellezza. Le prime 

sono collettive, mentre le seconde sono solitarie e al loro archetipo si collega la torre di 

Yeats. “Before the full [moon] / It [the soul] sought itself and aferwards the world”.
104

 

 Praticamente tutte le incarnazioni umane descritte nelle varie fasi sono caratterizzate 

da una lotta fisica o mentale in linea col ruolo del daimon di Per Amica Silentia Lunae: 

la spinta verso il proprio opposto per ottenere l’unità, scegliendo “whatever whim’s 
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most difficult / Among whims not impossibile”
105

 nelle fasi che tendono alla 

soggettività e “whatever task’s most difficult / Among tasks not impossible”
106

 in quelle 

che tendono all’oggettività. 

Le fasi 1 e 15 rappresentano quei misteriosi punti di inversione delle gyre che, 

essendo troppo assoluti, non hanno incarnazioni umane. 

 

Twenty-and-eight the phases of the moon, 

The full and the moon’s dark and all the crescents, 

Twenty-and-eight, and yet but six-and-twenty 

The cradles that a man must needs be rocked in: 

For there’s no human life at the full or the dark.
107

 

 

Considerato che le fasi antitetiche sono le più naturali, di contro alla spiritualità delle 

primarie, nel caso della luna piena, in cui la soggettività si realizza così perfettamente da 

non poter esistere in forma incarnata, si arriva al complesso concetto di un essere che è 

sovrannaturale perché completamente terreno.
108

 

Gli spiriti invisibili del plenilunio rappresentano la somma bellezza fisica in senso 

assoluto, mentre le incarnazioni della quattordicesima e della sedicesima fase 

costituiscono la massima beltà visibile all’occhio umano, destinata tuttavia a svanire 

pian piano che l’anima si muove verso le fasi finali del ciclo. Le immagini perfette della 

luna piena devono evitare ogni contatto con l’incompletezza della vita umana: tutto ciò 

che possono fare, nella loro solitudine tipica della condizione soggettiva, è contemplare 

altre simili “separate, perfect and immovable / Images”.
109
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Ventotto sono le fasi della luna, 

la luna piena e la nuova, e le fasi intermedie, 

ventotto, ma solo ventisei sono le culle 
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When the moon’s full those creatures of the full 

Are met on the waste hills by countrymen 

Who shudder and hurry by: body and soul 

Estranged amid the strangeness of themselves, 

Caught up in contemplation, the mind’s eye 

Fixed upon images that once were thought; 

For separate, perfect and immovable 

Images can break the solitude 

Of lovely, satisfied, indifferent eyes.
110

 

 

In questi versi è forse possibile riscontrare anche un legame tra gli spiriti della 

quindicesima fase e il popolo fatato d’Irlanda. Passata la luna piena, a ogni modo, 

l’anima ricomincia a incarnarsi in corpi umani: 

 

The soul remembering its loneliness 

Shudders in many cradles; all is changed, 

It would be the world’s servant, and as it serves, 

Choosing whatever task’s most difficult 

Among tasks not impossible, it takes 

Upon the body and upon the soul 

The coarseness of the drudge.
111

 

 

L’individuo tende ora sempre più al mondo, all’altro e all’umiltà, viaggia verso la 

bruttezza, la deformità e l’annullamento come prima aveva teso alla bellezza delle 
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forme, all’autoaffermazione e all’ideale: “Deformed because there is no deformity / But 

saves us from a dream”.
112

 

Gli spiriti del novilunio, o luna nera, sono infelici quanto gli abitatori della luna 

piena: 

 

Because all dark, like those that are all light, 

They are cast beyond the verge, and in a cloud, 

Crying to one another like the bats; 

And having no desire they cannot tell 

What’s good or bad, or what it is to triumph 

At the perfection of one’s own obedience. 

And yet they speak what’s blown into the mind; 

Deformed beyond deformity, unformed, 

Insipid as the dough before it is baked, 

They change their bodies at a word.
113

 

 

L’idea che il mondo degli spiriti sia creato dall’immaginazione come i luoghi dei 

nostri sogni proviene probabilmente da Swedenborg. Questi sosteneva che l’immagine 

delle cose, nel regno dei morti, fosse plasmata dai pensieri e dagli stati d’animo degli 

spiriti stessi, essendo dunque, anziché definita e immutabile, in continuo cambiamento 

come le immagini oniriche. Le anime dei defunti potrebbero insomma costruire, in un 

solo istante, scene e panorami collegati, per corrispondenza, ai loro pensieri del 

momento.
114

 

In “Swedenborg, Mediums and the Desolate Places”, facendo riferimento alle idee 

del mistico svedese, Yeats afferma quanto segue: 
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Poiché sono tutto buio, come chi è tutta luce, 

vengono spinti oltre il margine, in una nuvola, 

gridando l’uno all’altro come i pipistrelli; 
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per aver spinto a perfezione la propria obbedienza; 

eppure dicono ciò ch’è insufflato nella loro mente; 
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So heaven and hell are built always anew and in hell or heaven all do what they please 

and all are surrounded by scenes and circumstances which are the expression of their 

natures and the creation of their thought.
115

 

 

L’immagine dell’impasto presente nei versi sopracitati era stata anch’essa usata da 

Yeats, per la prima volta, in questo saggio. Dicendo come gli spiriti disincarnati mutano 

forma a seconda del loro “ruling love”,
116

 l’autore scrive che incontrando degli amici 

“now for the first time we should not recognize them, for all has been kneaded up 

anew”.
117

 

In “The Phases of the Moon”, a dimostrare il collegamento tra la poesia di Yeats e il 

saggio in questione, si legge, in un senso ovviamente differente: 

 

When all the dough has been so kneaded up 

That it can take what form cook Nature fancies 

The first thin crescent is wheeled round once more.
118

 

 

Anche se esistono due fasi prive di incarnazioni umane, nessuna delle due offre 

effettivamente una liberazione duratura dal ciclo descritto nella poesia: il concetto della 

sfera, o tredicesimo cono, era ancora lontano dalla mente del poeta. Aherne in effetti, 

verso la fine della poesia, chiede: “But the escape; the song’s not finished yet”.
119

 

Robartes risponde descrivendo le ultime tre fasi del ciclo: la 26, la 27 e la 28. 
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Hunchback and Saint and Fool are the last crescents, 

The burning bow that once could shoot an arrow 

Out of the up and down, the wagon-wheel 

Of beauty’s cruelty and wisdom’s chatter - 

Out of that raving tide – is drawn betwixt 

Deformity of body and of mind.
120

 

 

Le ultime tre fasi sono collegate alle figure del gobbo, del santo e del pazzo. A quella 

del santo corrisponde la via della freccia analizzata in precedenza, che è l’unica in grado 

di puntare dritta al sole evadendo dal ciclo delle incarnazioni grazie alla forza 

dell’abnegazione che è posta tra la deformità del corpo (il gobbo) e quella della mente 

(il pazzo). Il gobbo rappresenta la purezza di uno spirito che non è più interessato al 

corpo, e si è già detto come passare attraverso l’idiozia, l’annullamento di ogni 

ambizione implicito nella fase 28, sia necessario per giungere alla dissoluzione delle 

forme della completa primarietà rappresentata dalla fase 1: il cerchio dunque si chiude, 

a meno che non si riesca a evaderne nella fase 27. 

Queste erano le posizioni riguardanti il sistema di A Vision che Yeats aveva prima di 

elaborare il concetto di sfera, o tredicesimo cono, di cui si è parlato in precedenza. 

L’importante transizione dalla fase del gobbo a quella del santo è descritta concisamente 

nella poesia intitolata “The Saint and the Hunchback”: 

 

HUNCHABACK Stand up and lift your hand and bless 

A man that finds great bitterness 

In thinking of his lost renown. 

A Roman Caesar is held down 

Under this hump. 

 

SAINT God tries each man 

According to a different plan. 

I shall not cease to bless because 

I lay about me with the taws 
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That night and morning I may thrash 

Greek Alexander from my flesh, 

Augustus Caesar, and after these 

That great rogue Alcibiades. 

 

HUNCHBACK To all that in your flesh have stood 

And blessed, I give my gratitude, 

Honoured by all in their degrees, 

But most to Alcibiades.
121

 

 

Entrambi i personaggi provengono ovviamente dall’eroismo e dalla bellezza delle 

grandi incarnazioni antitetiche, corrispondenti a individui che si sono distinti innalzando 

e affermando la propria identità. Alcibiade, in particolare, fu un uomo affascinante e 

capace quanto amante del piacere. Fu amico di Socrate, divenne un comandante degli 

ateniesi dopo essere stato richiamato dall’esilio cui questi l’avevano condannato, e 

infine venne ucciso in condizioni drammatiche. Egli incarna il tipico personaggio 

soggettivo: egoista quanto bello, dotato e capace di mutare gli eventi; destinato a una 

fine tragica come ogni eroe. 

Proseguendo lungo la catena delle successive incarnazioni, l’anima si è avvicinata 

sempre più alla luna nuova, vedendo deperire la forma in favore della dissoluzione della 

stessa. Laddove il gobbo però conserva il ricordo della gloria passata, e rimpiange ciò 

che era, il santo, che corrisponde alla fase successiva, si flagella per espiare il peccato 

commesso dal suo ego nelle incarnazioni precedenti, e cerca l’abnegazione che sola può 
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GOBBO 

Alzati e leva la mano a benedire 

un uomo che prova grande rabbia 
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SANTO 

Dio mette a prova 
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GOBBO 
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donargli la fuga dall’eterno ciclo lunare: la via della freccia. Chi non riuscisse a evadere 

dal sistema in questo modo sarebbe proiettato verso la fase del pazzo: la rassegnazione, 

la dissoluzione della mente e l’annullamento di ogni ambizione. A seguire vi sarebbe 

l’informe fase 1, e poi il ciclo ricomincerebbe daccapo. 

Il finale di “The Phases of the Moon” vede un pipistrello girare attorno alla torre del 

poeta prima che questi decida di cessare la sua attività per quella notte spegnendo la 

luce. In movimento rotatorio come la luna e le gyre, l’animale in questione, simile a 

quelli descritti nei versi dedicati agli spiriti della fase 1, ricorda una frase che Yeats 

aveva usato in Per Amica Silentia Lunae: “I am baffled by those voices that still speak 

as to Odysseus but as the bats”.
122

 Yeats è consapevole che il suo tentativo di 

comunicare con un regno che deve inevitabilmente rimanere impenetrabile non può che 

restare latente e finire in modo fallimentare.
123

 

Nonostante la fuga dalle fasi lunari sia presente solo nella persona del santo, Yeats 

pone se stesso nella torre antitetica: egli non vuole evadere dal ciclo delle incarnazioni, 

ma preferisce perseverare nel suo tentativo di ascendere a Dio conservando la propria 

identità soggettiva, pur essendo consapevole che tale eroismo non può che finire 

tragicamente. 
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5.4 La danza come simbolo di unità. 

 

“The Cat and The Moon” è una poesia basata sul tema, caro a Yeats, della 

riconciliazione degli opposti e dell’unità e l’equilibrio perfetto che ne derivano. Tale 

unità viene rappresentata tramite un simbolo nuovo nella poesia dell’autore, che si 

ripresenterà tuttavia in vari suoi componimenti futuri: quello della danza. 

I protagonisti dell’opera sono ovviamente un gatto e la luna. Il primo rappresenta 

l’istinto naturale e la seconda è la sua controparte celeste: in qualche modo, il suo 

daimon. Essi sono uguali (“close kindred”
124

) e opposti in virtù della corrispondenza 

ermetica che ha come regola fondamentale il noto motto ‘come sopra, così sotto’. Il 

gatto, insomma, è l’equivalente terreno della luna,
125

 “the nearest kin of the moon”,
126

 e 

ricorda il rapporto tra l’uomo e Dio. 

Nella magia cerimoniale, il gatto e la luna vengono tradizionalmente considerati 

come antagonisti, mentre, secondo la superstizione, gli occhi del felino simboleggiano 

la sua natura lunare, poiché diventano più o meno grandi a seconda dei cambiamenti 

dell’astro, idea cui si riferiscono i vv. 21-24 dell’opera.
127

 Alcuni dettagli, in questa 

poesia, sottolineano il contrasto tra i due personaggi: il simbolismo cromatico del 

bianco e del nero, la contrapposizione di “pure cold light”
128

 e “animal blood”
129

 e la 

distinzione tra cielo e terra. 

Il significato centrale del componimento è che l’uomo ama il proprio opposto, o 

daimon: egli può vagare lontano dal sentiero che porterà alla sua riconciliazione con 

esso o lagnarsi come il nero Minnaloushe mentre si ribella alla forzata attrazione che 

prova dentro di sé, ma non può fuggire da tale influenza. Ovviamente il parallelo con le 

gyre antitetica e primaria di A Vision e con il rapporto tra uomo e Dio come separazione 

(o ribellione identitaria) e unità è evidente. 
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Il gatto è l’uomo naturale e la luna è l’opposto che questi cerca continuamente,
130

 ed 

è qui che appare, per la prima volta, il simbolo della danza come unità: 

 

Minnaloushe runs in the grass 

Lifting his delicate feet. 

Do you dance, Minnaloushe, do you dance? 

When two close kindred meet, 

What better than call a dance? 

Maybe the moon may learn, 

Tired of that courtly fashion, 

A new dance turn.
131

 

 

È interessante notare come anche la luna (il daimon, Dio) possa imparare qualcosa 

dal gatto (o dall’uomo). Ma l’unità in terra non può che essere temporanea, perché il 

mondo manifesto è, per enunciato, regno del molteplice, guerra degli opposti e divenire: 

 

The sacred moon overhead 

Has taken a new phase. 

Does Minnaloushe know that his pupils 

Will pass from change to change, 

And that from round to crescent, 

From crescent to round they range?
132
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Minnaloushe corre nell’erba 

sollevando le zampe delicate. 

Vuoi ballare Minnaloushe, vuoi ballare? 

Quando due parenti stretti s’incontrano 

che c’è di meglio di mettersi a ballare? 

Forse la luna può imparare, 

stanca d’usanze cortigiane, 

un nuovo passo di danza. 
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la sacra luna sopra il suo capo 

è entrata in una nuova fase. 

Sa Minnaloushe che la sua papilla 

passerà di mutamento in mutamento 

e che da tonda a falce 

svaria, da falce a tonda? 

[Trad. A. Marianni] 
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Minnaloushe non può tornare stabilmente a quell’unità primigenia cui solo la via 

della freccia conduce: egli continuerà a transitare di fase in fase mutando con la luna e 

percependo l’agognata fusione col suo opposto solo in brevi epifanie simili a quella 

rappresentata, nei versi precedenti, dal simbolo della danza. Questa è rito ierogamico, 

atto daimonico di creazione e arricchimento posto in un mondo in cui non esiste 

stabilità, ma ove regnano mutevolezza e ciclicità: non è un caso che i versi della poesia 

“The Cat and the Moon” siano 28 come le fasi lunari. 

 

Minnaloushe creeps through the grass 

Alone, important and wise, 

And lifts to the changing moon 

His changing eyes.
133

 

 

Minnaloushe è solo, antitetico, dall’identità definita e non più fusa con l’altro in una 

danza. Minnaloushe ha la sapienza della torre soggettiva di Yeats, ma solleva i suoi 

occhi mutevoli alla luna, poiché, come il poeta, brama allo stesso tempo la propria 

libertà e quella riunione col suo opposto che non potrà avere, sulla terra, se non per 

qualche istante. 

Nell’ultima poesia di The Wild Swans at Coole, Michael Robartes narra due visioni 

avute alla Rocca di Cashel. La prima, in corrispondenza del novilunio, lo fa sentire in 

balia di forze prive di ogni ragione, mentre la seconda presenta, al pieno della luna, la 

figura di una ragazza che danza tra le immagini di una sfinge e di un Buddha, due 

simboli tratti forse da alcune comunicazioni in scrittura automatica di Georgie.
134

 

I richiami della prima strofa alla fase 1 del sistema di A Vision, già vista anche in 

“The Phases of the Moon”, sono evidenti. Le sensazioni percepite sotto l’influsso 

primario della luna nuova sembrano ispirare in Robartes dei sentimenti di sottomissione 

e abbandono alle forze che guidano la vita umana, e che conducono gli uomini sulla 

strada segnata dal fato: 

 

Under blank eyes and fingers never still 
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Minnaloushe striscia nell’erba 

solo, importante e saggio, 

e alla luna mutevole solleva 

i suoi occhi mutevoli. 

[Trad. A. Marianni] 
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The particular is pounded till it is man. 

When had I my own will? 

O not since life began.
135

 

 

Mai, da quando nacque, Robartes ha sentito di avere il libero arbitrio: egli è sempre 

stato manipolato da forze meccaniche, obbedienti a qualcosa di superiore che è forse 

Dio.
136

 

 

Constrained, arraigned, baffled, bent and unbent 

By these wire-jointed jaws and limbs of wood, 

Themselves obedient, 

Knowing not evil and good; 

 

Obedient to some hidden magical breath. 

They do not even feel, so abstract are they, 

So dead beyond our death, 

Triumph that we obey.
137

 

 

Ma, nella seconda sezione della poesia, si realizza una visione che, complementare 

alla prima, rappresenta la perfezione ottenibile in corrispondenza della fase 15. 

 

On the gray rock of Cashel I suddenly saw 

A Sphinx with woman breast and lion paw, 

A Buddha, hand at rest, 
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Sotto occhi vacui e dita senza pace 

il particolare è frantumato finché è ridotto uomo. 

Quando ebbi la mia volontà? 

Oh, non da quando cominciò la vita. 

[Trad. A. Marianni] 
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Costretti, accusati, frustrati, curvati e raddrizzati 

da queste mascelle connesse da fili, da queste 

membra di legno, anche loro obbedienti, 

non conoscendo il bene e il male, 

 

obbedienti a qualche occulto magico afflato. 

Non sentono neppure, così astratti essi sono, 

così morti oltre la nostra morte, 

tripudio per la nostra obbedienza. 

[Trad. A. Marianni] 
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Hand lifted up that blest; 

 

And right between these two a girl at play 

That, it may be, had danced her life away, 

For now being dead it seemed 

That she of dancing dreamed. 

 

Although I saw it all in the mind’s eye 

There can be nothing solider till I die; 

I saw by the moon’s light 

Now at its fifteenth night.
138

 

 

Gli occhi della sfinge sono fissi su “all things known, all things unknown”,
139

 mentre 

quelli del Buddha si rivolgono a “all things loved, all things unloved”:
140

 i due simboli 

rappresentano gli aspetti razionale ed emotivo della mente umana, collegabili anche 

all’opposizione tra civiltà occidentale e spiritualità orientale. La sfinge è trionfante, il 

Buddha triste;
141

 la prima è rivolta al mondo esterno, mentre l’altro è introspettivo.
142

 I 

due rappresentano gli archetipi complementari tipici del pensiero yeatsiano, e la loro 

momentanea soluzione, o quanto meno armonizzazione, avviene in virtù della danza 

vista come simbolo di unità: l’arte come sforzo eroico e creativo in grado di definire 
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Sulla grigia rocca di Cashel vidi improvvisamente 

una Sfinge con petto di donna e zampe leonine, 

e un Buddha, una mano in riposo, 

una mano levata a benedire; 

 

e proprio in mezzo ai due giocava una fanciulla 

che, forse, aveva consumato 

tutta la vita danzando, perché ora, da morta, 

sembrava che sognasse di danzare. 

 

Anche se vidi tutto con l’occhio della mente 

niente, fino alla morte, vi sarà di più solido; 

l’ho veduto alla luce della luna 

nella sua quindicesima notte. 

[Trad. A. Marianni] 
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l’identità dell’individuo in opposizione a quella di Dio (inteso nell’accezione di fato), 

forzando in unità gli opposti che sono necessari all’esistenza. 

Robartes sembra dolorosamente consapevole del fatto che quest’ultima sia divisa tra 

due estremi: da un lato le forze meccaniche del destino che soffocano la volontà 

individuale dell’uomo e, dall’altro, il sublime ma irraggiungibile stato di perfezione 

incarnato dalla sua visione del Buddha, della sfinge e della ragazza danzante. Le parti II 

e III dell’opera, inerenti alla seconda visione, hanno uno schema metrico diverso da 

quello della I, e la poesia sembra prediligere la condizione relativa al plenilunio, in 

ossequio alla storica propensione di Yeats per la tintura antitetica del proprio sistema.
143

 

La danzatrice è immagine della bellezza e dell’autodeterminazione identitaria 

caratteristiche della fase 15, e si contrappone al fato della prima sezione della poesia. 

Essa si staglia eroicamente tra gli estremi che tenta, anche se solo momentaneamente, di 

fondere, mantenendo il proprio ego ben definito, a differenza degli spiriti della fase 1 di 

“The Phases of the Moon”. Anche se si tratta solo di un’immagine, non può esserci 

nulla di più solido in essa: dopotutto, come si è visto, in corrispondenza del plenilunio, 

si hanno, secondo A Vision, gli spiriti che non possono incarnarsi in forme umane 

poiché troppo materiali. La ballerina è l’anima perfetta che diventa il corpo perfetto: 

come l’urna di Keats, essa ha il potere di esistere assieme nel tempo e fuori da esso.
144

 

Questa figura non solo combina nella perfezione dell’unità i princìpi emotivo e 

razionale della mente umana, ma mostra anche quel distacco aristocratico, quella 

definizione delle forme e quella perfezione della personalità che Yeats associava alla 

fase 15 e, in senso più esteso, agli individui appartenenti alle incarnazioni più vicine alla 

massima antitesi possibile, lui stesso incluso. 

La ballerina sembra confermare il potere dell’arte di riconciliare e trascendere il 

senso di mortalità insito nell’uomo. La luna piena viene così, almeno in questo contesto, 

a essere idealizzata come luogo ideale di fusione degli opposti e unità grazie a un eroico 

sforzo di daimonica autoproclamazione: di nuovo il concetto della torre. 

Non è un caso che nella terza sezione della poesia si faccia riferimento all’Elena 

omerica (“Homer’s Paragon”
145

), un’immagine tratta dalla produzione precedente 

dell’autore. Oltre ai rimandi biografici che la collegano, nel cuore del poeta, a Maud 

Gonne, ella è immagine dell’ideale bellezza antitetica che, con aristocratico e 
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indifferente distacco, stimolò il sommo eroismo che condusse Troia alla caduta: un 

equivalente, quest’ultima, della torre distrutta dal fulmine. 

Nella parte conclusiva di “The Double Vision of Michael Robartes”, Yeats ribadisce 

la sua preferenza per l’umanità, l’esistenza terrena e la condizione soggettiva: il 

novilunio corrisponde alla “commonness of thought”,
146

 mentre il plenilunio reca 

“images / That have the frenzy of our western seas”.
147

 È importante notare che il 

pensiero occidentale è antitetico ed eroico secondo il giudizio di Yeats, di contro a 

quello orientale rappresentato dal Buddha. Il noto occidentalismo del poeta subirà 

un’evidente inversione di marcia, assieme alla sua ostilità per l’annullamento implicito 

nella condizione primaria, solo nelle fasi finali della sua carriera, ma di questo si parlerà 

più avanti. 

Per ora Yeats parteggia dichiaratamente per la sua natura umana, che desidera 

conservare in antitesi col divino: Michael Robartes, nel verso 64 della poesia che parla 

della sua duplice visione, non bacia una pietra come gesto di devozione nei confronti 

del luogo che ha ispirato le rivelazioni cui l’io poetico ha attinto, ma come segno 

d’amore per la vita terrena, all’interno della quale il poeta ambisce a ricongiungere 

artificialmente gli opposti senza essere costretto ad annullarli nella quiete del non 

essere. 

In “Among School Children”, una poesia del 1928, tornerà la figura di Elena di 

Troia, come metafora per la bellezza di Maud Gonne, e, soprattutto, l’idea della danza 

come simbolo di unità. L’opera vede Yeats riflettere sul tempo che scorre e l’età che 

avanza, e trae spunto da una visita del poeta, “A sixty-year-old smiling public man”,
148

 

a un collegio femminile. 

Il poeta associa Maud a Elena, definendola “Ledaean”
149

 e figlia del cigno, e vede lei 

e se stesso come due anime nate alla condizione del mondo manifesto dal medesimo 
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uovo: “yolk and white of the one shell”.
150

 Le loro vite e i loro destini sarebbero dunque 

stati uniti da prima della loro nascita. 

Leda aveva dato alla luce, oltre a Elena, anche i Dioscuri e Clitennestra. In una delle 

molte versioni del mito si afferma che quest’ultima e Castore erano nati da un uovo, e 

Polluce ed Elena da un altro. La presenza di un maschio e di una femmina all’interno 

dello stesso guscio diede a Yeats, che era del segno dei gemelli e amava l’astrologia, lo 

spunto per collegare, in “Among School Children”, la storia di Leda alla parabola dei 

sessi esposta nel Simposio di Platone. Anche per quest’ultimo la sfera e l’uovo 

simboleggiavano l’unità, e la suprema aspirazione dell’uomo che è diviso in due 

metà.
151

 

L’incontro con le bambine della scuola induce Yeats a pensare a come Maud doveva 

essere nella sua prima giovinezza, “For even daughters of the swan can share / 

Something of every paddler’s heritage”.
152

 Yeats soffriva molto per l’avanzare dell’età, 

un tema centrale in molte delle sue opere mature, e, ovviamente, il tempo aveva lasciato 

un segno anche sulla sua storica amata. Il contrasto tra la fine della terza strofa di 

“Among School Children” e l’inizio della quarta è evidente: 

 

And thereupon my heart is driven wild: 

She stands before me as a living child. 

 

IV. 

Her present image floats into the mind – 

Did Quattrocento finger fashion it 

Hollow of cheek as though it drank the wind 

And took a mess of shadows for its meat?
153
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perché anche le figlie del cigno possono avere 

qualcosa del retaggio d’ogni altro palmipede 

[Trad. A. Marianni] 
153

 Ibid. 

e il mio cuore impazzisce, 

e lei mi sta di fronte come una bimba viva. 

IV 

La sua immagine d’oggi affiora nella mente – 

l’hanno formata dita quattrocentesche, 

con le guance incavate quasi bevesse vento 

e avesse per cibo un piatto d’ombre? 
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Il poeta, a sua volta, si sente “a comfortable kind of old scarecrow”,
154

 pur avendo 

avuto “pretty plumage once”,
155

 un’immagine in perfetto ossequio ai numerosi 

riferimenti al mito di Leda che permeano le parti iniziali dell’opera. 

La quinta parte della poesia può essere compresa più chiaramente solo alla luce di 

alcune riflessioni filosofiche di Yeats. 

 

What youthful mother, a shape upon her lap 

Honey of generation had betrayed, 

And that must sleep, shriek, struggle to escape 

As recollection or the drug decide, 

Would think her son, did she but see that shape 

With sixty or more winters on its head, 

A compensation for the pang of his birth, 

Or the uncertainty of his setting forth?
156

 

 

Il riferimento è alla dottrina platonica della discesa delle anime nel mondo della 

generazione. Nel De Republica si afferma che gli spiriti in procinto di entrare in un 

corpo mortale devono prima attraversare il fiume Lete e sorbire le acque dell’oblio e 

della materia, stando però attenti a non bere troppo, poiché in tal caso 

dimenticherebbero l’eternità. Chi beve poco, al contrario, sarà in grado di ricordare il 

proprio stato precedente.
157
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Quale giovane madre, con una forma in grembo 

che il miele della generazione ha tradito, 

e che deve dormire, e strilla, e si divincola 

secondo che il ricordo o la droga decidono, 

penserebbe che il figlio, se potesse vederne l’aspetto 

con sessanta o più inverni sulla testa, 

sia un compenso agli spasimi del parto 

o all’incertezza del suo avvio nel mondo? 
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Questo tema viene ripreso in forma mitologica da Porfirio, che aggiunge il dettaglio 

del ”honey”
158

 come metafora per la dolce attrattiva della sessualità attraverso la quale il 

processo della generazione è messo in moto.
159

 La “shape”
160

 che la giovane madre 

porta in grembo in questa parte della poesia è stata tradita da tale miele: dallo stimolo 

del sesso che ha lasciato la donna gravida, facendo sì che un’anima fosse strappata 

all’eternità per incarnarsi sulla terra. 

Gli spiriti ebbri per aver bevuto troppo dalle acque della materia venivano, dai 

neoplatonici, definiti dormienti, mentre quelli che ricordano il regno dell’eternità 

“shriek, struggle to escape”
161

 quando si trovano avvinti a un corpo mortale. Ecco 

perché il nascituro, nell’opera citata, potrebbe strillare e divincolarsi o, al contrario, 

dover dormire, a seconda della quantità di liquido ingerito prima di incarnarsi nel 

grembo materno.
162

 

Negli ultimi versi della strofa emerge l’inevitabile collegamento tra il mondo 

temporale della generazione e l’avanzare dell’età: quale madre penserebbe che il figlio 

sia un compenso sufficiente per i dolori del parto se potesse vederlo quando questi 

avesse sessant’anni e più? 

Tra i molti libri sullo spiritismo e i fenomeni psichici che la biblioteca di Yeats 

ospitava era presente un testo dal titolo After Death – What? di Cesare Lombroso,
163

 nel 

quale sono descritte le sedute condotte dalla famosa medium italiana Eusapia Palladino. 

Durante una di esse si materializzò la madre di uno degli astanti, la quale indicò con 

dolore gli occhiali e la parziale calvizie del figlio, a sottolineare quanto tempo era 

passato da quando lo aveva lasciato giovane, bello e prestante. Questo episodio potrebbe 

essere una fonte per la strofa appena commentata di “Among School Children”.
164

 

Nella parte successiva dell’opera, l’autore irride il pensiero astratto di Platone: “Plato 

thought nature but a spume that plays / Upon a ghostly paradigm of things”.
165

 

                                                 
158

 “Among School Children”. 
159

 K. Raine, Op. Cit., 1986. 
160

 “Among School Children”. 
161

 Ibid. 
162

 K. Raine, Op. Cit., 1986. 
163

 C. Lombroso, After Death – What? Spiritistic phenomena and their interpretation. Boston: Small, 

Maynard, 1909. Titolo originale dell’opera: Ricerche sui fenomeni ipnotici e spiritici. Torino: Unione 

Tipografico-Editrice Torinese, 1909. 
164

 K. Raine, Op. Cit., 1986. 
165

 “Among School Children”. 

Platone pensò la natura come una spuma danzante 
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Egli prosegue rifiutando anche quello di Aristotele, perché troppo concreto, e di 

Pitagora, filosofo che viene definito con l’attributo di “golden-thighed”,
166

 suo epiteto 

classico.
167

 

Perché, tuttavia, Pitagora viene rifiutato assieme agli estremi di Platone e Aristotele? 

Probabilmente perché questi tre filosofi tracciano tutti una separazione netta tra la vita 

mortale del corpo e quella dell’anima immortale. Pitagora insegnava ai suoi discepoli il 

disprezzo per qualsiasi cosa avesse a che fare con il corpo, nonché una rigida disciplina 

basata sull’ascetismo e sulla pratica di laboriosi studi intellettuali. Yeats cercava, al 

contrario, un principio di unità che era impossibile trovare presso i tre filosofi greci.
168

 

Nella settima strofa della poesia viene rifiutato anche l’insegnamento cristiano, per 

motivi simili. Il paradosso della relazione tra il corpo temporale e l’anima eterna, già 

espresso tramite l’immagine della “youthful mother”
169

 nella quinta sezione dell’opera, 

si estende anche all’esperienza vissuta dalle suore, sebbene in forma opposta. Se la 

prima si preoccupa del figlio corporeo che sta mettendo al mondo, le seconde rifiutano 

la materia e pensano solo alle cose del cielo,
170

 che non sono che astrazioni: 

 

Both nuns and mothers worship images, 

But those the candles light are not as those 

That animate a mother’s reveries, 

But keep a marble or a bronze repose. 

And they too break hearts – O Presences 

That passion, piety or affection knows, 

And that all heavenly glory symbolize – 

O self-born mockers of man’s enterprise;
171
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Madri e suore venerano immagini; ma quelle 

illuminate da candele non sono come quelle 

che animano i sogni d’una madre, 

ma serbano un riposo di marmo o di bronzo; 

eppure anch’esse spezzano i cuori – oh Presenze 

che la passione, la pietà o l’affetto conoscono, 

simboli di tutto lo splendore celeste – 
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I corpi umani non sono che immagini dell’anima, e le “images”
172

 delle statue dei 

santi, che portano le suore a torturare il proprio corpo “to pleasure soul”,
173

 sono 

“mockers of man’s enterprise”,
174

 una frase che ricorda le “careless Muses”
175

 della 

strofa precedente:
176

 si tratta solo di costruzioni e proiezioni umane, e, per questo 

motivo, anche gli angeli e i santi “break hearts”.
177

 Yeats rifiuta tutta la tradizione 

occidentale sulla base del dualismo che la caratterizza, senza la possibilità di una 

soluzione unitaria al contrasto tra corpo e anima.
178

 

Eppure l’ultima strofa dell’opera è una sfida lanciata ai tre filosofi citati in 

precedenza, e alla divisione tra corpo e anima simboleggiata dalle figure della madre e 

delle suore. Si tratta di un rifiuto dell’ascetismo e del materialismo allo stesso tempo, di 

un’affermazione della vita come forza unitaria: l’ideale è nella natura, non al di fuori di 

essa.
179

 

Il poeta risolve il dissidio grazie al simbolo della danza e all’immagine del “chestnut 

tree”,
180

 emblema perpetuo della creazione che scorre continuamente da un’unica fonte 

o radice.
181

 Samuel Liddell MacGregor Mathers sostiene che l’albero della vita 

cabalistico cresca dalla terra alla sommità del cielo, e rechi sole e luna come frutti. La 

sua immagine è presente nell’anima di ogni uomo e lo unisce a Dio.
182

 Negli ultimi 

versi di “Among School Children” esso è indubbiamente l’immagine migliore per 

rappresentare l’unitum mundum: l’identità essenziale di tutta la vita.
183

 

Nella cabala non c’è però traccia della danza. Secondo Kathleen Raine, questa è un 

simbolo dalle origini prettamente indiane: Shiva, Kali e tutte le cose dell’universo 

danzano. Essa suggerirebbe, dunque, una transizione del poeta dalla tradizione 
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occidentale a quella orientale, dove questi avrebbe finalmente trovato una perfetta 

affermazione dell’unità che cercava.
184

 

L’albero di “Among School Children” viene definito “great-rooted”,
185

 perché nella 

tradizione indù la sua radice è Dio, l’infinito. Quello cabalistico ha a sua volta le radici 

in cielo, nella divinità non manifesta, e i rami in basso, nel creato. Il castagno 

dell’ultima strofa, nella prima versione dell’opera, era un biancospino. Sul perché esso 

sia cambiato in quella definitiva si può solo speculare: ciò è forse dovuto al fatto che il 

castagno è una pianta più grande, o alle sue inflorescenze che, spesso chiamate 

‘candele’, possono ricordare le sefirot: le emanazioni della cabala.
186

 

K. Raine sostiene che l’uso dello sguardo nelle danze indiane si basi su una regola 

precisa, secondo la quale l’occhio segue la mano e la mente segue l’occhio. Yeats 

possedeva la traduzione di un trattato su questo tipo di balli, dal quale avrebbe potuto 

apprendere tali concetti,
187

 caratteristiche che simboleggiano in modo efficace l’unità 

delle tre istanze psichiche dell’uomo e delle tre ipostasi neoplatoniche. È forse anche 

per questo che in “Among School Children” la danza viene usata nuovamente come un 

simbolo allusivo a un monismo assoluto, all’unità dell’essere nell’armonia di tutto 

l’universo manifesto, che ha la sua radice in Dio.
188

 

Come si è detto, l’idea della danza presenta per Yeats degli indubbi rimandi all’arte 

vista come unità,
189

 un’arte in grado di fondere mente e corpo. “The dancer whirling 

into a vortex, consumed in equilibrium, is the image of momentary vision, the image of 

truth”.
190

 L’arte incarna il momento della visione daimonica, l’unico mezzo che l’uomo 

possiede per percepire fugacemente la realtà definitiva che la sfera simboleggia.
191

 

Il verso conclusivo dell’opera ribadisce, con un enunciato definitivo, il valore di 

soluzione degli opposti che la danza aveva per Yeats, riconciliando le antinomie nella 

coincidenza di umano e divino, concreto e astratto, fisico e spirituale, individuale e 
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collettivo; in poche parole, di antitetico e primario, ormai fusi in modo indistinguibile: 

“How can we know the dancer from the dance?”
192
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6.0 Michael Robartes and the Dancer (1921). 

 

6.1 Chance e Choice. 

 

Nella poesia “Solomon and the Witch” torna il tema della riconciliazione degli 

opposti, in un’accezione sessuale: la possibilità escatologica che l’unione di due amanti 

possa generare un’apocalisse divina.
193

  Saba, un alter-ego di Georgie, durante un 

amplesso col suo consorte Salomone, viene posseduta da un daimon, il quale le ispira, 

quasi medianicamente, parole non sue, come succedeva alla moglie di Yeats durante le 

sedute con gli istruttori di A Vision: “I suddenly cried out in a strange tongue / Not his, 

not mine”.
194

 

Salomone, più grande mago di tutti i tempi e simbolo, come sempre, di saggezza,
195

 

conosceva tradizionalmente il linguaggio degli animali, e interpreta l’accaduto dicendo 

che un “cockerel”
196

 ha cantato attraverso le labbra di Saba. Il galletto è, per 

l’ermetismo, l’araldo dei cicli storici e, particolare che Yeats aveva appreso dagli 

insegnamenti della Golden Dawn, la sua collocazione si trova tra i rami dell’albero della 

vita, il quale ha come simbolo, nella poesia, la classica immagine cabalistica e biblica 

del melo.
197

 

Il mitico re interpreta il canto del gallo come un segno dell’imminente apocalisse 

generata dalla sua unione con Saba. L’animale aveva annunciato la caduta nel 

molteplice insita nella creazione come generazione delle antinomie, e, allo stesso modo, 

si manifesta, nell’opera in questione, poiché crede di aver assistito alla ricostituita unità 

implicita nella riconciliazione degli opposti (“Chance”
198

 e “Choice”
199

), che 

corrisponde al ritorno a Dio e alla fine, o all’annullamento, del mondo manifesto. 
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Salomone, come tutti gli esseri di questo mondo, è stato tradito dal fato, poiché 

l’amante che esso gli ha dato non corrisponde all’immagine che egli si era costruito di 

lei. Il letto nuziale è per chiunque incontro con un surrogato del proprio daimon, “For 

each an imaged image brings / And finds a real image there”.
200

 Tale unione non può 

che essere imperfetta, e, anche a livello biografico, col matrimonio Yeats si era reso 

conto che l’ideale non corrisponde mai alla realtà.
201

 

In “Towards Break of Day” Yeats narra due sogni complementari, e quindi 

reciprocamente legati da un rapporto daimonico, avuti rispettivamente da lui e sua 

moglie “Under the first cold gleam of day”:
202

 istante per eccellenza in cui le due luci, 

gli opposti, si uniscono. Tali sogni ricordano al poeta l’inadeguatezza dell’unione 

sessuale terrena, in cui il proprio daimon, che ciascuno cerca nell’altro, non potrà mai 

essere trovato: “Nothing that we love over-much / Is ponderable to our touch”.
203

 

L’autore sogna una cascata sul fianco di Ben Bulben, monte presso il quale era nato e 

che aveva importanti rimandi simbolici per lui. Il significato di tale immagine è da 

collegarsi al mito della fons vitae, e indica che le acque dello spirito della propria donna 

sono fuori dalla portata del semplice possesso carnale.
204

 

 

I would have touched it like a child 

But knew my finger could but have touched 

Cold stone and water.
205

 

 

Allo stesso modo, Georgie sogna il “marvelous stag of Arthur”
206

 che salta sulla 

montagna “steep to steep”,
207

 elemento che riconduce alla letteratura del Graal e 
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all’irragiungibilità di quest’ultimo. La fonte della vita e il Graal sono egualmente 

sfuggenti, come l’appagamento nell’unione perfetta col proprio opposto ideale.
208

 

Eppure, in “Solomon and the Witch”, è implicito che, quando reale e immaginato 

giungono a sovrapporsi, la delusione del letto nuziale può essere superata, e l’unione 

degli amanti può divenire una “single light”.
209

 La fusione della coppia è possibile solo 

quando coloro che la compongono avranno accettato il fato come loro scelta.
210

 

Yeats credeva nell’idea, comune a molte religioni e culture, che l’accoppiamento e la 

riproduzione corrispondessero a una sorta di sacrificio rituale in cui l’uomo affronta una 

morte simbolica per perpetuare la generazione.
211

 “[W]hen at last that murder’s over / 

Maybe the bride-bed brings despair,”
212

 a causa dell’opposizione tra “Chance”
213

 e 

“Choice”.
214

 Nel momento in cui questo contrasto venisse annullato, lo sarebbero anche 

la generazione e il sacrificio implicito in essa, poiché il processo riproduttivo necessita 

di opposizione per dare frutto e perpetuare la vita attraverso la morte, mentre l’amore 

perfetto può portare solo a una fusione, che è annullamento e ritorno a Dio. 

Al centro della visione yeatsiana dell’atto sessuale, ripresa ovviamente anch’essa 

dalla tradizione occulta, vi è la riconciliazione di tutte le antinomie nel divino. Gli 

amanti, in quanto coppia di opposti, possono raggiungere una completa armonia solo 

dopo la morte, ma l’unione terrena può offrire un riflesso platonico della gioia implicita 

nell’eternità, anche se la perfetta fusione corrisponderebbe alla cessazione del tempo 

stesso. 

 

Yet the world ends when these two things, 

Though several, are a single light, 

When oil and wick are burned in one; 

Therefore a blessed moon last night 
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Gave Sheba to her Solomon.
215

 

 

La credenza che la divinità contenga entrambi gli elementi maschile e femminile è 

diffusa in molte religioni e viene riconosciuta anche dalla tradizione occulta. Uomo e 

donna, al climax del loro amore perfetto, assurgono a immagini degli archetipi creatori 

dell’universo: il padre divino e la madre celeste.
216

 Gli amanti rappresentano eros e 

logos, e servono così da immagini per le ipostasi creative delle origini. 

Non è un caso che le voci dei due protagonisti della poesia risultino opposte nelle 

tinte: passionali nel caso di Saba e razionali per quanto riguarda Salomone. In una sorta 

di trasposizione poetica delle sedute di scrittura automatica dei coniugi Yeats, torna, in 

un certo senso, la complementarietà tra farfalla e aquila esposta in “Tom O’Roughley”. 

Salomone, coerentemente col carattere di Yeats a livello biografico, risulta freddo e 

distaccato anche nell’ambito di un amplesso consumato con sua moglie,
217

 durante il 

quale lei, posseduta daimonicamente, giunge a parlare con una voce che non è né sua né 

del consorte, ma è specchio di un tertium quid: l’unità quasi ripristinata. 

In “Solomon and the Witch”, Yeats immagina che Saba e suo marito siano riusciti, o 

quasi, in questo compito alchemico, ma il loro amore è probabilmente ancora 

imperfetto, poiché l’universo materiale non scompare come dovrebbe:
218

 

 

‘Yet the world stays.’ ‘If that be so, 

Your cockerel found us in the wrong 

Although he thought it worth a crow.
219

 

 

Se i due protagonisti della poesia potessero perfezionare il proprio modo di fare 

l’amore e diventare immagini dei loro creatori divini, l’atto sessuale assumerebbe il 
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valore di un’invocazione rituale, e il mondo terreno e temporale terminerebbe, in quanto 

le antinomie su cui si basa si risolverebbero nell’unità.
220

 

Nell’opera, il galletto che “crowed out eternity”
221

 interviene per portare una nuova 

profezia tramite le labbra di Saba, poiché lei e suo marito sono giunti così vicini alla 

trasfigurazione nelle proprie immagini divine che, per un momento, è sembrato che il 

tempo potesse tornare ad annullarsi.
222

 

L’ultima parola, nella poesia, va alla moglie di Salomone, che spera che lei e il suo 

consorte possano fondersi per ripristinare l’unità dell’universo, risolvendo le antinomie 

e ritornando all’eternità. 

 

The night has fallen; not a sound 

In the forbidden sacred grove, 

Unless a petal hit the ground, 

[…] 

And the moon is wilder every minute. 

Oh, Solomon! Let us try again.
223

 

 

Lo scenario di questi versi ricorda il giardino del biblico Cantico dei Cantici. Gli 

amanti profani non oserebbero entrare in questo tempio, ma quelli rigenerati possono 

usarlo per quanto di più sacro c’è al mondo: l’amore. 

La fusione di Chance e Choice come coniunctio oppositorum in grado di ricondurre 

al divino torna, in modo implicito, in “A Prayer for My Daugther”. 

Come si è detto, per Yeats la storia corrispondeva a una successione di ere oscillanti 

come le gyre di A Vision, ciascuna delle quali introdotta da forti mutamenti e instabilità, 

e annunciata, ogni 21 secoli circa, dall’avvento di un avatar. L’imminente venuta di uno 

di questi araldi e gli sconvolgimenti a essa associati costituiscono l’argomento della 

poesia intitolata “The Second Coming”. La crisi in essa descritta non va intesa in senso 
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totalmente negativo: non si tratta del preludio all’apocalisse, ma di una delle tante 

transizioni tra ere antitetiche e primarie previste dalla storia nella sua accezione 

yeatsiana. 

Il poeta era sempre stato affascinato dall’idea che la creazione del nuovo dovesse 

passare per la distruzione del vecchio.
224

 Secondo le sue teorie, inoltre, l’era a venire 

sarebbe stata antitetica, aristocratica laddove quella passata era stata democratica. Ciò 

non poteva che compiacere profondamente l’autore, il cui pensiero era soggettivo, 

elitario e conservatore. Vi è insomma nietzscheana fertilità nell’annichilimento, anche 

se quest’ultimo comporterà comunque l’avvento di tempi estremamente duri. 

La poesia che segue “The Second Coming” all’interno della raccolta, è la sopracitata 

“A Prayer for My Daugther”, che si apre, riprendendo i temi dell’opera precedente, con 

la visione di una natura apocalittica. 

Il componimento è dedicato alla neonata Anne Yeats, figlia del poeta, che questi 

vede venire alla luce in un’epoca sconvolta dai forti mutamenti associati al cambio di 

era di cui sopra, ma alla quale augura di ottenere la gioia nella vita attraverso il 

raggiungimento di un’innocenza che non sia istintiva e selvaggia, ma corrisponda alla 

maturazione di un’esistenza spirituale in grado di redimere l’umanità anche in un 

periodo caotico come quello che si appressa. 

Se Anne imparerà a lasciarsi alle spalle l’odio del mondo e a fondare la sua vita su 

valori più elevati, con semplicità, allora vedrà il suo volere coincidere con lo ”Heaven’s 

will”,
225

 e avrà la gioia. Si tratta dell’ottenimento dell’unità in terra, la perfetta 

coincidenza tra Choice e Chance, soggettività e oggettività. 

In un sistema meccanicistico come quello di A Vision, diveniva sempre più chiaro a 

Yeats che l’unica libertà dell’uomo è insita in una completa accettazione, che porta alla 

perfetta corrispondenza della propria volontà coi dettami del fato, come si è già visto in 

“Solomon and the Witch”. Raggiunta tale unità dell’essere, l’anima non cercherà più il 

proprio appagamento  al di fuori di sé, ma sarà finalmente completa: “self-delighting, / 

Self-appeasing, self-affrighting”.
226
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Questa filosofia di vita, seppur basata sulle teorie esposte da Yeats in Per Amica 

Silentia Lunae e A Vision, ricorda ovviamente gli insegnamenti di molte discipline 

orientali. Grazie ad essa, la piccola Anne potrà 

 

though every face should scowl 

And every windy quarter howl 

Or every bellows burst, be happy still.
227

 

 

Lo stesso, ovviamente, è possibile per ogni essere umano. 

Alla fine degli anni ’20, in “All Souls’ Night”, poesia che chiude la raccolta intitolata 

The Tower e che costituisce anche l’epilogo a A Vision, la fusione di Chance e Choice 

diviene sinonimo definitivo dell’unica via di fuga dalla ruota delle incarnazioni del 

sistema yeatsiano. 

L’opera è una sorta di meditazione su alcuni amici defunti dell’autore, ma ciò che 

interessa maggiormente in questa sede sono i versi in essa dedicati a Florence Emery 

Farr, un’attrice che Yeats aveva conosciuto nel 1890 e con la quale aveva stretto una 

forte amicizia anche in virtù del comune interesse per l’occulto che li legava. 

Florence era una donna di incredibile bellezza, e collaborò a molti progetti teatrali e 

musicali del poeta di Sligo, col quale ebbe forse anche una breve relazione sentimentale. 

Nel 1912 si recò a Ceylon, dove trascorse i suoi ultimi anni come insegnante in una 

scuola buddista, per poi morire a Colombo nell’aprile del 1917 a causa di un cancro. 

 

Before that end much had she ravelled out 

From a discourse in figurative speech 

By some learned Indian 

On the soul’s journey. How it is whirled about, 

Wherever the orbit of the moon can reach, 

Until it plunge into the sun; 

And there, free and yet fast, 

Being both Chance and Choice, 

Forget its broken toys 

And sink into its own delight at last.
228
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In questi versi è presente un chiaro riferimento all’evoluzione dell’individuo, che può 

svincolarsi dalla legge delle continue incarnazioni venendo proiettato nel sole, simbolo 

centrale di Dio come unità. La liberazione dalla ruota delle incarnazioni sembra meta 

implicita del ciclo stesso, e corrisponde all’ottenimento dell’unità come coincidenza di 

“Chance and Choice”.
229

 

Questi versi, che non a caso fanno riferimento a “some learned Indian”,
230

 

confermano la probabile influenza che le discipline orientali ebbero nell’elaborazione 

dei concetti fin qui esposti. Il pensiero indiano acquisirà per l’autore sempre più 

importanza, e sarà fondamentale per la poesia del suo periodo tardo. 

In una lettera di Yeats all’amica ed ex amante Olivia Shakespear, datata 25 maggio 

1933, si legge quanto segue: 

 

We are happy when for everything inside us there is an equivalent something outside; I 

think it was Goethe said this. One would add the converse. It is terrible to desire and not 

possess, and terrible to possess and not desire. Because of these we long for an age which 

has that unity which Shakespeare defined somewhere as sorrowing and rejoicing over the 

same things.
231

 

 

Ovviamente, la frase mette in evidenza come l’unità sia alla base della gioia. In “All 

Souls’ Night”, “Chance and Choice”
232

 stanno per primarietà e antiteticità: fato 

collettivo e volontà individuale. L’implicazione più ovvia è che la gioia consiste nel 
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desiderare ciò che abbiamo, se non è possibile avere ciò che vogliamo. La conclusione 

occulta è una descrizione della gioia che corrisponde al ritorno a quell’unità che è Dio, 

cui l’uomo ambisce continuamente anche durante la vita terrena. 
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7.0 The Tower (1928). 

 

7.1 “Sailing to Byzantium”. 

 

Come si è visto, da giovane Yeats tendeva a rifuggire l’annullamento necessario 

all’emancipazione spirituale dell’individuo: si pensi, ad esempio, alla poesia “The 

White Birds” analizzata in precedenza. Tuttavia, alla fine degli anni ’20, il poeta, ormai 

sessantenne, inizia ad accettare tale processo, celebrando metaforicamente la propria 

morte nell’opera intitolata “Sailing to Byzantium”. In essa, l’autore, avendo ormai 

esperito le piaghe della vecchiaia, si affida alla consunzione messa in atto dalle fiamme 

della semplificazione, e testimonia la propria immortalità con la sicurezza di un 

artista/alchimista. 

I primi versi dell’opera presentano varie immagini che riconducono al tema 

dell’abbondanza, della vita e del concepimento: ragazzi abbracciati, uccelli nel periodo 

dell’accoppiamento, cascate di salmoni e mari affollati di sgombri. Eppure, il concetto 

stesso di generazione, non potendo prescindere da quello di opposizione, implica 

temporalità e deperimento: la vecchiaia e la morte sono già presenti in potenza, e solo 

l’anima resta giovane all’interno di un corpo che decade, concetto rafforzato dai versi 

della seconda strofa.
233

 

La città di Bisanzio costituisce una delle più efficaci immagini di Yeats per l’unità 

della condizione ultraterrena, eterna e opposta al regno della generazione e del divenire. 

Tale simbolo è paragonabile al tredicesimo cono di A Vision, e la sua presenza può 

essere fugacemente percepita anche nel mondo terreno. Nella prima strofa di “Sailing to 

Byzantium”, in cui si accenna che “That is no country for old men”,
234

 si intuisce che la 

corrispondenza ermetica tra ciò che è sopra e ciò che è sotto implica che l’estate fiorisca 

non solo nei cieli, ma anche in terra, pur essendo, laddove si loda “Whatever is 

begotten, born, and dies”,
235

 solo la platonica ombra, imperfetta e temporale, di quella 

eterna di Bisanzio. 
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Questa città viene scelta come emblema di unità perché punto di incontro e soluzione 

delle antinomie. In A Vision Yeats scrive: 

 

I think if I could be given a month of Antiquity and leave to spend it where I chose, I 

would spend it in Byzantium a little before Justinian opened St. Sophia and closed the 

Academy of Plato. I think I could find in some little wineshop some philosophical worker 

in mosaic who could answer all my questions, the supernatural descending nearer to him 

than to Plotinus even, for the pride of his delicate skill would make what was an 

instrument of power to princes and clerics, a murderous madness in the mob, show as a 

lovely flexible presence like that of a perfect human body. I think that in early 

Byzantium, maybe never before or since in recorded history, religious, aesthetic and 

practical life were one, that architects and artificers – though not, it may be, poets, for 

language had been the instrument of controversy and must have grown abstract – spoke to 

the multitude and the few alike. The painter, the mosaic worker, the worker in gold and 

silver, the illuminator of sacred books, were almost impersonal, almost perhaps without 

the consciousness of individual design, absorbed in their subject-matter and that the 

vision of a whole people. They could copy out of old gospel books those pictures that 

seemed as sacred as the text, and yet weave all into a vast design, the work of many that 

seemed the work of one, that made building, picture, pattern, metal-work of rail and lamp, 

seem but a single image; and this vision, this proclamation of their invisible master, had 

the Greek nobility, Satan always the still half-divine Serpent, never the horned scarecrow 

of the didactic Middle Ages.
236
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Posta tra il religioso oriente e il civile occidente, Bisanzio, immagine 

contemporaneamente ellenistica (ovvero pagana, tradizionale) e cristiana,
237

 viene a 

configurarsi come l’ideale fusione tra primarietà e antiteticità.
238

 Elemento di 

fondamentale importanza, il suo imperatore “was regarded as a living image of Christ. 

In other words, the government of Byzantium was ultimately supernatural”.
239

 

Melchiori sostiene che questa città rappresenti in un’ottica yeatsiana “the fullest 

possible poetic image of Unity of Being, the state where all antinomies are reconciled 

and time overcome”.
240

 

Secondo L. C. Parks,
241

 la struttura di “Sailing to Byzantium” corrisponde a una 

cerimonia di iniziazione in tre fasi, simili a quelle descritte dal rosacrociano francese T. 

Basilide: vie purgative, vie illuminative e vie unitive,
242

 traducibili anche come rinuncia, 

istruzione e ammissione. La poesia si divide in due metà, ognuna delle quali è dominata 

da un simbolo alchemico: la prima dall’acqua e la seconda dal fuoco.
243

 Questa 

divisione, che ricorda anche The Waste Land di Thomas Stearns Eliot, corrisponde al 

rito di purificazione da acqua e da fuoco che si ripete tre volte nella cerimonia di 

ammissione dei neofiti alla Golden Dawn descritta da Israel Regardie nel suo libro 

sull’ordine.
244

 

La rinuncia è l’argomento delle prime due strofe della poesia.
245

 Nel rito di cui sopra, 

il primo passo dell’aspirante iniziato è quello di rinunciare al mondo, e i celebranti si 

rivolgono a lui dicendo: “Inheritor of a Dying World, arise and enter the Darkness”.
246

 Il 

candidato viene poi purificato con fuoco e acqua e gli viene chiesto: “Inheritor of a 

Dying World, why seekest thou to enter our Sacred Hall?”.
247

 La risposta è: “My soul 
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wanders in Darkness and seeks the light of the Hidden Knowledge”.
248

 Alla fine della 

cerimonia gli viene detto: “Inheritor of a Dying World, we call thee to the Living 

Beauty”.
249

 

Nella poesia, le frasi “dying generations”
250

 e “dying animal”
251

 sembrano ispirate 

all’espressione “Dying World”
252

 presente nel rituale.
253

 Come l’iniziato della Golden 

Dawn, il poeta rinuncia al mondo col suo ciclo di nascite e morti, in favore dell’eternità. 

La generazione stessa implica la morte, poiché perpetua una condizione temporale, 

basata sugli opposti. Eppure, anche se il mondo è effimero, esso non cessa di esercitare 

il suo fascino sul poeta, amante antitetico della vita terrena. La “sensual music”
254

 cui 

egli fa riferimento lo lascia intendere, e rimanda nuovamente, al contempo, al rito di cui 

sopra,
255

 in cui l’universo è concepito come diviso tra due forze opposte, una materiale e 

una spirituale: “The threefold wave of the sensual world”
256

 e la “Threefold wave of our 

[the magi’s] being”.
257

 Questo aspetto tripartito della realtà terrena viene ripreso nel 

verso che parla di “Whatever is begotten, born and dies”.
258

 

Nel quinto verso della prima strofa si apre il magico cerchio all’interno del quale si 

consuma il rituale: il cerchio divino che contiene tutto il creato nelle quattro ipostasi 

corrispondenti ai quattro elementi e alle quattro direzioni. L’occidente è associato 

tradizionalmente all’acqua, il nord alla terra, l’est all’aria e il sud al fuoco. È 

impossibile non notare che le parole “Fish, flesh”,
259

 “fowl”
260

 e “summer”
261

 alludono 
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appunto a questi quattro elementi, tracciando un ciclo che inizia dall’ovest e termina nel 

meridione. Esso nasce nelle acque dell’oceano, primaria origine della vita, e vede la sua 

finale sublimazione nell’alchemica condizione del fuoco, passando per lo stato fisico 

della terra e quello intellettivo dell’aria. 

Se la prima parte della poesia era dominata dall’acqua, l’alpha, nella seconda regna 

dunque l’omega del fuoco, simbolo di purificazione che gli alchimisti consideravano 

come oro allo stato non concentrato. Sotto il segno di questo elemento il poeta entra nel 

secondo stadio di iniziazione: l’istruzione.
262

 

Dopo aver rinunciato al mondo, l’aspirante iniziato deve essere istruito da coloro che 

sono già stati ammessi a far parte dell’ordine: i magi. Egli non può trovare la strada da 

solo. Per questo il poeta si appella ai “sages”
263

, cui chiede di lasciare la loro sede “in 

God’s holy fire”
264

 ed entrare nel complesso e mutevole mondo delle opposizioni 

(“perne in a gyre”
265

) per divenire i “singing-masters”
266

 della sua anima, mostrandole 

la sua giovinezza eterna e annichilendo il corpo morente che l’avvince al suolo. 

 

Consume my heart away; sick with desire 

And fastened to a dying animal 

It knows not what it is
267
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I saggi della poesia corrispondono, secondo James P. O’Donnell, alle anime dei 

defunti che hanno già perfezionato loro stessi. Il fuoco costituiva per i neoplatonici 

l’elemento divino in grado di purgare gli altri elementi, terreni, dalle loro impurità, e si 

diceva che da esso nascesse un uccello,
268

 simbolo dell’anima mondata anche nella 

teurgia egizia, nella cabala e nella mitologia irlandese.
269

 

In “Sailing to Byzantium”, attraverso la distruzione nel fuoco, tutto si risolve, e il 

poeta è trasmutato, infine, in un uccello d’oro. Questa è l’ultima fase dell’iniziazione: 

l’ammissione, che ha luogo nell’ultima strofa della poesia, l’unica scritta al futuro. Per 

Yeats, che è ancora in vita, Bisanzio è solo una visione. Essa sarà reale solo dopo la fine 

della sua esistenza terrena: “Once out of nature”.
270

 L’autore, dopotutto, disse che la 

morte “is the great moment of initiation for every man”.
271

 

I saggi che stanno nel fuoco sacro di Dio in “Sailing to Byzantium” sono figure di 

santi che sembrano uscite da un mosaico bizantino a sfondo dorato: “the gold mosaic of 

a wall”.
272

 In alchimia, l’oro è, come si è accennato, fuoco allo stato solido, e 

corrisponde al sole.
273

 Il poeta verrà consumato dalle fiamme e posto nelle mani dei 

fabbri dell’”Emperor”,
274

 divini in quanto l’imperatore a Bisanzio è Dio.
275

 Dopo che la 

sua grezza materia sarà stata disciolta nel fuoco, egli verrà forgiato di nuovo come opera 

d’arte d’oro. In quanto uccello, egli canterà “Of what is past, or passing, or to come”:
276

 

egli sarà ormai nell’eternità, al di fuori della condizione temporale implicita nel 

conflitto degli opposti, che è generazione. 

L’alchimia offre non solo il modo per trasmutare il terreno in spirituale, ma anche la 

vita in arte. Tra le sue formule si trovano i segreti per fondere uomo e poeta, artista e 

mistico: gli opposti tipici di tutta la vita di Yeats. L’alchimia è per l’autore ricerca della 
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verità spirituale e della meta artistica che possano unire due opposti imperfetti in 

un’unità divina.
277

 

Nella poesia di Bisanzio c’è anche dell’eresia, poiché il traguardo finale è un 

artefatto: l’eternità viene definita “artifice”,
278

 è la creazione di un poeta, di un 

alchimista, un’opera d’arte. L’immortalità che il tempo conferisce a un grande autore, 

quella del suo lavoro, è assimilata all’esistenza metafisica dell’anima. L’unico modo per 

rendere immortale e sconfiggere la miseria di un corpo anziano è coltivare l’arte, e far 

cantare l’unica parte che in un essere umano non invecchia, ma si arricchisce. 

 

An aged man is but a paltry thing, 

A tattered coat upon a stick, unless 

Soul clap its hands and sing, and louder sing 

For every tatter in its mortal dress, 

Nor is there singing school but studying 

Monuments of its own magnificence; 

And therefore I have sailed the seas and come 

To the holy city of Byzantium.
279

 

 

In questo, come spesso accade nelle opere di Yeats, i motivi biografici si 

sovrappongono a quelli artistici e filosofici. L’autore pensa che l’artista non sopravviva 

solo grazie alla sua opera, ma come opera d’arte egli stesso, in un paradiso che è tanto 

del mistico quanto dell’artista. 

Bisanzio è quindi anche una poesia sull’iniziazione e l’incoronazione di un poeta 

all’immortalità.
280

 Dio è l’artista supremo, e la vita di un uomo è il processo alchemico 

con cui Egli crea la sua opera somma: l’eternità. L’artista, nel produrre la sua arte, è un 

imitatore di Dio. 
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non batta le mani e canti, e canti più forte 

per ogni strappo nella sua veste mortale, 

né c’è scuola di canto che lo studio 

dei monumenti della sua magnificenza; 

perciò ho varcato i mari e sono giunto 

alla sacra città di Bisanzio. 

[Trad. A. Marianni] 
280

 L. C. Parks, Op. Cit., 1963. 



72 

 

Ma la condizione aurea dell’uccello nato dal fuoco sarà definitiva o, da lì, il ciclo 

prima o poi ricomincerà daccapo, con un ritorno al mondo della generazione attraverso 

le acque dell’oceano associate all’occidente? La definizione dell’imperatore come 

“drowsy” farebbe pensare, alludendo questi a Dio, allo stato passivo di quest’ultimo nel 

suo aspetto di potenza latente dell’universo, e quindi di non-essere, ma sarà tale 

condizione poi definitiva o anch’essa destinata a riprendere l’oscillazione? Il poeta 

allieterà per sempre i “lords and ladies of Byzantium”, il popolo del Paradiso? Questo è 

fuori dal tema della poesia in questione, ma una cosa è certa: Yeats cerca 

l’annullamento del corpo nello stato del cielo pur sempre mantenendo la propria 

identità, con la splendida e definita immagine antitetica dell’uccello d’oro. 
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7.2 Un paradiso creato dall’uomo. 

 

Altra immagine antitetica per Yeats è, come si è visto, quella della torre, simbolo in 

grado di opporsi all’assedio di un Dio che tutto ingoia annullando le differenze. Nella 

poesia a esso dedicata, che segue “Sailing to Byzantium” e dà il titolo alla raccolta, 

l’autore si lamenta di nuovo della sua “Decrepit age”
281

 e di avere ormai solo due 

alternative:  

 

It seems that I must bid the Muse go pack, 

Choose Plato and Plotinus for a friend 

Until imagination, ear and eye, 

Can be content with argument and deal 

In abstract things; or be derided by 

A sort of battered kettle at the heel.
282

 

 

L’arte è associata alla concretezza della vita terrena, che tuttavia non sembra più 

adatta all’età del poeta. Questi tratterà sempre più spesso il tema della vecchiaia, come 

già aveva fatto in “Sailing to Byzantium”, e sosterrà in continuazione di provare ancora 

l’energia della gioventù, cogliendo però, al contempo, l’inadeguatezza del suo corpo a 

tali impulsi. 

Nei versi appena citati Yeats si riferisce al platonismo in un’accezione negativa, 

poiché la fredda e perfetta ascesi cui esso auspica è nemica della vita, e quindi dell’arte. 

L’opera in questione costituisce un’immediata risposta allo slancio mistico descritto 

nella poesia precedente: un altro esempio del continuo oscillare dell’autore tra posizioni 

opposte. Il poeta è, ancora una volta, preda del proprio eterno dilemma: l’irrisolvibile 

contrasto tra le astrazioni dell’intelletto e il suo ormai agonizzante istinto di vita e di 

autoaffermazione. 
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si appaghino di dispute e commercino 
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Nella successiva sezione dell’opera, Yeats si appella all’immaginazione e, dalla 

sommità della torre di Ballylee, che aveva acquistato nella contea di Galway poco dopo 

il matrimonio, richiama alla mente scene del passato che mischiano elementi storici e 

immaginari.
283

 Tali visioni provengono da quella che Yeats chiama la “Great 

Memory”:
284

 qualcosa di molto simile all’Anima Mundi dei platonici in un’accezione 

vicina a ciò che l’inconscio collettivo era per Carl Gustav Jung.
285

 

Platone riprese il concetto di Anima Mundi da tradizioni precedenti. Esso costituiva, 

per il filosofo greco, il principio unificante del mondo naturale, che era equiparato a un 

unico organismo vivente. I singoli individui, pur differenziandosi uno dall’altro, 

risulterebbero legati da una comune anima universale. Questa poi sarà ripresa da Plotino 

e dai neoplatonici che vi vedranno la loro terza ipostasi: l’Anima, appunto. 

Per i platonici e i neoplatonici, tale anima sarebbe stata creata, o emanata, dal divino. 

La sostanziale differenza, in Yeats e Jung, è che essa verrebbe creata, e continuamente 

arricchita e modificata, dal pensiero e dalle vite stesse degli esseri che popolano 

l’universo: sarebbe una sorta di grande serbatoio, di “Great Memory”
286

 appunto, in 

grado di immagazzinare progressivamente tutti i miti e gli eventi del mondo, 

corrispondendo in un certo senso al regno dei morti e giungendo spesso, per Yeats, al 

paradosso di essere al contempo prodotto del ‘creato’ e potenza del medesimo in chiave 

plotiniana. 

Nella seconda parte di “The Tower” è possibile rintracciare molti elementi 

autobiografici e parecchie riflessioni del poeta su quella che era stata la propria vita fino 

a quel momento. Melchiori sostiene addirittura che la torre abbia anche una valenza 

fallica, che auspica al recupero, quanto meno simbolico, di alcuni errori del passato,
287

 e 

di certo non mancano, nei versi in questione, riferimenti più o meno espliciti alla sfera 

amorosa. 

Ma ciò che interessa maggiormente in questa sede è come Yeats reagisca al proprio 

disagio. Se nella prima sezione del componimento l’unica soluzione dignitosa per la sua 

età sembra essere quella di dedicarsi allo studio di Platone e Plotino, che sono pur 

concepiti come ostili all’immaginazione del poeta perché costruttori di sistemi astratti, 
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nella terza parte di “The Tower”, l’autore redige il proprio testamento artistico 

cambiando direzione, e optando per un antitetico rifiuto. 

Il testamento di Yeats è vigoroso, terreno, eroico, orgoglioso, e, dopo alcuni versi 

dalle tipiche tinte nazionalistiche, culmina come segue: 

 

And I declare my faith: 

I mock Plotinus’ thought 

And cry in Plato’s teeth, 

Death and life were not 

Till man made up the whole, 

Made lock, stock and barrel 

Out of his bitter soul, 

Aye, sun and moon and star, all, 

And further add to that 

That, being dead, we rise, 

Dream and so create 

Translunar Paradise.
288

 

 

I critici tendono spesso a etichettare Yeats come un platonico, ma, sebbene la 

tradizione filosofica cui egli era più vicino fosse indubbiamente il platonismo, è 

innegabile che il poeta irlandese non accettò mai appieno alcun sistema in particolare, 

rifiutando ogni rigida categorizzazione.
289

 

Ciò che il poeta attacca nei versi appena citati, prendendo Platone e Plotino come 

capri espiatori, non è la dottrina di questi ultimi in senso stretto, ma una visione del 
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mondo intelligibile che lega quest’ultimo a un’estrema trascendenza, totalmente 

indipendente dal mondo materiale.
290

 

Yeats aveva imparato da George Berkeley, il noto filosofo irlandese, a considerare 

“sun and moon and stars”
291

 come immagini mentali, condividendo con lui, e anche con 

Blake, la visione della realtà come un’opera dell’immaginazione.
292

 

Berkeley sosteneva che tutto esiste solo in quanto è percepito (esse est percipi), e che 

anche ciò che l’uomo non vede lo è sempre da parte di Dio, che tutto sogna 

continuamente garantendone l’esistenza. Yeats riporta questo concetto al centro 

dell’uomo, evidenziando l’ermetica corrispondenza tra quest’ultimo e il divino. Se per 

Berkeley tutto esiste perché pensato da Dio, Yeats modifica queste idee per evitarne il 

platonismo: tutto esiste perché creato dalla mente, e ogni creazione di quest’ultima è 

parimenti reale. Possedendo l’attributo primario della divinità, ovvero la creatività, 

l’uomo è potenzialmente divino: le cose esistono in quanto sono percepite, e tale 

percezione può essere definita come quella di Dio quando si consideri che questi agisce 

ed è solo grazie agli esseri viventi o agli uomini.
293

 

Se l’uomo pensa e percepisce Dio e quest’ultimo fa lo stesso con l’uomo, il sogno 

assurge ad atto performativo e l’umano e il divino si creano a vicenda: i due hanno 

bisogno uno dell’altro per essere percepiti ed esistere, e Bachchan sostiene che, se 

qualcuno avesse chiesto a Yeats che prove avesse dell’esistenza di Dio, il poeta avrebbe 

risposto che egli esiste perché esiste l’uomo. L’antinomia tra i due è continua come 

quella che intercorre tra le gyre di A Vision, e senza di essa cesserebbe l’universo per 

come lo conosciamo: come si è visto, l’opposizione è, di contro all’unità, alla base del 

mondo manifesto.
294

 Gli opposti sono in conflitto e coincidono allo stesso tempo. 

Nei versi profondamente antropocentrici riportati sopra viene negata la passività 

dell’individuo che caratterizzava le poesie delle raccolte precedenti: in esse, infatti, 

l’uomo subiva ciò che lo attendeva dopo la morte, mentre qui è creatore attivo e 

indipendente del proprio paradiso, che viene dantescamente definito translunare. Esso è 

plasmato, dopo la dipartita, dal soggetto stesso, per mezzo dei suoi sogni. La fede di 

Yeats nell’immortalità e nell’eternità dell’anima rimane incrollabile, ma si tinge qui 

dell’idea che sia il potere creativo dell’immaginazione umana a poter vincere persino la 

morte in virtù della propria natura divina. 
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Nella poesia intitolata “Death”, del 1933, il poeta affermerà che “Man has created 

death”.
295

 Se credere è atto performativo come il sognare o il pensare, vivere nella 

certezza che la morte non sia la fine significa sconfiggerla. La caduta dell’umanità dalla 

propria originaria condizione aurea consiste in una perdita di conoscenza che genera 

incertezza e morte in chi non vi supplisce neanche con la fede, poiché il pensiero 

dell’uomo plasma la realtà. 

Si è visto in precedenza quanto la visione del defunto come creatore dell’ambiente 

che lo circonda attraverso i propri pensieri abbia per Yeats una fonte in Swedenborg, e 

ciò può essere applicato anche a “The Tower”,
296

 ma in questo caso, come si può notare, 

il concetto è arricchito da molte altre implicazioni. Se nella poesia giovanile di Yeats il 

sogno era tipicamente escapista, qui il sognatore è creatore vigoroso,
297

 l’artista è Dio. 

In una delle sue note a “The Tower”, Yeats si scusa con Platone e Plotino, dicendo 

che “it is something in our own eyes that makes us see them as all transcendence”,
298

 e 

citando l’affermazione plotiniana in cui si legge che “soul is the author of all living 

things”.
299

 Pur aborrendo il materialismo scientifico del suo tempo, Yeats rinnegava 

anche il platonismo, ma solo come simbolo di una mentalità trascendente in cui l’uomo 

è specchio e non creatore,
300

 e in cui la realtà materiale viene in qualche modo 

considerata inferiore. 

Nei versi successivi si legge: 

 

I have prepared my peace 

With learned Italian things 

And the proud stones of Greece,
301
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Il riferimento è, secondo Francis A. C. Wilson, in primis al neoplatonismo 

rinascimentale italiano, che Yeats conosceva principalmente nelle figure di Pico della 

Mirandola e Baldassarre Castiglione.
302

 È innegabile, dunque, che le “proud stones of 

Greece”
303

 siano quelle dell’illustre filosofia greca, e, in particolar modo, proprio di 

quella platonica, a riconferma dell’oscillante rapporto di incontro e scontro che legava 

Yeats a questa dottrina. 

Nella parte conclusiva di “The Tower”, il poeta trova finalmente il suo equilibrio, 

sicuramente non ascetico e platonico, ma al contempo maturo, risolto e adatto alla sua 

età. Dall’eroica proiezione che costituisce la prima metà della terza sezione dell’opera si 

ritorna alla realtà, e l’uccello che chiude la poesia è ben diverso da quello di “Sailing to 

Byzantium”. 
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8.0 The Winding Stair and Other Poems (1933). 

 

8.1 Oscillazioni. 

 

La poesia intitolata “A Dialogue of Self and Soul” mette in luce il tradizionale 

bipolarismo di Yeats attraverso le due personae che sono alla base della sua struttura 

dialogica: il sé e l’anima. 

In essa sono presenti alcune immagini ricorrenti nella poesia yeatsiana. Nella prima 

strofa appare la scala a chiocciola, simbolo dell’ascesa dell’individuo a uno stato 

superiore. Qui l’anima, che tende all’oggettività, invita il sé soggettivo a concentrarsi 

sulla propria emancipazione, sull’assorbimento nella notte oscura e primaria della 

morte, sul “broken, crumbling battlement”
304

 della torre che simboleggia la punizione, 

la caduta implicita nell’antitetico tentativo di affermare il proprio ego. La “star that 

marks the hidden pole”
305

 presenta un riferimento a Dio, cui si può ascendere tramite la 

via della freccia di cui si è parlato in precedenza: Egli è la sfera, la potenza nascosta 

dell’universo. 

Ma l’amore per il mondo che anima il sé porta quest’ultimo a opporsi ai 

suggerimenti dell’anima, attraverso l’introduzione di un altro simbolo: quello della 

spada (“blade”
306

 nell’opera). Il fatto che questa sia “consecrated”
307

 ricorda gli 

strumenti magici che ogni iniziato della Golden Dawn, Yeats incluso, doveva 

possedere: una bacchetta, una coppa, un pugnale, un pentacolo e una spada sacra.
308

 

Nella poesia, tuttavia, ci si riferisce principalmente a un dono che il poeta aveva 

ricevuto come segno d’ammirazione da Junzo Sato, console giapponese a Portland, 

nell’Oregon, durante una sua visita a quella città tenutasi nel 1920. Si tratta di una spada 

cerimoniale che, avvolta nella seta pregiata della veste di un’aristocratica giapponese, 

                                                 
304

 “A Dialogue of Self and Soul”. 

merli rotti e sgretolati 

[Trad. A. Marianni] 
305

 Ibid. 

stella che indica il polo nascosto 

[Trad. A. Marianni] 
306

 Ibid. 

lama 

[Trad. A. Marianni] 
307

 Ibid. 

sacra 

[Trad. A. Marianni] 
308

 K. Raine, Op. Cit., 1986. 



80 

 

era appartenuta alla famiglia di Sato per cinque secoli, ed era stata forgiata cinquanta 

anni prima che essa ne venisse in possesso. 

Tale arma era divenuta per Yeats un simbolo di equilibrio e unione degli opposti, in 

quanto strumento creato da un uomo di contemplazione, il suo artefice, per un uomo 

d’azione. Essa era, per il poeta, maschile e femminile, primaria e antitetica allo stesso 

tempo, in virtù della propria forma fallica avvolta nella veste floreale di una donna, del 

suo essere uno strumento passivo brandito da una mano attiva, del contrasto tra la lama 

di metallo e il fodero di legno, e della sua solare lucentezza emanata da una forma a 

mezzaluna: si ricordi, infatti, che la spada era di fattura giapponese. 

Il suo essere consacrata, in quanto lama cerimoniale, accomunava, nella mente del 

poeta, il guerriero al mago: due figure associabili alla via del fulmine di cui si è parlato 

all’inizio di questo studio. Il valore principale della “blade”
309

 di “A Dialogue of Self 

and Soul” rimane tuttavia quello antitetico legato alla volontà. Se l’anima suggerisce 

l’abbandono dell’ego e la dissoluzione nella notte, il sé preferisce ribadire la propria 

identità nel simbolo della spada: ennesimo emblema di soggettiva, stabile e definita 

beltà. 

Nella terza strofa, però, l’anima replica di nuovo, rievocando il tema della vecchiaia 

già visto in Yeats. La spada viene definita “Emblematical of love and war”,
310

 in quanto 

elemento fallico e bellico allo stesso tempo, simbolo di appagamento e frustrazione 

sessuale. Entrambi i suoi aspetti non si addicono a un uomo dell’età di Yeats, ed è per 

questo che si legge: 

 

Why should the imagination of a man 

Long past his prime remember things that are 

Emblematical of love and war? 

Think of ancestral night that can, 

If but imagination scorn the earth 

And intellect its wandering 

To this and that and t’other thing, 

Deliver from the crime of death and birth.
311
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La liberazione può essere raggiunta solo attraverso l’oblio e l’annullamento nella 

notte ancestrale e primaria, che implica la rinuncia alle cose del mondo e al proprio ego. 

Solo essa può far espiare “the crime of death and birth”,
312

 un’ espressione dai chiari 

rimandi a Platone, per il quale la discesa nella carne equivaleva a un crimine da parte 

dell’anima che faceva il suo ingresso nel regno della generazione.
313

 

Il sé però continua a opporre il suo simbolo antitetico, la spada, emblematica del 

giorno e della vita terrena, a quello primario dell’anima: la torre, con la sua scala a 

chiocciola che corrisponde alla notte e all’annullamento. Esso si paragona eroicamente a 

un soldato, e preferisce l’azione alla stasi. Per questo chiede di reiterare il suo crimine: 

di potersi incarnare di nuovo dopo la dipartita. 

Nella quinta strofa, l’anima replica descrivendo la condizione del Cielo, che è 

nuovamente equiparata all’unità: uno stato in cui non vi è differenza tra reale e ideale e 

tra soggetto e oggetto, “For intellect no longer knows /  Is from the Ought, or Knower 

from the Known”.
314

 Rimane un punto fermo: “Only the dead can be forgiven”
315

 per il 

crimine implicito nella nascita al mondo della generazione. 

Nella seconda sezione della poesia, il sé ribadisce un’ultima volta di essere pronto a 

sottostare alla legge della reincarnazione qualunque sia il prezzo da pagare per questo. 

Sebbene l’eterogenea tradizione spirituale che il poeta seguiva imponesse generalmente 

come ultimo scopo dell’uomo l’unione col divino implicita nell’annullamento 

dell’individuo, Yeats era un poeta che amava il mondo e la vita. È per questo che il sé, 

dopo aver combattuto con l’anima a sostegno del proprio antitetico impulso alla 

conservazione dell’identità, innalza il suo canto definitivo scegliendo di nuovo l’azione 
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e il conflitto, al di fuori dei quali non c’è “honour”,
316

 e non possono esistere né 

creazione né arte. 

La spada è simbolo di un’unione degli opposti forgiata dall’uomo in terra, e non 

ottenuta attraverso l’annullamento nella collettività dei cieli. Il guerriero eroico, uomo 

antitetico per eccellenza, sarà nell’immaginario di Yeats sempre equiparato al poeta e al 

magus, e contrapposto alla primarietà del santo, che ricerca “an escape”
317

 nella via 

della freccia. 

“I am content to live it all again”,
318

 afferma il sé, e la conclusione è ancora una volta 

tesa all’immanente: “We are blest by everything, / Everything we look upon is blest”.
319

 

“Blood and the Moon”, la poesia che segue “A Dialogue of Self and Soul”, inizia con 

la stessa parola con cui termina quest’ultima, a sottolineare l’analogia tematica tra i due 

componimenti. Essa riprende l’opposizione di sé e anima nelle immagini di sangue e 

luna, e ruota attorno a un simbolo classico di Yeats: quello della torre, che il poeta 

definisce “A powerful emblem”
320

 da lui innalzato. Esso è indubbiamente collegato, tra 

le altre cose, all’edificio che, come si è detto, l’autore aveva acquistato anni addietro nei 

pressi di Galway. 

Yeats dice di cantare la torre “In mockery of a time / Half dead at the top”.
321

 È 

inevitabile il collegamento all’immagine del XVI arcano maggiore dei tarocchi, in cui si 

vede, come si è già detto in precedenza, una torre colpita e distrutta da un fulmine alla 

sua sommità. Vi è tuttavia di nuovo anche un’associazione a Thoor Ballylee, in quanto 

la stanza più alta di quest’ultima era stata lasciata vuota dal poeta, che aveva dichiarato 

che il suo saggio intitolato A Vision sarebbe stato completo quando essa sarebbe stata 
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riabilitata.
322

 La sommità della torre corrisponde alla rivelazione daimonica, e non è da 

escludere il fatto che Yeats non abbia mai completato la stanza in questione, lasciando 

oscure anche alcune parti di A Vision, per non incorrere nel fato che aspetta chi tenta di 

ascendere a Dio tramite la costruzione di un edificio terreno: l’abbattimento del fulmine. 

Nella prima parte di “Blood and the Moon”, a ogni modo, ciò che viene definito 

“Half dead at the top”
323

 è l’era in cui vive Yeats, e non la torre. Quest’ultima si erge a 

sfida eroica nei confronti di un’epoca in decadenza, sia a livello storico che, 

inevitabilmente, dal punto di vista dei cicli descritti in A Vision. 

Il poeta aveva idee aristocratiche e conservatrici, e detestava le derive democratiche, 

spesso socialiste, che stavano interessando il mondo in cui viveva, al quale si sentiva 

alieno. È per questo che oppone un simbolo di nobiltà, che egli riteneva antitetica, al 

trionfo delle masse, primarie, che lo circondava: “A bloody, arrogant power / Rose out 

of the race”,
324

 la torre domina sulle casupole circostanti. 

Nella seconda sezione dell’opera, essa viene associata ai più fulgidi picchi della 

civiltà umana, e, in ossequio allo spirito nazionalistico che animava il poeta, questi la 

usa per inserirsi anche nel grande passato d’Irlanda, nella catena di uomini illustri che 

resero somma la filosofia e la letteratura di quel Paese nei secoli precedenti:
325

 

 

I declare this tower is my symbol; I declare 

This winding, gyring, spiring treadmill of a stair is my ancestral stair; 

That Goldsmith and the Dean, Berkeley and Burke have travelled there.
326

 

 

La torre viene nuovamente associata alla scala a chiocciola, emblema di ascesa 

spirituale già apparso in “A Dialogue of Self and Soul” ed elemento architettonico che, 

come si è detto in precedenza, era realmente presente all’interno di Thoor Ballylee. 

Il decano dei versi appena citati è chiaramente Jonathan Swift, che Yeats amava 

molto e col quale si sentiva profondamente in linea a livello politico e ideologico. 
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Quanto a Berkeley, viene ribadita la sua concezione filosofica, già analizzata nel 

contesto della poesia “The Tower”, che tutto esiste in quanto percepito e che le cose non 

sono altro che sogni nella mente di Dio: 

 

And God-appointed Berkeley that proved all things a dream, 

That this pragmatical, preposterous pig of a world, its farrow that so solid seem, 

Must vanish on the instant if the mind but change its theme; 

 

Saeva Indignatio and the labourer’s hire, 

The strength that gives our blood and state magnanimity of its own desire; 

Everything that is not God consumed with intellectual fire.
327

 

 

Come si nota, in questi versi Yeats è volutamente vago, e dà l’impressione che la 

mente che “change[s] its theme”
328

 possa essere anche quella dell’uomo. Ciò si ricollega 

di nuovo alle posizioni prese dal poeta in “The Tower”: se le idee di Dio possono 

concretizzarsi in oggetti tangibili, perché non devono avere lo stesso potere anche quelle 

dell’uomo?
329

 

Nella terza sezione della poesia, la torre si distingue, assieme a chi la abita, dalla 

torma di gente materiale che, avendo dimenticato lo spirito si abbassa ai livelli più 

infimi raggiungibili dall’essere umano, muovendosi “on blood-saturated ground”.
330

 

Torna implicitamente la distinzione tra la torre aristocratica e antitetica e le masse 

primarie e collettive, poiché la torre, a differenza di ciò che la circonda, è “Unspotted by 

the centuries”,
331

 come la spada di “A Dialogue of Self and Soul” con cui può essere 
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la Saeva Indignatio ed il salario del bracciante, 
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assimilata a livello simbolico:
332

 “Seven centuries have passed and it is pure, / The 

blood of innocence has left no stain”.
333

 

La luna è in “Blood and the Moon” simbolo della notte primaria, dell’elevazione 

dello spirito attraverso la morte vista come cambiamento e non come fine. Essa si 

contrappone implicitamente al sole, al giorno, al sangue, figure emblematiche della 

vita,
334

 e il poeta trova in questo scenario un nuovo, meraviglioso simbolo antitetico, 

ponendosi a metà strada tra la terra e il cielo nella sua immagine, definita, della torre. 

Yeats si oppone tanto al materialismo delle masse quanto allo spirito visto come 

assorbimento nella notte della morte: la torre è sì distinta da “Soldier, assassin, 

executioner”,
335

 che non possono sporcare di sangue la sua sacrale purezza, ma allo 

stesso tempo è “Half dead at the top”,
336

 come le moderne nazioni in declino per la fine 

di un’era. Essa è Babele, l’edificio antitetico dell’uomo che mira ad ascendere a Dio pur 

conservando l’identità della vita terrena: non potrà mai essere completa, come quella di 

Ballylee, perché il suo destino è di essere abbattuta dal fulmine divino che punisce chi 

infrange le regole fondamentali dell’universo. 

Nella sua torre, il poeta disdegna il materialismo e le masse dilaganti dell’ epoca in 

cui vive, ma allo stesso tempo contempla solo da lontano la luna e la notte: un Dio che 

ama, ma non può né vuole raggiungere se questo implica il suo annullamento. La torre è 

simbolo utopico di unione degli opposti in terra, come la spada di Sato: opposizione 

all’astrazione dello spirito quanto al materialismo, distinzione antitetica nei confronti di 

tutto e, in particolare, di ciò che è primario, ottenimento simbolico di entrambi gli 

opposti e concreto di nessuno dei due. 

Arroccato, o imprigionato, nel suo stesso simbolo solitario, che si staglia tra due 

opposti irreconciliabili ed entrambi rifiutati, Yeats afferma che: 

 

wisdom is the property of the dead, 

A something incompatible with life; and power, 

Like everything that has the stain of blood, 
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A property of the living;
337

 

 

Gli opposti sono irreconciliabili, ma il poeta, anche se legato alla terra, guarda con 

amore una luna irraggiungibile, emblema del divino, che lo benedice coi suoi raggi: 

 

but no stain 

Can come upon the visage of the moon 

When it has looked in glory from a cloud.
338

 

 

Si tratta della rivelazione daimonica, la fugace percezione dell’unità e di Dio 

attraverso lo sforzo artistico, la creazione umana di un artefatto antitetico e identitario in 

grado di risolvere momentaneamente il conflitto degli opposti: la torre, che contiene la 

scala a chiocciola, ma è “Half dead at the top”.
339

 

In “Vacillation” torna nuovamente l’eterna oscillazione di Yeats tra estremi opposti e 

complementari, e il suo eterno e infruttuoso tentativo di risolvere tali contraddizioni 

trovando finalmente equilibrio e unità nel mondo manifesto. La poesia inizia come 

segue: 

 

Between extremities 

Man runs his course; 

A brand, or flaming breath, 

Comes to destroy 

All those antinomies 

Of day and night; 

The body calls it death, 

The heart remorse. 

But if these be right 
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la saggezza è proprietà dei morti, 

incompatibile con la vita; e il potere, 

come ogni cosa macchiata dal sangue, 

è proprietà dei vivi. 

[Trad. A. Marianni] 
338

 Ibid. 

Ma nessuna macchia 

può raggiungere il volto della luna 

quando s’affaccia in gloria da una nuvola. 

[Trad. A. Marianni] 
339

 Ibid. 
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What is joy?
340

 

 

Anche se nella risoluzione delle antinomie, da un punto di vista terreno, vi è la 

morte, in realtà si lascia intendere che in esse sia la vera gioia,
341

 corrispondente alla 

condizione della beatitudine. Il motivo per il quale il cuore debba chiamare rimorso quel 

“flaming breath”
342

 rimane oscuro: probabilmente ciò è dovuto a un parallelo tra tale 

alito di fiamma e il fuoco del purgatorio.
343

  

La seconda parte riprende il tema degli opposti, unificandoli nella figura dell’albero, 

con chiari rimandi a quello cabalistico:
344

 

 

A tree there is that from its topmost bough 

Is half all glittering flame and half all green 

Abounding foliage moistened with the dew;
345

 

 

Queste due metà rappresentano il cielo e la terra, e ciò che funge da legame tra di 

esse è la figura di Attis
346

 visto come riconciliatore degli opposti: 

 

And he that Attis’ image hangs between 

That staring fury and the blind lush leaf 

May know not what he knows, but knows not grief.
347
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 “Vacillation”. 

Fra estremi 

l’uomo compie il suo corso; 

marchio di fuoco o alito di fiamma 

interviene a distruggere 

tutte le antinomie 

del giorno e della notte; 

il corpo lo chiama morte, 

il cuore rimorso. 

Ma se hanno ragione 

che cosa è la gioia? 

[Trad. A. Marianni] 
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 “Vacillation”. 
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 T. R. Henn, Op. Cit., 1950. 
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 F. Picchi, Op. Cit., 1977. 
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C’è un albero che dal più alto ramo 

è metà fiamma splendente e per l’altra metà 

ricco, verde fogliame, umido di rugiada; 

[Trad. A. Marianni] 
346

 H. R. Bachchan, Op. Cit., 1965. 
347

 “Vacillation”. 

e chi appenda l’immagine di Attis 

tra quella furia che fissa ed il cieco rigoglio della foglia 
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Attis è uno dei tanti dei morti e risorti che possono essere assimilati, a livello 

simbolico e mitologico, a Cristo, il bilanciatore.
348

 Egli, grazie alla sua mutilazione, 

paragonabile al martirio di Gesù, diviene il fiore rosacrociano e unitario che sboccia 

sugli assi, complementari, dello strumento di tortura di quest’ultimo: il riconciliatore 

degli opposti, Dio e uomo.
349

 L’iniziato ai suoi misteri è, per converso, uomo e Dio,
350

 e  

“experiences the ecstasy of seeing beyond the cross or gyres [le opposizioni del mondo 

manifesto] into the rose or sphere of things [l’unità del divino]”.
351

 Colui che ha fatto 

proprio il significato esoterico di questo processo non conosce dolore: la gioia è insita 

nel ritrovamento dell’unità, che corrisponde al riassorbimento nel primario.
352

 

Il simbolo di Attis, in questi versi, è sicuramente riconducibile anche al dodicesimo 

arcano maggiore delle carte dei tarocchi, che raffigura un uomo appeso a un albero a 

testa in giù, e viene frequentemente associato alla figura dell’impiccato. Secondo la 

tradizione frigia, Attis era nato da Nana, figlia del fiume Sakarya, che l’aveva concepito 

mangiando il frutto di un albero sorto dal sangue del demone Agdistis. L’arcano 

dell’appeso corrisponde a livello archetipo a figure mitologiche quali il dio Odino, 

anch’egli collegato alla figura dell’albero e al tema della mutilazione e del sacrificio 

volti all’elevazione spirituale. 

Il padre norreno degli dei si era infatti cavato un occhio per poter attingere alla fonte 

della saggezza custodita dal gigante Mimir, e ottenne la conoscenza della scrittura 

runica, origine di ogni potere, tramite un’auto-immolazione che era consistita 

nell’appendersi a un albero a testa in giù per nove giorni e nove notti: un sacrificio 

assimilabile alla crocifissione di Gesù. Il significato divinatorio più comune che viene 

associato al dodicesimo arcano maggiore dei tarocchi è quello di latenza, indecisione e 

sospensione: in poche parole, di “Vacillation”. 

L’esistenza umana oscilla tra opposti irreconciliabili come ogni altra cosa nel mondo 

manifesto. La metà verde dell’albero della seconda strofa è la parte di quest’ultimo che, 

alludendo alla vita terrena, domina durante la gioventù dell’uomo, quando si tende a:  

                                                                                                                                                                  
può non sapere ciò che sa, ma non sa del dolore. 

[Trad. A. Marianni] 
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prova l’estasi di guardare al di là della croce o delle gyre, dentro la rosa o la sfera delle cose 

[Trad. S. Teatini] 
352

 V. Moore, Op. Cit., 1954. 
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Get all the gold and silver that you can, 

Satisfy ambition, animate 

The trivial days and ram them with the sun,
353

 

 

Ma anche in questa parte della vita ci sono due aspetti, poiché, come si diceva nella 

sezione precedente dell’opera circa l’albero, “half is half and yet is all the scene”:
354

 

come per i concetti orientali di yin e yang, ogni cosa al mondo è divisa in due metà, ma 

ogni metà è specchio completo del tutto che è Dio, ed è quindi anch’essa 

intrinsecamente scissa e contraddittoria. 

 

And yet upon these maxims meditate: 

All women dote upon an idle man 

Although their children need a rich estate; 

No man has ever lived that had enough 

Of children’s gratitude or woman’s love.
355

 

 

Gli opposti sono, come si è detto, irreconciliabili, a tutti i livelli, e ogni cosa, nel 

mondo manifesto, ha due facce. 

Nei versi successivi viene presentato l’altro aspetto della vita di un uomo: quello 

dominato dalla vecchiaia, un tema che, come si è visto, angosciava particolarmente 

Yeats. Esso corrisponde alla metà superiore dell’albero, quella in fiamme, e qui, come 

in altre opere precedenti, l’autore consiglia a sé stesso, in quanto anziano, di prepararsi 

alla morte: 

 

No longer in Lethean foliage caught 
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 “Vacillation”. 

Ammassa tutto l’oro e l’argento che puoi, 

soddisfa l’ambizione, 

anima i giorni frivoli e colmali di sole, 

[Trad. A. Marianni] 
354

 Ibid. 

metà è metà eppure è tutta la scena 

[Trad. A. Marianni] 
355

 Ibid. 

tuttavia medita queste sentenze: 

le donne stravedono per un uomo indolente 

anche se ai loro figli occorre un patrimonio; 

nessun uomo ha mai avuto a sufficienza 

la gratitudine dei figli, l’amore di una donna. 

[Trad. A. Marianni] 
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Begin the preparation for your death 

And from the fortieth winter by that thought 

Test every work of intellect or faith, 

And everything that your own hands have wrought, 

And call those works extravagance of breath 

That are not suited for such men as come 

Proud, open-eyed and laughing to the tomb.
356

 

 

Il poeta sembra sopraffatto dal nichilismo, quasi fosse consapevole che la morte in 

fondo è il nulla, e sia pronto ad affrontarla eroicamente, a occhi aperti, conscio del fatto 

che a poco servono i costrutti filosofici e religiosi dell’uomo per cambiare quel solido 

fatto. Yeats definisce uno spreco di fiato anche tutto ciò che le sue stesse mani hanno 

prodotto. Va incluso in questo anche il sistema filosofico di A Vision? Di fronte alla 

morte come annullamento, anche quello non è che una mera proiezione umana? O forse 

si intende, per chi è in grado di leggere tra le righe, che anche in esso la morte 

corrisponde al nulla, sebbene questo nulla sia “joy”
357

 in quanto unità? 

Nei versi che seguono, il tono diviene personale. Il poeta è preso tra due forze: la 

grande felicità della quarta sezione dell’opera e l’immensa depressione della quinta.
358

 

Nella prima si legge: 

 

My fiftieth year had come and gone, 

I sat, a solitary man, 

In a crowded London shop, 

An open book and empty cup 

On the marble table-top. 

 

While on the shop and street I gazed 

My body of a sudden blazed; 
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 “Vacillation”. 

Non più invischiato nel leteo fogliame, 

comincia a preparare la tua morte 

e con questo pensiero, dai quarant’anni in poi, 

esamina ogni opera d’intelletto o di fede 

e tutto ciò che le tue mani hanno prodotto, 

e definiscili uno spreco di fiato 

che non si addice ad un uomo che arrivi 

fiero, a occhi aperti e ridendo, alla tomba. 

[Trad. A. Marianni] 
357
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358
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And twenty minutes more or less 

It seemed, so great my happiness, 

That I was blessèd and could bless.
359

 

 

Il passo è ripreso da un episodio narrato in Per Amica Silentia Lunae: 

 

At certain moments, always unforeseen, I become happy, most commonly when at hazard 

I have opened some book of verse. […] Perhaps I am sitting in some crowded restaurant, 

the open book beside me, or closed, my excitement having over-brimmed the page. I look 

at the strangers near as if I had known them all my life, and it seems strange that I cannot 

speak to them: everything fills me with affection, I have no longer any fear or any needs; 

I do not even remember that this happy mood must come to an end. […] 

It may be an hour before the mood passes, but latterly I seem to understand that I enter 

upon it the moment I cease to hate. I think the common condition of our life is hatred
360

 

 

L’unione è amore e la divisione è odio. La prima è nella morte, mentre il conflitto è 

alla base della vita. Quando smette di odiare, l’autore prova un’istantanea e fugace 

percezione del finale ricongiungimento con Dio dopo la dipartita: uno stato collettivo e 

primario in cui egli sente la propria identità annullarsi e mischiarsi con quella di chi lo 

circonda. Tale annullamento genera una percezione della gioia che deriva dal non essere 

più scissi: la morte, massima realizzazione dell’uomo e unico stato in cui si possa avere 

duratura unità. Ciò produce la paradisiaca sensazione di non avere necessità né paure, 
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 “Vacillation”. 

Il mio cinquantesimo anno era venuto e andato, 

io sedevo, un uomo solitario, 

in un locale affollato di Londra, 

un libro aperto ed una tazza vuota 

sul tavolo di marmo. 

 

Mentre osservavo il locale e la strada, 

il mio corpo di colpo divampò 

e per una ventina di minuti 

sembrò – tanto era grande la mia felicità – 

che io fossi benedetto e che potessi benedire. 

[Trad. A. Marianni] 
360

 W. B. Yeats, Op. Cit., 1918. 

In certi momenti, in modo sempre inaspettato, divento felice, più frequentemente dopo aver aperto a caso 

un libro di poesia. […] Magari siedo in qualche ristorante affollato, il libro aperto accanto a me, o forse 

chiuso, se la pagina non riesce più a contenere la mia eccitazione. Guardo gli estranei che mi circondano 

come se li conoscessi da un’intera vita, e mi sembra strano non poter parlare loro: tutto mi riempie di 

affetto, non ho più alcuna paura né alcun bisogno; non ricordo neanche che questo gioioso stato d’animo è 

destinato a finire. […] Passa forse un’ora prima che l’umore cambi, ma recentemente mi è sembrato di 

capire che entro in questo stato nel momento in cui smetto di odiare. Penso che la condizione abituale 

della nostra vita sia l’odio. 

[Trad. S. Teatini] 



92 

 

una sensazione, però, che nel mondo manifesto non può che essere temporanea, poiché 

condizione comune alla base della vita è l’odio: il conflitto. 

Inoltre, per quanto momenti simili siano gloriosi, essi non possono essere definiti 

poetici, in quanto, per Yeats, dove non c’è contrasto, ma solo unità, nulla viene creato: 

né le cose del mondo, né l’arte. Il poeta-guerriero, dunque, può diventare santo solo per 

un momento, poiché se indugia in quella condizione ultraterrena, non tornerà mai più a 

scrivere.
361

 L’arte esiste ove vi è guerra e mutamento: essa è della terra, ed è per questo 

che Yeats amava la vita smodatamente. 

Nella quinta sezione della poesia torna un approccio triste alla vecchiaia e alla morte, 

lontano dalla spiritualità e dalle proiezioni ideali della parte precedente: più umano, 

concreto e personale. Di nuovo, l’autore non riesce a risolvere la propria oscillazione tra 

un estremo e l’altro, elemento che è il nucleo stesso di “Vacillation”. 

Nella sesta parte si pone l’accento su quanto sia fugace e temporanea ogni opera 

dell’uomo: la Cina antica, Babilonia, Ninive. E ancora, circa la poesia, la commovente 

conclusione: “What’s the meaning of all song? / “’Let all things pass away.’”
362

 

La settima parte, che riecheggia “A Dialogue of Self and Soul”, è uno scambio di 

opinioni tra l’anima e il cuore. La prima invita l’altro a penetrare nel regno delle cause 

trascurando quello degli effetti; il secondo, invece, resta legato alle cose terrene e al 

mondo manifesto.
363

 Di nuovo, la staticità della condizione celeste, priva di conflitto, è 

nemica della poesia. Per avere un tema da cantare, il cuore ha bisogno della realtà 

materiale: 

 

THE SOUL 

Seek out reality, leave things that seem. 

 

THE HEART 

What, be a singer born and lack a theme?
364
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 H. J. Levine, Op. Cit., 1983. 
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 “Vacillation”. 

Qual’è il significato d’ogni canto? 

‘Che tutto svanisca.’ 

[Trad. A. Marianni] 
363

 F. Picchi, Op. Cit., 1977. 
364

 “Vacillation”. 

L’ANIMA 

Cerca la realtà, lascia le cose apparenti. 

IL CUORE 

Come! un cantore nato e non hai un tema? 

[Trad. A. Marianni] 
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L’allusione del verso seguente al carbone di Isaia è tratta, ovviamente, dalla Bibbia: 

 

Allora uno dei serafini volò verso di me; teneva in mano un carbone ardente che aveva 

preso con le molle dall'altare. Egli mi toccò la bocca e mi disse: “Ecco, questo ha toccato 

le tue labbra, perciò è scomparsa la tua iniquità e il tuo peccato è espiato”.
365

 

 

L’immagine del carbone ardente è suscettibile di varie interpretazioni: può essere un 

simbolo di conversione, rappresentare le fiamme purificatrici del purgatorio o costituire 

un’immagine allusiva a Dio.
366

 In ogni caso, conducendo alla morte e all’unità del 

mondo delle idee, non può che uccidere la poesia: 

 

THE HEART 

Struck dumb in the simplicity of fire! 

 

THE SOUL 

Look on that fire, salvation walks within. 

 

THE HEART 

What theme had Homer but original sin?
367

 

 

La poesia può esistere solo nel mondo manifesto, nella realtà materiale. Omero è per 

Yeats il tipico genio antitetico, un poeta che canta la terra: eroi, amori, battaglie, e la 

splendida Elena, che era figlia di Leda: la drammatica aralda di un’era soggettiva, 

almeno secondo il sistema di A Vision. Cosa avrebbe potuto cantare il padre greco 

dell’epos se non il mondo terreno, che è frutto della caduta dell’uomo a causa del 

peccato originale? Senza conflitto e opposizione non avrebbe avuto un tema. 

L’ultima sezione dell’opera fa da epilogo non solo a “Vacillation”, ma a tutto il 

dibattito esposto in “A Dialogue of Self and Soul” e “Blood and the Moon”. La 
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 T. R. Henn, Op. Cit., 1950. 
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 “Vacillation”. 

IL CUORE 

Ammutolito nella semplicità del fuoco! 

L’ANIMA 

Guarda bene quel fuoco, dentro vi avanza la salvezza. 

IL CUORE 

Che altro tema ebbe Omero, se non il peccato originale? 

[Trad. A. Marianni] 
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propensione del poeta per la condizione terrena e il ritorno alla carne vengono ribaditi 

attraverso una nuova coppia di simboli: Omero, pagano, vitale, col suo cuore non 

battezzato, è contrapposto al barone Friedrich von Hügel, un teologo cattolico di cui 

Yeats rifiuta la via mistica. I due riprendono l’opposizione tra il sé e l’anima, o tra il 

sangue e la luna, delle poesie precedenti. L’autore torna a preferire la vita in tutta la sua 

complessità:
368

 

 

Must we part, Von Hügel, though much alike, for we 

Accept the miracles of the saints and honour sanctity? 

The body of Saint Teresa lies undecayed in tomb, 

Bathed in miraculous oil, sweet odours from it come, 

Healing from its lettered slab. Those self-same hands perchance 

Eternalised the body of a modern saint that once 

Had scooped out Pharaoh’s mummy. I – though heart might find relief 

Did I become a Christian man and choose for my belief 

What seems most welcome in the tomb – play a predestined part. 

Homer is my example of his unchristened heart. 

The lion and the honeycomb, what has Scripture said? 

So get you gone, Von Hügel, though with blessings on your head.
369

 

 

Yeats, credendo nella reincarnazione più che nella beatitudine eterna, sospetta che il 

miracolo della conservazione del corpo di Santa Teresa possa essere in realtà dovuto 

all’opera di un bravo imbalsamatore, e, sebbene sarebbe più comodo per lui divenire un 

cristiano e trovare pace definitiva lontano da una nuova incarnazione, in una 

rassicurante certezza riguardo al post mortem, egli si pone in antitesi rispetto a tale stile 
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Dobbiamo lasciarci, von Hügel, anche se molto simili, 

perché accettiamo i miracoli dei santi ed onoriamo la santità? 

Il corpo di santa Teresa giace incorrotto nella tomba, 

bagnato d’olio miracoloso, soavi odori ne esalano, 

sanando dalla lapide incisa. Le mani che eternarono 

il corpo d’un santo moderno, forse un tempo 

avevano svuotato la mummia d’un faraone. Io – anche se il cuore troverebbe ristoro 

se diventassi cristiano e avessi scelto di credere 

a ciò che sembra più gradito nella tomba – recito un ruolo predestinato. 

Omero è il mio esempio e il suo cuore non battezzato. 

Il leone ed il favo, che cosa ha detto la Scrittura? 

Dunque, vattene, von Hügel, ma con la mia benedizione. 

[Trad. A. Marianni] 
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di vita, poiché, in quanto poeta, non ha scelta: deve rischiare e tornare alla vita per 

fornire nutrimento alla sua arte. 

Nel penultimo verso, col suo riferimento al passo biblico del leone e del favo delle 

api, l’autore si riferisce a Giudici 14, 8-18. Alla fine di questo brano si legge: “Che c'è 

di più dolce del miele? Che c'è di più forte del leone?”.
370

 Come si è già accennato in 

precedenza, il miele, e dunque anche il favo, è, per Porfirio, un simbolo allusivo alla 

sessualità e alla generazione,
371

 simbolo ripreso da Yeats, assieme a quello delle api, 

nella stessa accezione. Cosa c’è, dunque, di più dolce della realtà terrena e di più forte 

di un corpo fatto di carne? Tutta l’energia della creazione, materiale quanto poetica, è 

nel mondo manifesto, del divenire: nell’unità dei cieli vi è, come nel corpo di Santa 

Teresa, solo stasi eterna, la quale è, a sua volta, nemica dell’arte. 

Von Hügel viene dunque cacciato: Yeats non può accompagnarsi a un teologo 

cattolico che non crede nella reincarnazione e rappresenta una vita ascetica e tesa al 

mistico.
372

 Nonostante questo, il poeta concede al barone il suo rispetto, tributandogli 

una benedizione. I due hanno molti punti in comune, anche se i rigidi dogmi della 

Chiesa non possono piacere a entrambi: condividono, infatti, alcune convinzioni, quali 

l’efficacia della visione e la possibilità di operare miracoli, o atti magici.
373

 Le 

differenze che li separano restano, tuttavia, molte: gli opposti si assomigliano, ma sono 

pur sempre opposti. Il poeta si schiera con Omero e con la possibilità di una nuova 

incarnazione, a favore dell’arte. 
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8.2 “Byzantium”. 

 

La poesia intitolata “Byzantium” fu scritta tra l’aprile e il settembre del 1930 mentre 

l’autore era convalescente per una grave malattia. Se “Sailing to Byzantium”, composta 

quattro anni prima, descriveva la ricerca di uno stato ideale ultracorporeo ed era 

ambientata nella Bisanzio del 550 d.C., simbolo, come si è detto, di unità, la sua 

succeditrice presenta un affresco di ciò che attende le anime dopo la morte, e ha come 

oggetto la città nel 1000 d.C.: un periodo di ascetica decadenza tesa al paradiso. In 

sostanza, anche se Bisanzio rimane pur sempre un’immagine ideale di unità, è possibile 

notare, nelle due opere poetiche a essa dedicate da Yeats, un cambio di enfasi, da 

un’idea di movimento alla stasi suprema.
374

 

“Byzantium” ritrae lo stato purgatoriale attraverso il quale è possibile raggiungere la 

beatitudine: la liberazione dell’anima da tutti i suoi vincoli terreni e la sua ascesa al 

cielo. Fonte di tali considerazioni, per Yeats, fu indubbiamente il terzo libro di A Vision: 

“The Soul in Judgement”, che parla della vita dopo la morte. Sicuramente l’autore si 

basò anche sugli scritti di E. Swedenborg, dai quali si discosta solo nel credere, a 

differenza del mistico svedese, nella dottrina della reincarnazione.
375

 Con “Byzantium”, 

egli esprime la sua idea sul periodo che intercorre tra due esistenze terrene o precede la 

liberazione finale dell’anima dopo che questa si è affrancata dalla legge delle vite 

successive.
376

 

L’opera inizia con i versi seguenti: 

 

The unpurged images of day recede; 

The Emperor’s drunken soldiery are abed; 

Night resonance recedes, night-walkers’ song 

After great cathedral gong;
377

 

 

La cattedrale è quella di Santa Sofia, che per Yeats era un simbolo della sapienza 

divina. Nelle chiese bizantine veniva usato un gong al posto delle campane, le quali, a 
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Le immagini non purificate del giorno rifluiscono; 

la soldataglia ubriaca dell’imperatore è a letto; 

la risonanza notturna rifluisce, il canto delle passeggiatrici, 

dopo il grande gong della cattedrale; 

[Trad. A. Marianni] 
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loro volta, sono per il poeta un emblema di Dio. Il battere della mezzanotte, in 

particolare, corrisponde per lui al momento della morte, come sarà chiaro nelle sue 

opere più tarde.
378

 

In “Byzantium”, il gong costituisce un segnale dell’altro mondo, che intima 

l’imminenza della dipartita, ed è significativo che Yeats scrisse quest’opera proprio 

dopo una malattia che l’aveva probabilmente condotto molto vicino a essa. I rintocchi di 

Santa Sofia ripuliscono le strade da tutte le immagini del giorno e della notte, 

annullando di fatto il conflitto degli opposti, che in essi scompaiono. 

La discesa nell’Ade era simboleggiata, nei misteri orfici, dal suono di un gong, e la 

guerra costituiva un simbolo per il contrasto di forze contrarie implicito nel mondo 

manifesto.
379

 Non è un caso che come abitatori del giorno e della notte siano stati scelti 

da Yeats una soldataglia ubriaca e delle passeggiatrici, due simboli, rispettivamente, di 

guerra e amore: i due volti dell’opposizione di forze contrarie implicita nel regno della 

generazione. 

Essi possono essere visti anche come rappresentanti bassi e non purificati dei due 

sessi opposti, e proprio per questo, nello stato rigenerato introdotto dal gong di 

Bisanzio, vengono cacciati dalla scena.
380

 Qui la mente è concentrata solo su Dio, “The 

Emperor”,
381

 su ciò che è puro e uno: non c’è spazio per imperfezione e conflitto. Dopo 

il coprifuoco resta solo l’imponente edificio di Santa Sofia, la sapienza divina che, nella 

sua estrema e unitaria semplificazione, 

 

disdains 

All that man is, 

All mere complexities, 

The fury and the mire of human veins.
382

 

 

In questi versi è presente un simbolo platonico, poiché il fango e la melma sono per 

Plotino simboli della corruttibilità della materia. Il significato è chiaro: la vicinanza 
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380
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381

 “Byzantium”. 
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 Ibid. 

disdegna 

tutto ciò che l’uomo è, 

tutte le mere complessità, 

la furia e il fango delle vene umane. 

[Trad. A. Marianni] 
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della morte risveglia nella mente del poeta una vivida immagine della maestà e 

dell’onnipotenza di Dio, a confronto della quale tutte le preoccupazioni materiali 

risultano prive di valore.
383

 

La forma della cupola di Santa Sofia richiama il simbolo della sfera come allusivo 

alla condizione unitaria di Dio.
384

 Essa può essere collegata, nella sua perfezione, anche 

alla volta celeste,
385

 che fu probabilmente il primo tempio al di sotto del quale l’uomo 

abbia mai tributato dei riti al divino: “A starlit or a moonlit dome”.
386

 Nella descrizione 

della cupola come “starlit or […] moonlit”
387

 vi è inoltre un ennesimo riferimento 

all’unione degli opposti attraverso l’immagine delle gyre yeatsiane:
388

 il novilunio, 

corrispondente alla luna nera che lascia il posto alle stelle, e il plenilunio sono 

antinomie risolte nella cattedrale di Santa Sofia. 

A livello simbolico, la forma ovoidale è in qualche modo collegata a quella della 

sfera. Nella teogonia orfica l’universo era visto come le due metà, superiore e inferiore, 

di un immenso uovo, a rappresentare il cielo e la terra. Secondo le credenze vediche in 

India, inoltre, il divino era l’abitatore di un uovo primordiale diviso in due parti: quella 

di sotto, d’argento, rappresentava la terra, e l’altra, d’oro, stava per il cielo e potrebbe 

essere assimilata alle cupole dorate dei santuari buddisti e cristiani.
389

 La cattedrale di 

Santa Sofia, in particolare, può dunque essere associata all’uovo universale, che è 

l’origine e la conclusione di tutto.
390

 

Un’opera che descrive la condizione purgatoriale delle anime dopo la morte non può 

prescindere dai riferimenti danteschi, ed è forse anche per questo che il poeta introduce, 

nella seconda strofa, una guida virgiliana che lo accompagni nei suoi viaggi attraverso il 

regno dei morti: “Before me floats an image, man or shade, / Shade more than man, 

more image than a shade”.
391

 Nel primo canto dell’Inferno di Dante si legge:
392

 “Qual 
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una cupola illuminata da stelle o da luna 

[Trad. A. Marianni] 
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Davanti a me fluttua un’immagine, uomo o ombra, 

più ombra che uomo, più immagine che ombra 

[Trad. A. Marianni] 
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che tu sii, od ombra, od uomo certo”.
393

 Nel caso di “Byzantium”, però, si parla di 

un’immagine più che di un’ombra, poiché non ci si riferisce a un uomo defunto e 

dall’aspetto sbiadito dalla morte, ma a un archetipo,
394

 forse al daimon della voce 

narrante. 

La distinzione tra “image”
395

 e “shade”
396

 deriva dalla teurgia egiziana, e denota due 

tipi diversi di apparizione, noti a tutte le culture classiche: il khaibit e il ka. Secondo tale 

teoria, l’immagine sarebbe un automa, un duplicato senza vita proiettato da uno spirito 

nel mondo fisico, mentre l’ombra consisterebbe in un’entità dalla personalità effettiva: 

uno spettro del purgatorio. Yeats condivideva queste idee:
397

 non è dunque difficile 

credere che possa averle sfruttate per la stesura dei versi appena citati. 

La guida incontrata dal poeta ha il potere, appartenendo al regno dei morti, di 

introdurlo agli abitanti del mondo spirituale: “A mouth that has no moisture and no 

breath / Breathless mouths may summon”.
398

 La strofa si conclude con un riferimento 

alla dottrina di Eraclito circa uomini e dei, mortali e immortali, che, in modo 

complementare, muoiono ognuno la vita dell’altro e vivono ognuno la morte dell’altro. 

Yeats amava molto questa immagine, che aveva posto alla base della sua teoria del 

daimonismo. In “Byzantium” si legge: “I hail the superhuman; / I call it death-in-life 

and life-in-death”.
399

 Il poeta riconosce nella sua guida non un normale spirito 

disincarnato, ma una creatura superumana, e, in particolare, il proprio daimon: l’opposto 

che è possibile incontrare realmente solo dopo la morte, al momento della soluzione 

delle antinomie. 

Si ricordi che, nell’elaborazione delle teorie sul daimonismo di Per Amica Silentia 

Lunae, Dante Alighieri e, in particolare, la sua Vita Nova erano stati fondamentali. 

Come si è visto, la guida che Yeats incontra nella seconda strofa di “Byzantium” ha dei 

forti legami col Virgilio dantesco, e nel corso dei versi successivi conduce il poeta in 

una sorta di visita guidata dell’oltretomba. Per prima cosa, l’autore può vedere lo stato 
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una bocca che non ha fiato e umidore 

può convocare bocche senza fiato 
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Saluto il sovrumano; 

lo chiamo morte-in-vita e vita-in-morte 

[Trad. A. Marianni] 
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di coloro che hanno purificato la propria anima, e che sono rappresentati, nella terza 

strofa, dall’immagine dell’uccello, ripresa da “Sailing to Byzantium”. Questo “Miracle, 

bird or golden handiwork, / More miracle than bird or handiwork,”
400

 simbolo di 

perfetta unità post-mortem, ha un duplice ruolo in “Byzantium”: esso, 

 

Planted on the star-lit golden bough, 

Can like the cocks of Hades crow, 

Or, by the moon embittered, scorn aloud 

In glory of changeless metal 

Common bird or petal 

And all complexities of mire or blood.
401

 

 

Quando elaborò il proprio simbolo, Yeats sapeva bene che, negli inferi babilonesi, le 

anime indossavano una veste di piume, e nell’antico Egitto l’anima era immaginata 

come un uccello. L’immagine persiste anche nelle religioni misteriche greche, nella 

cabala e nelle leggende indiane e giapponesi.
402

 

Eppure, in questi versi compare anche la figura del gallo, che si è visto essere un 

simbolo ricorrente per l’inaugurazione di una nuova era e per il concetto di ciclicità e 

mutamento. Il riferimento ai “cocks of Hades”
403

 proviene probabilmente da una 

reminiscenza della Golden Dawn. Per quest’ultima, l’uccello di Ermete psicopompo, 

accompagnatore dei defunti, corrispondeva appunto al gallo dell’Ade, ed era un 

emblema di rinascita che veniva rappresentato alla sommità dell’albero cabalistico.
404

 

L’archetipo su cui esso si basa è senza dubbio quello della fenice di Osiride, simbolo 

egizio di resurrezione spesso raffigurato, anch’esso, appollaiato tra i rami di un 

albero.
405

 

                                                 
400

 “Byzantium”. 

Miracolo, uccello o manufatto d’oro, 

più miracolo che uccello o manufatto, 

[Trad. A. Marianni] 
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posto sul ramo d’oro illuminato da stelle, 

può come i galli dell’Ade cantare, 

o, reso aspro dalla luna, urlare il suo disprezzo, 

nello splendore del metallo inalterabile, 

per il comune petalo o uccello 

e tutte le complessità di fango o sangue. 

[Trad. A. Marianni] 
402
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Nella religione greco-romana, il gallo era collegato alla reincarnazione, e, in 

“Byzantium”, dopo aver raggiunto la beatitudine nella figura dell’uccello, l’anima può 

comunque annunciare il suo desiderio di rinascere nel mondo temporale se si trova su 

un ramo illuminato da stelle, ovvero privo di luna: nel sistema di A Vision, il novilunio 

corrisponde alla fase 1, il nulla divino a partire dal quale ricomincia il ciclo delle 

incarnazioni corporee dell’uomo. 

Se invece è “by the moon embittered”,
406

 ovvero ha ormai a noia il complesso 

sistema di fasi lunari che descrive il percorso dell’uomo nelle varie esistenze terrene, 

l’uccello disprezza, come la cupola della prima strofa, “all complexities of mire or 

blood”.
407

 La luna ha platonicamente il significato di signora della generazione, e 

l’anima, da essa ormai inasprita dopo la semplificazione purgatoriale che l’ha forgiata, 

non può che provare disgusto per gli opposti e i conflitti terreni dall’alto della sua 

eternità.
408

 

In “Byzantium”, essa può decidere di uscire definitivamente dal sistema di 

incarnazioni del mondo fisico o scegliere nuovamente la strada della vita, anche dopo 

aver raggiunto la sua ultima destinazione. È cosa probabile che in Yeats abbia influito a 

favore di questa teoria anche il desiderio di poter sempre tornare a vivere la realtà 

terrena, che egli tanto amava, soprattutto dopo una malattia che, come si è detto, l’aveva 

condotto molto vicino alla morte. 

Nella quarta strofa dell’opera torna l’immagine del fuoco della semplificazione, che 

era già presente in “Sailing to Byzantium”. Dopo avergli mostrato la condizione 

dell’anima purificata, la guida di Yeats lo fa assistere al processo di espiazione in sé. Le 

fiamme sono quelle del purgatorio, ben note all’iconografia cristiana, e il tutto si svolge, 

di nuovo, a mezzanotte, che, come si è visto, per Yeats è l’ora che corrisponde alla 

morte. 

 

At midnight on the Emperor’s pavement flit 

Flames that no faggot feeds, nor steel has lit, 

Nor storm disturbs, flames begotten of flame, 

Where blood-begotten spirits come 

And all complexities of fury leave, 

Dying into a dance, 

An agony of trance, 
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An agony of flame that cannot singe a sleeve.
409

 

 

Quello descritto è un fuoco divino, non alimentato da legna né acceso da alcun 

acciarino, e ad esso vengono le anime dei defunti per essere liberate da tutti quei nodi 

amari e complessi di passioni terrene che, nel sistema di A Vision, devono essere sciolti 

durante il processo, già descritto in precedenza, del dreaming back.
410

 

Le fiamme in questione “cannot singe a sleeve”
411

 poiché esistono solo nelle menti di 

coloro che ne patiscono il tormento: se questi riuscissero a sbarazzarsi dei propri ricordi 

e a vincere il proprio rimorso, l’agonia cesserebbe.
412

 In “Byzantium”, la danza ha, 

come il fuoco, un valore di espiazione, e in essa possono risolversi le complessità e le 

antinomie verso la finale unità rappresentata dalla figura dell’uccello. 

Dopo aver visto il paradiso, nella terza strofa, e il purgatorio, nella quarta, il poeta 

viene condotto, nella sezione finale dell’opera, a contemplare il panorama completo 

della città dei defunti, presso la quale giungono, una dopo l’altra, le anime dei trapassati. 

 

Astraddle on the dolphin’s mire and blood, 

Spirit after spirit! The smithies break the flood, 

The golden smithies of the Emperor! 

Marbles of the dancing floor 

Break bitter furies of complexity, 

Those images that yet 

Fresh images beget, 

That dolphin-torn, that gong-tormented sea.
413

 

                                                 
409

 “Byzantium”. 

A mezzanotte, sul lastricato dell’imperatore, vagano 

fiamme che nessun legno nutre, né accese acciarino, 

né bufera disturba; fiamme generate da fiamma 

a cui vengono spiriti generati da sangue; 

e se ne va ogni complessa furia, 

morendo in una danza, 

un’agonia estatica, 

un’agonia di fiamma incapace di strinare una manica. 

[Trad. A. Marianni] 
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A cavallo del fango e sangue del delfino, 

spirito dietro spirito! Le forge rompono il flusso, 

le forge d’oro dell’imperatore! 

I marmi del pavimento delle danze 

rompono le aspre furie della complessità, 

quelle immagini che tuttavia 
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Le immagini presentate in questi versi hanno, in massima parte, origini platoniche. I 

delfini sono gli animali che portano i defunti in paradiso: “a mystic escort of the dead to 

the Islands of the Blest”.
414

 Il grande mare, invece, è quello della vita, e si oppone agli 

aurei fabbri dell’imperatore, dai quali l’anima, nelle fasi finali della sua purificazione, 

viene forgiata in unità. Tra queste mura, tutta la complessità dell’esistenza terrena viene 

finalmente annullata, in una divina totalità.
415

 

I fabbri rompono il flusso delle acque squarciate dai delfini, opponendo la condizione 

aurea dell’uccello al mare della vita, il quale implica la morte essendo tormentato dal 

gong che si è visto simboleggiarla e solcato da animali che portano defunti. 

I marmi del pavimento, su cui si muove la danza delle anime purganti della strofa 

precedente, a loro volta, rompono le aspre furie della complessità, “Those images that 

yet / Fresh images beget”:
416

 gli schemi tracciati dai piedi dei ballerini, su cui 

impongono staticità. Tali schemi corrispondono alla sequenza infinita di immagini che 

l’anima rivive nel processo del dreaming back, e sono specchio della mutevole e 

irrisolta ciclicità della vita nel regno della generazione e del molteplice. A essi l’arte 

immutabile del palazzo dell’imperatore, che è Dio, dona finalmente requie, fissandoli in 

una definitiva unità. 

Tale unità è sfaccettata, come il pavimento stesso, ma i mosaici e i marmi, nella loro 

duratura freddezza e con i loro motivi geometrici, impongono un nuovo ordine, basato 

sulla misura e la proporzione di contro a quello di una danza fondata 

sull’irrazionalità.
417

 Il dinamico molteplice della vita è stato forgiato in una statica e 

composita totalità che corrisponde alla condizione divina della sfera. 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                  
generano nuove immagini, quel mare 

squarciato dai delfini, tormentato dal gong. 

[Trad. A. Marianni] 
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8.3 Eros come unità e ritorno al divino. 

 

La poesia intitolata “Chosen” riprende e sintetizza alcuni temi già toccati dall’autore 

in componimenti quali “The Cat and the Moon”, “Solomon and the Witch” e “Blood 

and the Moon”. Nell’opera è una donna innamorata che parla, e le sue prime parole 

sono in linea col titolo dello scritto: “The lot of love is chosen”.
418

 

Platone, nel De Republica, sostiene che, tra un’incarnazione e l’altra, le anime degli 

uomini scelgano la propria sorte per le vite future.
419

 La protagonista di “Chosen” 

rappresenta l’anima durante la sua esistenza nel mondo materiale, che è basato sulla 

separazione degli opposti ed è qui simboleggiato dallo zodiaco in sostituzione delle gyre 

di A Vision. È stata lei stessa a scegliere il proprio destino, che è quello di essersi 

incarnata, e l’immagine per cui ha lottato nel solco mulinante dello zodiaco, nel 

vorticare dell’esistenza terrena, è quella splendida di Dio, che lei ama e a cui tende, ma 

che non può raggiungere definitivamente in quanto ancorata alla terra. 

Nel mondo del divenire, l’amore non può che essere altalenante e doloroso: la ruota 

dell’esistenza gira senza sosta e non offre la possibilità di una stasi finale o di una pace 

prolungata, per cui l’unione è sempre seguita dalla separazione, e la notte dal giorno. 

Come in precedenza, quest’ultimo rappresenta la vita incarnata, mentre la notte è un 

simbolo per la morte e l’unione con Dio, che in quest’opera allude forse anche alla 

possibilità di un temporaneo contatto col divino durante il sogno. Yeats espone questo 

tema identificando l’amato della protagonista col sole: 

 

Scarce did he my body touch, 

Scarce sank he from the west 

Or found a subterranean rest 

On the maternal midnight of my breast 

Before I had marked him on his northern way, 

And seemed to stand although in bed I lay.
420
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 “Chosen”. 

La sorte dell’amore viene scelta 

[Trad. A. Marianni] 
419
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A malapena accarezzò il mio corpo, 

a malapena sprofondò a occidente 

o trovò un sotterraneo riposo 

sulla materna mezzanotte del mio seno 

che già l’avevo notato nella sua via verso nord, 

e mi pareva di star ritta benché in letto giacessi. 
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Plotino associava la rotazione dei corpi celesti al simbolo del cerchio perfetto, di cui 

Dio è il centro. I pianeti ruoterebbero attorno a quest’ultimo perché da esso separati, non 

potendosi avvicinare più di quanto sia concesso loro. L’anima, nel corso delle 

incarnazioni, avrebbe lo stesso destino, e il suo continuo vivere attraverso i giorni, le 

stagioni, le nascite e le morti sarebbe paragonabile al movimento degli astri. Essa 

continuerebbe a ruotare poiché non può trovare pace in nessun punto della 

circonferenza, dato che quest’ultima rappresenta il molteplice, l’antitetico, 

l’opposizione di contro all’unità del centro. Ovunque si sposti su di essa, l’anima trova 

qualcosa che è altro da lei, mentre il suo desiderio è quello di essere sola con sé stessa, 

una, unitaria, autosufficiente e completa. Ciò significa trovare Dio: riunirsi a quel centro 

che è oggetto di totale amore.
421

 

Nella seconda strofa, viene ribadito che la protagonista ha scelto liberamente di 

incarnarsi, abbracciando la lotta con l’orrore dell’alba, emblema di nascita al mondo 

materiale: 

 

I struggled with the horror of daybreak, 

I chose it for my lot! If questioned on 

My utmost pleasure with a man 

By some new-married bride, I take 

That stillness for a theme 

Where his heart my heart did seem 

And both adrift on the miraculous stream 

Where – wrote a learned astrologer – 

The Zodiac is changed into a sphere.
422
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 “Chosen”. 

Lottai con  l’orrore dell’alba, 

lo scelsi in sorte! Se una sposa novella 

m’interrogasse sul mio massimo piacere 

con un uomo, prenderei a tema quella quiete 

in cui il cuore di lui sembrava il mio, 

e tutti e due andavamo alla deriva 

lungo il fiume miracoloso dove 

- scrisse un sapiente astrologo – 

lo Zodiaco si muta in una sfera. 

[Trad. A. Marianni] 
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I lati negativi che la ciclicità terrena implica sono compensati dal piacere che può 

essere goduto col proprio amato, anche se a livello simbolico tale piacere non è quello 

basso e convenzionale prodotto dal sesso nella sua accezione puramente carnale.
423

 Gli 

ultimi versi presentano, infatti, un altro simbolo platonico, che, riguardo all’opera di 

Yeats, è già stato analizzato: quello della sfera. Questa figura è, per il poeta, simbolo di 

perfetta unità, e in questo caso rappresenta la fugace percezione del divino resa possibile 

dall’unione amorosa, nella quale gli amanti riescono a fuggire, per un momento, dalla 

realtà materiale. 

Secondo il platonismo, l’anima vive un’esistenza prenatale in paradiso, dopo la quale 

discende, attraverso una serie di fasi, nel mondo materiale. Lo stato precedente alla 

nascita viene rappresentato dalla via lattea, mentre i vari stadi della caduta nel manifesto 

sono identificati con i dodici segni zodiacali. Dopo la morte l’anima vive a ritroso nel 

tempo, fino a tornare alla sua forma iniziale: quella della sfera.
424

 

In “Chosen”, l’amore consente ai protagonisti di risalire per un momento al loro 

luogo di origine nella via lattea. L’unità viene temporaneamente ricostituita, il mondo 

materiale e quello spirituale giungono a coincidere e l’imperfetto diviene perfetto, “The 

Zodiac is changed into a sphere”.
425

 

Gli opposti possono tuttavia essere risolti definitivamente solo al di fuori della vita 

terrena, poiché sono condizione necessaria all’esistenza manifesta stessa. Gli esseri 

umani restano vincolati alla via che ha come tappe i segni dello zodiaco, presi 

nell’infinito circolo di nascite, morti e rinascite che si ripetono fino a che la coltivazione 

della vita intellettuale non offra all’individuo la liberazione dallo stato temporale.
426

 

Yeats sostiene di vedere nell’unione di un uomo e una donna un simbolo per 

quell’istante eterno in cui le antinomie sono risolte. Non si tratta della soluzione 

definitive, ma in essa vi è almeno la percezione del divino.
427
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9.0 Il misticismo del periodo tardo di Yeats in “Supernatural Songs”. 

 

Nel 1934, Yeats cominciò a scrivere “Supernatural Songs”: un gruppo di dodici 

poesie ispirate all’induismo che, un’anno dopo, vennero pubblicate nella raccolta A Full 

Moon in March. Come si è visto, una cinquantina di anni prima l’autore aveva già 

elaborato alcune opere minori sulla religione indù, ma i livelli raggiunti in queste nuove 

produzioni sono incredibilmente superiori.
428

 

Furono tre gli indiani che influenzarono il pensiero di Yeats: Mohini J. Chatterjee 

alla fine del XIX secolo, il poeta Rabindranath Tagore a partire dal 1912, e, negli anni 

‘30, l’indiano Shri Purohit Swami che, tra i tre, si rivelò il più importante.
429

 L’autore lo 

conobbe nel 1931 e vi rimase a stretto contatto per cinque anni, scrivendo prefazioni per 

quattro dei suoi libri e collaborando con lui alla traduzione di The Ten Principal 

Upanishads (1937). Tale sodalizio fu in un certo senso causa, per il poeta, di 

un’evoluzione mistica nell’ultima fase della sua vita, e influenzò particolarmente la 

stesura di “Supernatural Song” e della seconda edizione di A Vision.
430

 

Nelle poesie contenute in A Full Moon in March, come in quelle della raccolta 

successiva, intitolata New Poems (1938), Yeats torna a parlare moltissimo della 

vecchiaia, ribadendo sempre il suo amore per la terra e per la vita. Allo stesso tempo, 

tuttavia, in “Supernatural Songs”, egli indaga profondamente il tema del 

ricongiungimento a Dio e dell’ottenimento dell’unità dopo la morte. Nelle opere  

fortemente mistiche che compongono il gruppo in questione, l’autore sembra 

abbandonare la profonda antiteticità che aveva caratterizzato componimenti quali “A 

Dialogue of Self and Soul”, “Blood and the Moon” e “Vacillation”, in favore di 

speculazioni filosofiche più tipicamente orientali: è forse anche per questo che in esse 

prevale un sereno ascetismo e non sono rintracciabili simboli soggettivi vigorosi come 

quelli degli scritti precedenti. 

Alcune delle poesie che compongono “Supernatural Songs” vedono la persona di 

Ribh come loro protagonista, in funzione di alter ego dell’autore. In “Ribh at the Tomb 

of Baile and Aillinn” viene ribadita l’associazione tra notte, morte e unità come 

riconciliazione degli opposti capace di trasfigurare “to pure substance what had once / 

Been bone and sinew”.
431

 L’autore conferma nuovamente che l’unione tra un uomo e 
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una donna, qualora non sia meramente sessuale, può offrire una fugace percezione di 

tale stato ultraterreno:  

 

when such bodies join 

There is no touching here, nor touching there, 

Nor straining joy, but whole is joined to whole; 

For the intercourse of angels is a light 

Where for its moment both seem lost, consumed.
432

 

 

Nell’unità è implicita la consunzione dell’individuo, la scomparsa della sua identità; 

amore e morte sono simbolicamente equiparati, il primo visto come creazione, ma anche 

come distruzione, allo stesso tempo generazione e necessario ritorno all’unità, 

corrispondenza di alpha e omega: “Here on the anniversary of their death, / The 

anniversary of their first embrace”.
433

 

L’unità ripristinata è annullamento e non essere, ma la tragedia dell’annichilimento 

individuale ha funzione purificatrice come quella delle fiamme della semplificazione di 

Bisanzio. Essa consente agli opposti di riconciliarsi avventandosi uno nelle braccia 

dell’altro, tornando finalmente all’agognata unità che è platonica fonte di gioia. Il 

cerchio che conclude l’opera è simbolo di divina totalità come la sfera. 

In “Ribh in Ecstasy”, si legge: “My soul had found / All happiness in its own cause 

or ground”.
434

 La causa dell’anima è ovviamente Dio, e nell’unione in quest’ultimo 

risiede tutta la gioia possibile. Eppure, con la caduta implicita nella moltiplicazione del 

divino attraverso le sue ipostasi, l’anima si incarna nella materia e dimentica l’amore 
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per come lo conosceva o l’aveva conosciuto nell’unità del non essere, al di fuori delle 

passioni terrene che sono basate su un confronto tra opposti. 

La discesa nel manifesto viene descritta come causata da un “sexual spasm”:
435

 si 

tratta di Dio che, dalla sua iniziale unità, si moltiplica nelle sue emanazioni per creare la 

realtà fisica. Come è chiaramente espresso nella poesia precedente (“Ribh denounces 

Patrick”), che attacca il concetto cristiano di trinità tutta al maschile sostenuto da San 

Patrizio, evangelizzatore della terra d’Irlanda, in favore di un modello platonico o 

cabalistico fondato su mascolino e femminino che danno frutto, la modalità di 

generazione dell’Uno corrisponde a quella delle sue creature, quindi il mondo origina da 

lui attraverso una sorta di orgasmo. Conseguenza di tale concepimento sono le varie 

emanazioni e, infine, il mondo materiale, elementi divini quanto la loro causa, sebbene 

progressivamente più bassi. 

Il serpente dell'ultima strofa di “Ribh denounces Patrick”, che è ovviamente quello 

cabalistico e rappresenta la caduta nel materiale, ha scaglie di specchio perché il 

molteplice, ciò che è sotto, è a immagine dell'Uno che è sopra. Tutte le creature 

dell’universo potrebbero tornare a Dio nel suo aspetto di unità primigenia “could they 

but love as He”,
436

 ovvero come “whole […] joined to whole”
437

 piuttosto che come opposti 

che si uniscono con la conseguenza di generare. In questa seconda maniera, che è quella di Dio 

nella sua accezione creativa (“Godhead on Godhead in sexual spasm begot Godhead”
438

) non si 

può che produrre coflitto, vita e caduta. 

Nell’ultimo verso di “Ribh in Ecstasy”, come sovente avviene in Yeats, il giorno 

simboleggia la vita terrena, di contro alla notte che sta per il non essere e l’unione col 

divino dopo la morte. Il verbo “resume”
439

 si riferisce alla reincarnazione nelle varie 

vite successive. 

La morte e il finale ricongiungimento con Dio dopo il perfezionamento dell’anima 

nel corso di queste ultime viene descritto in “There”. Tale stato, simile al Nirvana del 

buddismo, è, come si è detto, riconducibile all’unità e alla riconciliazione degli opposti. 
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Se le gyre in conflitto reciproco rappresentano la vita terrena, che si basa sui contrari, 

‘là’ tutto si annulla e torna uno: nella condizione della sfera, primarietà e antiteticità si 

fondono risolvendo le antinomie. La ripetitività del ciclico ritorno implicito nel mondo 

manifesto, simboleggiata dal movimento a spirale dalle gyre, dai “barrel-hoops”,
440

 è 

spezzata e ricondotta alla stasi eterna di un Dio unitario visto come non essere. 

L’uroboro, il serpente che si morde la coda, è un simbolo antico, rintracciabile su 

papiri egizi del XVI secolo a.C. e su manoscritti alchemici greci del periodo 

alessandrino. Dentro al cerchio formato dal serpente, forma simbolica dell’universo e 

del cammino del sole, si leggono generalmente le parole “tutto è uno”, riferite all’idea 

dell’unità del creato.
441

 

L’ultimo verso dell’opera trae maggior significato dall’analisi del simbolismo 

alchemico: è noto come sole e luna fossero, secondo quest’ultimo, associati a oro e 

argento, e simili legami sussistevano tra gli altri pianeti e metalli. Mercurio 

corrispondeva, ovviamente, al mercurio, Venere al rame, Marte al ferro, Giove allo 

stagno e Saturno al piombo. In “There” tutti i metalli di base sono trasformati dal fuoco, 

e si fondono col sole diventando parte di esso come oro trasmutato.
442

 ‘Là’, il molteplice 

rappresentato dall’universo torna al sole: l’astro che nell’occulto rappresenta Dio, 

l’origine, la fine e l’unità. 

“There” è un ‘luogo’ di completa unità dove regna la perfezione: ogni cerchio si 

chiude, le gyre interrompono il loro precedente movimento contrapposto. In A Vision 

Yeats ricorda che Alcmeone, un allievo di Pitagora, pensava che gli uomini morissero 

per l’incapacità di unire il proprio inizio e la propria fine, in quanto il loro serpente non 

aveva la coda in bocca.
443

 L’uroboro è dunque simbolo della fine della materia, che reca 

in sé l’opposizione tra vita e morte:
444

 è la divina risoluzione delle antinomie e 

l’ingresso nell’eternità. 

Nella poesia successiva, “Ribh Considers Christian Love Insufficient”, l’autore si 

chiede: “Why should I seek for love or study it? / It is of God and passes human wit”.
445

 

Egli si volge dunque allo studio dell’odio, inteso come conflitto degli opposti e 

                                                 
440

 “There”. 

cerch[i] del barile 

[Trad. A. Marianni] 
441

 R. M. Schuler, Op. Cit., 1971. 
442

 Ibid. 
443

 W. B. Yeats, Op. Cit., 1937. 
444

 R. M. Schuler, Op. Cit., 1971. 
445

 “Ribh Considers Christian Love Insufficient”. 

Perché dovrei cercare l’amore o studiarlo? 

Esso è di Dio e sorpassa l’intelletto umano. 

[Trad. A. Marianni] 



111 

 

simbolico dello stato incarnato e terreno dell’individuo. Esso può essere compreso, 

perché appartenente al mondo in cui vive l’uomo: “passion in my own control”.
446

 

Tale odio va inteso come essenziale all’emancipazione spirituale dell’anima sulle vie 

dell’esperienza, essendo prova, esame e spunto d’apprendimento piuttosto che peccato, 

tentazione o punizione. Esso può aiutare l’ascesa dell’anima verso Dio, che è amore. Di 

nuovo, gli opposti coincidono: “Hatred of God may bring the soul to God”.
447

 Non 

sarebbe possibile, d’altronde, concepire l’amore senza avere conoscenza dell’odio, e, in 

ogni caso, tutto appartiene a Dio e da lui proviene. 

Incasellare il divino in un sistema morale come quello del cristianesimo ufficiale, che 

si basa su rigide dicotomie tra bene e male, amore e odio, è totalmente privo di senso, 

secondo il poeta. Più in generale, lo è tentare di afferrare l’essenza di Dio attraverso i 

costrutti del pensiero: è inutile studiare l’amore. Nella terza strofa viene ribadito il 

rifiuto per qualsiasi concezione razionale del divino, cui si può giungere solo per via 

esperienziale e intuitiva: si può tornare a lui solo attraverso le varie incarnazioni, che 

hanno funzione purgatoriale e sono simboleggiate dall’odio inteso come conflitto degli 

opposti. 

Nell’ultima parte dell’opera si legge: 

 

At stroke of midnight soul cannot endure 

A bodily or mental furniture. 

What can she take until her Master give! 

Where can she look until He make the show! 

What can she know until He bid her know! 

How can she live till in her blood He live!
448 
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L’arredo mentale di cui si parla è il pensiero: a mezzanotte, che, come si è visto, è 

per Yeats un simbolo di morte, l’anima tornerà a Dio, si annullerà nel corpo e nella 

mente, non avrà più carne né coscienza.
449

 Un simile annichilimento dell’identità era 

quanto il poeta temeva di più nelle sue opere precedenti. È impossibile non notare la 

differenza con le poesie di “Supernatural Songs”: qui l’uomo si abbandona totalmente a 

Dio e rinuncia a ogni tentativo utopico per vivere la propria vita nell’attesa di riunirsi a 

lui. Quando sarà il momento, l’anima, ormai priva di ragionamento, sarà libera di 

tornare al divino sulle ali dell’intuito, purificata dall’esperienza terrena e senza inutili 

vincoli mentali legati alla ristrettezza implicita nella condizione umana. 

In “He and She” viene descritto lo stato di emancipazione finale dell’anima. Essa, 

nella propria estasi, grida “I am I, am I”,
450

 dando l’idea di un’eco che si perde 

nell’infinito: si tratta della realizzazione della suprema e totale divinità dell’individuo, 

nella quale il mondo fenomenico, che si era visto essere fondamentale per l’arte, viene 

lasciato alle spalle.
451

 In passato Yeats aveva rifuggito questo stato, cui al tempo stesso 

aspirava: ora esso è per l’autore l’unica meta valida. 

L’asceta indù deve riuscire a dire consapevolmente “Io sono Brahma”, identificando 

la propria personalità con Dio nella sua totalità, per poter evadere dalla ruota delle 

incarnazioni e ottenere l’unità mistica. Nella poesia in questione, il grido “Io sono 

Brahma” viene sostituito dall’orgoglioso “Io sono io”. Il significato implicito è che 

l’individuo è già di per sé divino: basta comprendere la propria identità con Dio per 

realizzare le proprie risorse infinite e veder scomparire la realtà terrena nell’unità da cui 

l’anima proviene e a cui deve tornare.
452

 

Grazie alle religioni orientali, e probabilmente anche alla vecchiaia, Yeats è 

finalmente giunto alla risoluzione dell’eterno dissidio tra autoproclamazione antitetica e 

annullamento nell’amore del divino: la corrispondenza di Chance e Choice, un’unità 

che, come lo stato degli angeli di Swedenborg, non uccide l’identità, sebbene sia 

probabilmente sempre nemica dell’arte. 

“The Four Ages of Man” suddivide le fasi lunari del sistema di A Vision in quattro 

gruppi di pari entità, alludendo non solo agli stadi principali della vita di un individuo, 

ma anche a quelli che caratterizzano il percorso evolutivo dell’anima nelle varie 
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incarnazioni. In una lettera a Olivia Shakespear, Yeats definì come segue le età descritte 

nella poesia: 

 

First age, earth, vegetative functions. Second age, water, blood, sex. Third age, air, 

breath, intellect. Fourth age, fire, soul, etc. In the first two [… m]an becomes rational, no 

longer driven from below or above.
453

 

 

Nelle prime due età, dunque, l’uomo si muove verso la soggettività della fase 15, per 

come la si è vista in A Vision e in “The Phases of the Moon”. Da lì in poi sarà diretto, 

invece, verso il fuoco della semplificazione, l’oggettività della fase 1 cui il secondo 

verso del distico che chiude “The Four Ages of Man” può essere ricondotto: “Now his 

wars on God begin; / At stroke of midnight God shall win”.
454

 

Il senso di accettazione implicito in queste parole riflette probabilmente lo stato 

d’animo che doveva caratterizzare l’autore al momento della stesura di “Supernatural 

Songs”. Le fasi 14 e 28 del sistema di A Vision precedono e rappresentano la 15 e la 1 

sul piano umano, dato che queste ultime, come si è già sottolineato, non prevedono 

incarnazioni. Gli istruttori di Georgie avevano dichiarato che esse, tendendo 

rispettivamente alla massima soggettività e alla massima oggettività possibili nel corpo, 

sono rispettivamente “self absorbed”
455

 e “absorbed in the contemplation of god”.
456

 

Yeats, l’antitetico duro a morire, doveva probabilmente sentire di essere ormai nella 

quarta età della sua vita, e tende a lasciarsi assorbire dalla contemplazione della divina 

unità che è inizio e fine. 

Come si è detto, la mezzanotte è per il poeta di Sligo il momento della morte e 

dell’ingresso dell’anima nei misteri di Dio. Il senso di vittoria e sconfitta descritto negli 

ultimi due versi, citati sopra, di “The Four Ages of Man” rappresenta la finale unità cui 

l’anima tende. Pur implicando la riunione con Dio attraverso l’annichilimento della 
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volontà dell’individuo, o la forzata conformazione di quest’ultima ai dettami del fato, 

essa è qui salutata con adorazione nei confronti della potenza e dello splendore della 

causa prima: non vi è più traccia della ribellione sottesa a molte delle poesie contenute 

nelle raccolte precedenti. 

“Meru”, l’ultimo componimento di “Supernatural Songs”, fu in realtà il primo a 

essere scritto, e costituisce una degna conclusione per le idee espresse in questa serie di 

opere.
457

 In esso, la notte, il nulla divino, pone fine al giorno e agli edifici che 

costituiscono le fugaci opere dell’uomo e delle civiltà che egli ha fondato nel suo eterno 

affaccendarsi. Il poeta non si ribella alla legge ineluttabile della predestinazione, del 

cerchio che si chiude, ma vi si abbandona in mistica contemplazione. 
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10.0 Last Poems (1939). 

 

10.1 L’epitaffio di Yeats. 

 

La poesia intitolata “Under Ben Bulben” è da molti considerata il definitivo 

testamento ideologico dell’autore, ipotesi a sostegno della quale vanno le stesure iniziali 

dell’opera, che si apriva in origine con la ripetizione della formula “I believe”
458

 seguita 

dalle varie professioni di fede del poeta, e i titoli che la stessa aveva in alcune bozze 

precedenti alla versione data alle stampe: “Creed”
459

 prima e “His Convictions”
460

 

poi.
461

 

Il riferimento iniziale ai saggi del lago Mareotide definisce da subito le basi 

filosofiche del componimento. Si tratta degli appartenenti a una comunità di Esseni che, 

per Yeats, rappresentava la vera tradizione cristiana: quella ermetica cui egli stesso 

sentiva di appartenere.
462

 In essa era preponderante il pensiero platonico, che è alla base 

della prima cristianità in Egitto. Shelley, alla cui “Witch of Atlas”
463

 si fa riferimento 

nel terzo verso, era a sua volta profondamente imbevuto delle idee di Platone e dei suoi 

successori.
464

 

I cavalieri sovrumani che, nella seconda metà della prima strofa, “ride the wintry 

dawn / Where Ben Bulben sets the scene”
465

 sono i Sidhe, il popolo fatato d’Irlanda, che 

è strettamente legato al regno dei morti e viene spesso immaginato cavalcare 

selvaggiamente per i campi e i monti in piena notte. Per Yeats, i Sidhe non sono solo il 

piccolo popolo del folclore irlandese, ma anche gli spiriti di eroi quali Cuchulain, Oisin, 

e Fergus: grandi individui che hanno conquistato l’eternità con il proprio valore.
466

 Si 

tratta degli abitatori della fase 15 di A Vision, che hanno trasceso la materia 
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mantenendo, a differenza di quelli della fase 1, la propria antitetica e definita identità e 

una nobile perfezione estetica. 

Nella seconda strofa viene ribadita la completa fiducia del poeta nella reincarnazione 

e nell’eternità dell’anima, che oscilla eternamente tra i suoi due aspetti opposti: quello 

incarnato e quello disincarnato. Questi ultimi possono essere rapportati anche ai due 

poli sopracitati di massima soggettività e massima oggettività del sistema yeatsiano. 

 

Many times man lives and dies 

Between his two eternities 

That of race and that of soul 

And ancient Ireland knew it all.
467

 

 

La vecchia religione druidica d’Irlanda condivideva il credo nella reincarnazione, poi 

perdutosi gradualmente con l’avvento del cristianesimo moderno. 

 

A brief parting from those dear 

Is the worst man has to fear. 

Though grave-diggers’ toil is long, 

Sharp their spades, their muscles strong, 

They but thrust their buried men 

Back in the human mind again.
468

 

 

La “human mind”
469

 dell’ultimo verso non è altro che l’Anima Mundi: la “Great 

Memory”
470

 che C. G. Jung chiamava inconscio collettivo, il grande serbatoio che 

corrisponde per Yeats al regno dei morti, da cui tutto viene e cui tutto torna per iniziare 

poi un nuovo ciclo incarnandosi di nuovo, un paradiso creato dall’uomo che è al 
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contempo potenza dell’universo, come si è già visto nella trattazione relativa a “The 

Tower”. 

Nella terza strofa viene esposta l’importante missione della guerra nel curare la 

cecità umana. Si è già visto il ruolo dell’odio ai fini dell’emancipazione dell’anima e del 

suo ritorno a Dio a proposito di “Supernatural Songs”. In questa parte di “Under Ben 

Bulben”, il concetto si arricchisce dell’idea che, nel conflitto, le antinomie della strofa 

precedente siano momentaneamente risolte, e la lotta assume il valore di necessario 

opposto dell’amore: la soluzione dei contrari e l’unità in essa implicita non possono che 

passare per la violenza, anche perché le opposizioni sono naturalmente irreconciliabili 

nel mondo manifesto. 

 

Even the wisest man grows tense 

With some sort of violence 

Before he can accomplish fate 

Know his work or choose his mate.
471

 

 

Nella quarta sezione di “Under Ben Bulben” sono gli artisti a dover agevolare il 

processo di riconciliazione appena descritto, avendo la missione di “bring the soul of 

man to God”.
472

 

La quinta strofa è rivolta in particolare ai poeti d’Irlanda, cui viene suggerito di non 

cantare “the sort now growing up”,
473

 quella borghese delle masse appartenenti alla 

presente era primaria in declino, ma di sostenere la fiera stirpe del passato, quella 

antitetica e orgogliosa della vecchia nobiltà: un’aristocrazia dell’anima per la quale 

Yeats parteggiava, e che, stando al sistema di A Vision, era certo sarebbe tornata alla 

successiva inversione bimillenaria delle gyre. 

L’ultima parte dell’opera contiene il grande addio di Yeats al mondo, e l’autore ne 

volle gli ultimi tre versi scolpiti sulla propria tomba, che si trova nel cimitero di 

                                                 
471

 “Under Ben Bulben”. 

Anche l’uomo più saggio si fa teso 
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prima che possa compiere il suo fato, 

conoscere il proprio lavoro, scegliersi la compagna. 
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Drumcliff, sotto, appunto, al monte Ben Bulben, nei pressi di Sligo. Il poeta era nato e 

aveva trascorso la sua infanzia in queste zone. La montagna in questione ha la cima 

piatta come il purgatorio di Dante, alla cui sommità sorge il Paradiso terrestre, e può 

essere associata anche al Monte Abiegnus che, nella tradizione della Golden Dawn, era 

il luogo in cui era stato sepolto Cristiano Rosacroce prima della sua resurrezione.
474

 

Il purgatorio, nella Commedia, ha la forma di un cono, e presenta una scala a 

chiocciola che monda il poeta da un peccato capitale a ogni stadio della salita. Esso ha 

dunque la stessa forma delle spirali conoidee su cui si fonda il sistema yeatsiano di A 

Vision. In quest’ultimo è centrale il simbolismo lunare, e ciò rende significativo il fatto 

che il monte del purgatorio dantesco sia posto direttamente sotto alla luna, dal cui cielo 

è possibile vedere Dio.
475

 

Il monte della Commedia, inoltre, sorge su un’isola che può essere raggiunta dagli 

spiriti dei defunti grazie a un’imbarcazione. In “Byzantium”, come si è visto, il delfino 

rappresenta, in ossequio alla tradizione platonica, il mezzo di trasporto delle anime 

verso gli Elisi, sempre attraverso un viaggio per acqua,
476

 metafora senz’altro ricorrente 

in molte tradizioni. Se si considera che per Dante, un autore cui, come si è già visto, 

Yeats si sentiva molto legato, anche l’inferno ha la forma di un cono, seppur rovesciato, 

le analogie che intercorrono tra La Divina Commedia, il sistema di A Vision e il Monte 

Abiegnus della Golden Dawn offrono a Ben Bulben, come sito di sepoltura del poeta di 

Sligo, un ulteriore piano di interpretazione: quello di luogo non solo di morte, ma anche 

e soprattutto di purificazione e rinascita. 

Il concetto di montagna è qualcosa che in tutte le tradizioni simboleggia 

l’intersezione tra il fisico e lo spirituale, in quanto avvicina la terra al cielo, e ciò è 

maggiormente sentito in Irlanda, dove le alture sono poche.
477

 Tra di esse, Ben Bulben è 

particolarmente importante poiché, come Yeats afferma in The Celtic Twilight, fu il 

luogo dove un giorno San Colomba andò per trovarsi più vicino al paradiso con le sue 

preghiere.
478

 Questo santo era tenuto in altissima considerazione da Yeats, perché 

fondeva il sapere del paganesimo celtico e la nuova tradizione cristiana, venendosi a 

configurare come l’ideale unione di due opposti cui l’autore era parimenti legato, a 

causa della sua formazione folcloristica e magico-rosacrociana. 
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In Irlanda, l’interno delle montagne è considerato il luogo in cui si trova il regno dei 

morti, un mito che deriva dal fatto che, in quel Paese, molte alture, lungi dall’essere 

naturali, sono in realtà dei tumuli funerari: luogo di accesso all’altro mondo e al mondo 

dei Sidhe, due regni che si è visto, in un certo senso, coincidere.
479

 

Non è un caso che, secondo la tradizione folcloristica, il popolo fatato d’Irlanda 

risieda nel ventre delle colline. Il titolo “Under Ben Bulben” potrebbe dunque avere un 

doppio senso, alludendo a una sepoltura posta non solo nelle vicinanze di quel monte, 

ma anche, idealmente, al suo interno. Il poeta verrebbe così associato ai corpi e agli 

spiriti dei campioni leggendari del suo Paese, che si aggirano sotto il grande colle dei 

Sidhe e che si è visto corrispondere ai nobili cavalieri della prima strofa dell’opera. 

Ovviamente, anche la posizione occidentale di Ben Bulben rispetto al resto dell’isola, 

alludendo al sole che tramonta, ha il suo peso nell’interpretazione simbolica di quel 

monte come luogo, ancora una volta, di morte e rinascita.
480

 

Considerati tutti i fattori biografici e simbolici appena elencati, è possibile 

concludere che non fosse un caso il fatto che Yeats attribuisse un valore estremamente 

profondo e peculiare al suo luogo di sepoltura. 

 

Under bare Ben Bulben’s head 

In Drumcliff Churchyard Yeats is laid, 

An ancestor was rector there 

Long years ago; a church stands near, 

By the road an ancient Cross.
481

 

 

Il bisnonno del poeta, John Yeats, era stato parroco a Drumcliff dal 1805 al 1846: è 

lui l’antenato cui accennano i versi appena citati.
482

 Vicino alla strada appare una croce, 

celtica riconciliazione di paganesimo e Cristianità come San Colomba, simbolo di finale 

unione degli opposti: orizzontale e verticale, immanente e trascendente, vita e morte. 

 

No marble, no conventional phrase, 
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On limestone quarried near the spot 

By his command these words are cut;
483

 

 

La vecchia imperiosità dell’autore torna in questi versi che precedono la terzina 

finale, che costituisce l’addio di Yeats al mondo: 

 

Cast a cold eye 

On life, on death. 

Horseman, pass by!
484

 

 

Lo sguardo dell’autore è freddo poiché egli ormai si trova nel mondo spirituale, che è 

privo di desiderio. Nell’opposizione di vita e morte è implicito l’equilibrio degli 

opposti, e l’immagine del cavaliere si riferisce al poeta, che, ormai al di fuori del corpo, 

deve passare oltre: non al di là dell’essere, perché Yeats, come si è visto, non credeva 

che la morte corrispondesse al nulla, ma a un altro piano di esistenza.
485

 

L’autore si era preparato a lungo a questa estrema esperienza, e non lascia spazio 

all’autocommiserazione nel suo epitaffio. La freddezza e il distacco erano sempre stati 

aggettivi collegati al suo ideale di perfezione artistica, alla sua aristocratica superiorità, 

a quella antiteticità che egli aveva tanto amato e condensato nella quindicesima fase del 

proprio sistema e nei simboli a essa collegati.
486

 Anche i cavalieri dei Sidhe della prima 

strofa hanno conquistato “Completeness of their passions”,
487

 e, a questo proposito, il 

cavallo è un simbolo decisamente appropriato, poiché colui che lo conduce con redini 

alla mano è un evidente emblema di controllo. 

Il cavallo era un animale di culto per i celti, ed era strettamente associato con vari dei 

ed eroi, nonché con il vento, che i Sidhe cavalcano in alcune opere di Yeats.
488

 Nella 
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quinta sezione di “Under Ben Bulben” compare però un’altra tipologia di cavalieri: gli 

“Hard-riding country gentlemen”,
489

 che l’autore auspica saranno oggetto delle opere 

dei poeti irlandesi a venire. Si tratta, come si è detto, di quella classe aristocratica che 

Yeats tanto amava, e nelle cui mani riponeva l’estrema salvazione e ascesa del suo 

Paese natio, in opposizione all’avanzare delle masse. L’immagine del cavaliere, al 

tempo della stesura dell’epitaffio, era da Yeats già solidamente associata al valore, al 

coraggio e alla nobiltà di spirito che l’autore vedeva in certi membri dell’aristocrazia 

irlandese.
490

 

Credendo che fossero gli spiriti di figure leggendarie appartenenti a una passata 

epoca aurea, il poeta tendeva a considerare anche i cavalieri dei Sidhe come 

contrapposti al dilagare delle masse proprio dell’epoca in cui viveva, essendo i primi 

antitetici e le seconde primarie. Alla successiva inversione delle gyre, con la nascita di 

una nuova era, essi sarebbero rinati nella carne per divenire la guida di una rinnovata 

civiltà eroica. La minoranza aristocratica del tempo di Yeats, invece, era considerata 

dall’autore come composta da quei pochi individui (nobili, intellettuali e artisti) che, 

come lui, erano nati nell’epoca sbagliata, in un contesto che, nella sua primarietà, non si 

sposava con le loro nature antitetiche. Essi, come il poeta, erano gli ultimi baluardi di 

una dignità culturale e intellettuale ormai scomparsa, fino alla nuova inversione delle 

gyre.
491

 

I nobili eroi dei Sidhe, che torneranno nel prossimo futuro per dar vita a una nuova 

fase aristocratica nella storia dell’umanità, e gli aristocratici stessi del tempo di Yeats 

sono due tipologie di cavalieri strettamente correlate, praticamente sovrapponibili.
492

 Il 

poeta si sentiva precursore e profeta della rivelazione, o rivoluzione, appena descritta: 

quella di una cavalleria collegata alle montagne, nelle quali giace sepolta a livello fisico, 

e in cui vive sul piano spirituale. L’autore non vedrà l’avvento della nuova era: morirà 

come solitario oppositore di un tempo dominato dalle masse. Il cavaliere del suo 

epitaffio guarderà dunque con sguardo freddo lo stile di vita che lo circonda e la morte 

che lo coglie, per poi passare oltre.
493
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Il cavallo e il cavaliere costituiscono, dunque, anche un simbolo apocalittico 

dell’imminente avvento di una nuova era di civilizzazione, che avrebbe portato, come si 

è già detto, alla fine di un’epoca cristiana durata 2000 anni e all’inizio di un nuovo 

periodo dominato dal politeismo della precedente era pagana.
494

 

Il poeta iniziò a identificare i cavalli con la distruzione e con periodi di tempo ciclici 

in una fase relativamente giovanile della sua vita. Nelle prime opere, ovviamente, non è 

presente l’associazione con le ere di A Vision, ma al tempo di “Under Ben Bulben”, il 

collegamento tra una sorta di apocalisse di passaggio e l’atto del cavalcare era completa. 

D’altronde, anche tradizionalmente, la fine del mondo per come lo si conosce è 

associata con l’immagine di quattro cavalieri portatori di piaghe e distruzione.
495

 

Ma c’è un altro tipo di cavaliere metaforico nel pensiero di Yeats: il guerriero, 

antitetico e simbolicamente opposto alla figura del santo, tipicamente primaria. Gli eroi 

dei Sidhe erano nobili e apocalittici araldi della nuova era, ma anche combattenti. Il 

conflitto era sempre stato per l’autore un simbolo della vita, della realtà manifesta come 

incontro e scontro degli opposti, che possono essere trascesi solo al di fuori del tempo, 

nell’unità implicita della morte. Se la guerra rappresenta la vita terrena, l’uomo d’arme 

viene a configurarsi come un individuo legato a questo mondo.
496

 

Fino agli anni ’70 si è affermato che Yeats riteneva di essere un’incarnazione della 

diciassettesima fase lunare di A Vision, ma, secondo James L. Allen, tale teoria non ha 

prove sufficienti a suo sostegno.
497

 In effetti, il poeta di Sligo era notoriamente 

antitetico, e avrebbe probabilmente preferito collocarsi in una fase tendente alla 

massima soggettività del plenilunio, piuttosto che in una la quale, superato quest’ultimo, 

procedesse verso le zone primarie del sistema. In quest’ultimo si afferma che, nelle fasi 

12, 13 e 14, l’uomo diventa sempre più artistico, anche se non necessariamente nel 

senso letterario del termine.
498

 

Secondo J. L. Allen, insomma, è probabile che Yeats appartenesse, più che alla fase 

17, a una delle tre elencate sopra e, in particolare, alla 13, che, rispetto alle altre, 

presenta più caratteristiche in comune con la personalità del poeta. Al contrario, la 17 

sembrerebbe, se analizzata a fondo, tutt’altro che yeatsiana, pur essendoci tra essa e le 

altre tre in questione delle somiglianze in grado di generare una certa confusione.
499
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Va notato che, nella ruota di A Vision, la fase opposta alla 13 è la 27: quella 

simboleggiata dalla figura del santo, che per Yeats era fondamentale e veniva dal poeta 

ambita e rifiutata allo stesso tempo. L’autore tende sempre all’estremo annullamento 

mistico da essa rappresentato, ma gli è impossibile per natura accettarlo, in quanto 

contrario alla sua personalità: si vedano opere quali “Vacillations” o “A Dialogue of 

Self and Soul”.
500

 In una lettera a Olivia Shakespear si legge: “The swordsman 

throughout repudiates the saint, but not without vacillation”.
501

 

Nel sistema di A Vision, l’io tende sempre alla propria maschera, che è rappresentata 

dalla fase diametralmente opposta a quella dell’individuo, e può essere considerata il 

daimon di quest’ultimo: ciò che esso deve lottare per essere, ma non sarà mai su questa 

terra. 

La fase di Cuchulain, secondo il poeta, corrispondeva alla 12, che è simboleggiata 

dalla figura del guerriero,
502

 ed è noto come Yeats si identificasse con l’eroe che è 

protagonista di molte delle sue opere poetiche e teatrali. Se i calcoli di J. L. Allen sono 

esatti, è evidente come l’autore si identificasse con un lottatore che fosse opposto 

all’immagine del santo, a sua volta daimonicamente ambita e rifiutata allo stesso tempo. 

Yeats vedeva la massima salvezza nell’annullamento, ma rimaneva pur sempre un uomo 

dal forte legame con la terra e la vita: anche in questo era un cavaliere. 

Sicuramente l’immagine del ”Horseman”
503

 rimanda anche al concetto di viaggio, e 

può essere associata al tema del passaggio per acqua che, come si è visto, è una 

metafora ricorrente per il transito dell’individuo dalla vita terrena all’oltretomba.
504

 

Nell’antichità, Nettuno era definito Hippius e Hippodromus, e presiedeva alle corse 

dei cavalli, essendo anche dio di questi ultimi. La nave Argo era nota anche come 

Hippodameia, che significa “domatrice di cavalli”, poiché cavalcava le onde. Il 

collegamento tra varie figure equine e il mare è dunque strettissimo dai tempi più 

remoti. In passato, le navi erano spesso costruite con la prua a forma di testa di cavallo 

per propiziarsi Nettuno, e quelle assire del 700 a.C., in particolare, combinavano le 

immagini di cavalli e pesci.
505
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Poseidone era, secondo il racconto mitologico, progenitore di Pegaso, alato equino 

che rappresentava l’innata capacità dell’anima di tendere allo spirito, trasformando il 

male in bene. Il leggendario animale era anche la cavalcatura simbolica dei poeti, e 

Yeats usò la sua immagine in questa accezione in un paio di occasioni. Le origini divine 

dell’animale, la sua immortalità e la sua abilità di ascendere all’Olimpo sono particolari 

degni di nota, e si collegano a un altro aspetto delle figure di cavallo e cavaliere, i quali 

vengono tradizionalmente visti come simboli di corpo e anima. 

Yeats era a conoscenza di questa associazione, la quale appare anche nella cultura 

rosacrociana e teosofica del XIX e XX secolo, in quella della Golden Dawn e nelle 

Upanishad: tutte tradizioni sulle quali l’autore aveva a lungo lavorato. Il corpo è il 

cavallo su cui l’anima cavalca,
506

 mentre onde e figure equine sembrano avere dei 

rimandi allo spirito e al post-mortem. 

Il cavallo è un animale legato ai riti funerari ctoni, culti che avevano un ruolo 

importante nella cultura irlandese. Sacri alla dea Epona, i cavalli assunsero un valore 

importantissimo in relazione con la protezione dei morti e la fertilità, come Proserpina 

nella cultura romana. Mannannan regnava sul regno dei defunti, e i suoi destrieri, che 

potevano attraversare sia la terra che i mari, erano associati con le onde. Egli è un 

equivalente celtico di Poseidone, e il suo regno viene concepito come sottomarino o 

posto su isole occidentali.
507

 

Il legame tra cavalli e morte può essere spiegato anche con la mitologica scomparsa 

del carro del sole a occidente, che in molte tradizioni si credeva trainato dal sopracitato 

Pegaso. I funerali irlandesi sono caratterizzati da processioni di cavalli e cavalieri, e, nei 

giochi che onoravano gli eroi morti, a questo spesso si aggiungevano delle corse 

equestri: le due grandi fiere irlandesi di Carman e Tailtin, in cui le gare di cavalli erano 

prominenti, discendevano probabilmente da feste in onore dei morti come i giochi 

olimpici delle origini.
508

 

Anche i Dioscuri erano associati con equini e giochi pubblici, oltre che con il valore 

apocalittico della guerra, l’alternanza dei cicli storici e l’annunciazione di una nuova 

era. Essi erano gli inventori della danza bellica, e i protettori del ballo e dei poeti. Il 

segno dei gemelli deriva dai Dioscuri, con cui tale costellazione è generalmente 
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associata. Yeats era nato proprio sotto questo segno, che è tradizionalmente legato ad 

artisti e inventori.
509

 

L’immagine del cavallo in connessione con lo zodiaco fa inevitabilmente pensare 

anche al sagittario: un arciere-centauro. Nella ruota zodiacale, esso è il diretto opposto 

del segno dei gemelli, ed è associato alla figura del saggio.
510

 Il poeta potrebbe essersi 

identificato non solo con i Dioscuri del proprio segno, ma anche con l’arciere a cavallo 

che è loro opposto. Ciò si instaura perfettamente nell’eterno conflitto yeatsiano, 

analizzato in precedenza, tra un io antitetico legato alla terra, all’immagine 

dell’eroe/guerriero, e un daimonico opposto cui tendere perennemente nella figura, 

primaria, del santo: la via della freccia rivolta al sole. 

L’anatomia mezza umana e mezza equina del sagittario riconduce alla dicotomia tra 

anima e corpo esposta sopra, e va notato che, nelle versioni manoscritte dell’epitaffio, il 

cavaliere di “Under Ben Bulben” non è un“horseman”,
511

 ma un “horse man”,
512

 ovvero 

una figura mezza uomo e mezza equino. 

La vita e la morte menzionate nel penultimo verso della poesia possono essere 

ricondotte alle due eternità tra le quali, nella seconda strofa dell’opera, si dice che 

l’uomo viva molte volte: quella della razza e quella dell’anima. Eppure, nella 

conclusione di “Under Ben Bulben”, l’individuo non è posto tra queste due antinomie, 

ma si eleva al di sopra di esse, con uno sguardo gelido che dà una sensazione di sdegno 

e disprezzo. Né la vita né la morte rappresentano l’esperienza definitiva dell’uomo, che 

va ricondotta all’unità.
513

 

Il simbolo del cavaliere nel suo complesso rappresenta questa unità, che, come si è 

visto, Yeats aveva cercato per tutta la vita e concretizzato in molte immagini precedenti. 

Tra tutti questi simboli, il “horseman”
514

 è probabilmente quello definitivo.
515
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10.2  “Cuchulain Comforted”. 

 

Il 13 gennaio del 1939, pochi giorni prima della propria morte, Yeats scrisse 

“Cuchulain Comforted”, identificandosi, come aveva sempre fatto, con l’eroe celtico 

Cuchulain,
516

 che era già stato protagonista di alcune sue opere poetiche e teatrali. In 

questo componimento, il turbolento guerriero giunge nel regno dei morti e, come 

metafora del processo purgatoriale, deve liberarsi dei suoi abiti, che rappresentano le 

esperienze terrene appena vissute. Queste ultime continuano a ossessionarlo sotto forma 

di pensieri aventi per oggetto sangue e ferite. 

Lo sferragliare d’armi che accompagna Cuchulain spaventa gli spiriti degli altri 

defunti, ma è totalmente auto-generato. Come si è visto in precedenza, secondo 

Swedenborg, le immagini del regno dei morti sarebbero prodotte dai pensieri degli 

spiriti stessi.
517

 In “Swedenborg, Mediums and the Desolate Places”, Yeats, che era un 

amante del teatro giapponese, narra la storia di un dramma Nō intitolato Motome-Zuka, 

in cui lo spirito di una fanciulla, afflitto dai più terribili tormenti, riceve da un sacerdote 

il seguente consiglio: 

 

If only thou wouldst once but cast away 

The clouds of thy delusions, thou wouldst be 

Freed from thy many sins and from all ills
518

 

 

Il paradiso, l’inferno e il dolore del purgatorio non sono dunque eterni, predefiniti e 

immutabili, ma creati dall’individuo stesso: la punizione dei dannati e la gioia dei beati 

consistono nella concretizzazione delle loro fantasie.
519

 

In “Cuchulain Comforted”, il protagonista viene incitato a spogliarsi delle sue armi e 

a indossare il sudario che rende tutti i defunti uguali da alcuni spiriti chiamati appunto, 

collettivamente, Sudari, in quanto ormai privi di identità individuale: “all we do / All 

must together do”.
520

 Essi adempiono all’antica regola secondo la quale ciascun anima 
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deve cucire il proprio abito, e invitano l’eroe a fare lo stesso. Grazie a tale attività, il 

soggetto si libera dei suoi peccati, dei ricordi mortali, e rinuncia alla propria identità 

distinta per contrasto da ciò che è altro da sé, divenendo parte della collettività che è 

implicita nello stato dell’oltretomba. 

Si è già detto come, secondo Swedenborg, il paradiso fosse armonia di gruppo e 

l’inferno conflitto tra gli individui. Sebbene il sistema di questo pensatore sia, a 

differenza di quello yeatsiano, profondamente morale, l’opposizione tra un Dio 

onnicomprensivo e dei soggetti, demoni o uomini che siano, alla ricerca di identità per 

opposizione nei confronti di ciò che è altro è indubbiamente comune ai due autori, e 

risulta evidente nella distinzione tra tintura primaria e antitetica in A Vision. 

Come è stato più volte ripetuto, gli scopi principali di questo studio sono stati 

l’analisi del rapporto di Yeats con Dio e la morte, e l’evidenziazione della 

corrispondenza, nel pensiero dell’autore e di molte sue fonti filosofiche, di quest’ultima 

con lo stato del non essere visto come riconciliazione delle antinomie, annullamento, 

ritorno al divino e unità, laddove la vita, ovvero l’essere, andrebbe intesa come 

affermazione della propria identità per opposizione e contrasto. 

Il sudario è una metafora yeatsiana per il corpo celeste. Cuchulain non vuole 

rinunciare al turbolento dinamismo della sua vita fisica, e ciò non può che rallentarlo 

durante il processo della purgazione. L’eroe non riesce a liberarsi della propria volontà 

soggettiva, che è sinonimo di antitesi e identità, ma è qui che entrano in gioco i suoi 

‘angeli custodi’.
521

 

Nei vangeli, l’immagine della cruna dell’ago viene associata all’ingresso nel regno 

dei cieli, e, nella mitologia greca, attraverso di essa passa il filo del destino al quale 

lavorano le Moire per regolare nascita, vita e morte degli esseri viventi. Tale figura può 

ricordare anche la stretta apertura dell’utero inteso come matrice da cui tutto proviene e 

cui tutto torna per nascere di nuovo.
522

 La metafora è presente in questa accezione anche 

nella poesia di Yeats:
523

 

 

The Father and His angelic hierarchy 

[…] 

                                                                                                                                                                  
dobbiamo farlo insieme 

[Trad. A. Marianni] 
521

 F. A. C. Wilson, Op. Cit., 1960. 
522

 K. Raine, Op. Cit., 1986. 
523

 F. A. C. Wilson, Op. Cit., 1960. 



128 

 

Stood in the circuit of a needle’s eye.
524

 

 

E ancora: 

 

All the stream that’s roaring by 

Came out of a needle’s eye; 

Things unborn, things that are gone, 

From needle’s eye still goad it on.
525

 

 

In “Cuchulain Comforted” la cruna dell’ago è vista nel suo aspetto di tomba che apre 

le porte alla palingenesi. 

I Sudari che “thread the needles’ eyes”,
526

 e che Cuchulain deve imitare per rendere 

la propria anima adatta al regno dei morti, sono definiti, nell’opera, striscianti e codardi. 

Vigliacchi e massificati di contro a un eroe uso a distinguersi, essi sono gli opposti del 

protagonista: i suoi daimon, cui egli deve tendere per rinascere all’unitario equilibrio 

dell’oltretomba. 

Considerando che, soprattutto in virtù della sua storica tendenza all’affermazione e al 

mantenimento dell’identità individuale, Yeats si era sempre identificato con Cuchulain, 

l’opera in questione, scritta in prossimità della sua morte, doveva descrivere ciò che egli 

si aspettava, e in un certo senso temeva, di esperire di lì a poco, dopo la propria 

dipartita. 

L’autore si era più volte schierato, nel corso della sua vita, dalla parte della 

condizione terrena, e in “A Dialogue of Self and Soul” era giunto, come si è visto, ad 

affermare: “I am content to live it all again”.
527

 Cuchulain, incarnazione della discordia 

stessa, è un rappresentante del conflitto degli opposti, e, dunque, del ritorno al mondo 
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terreno, che è luogo di guerra e poesia. Yeats si identifica con questo eroe, che non 

desidera pace, ma una spada.
528

 

Alla fine dell’opera, i Sudari iniziano a intonare un canto, che sembra prodotto da 

“throats of birds”
529

 più che da voci umane, e che si contrappone simbolicamente al 

fastidioso rumore prodotto, in precedenza, dalle armi di Cuchulain. 

Va ricordato che l’uccello è il simbolo yeatsiano dell’anima purificata.
530

 Quella del 

coro, invece, è una delle più belle immagini usate da Plotino, che descrive gli spiriti 

dell’aldilà come capaci di cantare armonicamente solo se rivolti al loro divino Maestro. 

I saggi che, in “Sailing to Byzantium”, sono i “singing-masters”
531

 dell’anima hanno lo 

stesso valore, con la musica che funge da transizione verso l’immortalità e risolve il 

terrore delle immagini precedenti nella leggera figura dell’uccello.
532

 

Le anime dei morti sono associate ai volatili da tempo immemore. I Celti, in 

particolare, immaginavano i defunti come degli uccelli bianchi, caratterizzati da voci 

ultraterrene incredibilmente dolci. Cosa rende, dunque, “Comforted”
533

 Cuchulain e uno 

Yeats ormai in punto di morte? Si tratta di questa musica, emblema di liberazione 

dell’anima, o, piuttosto, della fiducia in una prossima discesa nel mondo materiale, nel 

quadro di un eterno processo di andata e ritorno?
534

 

Qualunque sia la risposta, la poesia è permeata da uno spiccato senso di accettazione 

del destino, poiché sia l’eroe che l’autore si rassegnano alla fine, quanto meno 

temporanea, di un grande guerriero, del corpo o della mente che sia. La volontaria 

sottomissione di Cuchulain al suo fato, nel decidere di indossare il proprio sudario, 

rafforza sia il dolore del suo stato presente che la grandezza di quello passato, quando 

egli viveva sulla terra. Lo stesso vale per Yeats, di cui, come si è detto, il leggendario 

personaggio non è che l’alter-ego.
535
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10.3 “News for the Delphic Oracle”. 

 

La poesia intitolata “News for the Delphic Oracle” riprende il tema di un 

componimento yeatsiano in versi pubblicato nel 1933: “The Delphic Oracle upon 

Plotinus”, che narra il viaggio del defunto Plotino verso il paradiso.
536

 In quest’opera 

spicca l‘opposizione tra l’acqua delle passioni umane, che il filosofo subisce nel corso 

del suo spostamento verso le rive dei Campi Elisi, e l’Aurea Stirpe che già risiede in 

quel luogo benedetto: oro alchemico perfetto per antonomasia,
537

 assimilabile 

all’uccello di Bisanzio. 

Come si è visto, il platonismo immaginava l’esistenza terrena come un viaggio per 

mare intrapreso a partire dall’Isola dei beati: durante la vita, l’anima sarebbe sballottata 

dalle onde delle passioni umane e, dopo la morte, rivivendo a ritroso nel tempo, essa 

riattraverserebbe il mare per tornare al paradiso insulare abbandonato al momento della 

nascita.
538

 Questo processo ricorda indubbiamente quello yeatsiano del dreaming back 

già analizzato in precedenza. 

“The Delphic Oracle upon Plotinus” è tratta da un oracolo in versi ricevuto da 

Amelio Gentiliano, un filosofo neoplatonico, dopo la morte di Plotino. Esso descrive il 

viaggio del filosofo defunto attraverso il mare della vita, alla volta dell’Isola dei beati. 

Avendo vissuto con la purezza di un santo, dopo la morte egli non avrebbe più dovuto 

riattraversare il mare,
539

 ma nell’opera si legge: 

 

Bland Rhadamanthus beckons him, 

But the Golden Race looks dim, 

Salt blood blocks his eyes.
540

 

 

Va ricordato che Plotino sta pur sempre nuotando attraverso il mare delle esperienze 

terrene, e non ha alcuna conoscenza della sua destinazione, se si eccettua quel poco che 

riesce a intravedere grazie alla sua capacità visionaria. Il filosofo ha, per un momento, 

una fugace percezione del traguardo, che però svanisce presto: il sale delle 
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preoccupazioni materiali, proveniente dall’oceano dell’esistenza incarnata, offusca e 

quasi acceca i suoi occhi, strappando loro ciò che hanno percepito.
541

 

Plotino, a ogni modo, riuscirà a compiere il suo viaggio, e, dopo la morte, sarà 

ammesso alla compagnia dei filosofi, dei musicisti e degli amanti che formano la 

“Golden Race”
542

 del paradiso. Questi, nella poesia, sono rappresentati rispettivamente 

da Platone, Pitagora e dal “choir of Love”,
543

 e hanno accanto i giudici dei morti: 

Radamante e Minosse. Oltre a loro, tuttavia, non vi è nessun’altro nell’Isola dei beati, 

poiché non esistono tipologie di uomini altrettanto capaci di vivere esperienze 

visionarie, e di coltivare dunque, come Plotino, la vita intellettuale che consente di 

ottenere la liberazione dal ciclo dell’esistenza terrena.
544

 

In “News for the Delphic Oracle”, Plotino giunge finalmente, dopo la nuotata 

descritta in “The Delphic Oracle upon Plotinus”, in quel paradiso che è luogo di filosofi, 

musicisti e amanti. Nell’opera in questione è nuovamente presente la figura di Pitagora, 

posto a dirigere il coro d’amore, come rappresentante delle prime due categorie di 

individui, ma gli amanti, Niamh e Oisin, sono tratti, questa volta, dalla mitologia celtica, 

in ossequio alla ricorrente tendenza yeatsiana al sincretismo, sovente indirizzata alla 

fusione della tradizione irlandese con quelle di altre aree, la greca in primis.
545

 

“News for the Delphic Oracle” si apre da subito con dei simboli interessanti: 

 

There all the golden codgers lay, 

There the silver dew, 

And the great water sighed for love, 

And the wind sighed too.
546

 

 

Oltre alla chiara ripresa tematica della poesia “There”, con la ripetizione iniziale 

dello stesso avverbio, è possibile notare l’espressione “golden codgers”,
547

 che si 
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riferisce alla razza degli immortali e crea, con la “silver dew”
548

 del secondo verso, una 

fusione alchemica in perfetto stile yeatsiano. In questo modo, i princìpi solare e lunare 

vengono affiancati, come emblema di unità.
549

 

La successiva opposizione tra acqua e vento allude alla cabala, poiché in questa 

dottrina essi sono simboli dei princìpi femminino e mascolino. In accordo con quanto 

detto circa i versi precedenti, qui i due elementi vengono presentati in perfetta armonia, 

come conseguenza della soluzione delle antinomie implicita nello stato ultraterreno.
550

 

Gli ultimi quattro versi della prima strofa recitano quanto segue: 

 

Plotinus came and looked about, 

The salt-flakes on his breast, 

And having stretched and yawned awile 

Lay sighing like the rest.
551

 

 

In “The Delphic Oracle upon Plotinus”, come si è visto, i fiocchi di sale erano un 

simbolo allusivo al contatto col mondo materiale, ma in “News for the Delphic Oracle” 

essi non bloccano più la vista del filosofo, impedendogli, anche se solo parzialmente, 

l’esperienza visionaria: Plotino li sfoggia, anzi, orgogliosamente sul suo petto, come 

emblema della propria vittoria. Anch’egli, come l’acqua, il vento, Pitagora e gli amanti, 

sospira d’un amore che è unione divina degli opposti, soluzione celeste delle antinomie 

che caratterizza tutto il paradiso.
552

 

Nella seconda strofa dell’opera viene mostrato il viaggio delle altre anime impegnate 

ad attraversare il mare delle passioni umane per purgarsi ed essere finalmente libere 

dalle proprie colpe e dai propri ricordi terreni, nel processo del dreaming back in cui 

esse “re-live their death”
553

 e “[t]heir wounds open again”.
554

 Si tratta di spiriti giunti 
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alla fase conclusiva del proprio perfezionamento: potenzialmente abili, come Plotino, a 

essere ammessi in paradiso. Lo spirito purificato, nel platonismo, è assimilato alla 

natura di un bambino,
555

 e le anime che qui riattraversano il mare della vita per 

prepararsi alla beatitudine vengono definite “Innocents”.
556

 

Come si è visto, i delfini erano considerati dai platonici il veicolo su cui le anime dei 

trapassati giungevano ai Campi Elisi, e, in “Byzantium”, essi conducevano i defunti alla 

corte dell’Imperatore, quando le “images of day recede”
557

 e si sciolgono “all 

complexities of mire and blood”.
558

 In “News for the Delphic Oracle”, essi “pitch their 

burdens off”
559

 su una spiaggia lontana, con un senso di gioiosa liberazione finale.
560

 

Nell’ultima strofa viene menzionata un’enigmatica “Pan’s cavern”.
561

 Per i platonici, 

la grotta rappresentava il ritorno all’Isola dei beati, e Porfirio la interpreta come una 

metafora allusiva all’utero inteso come matrice del mondo della generazione. Attraverso 

questo portale, l’anima scenderebbe nell’universo materiale, e, sempre per esso, sarebbe 

destinata a riascendere alla sua origine. Le ninfe e le api rappresentano due tipi opposti 

di individuo. Le prime, essendo degli spiriti acquatici, amano il mare, che rappresenta la 

vita terrena, mentre le seconde simboleggiano le anime dei giusti, poiché, stando a 

Porfirio, esse tornano sempre al luogo da cui provengono, e sono insetti estremamente 

assennati.
562

 

La strofa si riferisce al mito di Peleo e Teti. Il primo era un uomo, che sposò la 

seconda: un’immortale. I due sono connotati come opposti complementari, poiché, 

laddove il primo è accecato da lacrime d’amore, e si configura dunque come l’archetipo 

del perfetto amante spirituale, la seconda tende a volgersi altrove, distratta da pulsioni 

più basse:
563

 

 

Slim adolescence that a nymph has stripped 
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Peleus on Thetis stares. 

Her limbs are delicate as an eyelid, 

Love has blinded him with tears; 

But Thetis’ belly listens.
564

 

 

L’amore dei cieli, che fa sospirare filosofi, amanti e musicisti, viene qui messo in 

contrasto con la mera carnalità tipica del mondo fisico. Secondo Porfirio, la grotta 

platonica cui si è accennato sopra doveva avere due entrate: una preposta alla discesa 

degli uomini e l’altra all’ascesa degli dei.
565

 Peleo è un uomo che sale al divino, e Teti 

un’immortale che scende nella generazione: il fatto che sia una ninfa del mare, alla luce 

di quanto detto sopra circa questi esseri, non è un caso. 

 

Down the mountain walls 

From where Pan’s cavern is 

Intolerable music falls. 

Foul goat-head, brutal arm appear, 

Belly, shoulder, bum, 

Flash fishlike; nymphs and satyrs 

Copulate in the foam.
566

 

 

Dato che, come si è visto, la grotta platonica rappresenta, almeno per metà, la 

generazione, Pan non poteva che essere suo re, in quanto patrono della carnalità. Le 

ninfe e i satiri che danzano orgiasticamente nella schiuma formata dalle acque del 

mondo manifesto sono simboli delle anime che, ancora in paradiso, si accingono a 

incarnarsi sulla terra. Tramite quest’ultima strofa, Yeats completa la sua descrizione 
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della geografia dell’oltretomba: dopo aver mostrato, nella seconda parte dell’opera, la 

via attraverso la quale le anime arrivano all’Isola dei beati, ora spiega la strada per la 

quale esse tornano al mondo.
567

 

Si è già parlato degli echi danteschi riscontrabili in “Ego Dominus Tuus”, 

“Byzantium”, “Under Ben Bulben” e A Vision. Diversi critici, tra cui Thomas R. 

Henn
568

 e George Bornstein,
569

 mettono in luce delle analogie con l’opera di Dante 

anche all’interno di “Cuchulain Comforted”: è dunque indubbio che il poeta italiano 

fosse molto importante per Yeats. “News for the Delphic Oracle” può essere, in un certo 

senso, considerata uno specchio delle tre cantiche che hanno reso massimamente noto lo 

scrittore fiorentino. Se in essa la prima strofa descrive il paradiso e la seconda il 

purgatorio, la terza, con la testa di capra che appare nella caverna di Pan, non può che 

rappresentare l’inferno. Quest’ultimo si configura come il mondo della generazione 

stesso: un particolare interessante per la definizione delle posizioni filosofiche e 

teologiche dell’autore. 

È singolare che i tre regni oltretombali siano da Yeats posti in ordine inverso rispetto 

a quello che hanno nella Commedia dantesca. Si è già detto, d’altronde, come il poeta di 

Sligo fosse intimamente legato alla condizione terrena, che è opposizione a Dio: il 

paradiso è unità, e l’inferno identità e conflitto degli opposti. Tale conflitto può essere, a 

sua volta, guerra o, come in questo caso, unione carnale. 

Se nell’Isola dei beati l’amore, che si esplica in innocenti sospiri, è fusione 

totalizzante, la terza strofa è tutta improntata al terreno, con esseri complementari che 

copulano o, come Teti, desidererebbero farlo. 

Pur essendo immortale, questa ninfa darà alla luce un figlio mortale: Achille. “News 

for the Delphic Oracle” non riguarda in generale la discesa dell’anima nel mondo della 

generazione, ma allude in particolare al concepimento di questo eroe e, per estensione, a 

quello di tutte le irrequiete figure antitetiche che, come Cuchulain e lo stesso Yeats, 

sono “content to live it all again”.
570

 C’è una certa sottigliezza, nell’ultima strofa, nel 

sottolineare che le membra di Teti sono “delicate as an eyelid”,
571

 con l’implicazione 

che, come il “Salt blood”
572

 di Plotino in “The Delphic Oracle upon Plotinus”, le 
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lacrime suscitate dalla visione di lei, occluderanno come una palpebra la visione 

spirituale di Peleo.
573

 

In “News for the Delphic Oracle”, il desiderio sessuale di Teti porta alla discesa nella 

generazione dell’anima di Achille, e la celestiale musica del coro d’amore, implicita 

nella prima strofa e assimilabile al canto con voci di uccello di “Cuchulain Comforted”, 

diviene l’“Intolerable music”
574

 della caverna di Pan, che riconduce l’anima sulla terra, 

in una nuova incarnazione.
575

 

Di nuovo l’autore oscilla, persino al termine della sua vita, tra due estremi opposti e 

irreconciliabili. La beatitudine dell’anima è simboleggiata, all’inizio della poesia, dalla 

pace di un amore inteso nel suo senso celeste di unione perfetta, ma il componimento si 

chiude con un’immagine opposta: segno che, nonostante tutto, Yeats voleva ancora 

tornare. 
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10.4 “Man and the Echo”. 

 

In “Man and the Echo”, uno Yeats ormai vicino alla morte riflette sulle proprie 

opere, e sulle certezze cardine della sua vita. Il componimento ha tinte molto cupe, e si 

apre con l’autore che, in fondo a un abisso dimenticato dal sole, parla con la pietra e con 

l’eco che ne torna indietro. Ormai anziano e giunto alla resa dei conti, egli si trova a 

confrontarsi con sé stesso; tutte le sue convinzioni vengono messe in dubbio 

dall’incertezza di una vita che si appressa al termine: 

 

All that I have said and done, 

Now that I am old and ill, 

Turns into a question […]
576

 

 

Oltre a questo, i sensi di colpa per aver forse compiuto azioni sbagliate o preso 

decisioni inadeguate, anche se involontariamente, tormentano l’autore: 

 

Did that play of mine send out 

Certain men the English shot? 

Did words of mine put too great strain 

On that woman’s reeling brain? 

Could my spoken words have checked 

That whereby a house lay wrecked?
577

 

 

Il dramma cui si riferiscono i primi due versi è Cathleen ni Houlihan.
578

 In esso, 

Cathleen, una vecchia misteriosa che funge da personificazione dell’Irlanda, convince il 

giovane Michael a seguirla abbandonando la fidanzata. È nota la devozione di Yeats alla 

causa irlandese, e l’opera ha ovviamente tinte nazionalistiche. Nell’appello con cui 

                                                 
576

 “Man and the Echo”. 

Tutto quello che ho detto e che ho fatto, 

ora che sono vecchio e malandato, 

si trasforma in domanda 

[Trad. A. Marianni] 
577

 Ibid. 

Fu quel mio dramma a spingere quegli uomini 

che gli inglesi fucilarono? 

Qualche mia parola turbò troppo la mente 

già alterata di quella donna? 

I miei discorsi avrebbero potuto 

frenare la rovina di una casa? 

[Trad. A. Marianni] 
578
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chiede seguaci, Cathleen sostiene che darle aiuto significa assumersi un grave servizio, 

e che, come conseguenza di ciò, “many a child will be born and there will be no father 

at its christening to give it a name”.
579

 

L’opera ebbe un forte impatto sulla critica e sul pubblico fin dalla prima 

rappresentazione, avvenuta a Dublino nel 1902, e indubbiamente incitava gli animi alla 

rivolta violenta.
580

 In “Man and the Echo”, Yeats pensa alle vittime della Pasqua del 

1916, sentendosi responsabile per aver forse indotto, con le sue opere, quegli uomini a 

un atto che, ideologicamente giustificabile, fu però, a suo parere, da deprecare per i 

metodi cruenti e gli esiti luttuosi. Questo senso di colpa aveva perseguitato l’autore per 

anni, e viene esposto in altri suoi scritti. 

La donna dei versi successivi è Margot Ruddock, una giovane attrice e aspirante 

poetessa cui Yeats, che l’aveva conosciuta nell’ottobre del 1934, aveva già dedicato 

“Sweet Dancer” e “A Crazed Girl”. Egli era legato a Margot da un rapporto a metà tra il 

protettivo e l’erotico, nonostante fosse ovviamente ancora sposato con Georgie. Nel 

1936, mentre si trovava a Palma di Maiorca, la ragazza gli fece visita per sottoporre al 

suo giudizio alcune poesie che aveva scritto: l’autore le aveva precedentemente 

consigliato di abbandonare i versi, in quanto la sua tecnica non era adeguata. Questa 

volta Yeats rimase però stupito dal valore dei componimenti della giovane, e glielo 

disse.
581

 

Lei uscì immediatamente di casa, pensando che, se si fosse uccisa, i suoi scritti 

sarebbero vissuti al posto suo. Inizialmente motivata a gettarsi in mare, dopo aver capito 

che amava la vita, si mise a danzare sotto la pioggia. Il giorno dopo, a Barcellona, la 

ragazza impazzì, e, scavalcato un davanzale, cadde rompendosi una rotula. Seguirono 

altri episodi di follia a fasi alterne. L’immagine della ballerina come simbolo di unione 

degli opposti nell’arte, della quale si è parlato nei capitoli precedenti, è probabilmente 

ispirata all’episodio citato sopra, mentre, in “Man and the Echo”, l’autore ripensa al 

proprio amore senile, e alle responsabilità che egli sente di avere nei confronti della sua 

malattia: se non le avesse esposto i suoi pensieri riguardo al valore delle opere da lei 

scritte, infatti, la ragazza non sarebbe forse impazzita.
582
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 Cathleen ni Houlihan. 

molti bambini nasceranno e non ci sarà un padre al loro battesimo per dar loro un nome 

[Trad. S. Teatini] 
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Gli ultimi due dei sei versi riportati sopra alludono a Robert Gregory, già citato in 

precedenza: Yeats l’aveva convinto ad arruolarsi in aviazione abbandonando la famiglia 

e le sue terre.
583

 Come si è visto, egli morì poi durante un volo. 

Insomma, sono molti i pensieri che assillano l’autore in questa fase estrema della sua 

vita, tanto da portarlo a desiderare l’oblio della morte. Giunge qui per la prima volta la 

consapevolezza di essere, in questo momento conclusivo, solo con sé stesso: l’unica 

risposta è quella pedissequa dell’eco. La morte, poi, non è una soluzione per chi, come 

il poeta di Sligo, crede nell’eternità dell’anima e nel percorso evolutivo di quest’ultima 

secondo i canoni descritti in questo studio: 

 

MAN 

[…] 

And all seems evil until I 

Sleepless would lie down and die. 

 

ECHO 

Lie down and die. 

 

MAN 

That were to shirk 

The spiritual intellect’s great work, 

And shirk it in vain. There is no release 

In a bodkin or disease, 

Nor can there be work so great 

As that which cleans man’s dirty slate. 

While man can still his body keep 

Wine or love drug him to sleep, 

Waking he thanks the Lord that he 

Has body and its stupidity, 

But body gone he sleeps no more, 

And till his intellect grows sure 

That all’s arranged in one clear view, 

Pursues the thoughts that I pursue, 

Then stands in judgement on his soul, 

And, all work done, dismisses all 
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Out of intellect and sight 

And sinks at last into the night. 

 

ECHO 

Into the night.
584

 

 

Di nuovo l’unica risposta è quella dell’eco. Inizia qui l’ultima parte dell’opera: ciò 

che è peggio dei rimorsi per le proprie azioni, è il dubbio circa quelle convinzioni 

filosofiche, a lungo ricercate, su cui l’autore aveva costruito tutta la sua vita, la sua arte 

e il proprio equilibrio. Con l’avvicinarsi della morte, Yeats capì che tale soluzione non 

poteva essere definitiva, essendo lui, come tutti, un essere umano soggetto 

all’incertezza, al dolore, alla debolezza e alla paura. Egli si rivolge all’eco, che non può 

rispondergli: 

 

O Rocky Voice, 

Shall we in that great night rejoice? 

What do we know but that we face 

One another in this place?
585

 

                                                 
584

 “Man and the Echo”. 

UOMO 

[…] 

E tutto sembra male finché, privo di sonno, 

vorrei sdraiarmi e morire. 

ECO 

Sdraiarmi e morire. 

UOMO 

Sarebbe un sottrarsi 

alla grande opera dell’intelletto spirituale, 

e sottrarvisi invano. Non c’è liberazione 

in un pugnale o in una malattia, 

e non può esservi opera maggiore 

di quella che pulisce la sudicia lavagna 

dell’uomo. Finché il suo corpo sta bene, 

vino o amore lo drogano e addormentano; 

svegliandosi, ringrazia il Signore 

che ancora ha il corpo e la sua stupidità. 

Ma, andato il corpo, egli non dorme più, 

e finché il suo intelletto non diventa sicuro 

che ogni cosa è disposta in un chiaro disegno, 

persegue i pensieri che io perseguo, 

quindi chiama in giudizio la sua anima 

e, l’opera compiuta, congeda ogni cosa 

dall’intelletto e dalla vista 

e finalmente affonda nella notte. 

ECO 

Nella notte. 

[Trad. A. Marianni] 
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La conoscenza è necessariamente limitata, e la realtà rimane avvolta nel mistero: 

l’autore è solo con sé stesso. Ciò è massimamente importante, visto che egli aveva 

costruito le sue principali poesie filosofiche, quelle che lo avevano fatto progredire e gli 

avevano donato nuova energia, coraggio ed equilibrio, sul confronto tra due persone, 

due istanze psichiche o un soggetto col suo daimon. Qui non c’è alcun daimon ad 

aiutare il poeta: neanche i misteriosi istruttori che visitavano Georgie circa vent’anni 

prima. “Man and the Echo” non può essere considerata un dialogo, poiché una delle due 

voci non è che una ripetizione, un automa senza vita. 

Si muore sempre da soli, e, di fronte all’imminente dipartita, Yeats non è più il 

grande filosofo che era prima, ma un semplice, piccolo, essere umano, con tutte le sue 

insicurezze. Rivolto all’eco, egli prosegue con questi versi conclusivi: 

 

But hush, for I have lost the theme, 

Its joy or night seem but a dream; 

Up there some hawk or owl has struck, 

Dropping out of sky or rock, 

A stricken rabbit is crying out, 

And its cry distracts my thought.
586

 

 

L’autore intima il silenzio alla sua eco, poiché ha perso il filo del discorso: il tema di 

cui ha parlato per una vita non sembra ormai che un sogno; la paura della morte 

distoglie dalla filosofia, da ciò che il pensiero elabora per anni. 

Si ricordi che l’aquila, solare, rappresenta la strada diritta della ragione, mentre la 

civetta, notturna, corrisponde, come la farfalla in “Tom O’Roughley”, all’esatto 

opposto: la via intuitiva della poesia. I versi appena citati potrebbero indicare che, sul 
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 “Man and the Echo”. 

O Voce di Pietra, 

vi sarà gioia in quella grande notte? 

Cosa sappiamo se non che staremo 

l’uno di fronte all’altro in questo luogo? 

[Trad. A. Marianni] 
586

 Ibid. 

Ma zitto, ho perso il tema, la sua gioia 

o la notte sembrano solo un sogno. 

Lassù un falco od un gufo s’è avventato 

a precipizio dalla roccia o dal cielo, 

un coniglio ferito sta gridando 

e il suo grido distrae il mio pensiero. 

[Trad. A. Marianni] 
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proprio letto di morte, Yeats si sente tradito da entrambe, rimaste incastrate lassù, da 

qualche parte. Di fronte alla paura naturale dell’uomo, nessuna sovrastruttura può 

rendere forti abbastanza: né la filosofia né l’arte, né ragione né intuito. Nella debolezza 

che esprime in “Man and the Echo”, l’autore, che si era erto a moderno eroe sulle orme 

di Cuchulain, raggiunge, nell’imperfezione, il suo massimo, umano splendore. 

Un coniglio ferito piange, d’un pianto che distrae il pensiero del poeta. Esso 

rappresenta forse la paura della morte, contro la quale sia aquila che civetta non reggono 

e non possono nulla, poiché, nonostante tutto, Yeats è un uomo, vittima del timore 

causato dall’appressarsi della grande notte: lo stato disincarnato tra le incarnazioni, il 

ritorno dell’universo allo stato del non-essere o semplicemente la morte? Il poeta, 

piccolo e agonizzante, chiede all’eco, suo daimon silenzioso, suo specchio, sua stessa 

anima, se in quella lunga notte ci sarà felicità, se loro due, finalmente ricongiunti, 

gioiranno. Non è convinto di questo: chiede conferma al suo ‘interlocutore’, ma la 

domanda è posta al vento. Che cosa si sa se non che in quel ‘luogo’ i due si 

incontreranno finalmente faccia a faccia? L’uomo sarà posto di fronte alla realtà del 

post-mortem: vi sarà la gioia della ricongiunzione col proprio doppio spirituale oppure 

la colpa? O, ancora, rimarrà soltanto il nulla di un uomo che parla con l’eco? 
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11.0 Yeats e Lucio Piccolo. 

 

L’opera di Yeats venne recepita in Italia a fasi alterne e in modo mai evidente, tranne 

forse in tempi recenti. I lavori dello scrittore irlandese ebbero scarsa diffusione nella 

penisola fino almeno agli anni ’50 del secolo scorso, epoca in cui, a partire da Poesia 

inglese contemporanea da Thomas Hardy agli apocalittici di  Carlo Izzo,
587

 vennero 

pubblicate le prime grandi antologie di poesia straniera destinate ai lettori italiani.
588

 

Il poeta di Sligo è presente dunque in Italia in modo sotterraneo, e affiora solo a tratti 

in superficie, pur avendo affascinato, in modo molto profondo, alcuni grandi nomi della 

letteratura quali Eugenio Montale, Giuseppe Tomasi di Lampedusa e il barone Lucio 

Piccolo.
589

 

Il nome di Yeats, soprattutto come poeta, cominciò a circolare con un certo ritardo in 

Italia rispetto ad altri Stati europei, e anche extraeuropei. La prima menzione al lavoro 

dell’autore risale al 1905,
590

 e la prima versione italiana di alcune sue opere venne 

pubblicata solo nel 1914: si trattava di Tragedie irlandesi di W. B. Yeats,
591

 a cura di 

Carlo Linati, che, come risulta evidente dal titolo, prendeva in considerazione 

esclusivamente scritti di genere drammatico. Linati si occuperà successivamente di altri 

lavori dell’autore, ma continerà sempre a concentrarsi solo sulle sue opere teatrali.
592

 

Il premio Nobel vinto da Yeats nel 1923 passò quasi inosservato in Italia,
593

 ove il 

primo commento degno di nota sullo scrittore irlandese visto nelle vesti di un poeta 

apparve nel 1925, firmato da Federico Olivero.
594

 

La traduzione delle poesie di Yeats, inizialmente caratterizzate da una scarsa 

diffusione o pubblicate singolarmente su periodici rivolti a un pubblico non troppo 

vasto, comincerà a partire dal 1933: fino a quel momento, l’autore era stato considerato, 

in Italia, prevalentemente, se non esclusivamente, un drammaturgo,
595

 anche se Mario 

Borsa, nel suo Il teatro inglese contemporaneo, aveva precocemente mostrato di 
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apprezzare lo Yeats poeta, affermando che le idee alla base delle sue poesie sono 

presenti anche nei drammi.
596

 

Fino al 1935, la presenza dell’autore sulla scena culturale italiana fu molto limitata, 

probabilmente perché, nel periodo tra le due guerre, la dittatura fascista bandì le 

letterature straniere. Tuttavia, negli anni ’40, la popolarità di Yeats crebbe, anche a 

seguito di una disposizione del Ministero della Cultura Popolare che escludeva l’Irlanda 

dalla lista dei Paesi banditi, grazie al fatto che la libera repubblica non aveva aderito alle 

sanzioni economiche disposte dalla Società delle Nazioni nei confronti dell’Italia per 

l’invasione di quest’ultima ai danni dell’Etiopia.
597

 

A dispetto della scarsa fama di cui l’autore godeva nella penisola, la scomparsa di 

Yeats ebbe una certa eco sul suolo italiano, e tributi in onore dello scrittore irlandese 

apparvero su varie riviste e quotidiani.
598

 Nel ’39, Leone Traverso pubblicò la prima 

antologia yeatsiana mai apparsa in Italia: un’edizione limitata di tredici opere in versi 

intitolata Poesie,
599

 la quale venne ristampata più volte negli anni seguenti. 

Con la fine della seconda guerra mondiale iniziò una nuova fase della fortuna di 

Yeats in Italia e i critici cominciarono a studiarne l’opera più a fondo. L’idea che lo 

scrittore di Sligo sia un classico della letteratura moderna è quella che d’ora in poi 

prevarrà nelle opere critiche pubblicate in Italia e, cosa ancora più importante, verrà 

finalmente scoperto lo Yeats poeta. A partire dalla fine degli anni ’40, Yeats si era 

ormai fatto strada nei cuori degli intellettuali italiani: da quel momento in poi, le 

traduzioni delle sue opere e gli scritti su di lui aumenteranno in continuazione.
600

 

Ma è al periodo compreso tra gli anni ’20 e i ’30 che sono ascrivibili i maggiori 

contatti documentati, diretti o indiretti che siano, tra Montale, Giuseppe Tomasi di 

Lampedusa e, soprattutto, Lucio Piccolo con Yeats e la sua opera. 

Fu proprio Eugenio Montale a interessarsi per primo alla poesia del 

 

barone Lucio Piccolo di Calanovella, scrittore finora inedito, sì, ma anche musicista 

completo, studioso di filosofia che può leggere Husserl e Wittgenstein nei testi originali, 

grecista agguerrito, conoscitore di tutta la poesia europea vecchia e nuova, lettore, per 

esempio, di Gerard Manley Hopkins e di Yeats, di cui condivide le inclinazioni esoteriche 

[…] un clerc così dotto e consapevole che […] ha letto tous les livres nella solitudine 
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delle sue terre di Capo d’Orlando […un] uomo sempre in fuga per certi versi affine a 

Carlo Emilio Gadda, un uomo che la crisi del nostro tempo ha buttato fuori dal tempo.
601

 

 

Già da queste poche righe si evince che il nobile siciliano era legato al poeta di Sligo 

da un condiviso interesse per certa filosofia occulta, oltre che dalla comune inclinazione 

per una solitudine antitetica e una vita ancorata alla tradizione, che rendono entrambi gli 

scrittori una sorta di alieni per la propria epoca. 

Il barone di Calanovella era, come Yeats, uomo coltissimo e incline a un sapere 

eclettico. La sua grande curiosità e i suoi poliedrici interessi sono ampiamente 

testimoniati da Silvia Chessa, la quale sostiene che Lucio Piccolo fosse 

 

dotto interprete dal greco, aramaico e arabo, eclettico lettore di testi classici e stranieri in 

lingua originale, musicista con la passione per Wagner e Malipiero, raffinato cultore di 

filosofia, teosofia, metapsichica, matematica, astronomia ed esoterismo, vivace 

corrispondente del poeta William Butler Yeats, il drammaturgo e mistico irlandese ch'è in 

relazione con Pound, Eliot, Wilde, la Woolf e sarà premio Nobel nel 1923.
602

 

 

Natale Tedesco, a sua volta, afferma che 

 

la non facile catalogazione del poeta palermitano deriva dalla molteplicità dei suoi 

interessi culturali che spaziavano dalla musica all’architettura, dall’arte alla scienza, 

mostrando una curiosità onnivora per le letterature di tutti i tempi, [anche se] vi è […] la 

possibilità, a ben vedere, di attribuire da ultimo alla posizione intellettuale complessiva di 

Lucio Piccolo una radice precisa nella cultura filosofica del primo trentennio del [XX] 

secolo […] La formazione di Piccolo è ancora una volta, dunque, legata agli anni 

Venti.
603

 

 

Pur essendo, come si è detto, lo ‘scopritore’ ufficiale di Lucio Piccolo, Montale si era 

accostato all’opera di Yeats dopo il poeta siciliano, che già in una missiva indirizzata al 

fratello il 21 marzo del 1919 commentava un simbolo rosacrociano riportato in testa alla 

lettera sostenendo che: 
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rappresenta una croce circondata da una corona di rose, simbolizzante al solito l’Infinito. 

È l’antico emblema di Father Christian Rosencruz, o meglio, essendo egli stato tedesco, 

Rosenkreuz – capo della setta magica degli Alchimisti del Mistero universale. Una delle 

Marotte del vecchio Butler, al quale probabilmente scriverò questa sera.
604

 

 

Lo stretto legame del poeta siciliano con Yeats, anch’egli rosacrociano per tramite 

della Golden Dawn, è dunque evidente sin da un tempo estremamente precoce, ed è 

anche chiaro che il primo intratteneva rapporti epistolari con il secondo già a partire, 

come minimo, dai primi mesi del 1919. 

In un’altra lettera indirizzata al fratello, e risalente al 31 marzo dello stesso anno, 

Lucio si definisce addirittura “discepolo di W. B. Yeats”,
605

 e riporta un elenco di opere 

dello scrittore irlandese lette in lingua originale, dato che, come si è detto, a quel tempo 

la maggior parte di esse non era ancora stata tradotta in italiano. La lista include Per 

Amica Silentia Lunae, alcune raccolte poetiche giovanili e diversi drammi, oltre che il 

volume di racconti del folclore intitolato The Secret Rose.
606

 

È dunque indubbio che Piccolo fosse molto legato al poeta di Sligo già a partire dagli 

anni ’10 del 1900. Il primo contatto documentato tra Montale, noto amante, critico e 

traduttore della poesia scritta in inglese, e Yeats risale invece alla fine dei ’30, quando i 

due si incontrarono di persona a Rapallo, in occasione di una visita dello scrittore 

italiano a Ezra Pound. Yeats e Montale non avevano potuto comunicare per motivi 

linguistici, e il secondo ricorda l’evento come segue: 

 

In quel tempo veniva spesso a Rapallo anche un altro grande poeta, l’irlandese W. B. 

Yeats, uno dei pochi moderni che Ezra ammirasse senza riserve. Yeats non spiccicava 

una parola d’italiano.
607

 

 

Montale diventerà poi un grande traduttore di Yeats, che considerava probabilmente 

il più grande poeta di lingua inglese, anche se estremamente difficile da volgere in 

italiano. Si tratta dell’autore di versi che lo scrittore tradusse di più, per giunta in un 

arco di tempo molto ampio.
608

 Eppure la prima versione di Yeats a opera di Montale 

risale solo agli anni ’40.
609
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Lucio Piccolo, invece, in un’intervista con Vanni Ronsisvalle, si vanta personalmente 

di aver letto il poeta irlandese quando questi era ancora pressoché sconosciuto in Italia, 

affermando quanto segue circa il cugino Giuseppe Tomasi di Lampedusa: 

 

c’era fra noi una sorta di gara, a chi fosse piu abile scopritore di interessanti novità. 

Ricordo che fu cosi a proposito del grande poeta Yeats, il grande poeta d’Irlanda che fui 

io il primo a leggerlo prima ancora di Lampedusa... Parlo di cose di molti, molti decenni 

addietro, quando ancora Yeats non aveva avuto il premio Nobel […] Ricordo che ne 

parlai tanto con Lampedusa e Lampedusa lo lesse, accordo che era un grande poeta e 

scrisse subito un breve saggio.
610

 

 

Il saggio menzionato risale al 1926, e in esso l’autore del Gattopardo conferma 

quanto enunciato nelle pagine precedenti sostenedo che, anche dopo il conferimento del 

Nobel, l’opera del poeta di Sligo continuava a essere ignota in Italia. 

L’autore sottolinea, circa gli scritti di Yeats, che 

 

L’unità della sua opera è completa; in tutta vi è l’idea perpetua della lotta dell’ordine 

naturale con l’ordine spirituale, l’appassionata ricerca di questo ordine superiore 

attraverso la natura medesima e ogni sua più dimessa apparenza; la diffidenza verso la 

saggezza umana orgogliosa e vana, l’aspirazione verso il prodigioso mondo del passato 

nel quale forse meno spessa era la parete fra materia e spirito.
611

 

 

Erano dunque evidenti anche al cugino di Lucio Piccolo la centralità, in Yeats, dei 

temi su cui è basato questo studio: la ricerca dell’unità come risoluzione delle antinomie 

e, in particolare, del conflitto tra universale e particolare, su cui si instaura il simbolo 

della torre come autoproclamazione eroica e, allo stesso tempo, destinata a un tragico 

fallimento. 

Tali teorie vennero elaborate da Yeats nel suo A Vision, partendo però, come si è 

detto, dai concetti sviluppati nel corso della sua riflessione filosofico-spiritistica degli 

anni ’10, ed enunciati in Per Amica Silentia Lunae. 

La grande attenzione che Lucio Piccolo tributava, già in un periodo estremamente 

precoce, a tali concetti è dimostrata da alcune lettere che si pensa egli abbia inviato a 
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Yeats tra il 1919 e il 1920, periodo in cui lo scrittore di Sligo stava iniziando a elaborare 

il sistema di A Vision. Il poeta siciliano scrisse probabilmente diverse volte all’irlandese, 

ma non è attualmente pervenuta agli studiosi alcuna di queste sue lettere, anche se sono 

state rinvenute tre di quelle che gli scrisse Yeats in risposta, le quali dimostrano il 

contenuto a sfondo mistico del carteggio.
612

 

La prima è datata 31 dicembre. L’anno non viene specificato, ma deve trattarsi del 

1919, dato che l’autore parla di una serie di conferenze che avrebbe tenuto negli Stati 

Uniti e che l’avrebbe impegnato fino alla primavera successiva.
613

 Tale tour si tenne 

effettivamente nel 1920, il che conferisce valore di certezza alla datazione suggerita. 

Nella missiva, Yeats ringrazia il suo ammiratore per la lettera che questi gli aveva 

scritto già il 29 ottobre,
614

 ma si è visto dal messaggio che Piccolo aveva scritto al 

fratello il 21 marzo che probabilmente il carteggio con il poeta irlandese era iniziato, 

come minimo, dalla primavera precedente. 

Nella comunicazione del 31 dicembre, a ogni modo, Yeats prega il barone di 

Calanovella di riscrivergli dopo il tour americano. Questi dovette prenderlo in parola, 

visto che la conclusione del ciclo di conferenze era prevista, come si è detto, per la 

primavera del 1920 e la seconda risposta scritta che Yeats inviò al poeta siciliano risale 

al 14 settembre di quell’anno. In essa si parla esplicitamente del sistema di Per Amica 

Silentia Lunae, sul quale Piccolo, avido studioso di occultismo, doveva aver chiesto 

delle spiegazioni: 

 

Dear Sir, 

You ask me what I mean by the “condition of fire” in “Per Amica”, / I have taken the 

term from the writings of the Platonist Henry More / and it refers to the putting on of the / 

Celestial or Fiery Body. The Soul after / Death, as he describes it, is for a long / time in 

an Airy Body; that is to say / in a condition resembling the Catholic / Purgatory. When it 

puts on the Fiery / body it enters upon a state of blessedness / or rest. 

yours faithfully 

WBYeats
615

 

                                                 
612

 F. Fantaccini, Op. Cit., 2009. 
613

 Ibid. 
614

 Ibid. 
615

 Ibid. 

Caro Signore, lei mi chiede che cosa intendo con ‘condizione del fuoco’ in Per Amica: ho preso il termine 

dagli scritti del platonista Henry More e si riferisce all’assunzione del Corpo Celestiale o Fiammeggiante. 

Stando alla sua descrizione, dopo la morte l’anima risiede a lungo in un corpo aereo; cioè in una condizione 

che richiama il Purgatorio cattolico. Quando assume il corpo fiammeggiante entra in uno stato di beatitudine 
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Per Amica venne pubblicata nel 1918, ma, come si è visto, Piccolo lesse l’opera 

sicuramente prima del 31 marzo del 1919, data della seconda lettera indirizzata al 

fratello di cui si è scritto poco sopra. L’attenzione a questo scritto fu dunque 

particolarmente sollecita in uno studioso di certa filosofia mistica e di occultismo quale 

era il poeta siciliano. Ma ciò che interessa maggiormente in questa sede è che la lettera 

riportata sopra sia incentrata su temi riguardanti la teoria yeatsiana del post-mortem per 

come la si è analizzata nei capitoli precedenti. Del fuoco della semplificazione visto 

come purificazione purgatoriale in grado di garantire l’accesso alla beatitudine si è più 

volte parlato anche e soprattutto a proposito della poesia più tarda dell’autore: quella 

ispirata a A Vision. 

Ed è proprio a una richiesta di informazioni circa la pubblicazione di quest’opera che 

Yeats risponde nella sua terza e ultima lettera tra quelle indirizzate a Lucio Piccolo che 

ci sono pervenute. La data della missiva è il 4 maggio 1924,
616

 e ciò dimostra che il 

carteggio tra i due scrittori proseguì in modo più o meno continuativo per almeno 

cinque anni: quelli cruciali per la stesura della massima opera filosofica del poeta di 

Sligo. 

Nella sua lettera Yeats afferma che A Vision sarebbe stato pubblicato l’anno 

successivo,
617

 come poi in effetti avvenne, ed è rilevante il fatto che Piccolo fosse già a 

conoscenza del processo di elaborazione dell’opera prima della sua uscita, il che 

dimostra il suo estremo interesse per il sistema mistico yeatsiano e lascia pensare alla 

presenza di un carteggio tra lui e il poeta irlandese molto più fitto di quello che è 

attualmente noto agli studiosi. 

Lucio Piccolo era dunque profondamente interessato alle teorie occulte e 

spiritualistiche di Yeats, ed è indubbio che alcuni temi basati su di esse appaiano non 

solo nella produzione del poeta irlandese, ma anche in quella del siciliano.
618

 

Su quest’ultimo, Montale afferma: “Sarei tentato di attribuire a lui […] la 

contraddizione fra un universo mutevole ma concreto, reale, ed un io assoluto eppure 

irreale perché privo di concretezza”.
619

 È innegabile come questo motivo possa essere 
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ricondotto ai temi su cui si è incentrata l’analisi delle opere yeatsiane esposta nei 

capitoli precedenti. 

A Vision venne tradotto in italiano solo nel 1973.
620

 Tutto lascia quindi pensare che il 

poeta siciliano l’abbia letto, in un periodo sicuramente precoce, in lingua originale, 

come gli altri scritti yeatsiani con cui era entrato in contatto. Piccolo amava tanto Yeats 

da averne curato alcune traduzioni poetiche, che purtroppo sono ancora inedite, e la 

presenza dello scrittore irlandese nella pur ristretta opera originale del barone di 

Calanovella è dichiarata e certamente pervasiva.
621

 

L’opera di Lucio Piccolo è però finora stata piuttosto trascurata dalla critica italiana, 

e ciò risulta singolare vista l’attenzione che tributarono al poeta siciliano, scrittore 

originalissimo che sapeva fondere identità isolana e un incredibile europeismo, autori 

del calibro di Eugenio Montale. 

La passione per l’occulto, in particolare, 

 

è forse l'aspetto meno indagato della poesia di Piccolo: gli eterogenei riferimenti culturali, 

la passione per lo spiritismo, l'esoterismo e, al confine fra logica e scienza occulta, 

l'interesse astrologico, […] i mezzi occulti di un comporre che assimila poesia e magia.
622

 

 

Eppure proprio l’occulto fu un aspetto centrale dell’opera letteraria del barone di 

Calanovella, come di quella di Yeats. Non resta dunque che approfondire i punti di 

contatto tra gli scritti poetici dello scrittore irlandese e di Lucio Piccolo, con particolare 

attenzione agli aspetti maggiormente legati all’area di interesse della presente 

trattazione. 
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12.0 Eterni cicli di vita e morte. 

 

Nelle prime poesie di Lucio Piccolo, contenute in Canti barocchi e altre liriche,
623

 

colpisce subito l’utilizzo, decisamente yeatsiano, del contrasto tra giorno e notte visti 

come metafore della vita e della morte. Il primo viene generalmente associato al vento, 

e al sole, mentre la seconda è collegata all’acqua. 

La luna sembra essere un simbolo allusivo, come nelle opere dello scrittore di Sligo, 

alla mutevolezza della vita terrena, e la presenza di figure circolari ha una valenza 

analoga a quella della sfera di Yeats. Mulinelli e turbini sono invece riconducibili alla 

forma delle gyre e alludono ai ricorrenti cicli del tempo. 

Canti barocchi è un gruppo di quattro poesie, che può ricordare in qualche modo le 

quattro fasi della vita terrena sinteticamente descritte da Yeats in “The Four Ages of 

Man”. Il quartetto è composto dai seguenti titoli: “Oratorio di Valverde”, che ha come 

immagine centrale l’aurora come simbolo di nascita, “La meridiana”, incentrata su un 

meriggio dannunziano come emblema del sommo della vita, “Scirocco”, che allude alla 

sera e alla vecchiaia, e “La notte”, come chiara metafora di stanchezza e di morte. 

In “Oratorio di Valverde”, l’aurora è la vita che nasce a oriente, come il sole, e porta 

con sé le fertili immagini di una primavera che è giovinezza, dello stato incarnato 

dell’anima, oltre che l’inevitabile successione delle stagioni che rappresenta 

quest’ultimo: 

 

Ferma il volo Aurora opulenta 

di frutto, di fiore, 

balzata da rive vicine 

diffondi ancora tremore 

di conchiglie, di luci marine, 

e le valli dove passasti alla danza 

pastorale fra le ginestre 

t’empirono le canestre 

di folta, di verde abbondanza 

- a larghe onde di campane tessuta 

venivi, dai fili di memorie, dai risvegli infantili – 

 

Traevi con te ne l’incanto 
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le mirabonde stagioni, 

ognuna ora dona il suo vanto 

e sono albicocche in festoni, 

pesche, ciliegie, vitigni attorti, 

orgoglio fragrante degli orti.
624

 

 

Immagini analoghe si trovavano in “Sailing to Byzantium”: 

 

That is no country for old men. The young 

In one another's arms, birds in the trees 

- Those dying generations - at their song, 

The salmon-falls, the mackerel-crowded seas, 

Fish, flesh, or fowl, commend all summer long 

Whatever is begotten, born, and dies. 

Caught in that sensual music all neglect 

Monuments of unageing intellect.
625

 

 

È impossibile non notare il ricorrere di immagini della fertilità legate al mondo 

vegetale e marino in entrambe le opere. In Yeats abbiamo uccelli appollaiati tra gli 

alberi, e in Piccolo c’è un tripudio di fiori, frutti, pesche, ciliege, vitigni, albicocche e 

orti. Se nel poeta di Sligo appaiono salmoni, sgombri e pesci in genere, nel barone di 

Calanovella si trovano conchiglie e luci marine. 

In entrambe le opere a questo trionfo di vita seguono la vecchiaia e la morte, 

rappresentati in Piccolo dalle stagioni più rigide. Ma soprattutto, sia in “Oratorio di 

Valverde” che in “Sayling to Byzantium”, l’estate è momento apoteotico di unità e 

rivelazione paragonabile al concetto di meriggio proposto da Gabriele D’Annunzio, la 

cui influenza sul barone di Calanovella può essere confermata dall’affermazione di 
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Quello non è un paese per i vecchi. I giovani 

abbracciati, gli uccelli sugli alberi – quelle 

generazioni morenti – intenti a cantare, 

cascate di salmoni, mari affollati di sgombri, 

pesce, carne, o volatile, per tutta l’estate 

lodano ciò che è generato, e nasce, e muore. 

Rapiti in quella musica sensuale, tutti trascurano 

i monumenti dell’intelletto che non invecchia. 

[Trad. A. Marianni] 
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Antonio Camerino che vede nelle prime opere del nobile siciliano “modi [...] a momenti 

memori di indimenticabili echi dannunziani”.
626

 

Si dice che la “Primavera […] non osa / turbare nel sonno la rosa”,
627

 la quale si 

ridesta e spande i suoi odori solo con l’avvento dell’estate. Fiorenzo Fantaccini sostiene 

che la rosa compaia, in “Oratorio di Valverde” con una valenza elusiva che spazia dalla 

concezione barocca di simbolo dell’amore e della rinascita a quella rosacrociana di 

simbolo d’unità nella sua complessa essenza.
628

 

Dunque, questa immagine va qui intesa come semplice metafora della vita che si 

ridesta gradualmente nella transizione tra la primavera e l’estate o come allusione a 

qualcosa di più articolato? La rosa è probabilmente da intendersi in questo caso come 

fugace momento di estasi nella quale l’unità e il significato ultimo dell’universo 

vengono percepiti in chiave daimonica, grazie al momentaneo equilibrio degli opposti 

che si verifica al meriggio, per usare un concetto dannunziano, o nell’estate, se ci si 

vuole attenere all’opera di Piccolo. 

L'inverno è dedicato al sacro, al mistero, alla morte, e crea “globi di gocciole gelate 

tra ginepri / che la luce fa turbinare”,
629

 in un movimento simile a quello delle gyre 

yeatsiane. Questa stagione è dominata dal suono tuonante di un organo, come in 

“Byzantium” la città dell’imperatore era squassata dal vibrare di un gong nel momento 

in cui giungeva la morte. 

A tale suono si accompagnano varie immagini di volatili, che già in Yeats 

costituivano un simbolo di eternità e vita dopo la morte in varie opere poetiche e 

teatrali, inclusa la sopracitata “Sailing to Byzantium”, che faceva di un aureo uccello il 

rappresentante dell’anima ormai purificata nel regno dell’aldilà. 

Tra i volatili citati vi sono gli uccelli del paradiso, che in epoca barocca costituivano 

un simbolo di vicinanza a Dio e distacco dal mondo,
630

 e i pavoni, i quali, avendo sulla 

coda i colori dello spettro solare, rappresentano, come si è accennato nel secondo 

capitolo di questo studio, la riconducibilità di tutto il molteplice a un principio unico e 

onnicomprensivo: la sfera, l’unione degli opposti nel non-essere. 

Vengono nominati anche i fagiani, degli uccelli spesso sovrapponibili all’immagine 

della fenice, la quale allude a sua volta a una serie di significati legati all’immortalità e 

alla resurrezione. In particolar modo questo uccello rinasce da fiamme purificatrici, che 
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ricordano tanto il fuoco purgatoriale che appare più volte anche nelle poesie di Yeats 

analizzate in questo studio. Dopo aver volato in terra straniera, come metafora 

dell’esperienza di vita nel mondo materiale, la fenice brucia sino a diventare cenere, per 

poi risorgere dopo tre giorni, come Gesù nel mito cristiano. Essa può inoltre essere 

associata al pavone per il suo piumaggio variopinto, e all’uccello del paradiso in virtù 

del fatto che in passato si diceva che entrambi questi volatili si nutrissero solo di rugiada 

del cielo, creando così una rete di somiglianze con gli altri animali citati in “Oratorio di 

Valverde”.
631

 

Le conche in cui bevono gli uccelli in questione sono “cilestri”
632

, paradisiache, e 

una colomba, emblema di riconciliazione e pace nonché aralda della fine del viaggio per 

acqua di Noè, è posta tra melograni, un simbolo d’amore e abbondanza. Le rondini, 

uccello primaverile spesso associato all’idea di resurrezione,
633

 appaiono in 

associazione a tramonti infuocati: chiare metafore della fine. Ciò collega 

invariabilmente la morte al’inizio di una nuova fase: l’alpha all’omega. 

Nel medioevo, le favole di animali ritraevano le rondini nell’atto di curare gli occhi 

dei loro piccoli con il succo della celidonia, circostanza che è poi passata a 

simboleggiare i morti che aprono gli occhi nel giorno del Giudizio Universale. Con la 

Pasqua di resurrezione, infine, giungono le tortore: un animale assimilabile alla 

colomba, la quale rappresenta, nel simbolismo tombale, anche l’’uccello dell’anima’, 

che si libra verso il paradiso dove siede sull’albero della vita o beve l’acqua 

dell’eternità.
634

 

La sequenza delle stagioni, divisa in quattro fasi, si alterna senza posa: “(Ai quattro 

punti del Mondo / muovono Arcangeli il vento e i colori)”.
635

 Alla morte corrisponde 

sempre una rinascita nel ciclo che Yeats simboleggia con l’oscillazione delle sue gyre, 

ma, se si raggiunge l’aureo stato dell’uccello di “Sailing to Byzantium”, tutto si risolve, 

e la Grande Opera è ultimata in un statica e luminosa eternità: 

 

Di là dalle Colonne 

si stende la piana di spume di crespe abbaglianti, 

s’erge nei fondali la mole di pomice mora, 

s’alzano i re dai manti di piume 
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nei vortici del sole.
636

 

 

A occidente, luogo corrispondente al tramonto, l’oceano, da cui tutto proviene e cui 

tutto torna, nasconde oscuri fondali, ma è lì che s’ergono re vestiti da uccelli, come 

simbolo delle anime dei defunti, che si bagnano nella vorticosa luce solare. 

L'altro aspetto della fine della vita è la morte del corpo, e volti di mummie giacciono 

nell'ombra “fra garze consunti profili di lune”.
637

 Se le anime che hanno perfezionato 

loro stesse vivono nell’unitario sole di Dio, i defunti esperiscono la morte, che è uno 

degli aspetti della mutevole luna. 

Morte ed eternità sono dunque i due aspetti della fine: 

 

Andavano già lontane 

in grande lagrima d'aria 

che luce segreta diffonde 

e muovon da l'alto campane 

in gloria, profonde. 

 

Altre: nel pallore che langue e che sogna 

segnati i destini sotto la dolorante 

trama di vene e di sangue. 

Ma chi sa i cammini 

dell'anima solitaria?
638

 

 

Dove finirà l'anima? Come si opporrà all’eterno oscillare tra estremi opposti del 

mondo manifesto? Come raggiungerà la sfera, la vera e agognata eternità primigenia al 

di fuori delle antinomie? Purtroppo è inevitabile sottostare, almeno temporaneamente, ai 

cicli dell'universo, “a la corrente / d'onde volubili”,
639

 “al denso fogliame [dell'albero 

della vita] ove il serpente”
640

 può essere visto come un uroboro del perenne ritorno. 

Vivere ripetutamente questo ciclo, l’alternarsi di vita e morte, è la condizione degli 

esseri viventi dal tempo di Adamo, dall'inizio del mondo manifesto. E l’opera si chiude 
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con l’invocazione che auspica il ritorno dell’unità, di quello stato latente, dormiente, 

delle origini: il “sopore di primi giorni”.
641

 

In “La meridiana”, il non-essere pone fine a ogni forma di individualità, a ogni 

edificio inclusa la torre, simbolo che Piccolo riprende da Yeats per rappresentare non 

solo la soggettività dell’artista, ma anche una certa idea elitaria dell’arte e lo spirito del 

poeta contrapposto al caos del mondo.
642

 L’acqua distrugge ogni cosa, compreso 

l’albero della vita al cui apice canta l’uccello di “Sailing to Byzantium”, che mantiene la 

propria identità anche al di fuori del mondo dei vivi. L’universo stesso implode e si 

annulla sotto la spinta dei flutti, e l’acqua è la fine dell’essere, ma anche l’Anima 

Mundi: “la senti che scorre leggera e profonda / e canta dietro ai tuoi sogni”.
643

 

I versi successivi fanno riferimento al meriggio: all’“ora colma”.
644

 In questo 

momento, l’essere riesce ad affermare vigorosamente se stesso per opposizione, sebbene 

ov’è ombra la brezza marina scuota l'erba preannunciando la fine. La notte ha lasciato i 

segni del proprio passaggio, e ciò ricorda che, nell’eterno ripetersi dei cicli, essa tornerà, 

ma di giorno il sole dissipa tali indizi: 

 

[…] (lasciò la notte ai muri 

umidi incrostazioni di sali, costellazioni 

che il raggio disperde),
645

 

 

 Nel regno manifesto, basato sul conflitto degli opposti, il buio è presente anche 

quando trionfa la vita, ma la vera notte giungerà solo con la risoluzione finale delle 

antinomie. 

Il meriggio è apoteotico, come in D’Annunzio, perché ‘luogo’ di quella che Yeats 

chiama Unity of Being, della momentanea coincidenza degli opposti che garantisce la 

fugace percezione della realtà ultima dell’universo. Tale realtà corrisponde all’unione 

“fra il canto e il sopore”,
646

 tra la vita e la morte, e nell’ora meridiana “L’ombra del 

cavalcavia / batte al selciato che brucia”.
647

 

Fantaccini sostiene che: 
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Quella di Piccolo è poesia che privilegia l’oscurità e l’ombra. Come Yeats, […] anche 

Piccolo privilegia il momento dagli indistinti confini tra luce e oscurità, tra la veglia e il 

sonno […], che diviene situazione temporale favorita, in cui il poeta si abbandona al 

mistero della soglia, del limite tra luce lunare e solare, appropriandosi delle visioni, dei 

simboli e dell’impulso creativo che quell’abbandono, quell’istante di contatto con uno 

stato più profondo della coscienza suscitano, e che vengono recuperati attraverso la 

memoria.
648

  

 

Yeats aveva descritto questo “momento dagli indistinti confini tra luce e oscurità”
649

 

come 

 

the moment when we are both asleep and awake, which is the one moment of creation 

[…] that state of perhaps real trance, in which the mind liberated from the pressure of the 

will is unfolded in symbols.
650

 

 

“La meridiana” descrive uno di questi momenti. In essa il sole inonda persino la 

cupola, edificio che, come si è visto riguardo a “Byzantium”, rappresenta la sfera e può 

essere contrapposto all’immagine della torre, e la scala che conduce a Dio, altro simbolo 

mutuato da Yeats che ne fece il titolo per una delle sue raccolte. Ciò rappresenta la 

momentanea affermazione dell’essere, e la temporanea indifferenza del mondo 

manifesto ai temi della morte. Le cavalcature, che già per il poeta di Sligo erano 

simbolo dei defunti, riposano, ma, “dietro il cancello […] / l'acqua nascosta ha note 

d'uccello”,
651

 e l'uccello è, di nuovo, un’immagine allusiva al regno dei morti: 

l’annullamento finale è sempre in agguato. 

Eppure il sole colpisce anche quest’acqua del non-essere, financo le montagne, 

luoghi di sepoltura e di spiritualità, almeno per Yeats. Allo scendere del sole 

corrisponde il salire dei flutti, in un rapporto inversamente proporzionale come quello 

che lega le gyre di A Vision. “[L]a Bilancia appena oscilla / quasi uguale”:
652

 per un 

istante regna l’equilibrio, la Unity of Being che consente di percepire la realtà ultima 

dell’universo. 
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Sotto la cupola, di nuovo emblema della sfera, i vecchi sono in attesa della morte: 

essi osservano il “segno rotondo”
653

 tracciato dal sole sull’acqua: il cerchio si chiude 

ricongiungendo alpha e omega, facendo sì che l’astro e i flutti si incontrino e si bacino. 

Il simbolo dei gemelli è analogo a quello della bilancia in equilibrio: due estremi 

opposti che si incontrano momentaneamente. Questo in Per Amica Silentia Lunae era il 

momento della rivelazione daimonica, quello che si ottiene tramite l’edificazione della 

torre, la quale ambisce a riconciliare gli opposti senza passare per l’annullamento delle 

antinomie. Ma in ciò è implicita la distruzione, che corrisponde all’illuminazione stessa 

secondo la via del fulmine di cui si è discusso nel terzo capitolo di questo studio. 

Ai confini del mondo si sente il brivido della folgore che sta per abbattersi al suolo. 

Essa distruggerà definitivamente la torre, già menzionata nel primo verso di “La 

meridiana”, e con lei porterà via la vita e ogni forma di identità per opposizione. 

Nell’esistenza terrena, anche quando questa è al suo colmo, è implicita la futura 

decadenza e la morte, e in “Scirocco”, se il vento simboleggia l’essere, la notte 

rappresenta il non-essere, come in Yeats. Inizialmente il primo è impetuoso, ma con la 

vecchiaia esso si fa “più mite”,
654

 e infine “chiude l’ale”
655

 e muore: si spegne il sole e 

giungono le tenebre. La poesia successiva si intitola “La notte”, e anch’essa è, secondo 

Fantaccini, riconducibile al sistema yeatsiano di A Vision.
656

 

Come si è visto, la vecchiaia era un tema portante per il poeta di Sligo, e, anche in 

questo componimento di Lucio Piccolo, la morte si fa più desiderabile quando non ci 

sono più giovinezza ed energia, quando si è stanchi e anziani, quando solo un lieve alito 

di vento ormai muove sulle onde che lambiscono la pietra. Se quest’ultima rappresenta, 

un po’ come in “La meridiana”, l’identità e i flutti rappresentano la morte e il non-

essere, il vento è, come in “Scirocco”, simbolo di vita, ma di esso rimane ormai soltanto 

una misera traccia, destinata ad affievolirsi sempre più, fino a che nulla ne rimarrà. 

Tutto è ormai sbiadito, s'avvicina il regno dei sogni, che è anche quello dei morti: 

l’Anima Mundi. Una “girandola d'ombre” rappresenta l’incombenza della gyre primaria. 

Alla fine della vita, come in “The Tower” o in “The Man and the Echo”, giungono i 

rimorsi, i ricordi. La clessidra è simbolo del tempo che passa, ma anche dell’inevitabile 

alternanza delle gyre, delle quali condivide la forma, e giunge anche l’immagine delle 

scale, a rappresentare l’imminente ascesa dell’anima verso Dio. 
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Le immagini che seguono sono quelle di un regno sterile in quanto privo di vita: la 

porta dell’aldilà “si fende per secchezza”,
657

 e non v’è altra luce che un lumino quieto, 

perché non scosso dal vento della vita. Come in Yeats, la morte, essendo nemica 

dell’esistenza incarnata, lo è anche dell'arte: nella sua sterilità si spengono anche i versi, 

la capacità di poetare. Giunge il buio, che non è però requie, ma ardore: ciò che 

sembrava morte in realtà è finalmente eternità, e il cuore non si ferma, ma ricomincia a 

battere diversamente. L’ombra si trasforma in fuoco: il fuoco della semplificazione, 

della beatitudine, quello di cui Yeats parlava nella sua lettera a Piccolo citata nel 

capitolo precedente, quello di “Sailing to Byzantium”. 

Eppure l’oscillazione tra essere e non-essere sembra eterna anche per il barone di 

Calanovella, come si evince da “Lunghi tralci…”. In quest’opera è evidente la continua 

alternanza tra annullamento e identità, morte e vita. Se tutto inizia, come in Yeats da un 

primario non-essere che è “torpore primevo”
658

 ed è dominato da simboli collegati 

all’acqua, alla notte e alle tenebre, la vita poi si risveglia, e il quadro cambia, 

abbracciando la luce e il mondo. 

Si passa per il mattino, i meriggi e i vesperi, ma incombe la promessa di un eterno 

ritorno, di una nuova immersione nelle tenebre, che poi darà luogo a nuova vita in un 

eterno ciclo di alternanze: 

 

Lunghi tralci, lunghi tralci mi strinsero, 

mi chiusero braccia 

ed era ritorno, promessa; 

ma nella luce, nel giorno 

ove inclino l’ore al canto 

e va l’acqua fievole nella creta che brucia 

serbo l’ombra serbo la malia: 

mai tace il colloquio nascosto, 

mai posa la voce segreta.
659

 

 

Come si è visto nei capitoli precedenti, il tema dell’oscillazione, del dialogo tra voci 

opposte e irreconciliabili, ossessionava Yeats ed è alla base della sua teoria estetica, di 

Per Amica Silentia Lunae, A Vision, e di molte delle sue poesie, specialmente all’interno 

di The Winding Stair and Other Poems, raccolta che doveva essere cara a Piccolo se tra 
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i simboli che questi riprende maggiormente dallo scrittore di Sligo c’è proprio quello 

della scala a chiocciola. 

Appare dunque innegabile la pervasiva presenza di simboli e tematiche yeatsiani 

all’interno dei versi del barone di Calanovella, in particolar modo se si fa riferimento ai 

temi trattati in questo studio. Identità, annullamento e oscillazione tra questi due opposti 

irreconciliabili sono concetti centrali nell’opera poetica di Lucio Piccolo, come sarà 

evidente dall’analisi delle sue raccolte poetiche successive. 
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13.0 Vita, morte e unità nel nulla. 

 

“Gioco a nascondere” è un opera incentrata sull’opposizione tra le gyre del sistema 

yeatsiano di A Vision, e si apre con l’inconfondibile rappresentazione dei ricorrenti cicli 

del tempo: 

 

Il movimento ascensionale-elicoidale è preponderante […] in “Gioco a nascondere”; [… 

la quale] inizia con un’immagine che rimanda alla concezione ciclica yeatsiana del moto 

della storia.
660

 

 

È impossibile dire quando abbia avuto inizio l’universo, ovvero quando l’essere si 

sia manifestato emanando per contrasto da ciò che è altro: il non-essere primigenio. Si 

tratta della nascita delle opposizioni dall’iniziale unità, dell’inizio del binario sistema 

spiralideo di Yeats dalla condizione della sfera, della manifestazione dell’antitesi dalla 

buia primarietà che era in origine: 

 

Quando comincia, quando finisce 

il gioco non sappiamo, forse 

era giorno…
661

 

 

Dunque probabilmente l’inizio di tutto corrisponde al giorno che nasce dalla notte 

increata, all’apparizione della luce nella genesi biblica, ma non è ignoto solo il 

momento in cui tutto comininciò, bensì anche quello in cui l’opposizione delle gyre avrà 

fine: la fase in cui le antinomie saranno risolte e si tornerà all’unitaria condizione della 

sfera che corrisponde al non-essere. 

Eppure, per certo, “dentro / o fuori è poco diverso”:
662

 la sostanza dell’universo è 

una, anche nella condizione manifesta, e tintura primaria e antitetica sono riconducibili 

allo stesso unico principio, della stessa sostanza della loro comune potenza. Ciò che è 

altro in fondo non differisce davvero da ciò che era, pur contrapponendoglisi. 

F. Fantaccini sostiene che Yeats e Piccolo condividano, come si è già detto, “anche 

l’immagine delle scale come metafora per l’ascesa spirituale”,
663

 e, in “Gioco a 

nascondere”, ciò che era in principio è dominato proprio dall’immagine yeatsiana della 
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scala a chiocciola, e contrapposto, come in A Vision, all’antitesi che è vita. Quest’ultima 

corrisponde al giorno, e alla mutevolezza del divenire che è implicita nel mondo 

manifesto, e che, nell’opera di Piccolo come in quella di Yeats, è rappresentata 

dall’immagine della luna, simbolo centrale del sistema filosofico dello scrittore 

irlandese per quanto riguarda lo stato dell’essere, del conflitto delle gyre: 

 

dentro su trame di passaggi, 

di corridoi, di scale, fuori 

tra i vapori del giorno 

sommerso e cascame di luna;
664

 

 

Se dentro vi è il non-essere, spirituale, con le sue “rampe di scaloni”,
665

 fuori vi è la 

fertilità di 

 

[…] i covoni, il pagliaio 

il fieno che respira denso, 

l’aria immota che tenta 

dalle aiuole verbena o datura…
666

 

 

Non bisogna dimenticare che la verbena è simbolo di vita e conflitto degli opposti 

intesi nell’accezione di eros e generazione in quanto pianta tradizionalmente considerata 

afrodisiaca. I latini la chiamavano infatti herba veneris, e, mentre Ippocrate la 

consigliava in decotto per curare la sterilità femminile, Galeno ne suggerisce l’uso per 

analoghi problemi maschili.
667

 

Anche la datura, detta anche stramonio, potrebbe essere un simbolo usato 

consapevolmente da Piccolo in questo contesto: essa è infatti considerata ‘la pianta 

dell’inganno’ a causa delle sue proprietà allucinogene,
668

 e, in chiave Platonica, il 

mondo manifesto non è che illusorio di fronte al Vero che è sua potenza. 

Le spirali “girano […] tra sogno e memoria”,
669

 espressione di quel ‘progetto’ che, 

per Yeats, è l’Anima Mundi: quel ‘luogo’, corrispondente all’inconscio collettivo 

junghiano, che è serbatoio di ricordi, e regno, allo stesso tempo, dei sogni e dei morti. 
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I piatti della bilancia rappresentano le gyre di Yeats, e oscillano costantemente, 

alternando buio e luce, non-essere e essere. Uno dei due si muove gradualmente verso 

l’estrema primarietà che è la radice di tutto, la misteriosa e nera potenza primigenia, 

l’altro si sposta sempre più verso la vita, la quale è fatta di vivace natura e, non a caso, 

di edifici umani, che già nella poesia yeatsiana intitolata “Meru” costituivano una 

metafora dal valore antitetico. Tra tali costruzioni vi è anche una rocca, che riporta al 

simbolo della torre, già visto, oltre che in Yeats, anche in “La meridiana” di Piccolo, 

sempre con valore soggettivo. 

Eppure, in fondo, tutto l’universo viene paragonato a un palazzo in questi primi versi 

di “Gioco a nascondere”, i quali si dividono continuamente in estremi opposti: 

orizzontalmente, dentro alla costruzione vi sono scale di eternità, e fuori vita e antitesi, 

mentre, verticalmente, si procede dalla cantina, che è l’origine primaria di tutto, fino 

alle finestre aperte sul mondo manifesto. L’immagine, sostituta dell’albero della vita, il 

quale procede dalle radici del divino ai rami del terreno, in questa analisi crea 

idealmente il simbolo di una croce, che è unione dei piani, di immanente e trascendente. 

“La scala, cardine dell'annullamento fra dentro e fuori, congiunge terra e cielo”.
670

 

Ciò che è sotto non è che specchio di ciò che è sopra, in senso ermetico, ed è 

platonicamente ingannevole, mutevole, molteplice, ma fatto a immagine e somiglianza 

dell’unità che è sua potenza: 

 

Se noi siamo figure 

di specchio che un soffio conduce 

senza spessore né suono 

pure il mondo dintorno 

non è fermo ma scorrente parete 

dipinta, ingannevole gioco, 

equivoco d’ombre e barbagli, 

di forme che chiamano e 

negano un senso – simile all’interno 

schermo, al turbinio che ci prende 

se gli occhi chiudiamo, perenne 

vorticare in frantumi 

veloci, riflessi, barlumi 
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di vita o di sogno
671

 

 

L’immagine, in cui si confondono atto e potenza, vita e sogno, è squisitamente 

modernista, e suggerisce il disagio dell’uomo del XX secolo di fronte ai frammenti del 

reale, a ciò che sembra effimero, al nonsenso: essa riprende il mito platonico 

attualizzandolo nel dubbio novecentesco, 

 

- e noi trascorriamo inerti spoglie 

d’attimo in attimo, di flutto in flutto 

senza che ci fermi il giorno 

che sale o la luce che squadra le cose.
672

 

 

La complessa idea del sogno, dell’inconscio collettivo come regno dei morti e, al 

tempo stesso, serbatoio della memoria e potenza del mondo manifesto è, come si è 

visto, riconducibile a Yeats, ma anche a Jung. 

Il noto psicoanalista scrive: 

 

the soul, the anima, establishes the relationship to the unconscious. In a certain sense this 

is also a relationship to the collectivity of the dead; for the unconscious corresponds to the 

mythic land of the dead, the land of the ancestors.
673

 

 

Jung aveva, come Yeats, una torre personale, che aveva voluto per soddisfare le voci 

ancestrali dell’inconscio, il quale corrisponde alla comunità dei defunti. L’edificio era 

sito a Bollingen, e la sua mole storica 

 

had to be there in order to give the ancestral souls an abode pleasing to them. I can tell 

you that the doyen of that corps chuckled when he found himself again in the accustomed 

frugal rooms, smelling of smoke and grits, and occasionally of wine and smoked bacon. 

As you know, in olden times the ancestral souls lived in pots in the kitchen. Lares and 

penates are important psychological personages who should not be frightened away by 

too much modernity.
674

 

 

                                                 
671

 “Gioco a nascondere”. 
672

 Ibid. 
673

 C. G. Jung, Memories, Dreams, Reflections. New York: Pantheon, 1963. 
674

 C. G. Jung, Letters, a cura di G. Adler e A. Jaffé, trad. R. F. C. Hull. Princeton: Princeton University 

Press, 1973. 



165 

 

In “Gioco a nascondere”, riguardo all’interno dell’edificio che è descritto 

nell’opera, si legge: 

 

pertugi, sgabuzzini, ambienti 

nascosti tra le quinte 

dove monomania 

di specchi in ombra accolse i sedimenti 

d’epoche smorte, di fasi sbiadite, 

che il riflusso dei giorni in un torpore 

lasciò fuori del sole
675

 

 

Se il significato stesso di esoterico è legato a ciò o chi è ‘dentro’, in Jung e in “Gioco 

a nascondere” di Piccolo “le stanze della casa avita”
676

 hanno un valore occulto, di certo 

associato a quel complesso insieme di fattori che, comune anche al sistema yeatsiano, 

include e incorpora dimensione onirica, morte, spirito e un mitico passato visto come 

radice di ciò che è. 

Ma nell’opera del barone di Calanovella, come in quella di Yeats, l’anima è sempre 

alla ricerca di identità, di esistere, di distinguersi per opposizione da quel divino e 

totalizzante universo che è non-essere e indefinitezza, dal quale tutto viene e che tutto 

torna inevitabilmente a inglobare: 

 

ed ora alla ricerca 

d’un punto ove lo spazio s’aggomitoli 

che sia soltanto noi, ma un grido 

spezza il cerchio, precipita lo spazio 

di nuovo invade…
677

 

 

Se l’edificio simbolico descritto da Piccolo in “Gioco a nascondere” cela, in quanto 

rappresentante dell’Anima Mundi, l’ombra sbiadita delle passate ‘fasi’ (termine 

senz’altro ispirato al sistema di A Vision) del mondo manifesto, il cerchio costituito dal 

ciclico ripetersi delle medesime nell’alternante oscillazione delle gyre yeatsiane è pur 

sempre destinato a sciogliersi, segnando la fine dell’essere, a dispetto della lotta 

disperata dell’anima per appartenersi: 
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si leverà quando vorrà la Notte 

assunta su le volte 

e le vegliarde e i fusi 

daranno il segno 

sui pendoli, ai quadranti acherontei.
678

 

 

Il ciclo, tuttavia, non ha mai una conclusione duratura e 

 

[…] si prolunga 

e il gioco non ha fine, 

al nascondiglio segue 

subito scoprimento,
679

 

 

ovvero a una fase latente, relativa al non-essere, ne segue sempre una manifesta, che 

è espressione di vita. L’alternanza tra ciò che è dentro e fuori l’edificio piccoliano è 

infinita, anche se, in Gioco a nascondere come in Canti barocchi, come si è visto, la 

notte è sempre in agguato: “nulla è perduto ancora; ma qualcuno ha detto una volta che 

un giorno tutto sarà perduto”.
680

 E il dilemma delle antinomie non è risolvibile, né può 

esserlo, per la limitata comprensione dell’uomo. 

In “Ombre”, come per Yeats, la notte è assieme gioiosa e dolente, e al contempo 

inevitabile poiché dettata dal destino. Su tutto aleggia sempre la speranza di quell’eterno 

ritorno nel quale il poeta di Sligo aveva sempre tanto sperato, per poter vivere 

nuovamente il mondo manifesto, che amava con tutto se stesso in quanto necessario alla 

creazione artistica, che è eroica, antitetica e incentrata sulla vita. 

Nell’incombere del buio vi è sempre 

 

[…] un’impronta 

di lume: la promessa d’un ritorno; 

mani che schiusero i riposi, 

occhi che riflettevano i meriggi 

sotto i rami, le foglie di vite 

che il raggio fa vivaci, oh le stormenti 
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stagioni attorno ai volti, l’ore 

che scendevano a noi come in dolcezza 

umana fatte miti da uno sguardo: 

viva siepe, riparo che fa 

sicure in cerchio notte, albe, tramonti, 

e come pianamente 

rispondevano ad ogni sole 

che mai le avrebbe, mai sfiorate il rombo 

del mistero; ma in fondo ad ogni svolta 

è il dolore,
681

 

 

Dunque, alla speranza che la fertilità della vita non appassisca mai definitivamente in 

quello che Piccolo chiama “mistero”
682

 corrisponde l’incombere perenne del dolore, 

della notte, che è presente in ogni momento. 

 

E sul quadrante gira un segno: 

indietro lascia la vacua spirale 

dove l’anima è presa, e fuori attorno 

ferma è la notte come una memoria 

di sempre;
683

 

 

Se l’anima è imprigionata nel ciclo delle incarnazioni rappresentato dalle fasi che 

scandiscono l’alternante oscillazione delle gyre yeatsiane, è pur vero che la potenza e 

l’origine di tutto è il non-essere, il ‘nulla’, che è il solo a poter trascendere, nella sua 

condizione non manifesta, il sistema delle opposizioni. ‘Al di fuori’ del contrasto tra le 

due spirali conoidee di A Vision sono sempre presenti, come monito, il perenne ricordo 

della notte e il suo incombere eterno, ma il mistero che Piccolo tenta di esprimere nelle 

opere analizzate in questo capitolo non potrà mai essere risolto da mente umana, e 

risiede nell’intuitiva percezione di quel concetto che Yeats descrive con l’immagine 

della sfera. 
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14.0 La condizione del fuoco. 

 

Secondo F. Fantaccini non è un caso che i componimenti in versi contenuti nella 

raccolta piccoliana intitolata Plumelia siano in numero di nove. Le poesie in questione 

sono infatti dense di riferimenti a un sistema simbolico-cabalistico alla luce dei quali 

non può essere trascurato il loro “numero perfettissimo, la cui essenza ‘circolare’ (fine 

ed inizio di un ciclo) rimanda senz’altro alla simbologia della spirale e dei cicli del 

tempo di cui si è detto”.
684

 

I temi centrali della raccolta sono dunque nuovamente associabili ai princìpi 

fondamentali del pensiero yeatsiano che sono stati analizzati nel corso di questo studio, 

ma ciò che spicca maggiormente in Plumelia è senz’altro l’onnipresenza dell’elemento 

fuoco. Carissimo anche a Yeats, esso è esplicitamente centrale, in una forma o 

nell’altra, in sei dei nove componimenti che formano il volume di Piccolo, il cui 

“motivo ispiratore […] è”,
685

 come ricorda S. Chessa, “la meditazione sui misteri 

dell'aldilà, sul peccato e il castigo spirituale”.
686

 

Nella prima delle poesie in questione, intitolata “Guida per salire al monte”, è 

evidente già dal titolo la presenza di una forte tensione ascensionale, intrisa di un 

profondo spiritualismo:
687

 viene infatti descritto un cammino iniziatico, di ricerca, 

attraverso la metafora della scalata di una montagna, sulla quale vi è anche il rifugio di 

un’eremita. Il fuoco, in questo componimento, appare proprio in forma della lanterna di 

tale enigmatico personaggio. 

Il protagonista dell’opera ricorda l’arcano 0 del mazzo dei tarocchi, quello del matto, 

dell’uomo ignaro, che si spoglia di tutto e si mette in cammino, partendo dal nulla in 

cerca della conoscenza, come il Parsifal delle leggende del Graal. La carta in questione 

raffigura generalmente un viandante, con un bastone, un fagotto e un cane per 

compagno. In “Guida per salire al monte” si legge: 

 

e allato ti sarà e ti farà leggero 

compagno che non vedi, presente 

per una foglia che rotola o un ramo che oscilla, 

e sono i sandali il curvarsi dell’erbe innanzi… canna 
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non avrai né fiasca di zucca per la sete come 

al tempo delle figure, dal vento nascono i sogni.
688

 

 

Anche l’eremita ricorda una carta dei tarocchi: il nono arcano maggiore. 

Quest’ultimo ritrae un altro tipo di uomo in cerca: colui che, più avanti nel suo 

vagabondaggio esperienziale, cerca il sapere esoterico. Nella maggior parte dei mazzi, 

suoi tratti distintivi sono una lanterna, una barba bianca e un abito da monaco col 

cappuccio tirato sul capo. In Piccolo, riguardo all’eremita con “saio barba 

cappuccio”,
689

 leggiamo: 

 

Forse erano suoi enigmi di schioppo e lanterna, 

forse era lui a cercare nella forra angusta 

il bulbo che alimenta la notte?
690

 

 

La ricerca di questo personaggio è la radice dell’universo: l’origine stessa di quella 

notte che è il non-essere e l’origine primaria di tutto. 

Nella parte conclusiva dell’opera torna il simbolismo igneo in tutta la sua 

importanza: nel rifugio dell’eremita, una certa notte, divampò un fuoco, che tutto 

consumò e del quale possono ancora essere scorti i segni. 

 

E le notti, le notti hanno un tarlo rovente 

né giova scongiuro, le pietre della capanna 

serbano ancora le losanghe scure che lascia 

fuggendo il rosso devastatore dal manto… e questo 

avvenne una volta: nell’ora 

che sulla città è una coltre in caligini, 

e scende, né la ferma spranga o chiavistello, 

e posa a ognuno la sabbia del sonno su le palpebre, 

da un’intacca della rupe sprizzò la scintilla: 

saio barba cappuccio, il fagotto d’orbace e stoppa 

fu tutto ruote di fuoco sbocchi di fumo… l’ombre 

dell’energumeno su le pareti di roccia 

come di notturni avvoltoi in turbinio d’ali!
691
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Il fagotto dell’eremita crea un collegamento simbolico tra quest’ultimo e il 

protagonista dell’opera, a sua volta riconducibile, come si è visto, alla carta del matto 

del mazzo dei tarocchi. La cerca spirituale descritta in “Guida per salire al monte” 

sfocia inevitabilmente nella figura dell’eremita, in quanto il cammino esperienziale in 

essa implicito, pur partendo da un piano concreto, deve necessariamente divenire 

sempre più spirituale pian piano che si sale. La meta ultima di questa peregrinazione è la 

morte, simboleggiata chiaramente dagli avvoltoi dei versi appena citati. Essa proietta 

l’uomo direttamente nella dimensione mistica del cielo. Si tratta della via della freccia 

descritta all’inizio di questo studio: quella percorribile solo dal santo, attraverso il 

martirio, l’abnegazione e l’annullamento. 

In questo modo si raggiunge la condizione del fuoco, già espressa chiaramente da 

Yeats in “Sailing to Byzantium”. Come si è visto, per il poeta di Sligo, quello della 

montagna era un simbolo fondamentale, che allude all’ascesa verso la perfezione e lo 

spirito attraverso un processo di morte e rinascita. 

 

[…] e dalla pianura 

di giù se alcuno vide il bagliore 

pensò forse: accende il capraio a conforto 

la fiammata, ora che autunno avanza…
692

 

 

Si è tentati di collegare questo capraio a quello della yeatsiana “Shepherd and 

Goatherd”, che si trovava più vicino al cielo rispetto al pastore di pecore che gli faceva 

da controparte. La fine di “Guida per salire al monte” è dunque tutta impregnata di 

spirito, e il fuoco, che rappresenta la trasmutazione finale dell’individuo in oro, è l’unica 

risposta possibile all’autunno che avanza. 

Anche in “L’andito”, la poesia che segue “Guida per salire al monte” in Plumelia, 

l’impulso alla preghiera, a dedicarsi all’anima, è legato all’autunno e alla vecchiaia. 

Questi ultimi cancellano ogni ricordo della frizzante vita terrena, “memorie e sogni”,
693

 

ma riportano luce in quell’angolo buio e profondo che è il subconscio, la dimora dello 

spirito spesso dimenticata a causa della superficialità che è implicita nella ‘primavera’. 

 

Scarsa luce ha di solito 
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l’andito umido: quella 

d’uno sportello, pure viene 

un giorno e lo raggiunge il sole, e 

questo è nell’ore tarde 

al tempo dell’anno che i velieri 

delle piogge precoci 

virano scuri all’orizzonte, brucia 

il raggio l’onde e le pianure 

e voci di marina e di monte 

s’estinguono disperse nel fulgore…
694

 

 

Come è possibile notare, l’insistenza è tutta sull’appressarsi della fine: l’ora e la 

stagione sono tarde, i velieri scuri e ormai prossimi alla conclusione del loro viaggio, e 

l’orizzonte simboleggia ovviamente il declinare del sole, il cui percorso è metafora del 

ciclo della vita. 

Il pavimento del cantuccio descritto nella poesia “sente gli inverni”,
695

 e al calare 

della notte, come sempre foriero di morte, la vita è ormai dimenticata e l’attenzione è 

tutta volta al mistero del divino. Quell’andito che è l’anima si riempie di preghiera, e le 

fiamme simboleggiano di nuovo la trasformazione dell’individuo da impura materia a 

oro alchemico: 

 

E i giorni vanno, 

ma se la vita 

dimentica e trasvola 

ogni anno in questo tempo 

espiatorio il sole 

reclino chiama la preghiera, 

dell’andito ignorato 

fa l’oratorio in fiamme.
696

 

 

In “Notturno”, la conoscenza del divino che può essere raggiunta nel momento 

dell’illuminazione o attraverso lo studio della scienza occulta è pur sempre limitata 

finché gravata dal peso del corpo, e la lanterna, che in “Guida per salire al monte” 

aveva, come si è visto, caratterizzato l’eremita giunto al sommo della propria cerca, si 
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spegne al momento di varcare l’estremo confine imposto a ogni essere umano, poiché 

l’unità mistica può essere raggiunta solo a seguito della consunzione nel fuoco: 

 

Hai visto come al varcare la soglia 

il lume ch’era nella mano manca 

mentre l’altra fa schermo, ha dato uno svampo 

leggero dal vetro s’è spento.
697

 

 

La mano che stringe la lanterna è la sinistra, simbolo del sapere intuitivo, occulto: 

anche quello risulta impotente di fronte al mistero di Dio, che è stanza sigillata, isolata, 

impermeabile, 

 

E ancora due volte hai riacceso 

il lume e due volte s’è spento 

all’entrare […] 

Ma non c’è nessuno 

e sai che non bisogna tentare 

il buio […] 

[…] meglio pregare 

a quest’ora,
698

 

 

Il buio, l’occulto, il divino è anche in questo caso junghianamente associato 

all’inconscio, alla memoria collettiva e al regno dei morti: ha luogo “di notte, la notte 

che sogna”,
699

 “rimemora, ha nostalgie”,
700

 reca “significazioni di sogni, eventi”.
701

 I 

morti 

 

singulti hanno in noi, 

veglie 

di fiamme basse, aneliti 

d’angoscia verso un nodo di vita 

incompreso […] 

ma è vero che per tre volte 
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t’hanno soffiato sul lume al passare.
702

 

 

Il sapere che essi recano resta precluso all’uomo finché questi non appartenga 

anch’egli a quel mondo indistinto dopo il decesso della carne e dell’identità razionale. 

Lo stesso tema torna in “Il messaggio perduto”, ove, come in “Guida per salire al 

monte”, il momento dell’interesse per l’occulto e il divino è di nuovo l’autunno, 

l’appassire della vita. 

Pur nella limitatezza della carne, l’uomo può, sia per Piccolo che per Yeats, vivere 

dei brevi istanti di illuminazione, che Yeats definiva daimonici, e che consistono nella 

momentanea soluzione delle antinomie che ricostituisce una temporanea unità sulla 

terra. In “Il messaggio perduto” tale momento ha luogo tra la veglia e il sonno, e fonde 

fugacemente intuito e ragione: una suggestione avuta in sogno e l’interpretazione del 

suo tenue ricordo che l’uomo può dare appena sveglio, avvincinandosi per un momento 

alla risoluzione dell’enigma, alla comprensione dell’insondabile e divino mistero 

custodito dal regno dei morti e della memoria. 

 

[…] tra veglia 

e sonno qualcosa è sorta 

che sapevamo forse dormendo
703

 

 

Ciò che l’intuito capisce, la ragione non riesce ad afferrare e quest’ultima non 

percepisce ciò che è in grado di sfiorare il primo. Gli animali avvertono istintivamente 

questo messaggio, pur essendo privi della capacità di analisi necessaria per elaborarlo: 

“il bestiame ha sentito / un poco s’agita”.
704

 

Torna brevemente ad accendersi una lanterna: di nuovo il fuoco dell’illuminazione. Il 

suo proprietario, ulteriore rappresentante dell’archetipo dell’eremita dei tarocchi, osa 

anch’egli, come il protagonista di “Notturno”, varcare “la soglia”
705

 per tentare di 

carpire quel segreto, quell’intuizione ricevuta nel sonno, quel mistero celato dalla notte 

che corrisponde al regno occulto descritto finora: 

 

dalla finestra s’è sporto 

un volto tutto solchi d’ulivo 
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tarlato, piega 

la lampada, indaga, 

poi scende e su la soglia 

riappare il lume […]
706

 

 

Eppure, in men che non si dica, “cade / di nuovo il silenzio”:
707

 il fugace momento di 

intuizione che aveva acceso un lume nella consapevolezza umana sfugge alla ragione 

che non può carpire l’inafferrabile mistero del divino, e il buio si chiude nuovamente su 

se stesso. 

Nel regno della vita incarnata nessun segno resterà di ciò che cela la notte: 

 

[…] nel giorno 

verdura non manca nell’orto 

non s’è vista impronta 

fuggiasca di piede. Nessuno 

dirà chi nel tempo del sonno 

passò, che messaggio 

trascorse ignorato e si sperse.
708

 

 

In “La strada fuori porta”, l’estate è nuovamente simbolo di vita terrena, fertilità e 

giovinezza, mentre l’autunno corrisponde alla vecchiaia e alla ricerca del divino in 

previsione del ricongiungimento col medesimo dopo la morte. Agosto è il picco 

massimo della vita, e 

 

alza fanali d’afa, e accende 

la festa sui portali della chiesa 

in archi, in pali, le luminarie gialle, 

verdi, blu, agita nacchere, trombette 

di cartone, dondola barconi 

di rosse frutta ferite… […]
709

 

 

Eppure, essendo allo zenith della vita, è inevitabile che agosto sia anche il sommo 

punto a partire dal quale la parabola ricomincia a discendere: 
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[…] l’ultimo 

palco rimbomba al martello 

che lo disfà e a tratti, 

già sono le foglie inquiete;
710

 

 

È l’autunno che avanza. A questa stagione, come si è detto, corrispondono i primi 

contatti con l’illuminazione divina, e a essa è associato, come già nelle poesie 

precedenti, il simbolo del fuoco. I versi che seguono ricordano in modo evidente i 

“sages standing in God’s holy fire”
711

 della yeatsiana “Sailing to Byzantium”, che si è 

visto essere anch’essa associata al tema della vecchiaia e della morte. 

Alla fine dell’estate, i primi contatti con lo spirito inducono la voce lirica dell’opera a 

recarsi in chiesa, ove si scorgono anime in fiamme, tra tombe avvolte nell’oscurità che 

simboleggiano la morte: 

 

Ma nella chiesa, se scendo 

tre gradini, sopra lastre di tombe 

dove non giunge l’esitare dei ceri 

ognuna ne l’informe 

papavero confitta, 

vedo l’anime in fuoco: 

distorti volti, braccia 

levate verso nuvole e colombe…
712

 

 

I papaveri che avvolgono le lapidi descritte in questi versi sono indubbiamente 

simbolo dell’oblio insito nella morte, di uno stato onirico e ovattato, e possono essere 

posti in relazione con il loto dei templi egizi. L’aggettivo “informi”,
713

 a essi associato, 

ricorda la descrizione che Yeats dava degli spiriti della fase 1 nel suo “The Phases of the 

Moon”. Essi, paragonabili alle anime dei defunti, corrispondono all’estrema condizione 

primaria, e quindi alla dissoluzione delle forme che l’autore tanto temeva. I volti delle 
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anime della poesia di Piccolo in effetti sono “distorti”,
714

 probabilmente proprio in 

ossequio a questo principio yeatsiano. 

Eppure l’interpretazione del valore del fuoco in questa poesia presenta qualche 

ambiguità. Come per lo scrittore di Sligo, tale simbolo può assumere in Piccolo due 

valenze principali: quella dell’anima ormai perfetta e giunta all’illuminazione dell’oro 

alchemico e quella delle fiamme purificatrici del Purgatorio. 

In “La strada fuori porta” queste due possibili interpretazioni, probabilmente, si 

sovrappongono. A sostegno della seconda potrebbero essere citati i versi finali 

dell’opera, in cui le anime di cui sopra vengono definite “vespertine / figure di brace e 

d’angoscia”.
715

 In quest’ottica i loro volti potrebbero essere distorti anche dalla 

sofferenza, e le loro braccia levate al cielo per implorare pietà. 

Ma nulla esclude che in tali fiamme, attraverso il dolore, la dissoluzione delle forme, 

la purgazione e l’abbandono della vita terrena, si giunga all’illuminazione e al 

ricongiungimento col divino, verso il quale le anime dei defunti tenderebbero le loro 

mani a significare il loro imminente arrivo. Dopotutto, la colomba è simbolo di pace: è 

probabilmente attraverso la morte e il dolore che si giunge a questo traguardo finale e 

all’unità. 

In questa poesia Piccolo realizza, riprendendo forse “Sailing to Byzantium”, la sua 

più accurata analisi poetica del simbolo del fuoco, riuscendo a includere in essa tutti gli 

aspetti di questo complesso simbolo. 

Esso è manifestazione divina, inadatto ai mortali come i segnali ricevuti da Mosè 

nella Bibbia. Le fiamme colpiscono così tanto lo sguardo del vivo spettatore che lo 

guarda in autunno, al calare della propria esistenza terrena, da lasciarne impressionata la 

vista: 

 

nel profondo 

del tempo e dei tramonti 

lo sguardo si fermò sul fuoco 

estremo, poi altrove si volse; 

ma dove andava, brune 

macchie, seguivano le vespertine 

figure di brace e d’angoscia…
716

 

 

                                                 
714

 “La strada fuori porta”. 
715

 Ibid. 
716

 Ibid. 



177 

 

Il ricordo di tale esperienza non lascerà più il protagonista dell’opera. 

“Le tre figure” è una delle tre poesie di Plumelia che non fa eplicito riferimento al 

fuoco o ad altri simboli a esso correlati, ma in essa è evidente la presenza di vari 

riferimenti alla fine del giorno come metafora della morte, che è tema centrale del 

componimento nella sua accezione di ritorno al divino e allo spirito: 

 

Se l’aria scende ora più fresca 

e più s’accende a ponente 

è segno che fra breve tre figure 

dietro le grate saliranno 

la scaletta che porta alle campane,
717

 

 

Tali campane sono evidentemente un corrispettivo occidentale del gong che, a 

mezzanotte, risuona per le strade in “Byzantium”. Le due immagini sono entrambe un 

emblema di Dio e segnano il momento della morte. 

Quest’ultimo preludeva, nell’opera yeatsiana appena citata, al fuoco purgatoriale 

della purificazione e al raggiungimento della beatitudine nel regno a venire. In “I 

sobborghi”, che in Plumelia segue “Le tre figure”, viene descritto appunto il cammino 

verso questo stato. 

Tornano le immagini del tramonto, del giorno che muore: la strada scende verso 

ponente, “il cielo sopra / digrada in tenue giallo, verde”.
718

 Nella dimora descritta torna 

il simbolo del fuoco. Non sono ancora stati accesi i lumi, poiché la notte incombe, ma 

attende a scendere del tutto. Eppure, il passo di chi abita la casa è ormai pesante e il 

camino brucia. Ancora una volta le fiamme sono associate alla morte e al ritorno al 

divino, allo spirito, a quella ricongiunzione che sola può ricreare l’unità. 

Al termine dell’inverno, e dopo che si è spenta la chiassosa allegria della vita, si fa 

largo un simbolo controverso: quello dell’”Oca bianca”.
719

 Esso può probabilmente 

essere interpretato facendo riferimento all’induismo, religione dalla quale, come si è 

visto, Yeats, di cui Piccolo era “discepolo”,
720

 fu profondamente influenzato. L’animale 

di cui sopra viene chiamato hamsa dagli induisti, ed è connesso a Brahma come simbolo 

dell’assoluto. In questi versi è descritto il ritorno del non-essere primigenio, che pone 
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fine all’identità individuale affermata per contrasto da ciò che è altro, la quale è alla 

base del mondo manifesto e della vita incarnata: 

 

Passò carnevale, nel grezzo telone del cielo 

si profilò l’Oca bianca, il lenzuolo 

che flette la pertica, immagine 

della paura d’un tempo. […]
721

 

 

Ma, quando ormai la notte è scesa e l’oscurità è completa, nella morte vi è nuova 

luce d’eternità: “ora nel buio / altro colore accende”.
722

 

La poesia successiva, opportunamente intitolata “I morti”, non presenta, come “Le 

tre figure”, riferimenti espliciti al simbolo del fuoco. L’opera lascia intendere che non vi 

sia reale annullamento nella morte (“l’occhio che ancora luce / quando tutto è 

spento”
723

), e ribadisce l’associazione junghiana tra la memoria collettiva, il regno dei 

sogni e quello dei morti: i defunti vengono infatti definiti come “un flusso di memoria / 

senza muscoli o sangue”:
724

 una formula che probabilmente non sarebbe dispiaciuta 

neanche a Yeats. 

La raccolta viene chiusa dal componimento che dà il titolo all’intero volume: 

“Plumelia”. Inaspettatamente, questo gruppo di poesie incentrate sul tema 

dell’annichilimento fisico e dell’eternità dell’anima termina con un’opera che allude alla 

ciclicità e a un eterno processo di morte e rinascita nella carne, concetto anch’esso 

estremamente caro a Yeats, il quale non smise mai di amare profondamente la vita 

terrena. 

Le tinte di questo scritto in versi sono totalmente differenti da quelle degli altri otto 

componimenti della raccolta. In “Plumelia”, come in “Le tre figure” e in “I morti” non 

appare il simbolo del fuoco, ma ciò che risulta maggiormente interessante è che in essa 

l’inverno sembra trascorso, e si ha l’impressione che la vita e la fertilità trionfino 

sempre. 

Immagine centrale dell’opera è ovviamente la pianta della plumelia, o plumeria, detta 

anche frangipane nella Sicilia di Piccolo. Il suo valore simbolico risiede soprattutto in 

una caratteristica particolare che la contraddistingue: un suo ramo spezzato, anche se 

rimasto fuori dalla terra per diversi mesi, una volta piantato, può radicare e dar vita a 
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una nuova pianta. Questa capacità di rinascere ne fa ovviamente un simbolo affine a 

quello della fenice, ma la plumeria ha anche altre particolarità. 

Essa ha una forma e un profumo estremamente delicati, ed è considerata proprio per 

questo un potente afrodisiaco. Non teme le basse temperature e la siccità. Dunque, la 

sua capacità di resistere e rinascere ne fa, con le sue caratterische voluttuose e 

propiziatorie dell’amore sensuale, il simbolo perfetto per l’eterno ritorno della fertilità 

della vita terrena. 

Non a caso la plumeria viene definita anche col nome di fiore di maggio: si tratta di 

una pianta primaverile collegata col rinascere della vitalità estiva. Come Yeats, anche le 

riflessioni di Piccolo sulla morte, l’annullamento e il ritorno a quell’oscura unità che è 

Dio si concludono sempre con una inguaribile speranza di rinascita alla vita dei sensi, 

che è dimora del bello e dell’arte. 
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15.0 Torre, scala, fuoco: i simboli di Piccolo e di Yeats. 

 

Alla fine degli anni ’60, dopo la pubblicazione di Plumelia, Lucio Piccolo affrontò 

un periodo di crisi che lo accompagnò fino alla morte, e che non può non far pensare 

alla somiglianza tra la sua indole e quella di Yeats. Vecchiaia, crisi creativa e 

appropinquarsi della morte, temi che ossessionavano il poeta di Sligo, si affacciano in 

modo evidente in una lettera del barone di Calanovella indirizzata ad Antonio Pizzuto e 

datata al primo novembre del 1968. L’autore giunge persino a minacciare il suicidio, 

come il suo collega irlandese aveva fatto cinquantanove anni prima, sempre in autunno 

e prediligendo lo stesso metodo per porre fine alla propria vita: 

 

Io sto non troppo bene con disturbi di circolazione che fanno un tantino di male al cuore. 

Ma questo sarebbe nulla se non soffrissi di una quasi completa aridità poetica. Non 

scriverò più nulla ahimè! Per la quale ragione ben tosto mi getterò da questa storica torre 

- di cui ti mando la foto. Così potrai vedere il luogo nel quale chiuse tragicamente i suoi 

giorni il tuo sventuratissimo amico.
725

 

 

In questa lettera è evidente anche la presenza di un simbolo yeatsiano fondamentale, 

che il barone di Calanovella fece suo assieme agli altri analizzati nei capitoli precedenti: 

quello della torre, che ispirò il tributo a Yeats più evidente che il poeta siciliano abbia 

mai scritto, un’opera che già nel titolo traduce la nota raccolta dello scrittore di Sligo 

intitolata The Tower: “La torre”, appunto. 

Lucio Piccolo morì nel 1969 nella villa di famiglia, a Capo d’Orlando, e nel 1984 

uscì una raccolta di sue opere in versi inedite, intitolata La seta e altre poesie sparse,
726

 

che conteneva anche il componimento di cui sopra. 

In “La torre”, l’edificio descritto dal barone di Calanovella, alla cui “robustezza e 

[…] regolarità geometrica […] non è estranea la scelta delle quartine per il metro del 

componimento”,
727

 è, come per lo scrittore irlandese, “simbolo pervasivo 

dell’individualità dell’artista, di un’idea elitaria della poesia, di una mente solitaria che 

medita sul caos di cui il mondo è preda”,
728

  contrapponendovisi eroicamente. Questo 
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sentiva di fare Lucio Piccolo, che, come si è visto, Montale definì "un uomo che la crisi 

del nostro tempo ha buttato fuori del tempo".
729

 

Le somiglianze tra “La torre” e alcuni versi yeatsiani che hanno concorso alla 

definizione del simbolo della torre nell’opera dello scrittore di Sligo sono evidenti. Si 

prenda come esempio la seguente descrizione tratta da “My House”, seconda sezione di 

“Meditations in Time of Civil War”: 

 

An ancient bridge, and a more ancient tower, 

A farmhouse that is sheltered by its wall, 

An acre of stony ground, 

Where the symbolic rose can break in flower, 

Old ragged elms, old thorns innumerable, 

The sound of the rain or sound 

Of every wind that blows; 

[…] 

 

A winding stair, a chamber arched with stone, 

A grey stone fireplace with an open hearth, 

A candle and written page.
730

 

 

N. Tedesco sostiene che “le tematiche simboliche e alchemiche presenti nella poesia 

“La torre” di Piccolo richiamano quelle di “My House” della raccolta The Tower dello 

stesso Yeats”.
731

 

In “La torre” di Piccolo, oltre all’edificio in sé, ricorrono una serie di immagini 

molto simili a quelle contenute nei versi appena citati: “l’aria”,
732

 gli “spazi prativi”,
733
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Un ponte antico e una torre più antica, 

un casolare al riparo del suo muro, 

un acro di terra sassosa 

dove la rosa simbolica può realmente sbocciare, 

antichi olmi slabbrati, innumerevoli pruni, 

rumore della pioggia o rumore 

d’ogni vento che soffia; 

[…] 

una scala a chiocciola, una stanza con archi di pietra, 

un camino di pietra grigia con focolare aperto, 

una candela e una pagina scritta. 
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la vegetazione, la “scala”,
734

 “la stanza con la cappa per le fughe / in vortici di 

faville”,
735

 “la rosa / bianca che poggia su la ringhiera”,
736

 il “libro”
737

 e il “lumino”.
738

 

I collegamenti di “La torre” con la filosofia di A Vision e con il sistema simbolico 

yeatsiano in genere, secondo F. Fantaccini, sono, sostanziali. Innanzitutto, la scala si 

ripropone come simbolo comune a Piccolo e al poeta di Sligo nella veste di metafora 

per l’ascesa spirituale:
739

  

 

torre la chiamava, e la scala 

e l’ombra che si piega sul gradino 

innanzi a chi sale, e salire 

si può senza soste fin alle 

 

nuvole, al cielo cristallino,
740

 

 

Ma la torre era per Yeats simbolo non di un’ascesa purificatrice, bensì del tentativo 

del magus di salire fino a raggiungere il mistero del divino, che è unità, senza 

rinunciare alla propria soggettività, e lo stesso sembra valere per Piccolo. Si tratta, 

come si è visto nei capitoli di questo studio dedicati a Yeats, della torre di Babele, 

dell’edificio raffigurato nel sedicesimo arcano del mazzo dei tarocchi sul quale si 

abbatte la folgore della punizione divina, distruggendolo. 

Sui gradini della scala incombe l’ombra dell’occulto, ma attraverso essi l’uomo che 

abbia dedicato la propria vita alla conoscenza e che sappia rischiare può tentare di 

ascendere in vita fino al cielo. 

Nella poesia di Piccolo questo grande operatore è rappresentato da un bambino. In un 

messaggio scritto il 28 gennaio 1968 a Enzo Siciliano, segretario di redazione e in 

seguito codirettore della rivista Nuovi argomenti che in quello stesso anno avrebbe 

pubblicato “La torre” sul nono numero del periodico, il barone di Calanovella afferma 

di essere particolarmente legato all’opera in questione in quanto essa rappresenta il 

mondo della sua infanzia.
741

 Eppure è probabile che il protagonista di questa poesia 

sottolinei simbolicamente anche la piccolezza dell’uomo nei confronti dell’immensità 
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del divino e dell’universo, nonché l’impossibilità intrinseca della riuscita del compito 

magico menzionato sopra: 

 

[…] credeva nella mano 

il bambino tenere il meridiano 

che giunge i poli del vago universo 

 

e pensava fermare Aprile nel suo volo 

e addormentarlo coi timi, coi fieni 

fino al richiamo di Marzo
742

 

 

I cicli sono inarrestabili, il mistero di Dio inafferrabile, la torre è destinata a cadere 

quando si raggiunga la sua sommità. Attorno a questo edificio, infatti, regna sempre “La 

notte, controllo siderale” che tutto avvolge e che incombe perennemente sul mondo 

manifesto. A essa la parola non è riuscita a strappare l’indefinitezza: il logos, che è 

identità per opposizione, antitesi, è pur sempre un parto secondario di quel non-essere in 

cui esso stesso sarà riassorbito. 

Ma del bambino-mago, in “La torre”, si dice: 

 

La stanza appesa all’arbitrio 

dei colori, […] 

non gli pareva telaio di parvenze 

ma il centro del dominio circolare
743

 

 

Per il protagonista dell’opera il mondo manifesto, la vita, non è opposizione 

secondaria e illusione platonica, ma centro stesso dell’universo: la sua ricerca è 

solidamente ancorata alla molteplicità dei colori cui non vuole rinunciare per l’oscura 

unità cui i medesimi sono riconducibili, ed è su questo che egli basa la sua opera fino a 

giungere al sommo della torre: 

 

per l’estrema domanda il bambino 

salì segreta nella stanza
744
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Come si è detto, anche la yeatsiana Thoor Ballylee avevano una stanza segreta: 

quella posta alla sommità dell’edificio, che era stata scaramanticamente lasciata vuota 

dal poeta, probabilmente per non incorrere nel fato di chi tenta l’ascesa a Dio tramite la 

costruzione di un edificio terreno: l’abbattimento del fulmine. 

La costellazione di Orione ha la sua massima visibilità in pieno inverno, ed è foriera 

di pioggia e di sventura. In “La torre”, essa si staglia a lanciare una sfida a Dio: 

 

è una forza che porta […] distruzione, rovina, sovvertimento dell'ordine, paura e insieme 

speranza di rinascita, e dà l'avvio, secondo la tradizione ebraica, alla costruzione della 

torre di Babel.
745

 

 

Ma il compito magico in questione, la dichiarazione della propria identità antitetica 

di uomo di contro a ciò che è altro, rimase pur sempre il più sincero dei sentimenti di 

Yeats. L’eroismo di tale soggettività è tuttavia secondo le idee di A Vision sempre 

collegato non solo a una perfetta definizione estetica, ma anche a una schiacciante 

solitudine: primaria è la collettività, mentre nell’antitesi, come anche Piccolo sottolinea 

nell’ultimo verso di “La torre”, vi è “la solitudine più sola”.
746

 Non è un caso che il 

barone di Calanovella sia vissuto fino alla morte in un esilio volontario ed elitario sulla 

collina di Capo d’Orlando:
747

 come sostiene N. Tedesco, egli fu un uomo “che certo 

visse appartato, chiuso nella sua privacy”.
748

 “La Torre è asse del mondo e luogo di 

vedetta (vv. 11-13), percorso di ascesi e di aristocratico isolamento in cui si osserva in 

solitudine il cosmo”.
749

 

“My House” di Yeats si conclude in modo molto simile all’opera piccoliana in 

questione, con dei versi che mettono indubbiamente in relazione l’atteggiamento 

antitetico con un’anima necessariamente solitaria: 

 

My bodily heirs may find, 

To exalt a lonely mind, 

Befitting emblems of adversity.
750
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gli eredi del mio sangue vi possano trovare, 

per esaltare uno spirito solitario, 

validi emblemi dell’avversità. 
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Se la poesia di Yeats è incentrata sulla lotta tra vita e morte, identità e annullamento, 

anche Piccolo torna spesso su questo tema. “Vie del silenzio” riprende tinte già 

incontrate in Plumelia. In quest’opera, lo scorrere del giorno è di nuovo metafora 

dell’avanzare del ciclo della vita, nel corso del quale, sotto al calore del sole, l’uomo 

fugge, sperando di non essere colto da “volo di campana”.
751

 

Come si è visto, questo suono, come quello del gong di “Byzantium” è araldo di 

morte, e corrisponde al ritorno al divino e allo spirito tramite la morte, ma gradualmente 

tutto scorre verso quella meta inevitabile, tra una malinconica nostalgia di vita e la 

tendenza a un ricongiungimento finale con l’essenza dell’universo. Al giungere della 

notte, regno junghiano dei sogni e dei morti, è associato nuovamente lo spaventevole 

simbolo del fuoco, in un’immagine che ricorda ancora una volta l’archetipo 

dell’eremita: 

 

Va nella notte con i passi cauti 

all’accesa lanterna e sulla brace 

soffia dei sogni che riluce e trema.
752

 

 

Il fuoco è presente in accezioni simili anche in “Psyche”, in “Vigilia” e in “Hai 

acceso, inverno…”, a riconferma della centralità di questo simbolo nell’opera poetica 

piccoliana. Tale elemento ha, come si è visto, una duplice valenza per il barone di 

Calanovella: è al contempo desiderata illuminazione e temuta consunzione. 

Come Yeats, anche Piccolo sembra dibattersi con angoscia tra impulso alla vita, 

all’identità, e tendenza alla finale ripristinazione dell’unità. Il poeta di Sligo, che, come 

si è visto, aveva basato molte delle sue opere in versi sul dialogo tra voci opposte che 

incarnavano questi due sentimenti contrapposti, scriveva nel suo testamento poetico: 

 

Many times man lives and dies 

Between his two eternities 

That of race and that of soul
753

 

 

                                                                                                                                                                  
[Trad. A. Marianni] 
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Sembra evidente il collegamento con i versi conclusivi di “T’ho visto da queste 

ringhiere” di Piccolo: 

 

Vapore dal suolo, dagli anni, 

alla mia ansia protesa 

fra il volto del mondo e il sogno 

la nuvola sale la chiama l’abbraccio dei monti.
754

 

 

Le yeatsiane “race”
755

 e “soul”
756

 diventano per Piccolo “mondo”
757

 e “sogno”.
758

 

Per entrambi gli autori questi archetipi rappresentano le due gyre contrapposte, ma per il 

poeta siciliano la seconda, quella primaria, si tinge di un tono junghiano: il regno dei 

morti è di nuovo anche quello dei sogni, la grande memoria dell’inconscio collettivo. 

L’autore si dibatte in questa opposizione irreconciliabile e, abbandonata l’utopia di 

“La torre”, trema all’idea della fine, del ritorno allo spirito,della nube che sale ai monti, 

i quali erano, proprio in “Under Ben Bulben”, simbolo yeatsiano dell’aldilà. 

L’opposizione delle gyre si legge tra le righe in “L’orologio” e in “Alla luna”, 

probabilmente ispirata a “The Phases of the Moon” e a A Vision, e in ossequio alle idee 

del sistema yeatsiano Piccolo sembra alludere spesso alla fiducia in un’eterno ritorno: se 

anche, a differenza di Yeats, non si riferisce esplicitamente alla dottrina della 

reincarnazione, tranne forse in “Resurrescit”, il barone di Calanovella, infatti, lascia pur 

sempre trapelare una certa sicurezza nella perpetuazione della vita attraverso i cicli, 

come è possibile notare in “Scendevano un tempo”. 

“Fra polo e polo” ricorda già dal titolo l’opposizione delle gyre yeatsiane. 

Nell’opposizione di queste ultime risiede la fertile vita terrena, anche se il buio incombe 

sempre. Si tratta del simbolo della sfera: potenza delle gyre sempre presente alle spalle 

di queste ultime. È il non-essere primigenio di cui si è parlato più volte in questo studio, 

ma per Piccolo, ancora una volta, tale misterioso ‘regno’ corrisponde a quello onirico e 

infernale dell’inconscio collettivo junghiano: 

 

ma quando il sonno ti prende 

non credere che dall’alto coli… 
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tentacoli salgono infiniti 

dalle mie profondità senza soli 

e l’anima scende, scafo 

immemore, a lungo erra 

a lungo, ascolta parole 

senza suono, splendori 

senza luce, e quando emerge 

come stilla, come ricrea 

i diaspri invisibili la mano.
759

 

 

La compresenza e l’alternanza di essere e non-essere, di gyre e sfera, veglia e sonno 

è dunque perenne e irrisolvibile, come in Yeats, ma cosa può il temuto e desiderato 

potere del fuoco al riguardo? È anch’esso temporaneo e ciclico come spesso Piccolo 

sembra suggerire o può garantire una definitiva liberazione dal meccanismo di eterno 

ritorno su cui si basa l’universo? Questo è anche il grande enigma del sistema yeatsiano 

di A Vision. Non vi è una risposta a tale domanda, ed è difficile stabilire anche cosa 

avrebbe desiderato maggiormente il poeta di Sligo, che, pur propendendo generalmente 

per la voglia di tornare a vivere, auspica spesso un definitivo ricongiungimento all’unità 

primigenia, e tenta di risolvere il proprio dissidio inscenando lunghi dialoghi poetici. 

Probabilmente la stessa duplicità caratterizzava Piccolo, che in questo campo 

riprendeva pesantemente le idee di Yeats, ma per il poeta siciliano il dilemma sembra 

avere tinte molto meno personali ed emotivamente sentite. 
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