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Introduzione 
 

 

Il tema delle relazioni del Partito comunista italiano con i partiti socialisti e 

socialdemocratici europei1 non cessa, a più di vent’anni dall’uscita del Pci dalla scena 

politica nazionale, di impegnare il dibattito pubblico italiano in ambiti ben più vasti di 

quello dei soli studi storici. Una ricerca negli archivi informatici dei principali quotidiani 

italiani che interroghi i database utilizzando la chiave «Bad Godesberg» otterrà risultati 

fino ai giorni più recenti: articoli che, nella maggior parte dei casi, contrappongono il lieu 

de mémoire del rinnovamento ideologico socialdemocratico alla “diversità” della vicenda 

dei comunisti italiani, della quale si evidenziano anomalie e ritardi rispetto agli itinerari 

dei partiti riformisti europei2. Sollecitati da chiavi di ricerca alternative – ad esempio, una 

che associ i nomi di Enrico Berlinguer e Willy Brandt – gli stessi archivi possono 

restituire le tracce di un differente percorso di rappresentazione. Seguendo questa linea, si 

troveranno numerosi interventi nei quali le “diversità” tendono a sfumarsi per lasciare il 

posto alla costruzione dell’eclettico pantheon di una perduta sinistra europea, al quale 

l’osservatore di oggi si affida per un’ispirazione progressista da contrapporre alle 

incertezze del tempo presente3. 

                                                
1 Nel testo utilizzeremo generalmente i termini «socialista» e «socialdemocratico» come sinonimi 
per definire i partiti che facevano riferimento all’Internazionale socialista (IS). 
2 Ci limitiamo ad un esempio recentissimo. Nei primi mesi di quest’anno, un editorialista 
ricorreva all’analogia per mettere in guardia i sostenitori della riforma dell’attuale legge 
elettorale: «Se per quasi mezzo secolo in Italia non c’è stata alternanza fra destra e sinistra non è 
dipeso dalla legge elettorale proporzionale ma da due fattori genuinamente politici: la divisione 
del mondo in due blocchi, la mancata evoluzione del Partito comunista. Tanto è vero che i 
socialdemocratici tedeschi, che le loro scelte riformiste le avevano fatte già nel 1959 a Bad 
Godesberg (32 anni prima del Pci), non hanno dovuto aspettare la caduta del muro di Berlino per 
andare al governo, e lo hanno fatto con una legge di impianto prevalentemente proporzionale» (L. 
Ricolfi, Non basta una legge elettorale, in «la Stampa», 24 marzo 2013). 
3 Riportiamo un intervento dall’ultima campagna elettorale italiana. Rintracciando le radici del 
proprio europeismo «alternativo», il leader di un partito di sinistra affermava: «[…] quella che 
continuiamo a sognare non è la potenza sbilanciata che comanda oggi, dall'identità sconosciuta. 
No: è  l'Europa di Willy Brandt, di Olof Palme, di Enrico Berlinguer» (C. Sannino, Cultura, 
Mezzogiorno e Sinistra, ecco il vocabolario di Nichi, in «la Repubblica», 7 ottobre 2012). 
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Il discorso di attualità filtra e rielabora a suo modo la rilevanza propriamente storica 

dell’argomento. Questione, se si vuole, circoscritta, il rapporto fra Pci e socialdemocrazie 

chiama in causa, in effetti, problemi di portata assai ampia, che riguardano la storia del 

Partito comunista italiano e, più in generale, quella della politica europea.  

Le relazioni nel campo della sinistra occidentale forniscono l’opportunità per una 

verifica della “peculiarità” italiana in seno al movimento comunista, della quale 

permettono di misurare caratteristiche e limiti. Esse interrogano la cultura politica del Pci, 

le sue continuità e i suoi mutamenti, i suoi incroci e le sue contaminazioni. Convitato di 

pietra o interlocutore reale, la socialdemocrazia rappresenta un punto di riferimento 

inevitabile (in positivo o, più spesso, in negativo) per l’azione internazionale del Pci e le 

sue innovazioni politiche, in particolar modo a partire dagli anni Sessanta e Settanta (i 

decenni sui quali si concentra questa ricerca). Il «nuovo internazionalismo» di Luigi 

Longo, l’«eurocomunismo» e la «Terza via» berlingueriana sono tutti segnati, seppure in 

forme tra loro differenti, dal problema di definire una proposta comunista rinnovata 

affiancando il dialogo a sinistra alla demarcazione ideologica dalla socialdemocrazia: 

questioni delle quali è inutile sottolineare il collegamento con il progetto nazionale del 

Pci.  

Allo stesso tempo, lo studio di questo argomento consente di gettare una luce sulle 

interdipendenze della politica europea negli anni della guerra fredda, fornendo esempi del 

funzionamento dei meccanismi che collegano le dinamiche del sistema internazionale a 

quelle dei singoli Stati e dei partiti, attori fondamentali nell’organizzazione politica 

continentale. L’atteggiamento nei confronti della “questione comunista” occidentale è un 

test assai importante per comprendere l’intreccio di elementi politico-ideologici e di 

ordine internazionale attraverso il quale si definisce l’identità della socialdemocrazia 

europea nel secondo dopoguerra. La lettura internazionale delle circostanze italiane della 

metà degli anni Settanta, con i giudizi e gli interventi attorno al ruolo del Pci, è, da questo 

punto di vista, emblematica. Quella socialdemocratica, in ogni caso, è una sistemazione 

tutt’altro che immobile e definitiva. Le trasformazioni socio-economiche globali degli 

anni Settanta, in particolare, chiamano l’insieme delle forze politiche europee, e in primo 

luogo le sinistre, a ripensare i fondamenti della propria presenza e azione politica: un 
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processo che gioca una parte di primo piano nelle vicende che prendiamo in 

considerazione.   

La semplice scelta di mettere in connessione il percorso di un partito comunista con 

quello dei partiti socialdemocratici europei, infine, chiama inevitabilmente in discussione 

anche i temi di più lunga durata della divisione del movimento operaio e dell’eventuale 

persistenza di un filo unitario tra i suoi eredi; del significato e del lascito storico delle loro 

diverse esperienze.  

 

Il tema di questa ricerca è stato affrontato nel passato secondo chiavi e letture 

differenti. È mancato, tuttavia, un tentativo di ricostruzione complessiva della sua 

evoluzione che fosse basato sulle fonti relative ai diversi protagonisti della vicenda4. Vi è 

stata innanzitutto, prima in termini cronologici, una produzione di stampo politologico 

legata al fenomeno dell’eurocomunismo, che si è occupata dell’azione internazionale del 

Pci e anche di quanto emergeva del capitolo del dialogo con le socialdemocrazie5. Questi 

studi sono interessanti, ad un primo livello, come efficaci testimonianze dell’attenzione 

internazionale suscitata, fra gli anni Settanta e Ottanta del Novecento, dalla politica dei 

comunisti occidentali. Dal punto di vista interpretativo, l’impianto che hanno proposto 

non poteva che rispecchiare l’ottica e gli interrogativi dei contemporanei. Veniva perciò 

messo al centro il percorso di “abbandono del dogmatismo” e “democratizzazione” di una 

parte del movimento comunista: di questo si esaminavano, di volta in volta, la rilevanza 

oppure i limiti, evocando, esplicitamente o meno, la questione dei suoi possibili esiti e 

                                                
4 Senza dubbio, la vicinanza degli eventi e l’ipoteca gettata da un immaginario affollato e 
conflittuale hanno contribuito a rendere tortuoso il percorso della storicizzazione del problema del 
rapporto fra Pci e socialdemocrazie europee. Il problema è evidenziato da quanti hanno affrontato 
di recente ricerche vicine, a partire da S. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, Einaudi, 
Torino 2006, pp. IX-XIV. 
5 Selezionando fra i più attenti alla questione del dialogo con le socialdemocrazie, si vedano ad 
esempio, all’interno di una letteratura molto vasta: R. Tökès (a cura di), Eurocommunism and 
Détente, New York University Press, New York 1978; H. Timmermann, Democratic Socialists, 
Eurocommunists, and the West, in W.E. Griffith (a cura di), The European Left: Italy, France, 
and Spain, Lexington Books, Lexington (MA) 1979, pp. 167-201; B.E. Brown, Eurocommunism 
and Eurosocialism. The Left Confronts Modernity, Cyrco Press, New York 1979; A-M. Le 
Gloannec, Les relations entre la social-démocratie allemande (Spd) et les partis 
eurocommunistes, in «Études internationales» 1/1980, pp. 133-144; A. Antonian, Toward a 
Theory of Eurocommunism. The Relationship of Eurocommunism to Eurosocialism, Greenwood 
Press, New York-Westport-London, 1987.  
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sviluppi futuri. Allo stesso modo venivano discussi i problemi dell’eventuale 

partecipazione del Pci al governo e delle sue conseguenze sul sistema della guerra fredda 

in Europa, nel campo occidentale (rispetto alla politica di sicurezza della Nato o agli 

orientamenti della Comunità europea) e in quello sovietico (guardando alla possibile 

destabilizzazione politico-ideologica determinata dalla diffusione del modello “non 

ortodosso” di comunismo). Non mancavano, infine, primi tentativi di misurare le ricadute 

sui partiti socialisti di questo rinnovamento nel campo della sinistra europea e del dialogo 

cercato dal Pci, oppure valutazioni specifiche sulla politica messa in campo dai governi 

da essi guidati nei confronti della sfida eurocomunista. 

I limiti principali di questa letteratura sono ovviamente legati alla sua aderenza 

temporale agli eventi, che ha determinato un inevitabile schiacciamento della prospettiva 

e impedito di cogliere i fenomeni nella loro complessiva evoluzione. In secondo luogo, 

l’indisponibilità delle fonti archivistiche ha fatto sì che alle ricostruzioni mancassero 

tasselli decisivi: del dialogo fra Pci e socialdemocrazie emergevano pubblicamente solo 

alcuni aspetti, e soprattutto rimanevano largamente indeterminati i contenuti. L’effetto è 

stato quello di privilegiare il problema dell’esistenza o meno di scambi e contatti, a 

scapito della riflessione sulla natura e il significato che questi avevano di volta in volta 

assunto. Un ultimo elemento che deve indurre alla cautela nella valutazione e 

nell’impiego di questi contributi è rappresentato dal ruolo politico dei loro autori. In 

questo testo alcuni di essi compariranno nella veste di consulenti di partiti e governi, 

oppure di mediatori del dialogo in seno alla sinistra europea, e dunque di attori 

personalmente coinvolti nei dibattiti in questione. 

La medesima questione si pone, in forma rafforzata, per la memorialistica: quella dei 

dirigenti comunisti e quella dei socialisti europei. I problemi sono qui quelli tipici delle 

ricostruzioni ex post, sulle quali influisce in maniera decisiva il senno politico del poi. 

Abbiamo così, partendo dal contesto italiano, interventi che, sulla base della polarità che 

abbiamo menzionato, enfatizzano il percorso “evolutivo” del Pci verso l’incontro con le 

socialdemocrazie, pur sottolineandone i ritardi6; e altri che battono sul tasto delle 

                                                
6 Cfr. ad esempio, G. Napolitano, Dal Pci al socialismo europeo. Un’autobiografia politica. 
Laterza, Roma- Bari 2005; Id., Il Pci e l’Internazionale socialista, in M. Telò (a cura di), 
L’Internazionale socialista. Storia, protagonisti, programmi presente futuro, l’Unità, Roma 1990, 
pp. 33-45. Insiste sulla distanza del Pci di Berlinguer dalle socialdemocrazie E. Macaluso, 50 



 8 

convergenze fra il partito di Berlinguer e le correnti più progressiste del socialismo 

europeo7. Un dato da rilevare è quello del numero piuttosto limitato di ricostruzioni 

curate da dirigenti personalmente coinvolti nel dialogo con le socialdemocrazie (questi 

costituivano un nucleo in effetti abbastanza ristretto, all’interno del gruppo dirigente 

comunista)8. 

Gli scritti dei protagonisti di parte socialdemocratica pongono analoghi problemi di 

attualizzazione di testimonianze e considerazioni. Limitiamoci a qualche esempio a 

partire dal contesto tedesco. Scrivendo un primo libro di memorie negli anni della 

fioritura dell’eurocomunismo, Willy Brandt dedicava diverse pagine al Pci e ai rapporti 

che il suo partito aveva con esso intrattenuto alla fine degli anni Sessanta, agli albori della 

propria apertura all’Est. Piuttosto trasparente, leggendo il testo, è la duplice 

preoccupazione di Brandt di affrontare i critici conservatori delle politiche della Spd, 

minimizzando la rilevanza del suo dialogo con il partito comunista, ma di accreditare 

comunque l’immagine di un’attenzione non peregrina da parte dei dirigenti 

socialdemocratici al percorso di “democratizzazione” del Pci, le cui prospettive 

apparivano all’epoca aperte ad esiti diversi9. Trent’anni più tardi, una raccolta di 

testimonianze sull’attività politica di Horst Ehmke, ex ministro vicino al cancelliere e 

protagonista del confronto col Pci negli anni Settanta, interpretava a suo modo il percorso 

successivo del partito italiano – l’abbandono del campo comunista e l’ingresso nella 

                                                                                                                                            
anni nel Pci. Con uno scambio di opinioni tra l’Autore e Paolo Franchi, Rubbettino, Soveria 
Mannelli 2003, p. 174. 
7 Ad esempio G. Chiarante, Continuità e innovazione, L. Castellina, Terza via e specificità del Pci, 
in «Critica Marxista» 4/2004, pp. 6-11 e 17-20. Di Chiarante cfr. anche La fine del Pci. 
Dall’alternativa democratica di Berlinguer all’ultimo Congresso (1979-1991), Carocci, Roma 
2009, pp. 50-51. 
8 Cfr. in particolare C. Galluzzi, La svolta. Gli anni cruciali del Partito comunista italiano, 
Sperling & Kupfer, Milano 1983. Il lavoro di Antonio Rubbi, dirigente e poi responsabile della 
Sezione esteri del Pci, molto utile per quanto riguarda i rapporti del partito con l’Unione sovietica 
e il movimento comunista, utilizza parlando del dialogo coi socialdemocratici soprattutto fonti di 
seconda mano, con l’esito di un cortocircuito memorialistico di citazioni incrociate che ha finito 
per contagiare anche qualche saggio storico. Cfr. A. Rubbi, Il mondo di Berlinguer, l’Unità, 
Roma 1994, in particolare pp. 122-46. Il dato del numero limitato di dirigenti personalmente 
coinvolti nel dialogo con le socialdemocrazie è confermato anche da testimonianze relative ad 
una fase successiva. Claudio Petruccioli parla delle trattative per l’ingresso del nuovo Pds 
nell’Internazionale socialista come di «un lavoro di pochissime persone», seguito con distacco da 
dirigenti e militanti (Rendi conto, il Saggiatore, Milano 2001, p. 14). Cfr. anche P. Fassino, Per 
passione, Rizzoli, Milano 2003, pp. 206-30. 
9 W. Brandt, La politica di un socialista (1960 - 1975), Garzanti, Milano 1979, pp. 325- 30. 
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famiglia dei riformisti europei. Gli interventi celebravano volentieri la funzione 

“maieutica” della Spd su tale sviluppo, con riguardo limitato per i concreti appigli storici 

della teoria e spesso sorvolando sugli aspri contrasti che avevano negli anni opposto i due 

partiti. A suggello di questa impostazione, l’ex dirigente del Pci divenuto nel frattempo 

Presidente della Repubblica italiana era accolto fra i contributori del volume: con gli 

onori del caso, ma anche come un junior partner sulle potenzialità del quale si fosse 

tempo addietro puntato con benevola lungimiranza. L’autoreferenzialità tipica di una 

parte del discorso memorialistico dei comunisti italiani – incline a esagerare rilevanza e 

proiezione internazionale delle innovazioni politiche del Pci – si specchiava in questo 

caso nell’immagine rovesciata, restituita dalle testimonianze tedesche, di un percorso 

monitorato, se non addirittura predisposto, da più esperti interpreti europei. «Oggi 

Giorgio Napolitano è il Capo dello Stato» – commentava nel volume il dirigente 

socialdemocratico Karsten Voigt – «[…] il suo partito è membro dell’Internazionale 

socialista e del Partito socialista europeo. Vadim Zagladin, il vice-responsabile del 

dipartimento internazionale del Comitato Centrale del Pcus, mi disse, alla fine degli anni 

Ottanta: “nel confronto per l’orientamento politico del Pci siete voi che avete raggiunto il 

vostro obiettivo, non noi”»10. 

Il contesto italo-tedesco è stato, per altro verso, quello sul quale un esame 

propriamente storico dei rapporti fra comunismo occidentale e socialdemocrazia ha 

mosso i primi passi11. In Germania, da dove sono arrivate le prime ricostruzioni fondate 

su documentazione archivistica, l’attenzione si è concentrata in primo luogo sulla 

funzione svolta dai contatti sviluppati fra Pci e Spd alla fine degli anni Sessanta per il 

                                                
10 K.D. Voigt, Dialog zwischen Spd und kommunistische Parteien, in K. Bentele et al. (a cura di), 
Metamorphosen. Annäherungen an einen vielseitigen Freund. Für Horst Ehmke zum Achtzigsten, 
Dietz, Bonn 2007, p. 280 (all’interno del volume cfr. anche gli interventi di B. Kraatz e dello 
stesso Napolitano, pp. 264-71). Non è estraneo a questa impostazione, per quanto con la 
mediazione di una ben più rigorosa ricerca documentaria, B. Rother, «Era ora che ci vedessimo». 
Willy Brandt e il Pci, in «Contemporanea», 1/2011, pp. 61-82. 
11 Fra i non numerosi studi su altri contesti bilaterali cfr. P. Buton, I socialisti francesi e la 
questione italiana (1972-1983), in A. Spiri (a cura di), Bettino Craxi, il socialismo europeo e il 
sistema internazionale, Marsilio, Venezia 2006, pp. 121-36; M. Lazar, Socialisti e comunisti in 
Italia e in Francia negli anni Settanta-Ottanta. Alcune riflessioni comparative, in G. Acquaviva, 
M. Gervasoni (a cura di), Socialisti e comunisti negli anni di Craxi, Marsilio, Venezia 2011, pp. 
133-58. Contiene un capitolo sul «dialogo inconcluso fra Palme e Berlinguer» A. Garzia, Olof 
Palme: Vita e assassinio di un socialista europeo, Editori Riuniti, Roma 2007, pp. 179-213. 
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dialogo inter-tedesco e la preparazione della Ostpolitik di Bonn12. L’eco delle vecchie 

polemiche sviluppatesi attorno al coinvolgimento di un partito comunista  

nell’elaborazione della politica estera del governo di Große Koalition ha svolto un ruolo 

non trascurabile nell’orientamento del dibattito. L’esame più accurato delle fonti ha 

consentito, da questo punto di vista, di smentire le letture che enfatizzavano 

eccessivamente rilevanza e implicazioni dell’episodio, e ha restituito al dialogo fra Spd e 

Pci la propria dimensione di passaggio interessante ma certo non decisivo nel percorso 

della Ostpolitik. 

È stato per primo Raffaele D’Agata ad occuparsi dell’argomento dal punto di vista 

“italiano”, esaminando i contatti con la Spd in relazione allo sviluppo delle posizioni 

politiche del Pci e dell’azione internazionale del partito13. I suoi contributi hanno 

individuato nella vicenda la manifestazione di una tendenza “europea” nelle politiche di 

distensione internazionale, caratterizzata da obiettivi autonomi e distinti rispetto a quelli 

delle superpotenze. L’enfasi è caduta in questo caso sulle potenzialità politiche di questa 

rinnovata collaborazione fra le diverse anime della sinistra del vecchio continente, e 

sull’azione che i vincoli atlantici avrebbero esercitato nel ridimensionarne le prospettive. 

Il problema del dialogo Pci-socialdemocrazie veniva dunque collocato in un quadro di 

analisi pienamente internazionale, all’interno del quale si cercava di cogliere il significato 

che esso aveva assunto per i protagonisti coevi. Non sempre, tuttavia, gli elementi più 

impegnativi della proposta interpretativa che accompagnava questa impostazione – in 

                                                
12 Una precoce ricostruzione dell’episodio è stata proposta da H. Timmermann, Im Vorfeld der 
neue Ostpolitik. Der Dialog zwischen italienischen Kommunisten und deutschen 
Sozialdemokraten 1967/1968, in «Osteuropa» 6/1971, pp. 388-399 (poi tradotto in italiano e 
raccolto in Id., I comunisti italiani. Considerazioni di un socialdemocratico tedesco sul Partito 
comunista italiano, De Donato, Bari 1974, pp. 23-52). Fra le ricerche fondate su documentazione 
d’archivio cfr. P. Brandt, J. Schumacher, G. Schwarzrock, K. Sühl, Karrieren eines Außenseiters. 
Leo Bauer zwischen Kommunismus und Sozialdemokratie 1912 bis 1972, Dietz, Berlin-Bonn 
1983; C. Masala, Italia und Germania. Die deutsch-italienischen Beziehungen 1963-1969, SH 
Verlag, Köln 1998, pp. 135-144; C. Pöthig, Italien und die DDR. Die politischen, ökonomischen 
und kulturellen Beziehungen von 1949 bis 1980, Peter Lang, Frankfurt am Main 2000, pp. 173-
185; J. Lill, Völkerfreundschaft im Kalten Krieg? Die politischen, kulturellen und ökonomischen 
Beziehungen der DDR zu Italien 1949-1973, Peter Lang, Frankfurt am Main 2001, pp. 409-430. 
13 Cfr. R. D’Agata, Il contesto europeo della distensione, in A. Giovagnoli e S. Pons (a cura di), 
L’Italia repubblicana nella crisi degli anni settanta, vol. I, Tra guerra fredda e distensione, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, pp. 299-330; Id., «Sinistra europea» e relazioni 
transatlantiche nei primi anni Settanta: ideologia e politica, in «Studi Storici», 3/2006, pp. 673-
703. 
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particolare, l’insistenza sulla convergenza fra Pci e Spd e sugli elementi esterni di freno 

allo sviluppo del loro rapporto – sono apparsi supportati da evidenze documentarie tali da 

comprovarli senza lasciare zone d’ombra. Fra i problemi che rimanevano aperti, appare 

particolarmente rilevante quello di una verifica delle ipotesi di D’Agata in un campo più 

vasto rispetto a quello dei soli rapporti bilaterali, tale da chiamare in causa più 

approfonditamente le relazioni interne al movimento comunista e all’Internazionale 

socialista, oltre ai meccanismi dei blocchi politici e militari che si confrontavano in 

Europa. 

Sul problema delle diverse concezioni della politica di distensione internazionale è 

intervenuta anche Maud Bracke in un volume dedicato al comunismo occidentale e alla 

crisi cecoslovacca del 196814. Il suo lavoro ha inquadrato perspicuamente il contrasto 

esistente all’interno del movimento comunista tra una lettura “dinamica” della détente, 

tipica tra gli altri dei comunisti italiani (che si concentravano sulle possibilità che in tale 

circostanza potevano aprirsi per le forze che contestavano “l’ordine dei blocchi” in 

Europa) e quella “conservatrice” dei sovietici (interessati invece innanzitutto alla stabilità 

e al consolidamento delle proprie posizioni). Questa divergenza avrebbe rappresentato un 

nodo irrisolto della strategia del Pci e del suo rapporto con il movimento comunista 

internazionale, che il partito italiano avrebbe di volta in volta tentato di superare oppure 

di occultare, senza tuttavia riuscire a neutralizzarne le conseguenze politiche: 

un’ambiguità che avrebbe segnato anche l’iniziativa del Pci nei confronti delle 

socialdemocrazie, considerata complessivamente da Bracke un elemento di rilievo 

secondario. 

Questa impostazione individua in effetti un problema di grande consistenza, quello 

degli spazi politici dell’azione internazionale del Pci. Allo stesso tempo, tuttavia, essa 
                                                
14 M. Bracke, Which Socialism, Whose Détente? West European Communism and the 
Czechoslovak Crisis, 1968, Central European University Press, Budapest-New York 2007. Molto 
utili, per la ricostruzione di questo periodo sulla base della documentazione degli archivi del Pci, 
anche gli studi di A. Höbel, e in particolare Il Pci di Luigi Longo (1964-1969), Edizioni 
Scientifiche Italiane, Napoli 2010. La lettura di Höbel differisce in parte dalle precedenti per 
l’accento che pone sulla rilevanza dell’azione internazionale del Pci e sulle opportunità aperte per 
il partito fino alla metà degli anni Settanta. Con Bracke, tuttavia, Höbel condivide un uso più 
rigido ed esclusivo di quanto a noi paia opportuno della distinzione fra spinte “dinamiche” e 
“statiche” quale criterio interpretativo delle diverse posizioni degli attori politici europei. Cfr. ad 
esempio A. Höbel, Pci, sinistra cattolica e politica estera (1972-1973), in «Studi Storici», 2/2010, 
pp. 403-04. 
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pare irrigidire troppo la distinzione fra le diverse strategie in campo nell’Europa della 

distensione. In particolare – come è stato suggerito da Silvio Pons15 – è opportuno 

riflettere sul fatto che il parziale rinnovamento dell’ambiente internazionale rappresentò 

anche una risorsa importante per il Partito comunista, che proprio nel quadro della 

distensione elaborò alcune delle innovazioni politiche che furono alla base della sua 

stagione di massimo successo elettorale e proiezione esterna. In quest’ottica è possibile 

anche riconsiderare la valutazione delle implicazioni del dialogo del Pci con l’insieme 

della sinistra europea: il fatto che esso muovesse da basi fragili (come Bracke mette bene 

in luce) non esclude che potesse avere uno sviluppo e conseguenze rilevanti. 

Negli studi di Pons, l’azione internazionale sviluppata dal Pci negli anni Sessanta e 

Settanta veniva interpretata alla luce della persistenza del legame con l’Urss come 

«legame debole», gradualmente svuotato di contenuti politici ma ancora vettore di 

riferimenti «mitici e ideologici» influenti per il partito italiano16. Dopo la condanna 

dell’invasione sovietica della Cecoslovacchia, il Pci «tendenzialmente modificava la 

tradizione dell’internazionalismo, liquidando l’appartenenza incondizionata al sistema 

sovietico delle relazioni internazionali», e avviava, negli anni della segreteria di 

Berlinguer, un’organica «politica internazionale» strettamente collegata alla strategia 

interna del partito e alle innovazioni introdotte nei suoi riferimenti politici. Secondo 

l’interpretazione di Pons, tuttavia, questi erano da leggersi come passaggi di un’azione 

finalizzata ad una riforma dall’interno della tradizione comunista: un progetto che si 

sarebbe risolto in un insuccesso in fondo inevitabile, considerando il conclamato 

esaurimento della capacità della cultura politica del comunismo internazionale di fornire 

risposte ai problemi della modernità17. L’«europeizzazione dell’agenda politica» del Pci 

sarebbe andata di pari passo con il presidio dei suoi confini identitari: è in questo quadro 

che Pons ha proposto di esaminare il dialogo con le socialdemocrazie. Egli ha insistito 

sulla rivendicazione comunista di una perdurante alterità ideologica, e ha suggerito di 

riflettere «su ciò che continuò a dividere il comunismo italiano dall’esperienza 

                                                
15 S. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., p. 14n 
16 Cfr. S. Pons, L’Urss e il Pci nel sistema internazionale della guerra fredda, in R. Gualtieri (a 
cura di), Il Pci nell’Italia repubblicana 1943-1991, Carocci, Roma 2001, pp. 28-40. 
17 Su questo aspetto Pons è tornato nel suo La rivoluzione globale. Storia del comunismo 
internazionale (1917-1991), Einaudi, Torino 2012. 
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socialdemocratica e che contribuì all’impasse della sinistra italiana nella crisi della 

repubblica»18. 

Torna, nella ricerca di Pons (con le precisazioni alle quali abbiamo fatto riferimento), 

il problema dell’interpretazione comunista della distensione internazionale come un 

contesto propizio per l’allargamento delle opzioni politiche interne a ciascuno dei blocchi 

di alleanze, e del contrasto fra questa lettura e le effettive scelte delle superpotenze. A ciò 

si collega l’analisi di un aspetto assai dibattuto nella seconda metà degli anni Settanta: 

l’eventualità di una partecipazione del Pci al governo in Italia, a seguito delle avanzate 

elettorali del 1975-76 e delle difficoltà economiche e politiche affrontate dal paese. Il 

tema del rapporto con le socialdemocrazie si inserisce in questo quadro innanzitutto in 

relazione al ruolo giocato dai governi tedesco e britannico – guidati rispettivamente da 

esponenti di Spd e Labour Party – nel dibattito e nel policymaking euro-atlantico sulla 

“questione comunista” italiana. Una ricca produzione storiografica ha analizzato 

nell’ultimo decennio questi passaggi 19 . Queste ricerche illustrano con evidenza il 

coinvolgimento dei governi europei nelle scelte in questione, e pongono, di conseguenza, 

uno dei problemi che cerchiamo di approfondire nella nostra ricerca, quello del rapporto 

fra sistema occidentale e specificità politica socialdemocratica. Particolarmente utili, 

all’interno di questa stimolante letteratura, sono stati per questo lavoro i contributi di 

Giovanni Bernardini, che ha esaminato l’elaborazione da parte della socialdemocrazia 

tedesca di una peculiare forma di politica estera verso la sinistra europea, che intrecciava 

la dimensione politico-ideologica del rapporto interpartitico con l’attenzione agli obiettivi 

“diplomatici” della Germania e dell’alleanza occidentale20.  

                                                
18  S. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit. (passi e formule citati sono tratti 
dall’Introduzione, pp. IX-XXIII). 
19 Si vedano tra gli altri A. Varsori, Puerto Rico (1976): le potenze occidentali e il problema 
comunista in Italia, in «Ventunesimo Secolo», no. 16, 2008, pp. 89-121; D. Basosi, G, 
Bernardini, The Puerto Rico Summit and the End of Eurocommunism, in L. Nuti (a cura di), The 
Crisis of Détente in Europe. From Helsinki to Gorbachev: 1975-1985, Routledge, New York-
London 2008, pp. 256-67; L. Fasanaro, The Eurocommunism Years: The Italian Political Puzzle 
and the Limits of the Atlantic Alliance, in V. Aubourg, G. Scott-Schmidt (a cura di), Atlantic, 
Euroatlantic, or Europe-America?, Soleb, Paris 2009, pp. 548-72; U. Gentiloni Silveri, L’Italia 
sospesa. La crisi degli anni Settanta vista da Washington, Einaudi, Torino 2009; A. Brogi, 
Confronting America. The Cold War between the United States and the Communists in France 
and Italy, The University of North Carolina Press, Chapel Hill 2011. 
20 Ad esempio G. Bernardini, Stability and socialist autonomy: the Spd, the Psi and the Italian 
political crisis of the 1970s, in «Journal of European Integration History» 1/2009, pp. 95-114; Id., 
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Occorre infine menzionare gli studi che hanno affrontato la questione dei rapporti fra 

Pci e socialdemocrazie nel quadro di ricerche sui partiti politici e l’integrazione europea. 

Le istituzioni comunitarie fornivano in effetti uno spazio concreto per il confronto fra le 

diverse forze politiche del continente. Gli anni successivi all’arrivo della prima 

delegazione comunista italiana al Parlamento di Strasburgo (1969) furono caratterizzati 

da un avvicinamento del Pci agli ideali europeisti che si vuole tradizionalmente 

suggellato dalla candidatura nelle liste comuniste, alle elezioni del 1976, di Altiero 

Spinelli, massimo rappresentante della cultura federalista in Italia21. Se alcuni studiosi 

hanno individuato in questo percorso un deciso «cammino verso occidente» 22  del 

comunismo italiano, il segno di una compiuta Westpolitik del Pci23, altri hanno invece 

posto l’accento sulle peculiarità della visione della politica europea del partito di 

Berlinguer. Nella lettura di Antonio Varsori, ad esempio, «l’ideale europeo […] 

continuava ad essere interpretato dalle leadership politiche dell’Europa dei nove come 

parte integrante di una scelta a favore di valori occidentali», mentre «anche gli esponenti 

del Pci su posizioni più moderate» interpretavano l’opzione europeista «come 

l’opportunità per il superamento della divisione del vecchio continente e per la nascita di 

un’Europa socialista, neutralista e tendenzialmente terzomondista»24. Accanto agli aspetti 

generali, in ogni caso, resta da approfondire, in riferimento a questi studi, il discorso sui 

concreti episodi di dialogo politico con le forze della sinistra “occidentale” realizzato dai 

comunisti a Bruxelles e Strasburgo. 

 

I problemi sul campo sono dunque molteplici, e con essi anche le proposte 

interpretative. Alla base di questo lavoro c’è il tentativo di esaminare e mettere in 

relazione questo insieme di questioni in una cornice di analisi il più possibile inclusiva. 
                                                                                                                                            
La Spd e il socialismo democratico europeo negli anni Settanta: il caso dell’Italia, in «Ricerche 
di storia politica» 1/2010, pp. 3-22.  
21 Cfr. D. Pasquinucci, Europeismo e democrazia. Altiero Spinelli e la sinistra europea. 1950-
1986, il Mulino, Bologna 2000, pp.  287-309. 
22 P. Ferrari, In cammino verso Occidente. Berlinguer, il Pci e la comunità europea negli anni ’70, 
Clueb, Bologna 2007 
23 M. Maggiorani, P. Ferrari (a cura di), L’Europa da Togliatti a Berlinguer. Testimonianze e 
documenti 1945-1984, il Mulino, Bologna 2005, p. 53. Di Maggiorani cfr. anche L’Europa degli 
altri. Comunisti italiani e integrazione europea (1957-1969), Carocci, Roma 1998. 
24 A. Varsori, La Cenerentola d’Europa? L’Italia e l’integrazione europea dal 1947 ad oggi, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 2010, p. 313. 
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Innanzitutto, avendo assunto come centrale il problema delle relazioni fra Pci e sinistra 

europea, abbiamo avviato un’organica ricostruzione (anche evenemenziale) della loro 

evoluzione, con l’utilizzo delle possibilità offerte dalla ricerca incrociata sulle fonti 

relative ai vari soggetti interessati. Collocandosi in buona misura al di fuori della 

dimensione pubblica della politica, il dialogo fra Pci e socialdemocrazie obbliga in effetti 

chi vi si  voglia accostare dal punto di vista storico ad un preliminare lavoro di scavo: un 

esercizio indispensabile per non perpetuare le distorsioni, le inesattezze e i luoghi comuni 

inevitabilmente associati al discorso politico e memorialistico. Passi rilevanti in questa 

direzione sono già stati compiuti, negli studi che abbiamo citato, a partire dall’esame 

degli archivi del Pci e di alcuni contesti bilaterali: si tratta ora di prendere in 

considerazione una prospettiva pienamente europea. Muovendo da tale base, tentiamo qui 

di approssimare la ricostruzione di una rete di relazioni, di valutarne la consistenza e 

l’interesse; di descrivere i contenuti del dialogo e misurare la sua rilevanza e i suoi esiti 

all’interno del contesto politico nazionale e internazionale al quale faceva riferimento. 

Si collega a questo primo aspetto della ricerca l’obiettivo di un esame più approfondito, 

rispetto al passato, del punto di vista delle socialdemocrazie. Abbiamo cercato, cioè, di 

studiare tanto la politica del Pci verso i partiti dell’IS che il problema inverso, i dibattiti 

interni al movimento comunista come quelli socialdemocratici, e soprattutto di tenere in 

considerazione il rapporto di relazione reciproca che esisteva tra di loro. Questa è parsa la 

strada più sicura per evitare i teleologismi, dando conto sia delle diverse strategie e dei 

loro intrecci, sia delle contraddizioni e dei limiti che le caratterizzavano. La 

moltiplicazione dei punti di vista appare l’antidoto più efficace alla compressione del 

discorso sugli esiti finali delle vicende che sono oggetto della ricostruzione, e assieme un 

incentivo ad una salutare problematizzazione delle questioni. Quale esito, dopotutto, si 

dovrebbe prendere in considerazione? L’ingresso nell’Internazionale socialista del partito 

erede del Pci, nel 1992, oppure la politica della sinistra europea “riunificata” nel 

ventennio successivo? 

La letteratura sul socialismo internazionale è certo abbondantissima, e non mancano 

studi comparativi di grande valore25. Meno sviluppato, tuttavia, è stato il discorso sulle 

                                                
25  Citiamo almeno, in ordine cronologico, S. Padgett, W.E. Paterson, A History of Social 
Democracy in Postwar Europe, Longman, London- New York 1991; M. Telò (a cura di), De la 
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relazioni interne al movimento: sui rapporti fra le sue componenti, e sui dibattiti 

internazionali che percorrevano trasversalmente i partiti. La carenza è immediatamente 

evidente se si guarda agli studi dedicati all’Internazionale socialista26. La situazione è 

migliore prendendo in considerazione i contributi centrati sui rapporti bilaterali tra due 

partiti, che hanno recentemente fornito risultati di grande interesse (i limiti principali, in 

questo caso, sono legati piuttosto all’influenza dell’ottica e delle curiosità “nazionali” dei 

vari autori)27.  

Ci è parso, dunque, che fosse utile approfondire la ricerca sul dibattito sviluppatosi tra 

i socialisti attorno alla “questione comunista” occidentale e italiana, e sui suoi 

collegamenti con più ampie considerazioni relative a identità e compiti del socialismo 

internazionale. È stato possibile, in questo modo, sia riconsiderare parzialmente questioni 

note (ad esempio la querelle franco-tedesca attorno al modello “mediterraneo” di 

socialismo e al rapporto con i partiti comunisti), sia gettare una luce su aspetti meno 

conosciuti (come l’influenza della proposta eurocomunista sul dibattito interno al Labour 

                                                                                                                                            
nation à l’Europe. Paradoxes et dilemmes de la social-démocratie, Bruylant, Bruxelles 1993; M. 
Lazar (a cura di), La gauche en Europe depuis 1945. Invariants et mutations du socialisme 
européen, Aubier, Paris 1996; D. Sassoon, One Hundred Years of Socialism. The West European 
Left in the Twentieth Century, I.B. Tauris, New York London 1996; D. Orlow, Common Destiny. 
A Comparative History of the Dutch, French and German Socialist Parties, Berghahn Books, 
New York 2000; G. Eley, Forging Democracy. The History of the Left in Europe, 1850-2000, 
Oxford University Press, Oxford 2002. 
26 Il punto di riferimento continua ad essere costituito da un lavoro ormai datato: G. Devin, 
L’Internationale socialiste. Histoire et sociologie du socialisme international (1945-1990), 
Presses de la Fondation nationale des Sciences Politiques, Paris 1993. Più recente, ma dedicata al 
solo periodo della presidenza di Brandt (1976-1992), è una raccolta di documenti utile anche per 
la corposa introduzione dei curatori: W. Brandt, Berliner Ausgabe, vol. VIII, Über Europa 
hinaus: Dritte Welt und Sozialistische Internationale, a cura di B. Rother e W. Schmidt, Dietz, 
Bonn 2006. 
27 Si confrontino ad esempio impostazione e fonti adoperate da due studi di argomento analogo 
come M. Bernath, Wandel ohne Annäherung. Die Spd und Frankreich in der Phasen der Neuen 
Ostpolitik 1969-1974, Nomos Verlagsgesellschaft 2001, e C. Flandre, Socialisme ou social-
démocratie? Regards croisés français-allemands, 1971-1981, L’Harmattan, Paris 2006. Un filone 
di ricerca particolarmente ricco si sta concentrando negli ultimi anni su di un tema rispetto al 
quale la funzione svolta dal socialismo internazionale è stata di grande rilevanza: la transizione 
democratica nell’Europa meridionale della metà degli anni Settanta. Si vedano almeno (con 
impostazioni differenti) P. Ortuño Anaya, European Socialists and Spain. The Transition to 
Democracy, 1959-77, Palgrave, Basingstoke 2002; il numero speciale del Journal of European 
Integration History, 2009/1; M. Del Pero, F. Guirao, V. Gavìn, A. Varsori  (a cura di), 
Democrazie. L’Europa meridionale e la fine delle dittature, Le Monnier, Milano 2010; A. Muñoz 
Sanchez, El amigo alemán. El Spd y el Psoe de la dictadura a la democracia, RBA Libros, 
Barcelona 2012. 
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Party britannico e sull’elaborazione della «strategia economica alternativa» della sinistra 

del partito). Il confronto interno all’IS, infine, fornisce elementi decisivi per una 

valutazione della proposta eurocomunista e del richiamo che questa seppe effettivamente 

suscitare che non finisca per riflettere il punto di vista dei promotori della strategia o 

quello (opposto e speculare) di quanti la avversavano. 

 

Allo studio di questi temi si è affiancata la ricostruzione dell’ambiente internazionale 

all’interno del quale gli scambi si realizzavano, elemento evidentemente imprescindibile 

per comprendere ragioni e contenuti del dialogo. Questo, tuttavia, non per descrivere uno 

scenario “dato” e coordinate che semplicemente “limitavano” lo spazio d’azione dei 

soggetti protagonisti della ricerca. Si è voluto, al contrario, riflettere su come le forze 

politiche interpretassero la propria iniziativa all’interno delle tendenze internazionali e 

dei sistemi politici e ideologici di riferimento, contribuendo così, allo stesso tempo, a 

definire i caratteri di quel contesto.  

Ciò avveniva in un quadro preciso, quello della guerra fredda: un ordinamento 

internazionale a base bipolare, definito non solo in termini di conflitto-equilibrio di 

potenza, ma di confronto ideologico. Stante la conseguente ripartizione dell’Europa in 

aree che condividevano al proprio interno vincoli politici, economici e militari, 

l’internazionalismo proprio della tradizione comunista e socialista si trovava a interagire 

con altre (e più influenti) istanze internazionali legate all’azione degli Stati: è questa 

dinamica che abbiamo voluto interrogare. 

Nell’impostare in questi termini la questione abbiamo fatto riferimento in primo luogo 

a categorie elaborate dalla storiografia italiana per lo studio dell’azione di partiti e gruppi 

dirigenti in tale peculiare contesto: quelle di «nesso nazionale-internazionale» e «doppia 

lealtà». Nella nota definizione proposta da Franco De Felice in un contributo scritto alla 

fine degli anni Ottanta, «doppia lealtà» significa innanzitutto, in estrema sintesi, «lealtà al 

proprio paese e lealtà ad uno schieramento»: «i gruppi dirigenti si costituiscono 

incorporando questa duplicità di aspetti; la funzione dirigente consiste nel garantire la 
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complementarietà e la funzionalità tra interno-esterno» 28 . All’interpretazione della 

vicenda del Partito comunista italiano alla luce di questo problema si è dedicata 

nell’ultimo quindicennio una parte consistente della storiografia sul Pci, che ha cercato 

per questa via di superare l’antinomia rappresentata da un lato dalla centralità del 

costitutivo “legame di ferro” del partito con il movimento comunista internazionale e con 

la realtà statuale che lo egemonizzava, dall’altra dal suo radicamento e azione nazionale29. 

Il dibattito sulle ricerche influenzate da questa lettura (peraltro diversificate fra di loro) è 

stato vivace in particolare in riferimento alle opere relative agli anni del secondo 

dopoguerra – durante i quali l’ampliamento senza precedenti della potenza sovietica, la 

stalinizzazione dell’Europa orientale e lo stretto controllo esercitato da Mosca sul 

movimento comunista (testimoniato dai documenti provenienti dagli archivi ex-sovietici 

resisi disponibili negli anni Novanta) mostravano i vincoli politico-ideologici nella loro 

forma più cogente. Da questo punto di vista, una storiografia che ha scelto per sé la 

definizione di «liberaldemocratica»30 ha suggerito di centrare tout court l’analisi sulla 

compartecipazione delle esperienze del comunismo occidentale al «sistema 

internazionale dello stalinismo» e sulla loro diretta «subordinazione agli interessi 

strategici sovietici, nel corso della guerra fredda»31. La polemica con la tradizione 

storiografica che si richiamava a Franco De Felice (e faceva riferimento alla Fondazione 

Istituto Gramsci) si è concentrata sulla tendenza di quest’ultima a enfatizzare in misura 

                                                
28 F. De Felice, Doppia lealtà e doppio Stato, in «Studi Storici», 3/1989, p. 507. Cfr. anche S. 
Pons, Comunismo, antifascismo e “doppia lealtà”, in Id. (a cura di), Novecento Italiano. Studi in 
ricordo di Franco De Felice, Carocci, Roma 2000, pp. 283-98. 
29  Si vedano innanzitutto gli atti di convegni: R. Gualtieri (a cura di), Il Pci nell’Italia 
repubblicana, cit.; R. Gualtieri, C. Spagnolo, E. Taviani (a cura di) Togliatti nel suo tempo, 
Carocci, Roma 2007. Fra le opere monografiche ricordiamo almeno S. Pons, L’impossibile 
egemonia. L’Urss, il Pci e le origini della guerra fredda, Carocci, Roma 1999; R. Gualtieri, 
L’Italia dal 1943 al 1992. DC e Pci nella storia della repubblica, Carocci, Roma 2006; C. 
Spagnolo, Sul Memoriale di Yalta. Togliatti e la crisi del movimento comunista internazionale 
(1956-1964), Carocci, Roma 2007. 
30 E. Aga Rossi, V. Zaslavsky, Togliatti e Stalin: il Pci e la politica estera staliniana negli archivi 
di Mosca, il Mulino, Bologna 20072, p. 15. 
31 E. Aga-Rossi, G. Quagliariello, Il comunismo in Italia e in Francia: per una nuova storia 
comparata, in E. Aga-Rossi, G. Quagliariello (a cura di), L’altra faccia della luna. I rapporti tra 
Pci, Pcf e Unione Sovietica, il Mulino, Bologna 1997, p. 23. Fra gli studi influenzati da questa 
prospettiva ricordiamo anche V. Zaslavsky, Lo stalinismo e la sinistra italiana: dal mito 
dell’Urss alla fine del comunismo, 1945-1991, Mondadori, Milano 2004; A. Guiso, La colomba e 
la spada. Lotta per la pace e antiamericanismo nella politica del Partito comunista italiano, 
1949-1954, Rubbettino, Soveria Mannelli 2006. 
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giudicata eccessiva il portato della “rielaborazione del vincolo esterno” da parte della 

dirigenza del Pci, con conseguenze di primaria rilevanza sull’interpretazione della 

vicenda dell’Italia repubblicana (si contestava, in sostanza, un’insufficiente 

considerazione dell’influenza che l’Urss e lo stalinismo avrebbero avuto, attraverso la 

mediazione del Pci, sull’evoluzione del sistema politico italiano). In questa stessa chiave 

è stata proposta una critica metodologica al paradigma della «doppia lealtà», che, come 

ha sostenuto ad esempio Andrea Guiso, «comunque lo si voglia giustificare e 

argomentare, tende ad allineare su un unico metro la dialettica tra DC e America, da un 

lato, e il vincolo ideologico e strategico tra Pci e Unione sovietica, dall’altro, 

ridimensionando sensibilmente il senso storico del secondo […]»32. 

Ci è parso, al contrario, nell’impostare la ricerca, che il paradigma potesse essere 

efficace per dar conto dei mutamenti nel tempo dei vincoli in questione (il periodo sul 

quale ci concentriamo, d’altra parte, non è quello dello stalinismo e della prima guerra 

fredda, e gli interrogativi che suggerisce sono in parte differenti); a patto di utilizzarlo per 

porre un problema e non per darvi immediate risposte. Per quanto riguarda le 

preoccupazioni relative al conseguente rischio di appiattimento delle differenze, può 

valere il richiamo alle considerazioni tipiche di ogni esercizio di comparazione storica: 

una volta stabilito un criterio per la selezione degli oggetti di studio, vi è l’occasione di 

investigare le diversità altrettanto e più che le corrispondenze fra di essi33. Lo spazio della 

ricerca, in questo senso, si è articolato attorno al riconoscimento del ruolo decisivo 

assunto dai partiti politici all’interno del sistema costituzionale europeo nel periodo che 

esaminiamo, in qualità di mediatori e interpreti del funzionamento dei sistemi 

democratici in un quadro di stretta interdipendenza fra gli elementi nazionali e quelli 

                                                
32 A. Guiso, Il Pci e la sua storia: come cambiano i paradigmi, in G. Nicolosi (a cura di), I partiti 
politici nell’Italia repubblicana, Rubbettino, Soveria Mannelli 2006, p. 185. 
33 Per una discussione delle categorie e dei fondamenti dell’approccio comparatistico cfr. M. 
Salvati, Storia contemporanea e storia comparata oggi: il caso dell’Italia, in «Rivista di Storia 
Contemporanea», 2-3/1992, pp. 486-510; H-G. Haupt, J. Kocka, Comparison and Beyond: 
Traditions, Scope and Perspectives of Comparative History, in H-G. Haupt, J. Kocka (a cura di), 
Comparative and Transnational History. Central European Approaches and New Perspectives, 
Berghan Books, New York 2009, pp. 1-31. Come specificheremo più avanti, in ogni caso, la linea 
che abbiamo seguito si distacca in parte dalla comparatistica in direzione dell’«histoire croisée» e 
dell’«entanglement history». 
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internazionali dell’organizzazione politico-economica 34 : il che non presuppone, 

evidentemente, una loro omogeneità di ispirazioni e prospettive. All’interno di questo 

vasto ambito, muovendo dall’interesse per il Partito comunista italiano, abbiamo 

orientato la ricerca su di un insieme definito storicamente dall’azione dello stesso partito: 

quello degli interlocutori da esso individuati nel campo della «sinistra» e segnatamente 

della socialdemocrazia europea. 

 

Con questa scelta ci siamo trovati ad “attraversare” – per così dire – il dibattito 

storico-politico attorno ad una delle questioni brucianti del Novecento inteso come «età 

delle ideologie»35.  

Nel periodo che abbiamo preso in esame, Pci e partiti socialdemocratici 

condividevano la collocazione geografica – l’Europa occidentale – e, salvo rare eccezioni, 

quella nelle rispettive assemblee parlamentari: alla sinistra del Presidente, con ciò che 

tradizionalmente, in quest’area del mondo, ne deriva – se si permette la semplificazione – 

in termini di riferimento sociale e ascendenza storica. Molti elementi invece li dividevano, 

a cominciare dall’affiliazione politica internazionale (il Pci parte del movimento 

comunista erede della Terza Internazionale, gli altri partiti dell’avversaria Internazionale 

socialista), specchio delle divisioni successive alla Prima guerra mondiale e alla 

Rivoluzione d’Ottobre, della conseguente divergenza dei percorsi storici e ideologici, e 

degli aspri e drammatici conflitti degli anni Venti e Trenta. L’esperienza antifascista 

aveva allargato prospettive e contatti del movimento comunista, aprendo in seno ai suoi 

riferimenti politici contraddizioni potenzialmente ricche di conseguenze: non aveva però 

modificato il dato della scissione, che sarebbe stato anzi confermato e nuovamente 

strutturato dalle scelte di campo della guerra fredda. Ciononostante, abbiamo utilizzato 

nel testo la locuzione «sinistra europea», come definizione dell’insieme comprensivo dei 

partiti comunisti e socialisti operanti nell’Europa occidentale e come contesto all’interno 

del quale collocare l’indagine. L’operazione è legittima, e con quali specificazioni e 

limiti? È possibile esaminare in unico quadro le differenti risposte che gli eredi divisi del 

                                                
34 Cfr. P. Pombeni, La ragione e la passione. Le forme della politica nell’Europa contemporanea, 
il Mulino, Bologna 2010, pp. 471-541. 
35 Il riferimento va naturalmente a K.D. Bracher, Il Novecento. Secolo delle ideologie, Laterza, 
Roma-Bari 1999. 
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movimento operaio tardo-ottocentesco hanno dato, in Europa, alle sfide del secondo 

Novecento (la ricostruzione postbellica, la guerra fredda, la nuova dimensione della 

cittadinanza, l’integrazione europea, la decolonizzazione e così via) oppure le loro 

divergenti appartenenze ideologiche e affiliazioni internazionali li collocano in sistemi 

che pongono problemi radicalmente differenti, rendendo inopportuno un esame 

comparato o incrociato? 

Con questo problema si è dovuta misurare la ricerca di tipo comparatistico: quanti, 

all’indomani del tornante del 1989-91, si sono esercitati in ricostruzioni complessive di 

queste vicende, hanno fornito risposte differenti, in un dibattito del quale non si può dire 

non sia stato spesso influenzato dalle passioni del secolo ormai trascorso. Ha espresso un 

parere positivo Donald Sassoon, nel suo One Hundred Years of Socialism: pur senza 

ignorare le dinamiche ideologiche, la sua ricerca enfatizzava infatti i vincoli e le 

costrizioni derivanti alla «sinistra» occidentale dal legame simbiotico che questa aveva 

finito per stabilire con lo stesso capitalismo al quale aveva originariamente lanciato la 

propria sfida, e dal fatto di aver collocato la propria azione politica nel quadro dello Stato 

nazionale e delle sue istituzioni. Il significato di riferimenti e identità internazionaliste ne 

usciva di fatto ridimensionato; l’attenzione andava piuttosto ad azione e funzione 

nazionale dei partiti, l’esame delle quali descriveva percorsi certamente differenti ma non 

del tutto estranei fra di loro. Concludendo con un bilancio la sua ricostruzione, Sassoon 

ha attribuito alla «sinistra europea» il merito di aver dato il contributo principale 

all’«incivilimento del capitalismo» e alla promozione di democrazia e diritti: 

«nell’Europa occidentale», ha affermato risolutamente lo storico inglese, «questo è stato 

vero non solo dei socialisti, ma anche, allo stesso modo se non in misura maggiore, dei 

grandi partiti comunisti come quello italiano, e persino della sua meno creativa 

controparte francese» 36 . Analoga l’impostazione di Geoff Eley nel suo Forging 

Democracy. Eley ha definito il campo della «sinistra» come composto innanzitutto dai 

«partiti socialisti e comunisti, i quali, nonostante le reciproche antipatie, riconoscevano 

anche una tradizione comune che risaliva al tardo diciannovesimo secolo»; a tale 

raggruppamento ha assegnato un ruolo decisivo nell’avanzamento dei valori democratici. 

                                                
36 D. Sassoon, One Hundred Years of Socialism. The West European Left in the Twentieth 
Century, I.B. Tauris, New York London 20103 (ed. or. 1996), pp. 767-68. 
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«La degenerazione della rivoluzione bolscevica sotto Stalin e la stalinizzazione 

dell’Europa orientale», ha sostenuto, «hanno necessariamente compromesso il posto del 

socialismo in questo bilancio. Ma altrove in Europa i socialisti37 sono stati i primi 

responsabili per tutto ciò che abbiamo caro della democrazia, dal perseguimento del 

suffragio universale […] fino ai più dibattuti ideali della giustizia sociale […]»38.  

Coordinando negli stessi anni un ampio lavoro collettivo dedicato, nel titolo originale, 

a La Gauche en Europe depuis 1945, Marc Lazar ha optato invece per la «scelta drastica» 

di circoscrivere l’attenzione ai soli partiti dell’Internazionale socialista: un complesso 

all’interno del quale giudicava la comparazione maggiormente proficua, per via del 

«nocciolo comune» che tali organizzazioni condividevano «in termini di dottrina, progetti, 

istituzioni, orientamenti; che non li rende simili, tutt’altro […], ma disegna i contorni di 

un insieme relativamente omogeneo, seppure attraversato da conflitti e divisioni»39. Nei 

suoi studi sul comunismo francese ed europeo40, Lazar ha avuto peraltro occasione di 

invitare alla cautela rispetto a impostazioni simili a quelle degli autori menzionati sopra: 

in questa chiave i suoi giudizi sulla «confusione di quelle argomentazioni che 

attribuiscono al progetto originale dei comunisti gli effetti indiretti e non voluti delle loro 

azioni» e l’accento posto sulla centralità del legame dei partiti comunisti con l’Unione 

sovietica e sulla specificità del fenomeno «profondamente politico e ideologico» del 

comunismo, «forma di religione secolare» che «comportava la sacralizzazione della 

politica e l’elaborazione di complesse mitologie»41. Più radicale ancora è stata la critica 

di Tony Judt, della quale apprezziamo un esempio in un intervento dedicato a Eric 

Hobsbawm, probabilmente il più noto tra i fautori della tesi dell’influenza del comunismo 

sulla riforma democratica del sistema capitalistico42. Judt ha denunciato gli effetti di una 

memoria assai selettiva della storia del comunismo, e ha invitato «la sinistra» ad 
                                                
37 Nel testo di Eley il termine è usato per indicare sinteticamente le forze politiche afferenti alla 
tradizione del movimento operaio europeo. 
38 G. Eley, Forging Democracy, cit., pp. 6 e 12. 
39 M. Lazar, Introduction. Invariants et mutations du socialisme en Europe, in Id. (a cura di), La 
gauche en Europe depuis 1945, cit., p. 17. 
40 Cfr., tra le altre, M. Lazar, Maisons Rouges. Les partis communistes français et italien de la 
Libération à nos jours, Aubier, Paris 1992; S. Courtois, M. Lazar, Histoire du Parti communiste 
français, Puf, Paris 1995; M. Lazar, Le communisme, une passion française, Perrin, Paris 20052. 
41 M. Lazar, Le communisme, une passion française, cit., pp. 18 e 23. 
42 Cfr. E.J. Hobsbawm, The Age of Extremes. The Short Twentieth Century 1914-1991, Abacus, 
London 1995, pp. 7-8. 
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«affrontare il demone comunista nell’armadio di famiglia» e il drammatico bilancio delle 

esperienze di «socialismo reale»: «il comunismo ha corrotto e saccheggiato l’eredità 

radicale. Se oggi viviamo in un mondo in cui non esiste una grande narrazione di 

progresso sociale, un progetto politicamente plausibile di giustizia sociale, è in larga 

misura perché Lenin e i suoi eredi hanno avvelenato il pozzo». Le sue conclusioni erano 

pressoché opposte a quelle di Sassoon e Eley: «i valori e le istituzioni che hanno 

significato qualcosa per la sinistra – dall’eguaglianza di fronte alla legge al diritto alla 

previdenza sociale pubblica – […] non devono nulla al comunismo. Settant’anni di 

“socialismo reale” non hanno aggiunto nulla alla somma del benessere umano. Nulla»43. 

Va detto, allo stesso tempo, che se le posizioni di Judt sono chiarissime riguardo al 

comunismo-sistema, così come all’ideologia e ai suoi banditori, meno sviluppato è il suo 

discorso sul movimento comunista in occidente: il suo Postwar è assai risoluto sulle 

prime questioni, ma, per limitarsi ad un esempio relativo al tema specifico di questa 

ricerca, indulge a giudizi più sfumati attorno a ciò che all’autore è capitato di definire 

«the relatively simpatico quality of the Italian Communists»44. 

Abbiamo scritto di avere “attraversato” questo dibattito: se, per ragioni ovvie, non si 

potevano affrontare direttamente nel nostro studio le questioni che esso chiama in causa, 

neppure era possibile eluderle del tutto. Come detto, la chiave scelta è stata quella di 

esaminare innanzitutto le relazioni fra il rappresentante del comunismo occidentale che ci 

interessa e i partiti socialisti, nella convinzione che queste, assieme alla reciproca 

costruzione di immagini e giudizi che presupponevano e generavano, possano gettare una 

luce sulla percezione e l’esperienza, da parte dei protagonisti coevi, di quelli che 

giungono a noi come dilemmi storici, e dunque fornire qualche elemento utile a chi vorrà 

tornare su quella controversia45. 

                                                
43 T. Judt, Eric Hobsbawm e il fascino del comunismo, in Id., L’età dell’oblio. Sulle rimozioni del 
Novecento, Laterza, Roma-Bari 2009, pp. 126-27 (abbiamo parzialmente modificato e integrato il 
testo della traduzione italiana del volume, che lasciava da parte alcuni passaggi dell’originale). 
44 T. Judt, Postwar. A History of Europe Since 1945, Penguin Press, New York 2004, p. 208. 
45 Un’impostazione differente, dunque, da quella strettamente comparatistica. Sull’approccio 
«incrociato» alla storia del movimento comunista si veda il numero speciale di «Cahiers 
d’histoire. Revue d’historie critique» no. 112-113, 2010, Histoires croisées du communisme 
italien et français (in particolare S. Wolikow, Problèmes méthodologiques et perspectives 
historiographiques de l’histoire comparée du communisme, pp. 19-24). Gli «incroci» sono 
analizzati in questo caso all’interno del movimento comunista, mentre nel nostro studio 
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Accanto alla storiografia politica, lo studio si è necessariamente trovato a dialogare 

con la tradizione della storia delle relazioni internazionali. L’interesse è andato in 

particolare a quei lavori che allargavano la prospettiva della disciplina dagli aspetti 

meramente diplomatici a quelli ideologici e culturali, sottolineando così il ruolo degli 

attori non-statali (partiti e movimenti politici, nel nostro caso) nell’arena internazionale46. 

Nell’ambito della storia della guerra fredda, gli anni su cui ci concentriamo sono quelli 

dello sviluppo e del successivo declino della distensione internazionale. In questo 

contesto ci siamo accostati alle questioni dell’interazione fra le superpotenze e i loro 

alleati e referenti politici europei, e al dibattito su natura e finalità (per brevità, diciamo 

“progressiste” o “conservatrici”) delle strategie che erano alla base della détente47. 

Abbiamo cercato di mettere in luce come, in forme differenti all’interno dei due sistemi, 

una pluralità di obiettivi e percorsi abbia interagito e concorso a dare il tono alla fase in 

questione, in una dialettica non riducibile al contrasto fra spinte “dinamiche” e 

“stabilizzatrici”. Ad emergere, ci pare, è un gioco complesso di influenze e adattamenti, 

all’interno del quale svolgono un ruolo tutt’altro che secondario, accanto alle realtà 

tangibili della potenza degli Stati (espresse in termini economici e militari), 

preoccupazioni ideologiche e identitarie, percezioni e aspettative. L’azione dei soggetti 

sui quali poniamo l’attenzione non poteva che assumere e interpretare, con gli strumenti 

politico-culturali che aveva a disposizione, queste molteplici e non di rado contraddittorie 

spinte.  

Vediamone un esempio. Negli anni Settanta la socialdemocrazia si era da tempo 

definita nelle sue correnti maggiormente rappresentative come parte integrante di una 

                                                                                                                                            
collochiamo l’indagine nel campo della «sinistra europea». Per un esempio dei rari tentativi di 
studio comparativo fra il Pci e un partito socialdemocratico cfr. invece S. Freyberg, The 
International Dimension of the Spd and the Pci: Europe, the Cold War and Détente, Tesi di 
Dottorato, Department of History, Queen Mary, University of London, 2009. (Supervisor del 
lavoro era, non casualmente, Donald Sassoon). 
46 Cfr., per una bibliografia, L. Nuti, V. Zubok, Ideology, e P. Major, R. Mitter, Culture, in in S. 
Dockrill, G. Hughes (a cura di), Palgrave Advances in Cold War History, Palgrave, Basingstoke 
2006, pp. 73-110; 240-61. Questo ampliamento delle prospettive è pienamente rispecchiato nei 
tre volumi della Cambridge History of the Cold War curati da M.P. Leffler e O.A. Westad 
(Cambridge University Press, Cambridge (UK) 2010). 
47 Una sintesi del dibattito è nel numero speciale di «Cold War History» 4/2008, Détente and its 
legacy. 
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comunità politica e valoriale occidentale e “atlantica” con precisi addentellati nel campo 

delle alleanze internazionali. Allo stesso tempo, essa non poteva prescindere, nel profilare 

la propria proposta politica, da una dimensione democratica e progressista 

potenzialmente in conflitto con le prerogative imposte in alcune circostanze 

dall’allineamento internazionale (il meccanismo è particolarmente evidente negli anni 

dell’egemonia del “realismo” kissingeriano sulla direzione della politica estera 

statunitense48). Ugualmente, i partiti dell’Internazionale socialista avevano nei confronti 

del comunismo una tradizione di demarcazione e controversia ideologica, che dovevano 

però fare convivere con l’elemento “realista” del dialogo tra i blocchi: di questo dialogo, 

anzi, essi volevano farsi promotori, interpretandolo in continuità con la tradizione 

pacifista del movimento e come strumento di trasformazione democratica delle società 

orientali. L’apertura al confronto con i sistemi comunisti, tuttavia, poteva dare fiato ad 

elementi vecchi e nuovi presenti all’interno dei partiti, che contestavano l’allineamento 

occidentale e l’associazione all’anticomunismo della guerra fredda; minacciando di 

modificare anche la collocazione delle socialdemocrazie all’interno dei sistemi politici 

nazionali. Come si argomenterà, proprio questo intreccio di impegni e motivazioni (che si 

rifletteva in una dialettica anche aspra all’interno del movimento e dei singoli partiti che 

lo componevano) è uno degli elementi che rendeva particolarmente complicato 

l’atteggiamento verso la “questione comunista” italiana. 

 

L’attenzione alla dimensione internazionale motiva largamente anche la 

periodizzazione scelta per la ricerca. Lo studio prende infatti le mosse dal secondo 

dopoguerra, ma si concentra sul quindicennio 1964-1979. Si tratta certo, in primo luogo, 

degli anni dell’ascesa e dell’avvio del declino della “questione comunista” italiana sulla 

scena internazionale. Questo aspetto è evidente se si considerano la dinamica elettorale 

del Pci (l'avanzata, impetuosa alla metà degli anni Settanta, e poi il primo massiccio 

arretramento, nel 1979) e l’andamento delle vicende politiche nazionali: il lento 

esaurimento della “spinta propulsiva” del centro sinistra; l’impatto del Sessantotto e 

dell’autunno caldo; l’incubazione della crisi politico-economica degli anni Settanta e il 

                                                
48 Cfr. M. Del Pero, Henry Kissinger e l’ascesa dei neoconservatori. Alle origini della politica 
estera americana, Laterza, Roma-Bari 2006. 
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suo scioglimento nella formula e nelle politiche della «solidarietà nazionale»; fino 

all’uscita del Pci dalla maggioranza di governo. Dal punto di vista dell’iniziativa 

internazionale del Partito comunista, il periodo si apre con la pubblicazione del 

«Memoriale di Yalta» di Togliatti (la prima, clamorosa, discussione pubblica delle 

difficoltà del movimento comunista mondiale autonomamente promossa dal Pci), passa 

per l’elaborazione della risposta eurocomunista e si conclude con l’impasse di 

quest’ultima. 

Da un punto di vista più largo, tuttavia, gli anni in questione sono caratterizzati dalla 

parabola della distensione internazionale, che rilancia la questione dell’azione autonoma 

delle forze politiche europee e riporta in discussione il loro rapporto con il mondo 

comunista: quello degli Stati d’oltrecortina, innanzitutto, e dei partiti occidentali, quando 

la loro iniziativa li colloca in posizioni di rilievo. Al crepuscolo dell’«età dell’oro» del 

capitalismo occidentale postbellico, nel confronto con l’emergere di nuove domande 

sociali (delle quali i movimenti giovanili sono la manifestazione più evidente) e poi con 

la crisi e lo shock of the global degli anni Settanta49, la politica europea conosce un 

importante spostamento a sinistra, che si traduce in una presenza al governo dei partiti 

socialdemocratici senza precedenti dagli anni immediatamente successivi al secondo 

conflitto mondiale. La definizione di una politica “socialdemocratica” e delle sue 

compatibilità internazionali, in queste mutevoli circostanze, diventa questione decisiva 

della situazione europea, e con essa devono relazionarsi gli stessi comunisti occidentali. 

Non è casuale, in conclusione, che in questo contesto il numero e la rilevanza dei contatti 

fra il Partito comunista italiano e le socialdemocrazie europee si facciano maggiormente 

consistenti, fornendo a questo studio la propria ragion d’essere e il proprio 

“combustibile”. 

 

Lo studio si è fondato innanzitutto sulla ricerca archivistica incrociata. Punto di 

partenza sono stati gli archivi del Pci conservati presso la Fondazione Istituto Gramsci di 

Roma. All’estero, ci siamo concentrati sui soggetti più rilevanti per la nostra ricerca 

(sulla base del loro coinvolgimento nelle vicende e nei dibattiti in questione): oltre 

                                                
49 N. Ferguson et al. (a cura di), The Shock of the Global: The 1970s in Perspective, Belknap 
Press, Cambridge 2010. 
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all’Internazionale socialista, il partito socialdemocratico tedesco, quello socialista 

francese e il Labour Party britannico. 

L’archivio del Pci, strutturato con proverbiale rigore, consente un esame accurato del 

dibattito sulla formazione della linea politica del partito (con le carte della Direzione e 

degli altri organismi centrali) e fornisce un quadro assai ampio dei contatti internazionali, 

degli scambi di informazioni e documenti (interessanti in questo caso soprattutto la 

sezione esteri e le altre sezioni di lavoro, oltre ai fondi personali dei singoli dirigenti). 

Abbiamo seguito, in questo secondo frangente, sia l’attività del Pci in seno al comunismo 

europeo (i rapporti col Partito comunista francese, innanzitutto) e internazionale 

(conferenze e altre iniziative bilaterali e multilaterali) che i contatti con le 

socialdemocrazie e le riflessioni ad esse dedicate. Presso la Fondazione Istituto Gramsci è 

depositata in copia anche una collezione piuttosto consistente di documenti provenienti 

dalla «Stiftung Archiv der Parteien und Massen Organisationen der Ddr» di Berlino. 

Questi sono stati particolarmente utili per esaminare un punto di vista particolare, 

all’interno del movimento comunista, nei confronti della prima apertura del Pci alle 

socialdemocrazie e segnatamente alla Spd. 

Negli archivi dei partiti socialisti abbiamo seguito tre filoni di ricerca principali: le 

relazioni bilaterali col Pci e più in generale la documentazione relativa all’Italia; l’Europa 

orientale e il comunismo internazionale; il movimento socialista e il dibattito interno ai 

singoli partiti. Ci siamo confrontati con complessi documentari molto variegati: dalla 

straordinaria ricchezza dei fondi conservati presso la «Friedrich-Ebert-Stiftung» di Bonn 

alla condizione più lacunosa del «Centre d’Archives Socialistes» della Fondation Jean 

Jaurès e dell’«Office universitaire de recherche socialiste», entrambi basati a Parigi (con 

il «Labour History Archive and Study Centre» di Manchester in posizione intermedia). 

Una documentazione particolare, ma di grande interesse, è stata quella dell’Internazionale 

socialista che abbiamo consultato presso l’«International Institute of Social History» di 

Amsterdam. Essa ci ha permesso di approfondire l’esame del dibattito socialdemocratico 

e di entrare in contatto con i contributi di partiti minori o periferici, superando anche le 

barriere linguistiche (l’Internazionale faceva base a Londra e utilizzava l’inglese come 

lingua principale di comunicazione) che ci avrebbero altrimenti reso complicato l’accesso 

alle riflessioni dei rappresentanti olandesi, svedesi o finlandesi. 
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Abbiamo potuto fare riferimento anche a collezioni digitalizzate messe in rete a 

disposizione degli studiosi. Le più interessanti sono state quelle della «Fondazione di 

Studi Storici Filippo Turati», che conserva parte dei documenti del Partito socialista 

italiano (disponibili attraverso la piattaforma «Archivi on-line» del Senato della 

Repubblica), e soprattutto i documenti del Comitato politico consultivo del Patto di 

Varsavia raccolti e tradotti nell’ambito del «Parallel History Project on Cooperative 

Security». 

Complessivamente, sebbene un certo squilibrio sia nei fatti – gli attori che esaminiamo 

avevano diversi livelli di impegno internazionale e di coinvolgimento nelle questioni che 

ci interessano – ci auguriamo di essere riusciti a restituire un quadro sufficientemente 

bilanciato e vario dei diversi punti di vista. A questo scopo è stato fondamentale 

affiancare alla ricerca d’archivio quella sulla stampa che faceva capo ai partiti, che 

abbiamo potuto spogliare in maniera sistematica. In Italia abbiamo utilizzato soprattutto 

«l’Unità» e «Rinascita» (oltre al socialista «Mondoperaio»); in Francia «l’Unité»; in 

Germania «Die Neue Gesellschaft». Caso particolare è quello britannico, dove abbiamo 

potuto fare riferimento, oltre alle pubblicazioni ufficiali, a quelle delle diverse correnti 

del partito: oltre a «Labour Weekly», dunque, la storica rivista della sinistra «Tribune» e 

quella del gruppo “socialdemocratico” «Socialist Commentary», oltre all’indipendente 

«New Statesman». Utilissimo, infine, il bollettino dell’Internazionale socialista, stampato 

in serie differenti come «Socialist International Information» e «Socialist Affairs». 

Abbiamo scelto, come si vede, di lavorare su fonti di partito piuttosto che archivi 

governativi. La decisione è legata al taglio della ricerca, che si è concentrata su di una 

specifica forma dell’organizzazione politica europea (i partiti, appunto) e sul problema 

dei diversi “internazionalismi” delle sinistre. Ci è parso, in questo modo, di poter 

mantenere anche una maggiore simmetria tra gli oggetti di studio (siamo partiti, 

dopotutto, dall’interesse per il Partito comunista italiano). Ciò non toglie che ci siamo 

confrontati con la storiografia che ha analizzato la reazione delle cancellerie europee alla 

“questione comunista”, e che abbiamo cercato di dare il giusto peso al rapporto fra le 

ragioni “di partito” e quelle di Stato, quando abbiamo esaminato l’azione dei partiti 

socialdemocratici che erano al governo. 
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Abbiamo, infine, fatto un uso assai parco delle interviste dirette con protagonisti 

dell’epoca. Gli anni Sessanta e Settanta del Novecento sono ormai lontani, e non molti fra 

quanti svolgevano allora ruoli di primo piano nelle vicende che abbiamo studiato sono 

oggi in condizioni di riferirne con precisione. Fatte alcune esperienze, abbiamo preferito 

affidarci agli elementi più solidi e meno opinionated forniti dagli archivi. Sebbene nelle 

pagine precedenti sia apparso un aggettivo – «evenemenziale» – che nostro malgrado è 

evocativo, nel lessico degli studi storici, ci è parso che non necessariamente la ricerca 

avrebbe molto guadagnato dalla ricostruzione più precisa di singoli minuti avvenimenti 

(rispetto alla quale, una maggiore insistenza sulle interviste avrebbe forse potuto essere 

d’aiuto). Al contrario, di un allargamento dello spazio assegnato ai testimoni avrebbe 

probabilmente risentito il tentativo di separarsi dai paradigmi dei contemporanei, il quale, 

riuscito o meno, di questa ricerca costituisce un elemento portante. 

 

Il testo è strutturato in quattro sezioni. Nel Prologo si propone innanzitutto una 

sintetica analisi della collocazione dell’internazionalismo comunista e socialista 

nell’Europa del secondo dopoguerra. Si discutono l’influenza e i limiti del lascito 

dell’esperienza antifascista, evidenziando come essa non fu sufficiente per rifondare 

stabilmente i rapporti in seno alla sinistra europea. La strutturazione del sistema 

internazionale attorno alle polarità della guerra fredda coinvolse largamente i movimenti 

comunista e socialdemocratico, che in forme differenti diedero prova di un adattamento 

piuttosto passivo ai vincoli politici e ideologici internazionali. Ciò non impedì ai partiti 

socialdemocratici di compiere decisive esperienze di riformismo nazionale, rivedendo il 

proprio patrimonio ideologico nel contesto delle trasformazioni socio-politiche legate 

all’espansione economica degli anni Cinquanta-Sessanta. Gli elementi di movimento più 

rilevanti per il Pci furono invece quelli legati all’impegno per stabilire rafforzare la 

propria implantazione nazionale, partecipando dall’opposizione alla vita democratica del 

paese. Nel testo si riassumono brevemente alcuni aspetti del percorso del partito: dalla 

dialettica fra il “primato dell’internazionalismo” e una forma peculiare di 

nazionalizzazione, negli anni del dopoguerra; al “mutamento nella continuità” dei vincoli 

che lo legavano all’Urss e al movimento comunista, in corrispondenza con la 
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destalinizzazione; alle questioni del governo dello sviluppo in Italia. In questo quadro si 

colloca l’impostazione del problema della «sinistra europea». 

L’approfondimento archivistico della ricerca parte con il primo capitolo, che copre gli 

anni dal 1964 al 1969. Il problema del dialogo con le socialdemocrazie si poneva infatti 

per il Pci in termini più stringenti all’indomani della scomparsa di Palmiro Togliatti. Esso 

costituiva un aspetto del tentativo di elaborare a partire dal terreno europeo una risposta 

all’impasse del movimento comunista determinata dalla fine della sua unità (rottura Urss-

Cina) e dall’impoverimento delle risorse politiche garantite dal legame con l’Unione 

Sovietica. Collegato a questo era un tema della politica interna italiana: l’esperienza del 

centro-sinistra e l’avvio dell’unificazione socialista chiamavano il Pci a presidiare e 

aggiornare la propria funzione nel sistema politico per evitare il rischio di una 

progressiva emarginazione. L’ipotesi di un dialogo in seno alla sinistra europea aveva, 

infine, un presupposto fondamentale nel contesto della distensione internazionale, il quale 

assieme testimoniava e garantiva una maggiore autonomia di iniziativa degli attori 

politici europei rispetto alle due superpotenze. 

Dal punto di vista delle socialdemocrazie, non vi era in questa fase un’attenzione 

particolare all’Italia e al Pci. Esisteva, tuttavia, un’immagine diffusa di relativa 

autonomia e originalità del comunismo italiano (frutto anche dell’azione di 

autopromozione del partito) che lo distingueva all’interno del movimento comunista. 

Questione diversa era quella del dialogo. Questa ipotesi interessava solo quanti – la 

socialdemocrazia tedesca, innanzitutto – avevano una specifica considerazione per le 

dinamiche del mondo comunista, e intendevano intraprendere un’iniziativa politica 

internazionale che lo coinvolgesse. Il ruolo che il Pci poteva svolgere in questo quadro si 

collega ad un aspetto sul quale non si è forse riflettuto a sufficienza: con le sue peculiarità 

e i suoi insuperabili limiti, il movimento comunista rappresentava negli anni della guerra 

fredda l’unica rete politica transnazionale paneuropea. Prima dell’affermazione 

multilaterale della distensione, esso costituiva dunque un vettore privilegiato per lo 

scambio ideale fra Est e Ovest. Va da sé che fosse appunto questa – Est-Ovest – la 

direzione seguita dal più rilevante flusso di informazioni e orientamenti ideologici: 

esisteva tuttavia anche un più limitato percorso inverso, del quale non è inutile sforzarsi 
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di individuare alcune tracce, interessanti sebbene codificate nelle forme proprie del 

discorso ideologico condiviso nel movimento comunista. 

Il passaggio dagli auspici espressi dai comunisti italiani all’effettivo avvio di un 

concreto dialogo con alcuni partiti socialisti si compì tra il 1967 e il 1969. Il Pci realizzò 

una serie di incontri con i socialisti francesi e belgi, i socialdemocratici scandinavi e la 

sinistra laburista inglese, e soprattutto uno scambio frequente e significativo con la Spd: 

si trattava, nella maggior parte dei casi, di una novità assoluta dopo decenni di sostanziale 

estraniazione. Presupposti differenti muovevano i protagonisti di queste esperienze. Il 

partito italiano, al di là di un generico interesse per un confronto internazionale che 

garantiva prestigio e contatti, cercava alleanze e convergenze nella prospettiva di una 

disarticolazione dall’interno della “logica dei blocchi”. Quest’ultimo era, tout court, un 

obiettivo del movimento comunista internazionale. Il Pci, dal canto suo, lo collegava 

anche alla prospettiva di uno sviluppo della “democrazia socialista” nei paesi dell’Est 

(oltre che ai propri obiettivi nazionali di forza collocata in campo avverso rispetto agli 

schieramenti della guerra fredda). La divergenza maturata su questo punto con le 

leadership dei paesi del Patto di Varsavia – che nello studio è seguita anche dando conto 

del punto di vista tedesco-orientale sul dialogo Pci-Spd – sarebbe emersa con piena 

evidenza al momento della crisi cecoslovacca del 1968. Per i socialdemocratici, invece, si 

trattava di sperimentare un riaggiustamento degli equilibri interni all’alleanza occidentale, 

di rafforzarne il polo europeo e di avanzare iniziative politiche di interesse specifico, 

senza tuttavia mettere in discussione la continuità del collegamento euro-atlantico. 

Il 1968 della Cecoslovacchia e dei movimenti giovanili di contestazione mostrò come 

i differenti meccanismi egemonici delle due alleanze internazionali garantissero al 

movimento socialdemocratico le possibilità più ampie per interpretare attivamente il 

proprio ruolo nel quadro di rinnovamento delle società europee e del sistema 

internazionale. Il Pci si trovava invece a ricercare faticosamente uno spazio tra 

l’unilateralismo del blocco sovietico e un’adesione ideale al campo occidentale mai presa 

in considerazione come ipotesi. In queste circostanze finì progressivamente per esaurirsi 

la prima fase del dialogo con le socialdemocrazie. 

Il secondo capitolo tratta di un momento di passaggio rispetto al tema centrale della 

ricerca, gli anni fra il 1970 e il 1973. Al principio degli anni Settanta era l’iniziativa 
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socialdemocratica ad assumere la rilevanza principale. Essa mieteva considerevoli 

successi elettorali e diplomatici, e proiettava l’immagine di una peculiare proposta 

internazionalista che muoveva dall’interno dell’alleanza occidentale. Il blocco degli Stati 

comunisti era interessato al dialogo diplomatico ed economico con l’altra metà 

dell’Europa, ma rispondeva con l’arroccamento a quella che interpretava come una sfida 

ideologica socialdemocratica che poteva minare le basi del sistema sovietico. Il Pci, al 

contrario, alle prese con la “crisi dell’internazionalismo” comunista nel dopo-

Cecoslovacchia, seguiva con interesse l’iniziativa socialdemocratica, che leggeva come 

un segno dell’esaurimento del clima della guerra fredda in Europa. Al termine di un 

percorso tutt’altro che linearmente “evolutivo”, fatto di avanzate, ritirate e lunghi 

momenti di inerzia, i comunisti italiani giunsero a fare proprio uno dei fondamenti della 

strategia internazionale della Spd e dei partiti dell’IS, rovesciando di fatto la propria 

impostazione degli anni precedenti. Il “superamento dei blocchi”, infatti, venne 

riconsiderato come esito finale di una politica di distensione internazionale che doveva 

avere come presupposto la continuità e persino il consolidamento degli schieramenti. In 

questa chiave il Pci sarebbe arrivato ad aderire agli ideali dell’integrazione europea e ad 

accettare l’appartenenza italiana alla Nato.  

Nello stesso periodo iniziava ad assumere una rilevanza particolare il contesto 

nazionale italiano. Le tradizionali forze di governo apparivano agli osservatori 

internazionali sempre meno capaci di svolgere un’efficace funzione direttiva. Il Pci dava 

al contrario l’impressione di consolidare le proprie posizioni e di disporre di una proposta 

innovativa e maggiormente realistica rispetto al passato, anche grazie all’elaborazione 

della strategia – letta come relativamente “moderata” – del “compromesso storico”. Dal 

punto di vista del socialismo internazionale, lo sviluppo italiano suscitava alcune 

inquietudini. I rappresentanti locali del movimento socialista erano largamente coinvolti 

nelle incertezze della direzione politica nazionale, e il loro atteggiamento nei confronti 

dei comunisti sembrava oscillare tra un ingiustificato wishful thinking e la subalternità 

culturale vera e propria. Per i partiti dell’IS che occupavano posizioni di governo si 

poneva il problema delle conseguenze dell’instabilità italiana per i partner europei. Infine, 

preoccupava più in generale il rilancio che dall’Italia veniva alla presenza comunista in 

Occidente, reso particolarmente controverso dalle questioni ideologiche interne sollevate 
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dalla politica di distensione (alle quali facevamo riferimento in precedenza) e dall’avvio 

di un’alleanza fra socialisti e comunisti in uno dei principali paesi europei, la Francia. Per 

una parte consistente delle leadership socialdemocratiche, a profilarsi era il rischio di uno 

snaturamento del movimento stesso.  

Nel terzo capitolo – che analizza il periodo 1974-79 – si ricostruiscono il decisivo 

momento critico della vicenda e il suo intreccio con i problemi posti all’insieme della 

sinistra europea dalla fine dell’«età dell’oro» del capitalismo, in corrispondenza con la 

crisi economica degli anni Settanta. Il primo riferimento è costituito dal dibattito interno 

al movimento socialdemocratico su compiti futuri e prospettive politiche, all’interno del 

quale si propone una distinzione fra tre correnti principali. La prima differenziazione 

oppone il mainstream dei partiti socialisti, in posizione di continuità con la tradizione 

storica e i riferimenti ideologici e internazionali del movimento, ad un insieme di forze 

«non ortodosse» (in particolare il PS francese, gli Jusos tedeschi e la sinistra del Labour 

Party britannico) che invece, guardando anche al nuovo quadro della crisi economica, li 

metteva in questione in nome di obiettivi “radicali” di partecipazione democratica e 

riforma strutturale del capitalismo. All’interno del primo raggruppamento distinguiamo 

ulteriormente un’ala “progressista” (fra i suoi rappresentanti più illustri, Willy Brandt, 

Bruno Kreisky e Olof Palme), disposta a scommettere sulla capacità della 

socialdemocrazia di rappresentare un punto di riferimento per le istanze democratiche in 

Europa e, su una scala diversa, nel nuovo ordine internazionale; ed un’altra concentrata 

piuttosto sul superamento di parte dei vincoli ideologici e delle formule già sperimentate 

per affrontare da un punto di vista “occidentale” più che “socialdemocratico” le sfide 

della globalizzazione economica. 

La proposta politica del Pci era in effetti più vicina a quella dei «non ortodossi», e 

dunque aveva  aspetti immediatamente critici per i gruppi dirigenti socialdemocratici 

anche per le sue ricadute sul dibattito interno. L’immagine di una significativa 

convergenza con l’ala “progressista” del mainstream dell’IS non sembra invece reggere 

ad uno scrutinio che approfondisca il quadro rispetto alle superficiali assonanze 

riscontrabili in alcune delle proposizioni di Berlinguer e dei leader socialdemocratici. Ciò 

non toglie che il gruppo progressista si dimostrasse più aperto di altri a valutare 

positivamente la possibilità di un futuro cambiamento del comunismo italiano: l’ottica 
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era, tuttavia, quella di una perdurante «offensiva ideologica» socialdemocratica in grado 

di conquistare a sé i settori revisionisti del campo comunista, non quella di una 

corrispondenza già esistente. 

L’arena principale sulla quale il Pci misurò l’attrattiva della sua proposta politica, che 

si precisava a livello internazionale in quello che fu definito l’«eurocomunismo», fu 

quella dell’Europa meridionale della fine delle dittature. In questo quadro fu più aspro 

anche il dibattito e lo scontro fra i socialisti attorno alla politica da tenere nei confronti 

delle trasformazioni in atto nel campo comunista. A suscitare le più accese discussioni fu 

il tentativo del leader del PS François Mitterrand di promuovere in tutta l’Europa 

meridionale la politica di alleanza social-comunista sperimentata in Francia, progetto che 

si scontrava con il sostegno alle leadership “autonomiste” dei partiti socialisti dei paesi 

ritornati alla democrazia promosso dall’IS. La questione era particolarmente rilevante in 

quanto la transizione democratica dell’Europa meridionale rappresentava il banco di 

prova per una gestione europea a vocazione “socialdemocratica” che contendeva 

l’iniziativa ad un’amministrazione americana incline a favorire o tollerare interventi più 

decisi. La soluzione di questo confronto interno al movimento socialdemocratico, 

all’indomani di uno scontro particolarmente acceso fra PS e Spd nel gennaio del 1976, 

costituì un passaggio importante anche per la vicenda del Pci. I socialisti francesi 

accettarono di rinunciare a proporre un allargamento della portata della propria strategia, 

e ne riorientarono la presentazione descrivendola come uno strumento per contenere i 

comunisti e garantire alla sinistra una leadership riformatrice. Obiettivo del PS diventava 

ora distinguere la situazione francese da quella italiana. La prospettiva di influenza 

internazionale dell’«eurocomunismo» ne usciva ridimensionata: la tendenza diventava 

quella all’isolamento della “questione comunista” e alla sua riconduzione a peculiarità 

italiana dalle prospettive limitate. 

Un esame specifico è dedicato all’iniziativa del Pci nel campo della sinistra europea 

negli anni dell’eurocomunismo. Si evidenziano l’ampiezza senza precedenti raggiunta 

dalla rete di contatti del partito italiano, ma anche i limiti di un’azione mai 

compiutamente definita nei propri obiettivi. Della rivendicazione di “diversità 

ideologica” sottolineata da altri studi si mostrano alcune conseguenze nella difficoltà di 

interpretare orientamenti e divisioni del campo socialdemocratico: in particolare, un 
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habitus mentale di lunga tradizione che leggeva ogni dialettica interna come scontro fra 

componenti più “avanzate”, che ipso facto dovevano porsi il problema di un dialogo col 

comunismo, e leadership moderate che ne frenavano le tendenze. Ciò impedì di 

considerare il declino dell’attrattiva globale del comunismo in tutte le sue varianti: 

nell’euro-comunismo, si può dire, suscitava in effetti più interesse il prefisso che il 

sostantivo. 

L’analisi più approfondita si è concentrata infine sugli sviluppi della situazione 

italiana: le rappresentazioni e gli interventi dei socialdemocratici, da un lato, l’azione del 

Pci, dall’altro. Lo scioglimento delle crisi italiane – quella economica e quella politica 

legata anche all’eventualità della formazione di un governo a partecipazione comunista – 

nell’anomala formula dell’esecutivo della «non sfiducia» e nell’esperienza della 

solidarietà nazionale è interpretata come segno di una duplice debolezza della sinistra 

europea. Da un lato, il movimento socialdemocratico non seppe proporre, sulla vicenda 

italiana,  una posizione unitaria che conciliasse le preoccupazioni relative all’alleanza 

occidentale e all’economia europea con una propensione progressista: l’ala culturalmente 

più attrezzata per realizzare questa sintesi vedeva infatti le proprie ricette tradizionali 

messe seriamente in discussione dalla crisi economica e dal declino della distensione 

internazionale. Dall’altro, messo alla prova del sostegno esterno al governo, il Pci non 

seppe far valere un proprio indirizzo specifico, suscitando il malcontento della propria 

base e sollevando dubbi più generalizzati circa l’effettiva sostanza del programma 

presentato per anni come risposta e alternativa alle inerzie dei governi precedenti. A 

dispetto dell’immaginario iper-politicista della solidarietà nazionale e della 

collaborazione fra i partiti dell’arco costituzionale, a prevalere fu nei fatti, al momento 

della formazione del governo e nel prosieguo della sua azione, una soluzione in larga 

misura post-politica, basata sulla centralità di un programma di risanamento economico 

predefinito: uno specchio evidente della difficoltà delle tradizioni fondate sul «primato 

della politica» nell’organizzazione della società50. 

 

                                                
50 Cfr. S. Berman, The Primacy of Politics. Social Democracy and the Making of Europe’s 
Twentieth Century, Cambridge University Press, Cambridge 2006. 
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Che giudizio dare, in conclusione, del significato del dialogo sviluppato da Pci e 

socialdemocrazie negli anni Sessanta e Settanta del Novecento? Senza dubbio, esso ha 

rappresentato un aspetto caratteristico del posizionamento del Pci in seno al movimento 

comunista, e una testimonianza di un atteggiamento differente dall’ortodossia propria non 

solo dei partiti del blocco sovietico, ma anche della maggior parte di quelli occidentali. 

Allo stesso tempo, il dialogo non ha prefigurato un’uscita dagli schemi dell’«unità nella 

diversità» che definivano l’appartenenza del Partito comunista italiano al movimento 

internazionale: per il Pci, la distinzione ideologica dalla socialdemocrazia non è mai stata 

in discussione. Risultano, in questo senso, confermati alcuni aspetti sui quali ha insistito 

la letteratura precedente. Occorre, tuttavia, fare un passo ulteriore, e riflettere sugli 

slittamenti e le discontinuità che si verificano nel corso del periodo preso in esame. 

La prima apertura del Pci nei confronti della Spd e degli altri partiti dell’IS, nella 

seconda metà degli anni Sessanta, fu caratterizzata da un’intrinseca ambiguità.  Essa, 

infatti, si inseriva nel quadro di un progetto tutt’altro che “moderato”, che aveva come 

obiettivo ultimo la disarticolazione del sistema della guerra fredda. Prima della piena 

affermazione della distensione, tuttavia, la novità di un’interlocuzione paritaria tra forze 

di sinistra occidentali (per posizionamento “geografico”), ma collocate in schieramenti 

diversi nell’ambito della contesa bipolare, aveva l’effetto di contribuire ad allentare e 

disinnescare la rappresentazione conflittuale della politica europea: la configurazione di 

quest’ultima nei termini di una sorta di «guerra civile internazionale» determinata 

dall’intreccio di politica di potenza e diffusione transnazionale delle ideologie51. Questa 

novità è da leggersi, ovviamente, più come un frutto precoce di un nuovo clima 

internazionale che come uno degli elementi che hanno determinato tale sviluppo. Se gli 

esiti dell’episodio non furono decisivi, esso nondimeno rappresentava un segnale 

interessante del cambiamento in atto negli equilibri e nell’atmosfera politica del 

continente.  

                                                
51 L’applicazione alla guerra fredda della nozione di «guerra civile internazionale» è stata 
proposta da Raymond Aron (R. Aron, Gli ultimi anni del secolo, Mondadori, Milano 1986, p. 
201). Lo ha ripreso L. Nuti, On recule pour mieux sauter, or ‘What needs to be done’ (to 
understand the 1970s), in S. Pons, F. Romero (a cura di), Reinterpreting the End of the Cold War. 
Issues, Interpretation, Periodizations, Frank Cass, London-New York 2005, p. 47. 
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Si può riconoscere sin da questo momento un tema che sarebbe stato in seguito 

ricorrente: il dialogo internazionale social-comunista nell’Europa occidentale era un 

problema per certi aspetti persino più controverso del confronto diplomatico fra gli Stati 

che appartenevano a differenti blocchi di alleanze. Se il secondo era giustificabile 

facendo riferimento alle logiche della politica estera, il primo aveva caratteristiche che 

chiamavano in causa direttamente l’identità e la legittimazione delle forze politiche. Ciò 

era vero, in termini diversi, sia per il movimento socialdemocratico che per quello 

comunista. In quest’ultimo caso sembrava anzi valere, nelle indicazioni delle leadership 

d’oltrecortina, quello che si può ironicamente definire un rovesciamento dell’imperativo 

categorico kantiano: il dialogo con i socialisti doveva essere sperimentato sempre come 

mezzo e mai come fine, pena il cedimento del proprio fronte in quella che era percepita 

come una «lotta ideologica» internazionale. 

Dal punto di vista del Pci, si accentuava nel nuovo contesto internazionale la necessità 

di interpretare attivamente l’appartenenza al movimento comunista, e di contaminarla con 

quella occidentale. Il 1968 rappresentò chiaramente un momento critico per questa linea, 

per i motivi che sono stati già altrove evidenziati52. Sulla Cecoslovacchia avvenne la 

prima dissociazione rilevante dei comunisti italiani dalla politica del Patto di Varsavia, 

senza però che questo determinasse una revisione della collocazione internazionale del 

Pci,  la cui strategia di sostegno sia alla distensione che alla riforma degli Stati del campo 

socialista finì per rimanere spiazzata. Vi è tuttavia un aspetto ulteriore, che l’incrocio con 

le vicende delle socialdemocrazie ci pare mettere bene in luce.  

Gli eventi del 1968 possono essere letti in una chiave globale, che colleghi le nuove 

domande delle società nazionali (simboleggiate dai movimenti giovanili) a quelle della 

società internazionale (dove il tema principale era quello del superamento delle rigidità 

dell’ordine della guerra fredda)53. Le socialdemocrazie, che pure con i movimenti hanno 

avuto rapporti quantomeno complicati, riuscirono ad elaborare un programma che 

guardava ad entrambi gli aspetti. I successi elettorali ottenuti dai partiti dell’IS nei primi 

anni Settanta in numerosi paesi europei furono legati a proposte che reinterpretavano le 

                                                
52 Il riferimento è in particolare agli studi di S. Pons (Berlinguer e la fine del comunismo, cit., pp. 
3-19) e M. Bracke (Which Socialism, cit., pp. 223-72). 
53 Cfr. C. Fink, P. Gassert, D. Junker (a cura di), 1968: The World Transformed, Cambridge 
University Press, Cambridge (UK) 1998. 



 38 

domande di modernizzazione sociale, e a livello internazionale assumevano l’obiettivo di 

una declinazione “democratica” della distensione e del confronto con nuove istanze 

globali (a partire da quelle economiche dei paesi in via di sviluppo)54.  

Per il Pci, questa soluzione era resa impraticabile dalla propria collocazione 

internazionale e dalle politiche del campo socialista. L’avanzata elettorale interna, 

dunque, che rispecchiava tendenze non diverse da quelle attive negli altri paesi europei, 

non trovava una corrispondenza internazionale se non nella proposta eurocomunista, la 

quale tuttavia era segnata dalle contraddizioni e dai limiti ben noti. In questo senso, il 

collegamento del rinnovamento comunista con il “programma socialdemocratico” ci pare 

solo parzialmente mettere in luce una convergenza attorno all’interpretazione “dinamica” 

della distensione. Muovendo da presupposti differenti, la linea del Pci sembra piuttosto, 

sotto questo aspetto, essersi messa al seguito dell’innovazione socialdemocratica, senza, 

tuttavia, che esistessero le condizioni per una sintesi fra “nazionale” e “internazionale” 

analoga a quella che potevano realizzare gli altri partiti della sinistra occidentale. 

Il successo della distensione e il conseguente progredire dell’auto-affermazione 

dell’Europa55 non obliteravano, ma anzi ponevano in termini rafforzati, il problema 

ideologico-identitario delle relazioni in seno alla sinistra europea. Trovandosi a giocare 

un ruolo di primo piano come forze di governo, e a proporre una specifica interpretazione 

dell’appartenenza “occidentale”, le leadership socialdemocratiche tendevano a presidiare 

con severità ancor maggiore i confini del proprio movimento. Il richiamo esercitato 

dall’eurocomunismo sui settori più radicali dei partiti socialdemocratici, come abbiamo 

messo in evidenza, rappresentava da questo punto di vista un elemento di complicazione 

dei rapporti, piuttosto che un segno di complessiva vicinanza ideale fra il Pci e i partiti 

dell’IS. 

Complessivamente, a differenza degli anni Sessanta, il rapporto con il Pci si 

configurava inoltre in maniera decrescente come elemento del dialogo Est-Ovest, e 

sempre più come aspetto di una nuova congiuntura politica che si era aperta nella parte 

                                                
54 Cfr. G. Garavini, Dopo gli imperi: l’integrazione europea nello scontro Nord-Sud, Le Monnier, 
Milano 2009. 
55  Utilizziamo qui in forma “debole” il concetto di Selbstbehauptung Europas, che nella 
Repubblica federale dei primi anni Ottanta sarebbe stato associato dai critici dell’influenza delle 
superpotenze a proposte più radicali di ripensamento dei fondamenti del legame euro-atlantico. 
Cfr. T. Garton Ash, In nome dell’Europa, Mondadori, Milano 1994, pp. 346-47.  
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occidentale del continente. La questione dei possibili esiti della sfida eurocomunista sui 

paesi del blocco sovietico (l’eventualità che esso rappresentasse un elemento di 

destabilizzazione, un incentivo alla riforma interna oppure la causa di un arroccamento 

delle leadership comuniste) costituiva un tema certo importante, ma meno presente nei 

dibattiti socialisti rispetto a quello degli sviluppi dell’azione dei partiti comunisti nella 

politica interna italiana, francese, o dei paesi della penisola iberica. 

Ci pare da ridimensionare, da questo punto di vista, l’immagine, che è stata a volte 

proposta in sede memorialistica, di un interesse tanto forte dei partiti socialisti – e della 

Spd in particolare – per l’azione svolta dal Pci in seno al movimento comunista, da 

fungere da freno nei confronti di ipotesi di separazione del Pci dal sistema sovietico56. 

Nonostante gli auspici effettivamente espressi dalla leadership comunista italiana di 

svolgere una funzione di collegamento fra i due blocchi, il tema era di minore attualità 

negli anni Settanta, quando esisteva ormai una rete multilaterale di rapporti a livello 

statale e governativo fra le due metà dell’Europa. Nell’ottica del Pci, peraltro, la volontà 

di gettare ponti fra Est e Ovest era connessa all’ipotesi ideologica, cara al partito, di un 

superamento dell’esperienza aperta dalla Rivoluzione d’Ottobre che allo stesso tempo 

conservasse il valore storico di quella rottura, integrandola e rivedendola sulla base del 

riconoscimento del «valore universale» della democrazia. Uno schema evidente nella 

proposta berlingueriana di una «Terza via» della sinistra occidentale, e che tuttavia non 

poteva essere accolto dalle socialdemocrazie, per le quali il giudizio storico sui 

fondamenti del sistema sovietico era del tutto differente. 

Considerato l’eurocomunismo innanzitutto come problema europeo e occidentale, la 

divisione all’interno del movimento socialista passava, come abbiamo sottolineato, fra 

quanti lo valutavano primariamente come un fattore di rischio, e quanti invece 

riconoscevano nell’innovazione anche un’opportunità. Difficilmente, tuttavia, ci pare si 

possa parlare di un coerente impegno socialdemocratico per favorire uno sbocco 

“occidentale” del percorso del Partito comunista italiano. Preoccupazioni diverse o di 

                                                
56 Una visione proposta ad esempio da S. Segre, I segreti della politica internazionale, in M. 
Maggiorani, P. Ferrari (a cura di), L’Europa da Togliatti a Berlinguer, cit., pp. 163-64. 
L’interpretazione è stata contestata anche da Pons (Berlinguer e la fine del comunismo, cit., p. 
256), che ha guardato invece al punto di vista del Pci, e giudicato il partito autonomamente 
interessato a svolgere un ruolo di cerniera fra Est e Ovest, indipendentemente dagli auspici 
espressi da altri attori europei. 
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respiro meno ampio paiono avere avuto la meglio, e l’unico intervento diretto nei 

confronti della sinistra italiana, negli anni che prendiamo in considerazione, fu 

eventualmente quello in favore del Partito socialista (che era, dopotutto, il principale 

rappresentante locale dell’IS).  

Quello con il Pci restò un dialogo tra forze diverse, che avevano obiettivi e agende 

internazionali collegati e concorrenti. Una relazione caratterizzata dalla distanza e spesso 

dal contrasto, ma anche dal reciproco rispetto che si riconoscevano organizzazioni 

politiche che avevano in comune un solido radicamento nelle rispettive società nazionali. 

Letto nelle sue complessità e al di fuori di schemi lineari, il rapporto fra Pci e 

socialdemocrazie appare oggi parte di una multiforme storia europea, negli anni lontani, 

eppure così presenti, nel loro rapporto con il mondo che viviamo, del «lungo dopoguerra» 

e della divisione del continente.  
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Prologo  

Guerra fredda, comunismo e socialdemocrazia. 

 L’Europa e L’Italia. 
 

  

 

1. Dall’antifascismo alla guerra fredda 

 

All’indomani del secondo conflitto mondiale, il panorama politico dell’Europa 

appariva mutato in profondità. Interpreti più accreditati delle istanze di rinnovamento 

radicale diffuse nella popolazione, i partiti socialisti e comunisti occupavano il centro 

della scena, partecipando al governo all’interno di coalizioni nazionali nella maggior 

parte dei paesi del continente1. La politica di collaborazione antifascista ridefiniva lo 

spazio politico della sinistra. I comunisti, che avevano fornito il contributo maggiore ai 

movimenti di Resistenza, godevano di un’inedita legittimazione nazionale e allargavano 

le fila delle proprie organizzazioni. Testimoni di questo clima, le prime elezioni del 

dopoguerra registrarono una diffusione del loro consenso nel complesso dei paesi europei 

destinata a rimanere ineguagliata negli anni successivi2. La dinamica di recupero ed 

espansione delle posizioni prebelliche coinvolgeva largamente anche il campo del 

socialismo democratico. Fu in particolare l’inattesa vittoria del Labour Party alle elezioni 

del luglio 1945 a segnare un’epoca: dopo l’inaudito sforzo bellico, i cittadini britannici si 

affidavano al partito che offriva le maggiori garanzie di voler «vincere la pace» sulla base 

di un programma di riforma sociale3. 

                                                
1 Cfr. T. Judt, Postwar. A History of Europe Since 1945, Penguin Press, New York 2004, p. 66; D. 
Sassoon, One Hundred Years of Socialism. The West European Left in the Twentieth Century, I.B. 
Tauris, New York London 20103, pp. 83-84. 
2 Cfr. G. Eley, Forging Democracy. The History of the Left in Europe, 1850-2000, Oxford 
University Press, Oxford 2002, pp. 288-291; A. Agosti, Bandiere rosse. Un profilo storico dei 
comunismi europei, Editori Riuniti, Roma 1999, pp. 145-158. 
3 Cfr. W.I. Hitchcock, Il continente diviso. Storia dell’Europa dal 1945 ad oggi, Carocci, Roma 
2003, pp. 55-64; C.A. Stazzi, “And Now – Win the Peace!”. I laburisti inglesi e il Welfare State 
(1945-1950), in «Diacronie. Studi di Storia Contemporanea», 1/2012. 
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La ridefinizione delle compatibilità politiche legata all’antifascismo e alla guerra 

implicava anche una verifica delle possibilità di una nuova articolazione delle relazioni 

fra le due componenti principali della sinistra europea: le alleanze realizzate a livello 

nazionale nella Resistenza e nella ricostruzione potevano avere un seguito e una 

proiezione internazionale, dopo le tormentate vicende dei decenni precedenti4? Non 

diversamente dalle città del continente ridotte in macerie dal conflitto, anche 

l’internazionalismo socialista e comunista presentava un panorama da ricostruire. 

Sacrificato sull’altare della collaborazione con gli alleati occidentali, il Comintern era 

stato dissolto ufficialmente nel maggio del 1943; l’Ios, erede della Seconda 

Internazionale, era «crollata nell’indifferenza» di fronte all’incalzare dei fascismi e della 

guerra, pur mantenendo una fittizia continuità organizzativa fino al 19465. L’apparente 

simmetria celava però una situazione affatto differente dei due movimenti: divisi su 

numerose questioni e comunque in larga misura refrattari ad un collegamento troppo 

stringente i socialisti6, organizzati «tramite una rete di rapporti bilaterali tra lo Stato 

sovietico e i singoli partiti» 7  i comunisti. Il legame organico con il primo Stato 

rivoluzionario, elemento costitutivo dell’internazionalismo comunista, acquisiva anzi un 

carattere ancora più decisivo ora che l’Urss aveva affermato il suo status di grande 

potenza e si apprestava ad estendere la propria influenza sulla parte centro-orientale 

dell’Europa. 

La linea “moderata” adottata dalla leadership sovietica alla fine della guerra –

l’opzione, valida per entrambe le “sfere d’influenza” europee, per la democrazia 

antifascista rispetto alla prospettiva rivoluzionaria8 – comportava per i comunisti la 

ricerca dell’unità d’azione con gli altri partiti della sinistra. Presupposto implicito di tale 

politica unitaria era tuttavia il riconoscimento della superiorità dell’esperienza sovietica, 

                                                
4 Per le quali cfr. ad esempio G-R. Horn, I rapporti tra la Seconda e la Terza Internazionale 
(1932-1935), in «Passato e Presente», n. 28, 1993, pp. 79-106, e più in generale L. Rapone, La 
socialdemocrazia europea tra le due guerre. Dall’organizzazione della pace alla resistenza al 
fascismo, 1923-1936, Carocci, Roma 1999. 
5 G. Devin, L’Internationale socialiste. Histoire et sociologie du socialisme international (1945-
1990), Presses de la Fondation nationale des Sciences Politiques, Paris 1993, pp. 15-16. 
6 Ivi, pp. 19-25. 
7 S. Pons, La rivoluzione globale. Storia del comunismo internazionale (1917-1991), Einaudi, 
Torino 2012, p. 152. 
8 Ivi, pp. 177-185. 
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che si voleva dimostrata dalla vittoria sul fascismo: sulle stesse basi, l’eredità della 

socialdemocrazia era identificata con la divisione e la sconfitta del movimento operaio. In 

un intervento del marzo 1945, Palmiro Togliatti denunciava la Seconda Internazionale 

come «una di quelle organizzazioni che per l’indirizzo antiunitario e quindi reazionario 

della maggior parte dei suoi dirigenti, portano una grave responsabilità per le vittorie del 

fascismo». La prospettiva della ricostituzione di un’organizzazione internazionale dei 

socialdemocratici era perciò respinta, mentre si indicava l’obiettivo di «convocare in una 

grande conferenza europea tutti i partiti operai allo scopo di gettare le basi di una solida 

unità d’azione tra di loro»9. Un anno più tardi, in un articolo ripreso dalla nuova rivista 

del Pci, il comunista inglese Rajani Palme Dutt additava come «Borboni del movimento 

operaio» quanti fra i dirigenti socialdemocratici insistevano sull’inconciliabile 

antagonismo ideologico con il comunismo, ribadendo che «i vecchi punti controversi tra 

socialdemocrazia e comunismo […] sono stati in gran parte storicamente regolati 

dall’esperienza del fascismo»10. 

Una proposta unitaria così formulata aveva evidentemente basi troppo fragili e 

controverse per sopravvivere al montare delle tensioni fra i paesi che erano stati alleati 

nella guerra. Così come l’antifascismo non rappresentò mai, nelle relazioni internazionali, 

un’ispirazione culturale effettivamente radicata ed autonoma, tale da poter costituire il 

fondamento del nuovo ordine mondiale postbellico11 , il suo utilizzo da parte del 

movimento comunista come collante per la rifondazione della sinistra europea – 

sganciato com’era da una revisione della cultura politica cominternista12  – poteva 

difficilmente sfuggire ad un’impressione di tatticismo. Vista l’adesione di Mosca al 

principio della ripartizione dell’Europa in sfere d’influenza, l’obiettivo di una 

ridefinizione dei rapporti a sinistra non poteva del resto avere orizzonti che andassero 

                                                
9 P. Togliatti, La ricostituzione della Seconda Internazionale?, in «l’Unità», 11 marzo 1945. 
10 Palme Dutt, Socialdemocrazia e comunismo, in «Rinascita», luglio 1946, pp. 165-166. 
11 Cfr. C. Spagnolo, Tra antifascismo e anticomunismo. Aspetti della stabilizzazione dell'Europa 
occidentale nella formulazione della politica estera americana (1944-47), in F. De Felice (a cura 
di), Antifascismi e Resistenze, cit., pp. 491-515; F. Romero, Antifascismo e ordine internazionale, 
in A. De Bernardi, P. Ferrari, Antifascismo e identità europea, Carocci, Roma 2004, pp. 235-241. 
12 Particolarmente critico, naturalmente, era il punto dell’attribuzione alla sola socialdemocrazia 
della rottura dell’unità operaia. Sulla continuità di questa lettura con l’epoca del Comintern cfr. P. 
Togliatti, Corso sugli avversari. Due lezioni inedite sulla socialdemocrazia, a cura di F. Biscione, 
in «Studi Storici», 2/2005, pp. 296-97. 
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oltre la funzione di ostacolo alla formazione di un compatto fronte antisovietico nei paesi 

occidentali. La progressiva chiusura degli spazi di autonomia delle “democrazie 

popolari”, con la liquidazione o l’assimilazione forzata dei partiti alleati dei comunisti e 

la trasformazione dell’antifascismo in “ideologia di Stato”, rappresentò un segnale 

inequivocabile in tal senso13. 

Nel volgere di breve tempo, l’unità d’azione delle sinistre così come concepita nel 

dopoguerra sarebbe sopravvissuta nell’Europa occidentale solo come una peculiarità 

della situazione italiana. Ai partiti comunisti che operavano al di fuori della sfera 

d’influenza sovietica restava il difficile compito di coniugare efficacemente la 

legittimazione nazionale antifascista con quella derivante dal legame con l’Urss14. La 

questione della sinistra europea, dunque, non era separata per loro da un più vasto 

insieme di contraddizioni aperte dall’esperienza antifascista, sintetizzato da Franco De 

Felice nella nota formula della «divaricazione crescente tra un'esperienza e pratica 

democratiche e strutture culturali adeguate a sostenerle»15. 

Il campo socialdemocratico non seppe dal canto suo proporre alternative per la 

salvaguardia dell’autonomia della sinistra europea dall’incipiente contrapposizione fra i 

blocchi. Pesava in questo caso – oltre, evidentemente, ad una diversa memoria delle 

relazioni con i comunisti – l’assenza di una prospettiva politica socialista capace di 

superare i confini dello Stato-nazione. Prima dell’affermazione definitiva della guerra 

fredda – ha osservato Donald Sassoon – i partiti socialisti avrebbero forse potuto provare 

a costruire una nuova cornice per condurre la politica internazionale, proponendo una 

logica differente da quella di potenza, 

 

                                                
13  Cfr. M. Flores, L’antifascismo come ideologia di Stato nell’Europa orientale, in A. De 
Bernardi, P. Ferrari, Antifascismo e identità europea, cit., pp. 235-241. Per un inquadramento 
generale del processo, cfr. N. Naimark, The Sovietization of Eastern Europe, in M.P. Leffler, O.A. 
Westad (a cura di), The Cambridge History of the Cold War, vol. I, Cambridge University Press, 
Cambridge (UK) 2010, pp. 175-97. 
14 Cfr. S. Pons, L’impossibile egemonia. L’Urss, il Pci e le origini della guerra fredda, Carocci, 
Roma 1999. Sulla politica di unità della sinistra in Italia cfr. S. Sechi, S. Merli, Dimenticare 
Livorno. Sul partito unico dei lavoratori (1944-1947), SugarCo, Milano 1985. 
15 F. De Felice, Introduzione, in Id. (a cura di), Antifascismi e Resistenze, Carocci, Roma 1997, p. 
35. Cfr. anche S. Pons, Comunismo, antifascismo e “doppia lealtà”, in Id. (a cura di), Novecento 
Italiano. Studi in ricordo di Franco De Felice, Carocci, Roma 2000, pp. 283-98. 
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ma non avevano un’organizzazione internazionale, una politica estera comune, strumenti di 

coordinamento. Erano partiti nazionali che lottavano per lasciare il segno nella politica nazionale. 

Quando si volgevano agli affari esteri, abbracciavano le idee prevalenti sull’interesse nazionale16. 

 

Il Labour Party, forza egemone del socialismo europeo, si dimostrò sin dalla fine del 

conflitto poco interessato alle sorti di ciò che restava dell’Internazionale, temendo la 

costituzione di un organismo dotato di poteri prescrittivi come un limite per la propria 

libertà d’azione17. La formazione del governo di Clement Attlee – con Ernest Bevin alla 

guida del Foreign Office – più che dare un orientamento socialista alla politica estera di 

uno dei due “grandi” del mondo occidentale, obbligò i laburisti all’improba impresa di 

conciliare la costruzione del Welfare State con la tutela del ruolo internazionale della 

declinante potenza inglese (impegno, quest’ultimo, che comportava peraltro il conflitto 

con gli interessi sovietici in diversi teatri, a partire da Mediterraneo e Medio Oriente). 

Tradizionalmente ostile ai piani d’integrazione politica europea, il governo britannico si 

trovò presto a dipendere doppiamente dal sostegno degli Stati Uniti: a Washington si 

chiedevano prestiti, necessari per superare una situazione finanziaria insostenibile, e la 

condivisione dell’impegno militare. L’ipotesi terzaforzista di un’Europa autonoma a 

guida socialista – vagheggiata in particolare dai francesi della Sfio, oltre che dai critici 

della sinistra laburista che avrebbero dato vita nel 1947 al gruppo «Keep Left» – si 

trovava così priva di una base materiale prima ancora che se ne potesse verificare la 

consistenza politica18. 

Sulla base della ricostruzione che si è sommariamente proposta, il tornante del 1947-

48 – con il definitivo collasso dell’alleanza internazionale del tempo di guerra e la 

transizione verso il nuovo contesto di guerra fredda – assume per le vicende della sinistra 

                                                
16 D. Sassoon, One Hundred Years of Socialism, cit., p. 167. Si vedano anche le osservazioni di E. 
Pugliese, Nazionale e globale nella rinascita dell’Internazionale socialista (1945-1951), in 
«Diacronie. Studi di Storia Contemporanea», 1/2012, pp. 2-7. 
17 Cfr. W. Loth, Socialist parties between East and West, in A. Varsori, E. Calandri (a cura di), 
The Failure of Peace in Europe, 1943-48, Palgrave, Basingstoke 2002, pp. 140-142. 
18 Cfr. R. Vickers, The Labour Party and the World, vol. I, The Evolution of Labour’s Foreign 
Policy, 1900-1951, Manchester University Press, Manchester 2004, pp. 159-181; J. Callaghan, 
The Labour Party and Foreign Policy: A History, Routledge, New York-London 2007, pp. 161-
190. Sulla questione dell’autonomia europea si vedano le osservazioni di C. Spagnolo, La sinistra 
europea e la sfida della cittadinanza (1944-1960), in R. Gualtieri (a cura di) Il Pci nell’Italia 
Repubblicana 1943-1991, Carocci, Roma 2001, pp. 195-97. 
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europea un carattere di rivelazione, ma non di rottura improvvisa e inaspettata. La catena 

di eventi che va dall’enunciazione della dottrina Truman nel marzo del 1947 fino al colpo 

di Stato comunista a Praga nel febbraio dell’anno successivo – passando per la fine dei 

governi di coalizione nazionale in Belgio, Francia e Italia, il lancio del Piano Marshall e 

la fondazione del Cominform – mise le forze politiche europee di fronte all’obbligo di 

scelte qualificanti, che insieme mostrarono e approfondirono la divaricazione in atto fra 

le prospettive politiche di socialisti e comunisti. 

Per i partiti occidentali fu paradigmatico l’atteggiamento verso il piano di aiuti 

americani. Denunciandolo come strumento aggressivo volto all’imposizione di una 

supremazia del capitale statunitense sull’Europa, i comunisti si uniformavano alla politica 

di arroccamento del blocco sovietico, a dispetto della diversa collocazione geopolitica, 

assumendo una posizione difficile da giustificare davanti alle opinioni pubbliche 

nazionali che rischiava di mettere in dubbio il loro profilo di forze di governo.  Con la 

bandiera dello sviluppo economico e dell’integrazione del mondo occidentale saldamente 

nelle mani degli Stati Uniti, per i partiti comunisti si materializzava la prospettiva di 

un’opposizione di durata indefinita, da sostenere facendo ricorso al supporto simbolico e 

materiale derivante dall’esistenza di un gruppo di stati a regime socialista guidato 

dall’Unione Sovietica19. Con poche eccezioni, i partiti socialdemocratici trovarono invece 

il loro posto sotto l’ampio ombrello della coalizione euroamericana. In particolar modo 

laddove i socialisti rappresentavano la forza egemone della sinistra, i fondi Marshall 

sostennero una visione riformista basata sull’utilizzo dell’intervento statale per 

correggere le disfunzioni dei mercati e promuovere politiche sociali, tutelando tuttavia la 

struttura capitalistica e l’apertura internazionale dell’economia: degli Usa, in questo caso, 

si promuoveva un’immagine democratico-newdealista20. 

La guerra fredda non giunse insomma ad interrompere un processo di ricomposizione 

del contrasto fra comunisti e socialdemocratici, per il quale mancavano basi condivise. Il 

nuovo clima, tuttavia, influì in maniera decisiva su quel contrasto, stabilizzandolo, 

mutandone il contesto, e conferendogli caratteri nuovi che ne riconducevano la dinamica 

                                                
19 S. Pons, L’impossibile egemonia, cit., pp. 189 e ss.; Id, La rivoluzione globale, cit., pp. 255 e ss. 
20 G. Eley, Forging Democracy, cit., pp. 314-316. Cfr. anche W.I. Hitchcock, The Marshall Plan 
and the Creation of the West, in M.P. Leffler, O.A. Westad (a cura di), The Cambridge History of 
the Cold War, vol. I, cit, pp. 154-74. 
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a quella del conflitto ideologico e strategico bipolare. Gli spazi di dialogo che 

l’antifascismo aveva reso immaginabili si chiudevano irrevocabilmente, divisioni e 

incompatibilità venivano cristallizzate nell’adesione ad organizzazioni separate e non 

comunicanti: le opzioni politiche si configuravano come scelte di civiltà. Nell’efficace 

sintesi di Alain Bergonioux e Gerard Grunberg: «la divisione del mondo si è sovrapposta 

alla divisione del movimento operaio, l’ha inasprita e fissata per lunghi anni»21. 

La prima conferenza del Cominform (settembre 1947) canonizzava per il movimento 

comunista la visione dicotomica della politica internazionale propria della dirigenza 

sovietica. Nel rapporto presentato all’assemblea, l’ideologo sovietico Andrej Ždanov 

trattava le socialdemocrazie europee come appendici del “campo imperialista” guidato 

dagli Stati Uniti: passato il tempo degli appelli unitari, si invitava ora il movimento 

comunista a «serrare i ranghi […] contro l’imperialismo americano, contro i suoi alleati 

francesi e britannici, e contro i socialisti di destra» 22 . L’adeguamento 

dell’internazionalismo socialista al nuovo quadro seguì un percorso più complesso. Posti 

di fronte al rischio di vedere il proprio spazio internazionale schiacciato dalla 

contrapposizione fra i blocchi, i partiti socialisti si trovavano nella necessità di marcare la 

distanza dai comunisti, tutelando allo stesso tempo la specificità della propria proposta 

politica nel campo delle forze occidentali. La soluzione del primo aspetto della questione 

fu accelerata, più ancora che dalla fondazione del Cominform, dal “colpo di Praga” del 

febbraio 1948, che consumò ogni residua fiducia nell’Urss e nella possibilità di una 

politica autonoma dei socialisti dell’Europa orientale, presentando la divisione del 

continente come una brutale realtà. Il mese successivo, nella riunione di Londra del 

nuovo «Comitato internazionale delle conferenze socialiste» (Comisco), fu ufficializzata 

la rottura con le organizzazioni esteuropee, ormai assorbite nell’orbita comunista e 

giudicate non più rappresentative di un socialismo democratico per il quale non c’era più 

spazio nei paesi di “democrazia popolare”23. La sorte dei partiti socialisti dell’Est fu 

                                                
21 A. Bergonioux, G. Grunberg, L’utopie à l’épreuve. Le socialisme européen au Vingtième siècle, 
Editions de Fallois, Paris 1996, p. 176. 
22 G. Procacci (a cura di), The Cominform. Minutes of the Three Conferences, 1947/1948/1949, 
Annali della fondazione Giangiacomo Feltrinelli, Feltrinelli, Milano 1994, p. 381. 
23 Cfr. G. Devin, L’Internationale socialiste, cit., pp. 29-33. Sulla portata dello shock di Praga si 
veda anche J. Braunthal, History of the International, vol. III, 1943-1968, Westview Press, 
Boulder (CO) 1980, pp. 181-194. 
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assunta a paradigma e monito (la collaborazione con i comunisti che si traduce 

nell'annientamento del partner) e nel giro di un anno furono regolati anche i rapporti con 

il Partito socialista italiano, espulso nel maggio del 1949 dopo aver rifiutato di 

abbandonare il Patto di unità d’azione con il Pci24. 

Stabilito con nettezza il cleavage anticomunista, il movimento socialista restava 

lontano dalla realizzazione di un efficace coordinamento operativo. La sua area d’azione 

era limitata al campo occidentale, dove i network sovranazionali di gran lunga più 

rilevanti erano quelli della cooperazione euroamericana legata al Piano Marshall e poi 

all’Alleanza atlantica – ambiente nel quale si stava affermando l’influenza di leader 

centristi o conservatori come De Gasperi, Schuman, Adenauer25. Continuava poi a 

mancare un discorso comune su numerose questioni internazionali, a cominciare da 

quella europea: i partiti dell’Europa continentale – con l’eccezione di quello tedesco – 

rimanevano tendenzialmente favorevoli alle politiche di integrazione, britannici e 

scandinavi scettici e concentrati sulla propria “via nazionale”. 

L’Internazionale socialista – fondata infine a Francoforte, con la Conferenza del 

giugno-luglio 1951 – nasceva dunque come centro di coordinamento fra partiti che 

mantenevano una piena autonomia, privo di poteri sostanziali e dotato di mezzi finanziari 

modesti26: la sua funzione principale sarebbe rimasta a lungo, meramente, quella di 

affermare l’esistenza del socialismo democratico come movimento internazionale, e di 

definirne i confini attraverso i meccanismi di inclusione ed esclusione. Il denominatore 

comune a livello ideologico era individuato nel tema della democrazia: quella economica, 

contro il capitalismo non regolato; quella politica, contro il comunismo. La priorità 

assegnata alla questione democratica – è stato osservato – implicava la possibilità di 

raggiungere l’auspicato «sistema di giustizia sociale, di vita migliore, di libertà e di pace» 

muovendo dal quadro del liberalismo occidentale, all’interno del quale poteva esplicarsi 

l’azione riformatrice dei socialisti. La transizione era invece impossibile nel sistema 

sovietico, impermeabile alle logiche della democrazia. Ogni comunanza di obiettivi con il 

                                                
24 Cfr. S. Colarizi, I socialisti italiani e l’Internazionale socialista: 1947-1958, in «Mondo 
Contemporaneo» 2/2005, pp. 17-23. Sui tentativi del Labour Party di mantenere aperto il dialogo 
con il Psi cfr. A Varsori, Il Labour Party e la crisi del socialismo italiano (1947-1948), in I 
socialisti e l’Europa, Annali della Fondazione Giacomo Brodolini, Franco Angeli, Milano 1989. 
25 Cfr. D. Sassoon, One Hundred Years of Socialism, cit., pp. 170-171. 
26 Sulle finanze dell’Internazionale cfr. G. Devin, L’Internationale socialiste, cit., pp.178-184. 
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comunismo – annoverato fra le forze ostili che minacciavano e ritardavano lo sviluppo 

socialista – era dunque respinta, fino alla rinnegazione di una comune ascendenza 

politica: «a torto il comunismo si richiama alle tradizioni socialiste, in realtà le ha 

sfigurate al punto di renderle irriconoscibili», si leggeva nella «Dichiarazione» 

conclusiva della conferenza27. 

Con la riunione di Francoforte – sbeffeggiata sull’organo ufficiale del Cominform 

come «un incontro fra incalliti agenti di Wall Street» 28  – si completava la 

formalizzazione della nuova frattura fra comunismo e socialdemocrazia. Per l’intero 

periodo della guerra fredda, i rapporti fra i due movimenti avrebbero avuto come punto di 

partenza questo stato di reciproca estraneità. Si trattava, in buona misura, di una 

condizione che ricalcava quella generale delle relazioni Est-Ovest, e che di queste 

seguiva gli sviluppi: la sua gestione politica, tuttavia, fu differente nei due 

raggruppamenti. 

La scelta isolazionista del blocco orientale, sebbene mai rivista nei suoi dati di fondo, 

lasciava infatti spazio ad occasionali aperture tattiche verso i socialdemocratici europei. 

In particolar modo dopo la morte di Stalin, le loro tradizioni pacifiste li facevano 

individuare come possibili interlocutori per le iniziative distensive della leadership 

sovietica, periodicamente alla ricerca di un allentamento della pressione del confronto 

mondiale. La stessa articolazione del movimento comunista – paradossalmente, l’unica 

rete politica transnazionale paneuropea – poneva poi la questione di un rapporto con il 

complesso della sinistra europea occidentale. 

Il campo socialdemocratico, con minime eccezioni e sfumature, si mostrò invece 

indisponibile a deflettere dalla rigida presa di distanza dal comunismo. In parte, 

influivano su questa scelta i riflessi della guerra fredda sulla politica nazionale: moderati 

e conservatori avevano gioco facile a fare un uso estensivo della retorica che opponeva 

socialismo e libertà, mettendo in discussione le credenziali ideologiche dei 

socialdemocratici e obbligandoli ad aumentare la prudenza nelle iniziative internazionali 

                                                
27 Cfr. ivi, pp. 41-47. Le citazioni sono tratte dalla «Dichiarazione sugli obiettivi e i compiti del 
socialismo democratico» approvata a Francoforte, riportata in appendice al volume, pp. 363-370. 
28 Cit. in J. Braunthal, History of the International, vol. III, cit., p. 206. 
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e il controllo sulle tendenze eterodosse presenti in seno ai partiti29. Al di là di questi 

condizionamenti esterni, l’elemento decisivo era tuttavia costituito dalla profonda 

sfiducia accumulata verso l’Unione Sovietica e dalla ferita della liquidazione dei partiti 

socialisti dell’Europa orientale, rinnovata nel decennio successivo dagli interventi militari 

a Berlino e Budapest30.  

Ormai ridotta la portata del richiamo che l’esperimento sovietico aveva esercitato su 

ampi settori del socialismo democratico31, restava il confronto con la realtà rappresentata 

dalla presenza comunista, sul continente europeo e altrove.  Da un lato, dunque, la sua 

dimensione statuale: l’Urss, quale grande potenza, e un gruppo di Paesi che annoverava 

fra gli altri, oltre alle democrazie popolari, il colosso cinese. La peculiare 

compenetrazione fra Stato e partito tipica dei regimi comunisti giustificò, nell’ambito 

delle relazioni diplomatiche, scambi di visite con delegazioni dei partiti socialisti europei: 

esperienze per la verità poco significative, realizzate a partire dalla seconda metà degli 

anni Cinquanta in corrispondenza con i primi segnali di un allentamento della tensione 

fra Est e Ovest. Si possono ricordare, ad esempio, i colloqui sovietici con britannici e 

francesi, del 1956: i socialisti, all’imbarazzata ricerca di un atteggiamento 

sufficientemente severo anche nel momento del dialogo, tentavano in queste occasioni di 

definire un profilo che li distinguesse dagli oltranzisti del confronto bipolare32. Le 

                                                
29 Cfr., per il caso inglese, D.G. Lilleker, Against the Cold War. The History and Political 
Traditions of Pro-Sovietism in the British Labour Party, 1945-1989, I.B. Tauris, London-New 
York 2004, pp. 68-136; P. Deery, ‘The secret battalion’: Communism in Britain during the Cold 
War, in «Contemporary British History», 4/1999, pp. 1-28. 
30 Un memorandum redatto nel 1972 dall’International Department del Labour Party, riguardante 
i rapporti del partito con l’Unione Sovietica, riassumeva ad esempio in questi termini le ragioni 
della ferma opposizione degli anni Cinquanta: «È facile trovare la spiegazione di questa posizione. 
I partiti socialisti operavano in paesi dell’Europa occidentale profondamente sospettosi verso 
l’Unione Sovietica, e l’ostilità legata alla guerra fredda era ulteriormente intensificata dalla 
memoria del trattamento dei socialdemocratici nei paesi dell’Europa orientale dove i comunisti 
avevano conquistato il potere negli anni ‘40». Labour History Archive and Study Center, 
Manchester (d’ora in poi LHASC), Labour Party (LP), box 45, file 17: «The Labour Party and the 
Soviet Union», Tom McNally, 28th July 1972. 
31  Restando al contesto inglese, essa si riduceva all’interesse della sinistra laburista per 
l’esperienza della pianificazione economica sovietica. Cfr. J. Callaghan, ‘The Unfinished 
Revolution’: Bevanites and Soviet Russia in the 1950s, in «Contemporary British History», 
3/2001, pp. 63-82. 
32 Cfr. M. Van Oudenaren, Détente in Europe, Duke University Press, Durham-London 1991, pp. 
132-136; M.B. Smith, Peaceful coexistence at all costs: Cold War exchanges between Britain and 
the Soviet Union in 1956, in «Cold War History», 3/2012, pp. 537-558. 
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iniziative restavano in ogni caso limitate ai singoli partiti, ferma restando l’opposizione 

dell’Internazionale a tutto ciò che fosse interpretabile come cedimento alle avances 

sovietiche. La funzione politica dei socialdemocratici era di fatto concepita sul terreno 

nazionale (integrato, generalmente, con la partecipazione alla collaborazione europea e 

atlantica); il rapporto con il campo orientale sembrava fonte di rischi più che di 

opportunità33. Solo in seguito, con la piena affermazione della distensione internazionale, 

questa situazione avrebbe conosciuto un parziale mutamento, corrispondente 

all’assunzione da parte del socialismo europeo di un profilo internazionale più autonomo 

e ambizioso. 

L’altra realtà comunista con la quale confrontarsi, per il momento, era quella dei 

partiti operanti nel campo occidentale. Vista la loro diffusione disomogenea, il rapporto 

con i partiti comunisti era una questione che interessava quasi esclusivamente gli Stati 

all’interno dei quali la loro presenza era significativa – Finlandia, Francia, Italia –, mentre 

la politica dell’Internazionale si limitava all’affermazione del criterio di demarcazione. 

Al contesto italiano, al centro di questo studio, volgiamo ora lo sguardo. 

 

 

2. Il Pci di Togliatti e le socialdemocrazie europee 

 

La ricostruzione approfondita dell’atteggiamento del Pci di Togliatti verso le 

socialdemocrazie europee va al di là degli scopi di questo lavoro: si tratta qui, piuttosto, 

di fissare alcune coordinate per meglio orientarsi nell’esame delle vicende successive, 

                                                
33 Da un altro punto di vista, l’atteggiamento socialdemocratico verso il campo sovietico può 
essere letto, attraverso le lenti proposte da Tony Judt, come un aspetto della generale 
«indifferenza alla scomparsa dell’Europa orientale» tipica degli europei dell’Ovest, abituatisi 
presto alla divisione del continente e comunque «così preoccupati dei notevoli cambiamenti in 
atto nei loro paesi, che sembrava quasi naturale che ci dovesse essere un’impermeabile barriera 
armata che correva dal Baltico all’Adriatico». Cfr. T. Judt, Postwar, cit., p. 196. Faceva in ogni 
caso eccezione in questo quadro la socialdemocrazia tedesca, per la quale il rapporto con 
l’Europa orientale era questione nazionale di primaria importanza. 
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con una sintetica ricognizione che metta in luce gli aspetti più significativi della 

questione34. 

Punto di partenza deve essere l’osservazione della particolare rilevanza, nel caso del 

Pci, del momento antifascista, fondamento della presenza nazionale e origine di un 

discorso politico unitario destinato ad influenzare a lungo la cultura politica del partito. 

Nella stessa abbondante misura, il Pci visse dell’antifascismo le contraddizioni, e scontò 

le conseguenze della sua mancata proiezione internazionale – come criterio delle 

relazioni postbelliche fra le potenze vincitrici e come elemento unificante della sinistra 

europea. La discordanza, determinata da quell’esito, fra una politica nazionale impostata 

come unitaria e la crisi della grande alleanza internazionale, metteva in discussione la 

proposta politica del comunismo italiano: è un tema ben noto, che ricapitoleremo qui solo 

brevemente, facendo riferimento all'ampia letteratura disponibile35. 

Dopo essere stato, con la “politica di Salerno”, interprete di prima linea della scelta 

legalitaria del movimento comunista negli anni della Resistenza e dell’immediato 

dopoguerra, il Pci perdeva con la guerra fredda l’orizzonte del governo nazionale, e 

finiva sul banco degli imputati per il suo “moderatismo” al momento del “serrate i 

ranghi” imposto dal Cominform. Adeguandosi alle nuove circostanze, la direzione 

togliattiana riusciva, superando anche resistenze diffuse in settori rilevanti del partito, a 

salvaguardare la sostanza del disegno del «partito nuovo» e della «democrazia 

progressiva» (più in generale: la possibilità, declinata a partire dal piano nazionale, di 

                                                
34 Il tema dell’atteggiamento delle socialdemocrazie nei confronti del Pci sarà invece esaminato, a 
posteriori, nel paragrafo 1.2. 
35 Per limitarsi alle ricerche successive all’apertura degli archivi italiani e sovietici, una sintetica 
bibliografia può comprendere: M. Lazar, Maisons Rouges. Les partis communistes français et 
italien de la Libération à nos jours, Aubier, Paris 1992; R. Gualtieri, Togliatti e la politica estera 
italiana. Dalla Resistenza al trattato di pace, 143-1947, Editori Riuniti, Roma 1995; E. Aga-
Rossi, G. Quagliariello (a cura di), L’altra faccia della luna. I rapporti tra Pci, Pcf e Unione 
Sovietica, il Mulino, Bologna 1997; E. Aga Rossi, V. Zaslavsky, Togliatti e Stalin: il Pci e la 
politica estera staliniana negli archivi di Mosca, il Mulino, Bologna 1997 e 20072; S. Pons, 
L’impossibile egemonia, cit.; R. Gualtieri (a cura di) Il Pci nell’Italia Repubblicana 1943-1991, 
cit.; V. Zaslavsky, Lo stalinismo e la sinistra italiana: dal mito dell’Urss alla fine del comunismo, 
1945-1991, Mondadori, Milano 2004; A. Guiso, La colomba e la spada. Lotta per la pace e 
antiamericanismo nella politica del Partito comunista italiano, 1949-1954, Rubbettino, Soveria 
Mannelli 2006; R. Gualtieri, C. Spagnolo, E. Taviani (a cura di) Togliatti nel suo tempo, Carocci, 
Roma 2007. Rimandiamo all’Introduzione per una discussione delle diverse linee interpretative di 
questi lavori. 
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attingere ad una cultura politica più ampia di quella cominformista36), confermando allo 

stesso tempo il saldo collegamento della propria azione con quella del movimento 

comunista internazionale. Si accettava dunque un appannamento della prospettiva 

strategica – la limitazione delle possibilità di un partito comunista collocato nel campo 

occidentale – continuando però a portare avanti, nei margini residui, l’azione politica. 

La rottura del 1947 non interrompeva lo sviluppo della legittimazione antifascista 

perseguito nella partecipazione al processo costituente e nel radicamento del partito nella 

società. Se il testo costituzionale assumeva così, per i comunisti, un carattere 

programmatico, incorporando le aspettative di riforma politica ed economica, il partito di 

massa era lo strumento che consentiva la sopravvivenza nell’ambiente ostile della guerra 

fredda e, insieme, garantiva una presenza capillare che rispondeva alle peculiarità della 

situazione italiana (l’eredità del fascismo, la concorrenza sul territorio 

dell’organizzazione cattolica). La sua costruzione materiale, politica e identitaria, aveva 

nell’appartenenza al fronte guidato dall’Unione Sovietica un elemento essenziale. 

Il legame politico che a quella costruzione era sotteso dava luogo per il Pci ad un 

“primato dell’internazionalismo” che vincolava l’azione del partito alla compatibilità con 

la definizione sovietica degli interessi del movimento comunista, in particolar modo sul 

terreno sensibile della politica internazionale. Il vincolo riassumeva tuttavia 

un’interazione più complessa, nella quale, fatto salvo il criterio gerarchico, il partner 

minore non poteva limitarsi ad un ruolo di accettazione passiva di direttive elaborate 

altrove37. A definire l’azione del Pci nell’Europa della guerra fredda erano cioè una 

cultura politica e un criterio di appartenenza, che determinavano una particolare lettura 

della combinazione fra gli elementi nazionali e internazionali della vita politica; 

                                                
36 Cfr. R. Martinelli, Storia del Partito comunista italiano, vol. VI, Il «partito nuovo» dalla 
Liberazione al 18 aprile, Einaudi, Torino 1995, pp. 248-58 e 277-296. 
37 All’interno della letteratura menzionata in precedenza, cfr. su questi aspetti in particolare G. 
Gozzini, La democrazia dei partiti e il «partito nuovo», in R. Gualtieri, C. Spagnolo, E. Taviani 
(a cura di) Togliatti nel suo tempo, cit., pp. 280-291. Una lettura parzialmente differente è quella 
proposta da M. Lazar. All’interno di una ricostruzione comparativa delle vicende del comunismo 
italiano e francese che ridimensionava l’immagine di una decisiva “originalità” del Pci all’interno 
del movimento comunista (almeno prima del 1956), egli osservava: «L’azione dei due partiti 
comunisti alla fine degli anni Quaranta e all’inizio degli anni Cinquanta trae ispirazione da una 
medesima fonte. Ma i due partiti interpretano in maniera differente una partitura musicale scritta 
per l’insieme del movimento comunista internazionale: il Pcf sceglie l’allegro vivace, il Pci è 
incline all’allegro moderato» (Maisons rouges, cit., p. 73). 
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un’interpretazione a sua volta mediata dal tentativo di proporre una visione specifica dei 

compiti del movimento comunista e della funzione che il partito doveva svolgere al suo 

interno38. Non sorprende che questo complesso adattamento lasciasse come retaggio un 

“mito” della politica unitaria, quale fase di concordanza fra gli aspetti nazionali e 

internazionali della proposta politica comunista, e l’obiettivo del suo ripristino come 

traguardo strategico. 

Fra gli ambiti nei quali il “primato dell’internazionalismo” si faceva più stringente 

ricadeva evidentemente anche l’atteggiamento verso la sinistra europea. Dopo la rottura 

del 1947, l’aspra critica alla socialdemocrazia incorporata nella «dottrina dei due campi» 

fu assunta dal Pci come parte integrante della difesa dello spazio politico comunista. Il 

Leitmotiv, declinato senza particolare originalità, era la denuncia del «tradimento» 

operato dai socialdemocratici con l’abbandono della politica unitaria, destinato a 

collocarli nel campo dell’imperialismo e della guerra, fuori dal perimetro d’azione delle 

forze di classe. L’adozione del criterio dei due campi non lasciava spazio ad opzioni 

terzaforziste, e identificava direttamente scelta internazionale e possibilità di 

rappresentanza degli interessi dei lavoratori. Della proposta di «Terza Forza» della Sfio si 

leggeva sull’«Unità» la definizione di «politica che ha incominciato con il tradimento del 

socialismo per finire con il tradimento della democrazia»39. Contro di essa si esprimeva 

Togliatti nelle assise del movimento comunista, escludendo, per un «sincero socialista», 

la possibilità di collocarsi su una «via di mezzo […] fra gli interessi delle classi 

lavoratrici […] e gli interessi del capitalismo monopolistico e delle classi privilegiate»40.  

L’ispirazione dell’Internazionale socialista era invece risolta dalla stampa del Pci 

nell’atlantismo bellicista, sconfessione delle tradizioni più nobili del socialismo europeo: 

 

Se fosse vivo Jaurès, che cosa egli direbbe di questa Internazionale Socialista risorta alla 

conferenza del Comisco di Francoforte, attorno alla bandiera del riarmo atlantico? Jaurès, che 

pagò con la vita la sua tenace opposizione alla guerra, non avrebbe certo riconosciuto nei dirigenti 

                                                
38 Una formulazione particolarmente chiara del concetto è in R. Gualtieri, L’Italia dal 1943 al 
1992. DC e Pci nella storia della repubblica, Carocci, Roma 2006, p. 28. 
39 L. Lombardo Radice, La “Terza Forza”, in «l’Unità», 27 novembre 1947. 
40 L’espressione è tratta dal rapporto di Togliatti alla terza conferenza del Cominform, del 
novembre 1949. Cfr. G. Procacci (a cura di), The Cominform. Minutes of the Three Conferences, 
cit., p. 787. 
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socialdemocratici convenuti in questi giorni nella città tedesca, i continuatori della sua lotta 

ideale41. 

 

Il collegamento fra scelta internazionale e capacità di effettiva trasformazione sociale 

era evidente nel giudizio comunista sull’esperienza del governo Attlee in Gran Bretagna. 

Nel 1950, Togliatti parlava di «sconfitta del laburismo», criticando l’azione dei dirigenti 

inglesi: 

 

Nel campo internazionale, sono stati strumento dell’imperialismo nordamericano. […] 

All’interno, hanno subordinato ai piani e interessi dei grandi monopoli americani la vita 

economica inglese, tanto da trovarsi alla fine in un cul di sacco. Le loro nazionalizzazioni non 

hanno distrutto le basi economiche della grande borghesia […]. Anche le altre riforme sociali 

sembrano non essere andate oltre i limiti corporativi e di un’ampia previdenza e beneficenza42. 

 

Il giudizio era ripreso l’anno successivo dal vicesegretario Luigi Longo, il quale, 

all’indomani delle consultazioni che avevano riportato al governo i Tories, 

contrapponeva l’incerto bilancio delle realizzazioni di «quella adulterazione e 

falsificazione del socialismo che va sotto il nome di laburismo» ai «passi da gigante» 

compiuti nei «paesi di nuova democrazia» nello stesso arco di tempo che separava dalla 

fine della guerra43. Confrontarsi con i risultati dell’azione laburista riportava d’altronde 

alla radice della scelta comunista, la rottura rappresentata dalla Rivoluzione d’ottobre: al 

riformismo britannico si rimproverava in primo luogo l’essersi messo fuori e contro 

quella che era dipinta come la via del progresso storico dell’umanità; la collaborazione 

«oggettiva», nell’antisovietismo, con le forze conservatrici, che faceva tutt’uno con 

l’abbandono dell’obiettivo della trasformazione socialista44.  

                                                
41 G. De Rosa, “Socialisti riarmisti”, in «l’Unità», 6 luglio 1951. 
42 P. Togliatti, Sconfitta del laburismo, ivi, 28 febbraio 1950.  
43 L. Longo, I laburisti pagano con la sconfitta la politica imperialista e borghese di Attlee, ivi, 
27 ottobre 1951. Sul giudizio del Pci intorno al governo laburista cfr., in particolare per i 
riferimenti alla stampa comunista, E. Costa, Il “campo sperimentale” del socialismo: la vittoria 
laburista del 1945 e i suoi riflessi sulla sinistra italiana, in «Dimensioni e problemi della ricerca 
storica», 2/2011, pp. 27-38. 
44 Cfr. ad esempio P. Togliatti, L’umanità al bivio, in «Rinascita», novembre 1951, pp. 497-505. 
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La distanza del Pci dagli orizzonti politici delle socialdemocrazie non si misurava solo 

sul campo delle opzioni ideologiche e internazionali. La stessa strategia della 

“democrazia progressiva”, legata direttamente, nella sua concezione, alla vicenda storica 

italiana, presentava da questo punto di vista profili critici: sebbene, infatti, condividesse 

la tendenza europea occidentale alla collocazione sul terreno costituzionale e democratico 

dell’azione del movimento operaio, la proposta dei comunisti italiani era per altri versi 

assai peculiare. Si possono apprezzare, per limitarsi ad un esempio, alcuni caratteri della 

sua visione del sistema politico nella sintesi tracciata da Alessandro De Angelis: 

 

La concezione della democrazia è di tipo rousseauiano e monistico, dove la componente 

assemblearista (parlamento specchio del paese) riconosce una uniformità di consensi attorno a un 

blocco nazionale, ossia un’alleanza fra forze motrici che incarna la volontà generale; il pluralismo 

dei soggetti politici non corrisponde nel disegno comunista ad una democrazia competitiva, 

fondata sull’alternanza. La sola maggioranza parlamentare che avrebbe rispecchiato in modo 

adeguato il patto costituzionale sarebbe stata quella fondata sulla coalizione tripartitica sine 

tempore45. 

 

Il modello, che aveva la sua origine nell’esperienza antifascista (e veniva 

paradossalmente rinnovato dal consolidamento dell’incompatibilità internazionale del 

Pci), mal si accordava con la piena conversione alla democrazia liberale mostrata 

dall’Internazionale socialista a Francoforte. Non poteva passare inosservata la sfiducia 

del Pci verso i sistemi occidentali (ai quali il partito attribuiva una tendenza alla 

manipolazione della volontà popolare attraverso i meccanismi elettorali e il rischio 

costante di uno scivolamento verso soluzioni non democratiche46),  né rassicurava – si 

rammenti la rottura del 1948 nel Comisco – l’impostazione comunista di una politica 

delle alleanze: avremo occasione di tornare sui dubbi che, anche nei loro sviluppi 

successivi, questi aspetti sollevavano fra i socialdemocratici europei. 

Fra gli elementi che determinavano la specificità della situazione della sinistra italiana 

era poi, ovviamente, la collocazione dei partiti socialisti. Dopo l’espulsione dall’IS, il Psi 
                                                
45 A. De Angelis, I comunisti e il partito. Dal “partito nuovo” alla svolta dell’89, Carocci, Roma 
2002, p. 97. 
46 Cfr. ad esempio P. Togliatti, Regimi democratici e regimi reazionari, in «Rinascita», ottobre 
1951, pp. 441-43. 
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era passato ad un giudizio non meno severo di quello comunista nei confronti delle 

socialdemocrazie e dei loro leader. I dirigenti del partito non mancavano di energia nel 

denunciare fra questi i «Don Chisciotte dell’ideale anti-comunista» o le «mosche 

cocchiere dell’imperialismo americano»47. L’isolamento internazionale era rovesciato 

nell’orgogliosa rivendicazione di una funzione, unica in Europa, di portabandiera della 

tradizione socialista “abbandonata” dal resto del movimento. Se, senza dubbio, sarebbe 

superficiale ridurre a queste invettive la politica del Psi verso l’Internazionale – anche 

senza considerare la costante articolazione delle posizioni interne al partito, essa conobbe 

sviluppi e discontinuità, con un’evoluzione accelerata a partire dal 1955-5648 –, si trattava 

tuttavia di posizioni non prive di riflessi e collegamenti nella politica comunista. Il 

mantenimento del profilo autonomo del socialismo italiano in Europa rappresentava per il 

Pci una garanzia della tenuta dell’unica, preziosa, alleanza interna: in questo senso, a 

quell’obiettivo si doveva un’accentuazione, nel discorso pubblico del partito, della 

svalutazione dell’esperienza delle socialdemocrazie49. Un esempio di questa tendenza è 

in un intervento di Togliatti del marzo 1955, alla vigilia del XXXI Congresso del Psi: 

 

Tutti i partiti socialdemocratici dell'Europa capitalistica, si dice, hanno respinto la 

collaborazione con i comunisti: perché i socialisti italiani dovrebbero fare l'eccezione? Ma perché 

non si trasporta la questione, per avere una giusta risposta, sul terreno concreto? Che cosa ha dato 

ai socialdemocratici e che cosa ha dato ai lavoratori il rifiuto socialdemocratico di collaborare con 

i comunisti? Nel 1946 la socialdemocrazia, avendo in parecchi paesi accettato di collaborare con i 

comunisti, sembrava dovesse avere e mantenere una posizione dominante nell'occidente europeo. 

Ruppe con i comunisti, ponendosi al servizio dell'imperialismo americano che questo esigeva, 

cacciò i comunisti dai governi e ne iniziò la persecuzione fredda e, come primo risultato, vide il 

predominio politico passare ai partiti clericali, conservatori e reazionari. Non vi è oggi nessun 

paese dell'occidente capitalistico nel quale si possa dire che è stata condotta, a favore degli operai 

                                                
47 Cfr. G. Scirocco, Politique d’abord. Il PSI, la guerra fredda e la politica internazionale (1948-
1957), Unicopli, Milano 2010, pp. 134-35. 
48 Cfr. S. Colarizi, I socialisti italiani e l’Internazionale socialista, cit., p. 24 e ss. 
49 Il condizionamento sulla politica socialista andava evidentemente oltre l’aspetto qui preso in 
considerazione, ed aveva sul terreno finanziario gli strumenti più efficaci. Sugli interventi 
comunisti sul Psi si veda ad esempio P. Mattera, Il partito inquieto. Organizzazione, passioni e 
politica dei socialisti italiani dalla Resistenza al miracolo economico, Carocci, Roma 2004, pp. 
154-55, 189, 255-57. 
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e dei lavoratori, un'azione di rinnovamento sociale. […] Nel confronto con questi partiti, chi ci 

guadagna è, ancora una volta, il socialismo italiano50. 

 

Rappresentante italiano nell’Internazionale socialista era invece il Partito socialista dei 

lavoratori italiani, dal 1952 Partito socialista democratico italiano: il «partito di Saragat», 

nato con la scissione di Palazzo Barberini del gennaio 194751. Alleato della DC al 

momento del dibattito sulla scelta occidentale e partner essenziale della politica centrista, 

questo finì per incarnare nell’immaginario comunista la personificazione della politica di 

divisione della classe operaia abbracciata in ossequio alla fedeltà atlantica, gettando a 

lungo una seconda ipoteca, questa volta tutta “nazionale”, sullo stesso termine 

«socialdemocratico»52. 

Il quadro tratteggiato sopra non esaurisce certamente l’impostazione della questione, 

ma può dare l’idea della pluralità di elementi critici che definivano il rapporto del Pci con 

le sinistre non comuniste europee nel primo decennio dalla fine della guerra mondiale. 

Complessivamente, il dato più rilevante pare quello della limitata autonomia mostrata 

dalle forze politiche nell’interpretazione del contesto internazionale. Da questo punto di 

vista, la rigidità del “primato dell’internazionalismo” del Pci rappresenta, nelle forme 

proprie del movimento comunista, l’altra faccia di una combinazione fra cultura politica e 

adattamento alla guerra fredda che, pur in circostanze differenti, anche per le 

socialdemocrazie si traduceva nella difficoltà di definire una proposta originale per la 

politica estera. 

È vero che anche negli anni del più acceso contrasto resisteva nel Partito comunista 

italiano l’idea di un tessuto unitario, legato alle radici operaie dei partiti 
                                                
50 P. Togliatti, Socialisti e comunisti, in «Rinascita», marzo 1955, ora in Id., Opere, vol. V (a cura 
di L. Gruppi), Editori Riuniti, Roma 1984, pp. 919-20. Per una contestualizzazione 
dell’intervento, cfr. A. Agosti, Togliatti. Un uomo di frontiera, Utet, Torino 20032, p. 430. 
51 Sulla nascita del partito cfr. M. Degl’Innocenti, Storia del PSI, vol. III, Dal dopoguerra a oggi, 
Laterza, Roma-Bari 1993, pp. 63-71. 
52  Cfr. ad esempio Unità socialista, in «Rinascita», luglio 1947, pp. 169-171; G. Pajetta, 
Socialdemocratici italiani, ivi, febbraio 1949, pp. 54-58. L’ostilità al Psdi e l’identificazione 
socialdemocrazia-tradimento della classe erano diffuse anche nelle fila socialiste. Si veda ad 
esempio la descrizione delle reazioni negative al celebre incontro di Pralognan fra Nenni e 
Saragat in P. Mattera, Il partito inquieto, cit., pp. 258-259. Quanto al giudizio del comunismo 
internazionale, valga il riferimento al già citato intervento della rivista del Cominform sul 
Congresso di Francoforte, dove Saragat era menzionato con l’epiteto di «inveterato traditore della 
classe operaia italiana». Cit. in J. Braunthal, History of the International, vol. III, cit., p. 206. 
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socialdemocratici, in particolar modo dove questi non avevano una rilevante concorrenza 

comunista: alla vigilia delle elezioni politiche inglesi del 1951, Togliatti esprimeva 

l’auspicio di una vittoria laburista, «perché non possiamo augurare la disfatta di una parte 

della classe operaia, anche se i suoi dirigenti non seguono quella che noi riteniamo sia la 

giusta linea politica»53. Se si ricorda però quanto fosse severo il giudizio sui risultati di 

quella esperienza di governo, si vede bene come fosse difficile immaginare per il legame 

unitario una proiezione politica. Mancava, d’altra parte, uno spazio internazionale dove 

questa si potesse esplicare: quello dell’antifascismo si era presto consumato, 

l’integrazione europea era oggetto di controversia per un movimento e condanna senza 

appello per l’altro54 , IS e Cominform si lanciavano reciproci anatemi. Quanto al 

pacifismo, al centro dell’iniziativa internazionale del movimento comunista nei primi 

anni Cinquanta, la sua declinazione marcatamente antiamericana da parte delle forze 

filosovietiche lo rendeva improbabile come terreno d’incontro con le socialdemocrazie, 

che pure avevano il tema nella loro tradizione55. Emblematica, da questo punto di vista, la 

vicenda del Congresso mondiale della pace che – sotto l’insegna della celebre colomba 

disegnata da Pablo Picasso – doveva riunirsi nel novembre del 1950 a Sheffield, in Gran 

Bretagna: il governo di Clement Attlee ne osteggiò e infine proibì lo svolgimento, 

considerando il movimento che lo promuoveva nient’altro che una proiezione della 

politica estera sovietica («a Trojan Dove», nell’icastica definizione del segretario 

internazionale laburista Denis Healey)56. 

La chiusura della fase più acuta della tensione bipolare, dopo il picco coinciso con la 

guerra di Corea, produsse una trasformazione solo lenta e parziale di questo quadro: è 

difficile, per gli anni successivi, parlare di una tendenza univoca nella vicenda delle 

relazioni fra il Pci e socialismo europeo. Dopo la morte di Stalin, il partito italiano poteva 

collegarsi alle tendenze distensive della nuova leadership sovietica: l’avvio del «disgelo» 

interno, l’allontanamento della prospettiva dell’inevitabilità della guerra (evidente negli 

                                                
53 Cit. in E. Costa, Il “campo sperimentale” del socialismo, cit. p. 30. 
54 Sulla posizione del Pci si veda S. Galante, Il Pci e l’integrazione europea. Il decennio del 
rifiuto, 1947-1957, Liviana, Padova 1988. 
55 Sul movimento dei «Partigiani della pace» cfr. A. Guiso, La colomba e la spada, cit. 
56 Cfr. P. Deery, The Dove Flies East: Whitehall, Warsaw and the 1950 World Peace Congress, 
in «Australian Journal of Politics and History», 4/202, pp. 449-68. 
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accenni al cambiamento della natura del conflitto nell’era nucleare e poi sancito nel 1956 

dal XX Congresso del Pcus, con la dottrina della «coesistenza pacifica»). Il comunismo 

sovietico tentava di proiettare di sé un’immagine meno minacciosa, ed emergevano 

strategie – un nuovo appello alle socialdemocrazie in nome della pace; l’apertura al 

neutralismo, sia pure come strumento di disarticolazione dell’alleanza occidentale – che 

allargavano il campo d’azione dei partiti comunisti dell’Ovest rispetto alla politica di 

opposizione frontale57. Da un lato, si creava dunque un clima meno ostile per l’azione 

politica dei comunisti. Allo stesso tempo – e si tratta di un tema destinato a ritornare –, 

nella misura in cui il nuovo orientamento sovietico puntava a stabilizzare, in Europa, i 

rapporti di forza usciti dalla guerra, l’impasse strategica del movimento nel campo 

occidentale era confermata e rafforzata. 

Contraddittorie erano anche le conseguenze sul Pci della destalinizzazione. Lanciata in 

forme clamorose dalla diffusione del «rapporto segreto» di Chruščёv, questa, mentre 

dava voce alle sollecitazioni riformatrici, chiamava il partito ad una dolorosa 

riconsiderazione del proprio passato e alla revisione del mito dell’Urss come strumento di 

aggregazione del consenso. Se la gestione del dossier da parte di Togliatti fu in prima 

istanza reticente 58 , il suo tentativo di elaborare un’interpretazione autonoma 

dell’esperienza staliniana – realizzato in forme che suscitarono le proteste sovietiche – 

mostrò lo sviluppo di una diversificazione delle posizioni all’interno del movimento 

comunista, contribuendo alla definizione del profilo internazionale del partito italiano59. 

In questa congiuntura, il Pci poteva soprattutto intercettare il riconoscimento operato 

dal XX Congresso dell’ammissibilità di differenti vie d’accesso al socialismo per 

precisare i caratteri democratici di quella italiana, e affermare esplicitamente il congedo 

dal modello dello Stato-guida del movimento. Per quanto riguarda il tema della sinistra 

europea, la riflessione di Togliatti destinata ad avere la maggiore portata strategica si 

appuntava attorno alla connessione fra la dottrina della coesistenza pacifica e i compiti 

                                                
57 Cfr. V. Zubok, A Failed Empire. The Soviet Union in the Cold War from Stalin to Gorbachev, 
The University of North Carolina Press, Chapel Hill 2009, pp. 101-105. 
58 Cfr. J. Haslam, I dilemmi della destalinizzazione: Togliatti, il XX Congresso del Pcus e le sue 
conseguenze (1956), in R. Gualtieri, C. Spagnolo, E. Taviani (a cura di), Togliatti nel suo tempo, 
cit., pp. 215-22. 
59 Cfr. ad esempio la lettura degli eventi dell’allora segretario dell’IS Julius Braunthal: J. 
Braunthal, History of the International, vol. III, cit., pp. 398-400. 
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del movimento comunista. La formulazione chruscioviana della politica di coesistenza ne 

limitava il significato a nuova tattica, nella continuità della «lotta di classe 

internazionale», che prendeva atto del rafforzamento del campo socialista rispetto ai 

propri avversari60. Il segretario italiano tendeva a dare della politica un’interpretazione 

più ampia, fino a farne un criterio della vita internazionale esteso sia alle relazioni fra i 

blocchi che a quelle interne ai singoli schieramenti.  In questa chiave, la coesistenza  

pacifica sanciva la possibilità di uno sviluppo democratico-socialista anche nel mondo 

della guerra fredda, rafforzando le ragioni di un’articolazione plurale della politica 

comunista. A questa visione corrispondeva la celebre proposta di una strategia e di 

un’organizzazione «policentriche» del movimento, dopo l’archiviazione ufficiale del 

Cominform e dell’epoca della direzione centralizzata61. Applicato al caso italiano e 

occidentale, lo schema legava in sostanza le possibilità di avanzata del Pci 

all’affermazione della distensione internazionale, e in questo senso apriva una finestra di 

dialogo con i partiti socialdemocratici, primi interlocutori nella costruzione di un’area 

europea di disimpegno dalla «politica dei blocchi»62.  

Sul breve periodo, questa finestra doveva però chiudersi immediatamente, vista la 

nuova stretta nel movimento comunista legata alle crisi polacca e ungherese del 1956. Il 

Pci arretrava rispetto alle elaborazioni più ambiziose, e si allineava alla leadership 

sovietica nel contenimento delle tendenze centrifughe aperte dalla destalinizzazione, nel 

blocco orientale come nel partito. La soluzione autoritaria della vicenda ungherese 

metteva in discussione le aperture del comunismo post-staliniano, evidenziando i limiti 
                                                
60 Cfr. G. Procacci, La coesistenza pacifica. Appunti per la storia di un concetto, in La politica 
estera della Perestrojka. L’URSS di fronte al mondo da Brežnev a Gorbačëv, Editori Riuniti, 
Roma 1988, pp. 46-54; R.D. English, Russia and the Idea of the West. Gorbachev, Intellectuals 
and the End of the Cold War, Columbia University Press, New York 2000, pp. 49-60. 
61 Seguiamo qui le linee dell’interpretazione di C. Spagnolo, Sul Memoriale di Yalta. Togliatti e 
la crisi del movimento comunista internazionale (1956-1964), Carocci, Roma 2007. Cfr. anche D. 
Sassoon, Togliatti e la via italiana al socialismo. Il Pci dal 1944 al 1964, Einaudi, Torino 1980, 
pp. 161-194. 
62 Tracce di questa impostazione sono anche nel rapporto di Togliatti all’VIII Congresso del Pci, 
del dicembre 1956, nonostante (come stiamo per vedere) l’assise si svolgesse in un clima 
internazionale ormai cambiato. Il segretario faceva infatti riferimento alla possibilità di 
coinvolgere «organizzazioni non comuniste, ma socialdemocratiche o democratiche di vario tipo» 
in incontri internazionali a scopo informativo, sottolineando che «questo sarebbe un passo, anche 
se piccolo, per superare la scissione attuale del movimento operaio internazionale». P. Togliatti, 
Rapporto all’VIII Congresso del Partito comunista italiano, in Id., Opere, vol. VI (a cura di L. 
Gruppi), cit., p. 202. 
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dell’azione riformatrice. All’orizzonte era una crisi di legittimazione che non poteva 

rimanere senza esiti per il complesso del movimento. Il Pci sperimentava tensioni nel 

gruppo dirigente e una grave emorragia di iscritti; come altri partiti vedeva poi sgretolarsi 

parte del sostegno di cui godeva fra i gruppi intellettuali del paese63. Negli stessi mesi, 

l’intervento franco-britannico a Suez provocava un nuovo inasprimento di toni verso le 

socialdemocrazie, associate dal partito alla politica della Sfio, alla guida del governo 

francese che aveva partecipato all’invasione64. 

L’anno «indimenticabile» lasciava gli italiani alle prese con la dialettica complessa e 

infine aporetica fra la sanzione del rinnovamento del partito sulla linea della via 

nazionale e democratica al socialismo (confermata dall’VIII Congresso, tenuto in 

dicembre) e la riproposizione del collegamento con il campo sovietico65. Il tentativo di 

sintesi operato da Togliatti con la formula dell’«unità nella diversità» fra Pci e 

movimento rappresentava in effetti una presa d’atto di questa difficoltà; garantiva uno 

spazio per la prosecuzione dell’iniziativa del partito, ma allo stesso tempo ne 

circoscriveva i termini. Sul polo della «diversità» il Pci collocava la propria esperienza e 

l’approfondimento della ricerca intorno alla specificità della costruzione del socialismo in 

Occidente, scommettendo sulla possibilità di promuovere una ricomposizione legata alla 

riforma del sistema sovietico. L’idea di un XX Congresso gravido di promesse non 

mantenute doveva rimanere nell’immaginario del partito come indicazione di un percorso 

da seguire, modello auspicabile di azione internazionale e di relazioni col movimento 

comunista sul quale proiettare la soluzione delle contraddizioni aperte66. 

Il tornante del 1956 non lasciava conseguenze solo per i partiti comunisti. In Italia, 

esso era per i socialisti l’occasione di un ripensamento generale della propria linea 

politica, che liquidava l’unità d’azione col Pci e avviava, passando attraverso il dialogo 

col Psdi, un riallineamento “europeo” che poneva la questione di un avvicinamento 

                                                
63 Su questo aspetto cfr. N. Ajello, Intellettuali e Pci 1944/1958, Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 
397-451. 
64 Cfr. P. Togliatti, Rapporto all’VIII Congresso, cit., pp. 190-91. 
65 Cfr. L’equilibrato giudizio di G. Gozzini, R. Martinelli, Storia del Partito comunista italiano, 
vol. VI, cit. pp. 633-638. 
66  Si vedano gli echi di questa visione, ad esempio, in G.C. Pajetta, La lunga marcia 
dell’internazionalismo. Intervista di Ottavio Cecchi, Editori Riuniti, Roma 1978, pp. 122-135 e 
passim. 



 63 

all’area del governo67. Il nuovo autonomismo socialista trovava sul terreno internazionale 

una declinazione privilegiata: nel 1957 il Psi si distaccava dall’opposizione comunista 

astenendosi nel voto parlamentare sull’istituzione del Mercato comune europeo e 

approvando  la nuova agenzia atomica continentale68. Ad una diffusa interpretazione di 

questa svolta come associazione del partito di Nenni ad un progetto di marginalizzazione 

del Pci e “normalizzazione” della sinistra italiana (suggerita fra l’altro dall’attenzione 

dedicata al Psi da alcune forze socialiste europee69), Togliatti contrapponeva l’idea di una 

«sinistra» continentale che, per costruirsi come tale, non poteva prescindere dal 

contributo comunista. 

Possiamo esaminare, procedendo di qualche anno, come il segretario del Pci 

sviluppasse il tema nel 1959, in un intervento che prendeva spunto da un incontro fra 

Pietro Nenni, il leader della sinistra laburista Aneurin Bevan e l’ex primo ministro 

francese Pierre Mendès-France70. Togliatti partiva da un giudizio differenziato sulle varie 

componenti del socialismo europeo, fra le quali ancora una volta era la Sfio a presentare 

il bilancio maggiormente deficitario: le si rimproverava, da ultimo, l’appoggio all’ascesa 

al potere di de Gaulle nel 1958, che i comunisti avevano invece denunciato come passo 

verso l’autoritarismo e la dittatura71. Il rischio di questi «scivolamenti» poteva essere 

evitato, secondo il segretario comunista, solo tenendo a mente il «compito di 

rinnovamento rivoluzionario delle strutture economiche che discende dal grado stesso cui 

è giunta, in questa parte del mondo, la evoluzione economica». A questo obiettivo le 

socialdemocrazie occidentali avevano, a suo dire, rinunciato dopo la guerra, lasciando 

                                                
67 Cfr. M. Degl’Innocenti, Storia del PSI, vol. III, cit., pp. 202-233. Sulle reazioni del Pci cfr. G. 
Sorgonà, La svolta incompiuta. Il gruppo dirigente del Pci dall’VIII all’XI Congresso (1956-
1965), Aracne, Roma 2011, pp. 76-81. 
68 Cfr. M. Degl’Innocenti, Storia del PSI, vol. III, cit., pp. 235-241; G. Scirocco, Politique 
d’abord, cit., pp. pp. 254-64. 
69 Sull’impegno in questo senso del Labour Party cfr. L. Nuti, Gli Stati Uniti e l’apertura a 
sinistra. Importanza e limiti della presenza americana in Italia, Laterza, Roma-Bari 1999, pp. 
189-246. Ad un emissario della Sfio, Pierre Commin, l’IS aveva invece affidato nel 1956 un ruolo 
di mediazione fra i due partiti socialisti italiani. Cfr. S. Colarizi, I socialisti italiani e 
l’Internazionale socialista, cit., pp. 25-44. 
70 P. Togliatti, Per una sinistra europea, in «Rinascita», marzo 1959, raccolto in Id., Opere, vol. 
VI, cit., pp. 372-377, dal quale traiamo le citazioni che seguono nel testo. Per una 
contestualizzazione dell’incontro e dell’intervento di Togliatti, cfr. soprattutto C. Spagnolo, Sul 
Memoriale di Yalta, cit., pp. 209-212. 
71 Cfr. ad esempio il numero speciale di «Rinascita» (giugno-luglio 1958) sui fatti francesi.  
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all’altra parte del continente la guida nel campo della trasformazione sociale. Occorreva 

perciò, per recuperare all’Europa occidentale «una funzione di avanguardia e di guida», 

che i socialisti abbandonassero la politica di divisione del movimento operaio, 

collocandosi, assieme ai comunisti, «in marcia progressiva verso delle riforme di 

contenuto socialista», recuperando un rapporto con il campo sovietico e lavorando per la 

pace nel continente. 

Interlocutori di una simile strategia potevano essere gli esponenti di sinistra dei partiti 

socialdemocratici, legati alla tradizione marxista, critici dell’atlantismo, e maggiormente 

disposti a concedere credito al Pci in virtù del suo radicamento sociale e di classe72. Da 

questi separava però un abisso nella visione internazionale, determinato ancora una volta 

dal giudizio sull’Urss. Nel suo intervento, Togliatti aveva usato, ad esempio, toni molto 

favorevoli verso Bevan. Questi, pur avverso all’allineamento del suo paese agli Usa e agli 

eccessi della guerra fredda, era assai fermo nella denuncia del carattere antidemocratico 

della società sovietica, decisamente lontana dal suo modello di socialismo: la stessa 

rivista della sinistra laburista, «Tribune», aveva pubblicato tempo prima un duro articolo 

sull’atteggiamento del segretario del Pci verso la repressione sovietica in Ungheria73.  

Al partito italiano non sfuggiva neppure il fatto che la tendenza dei partiti 

socialdemocratici andasse in direzione opposta a quella di un recupero delle radici 

marxiste. Si affermavano, infatti, leadership “revisioniste”, alla ricerca di un 

rinnovamento dei partiti e della loro proposta politica che rispondesse ai mutamenti della 

realtà occidentale, a partire dagli effetti dell’espansione economica. Nei loro programmi, 

si dichiaravano superati gli obiettivi di controllo dei mezzi di produzione, in favore di un 

approccio fondato su regolazione del sistema capitalista e redistribuzione. Erano gli anni 

del Congresso di Bad Godesberg della Spd, della definizione del modello europeista del 

socialismo francese, del «gaitskellismo» e dell’elaborazione teorica del revisionismo di 

                                                
72 Accenni a queste possibilità si trovano nelle riunioni della Direzione comunista del 16 luglio e 
3 dicembre del 1959. Cfr. Fondazione Istituto Gramsci, Roma (d’ora in poi, FIG), Archivio del 
Partito comunista (APC), Direzione, microfilm (mf.) 23, pp. 334-35 e 391-92. 
73  G. Paloczi-Horvath, This is the truth, Signor Togliatti, in «Tribune», 7 giugno 1957. 
Sull’atteggiamento di Bevan, cfr. J. Callaghan, The Labour Party and Foreign Policy, cit., pp. 
198-199; Id., The Unfinished Revolution, cit. 
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Tony Crosland in Gran Bretagna74. Da questi sviluppi il Pci era distante non solo 

politicamente ma culturalmente, sia per la «disattenzione alle tematiche keynesiane del 

sostegno alla domanda interna e dell’espansione dei consumi», sia per la sfiducia verso 

gli strumenti sociologici di analisi sui quali il revisionismo socialista basava l’immagine 

di una trasformazione sociale e dell’organizzazione produttiva alla quale legava le 

proprie nuove elaborazioni75: il dibattito comunista sul «neocapitalismo» avrebbe seguito 

linee differenti. Il revisionismo andava poi di pari passo con un chiarimento delle 

posizioni socialdemocratiche sulla politica estera, generalmente caratterizzato 

dall’emarginazione delle residue tendenze neutraliste o terzaforziste. In Gran Bretagna, il 

gruppo dirigente laburista liquidava le reticenze nell’identificazione con l’atlantismo, 

dando luogo a una vasta rete di contatti con ambienti politici e culturali d’oltreoceano76. 

La svolta era ancora più significativa nella Repubblica federale tedesca, dove la Spd 

abbandonava l’opposizione all’integrazione europea e atlantica che aveva a lungo scelto 

in nome dell’obiettivo della riunificazione del paese: in un celebre discorso parlamentare 

del luglio del 1960, il dirigente socialdemocratico Herbert Wehner dichiarava 

l’accettazione del partito delle alleanze internazionali come «base e contesto per ogni 

sforzo di tutta la politica estera tedesca e della riunificazione»77. 

Contro queste posizioni, il Pci sviluppava polemiche piuttosto tradizionali, 

condannando la rinuncia ormai esplicita all’obiettivo della trasformazione socialista78. 

                                                
74 La categoria di revisionismo socialista come fenomeno unitario è proposta da D. Sassoon, One 
Hundred Years of Socialism, cit., pp. 241-273. Sul caso inglese, posto in confronto con gli 
sviluppi del Psi, I. Favretto, Alle radici della svolta autonomista. Psi e Labour Party: due vicende 
parallele, 1956-1970, Carocci, Roma 2002. Sulla Francia, S. Cruciani, L’Europa delle sinistre. 
La nascita del Mercato comune attraverso i casi francese e italiano, 1955-1957, Carocci, Roma 
2007. Su Bad Godesberg, l’introduzione di S. Miller, H. Potthoff, A History of German Social 
Democracy. From 1848 to the Present, Berg, Leamington Spa 1986, pp. 172-178. 
75 G. Gozzini, R. Martinelli, Storia del Partito comunista italiano, vol. VI, cit. p. 426. Su questo 
tema cfr. anche A. Ragusa, I comunisti e la società italiana. Innovazione e crisi di una cultura 
politica (1956-1973), Lacaita, Manduria-Bari-Roma 2003; G. Sorgonà, La svolta incompiuta, cit. 
76 Cfr. L. Black,‘The Bitterest Enemies of Communism’. Labour Revisionists, Atlanticism, and the 
Cold War, in «Contemporary British History», 3/2001, pp. 26-62. 
77 H.A. Winkler, Grande Storia della Germania. Un lungo cammino verso Occidente, vol. II, Dal 
Terzo Reich alla Repubblica di Berlino, Donzelli, Roma 2004, pp. 226-228.  
78 Un esame di queste tendenze della socialdemocrazia era in una serie di articoli nei numeri di 
gennaio e febbraio 1960 di «Rinascita». Altro esempio, i commenti dell’«Unità» sul congresso di 
Bad Godesberg: il corrispondente dalla Germania parlava di «abbandono miserando dei principi» 
da parte della Spd, «punto finale di una crisi [...] che ha la sua origine nell’incapacità dei gruppi 



 66 

Con uno sguardo ai loro riflessi sulla situazione italiana (il timore era quello di una 

compiuta «socialdemocratizzazione» del Psi, nella prospettiva di una prossima «apertura 

a sinistra» del blocco di governo), sulla stampa comunista si poneva l’attenzione sulle 

contraddizioni presenti in seno ai partiti socialisti e sulle critiche provenienti dalle 

correnti di sinistra79. È da notare come questo interesse per le sinistre socialiste, sebbene 

difficile da sviluppare sul piano strategico, lasciasse ugualmente tracce non trascurabili 

nell’immagine internazionale del partito. Ci pare significativo riportare a questo 

proposito qualche passo del resoconto di uno degli episodici colloqui che furono 

realizzati in questo frangente: quello fra il dirigente del Pci Giorgio Amendola e il 

laburista Richard Crossman, a margine del congresso socialista di Napoli, nel gennaio del 

1959. Amendola proponeva al suo interlocutore un coordinamento fra le forze operaie 

contro il nuovo Mercato comune europeo, tornava sui caratteri della via italiana al 

socialismo, sul programma delle «riforme di struttura», e sui temi dell’appello pacifista 

alle socialdemocrazie. Soprattutto, accreditava un’immagine particolare del Pci 

all’interno del movimento comunista, caratterizzata dall’autonomia nell’elaborazione e 

dalla capacità di interpretazione e orientamento della linea sovietica. Crossman chiedeva: 

 

ma lo sviluppo di un’azione europea tra comunisti e socialdemocratici non può irritare i comunisti 

sovietici? Come reagiranno? Ho risposto [Amendola, NdA]: “La politica del Pci è determinata dai 

suoi organi di direzione, in piena autonomia. Non vedo, in ogni modo, perché un’azione unitaria 

tra comunisti e socialdemocratici per far fronte ai problemi della lotta operaia dell’Europa 

occidentale dovrebbe ‘irritare’ i sovietici. Non è stato il XX congresso ad affermare la necessità 

di una azione unitaria tra i comunisti e i socialdemocratici per la pace, la distensione, la soluzione 

dei problemi europei”? 

 

                                                                                                                                            
dirigenti di interpretare le aspirazioni popolari nella situazione del dopoguerra». G. Conato, La 
stampa dei monopoli di Bonn plaude alla socialdemocrazia, in «l’Unità», 17 novembre 1959. 
79 Le indagini di «Rinascita» sulla socialdemocrazia ospitavano ad esempio interventi critici di 
esponenti delle sinistra socialista italiana. Cfr. T. Vecchietti, Distensione e socialdemocrazia, in 
«Rinascita», gennaio 1960, pp. 42-46; L. Basso, Ritorno a Proudhon e a Bernstein, ivi, febbraio 
1960, pp. 121-25. 
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Al termine del colloquio, Amendola poteva rilevare come Crossman avesse fatto «molti 

elogi di Togliatti e del Pci, affermando che avrebbe voluto avere a che fare in Inghilterra 

con un Pci che “non fa attacchi personali e sviluppa una politica intelligente”»80. 

L’impostazione della politica comunista sarebbe stata chiamata a nuove prove negli 

ultimi anni di vita di Togliatti. Una critica senza precedenti alla prudenza del segretario 

nella gestione del rapporto con l’Urss emerse nel novembre del 1961, nel corso del 

Comitato Centrale che discuteva degli esiti del XXII Congresso del Pcus81. Alla testa di 

una vera e propria fronda contro Togliatti si poneva nell’occasione proprio Amendola, 

che lamentava la «fittizia unanimità» che dal movimento internazionale si era trasferita al 

partito, e invitava a portare avanti con maggiore decisione la linea di riforma individuata 

nel XX congresso del Pcus e nell’VIII del Pci. L’accordo di numerosi relatori con le 

posizioni di Amendola creava una situazione difficile per Togliatti, il quale, pur 

criticando gli eccessi e sottolineando ancora una volta, la necessità di «far uscire la nostra 

unità con il mondo che edifica il comunismo»82, si trovava costretto ad incassare, 

approvando la redazione di un nuovo documento della Segreteria sul Congresso. La 

risoluzione, curata da Enrico Berlinguer e Paolo Bufalini (con la supervisione del 

segretario, che si faceva garante del tradizionale «rinnovamento nella continuità» 

comunista) non metteva in questione la solidarietà col movimento, ma esprimeva con 

nuova chiarezza la ricerca italiana di una posizione autonoma, che fungesse da stimolo 

per il suo rinnovamento. Le critiche esplicite alla passata direzione sovietica, ai ritardi 

attuali nello sviluppo della «democrazia socialista» e all’impostazione delle ultime 

                                                
80 FIG, Fondo Giorgio Amendola, Partiti politici, «Contatti internazionali durante il congresso 
socialista di Napoli», mf. 514, pp. 2163-64. 
81 Su questo importante passaggio cfr. innanzitutto la documentazione recentemente recuperata:  
R. Martinelli (a cura di), Togliatti, la destalinizzazione e il XXII Congresso del Pcus: un discorso 
ritrovato, in «Italia Contemporanea» 219, giugno 2000; M.L. Righi (a cura di), Il Pci e lo 
stalinismo. Un dibattito del 1961, Editori Riuniti, Roma 2007. Il dibattito, al quale accenniamo 
solo rapidamente, è esaminato nel dettaglio da una serie di lavori, dai quali traiamo le citazioni 
che seguono nel testo: A. Höbel, Il Pci nella crisi tra Pcus e Pcc (1960-1964), in «Studi Storici», 
2/2005, pp. 530-42; C. Spagnolo, Sul Memoriale di Yalta, cit., pp. 224-30; G. Sorgonà, La svolta 
incompiuta, cit., pp. 138-150. 
82 L’espressione è usata da Togliatti nella riunione di Direzione successiva al CC e citato in A. 
Höbel, Il Pci nella crisi fra Pcus e Pcc, cit. p. 537. Sulla stessa linea si era espresso nelle sue 
conclusioni al Comitato Centrale, pubblicate da Martinelli (P. Togliatti, Intervento conclusivo 
alla riunione del CC del Pci, 11 novembre 1961, in R. Martinelli (a cura di), Togliatti, la 
destalinizzazione e il XXII Congresso, cit., pp. 303-13). 
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conferenze internazionali dei partiti comunisti (tenutesi a Mosca nel 1957 e nel 1960), si 

accompagnavano a quelle al partito, nella misura in cui questo si era limitato ad 

un’«accettazione acritica» delle tendenze ora denunciate. Nel ribadire il criterio 

dell’«unità nella diversità»,  si affermava la «necessità ed utilità di una più esplicita 

generalizzazione della nostra esperienza, nel confronto con altre esperienze, specialmente 

dei paesi dell’Occidente capitalistico»83. 

Se questa presa di posizione incontrava la censura sovietica e suscitava reazioni 

negative nel complesso del movimento, non mancavano comunque le sollecitazioni 

all’approfondimento della specificità della visione italiana. Le trasformazioni in atto 

all’inizio degli anni Sessanta nella struttura economica e sociale del paese, alle quali il 

tormentato avvio dell’esperienza del centro-sinistra tentava di dare una risposta politica, 

imponevano il superamento di ogni schematismo nell’analisi dello sviluppo capitalistico, 

e chiamavano il partito ad una politica attiva che scongiurasse i rischi di isolamento84. La 

riflessione svolta sull’argomento nel convegno dell’Istituto Gramsci sulle «Tendenze del 

capitalismo italiano» del marzo 1962 propone una pluralità di spunti, sui quali non è 

possibile soffermarsi neanche rapidamente in questa sede85. Per il tema della nostra 

ricerca, ci si può limitare a porre l’accento sullo sviluppo di una nuova sensibilità nei 

confronti dell’integrazione economica europea, che iniziava a distinguere, anche su 

questo terreno, il Pci dai “partiti fratelli” occidentali: nel corso dell’incontro se ne faceva 

interprete politico Amendola (che individuava nell’azione «nel Mec e contro la sua 

direzione» un terreno unitario per i partiti che rappresentavano la classe operaia 

dell’Europa occidentale), ma già da tempo, in campo sindacale, la Cgil portava avanti la 

questione incontrando le critiche delle altre organizzazioni che facevano riferimento alla 

filocomunista Federazione sindacale mondiale86.  

                                                
83 Documento del Pci sul XXII congresso, in «l’Unità», 28 novembre 1961. 
84 Su quest’analisi cfr. in particolare G. Sorgonà, La svolta incompiuta, cit. Sull’atteggiamento di 
Togliatti verso il centro-sinistra, E. Taviani, Di fronte al centro-sinistra, in R. Gualtieri, C. 
Spagnolo, E. Taviani, Togliatti nel suo tempo, cit., pp. 394-422. 
85 Cfr., per un’introduzione, F. De Felice, Nazione e sviluppo. Un nodo non sciolto, in Id., L’Italia 
repubblicana. Nazione e sviluppo. Nazione e crisi, a cura di L. Masella, Einaudi, Torino 2003, pp. 
33-43. 
86 Cfr. M. Maggiorani, L’Europa degli altri. Comunisti italiani e integrazione europea (1957-
1969), Carocci, Roma 1998, pp. 151-166. 
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Negli stessi anni si palesava il conflitto ideologico, da tempo latente, fra Unione 

Sovietica e Cina: un evento la cui portata per il movimento comunista è difficile 

sopravvalutare. La sfida cinese frantumava l’unità di prospettive del mondo comunista 

sulla base di nuove parole d’ordine “militanti”: chiamava in causa la strategia della 

coesistenza pacifica, la destalinizzazione e la capacità dell’Urss di rappresentare un 

modello per lo sviluppo dei Paesi del Terzo mondo87. Con la fine dell’unità, diventava 

ancora più evidente la forzatura dell’identificazione delle ragioni del movimento con 

quelle dello Stato sovietico. Il Pci si trovava tra due fuochi: avverso alle posizioni cinesi 

fino al punto di essere posto al centro della polemica di Pechino contro i «revisionisti 

moderni», ma preoccupato che la reazione sovietica alla frattura causasse una nuova 

stretta nel movimento comunista che, in nome dell’unità, minacciasse di restringere i 

margini di autonomia della via italiana88. 

In questa nuova realtà del movimento comunista, il Pci reinterpretava il proprio 

legame con l’Urss, centrandone le ragioni attorno alla difesa della coesistenza pacifica 

come garanzia di sviluppo democratico, e allo stesso tempo insistendo sulla propria 

concezione “aperta” dell’unità89. Un esito nuovamente problematico, che si scontrava con 

le tendenze accentratrici del movimento che continuavano a contraddistinguere la 

leadership sovietica (che esplicitava l’obiettivo di una conferenza che condannasse 

l’“eresia” cinese, opzione invece malvista da Togliatti), e con una sua visione tutt’altro 

che elastica della politica di coesistenza, di cui l’avallo alla costruzione del muro di 

Berlino nell’estate del 1961 non era stato che la dimostrazione più clamorosa90. 

La riflessione del segretario del Pci su questo insieme di questioni e contraddizioni 

doveva trovare il proprio punto conclusivo nel celebre promemoria scritto nell’agosto del 

                                                
87 Un’introduzione ai termini del confronto è in S. Pons, La rivoluzione globale, cit., pp. 279-312. 
88 Cfr. A. Höbel, Il Pci nella crisi fra Pcus e Pcc, cit., pp. 546-555. 
89 C. Spagnolo, Sul Memoriale di Yalta, cit., p. 236-37. Aspetto rilevante, sul quale tuttavia non 
possiamo soffermarci, della centralità assegnata alla questione della pace, e più in generale della 
nuova interrogazione togliattiana sulle ragioni del socialismo, era la sua ricaduta nel dialogo col 
mondo cattolico. L’episodio più noto dell’impegno in questa direzione del segretario comunista è 
quello del suo «discorso di Bergamo», del marzo 1963 (cfr. A. Agosti, Togliatti, cit., p. 508). Più 
in generale, cfr. R. Moro, Togliatti nel giudizio del mondo cattolico, in R. Gualtieri, C. Spagnolo, 
E. Taviani (a cura di), Togliatti nel suo tempo, cit., pp. 382-393. 
90 Su questi aspetti insiste S. Pons, The Italian Communist Party Between East and West, 1960-
1964, in W. Loth (a cura di), Europe, Cold War and Coexistence, 1953-1965, Frank Cass, 
London-Portland (OR) 2004, pp. 94-103. 
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1964 in Crimea, dove avrebbe di lì a poco trovato la morte per ictus cerebrale. Nel 

«Memoriale di Yalta» – documento troppo noto perché sia utile avviarne qui un’analisi91 

– tornavano i temi dello stato del movimento comunista e del contrasto “senza 

scomuniche” alle posizioni cinesi; della diversità delle vie d’accesso al socialismo e della 

ricerca sulle peculiarità della situazione occidentale; del rapporto con i paesi ex coloniali 

e i movimenti di liberazione. A colpire i lettori coevi fu soprattutto l’impostazione del 

discorso sui «Problemi del mondo socialista», per la franchezza senza precedenti con la 

quale questi erano affrontati. Sull’utilizzo del documento da parte della nuova direzione 

del Pci, e sulla sua ricezione internazionale, torneremo nel prossimo capitolo: sono questi, 

in effetti, prima ancora del suo contenuto, a determinare la rilevanza del «Memoriale» 

nella vicenda successiva dell’internazionalismo del Pci che è al centro di questo studio. 

L’immagine con la quale queste pagine introduttive possono concludersi, è quella del 

carattere complesso e irrisolto, aperto ad esiti differenti, della ricerca che al Pci lasciava 

in eredità la scomparsa del proprio leader maggiormente legato alla tradizione 

cominternista (e, allo stesso tempo, maggiormente provvisto di mezzi per la sua 

rielaborazione). L’avvio di un più compiuto dialogo con i partiti socialdemocratici 

europei avrebbe costituito, di questa ricerca, un capitolo non irrilevante, corrispondente al 

tentativo di individuare sul terreno europeo una risposta alla crisi delle prospettive del 

movimento. 

                                                
91 Il primo rimando è al più volte citato volume di Carlo Spagnolo, assai ricco di suggestioni 
interpretative.  
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Capitolo Primo 

L’ambigua lotta alla “logica dei blocchi” 
 

 

 

1. Il Pci di Luigi Longo 

 

Il segretario del Pci che succedeva a Togliatti, sebbene privo dell’autorevolezza 

politica e delle risorse culturali del suo predecessore, era destinato a lasciare una traccia 

tutt’altro che secondaria nella vicenda del partito. Il periodo di direzione di Luigi Longo, 

più breve e meno immediatamente caratterizzato rispetto a quelli che ne delimitano i 

confini temporali, dominati da figure capitali per la tradizione comunista italiana come 

Togliatti ed Enrico Berlinguer, è stato recentemente oggetto di un rinnovato interesse 

storiografico, che ha restituito l’immagine di un percorso non scontato in anni di 

mutamento per l’Italia e per gli equilibri globali1. 

Rispetto al tema di questo studio, gli anni di Longo sono quelli di una prima iniziativa 

del Pci – messa in campo a partire dal 1967 – per avviare un dialogo con i partiti 

socialdemocratici europei. Le origini di questo orientamento sono da rintracciare in due 

linee d’azione della segreteria. La prima faceva riferimento al ruolo del Pci in seno al 

movimento comunista internazionale, e allo sviluppo, per questo tramite e a partire da 

questo campo politico, di una lettura particolare della situazione europea e internazionale 

della metà degli anni Sessanta. L’altra guardava invece all’Italia, e alla risposta da dare 

all’alleanza governativa di centro-sinistra e alla ridefinizione del sistema politico legata 

alla nuova funzione del Psi: a catalizzare l’attenzione era in questo caso il progetto di 

rafforzamento del polo socialista, con l’unificazione del partito di Nenni con quello 

socialdemocratico. Attorno ad entrambi i temi, e alla loro connessione con la proposta 

economica e politica generale del partito, si sviluppava nel gruppo dirigente del Pci un 
                                                
1 Sarà sufficiente qui il richiamo al recente lavoro di A. Höbel, che sarà necessariamente punto di 
riferimento costante per le prossime pagine: Il PCI di Luigi Longo (1964-1969), Edizioni 
Scientifiche Italiane, Napoli 2010.  
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dibattito vivace: al di là della tendenza, assai sottolineata in sede memorialistica e 

storiografica, alla polarizzazione fra una “destra” e una “sinistra” – facenti capo 

rispettivamente a Giorgio Amendola e Pietro Ingrao –,  le questioni affrontate nei primi 

anni del dopo-Togliatti erano destinate ad impegnare a lungo la politica comunista. 

Il gesto politico col quale Longo inaugurava la propria segreteria – la pubblicazione 

del «Memoriale di Yalta» – dava al partito un’indicazione chiara sulla linea politica e 

sulla funzione da svolgere all’interno del movimento comunista. La scelta irrituale di 

dare la massima pubblicità a un documento riservato e critico come il «Memoriale» 

fissava di fronte all’opinione internazionale lo standard delle posizioni del Pci sul punto 

più alto dell’elaborazione autonoma del partito, e annunciava un’interpretazione attiva 

della partecipazione al movimento comunista. Mentre la stampa del Pci dava largo risalto 

alla ricezione internazionale del testamento politico di Togliatti2, Longo ribadiva al 

gruppo dirigente il significato della scelta della pubblicazione: 

 

L’abbiamo fatto per rendere omaggio a Togliatti e per dare anche autorità a una nuova 

direzione. […] Il pubblicarlo ha aperto un momento diverso nei rapporti tra i partiti e nei paesi 

socialisti, che ha inciso e inciderà. Continuerà questo? Vorrei che continuasse. Il dibattito aperto è 

un elemento nuovo: basti pensare agli errori, e alle cose mal compiute, dei dirigenti dei paesi 

socialisti. Non se ne era mai parlato in questi termini. […] Penso che noi dovremmo agire in 

modo che si discuta più liberamente tra i partiti, in primo luogo tra noi e il Pcus, conducendo 

avanti questo dibattito3. 

 

Poche settimane dopo – alla metà di ottobre del 1964 –, la reazione del gruppo 

dirigente italiano alla repentina rimozione di Chruščёv dai suoi incarichi nel Pcus 

dimostrava l'accoglimento della lettura proposta da Longo, e, insieme, i limiti 

dell’innovazione introdotta dal segretario. Nella denuncia del metodo e del merito 

dell’operazione – il dirigente ucraino era associato alla politica del XX Congresso e della 

coesistenza pacifica, rispetto alle quali si temeva un arretramento – arrivavano dalla 

                                                
2 Cfr. ad esempio S. Segre, Lo scritto di Togliatti nei commenti della stampa mondiale, in 
«Rinascita», 12 settembre 1964; G.C. Pajetta, Il promemoria nella stampa operaia e 
socialdemocratica, ivi, 3 ottobre. Un’ampia rassegna stampa è in FIG, APC, Sezione esteri, mf. 
516, pp. 266-338. 
3 Ivi, Direzione, 1 ottobre 1964, mf. 28, pp. 857-58. 
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Direzione del Pci inviti a «rimanere all’altezza di Yalta» e ad «andare a risposte più 

profonde e avanzate, sia per quanto concerne i paesi socialisti, sia per il problema 

generale di che cosa intendiamo per democrazia socialista»4. A testimonianza di un 

bilanciamento interno, che mostrava la continuità degli schemi dell’«unità nella 

diversità», altri dirigenti opponevano a queste esigenze quelle del realismo (con 

riferimento al conflitto cino-sovietico, Gian Carlo Pajetta ricordava che «in questa 

situazione vogliamo trovarci in una certa trincea, e non in mezzo, dove piovono i colpi di 

tutti») e dello schieramento internazionale: «la democrazia varia da paese a paese. Nella 

Rdt a noi ci interessa [sic] la democrazia certo, ma soprattutto che resista nelle sue 

posizioni per fronteggiare la Germania occidentale»5. Sebbene circoscritta entro i margini 

dell’unità comunista, l’affermazione della facoltà d’intervento nelle questioni del 

movimento e della possibilità di sviluppare iniziative autonome a livello internazionale 

doveva caratterizzare l’azione del Pci negli anni successivi. Scrivendo al Pcus per 

chiedere chiarimenti sugli avvenimenti di ottobre, gli italiani confermavano i punti 

essenziali della propria impostazione: «La lotta per la coesistenza pacifica, il principio 

delle diverse vie d’accesso al socialismo, l’esigenza di sviluppare la democrazia socialista, 

debbono rimanere l’asse della nostra strategia in questa fase storica»6. 

In Italia, la situazione politica aveva conosciuto un tornante decisivo nel luglio del 

1964. La formazione del secondo governo guidato da Aldo Moro, in un clima intorbidito 

dalle pressioni conservatrici extra-legali, avveniva nel segno della rinuncia ai punti più 

rilevanti e controversi dell’agenda di riforma del centro-sinistra. Immediatamente 

registrato dal passo indietro di due dei dirigenti socialisti più impegnati su questo terreno 

– Antonio Giolitti e Riccardo Lombardi –, il passaggio di fase era tale da far parlare in 

seguito, in sede storiografica, di una «definitiva sconfitta dei riformisti» all’interno 

dell’alleanza di governo (anticipata, del resto, dall’affermazione nei mesi precedenti della 

                                                
4 Ivi, Direzione, 15 ottobre 1964, pp. 904 e 896. Gli interventi sono rispettivamente di Paolo 
Bufalini e Pietro Ingrao. 
5 Ibid., p. 905, intervento di Gian Carlo Pajetta. 
6 Ibid., p. 912, Lettera «Al comitato Centrale del Partito Comunista dell’Unione Sovietica», 26 
ottobre 1964. Una lettura differente di questa fase della politica comunista è proposta invece da M. 
Galeazzi, Il Pci e il movimento dei paesi non allineati, Franco Angeli, Milano 2011. Secondo 
Galeazzi (p. 120), «Il vincolo internazionalista all'Urss era più forte nei suoi eredi di quanto non 
lo fosse stato per Togliatti, che nella fase finale della sua vita aveva assunto una posizione critica 
nei confronti della leadership del Pcus». 
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linea economica patrocinata dalla Banca d’Italia, incentrata sull’utilizzo della stretta sul 

credito come strumento di contenimento delle rivendicazioni salariali)7. Già nel gennaio 

del 1964, il Psi aveva pagato il dazio della scissione di una parte consistente della sua ala 

sinistra, che era andata a formare un nuovo «Partito socialista di unità proletaria» su di 

una linea di opposizione al centro-sinistra. Come ha osservato Guido Crainz, «consumata 

la sconfitta del centro-sinistra riformatore, il Pci trovava sì ulteriore legittimità come 

forza essenziale della sinistra, ma per ciò stesso non poteva più eludere nodi cruciali. Essi 

attenevano tutti al “governo” della grande trasformazione del paese, ed esigevano la 

capacità di ridare credibilità (e fascino) alle ipotesi riformatrici»8. 

Il dibattito comunista, come si accennava, tendeva ad orientarsi attorno a due proposte, 

che richiamiamo qui in forma estremamente sintetica9. Da un lato, la linea amendoliana, 

che traeva da un giudizio sui persistenti elementi di arretratezza del capitalismo italiano 

l’indicazione della necessità di fungere da sponda e da pungolo per le iniziative di 

riforma del centro-sinistra, al fine di ottenere un terreno d’azione più avanzato, lavorando 

al contempo sul rapporto con i socialisti per mettere in evidenza le contraddizioni 

dell’alleanza. Dall’altro, quella ingraiana, che sottolineava invece l’avanzata del 

«neocapitalismo» e delle sue capacità di integrazione subalterna della classe operaia. Di 

qui la critica al centro-sinistra come strumento di «razionalizzazione capitalistica», e 

l’obiettivo di un «modello di sviluppo» integralmente alternativo, al quale lavorare 

costruendo alleanze con settori di società che veicolassero “dal basso” domande che si 

opponevano alla logica capitalistica – un terreno sul quale sviluppare un dialogo 

privilegiato con parte del cattolicesimo di sinistra. 

La linea di Amendola, più istituzionale e coerente con gli orientamenti tradizionali del 

partito, anche a livello internazionale (il movimentismo di Ingrao si prestava infatti a 

declinazioni antimperialiste-militanti che mettevano in questione il sostegno alla politica 

di coesistenza pacifica, asse centrale della visione del Pci), doveva essere in buona parte 

accolta nella sintesi operata dal centro del partito, rispetto alla quale l’XI Congresso, del 

                                                
7 P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, Utet, Torino 1995, p. 181 (pp. 172-181 per un 
inquadramento generale del passaggio). 
8 G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Donzelli, Roma 2003, 
p. 156. 
9 Analisi approfondite sono in G. Sorgonà, La svolta incompiuta, cit., pp. 151-238; A. Höbel, Il 
Pci di Luigi Longo, cit., pp. 129-159 e passim. 
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gennaio 1966, avrebbe rappresentato un punto d’arrivo. Qui vale la pena soffermarsi 

rapidamente su un episodio critico della proposta del dirigente napoletano: la “sortita” del 

novembre 1964 sulla costruzione di un partito unico della sinistra10. 

Le tappe della vicenda sono note: mentre negli ambienti comunisti si sviluppava un 

dibattito sul tema dell’unità della sinistra, che rispondeva criticamente ai progetti di 

riunificazione fra Psi e Psdi, Amendola avviava sull’argomento un dialogo col filosofo 

Noberto Bobbio, il quale aveva invitato il Pci a «fare i conti», discutendo di unità, con il 

tema della democrazia (spunto dell’osservazione erano le modalità della rimozione di 

Chruščёv, prova clamorosa del mancato avanzamento, su questo terreno, degli Stati a 

regime comunista). Dopo un primo scambio di battute, il dirigente del Pci rispondeva 

all’argomentazione di Bobbio secondo cui l’unica politica possibile per un partito unico 

del movimento operaio sarebbe stata quella socialdemocratica (in quanto la sola adeguata 

alla realtà di uno Stato a regime democratico-parlamentare), con la proposta di unificare 

la sinistra sulla base di una linea di «via italiana al socialismo». Né socialdemocrazia né 

modello comunista, dunque, poiché «nessuna delle due soluzioni prospettate alla classe 

operaia dei paesi capitalistici dell’Europa occidentale negli ultimi cinquant’anni, la 

soluzione socialdemocratica e la soluzione comunista, si è rivelata finora valida al fine di 

realizzare una trasformazione socialista della società» 11 . La presa di posizione di 

Amendola causava una comprensibile agitazione nel mondo comunista, all’interno del 

quale l’equiparazione fra i due movimenti suonava sacrilega, e il giudizio sui mancati 

risultati della politica comunista liquidatorio. La risposta pubblica della Direzione del 

partito restava comunque relativamente morbida: la prima replica era affidata, su 

«Rinascita», ad un dirigente di secondo piano, che manteneva la polemica entro toni 

contenuti12. 

A questo episodio, in particolare, sarebbe stata a lungo legata l’immagine di un 

Amendola “socialdemocratico”, coraggioso anticipatore di una confluenza del Pci 
                                                
10 Sulla questione cfr., oltre ai volumi di Höbel (pp. 82-89) e Sorgonà (pp. 226-29), G. Cerchia, 
Giorgio Amendola. Gli anni della Repubblica (1945-1980), Cerabona, Torino 2009, pp. 310-318. 
Utili anche le osservazioni di R. Gualtieri, Giorgio Amendola dirigente del Pci, in «Passato e 
Presente», gennaio-aprile 2006, pp. 35-37 e G. Berta, Una socialdemocrazia mancata. L'eredità 
dispersa di Giorgio Amendola, in «Il Mulino», 3/2007, pp. 399-408. 
11 G. Amendola, Ipotesi sulla riunificazione, in «Rinascita» 28 novembre 1964, ora in Id., 
Polemiche fuori tempo, Editori Riuniti, Roma 1982, pp. 54-55. 
12 R. Ledda, La riunificazione: come e per che cosa, in «Rinascita», 5 dicembre 1964. 
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nell’alveo della sinistra europea occidentale per gli uni, simbolo di moderatismo e 

abbandono degli obiettivi di trasformazione socialista per gli altri (questi ultimi, 

probabilmente, più diffusi all’epoca nelle fila del Pci13). L’opinione non pare pienamente 

confermata dall’effettiva sostanza dell’argomentazione di Amendola, che rimaneva assai 

critico delle realizzazioni dei governi socialdemocratici europei, e non prevedeva per il 

partito unificato una rescissione dei legami con il campo sovietico. La proposta, casomai, 

riprendeva il discorso togliattiano della necessità per la sinistra europea occidentale di 

ritrovare, attraverso l’unità, una capacità di azione che aveva smarrito, all’interno del 

movimento operaio internazionale, a favore dell’Unione Sovietica14. Una sorta di «Terza 

via» ante litteram, come ha suggerito il biografo di Amendola Gianni Cerchia, priva però 

delle velleità di riforma del sistema comunista che avrebbero caratterizzato, un 

quindicennio più tardi, la nota formulazione berlingueriana. Il quadro di riferimento di 

Amendola era infatti «completamente nazionale», ed era in esso che il dirigente del Pci 

«tentava di verificare nuovi spazi e allargare gli orizzonti del possibile, ben al di là della 

tradizione e della prassi comunista»15. 

È stato opportunamente osservato come, al di là della scarsa considerazione del 

problema delle compatibilità internazionali insita nella proposta, un elemento di 

debolezza decisivo fosse nell’indisponibilità di quello che doveva essere il suo referente 

principale, un Partito socialista che aveva invece scelto con determinazione la 

collaborazione governativa con la DC 16 . D’altra parte, come lo stesso Amendola 

suggeriva ai dirigenti del Pci che avevano accolto criticamente il suo scritto, la proposta 

poteva essere intesa anche solo nel suo valore tattico: «È utile opporre al polo di 

unificazione socialdemocratica un altro polo, di via italiana al socialismo. Questa 

                                                
13 Questa almeno era l’opinione che riportava lo stesso Amendola: cfr. G. Cerchia, Giorgio 
Amendola, cit., p. 327. 
14 Su questo punto cfr. in particolare il primo degli interventi in risposta a Bobbio, Il socialismo in 
occidente, ora in G. Amendola, Polemiche fuori tempo, cit., p. 47: «La divisione del movimento 
operaio dei paesi capitalistici ha impedito che esso potesse dare un suo originale contributo alla 
lotta mondiale per il socialismo, un contributo che affermasse nei fatti il necessario rapporto tra 
socialismo e libertà, che utilizzasse il patrimonio glorioso accumulato nelle grandi battaglie 
democratiche dell’ottocento e del novecento e l’eredità culturale delle grandi correnti del pensiero 
moderno, La rivoluzione socialista ebbe luogo in Russia e la classe operaia occidentale mancò 
all’appuntamento». 
15 G. Cerchia, Giorgio Amendola, cit., p. 315. 
16 Cfr. ad esempio P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, cit., p. 198. 
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posizione dà un sostegno alle forze che all’interno del Psi lottano contro la prospettiva 

socialdemocratica»17. 

Nel dibattito interno alla Direzione comunista paiono interessanti, più che i prevedibili 

richiami alla tradizione che Amendola aveva sfidato (la distanza fra comunismo e 

socialdemocrazia, il giudizio sui risultati del primo), alcuni aspetti che chiariscono la 

difficoltà per il Pci di impostare un discorso sulla sinistra europea a partire da una 

prospettiva “nazionale” come quella dell’unificazione. Il direttore dell’«Unità» Mario 

Alicata osservava come nel «partito unico» si manifestassero «due istanze: una laburista 

(bipartitismo) e una stalinista», lasciando aperto il quesito sul «rapporto tra questo partito 

e le masse cattoliche»18. L’interrogativo era ripreso da vari dirigenti, fra i quali Nilde Jotti, 

che parlava di una tendenza a «mutare la linea strategica del blocco storico»19. Nella linea 

del “partito unico”, cioè, si percepiva una messa in discussione delle modalità di 

adattamento del Pci alla società italiana e alla guerra fredda, nonché, potenzialmente, 

della sua proposta originale all’interno del movimento comunista. L’elemento di 

pluralismo insito nella strategia fondata sulla valorizzazione della complessità 

dell’espressione politica delle «forze popolari» del paese rappresentava un atout al quale 

sembrava inopportuno rinunciare; tanto più che le ragioni interne e internazionali che 

avevano determinato il carattere peculiare dell’insediamento del Pci non parevano, nel 

1964, in discussione nei loro fondamenti. 

Il percorso della segreteria sarebbe stato un altro, quello del tentativo di valorizzare 

nel contesto europeo le peculiarità del Pci. Il discorso sull’unità della sinistra, al di là 

della sua proiezione organizzativa, restava tuttavia in piedi, se non altro come elemento 

di contrasto al processo di unificazione socialista, temuto come manovra finalizzata alla 

marginalizzazione del Pci. Per questa via si valorizzavano – non senza elementi di 

tatticismo – alcune delle tendenze delle socialdemocrazie europee, opposte 

polemicamente a quelle del socialismo italiano. Così, si rivedeva parzialmente il giudizio 

negativo sulla Sfio, prima per l’episodio della candidatura unica della sinistra alle 

elezioni presidenziali del 1965, poi per l’avvio, pur faticoso, di un dialogo col Pcf che si 

                                                
17 FIG, APC, Direzione, 3 dicembre 1964, mf. 28, p. 967. 
18 Ibid., p. 976. 
19 Ibid., p. 981. 
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sarebbe protratto per alcuni anni20. Allo stesso modo, nella critica ai socialdemocratici 

italiani si recuperava un giudizio differenziato sulle altre esperienze europee: 

 

Se andate in Svezia non potete quasi fare a meno di pranzare in un ristorante o di alloggiare in 

un albergo che non sia di una cooperativa diretta da socialdemocratici: se andate in Danimarca o 

in Svizzera non potete evitare di comperare in un grande magazzino cooperativo. Domandatevi e 

domandate a un italiano se, non avendo mai ricevuto notizie sulla socialdemocrazia […], se la sia 

mai trovata di fronte in una impresa economica. E domandatevi se, anche solo in una città, in una 

provincia del nostro paese di quelle di più antica tradizione riformista, ci sia un sindacato diretto 

da socialdemocratici che non diciamo rassomigli alle trade unions, ma possa essere considerato 

davvero un’organizzazione di classe, democratica, di massa21. 

 

«Unificazione socialdemocratica» era l’espressione usata nella propaganda del Pci per 

definire l’avvicinamento fra Psi e Psdi in Italia (il processo sarebbe infine giunto a 

compimento nell’ottobre del 1966, con la fondazione del nuovo Psu22 ). Al programma, 

duramente criticato, venivano attribuiti un orientamento anticomunista, la tendenza a 

separare il socialismo italiano dalle proprie basi popolari, l’adesione ad un progetto di 

governo che rinunciava alla trasformazione della società23. «Socialdemocratica», tuttavia, 

l’unificazione era in una deteriore accezione “italiana” del termine: nella visione del Pci, 

essa da una parte non prevedeva la capacità di rappresentanza di istanze operaie 

riconosciuta a partiti come il Labour o i socialisti scandinavi; dall’altra riproponeva 

                                                
20 Sul percorso della Sfio, il dialogo col Pcf e l’episodio della candidatura di François Mitterrand 
alle presidenziali del 1965, cfr. A. Bergonioux, G. Grunberg, Les socialistes français et le pouvoir. 
L’ambition et les remords, Fayard, Paris 2005, pp. 184-190 e 229-238. Come esempio delle 
posizioni del Pci si considerino le osservazioni di M.A. Macciocchi, La grande vittoria della 
sinistra in Francia, in «l’Unità», 7 dicembre 1965: «Se una morale va tratta dalle elezioni 
francesi per ciò che concerne l’Italia, essa riguarda un’ala del Partito socialista e in prima persona 
Nenni, che risulta sconfitto in tutte quelle “tesi” avanzate nell’ultimo congresso socialista, e volte 
a gettare tra i ferri vecchi l’unità d’azione delle sinistre intesa fra socialisti e comunisti come 
un’operazione passata di moda, e non più redditizia».  
21 G.C. Pajetta, Socialdemocrazia oggi, in «Rinascita», 8 gennaio 1966. 
22 Cfr. M. Degl’Innocenti, Storia del Psi, vol. III, cit., pp. 367-381. 
23 Cfr. A. Höbel, Il Pci di Luigi Longo, cit., pp. 262-269 e passim. 
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schemi anticomunisti che i partiti dell’Internazionale socialista si sosteneva andassero 

superando24. 

 Nella misura in cui la critica al centro-sinistra e agli orientamenti dei partiti socialisti 

portava il Pci ad una nuova e più completa identificazione con lo spazio politico della 

sinistra, le ragioni del confronto con altre realtà europee ne uscivano rafforzate. Il termine 

«sinistra europea», come definizione comprensiva dell’insieme dei partiti comunisti e 

socialdemocratici dell’area occidentale, infrequente nel lessico comunista, compariva ad 

esempio in questo periodo in un documento che l’Istituto Gramsci inviava alla Direzione 

del partito in vista dell’organizzazione di un convegno sulle «Tendenze del capitalismo 

europeo», tenutosi a Roma nel giugno del 196525. Se è opportuno chiarire come l’analisi 

escludesse in ogni caso il superamento delle linee di confine tradizionali26, e come sulla 

stampa comunista continuassero ad abbondare i giudizi negativi sul socialismo 

occidentale27, nondimeno era riscontrabile una crescita dell’interesse all’avvio di un 

dialogo, pur nella considerazione delle differenze fra i due movimenti. 

Arrivavano segnali in questa direzione anche da Mosca, dove il nuovo gruppo 

dirigente tornava a confrontarsi con le posizioni dei socialdemocratici, individuati come 

possibili interlocutori per lo sviluppo di politiche di distensione europea che garantissero 

la sanzione dello status quo politico-territoriale e la soluzione di alcune questioni 

pendenti che minavano la stabilità del blocco socialista – su tutte quella tedesca. Questo 

interesse “strategico” sovietico sarà oggetto di un esame più approfondito nei paragrafi 

che seguono. Si può tuttavia menzionare fin d’ora una sua formulazione ideologica, dalla 

risonanza internazionale particolarmente rilevante. Ebbe infatti larga circolazione – in 

Italia lo pubblicava «Rinascita», corredandolo di una nota del direttore che ne 
                                                
24 Cfr. G.C. Pajetta, A Stoccolma con ritardo, in «Rinascita», 14 maggio 1966; G. Amendola, 
Fuori tempo, ivi, 6 agosto 1966. 
25 FIG, APC, Organizzazioni-Istituto Gramsci, mf. 526, pp. 2499-509, «Istituto Gramsci. Note per 
il convegno “Tendenze del capitalismo europeo”». Sul convegno, cfr. M. Maggiorani, L’Europa 
degli altri, cit., pp. 214-18 
26Al contrario, si sosteneva che «sul terreno ideologico, le trasformazioni del capitalismo hanno 
reso più evidenti e insieme illuminato di luce nuova i […] caposaldi del marxismo 
rivoluzionario». Cfr. «Istituto Gramsci. Note per il convegno “Tendenze del capitalismo 
europeo”», cit., p. 2508. 
27 Un’inchiesta in tre puntate sulle socialdemocrazie scandinave, curata per «Rinascita» da Luca 
Pavolini, riproponeva ad esempio le tradizionali sentenze sugli effetti negativi dell’azione di 
partiti giudicati incapaci di porsi l’obiettivo del superamento delle strutture capitalistiche (cfr. i 
numeri del 15, 22 e 29 ottobre 1966 della rivista). 
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sottolineava l’importanza anche per la politica del Pci – un editoriale apparso sulla 

«Pravda» nel febbraio del 1965, che proponeva una riconsiderazione delle relazioni fra i 

due movimenti principali della sinistra europea28. L’articolo accreditava «una certa 

ripresa delle correnti e dei gruppi di sinistra» della socialdemocrazia, che si avvicinavano 

alle posizioni dei comunisti in particolare sui temi di ordine internazionale. Gli stessi 

comunisti – e questo era un elemento di novità – erano chiamati ad una revisione di 

alcuni loro giudizi sulla socialdemocrazia. Il processo, la cui origine era ricondotta al VII 

Congresso del Comintern – che aveva sancito, nel 1935, l’adozione della linea dei “fronti 

popolari” 29  –, era stato rallentato dall’«atmosfera della guerra fredda» e dalle 

«conseguenze del culto della personalità», ma si riteneva rilanciato dalle conferenze 

comuniste internazionali del 1957 e del 1960, oltre che dagli ultimi congressi del Pcus. In 

sostanza, si doveva riconoscere che «almeno in certi momenti» i partiti socialdemocratici 

erano riusciti ad esprimere le rivendicazioni operaie, e a conseguire «determinati risultati 

positivi per quel che riguarda gli interessi vitali quotidiani dei lavoratori». Per questo 

motivo, pur senza abbandonare i criteri di giudizio propri del «socialismo scientifico», i 

comunisti dovevano trarre dal confronto con queste esperienze «alcune conclusioni di 

principio» circa «la crescente varietà delle forme di passaggio al socialismo, la lotta per 

la democrazia in quanto componente della lotta per il passaggio al socialismo, il ruolo 

delle riforme e delle trasformazioni democratiche di fondo ai fini dell’avanzata verso il 

socialismo nei paesi di capitalismo sviluppato, la conservazione della pluralità dei partiti, 

la garanzia della legalità democratica». 

Sorvolando sulla continuità di tatticismo e “memoria selettiva” sovietici, Enrico 

Berlinguer vedeva nell’articolo un segnale dello sviluppo, a Mosca, di un orientamento 

più favorevole alle concezioni italiane. A questa tendenza Berlinguer riferiva anche la 

decisione della direzione del Pcus di dare a propria volta pubblicità al «Memoriale di 

                                                
28 A. Veber, Comunisti e socialdemocratici, in «Rinascita», 13 febbraio 1965. L’originale era 
apparso sulla «Pravda» il 4 febbraio. Come esempio della sua diffusione, il testo era tradotto e 
fatto circolare anche fra i partiti aderenti dall’Internazionale socialista. Cfr. International Institute 
of Social History, Amsterdam – Socialist International Archives (d’ora in poi IISH, SIA), box 
397, «Communists and Social Democrats. Circular No. B. 18/65». Lo commentava sul «Times» 
di Londra il segretario dell’IS Albert Carthy (There is no center, in «Times», 12 marzo 1965). 
Altre risposte dei vari partiti europei furono raccolte nel bollettino dell’Internazionale: cfr. 
«Socialist International Information», 20 febbraio 1965 e 17 aprile 1965. 
29 Cfr. S. Pons, La rivoluzione globale, cit., pp. 98-112. 
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Yalta», e commentava: «Maggiore apertura e considerazione di alcune nostre tesi. 

Sottolineare l’efficacia delle nostre posizioni e dell’azione da noi svolta in questi mesi»30. 

Berlinguer aveva guidato, alla fine di ottobre, la delegazione del Pci inviata a Mosca 

per discutere della vicenda Chruščёv. I resoconti ci parlano di uno scambio piuttosto 

aspro, anche se al ritorno a Roma arrivavano rassicurazioni rispetto alle preoccupazioni 

degli italiani «circa un ritorno al passato»: «in politica estera: coesistenza pacifica, nei 

rapporti con i partiti, rafforzamento dell’unità sulla base dei principi marxisti»31. I nodi 

non sciolti restavano però numerosi. Mentre Alicata osservava che «non si può pensare a 

un grande sviluppo del movimento in Occidente se non ci sarà un grande sviluppo della 

democrazia socialista nell’Urss»,32 Longo assegnava al Pci 

 

un compito di intervento, e una certa funzione per il peso del nostro partito. Non possiamo non 

essere parte attiva in questo dibattito, perché sono i problemi stessi della nostra politica. La nostra 

democrazia vuole essere un’altra cosa. […] Dobbiamo prevedere un dibattito, e non possiamo 

spaventarci per questo. […] Questo dibattito, per quanto sta in noi, deve essere condotto con 

senso di responsabilità, per evitare che si scivoli su un terreno di lotta. Dovremo perciò muoverci 

un po’ sul filo del rasoio, per sollecitare il dibattito ma impedire la crociata o le sciabolate. Dire 

chiaramente le nostre cose anche tenendo conto di certe loro esigenze33. 
  

La questione di un’iniziativa in Europa e nel movimento comunista era insomma 

all’ordine del giorno all’inizio del 1965. Prima di esaminarne svolgimento ed esiti, è 

opportuno però ritornare sulle questioni sollevate dall’articolo della «Pravda», e 

soffermarsi sul loro pendant socialdemocratico. In quale misura era effettivamente 

riscontrabile un nuovo atteggiamento nei confronti del comunismo? E come si collocava 

in questo quadro il giudizio sul Pci? 

 

 

 

                                                
30 FIG, APC, Direzione, 12 febbraio 1965, mf. 29, p. 573. 
31 Ivi, 6 novembre 1964, mf. 28, p. 917. Cfr. anche le osservazioni di A. Höbel, Il Pci di Luigi 
Longo, cit., pp. 74-77, basate anche sugli appunti personali di Berlinguer. 
32 FIG, APC, Direzione, 6 novembre 1964, mf. 28, p. 928. 
33 Ibid., p. 932. 
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2. Socialdemocrazie e comunismi 

 

La seconda metà degli anni Sessanta ha rappresentato per i partiti socialdemocratici 

europei un’importante fase di transizione. Nell’autunno del 1964, i laburisti guidati da 

Harold Wilson tornavano al governo in Gran Bretagna, interrompendo un predominio 

Tory che durava dal 1951. In Germania, la Spd, all’opposizione nel nuovo Stato 

democratico dalla fine della guerra, si associava nel 1966 alla Cdu nel gabinetto di Große 

Koalition: tre anni dopo, sarebbe stato il leader del partito, Willy Brandt, ad assumere la 

guida di un nuovo esecutivo, stavolta in coalizione con i liberali. L’esperienza del centro-

sinistra italiano indicava in ogni caso l’immissione dei socialisti nel mainstream della 

politica nazionale, mentre Stati più piccoli come l’Austria o i tre del Benelux 

sperimentavano aggiustamenti e crisi delle relazioni fra socialisti e cristiano-democratici 

attorno alle quali si orientavano i loro sistemi politici. Nell’area scandinava, la tenuta del 

bastione svedese faceva da contraltare alle interruzioni dell’egemonia socialdemocratica 

in Norvegia (fra il 1965 e il 1971) e Danimarca (1968-1971); una situazione particolare 

era quella della Finlandia, dove si stabiliva nel 1966 un governo a guida socialista 

sostenuto anche dai rappresentanti comunisti. Quanto alla Sfio, la sua crisi di adattamento 

al sistema gollista era destinata ad essere sbloccata solo nel decennio successivo, con la 

fondazione del nuovo Parti socialiste guidato da François Mitterrand. 

La definizione proposta da Tony Judt di un «momento socialdemocratico», 

caratterizzato dall’«apogeo» del «moderno Welfare-State europeo», probabilmente non è 

valida allo stesso modo per l’intera sezione occidentale del continente, ma riassume 

efficacemente un aspetto della straordinaria trasformazione economico-sociale conosciuta 

dall’Europa dal dopoguerra in poi34. Lo sviluppo economico realizzato nell’ambito della 

collaborazione euro-atlantica aveva stabilizzato la posizione politica ed economica delle 

classi lavoratrici nelle comunità nazionali, dando risposta ad almeno una parte delle 

istanze sociali del periodo postbellico. L’estensione delle competenze dello Stato ne era 

testimone: all’interno di una concezione ampia dei diritti di cittadinanza, il riformismo 

                                                
34 T. Judt, Postwar, cit., pp. 360-389. Lo stesso Judt osserva (p. 376): «In general, with the 
exception of Britain and Scandinavia, the liberated ‘Sixties’ did not actually arrive in Europe until 
the Seventies». 
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socialdemocratico poteva trovare un terreno d’azione privilegiato. Il consolidamento 

delle democrazie europee non restava, evidentemente, senza conseguenze sull’approccio 

socialista alla guerra fredda, in anni caratterizzati da una complessiva «evoluzione delle 

mentalità in Occidente»35. Senza mettere in discussione il legame atlantico, rafforzato nel 

periodo del revisionismo, si poteva ora guardare al confronto Est-Ovest con maggiore 

serenità, tanto più che, dopo la grande paura della crisi dei missili di Cuba (ottobre 1962), 

le due superpotenze mostravano una nuova attitudine a «regolamentare la rivalità»36 – 

una politica che, fino alla sua tragica scomparsa, aveva avuto nel presidente americano 

John Kennedy un autorevole assertore (se non sempre un esecutore solerte). Il clima di 

distensione fra le grandi potenze, suggellato dalla firma del primo accordo in materia di 

armamento nucleare – il Limited test ban treaty del 1963 – non poteva che essere salutato 

positivamente da un movimento che aveva nell’opposizione alle manifestazioni più acute 

della “politica dei blocchi” uno dei pochi punti saldi e condivisi della propria visione 

politica internazionale37. Su queste basi, negli anni successivi, si sarebbero innestate 

politiche europeo-occidentali ispirate dalla critica degli “eccessi del bipolarismo” – dalla 

détente gollista alla Ostpolitik tedesca –, che sembravano fare il pari con lo sviluppo di 

tendenze autonomistiche nel blocco orientale – il caso più eclatante era quello della 

Romania di Ceauşescu38. L’accresciuta “maturità” europea era accompagnata da un 

nuovo indirizzo critico verso la politica estera statunitense di settori consistenti delle 

opinioni pubbliche occidentali, che trascendeva spesso i convincimenti di partiti e 

governi: a catalizzare questi sentimenti era in primo luogo l’escalation militare nel 

Vietnam, paradigma di quelle che sono state definite, con riferimento alle caratteristiche 

dell’egemonia americana, «illiberal consequences of liberal empire»39. 

                                                
35 G-H. Soutou, La guerre de cinquante ans. Le conflit Est-Ouest, 1943-1990, Fayard, Paris 2001, 
pp. 444-446. 
36 F. Romero, Storia della guerra fredda. L’ultimo conflitto per l’Europa, Einaudi, Torino 2009, 
pp. 164-173. 
37 Cfr. Sassoon, One Hundred Years of Socialism, cit., pp. 325-327. 
38 Cfr. ad esempio D. Deletant, ‘Taunting the Bear’: Romania and the Warsaw Pact, 1963-1989, 
in «Cold War History» 4/2007, pp. 495-501. 
39  J. Suri, Power and Protest. Global Revolution and the Rise of Détente, Harvard University 
Press, Cambridge (MA) 2003, p. 131. Per il quadro interpretativo cfr. J. Hanimäki, Détente in 
Europe, 1962–1975, in M.P. Leffler, O.A. Westad, The Cambridge History of the Cold War, vol. 
II, cit., pp. 198-218. 
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La definizione, in questo contesto, dell’atteggiamento verso il campo orientale, 

proponeva ai socialdemocratici europei una criticità di fondo. Se, da una parte, il 

sostegno alla distensione implicava un ammorbidimento dei toni verso il sistema 

sovietico, la distinzione dal comunismo rimaneva un fondamento del profilo ideologico 

socialista: la sua definizione si alimentava di demarcazioni nette, difficili da conciliare 

con la dose di realismo politico necessaria per separare il blocco orientale, quale realtà 

internazionale, dal sistema di potere che lo reggeva. Nel complesso, prevaleva comunque 

la tendenza alla ricerca di un nuovo dialogo, al quale si dava l’interpretazione, variamente 

modulata, di strumento per favorire la riforma del sistema40. Allo stesso modo, il giudizio 

sul comunismo restava severo nei suoi elementi fondamentali, ma veniva aggiornato alla 

luce di alcuni mutamenti che sembravano chiamare in causa aspetti non secondari del 

modello sovietico. 

L’Internazionale socialista rimaneva, da questo punto di vista, un forum piuttosto 

conservatore. Attorno all’opposizione al comunismo, come si è visto, l’organizzazione 

aveva visto la luce, e al suo interno aveva influenza il gruppo dei socialisti dell’Europa 

orientale in esilio, poco incline alle concessioni ideali al sistema sovietico 41 . 

Ciononostante, in corrispondenza con la crescita dell’autorità sull’IS dei 

socialdemocratici tedeschi 42  – per i quali il confronto con il mondo comunista 

rappresentava una questione nazionale di primaria importanza –, anche al suo interno si 

sviluppavano ricerca e dibattito. Un intervento di Richard Löwenthal, politologo attivo 

nella Spd e attento osservatore delle vicende comuniste43, pubblicato nell’estate del 1964 

sul bollettino dell’Internazionale, offre un’interessante introduzione ai termini della 

discussione. L’autore individuava tre linee di sviluppo attorno alle quali concentrare 

l’attenzione per valutare se «il comunismo con il quale abbiamo a che fare oggi è lo 

stesso nemico contro il quale ci siamo in origine organizzati per combattere»44: la 

                                                
40 A. Bergonioux, G. Grunberg, L’utopie à l’épreuve, cit., pp. 212-213. 
41 Cfr. G. Devin, L’Internationale socialiste, cit., p. 194 e ss. 
42 Devin propone una suddivisione della storia dell’IS negli anni della guerra fredda in tre fasi: 
un’egemonia laburista dal 1945 al 1963, una fase di passaggio fino al 1966, seguita dalla 
definitiva affermazione della leadership tedesca. Ibid., pp. 299-300. 
43 L’articolo riassumeva alcuni contenuti del suo volume World Communism: The Disintegration 
of a Secular Faith, Oxford University Press, Oxford 1964. 
44 R. Löwenthal, Freedom and Communism Today, in «Socialist International Information», 1 
agosto 1964, p. 192. 



 85 

destalinizzazione (come categoria riassuntiva del cambiamento dei metodi di 

conservazione dell’ordine politico-economico comunista), la distensione internazionale, e 

quella che definiva «dissoluzione policentrica del comunismo mondiale». Con l’ultimo 

concetto, Löwenthal specificava di intendere «il conflitto fra l’Unione sovietica e la Cina 

comunista, il fatto che non ci sia più una sola dottrina leninista ortodossa e un solo centro 

dal quale è interpretata, e la crescente autonomia […] di cui persino i regimi al di là della 

Cortina di Ferro […] stanno godendo rispetto al loro un tempo onnipotente protettore, 

[…] sullo sfondo del conflitto sino-sovietico»45. 

Nella lettura di Löwenthal, i mutamenti andavano considerati come effettivi, ma non 

per questo era da modificare il giudizio verso i governi comunisti: ciò che si muoveva lo 

faceva nonostante il partito unico, che rimaneva un ostacolo fondamentale per il processo 

di riforma. Compito dei socialdemocratici doveva essere dunque «sfruttare la debolezza 

del nemico» e agire per «accelerare il processo di dissoluzione»46. Da questo punto di 

vista, l’articolo esaminava anche le “teorie della convergenza” che andavano 

diffondendosi nel nuovo clima internazionale. Sulla base di considerazioni a-ideologiche, 

dettate da osservazioni di ordine economico e sociale, queste sostenevano che le società 

comuniste e capitaliste avrebbero potuto «superare le loro differenze ed eventualmente 

convergere, sotto l’influsso di bisogni economici, sociali e politici simili, determinati 

dalla loro natura comune di società industriali»47. Nella versione polemica di Löwenthal, 

si trattava della teorizzazione dell’idea che 

  

tutto quello che devono fare i comunisti è comportarsi in modo un po’ più libertario, mentre allo 

stesso tempo tutto quello che l’Occidente deve fare è diventare un po’ più socialista e stabilire un 

po’ più di giustizia sociale, e nel giro di poco ci troveremo tutti a chiederci di che cosa mai 

stavamo discutendo. 

 

Al contrario, l’autore distingueva gli effetti dello sviluppo economico-sociale – del 

quale riconosceva la rilevanza ai fini del mutamento del sistema sovietico – dall’elemento 

politico, che restava una discriminante decisiva: era su questa base che riaffermava una 
                                                
45 Ibid. 
46 Ibid., p. 197. 
47 G-H. Soutou, Teorie della convergenza nella Francia degli anni Sessanta e Settanta, in 
«Ventunesimo secolo», marzo 2006, p. 49. 
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distinzione insuperabile fra i movimenti comunista e socialista. Il primo aveva voluto 

implementare gli elementi utopici della visione marxista – l’idea di un ordine nel quale 

risolvere una volta per sempre la questione sociale – con gli strumenti del partito leninista, 

determinato a forzare la mano allo sviluppo storico per la costruzione della nuova società. 

La combinazione del fine e dei mezzi creava una dissociazione dalle effettive tendenze di 

sviluppo della società, destinata a sfociare in un sistema a vocazione intrinsecamente 

totalitaria, per i compiti che assegnava al potere politico: per questo motivo, il 

superamento dello stalinismo non era garanzia dell’avvio di un percorso di 

“convergenza” dell’Urss verso un modello “liberale”, poiché non erano stati intaccati i 

fondamenti ideologici che avevano reso possibili le politiche repressive. Il movimento 

socialista aveva invece abbandonato l’utopismo, orientandosi su di un’azione di tipo 

gradualistico, adeguata ai modelli democratici di governo: per quanto potesse essere 

difficile ed esposta ad arretramenti e sconfitte, osservava Löwenthal, la politica socialista 

in Occidente non doveva scontrarsi con «un’insuperabile barriera politica, con 

un’istituzione politica fondamentalmente ostile alla realizzazione dei nostri obiettivi»48. 

Si può rilevare come le argomentazioni riprendessero la sostanza della «Carta di 

Francoforte», confermando la centralità della questione della democrazia politica. Non 

mancavano però nel movimento socialista sfumature e voci discordanti 

nell’interpretazione delle tendenze del comunismo internazionale. Il presidente del partito 

belga, Léo Collard, aveva presentato poche settimane prima un’apologia della proposta 

socialista, opponendo alle critiche di chi vedeva il movimento in difficoltà perché lontano 

dal governo nei paesi più importanti dell’Europa occidentale (il successo del Labour 

Party era ancora di là da venire) argomenti che richiamavano strettamente il 

“convergenzismo”: 

 

Se è vero che l’Europa occidentale non è ancora socialista, è almeno altrettanto vero che non è 

più essenzialmente capitalista. Lo stadio intermedio è caratterizzato da una trasformazione […] 

delle strutture economiche, che devono adattarsi al progresso sociale, agli sviluppi tecnici, e alla 

competizione con l’Est. L’Europa occidentale è, di fatto, in marcia verso forme di economia 

collettivistica. Per quanto riguarda le contraddizioni interne del mondo comunista, è difficile 

                                                
48 R. Löwenthal, Freedom and Communism Today, cit., p. 194. 
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vedere come queste sarebbero una prova del declino dell’idea socialista. Al contrario, esse 

mostrano che, man mano che lo sviluppo economico avanza nell’Est, il benessere crescente e una 

progressiva “liberazione” delle menti stanno portando verso una graduale riconsiderazione dei 

concetti spirituali e delle strutture politiche, in una direzione che raggiungerà infine una forma di 

socialismo democratico49. 

 

Agli sviluppi del mondo comunista dedicava in questo periodo due analisi un gruppo 

di studio dell’IS che riuniva socialisti occidentali ed esiliati dell’Europa dell’Est. La 

prima, sulle prospettive del comunismo post-staliniano, confermava l’immagine di un 

mutamento in atto all’interno degli Stati e nelle relazioni del blocco orientale, e di una 

resistenza opposta dalle leadership di partito50. La stessa impressione di un processo di 

disarticolazione del mondo comunista permeava il secondo studio, relativo al conflitto 

sino-sovietico, anche se qui si sosteneva – con una contraddittoria riproposizione della 

visione monolitica del comunismo – che i due Stati fossero divisi sui mezzi ma non sul 

fine, il «dominio mondiale del comunismo», che restava comune51. 

Toni simili erano riscontrabili nelle reazioni all’editoriale della «Pravda» al quale si 

faceva riferimento in precedenza. L’austriaco Friedrich Scheu, ad esempio, respingeva le 

proposte di collaborazione, ricordando che «l’unità d’azione con i comunisti […] non ha 

mai portato fortuna o vantaggi ai partiti socialdemocratici. […] È noto il detto di Lenin 

secondo cui “i comunisti devono sostenere i socialdemocratici come la corda sostiene 

l’impiccato”». Allo stesso tempo: 

  
Se si parla di “riavvicinamento”, non sono i socialisti ad aver cambiato le proprie posizioni, 

ma i comunisti. Hanno liberalizzato in parte il loro sistema in alcuni paesi. Sia il capitalismo 

                                                
49 L. Collard, The International and the Development of Socialism, in «Socialist International 
Information», 18 luglio 1964, p. 174. 
50 Post-Stalin Communism, ivi, 1 febbraio 1964, pp. 31-32. Cfr. anche la versione più ampia del 
rapporto, allegata al numero del 28 marzo, tradotta e raccolta nell’archivio del Pci: FIG, APC, 
Sezione Esteri, mf. 516, pp. 140-159, «Informazioni dell’Internazionale socialista. Supplemento 
al vol. XIV no. 7 marzo 28, 1964. Ciò che è cambiato nell’Europa orientale nell’era post-
staliniana». 
51 The Sino-Soviet Conflict, allegato a «Socialist International Information», 7 novembre 1964. 
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americano che il comunismo sovietico stanno affrontando un processo di graduale trasformazione, 

che ha – ci auguriamo – il socialismo democratico come risultato52. 

  

L’idea di una tendenza verso l’evoluzione pacifica dell’Europa orientale era 

largamente presente all’interno del governo laburista di Wilson: su di essa convergevano 

settori maggioritari del partito e dello staff di civil servants del Foreign Office53. Il leader 

della Sfio Guy Mollet riproponeva la questione all’indomani della destituzione di 

Chruščёv: il processo di destalinizzazione sarebbe andato avanti o si doveva temere un 

ritorno dei fautori della linea dura54? 

La varietà dei pareri sull’andamento del “disgelo” nel blocco sovietico e sul suo 

rapporto con la distensione internazionale rifletteva la complessità di uno sviluppo storico 

difficile da cogliere mentre era in atto55: la prognosi sul futuro – esercizio massimamente 

aleatorio – influenzava inevitabilmente il giudizio sul recente passato. Spicca, a maggior 

ragione, il valore del disegno più ampio e coerente di politica verso l’Europa comunista 

costruito in questo periodo in ambito socialdemocratico, anche per la capacità di proporre 

una soluzione positiva alle aporie del movimento: la nuova Ostpolitik elaborata dal 

gruppo berlinese della Spd raccolto intorno alla leadership di Willy Brandt56.  

                                                
52 F. Scheu, Reply to ‘Pravda’, ivi, 20 febbraio 1965, p. 20. Cfr. anche K. Bjoerk, Swedish Reply 
to ‘Pravda’, ivi, 17 aprile 1965, pp. 82-83. 
53 Cfr. G. Hugues, British Policy towards Eastern Europe and the Impact of the ‘Prague Spring’, 
1964-68, in «Cold War History», 2/2004,  pp. 115-39. 
54 G. Mollet, The Khrushchev Case, in «Socialist International Information», 21 novembre 1964, 
pp. 286-88. 
55 Cfr. ad esempio la proposta interpretativa di J. Suri, The Promise and Failure of 'Developed 
Socialism': The Soviet 'Thaw' and the Crucible of the Prague Spring, 1964-1972, in 
«Contemporary European History», 2/2006. 
56 La bibliografia sulla Ostpolitik è sterminata. Un’aggiornata introduzione allo stato dell’arte è in 
J. F. Juneau, Egon Bahr, l’Ostpolitik, et la place de l’Allemagne dans un nouvel ordre européen, 
1945-1975, Tesi di dottorato, Université de Montréal, Faculté des études supérieures et 
postdoctorales, 2009, pp. 12-22. Il lavoro di Juneau, peraltro, è assai utile per la definizione del 
pensiero del principale consigliere di Brandt in questo ambito, appunto Egon Bahr (la tesi è 
consultabile online: <http://hdl.handle.net/1866/3271>. Il link, come tutti quelli che seguono, è da 
considerarsi attivo al 20 giugno 2012). Il lettore italiano troverà un’introduzione tuttora più che 
valida ai diversi aspetti della politica orientale in T. Garton Ash, In nome dell’Europa, Mondadori, 
Milano 1994, e un riferimento essenziale per il suo collegamento con le vicende delle due 
Germanie in H.A. Winkler, Grande Storia della Germania, vol. II, cit. Oltre a questi lavori, 
nell’esposizione che segue si utilizzeranno in particolare A. Hofmann, The Emergence of Détente 
in Europe. Brandt, Kennedy, and the Formation of Ostpolitik, Routledge, New York-London 
2007, per l’esame delle origini della nuova politica orientale nel contesto euro-atlantico; W. Loth, 
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L’origine geografica della proposta era tutt’altro che casuale. La Repubblica federale 

tedesca, in virtù del suo «conflitto particolare con l’Est» all’interno della guerra fredda (la 

definizione, del 1974, è ancora di Löwenthal57), aveva un interesse al confronto con la 

realtà sovietica differente da quello degli altri Stati occidentali: questo era vero a maggior 

ragione per la Spd, che, dal dopoguerra, aveva messo la riunificazione al centro della 

propria proposta politica58. Berlino era la città dove la divisione dell’Europa aveva la 

propria rappresentazione simbolica, e dove i suoi effetti materiali erano immediatamente 

tangibili. La costruzione del Muro, accolta a Washington con deboli proteste, aveva 

mostrato i limiti della tutela americana e l’inconsistenza delle speranze di soluzione della 

questione tedesca attraverso la forza. La divisione del paese si era confermata una realtà 

con la quale si sarebbero dovuti fare i conti a lungo, visto l’accordo sostanziale delle 

superpotenze per il suo mantenimento. La dottrina ufficiale di Bonn continuava ad 

avanzare una pretesa di rappresentanza esclusiva di tutti i tedeschi (in virtù della natura 

democratica dello Stato occidentale, opposta ad una Germania Est che veniva definita 

semplicemente “Zona di occupazione sovietica”), e a rifiutare ogni contatto diplomatico 

con i paesi dell’Est europeo (con l’eccezione dell’Urss). La riflessione di Brandt, 

borgomastro di Berlino Ovest, si incentrava invece sull’inserimento della questione 

tedesca nel quadro europeo, come subordinata della distensione internazionale: solo 

superando la contrapposizione in Europa era possibile immaginare la riunificazione. 

«Esiste una soluzione della questione tedesca soltanto con l’Unione Sovietica, non contro 

di essa», era l’argomentazione:  

 

Non possiamo rinunciare ai nostri diritti, ma dobbiamo avere la consapevolezza che, per 

realizzarli, è necessario un nuovo rapporto fra l’Est e l’Ovest e perciò anche un nuovo rapporto 

fra la Germania e l’Unione Sovietica. Per questo ci vuole tempo, ma possiamo dire che questo ci 

                                                                                                                                            
G.H. Soutou (a cura di), The Making of Détente. Eastern and Western Europe in the Cold War, 
1965-75, Routledge, New York-London 2008, per il legame con le iniziative di distensione 
europee e bipolari; C. Fink, B. Schaefer (a cura di), Ostpolitik, 1969-1974. European and Global 
Responses, Cambridge University Press, Cambridge (UK) 2009; oltre agli studi coordinati da O. 
Bange e G. Niedhart nell’ambito del progetto Détente and Ostpolitik dell’Università di 
Mannheim (cfr. <http://ostpolitik.net>). 
57 Cit. in H.A. Winkler, Grande Storia della Germania, vol. II, cit., p. 250. 
58 Cfr. ad esempio J.P. Gougeon, La social-démocratie allemande, 1830-1996. De la révolution 
au réformisme, Aubier, Paris 1996, pp. 265-304. 
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apparirebbe meno lungo e opprimente se sapessimo che le condizioni di vita della gente nell’altra 

parte della Germania sono meno pesanti e che i nostri rapporti con loro sono meno difficili59. 
 

Questo accento umanitario forniva una giustificazione sufficientemente solida 

all’argomento, apparentemente contro-intuitivo, della necessità del riconoscimento dello 

status quo europeo (unica condizione possibile per la distensione internazionale) come 

presupposto del suo superamento. Il gruppo di Brandt sviluppava, su questa piattaforma, 

un’architettura ideologica che illustrava la possibilità di favorire sul lungo periodo una 

trasformazione del blocco orientale, se lo si fosse sottoposto alla “sfida della coesistenza” 

con l’Occidente. Questa politica doveva diventare famosa con lo slogan coniato dal 

consigliere di Brandt Egon Bahr: Wandel durch Annäherung, ottenere una trasformazione 

tramite il riavvicinamento. La proposta, che aveva una delle sue origini intellettuali nelle 

elaborazioni dell’amministrazione Kennedy sulla “coesistenza competitiva”60, teneva 

insieme e valorizzava elementi differenti. Si trattava di una politica insieme “occidentale”, 

nella sua fiducia nella superiorità del modello euro-americano su quello sovietico, e 

specificamente “socialdemocratica”, per la capacità di definire un profilo autonomo della 

Spd nella politica nazionale e per la direzione di sviluppo additata all’Europa orientale 

(Sozialdemokratismus era il termine utilizzato per definire la politica di trasformazione 

dell’Est61); “tedesca”, nel perseguimento dell’obiettivo nazionale della riunificazione, e 

di “interesse comune”, nella ricerca di un’attenuazione della tensione internazionale62. 

L’Ostpolitik indicava, cioè, la possibilità di superare l’alternativa fra l’adeguamento 

passivo al vincolo atlantico e il suo rifiuto (che metteva in dubbio l’appartenenza all’area 

dell’eleggibilità al governo), proponendo una rielaborazione attiva del legame, capace di 

forza attrattiva per diversi attori europei. 

Svilupperemo nel prossimo paragrafo questi aspetti, insieme a quelli dell’ancoraggio 

occidentale dell’Ostpolitik, del suo legame con altre iniziative europee e con l’approccio 

                                                
59 Si tratta di un passo del discorso pronunciato da Brandt all’Accademia Evangelica di Tutzing il 
15 luglio 1963, riportato in W. Brandt, Memorie, Garzanti, Milano 1991, pp. 79-80. 
60 Su questi aspetti cfr. in particolare A. Hofmann, The Emergence of Détente in Europe, cit., pp. 
105-117. 
61  Cfr. O. Bange, Ostpolitik as a source of intra-bloc tensions,  
<http://ostpolitik.net/ostpolitik/publications/download/article11.pdf>. 
62 Cfr. ad esempio D. Sassoon, One Hundred Years of Socialism, cit., pp. 329-33. 
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gollista alla détente. Tornando per ora all’esame socialdemocratico della questione 

comunista, non sarà sfuggito, nella definizione delle linee della nuova politica orientale, 

il collegamento con i temi del dibattito cui si accennava in precedenza. Arne Hofmann ha 

sintetizzato in tre punti la visione di Brandt delle tendenze del comunismo negli anni 

Sessanta: «mutamento, differenziazione interna e inferiorità sistemica»63. Di fronte alla 

platea del X Congresso dell’IS (a Stoccolma, nel maggio del 1966), il leader della Spd 

chiedeva, su queste basi, il sostegno dei partiti fratelli alla sua politica di dialogo con 

l’Est, che conduceva ancora dall’opposizione. L’illustrazione più recente della sua 

ispirazione, che Brandt proponeva all’attenzione del Congresso, era l’avvio di uno 

scambio con i comunisti della Repubblica democratica tedesca per realizzare, nelle due 

Germanie, comizi con oratori delle due parti (un progetto poi abortito dopo il ritiro dei 

rappresentanti orientali)64.  

Iniziative del genere, impostate con grande cautela attorno alla distinzione fra 

“dialogo” e “collaborazione”, non costituivano un problema per l’Internazionale: i primi 

veri test per l’Ostpolitik sarebbero arrivati con la partecipazione della Spd al governo di 

Große Koalition. Argomento più difficile da trattare, invece, era quello degli episodi di 

cooperazione con i comunisti nella politica interna. Di fronte alla possibilità che la 

questione fosse sollevata in una riunione del Bureau dell’IS nel febbraio del 1964, i 

consiglieri del Presidente Bruno Pittermann suggerivano di rifarsi a precedenti risoluzioni 

(approvate fra il 1956 e il 196265) che riprendevano i contenuti della «Carta di 

Francoforte»: nonostante il clima della coesistenza pacifica, i socialisti dovevano 

rimanere vigili ed evitare ogni collaborazione con le forze “antidemocratiche”66. L’anno 

successivo, l’occasione era la possibile organizzazione al Congresso di Stoccolma di un 

seminario sul comunismo: l’indicazione era stavolta di assumere un tono «positivo, non 

                                                
63 A. Hofmann, The Emergence of Détente in Europe, cit., p. 108 
64 Cfr. l’intervento di Brandt in IISH, SIA, box 256, «10th Congress, Stockholm 1966 (II)». 
Sull’episodio dello scambio di oratori, cfr. H.A. Winkler, Grande Storia della Germania, vol. II, 
cit., pp. 267-68. 
65 Una fonte per ricostruire questi passaggi è rappresentata da un memorandum sui rapporti fra 
comunisti e socialdemocratici curato dallo storico J.W. Bruegel per Brandt negli anni della sua 
presidenza dell’Internazionale. Cfr. IISH, SIA, box 973, «Willy Brandt, 1979», «J.W. Bruegel: 
The Socialist International and its relations with the Communist movement». 
66 Ivi, box 287, «Bureau meeting, 5-6 February 1964, London», «Chairman’s note for meeting of 
Bureau of Socialist International, 5-6 February 1964». 
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da guerra fredda»67. Nel marzo del 1967, infine, si arrivava a sostenere che quello delle 

relazioni con i partiti comunisti sarebbe stato «il più difficile argomento da affrontare», 

per via delle posizioni dei partiti di Finlandia (dove i comunisti partecipavano al governo), 

Francia (nel documento si parlava in questo caso di un’«alleanza parlamentare di fatto» 

Sfio-Pcf) e Italia («dove l’unificazione è stata raggiunta, in buona parte attorno 

all’argomento del tenere i comunisti fuori dal governo – era la strategia di Saragat»). La 

conclusione era drastica: «non possiamo aspettarci di ripetere le dichiarazioni […] del 

1956. Sarà molto difficile trovare una formulazione»68. 

Più che le soluzioni trovate dall’Internazionale, in effetti di rilievo limitato, paiono 

interessanti, da un lato, l’emergere della questione dei rapporti con i partiti comunisti, 

dall’altro, le difficoltà manifestate dall’organizzazione e dai singoli partiti socialisti 

nell’affrontarla. Il segretario internazionale del Labour Party, Gwyn Morgan, riferiva così 

delle reazioni suscitate nell’IS dalla ricezione una lettera dei socialisti finlandesi, nella 

quale questi confermavano la scelta di avviare un rapporto interpartitico con i partner di 

governo comunisti, motivandola con il nuovo clima della distensione e con le esigenze 

della politica nazionale: 

 

Nella discussione, è stata variamente espressa la preoccupazione che il documento potesse 

essere interpretato con il significato di: consenso alla formazione di fronti comuni o partiti unitari; 

accettazione di relazioni con i partiti comunisti, compresi quelli fuori dal blocco comunista; 

infrazione dei principi dell’Internazionale socialista; presentazione di un fatto compiuto; arma per 

la propaganda comunista e conservatrice contro la socialdemocrazia in ogni paese 

sull’accettazione del fronte unitario69. 

 

L’ambiente della sinistra non comunista inglese, tuttavia, proponeva nello stesso 

periodo anche approcci differenti, sui quali era maggiormente influente il nuovo clima 
                                                
67 Ibid., «Bureau meeting, 23 April 1965», «Denkschrift für den Vorsitzenden der Sozialistischen 
Internationale». 
68 Ivi, box 288, «Chairman’s notes for meeting of Bureau of Socialist International. London, 17-
18 March 1967». 
69 LHASC, LP, International Sub-Committee Minutes & Documents 1966-1968, file «Overseas 
Sub-Committee Papers, November 1966-», «Socialist International Bureau Meeting, 17-18 March, 
1967, London», di Gwyn Morgan – Overseas  Secretary. Copie della lettera dei finlandesi anche 
in IISH, SIA, box 397, «Statement made by the Finnish Social Democratic Party to the Socialist 
International». 
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critico verso gli Stati Uniti. Il «New Statesman», settimanale vicino al Labour, seppur 

tendenzialmente in posizione di critica “da sinistra”, ospitava ad esempio, nello stesso 

periodo, un intervento del columnist Alexander Cockburn che invitava a superare il 

«tabù» della discriminazione politica dei comunisti, parlando di una perdita di «senso 

delle proporzioni» nel giudizio sul comunismo, determinata dalla guerra fredda:  

 

Dieci anni dopo l’Ungheria, il governo laburista sostiene obbediente le politiche di un paese 

che ha un sanguinoso curriculum di interventi in tutto il mondo: dalla Repubblica Dominicana, al 

Congo, al Vietnam. […] Dieci anni dopo l’Ungheria, viviamo in un paese in cui nessuna 

importante voce pubblica di protesta di è levata contro l’assassinio di 500.000 comunisti 

indonesiani. 

 

Al contrario, sottolineava l’articolo, «è stupido non riconoscere che il comunismo è una 

presenza istituzionale in Europa occidentale così come al di là della Cortina di Ferro o nel 

Vietnam del Nord»70. In Francia, dove la collaborazione fra Sfio e Pcf era oggetto di 

difficili trattative a livello centrale, il Comité Directeur socialista si confrontava con la 

diffusione di sentimenti simili alla base del partito: 

 

Pierre Mauroy: «Nei dipartimenti, i nostri compagni si lasciano andare a manifestazioni 

unitarie, poiché esiste nell’opinione pubblica una nuova corrente provocata dai bombardamenti 

nel Vietnam del Nord. È necessario quindi non solo riaffermare la nostra posizione, ma prendere 

anche delle iniziative. […]». 

Albert Gazier: «Sono molto colpito dall’evoluzione di una parte dell’opinione pubblica 

nell’ultimo anno. Mentre riaffermiamo la nostra posizione, dobbiamo constatare che la politica 

americana si allontana sempre di più dallo schema di pace che abbiamo stabilito»71. 

 

È in questo complesso di problemi e opinioni che va collocata la visione che i 

socialdemocratici europei avevano del Partito comunista italiano. Il Pci era preso in 

considerazione da due punti di vista: come componente del movimento comunista 

                                                
70 A. Cockburn, The Last Taboo, in «New Statesman», 21 ottobre 1966, p. 583. 
71 Office Universitaire de Recherche Socialiste, Paris (d’ora in poi: OURS), Sfio – Comité 
Directeur, Procès-Verbaux du 6 juin 1965 au 14 juin 1967, réunion du 10 mai 1967, p. 262. 
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internazionale, e come attore della politica italiana. Per il primo aspetto, la vicenda del 

partito rientrava pienamente nel canone del processo di “differenziazione interna” del 

comunismo. Sotto questa lente la interpretava ad esempio Löwenthal, nell’intervento 

citato in precedenza. Il tedesco sosteneva che nell’atteggiamento “autonomistico” del Pci 

rispetto all’Unione Sovietica vi fosse una decisiva componente tattica, ma che, a 

differenza di quanto accadeva ad Est, qui i mutamenti potessero andare avanti – anche al 

di là dei limiti fissati dalla leadership del partito – senza scontrarsi con una struttura 

istituzionale intrinsecamente resistente al cambiamento: l’orizzonte democratico nel 

quale operava il partito non restava, cioè, senza effetti sulla sua organizzazione interna e i 

suoi orientamenti72. 

L’azione del Pci in seno al movimento comunista era monitorata con attenzione. Al 

momento della scomparsa di Togliatti, molti osservatori ricordavano la rilevanza della 

sua opposizione alla convocazione di una conferenza anti-cinese, amplificata dalla 

pubblicazione del «Memoriale di Yalta». Una riflessione sul testamento politico del 

leader del Pci, conservata nell’archivio dell’Internazionale socialista fra gli studi sul 

comunismo, traeva dal documento considerazioni di vasta portata sulla crisi del sistema 

sovietico: 

 

Le lezioni del memoriale di Togliatti sembrano consistere non tanto nelle sue divergenze con 

le politiche sovietiche, quanto nella questione che solleva – almeno come implicazione –, se cioè 

le mancanze, domestiche e internazionali, del sistema sovietico, dopo quasi mezzo secolo di 

potere, non siano inerenti al sistema stesso. Il fatto che il comunismo non sia mai riuscito ad 

ottenere il potere attraverso libere elezioni […] è stato sempre causa di sfiducia per molti. Il 

memoriale di Togliatti sembra cristallizzare questa inquietudine, e in questo, più che nella critica 

individuale che contiene, risiede il suo interesse principale per il resto del mondo73. 

 

Discutendo con i dirigenti della Sfio della destituzione di Chruščёv, Christian Pineau 

metteva al primo posto fra le sue cause le divergenze in seno alla leadership sovietica sui 

temi dell’unità comunista e della conferenza mondiale: «da questo punto di vista, il 

testamento di Togliatti è stato determinante», commentava. «Il Comitato Centrale del 

                                                
72 R. Löwenthal, Freedom and Communism Today, cit., p. 196. 
73 IISH, SIA, box 397, «Implications of Togliatti Memorandum». 
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Pcus temeva un fallimento della Conferenza»74. Sulla «Arbeiter Zeitung», organo del 

Partito socialista austriaco, lo studioso ex comunista Wolfgang Leonhard si era spinto 

anche oltre, dopo la pubblicazione del «Memoriale»: 

 

Le istanze del leader del Partito comunista italiano, scomparso di recente, […] non rimarranno 

certamente inascoltate nel movimento comunista mondiale. Accanto alle correnti di Mosca e di 

Pechino si delinea sempre più chiaramente una terza corrente, quella del comunismo indipendente 

riformista, il quale può trarre vantaggi dal conflitto sino-sovietico, e da questo conflitto può un 

domani uscire vincitore75. 

 

L’immagine di un Pci orientato verso la guida di un “terzo centro” comunista, per 

quanto non corrispondente all’azione del partito – che respingeva l’ipotesi e manteneva 

saldo il collegamento con l’Urss, seppure con una concezione più ampia del movimento 

internazionale – aveva largo corso fra i socialdemocratici che si occupavano del partito 

italiano. Una fonte curiosa, che dà conto di un punto di vista tedesco sulla questione, è 

rappresentata da una consulenza di Leo Bauer, collaboratore e ghostwriter di Brandt, per 

una casa di produzione cinematografica che aveva in progetto un documentario sul 

movimento comunista. Bauer, che sarebbe diventato pochi anni più tardi il protagonista, 

per conto della Spd, dell’avvio del dialogo col Pci76, consigliava senza mezzi termini: 

«Nel film, il Partito comunista italiano dovrebbe essere rappresentato come un terzo 

centro (accanto a Mosca e Pechino) del comunismo mondiale». Citando la composizione 

del gruppo dirigente e l’influenza sul partito degli intellettuali, parlava poi del Pci come 

del «partito comunista più liberale del mondo»: ricordava, ad esempio, di avere 

acquistato nella libreria «che si trova nell’edificio del Comitato Centrale» le opere di 

                                                
74 OURS, Sfio – Comité Directeur, Procès-Verbaux du 5 juin 1963 au12 mai 1965, réunion du 19 
Novembre 1964, p. 154. 
75 Riprendiamo in parte la traduzione dell’articolo contenuta nella rassegna stampa sugli echi del 
«Memoriale» curata dal Pci: FIG, APC, Sezione esteri, mf. 516, p. 337. L’originale è in «Arbeiter 
Zeitung», 18 settembre 1964 (W. Leonhard, Rom – statt Moskau oder Peking). Leonhard avrebbe 
sviluppato questa posizione nel suo volume Die Dreispaltung des Marxismus: Ursprung und 
Entwicklung des Sowjetmarxismus, Maoismus und Reformkommunismus, Econ Verlag, 
Düsseldorf-Wien 1971. 
76 Sulla sua figura cfr. P. Brandt, J. Schumacher, G. Schwarzrock, K. Sühl, Karrieren eines 
Außenseiters. Leo Bauer zwischen Kommunismus und Sozialdemokratie 1912 bis 1972, Dietz, 
Berlin-Bonn 1983. 
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Isaac Deutscher su Trockij e Stalin, «naturalmente, avverse al partito». Fra i motivi di 

questa peculiarità, inoltre, menzionava l’attività dei comunisti nelle amministrazioni 

locali, che li obbligava a «contribuire alla costruzione dell’“Italia capitalista”»77. 

Altri osservatori, pur consentendo sul carattere relativamente “liberale” del Pci, 

tendevano invece a collegarne più strettamente le tendenze a quelle di altri soggetti 

internazionali, ridimensionando l’immagine del “terzo centro”. Un rapporto sull’XI 

Congresso del partito, curato per la direzione della Sfio dal giornalista Jacques-Arnaud 

Penent, partiva nuovamente da considerazioni sulla tradizione originale del Pci, e sul 

ruolo giocato al suo interno dagli intellettuali (il contraltare, in questo caso, era 

rappresentato dal Pcf). Il Pci, «formato nella lotta antifascista, marcato dalla personalità 

di Gramsci e, soprattutto, di Togliatti», aveva consolidato le proprie caratteristiche 

all’indomani del XX e del XXII Congresso del Pcus, «offrendo l’esempio di una 

destalinizzazione tanto ardita quanto controllata […]». Proseguiva il testo: 

 

Questa “liberalizzazione” si accompagnava ad un’attività teorica presto giudicata 

preoccupante da sovietici e francesi (nozione di “policentrismo”, tesi “amendoliane” sul neo 

capitalismo e riconoscimento delle realtà europee; Mercato comune). A dire il vero, questa 

attività restava più questione di un gruppo di intellettuali che del partito tutto intero, ma, all’estero, 

il Pci guadagnava un prestigio che ne faceva la “pietra di paragone” del comunismo moderno e il 

rivale politico del Partito comunista francese78. 

 

A differenza di altri studi, però, qui si considerava la crisi del movimento comunista 

un elemento di freno alla «liberalizzazione» del partito, che si sommava all’isolamento 

interno determinato dalla fine dell’alleanza coi socialisti. Alla morte di Togliatti, Penent 

individuava nel Pci una divisione fra due correnti, che definiva «liberale e riformista» 

(amendoliana) e di «sinistra settaria» (ingraiana). Il Congresso gli pareva determinare una 

sconfitta solo provvisoria di Ingrao, mentre il conflitto sino-sovietico continuava a 

«bloccare ogni evoluzione del Pci»: 

                                                
77 Friedrich Ebert Stiftung, Bonn, Archiv der sozialen Demokratie (d’ora in poi FES, AdsD), 
Nachlaß Leo Bauer, b. 24, «Kommunistische Partei Italiens». Un dossier dello stesso Bauer sul 
Memoriale di Yalta è in ivi, 1/LBAA32. 
78 OURS, Fonds Géneral PS-SFIO/1966, «Jacques Arnaud Penent – Rapport (à Guy Mollet ?) sur 
le 11e Congrès du PCI et la situation du mouvement socialiste italien (23 février 1966)». 
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I comunisti italiani sono, oggettivamente, “amendoliani”, ma non possono affermarlo per il 

rischio di dare argomenti ai cinesi (“revisionismo”, “tradimento”, ecc.) e di provocare la 

creazione di un partito comunista di tendenza cinese come è successo in Belgio79.  

 

La considerazione per le posizioni di Amendola era condivisa, fra gli altri, da Bruce 

Renton, corrispondente dall’Italia per «Tribune» e il «New Statesman» (avrebbe svolto lo 

stesso compito per il magazine ufficiale laburista – «Labour Weekly» – dal momento 

della sua fondazione nel 1972). Già prima della scomparsa di Togliatti, si poteva leggere 

nei suoi articoli: 

 

La politica di Amendola è diretta essenzialmente verso i partiti socialdemocratici dell’Europa 

occidentale, verso Willy Brandt, Guy Mollet, e, soprattutto, verso il Labour Party britannico. 

Amendola sottolinea che, se il Labour Party vincerà in Inghilterra, questo creerà nuovi problemi 

per tutti i partiti comunisti dell’Europa occidentale e orientale, e persino per quello dell’Urss, e 

vuole incontrare i socialdemocratici a metà strada80. 

 

Nella lettura di Renton emergeva una tendenza a limitare la portata dell’autonomia 

culturale della “via italiana al socialismo”. Nel 1965, ad esempio, un suo articolo inferiva 

dalle critiche italiane alla leadership sovietica che il Pci fosse diventato «il più filo-

cinese» dei partiti comunisti occidentali. Allo stesso modo, la dialettica interna al partito 

era ricondotta alle figure di Ingrao «leader della fazione cinese», e Amendola 

rappresentante della «destra pro-laburista»81. 

Le osservazioni di giornalisti, consiglieri e opinion makers restituivano alle leadership 

socialdemocratiche un’immagine composita degli sviluppi in atto nel Pci e della rilevanza 

del partito nel movimento comunista internazionale. Quest’ultima, tuttavia, si misurava in 

buona parte sulla capacità del Pci di mantenere e accrescere le proprie posizioni nella 
                                                
79 Ibid. 
80 B. Renton, Italy: A New Opening to the Left?, in «Tribune», 21 febbraio 1964. Renton aveva 
probabilmente memoria di episodi come il colloquio fra Amendola e Crossman al congresso 
socialista del 1959, al quale aveva assistito personalmente assieme ad un altro giornalista inglese 
(il resoconto del dirigente italiano denotava, tra l’altro una certa familiarità con il corrispondente 
di «Tribune», del quale si riferiva il racconto di alcuni retroscena sull’attività della delegazione 
laburista al Congresso). Cfr. supra, pp. 66-67. 
81 Id., Italy’s Left in Turmoil, in «New Statesman», 24 settembre 1965. 
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società e nella politica nazionali: sul terreno elettorale, quello italiano era l’unico fra i 

partiti comunisti occidentali ad aver realizzato una progressione costante dalla fine della 

guerra; i dati sul tesseramento e la presenza sul territorio erano altrettanto ragguardevoli. 

Questa tendenza cozzava, inevitabilmente, con l’interesse dei partiti dell’IS a favorire un 

rafforzamento del polo socialista in Italia – anche attraverso l’unificazione Psi-Psdi –, che 

si motivava sia con considerazioni relative al movimento internazionale, sia con la 

possibilità di orientare positivamente, per quella via, la politica dei governi di centro-

sinistra.  

In questa fase, comprensibilmente, era il Labour Party di Wilson, al governo, a 

manifestare la maggiore attenzione a questi aspetti 82 . Dopo le speranze diffuse 

dall’accesso del Psi alle responsabilità governative83, non era senza preoccupazione che, 

soprattutto nella sinistra del partito, si riconoscevano dopo il 1964 i ritardi  e gli 

insuccessi dell’azione riformatrice, che rischiavano di favorire l’irrobustimento 

dell’opposizione comunista. «L’“esperimento” italiano di centro-sinistra sta fallendo», 

era la lapidaria introduzione del leader sindacale Clive Jenkins ad un articolo del gennaio 

1966 sulla situazione della sinistra italiana84. Qualche settimana prima, un inviato 

laburista al XXXVI Congresso del Psi aveva fotografato l’atmosfera col racconto di uno 

scambio di battute con un sindacalista e un tranviere romano, nel percorso di ritorno 

dall’assise socialista: 

 

Il tranviere […] mi ha chiesto: “Cos’è questa storia che ho sentito, di Nenni che vuole 

anglicizzare il partito”? Ho cercato di spiegargli che Nenni e De Martino preferivano il modello 

britannico a quello di scandinavi o tedeschi. “Sì”, ha detto il sindacalista, “ma che ne dice di un 

modello italiano”? Il tranviere ha concluso, saggiamente anche se con un po’ di ingenuità: 

                                                
82 Cfr. in particolare I. Favretto, The Wilson Governments and the Italian Centre-Left Coalitions: 
Between ‘Socialist’ Diplomacy and Realpolitik, 1964-1970, in «European History Quarterly», 
3/2006, pp. 421-44. 
83 Cfr. ad esempio il rapporto di James Callaghan dal congresso del Psi del 1963 in LHASC, 
LP/ID/ITA/17, «Private and confidential. The Labour Party. OV/1963-64/6. Overseas 
Department. U1963 Congress of the Italian Socialist Party»: «The existence of a centre-left 
government in Italy with strong and friendly socialist participation could greatly simplify a 
Labour Government’s task in dealing with the whole range of European problems». Osservazioni 
simili, nell’ambiente della “destra” europeista del Labour in M. Anderson, Italy’s Opening to the 
Left, in «Socialist Commentary», gennaio 1964. 
84 C. Jenkins, The Left in Italy, in «Tribune», 7 gennaio 1966. 
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“Perché i partiti della sinistra non possono mettersi insieme e fare un grande partito unito della 

classe operaia”? Sebbene avesse votato socialista alle ultime elezioni, ho avuto l’impressione che 

alle prossime sarebbe passato a sostenere i comunisti. Gli ho consigliato di aspettare, e vedere 

cosa riuscirà a realizzare nei prossimi due anni il centro-sinistra85. 

 

«Tribune» osservava l’impegno del Pci a mantenere e consolidare l’egemonia sulla 

sinistra dello spettro politico italiano, affrontando le sfide di centro-sinistra e unificazione 

socialista – in effetti, uno dei terreni d’azione principali per il Pci di Luigi Longo. Un 

breve servizio sull’elezione di Saragat alla presidenza della Repubblica sottolineava 

l’importanza del suo accoglimento dei voti comunisti: «i comunisti sono entrati nella 

politica dei partiti – e sono stati accettati»86. 

Fra i vettori di conoscenza del partito italiano, non è da sottovalutare poi il ruolo dei 

giornalisti residenti all’estero come corrispondenti dell’«Unità» o di altri giornali e riviste 

di area comunista. Questi potevano permettere un approccio al Pci nella forma “non 

compromettente” dell’intervista o delle relazioni con la stampa: si vedrà, ad esempio, 

nelle prossime pagine, il ruolo svolto dalla corrispondente dell’«Unità» a Parigi, Maria 

Antonietta Macciocchi, come ambasciatrice del Pci con i socialisti francesi, belgi e 

scandinavi, o l’azione dei responsabili del servizio esteri del quotidiano comunista per 

l’avvio delle relazioni con la Spd. Non meno rilevante era la rete di contatti 

personalmente stabilita dai giornalisti nel paese dove operavano. Vediamo ad esempio 

Giorgio Fanti, voce di «Paese Sera» dall’Inghilterra, scrivere a Wilson per comunicargli 

la propria curatela di un numero speciale dell’inserto di «Rinascita», «il 

Contemporaneo», dedicato alle tendenze politiche e sociali della Gran Bretagna: «spero 

che apprezzerà» – aggiungeva – «il mio giudizio positivo sul Labour Party, che è in 

aperta polemica con il saggio di Ralph Miliband pubblicato nello stesso numero»87. Alla 

                                                
85 J.F. Lane, Nenni Moves to the Right, ivi, 19 novembre 1965. 
86 Italy: Will this be a Victory for the Left?, ivi, 1 gennaio 1965. 
87 LHASC, LP/ID/ITA/3, «Italy: General Correspondence 1959-1963», lettera di Giorgio Fanti a 
Harold Wilson, 14 ottobre 1963. Ralph Miliband, influente storico proveniente dalla «New Left», 
aveva pubblicato, con il suo Parliamentary Socialism (tradotto in Italia nel 1964 dagli Editori 
Riuniti, col titolo Il laburismo: storia di una politica) una storia assai critica del partito e del 
pensiero laburista. Sulla rilevanza della sua figura e della sua interpretazione cfr. M. Newman, 
Ralph Miliband and the Labour Party: from Parliamentary Socialism to ‘Bennism’; D. Coates, L. 
Panitch, The continuing relevance of the Milibandian perspective, in J. Callaghan, S. Fielding, S. 
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morte di Togliatti, era lui stesso a scrivere su «Tribune» un impegnativo articolo sulla 

figura del segretario comunista88. Un appunto – di qualche anno successivo – del futuro 

leader della sinistra laburista, Tony Benn, descrive Fanti come mediatore di un suo 

incontro con Amendola, a Londra per una riunione dei partiti comunisti occidentali89. 

Concludendo questo rapido tour d’horizon, si può notare la limitata presenza di 

considerazioni sul Partito comunista italiano provenienti dalle leadership 

socialdemocratiche. In effetti, la situazione interna italiana non presentava in questa fase 

caratteri di emergenza o decisivi motivi d’interesse che implicassero una particolare 

attenzione delle cancellerie e delle forze politiche europee all’azione dell’opposizione 

comunista. Il collegamento della vicenda del partito italiano con quelle di altri partiti 

comunisti occidentali interessava, rispetto alla politica interna, un limitato numero di casi 

in Europa – la Francia, soprattutto, più che la Finlandia, per la quale era rilevante 

piuttosto la pressione dell’ingombrante vicino sovietico, o la Svezia, dove le modalità di 

relazione fra socialdemocratici e comunisti si rapportavano alle peculiari condizioni 

politiche nazionali. Quanto all’eventualità di una politica verso il comunismo 

internazionale, come si è visto, mancava al di fuori del contesto tedesco una chiara 

definizione dei suoi obiettivi, tale da giustificare un’attenzione più che superficiale al 

caso italiano. Non casualmente, dunque, sarà con la Spd che, negli anni immediatamente 

successivi, il Pci svilupperà la più rilevante rete di contatti. 

 

 

3. «Ci sono molte forze contrarie all’ordine costituito»: “crisi atlantica” e “sicurezza 

europea” 

 

A partire dai primi mesi del 1965, il Partito comunista italiano aveva avviato 

un’intensa attività internazionale. Marco Galeazzi, nel suo recente studio sul Pci e il 

                                                                                                                                            
Ludlam (a cura di), Interpreting the Labour Party. Approaches to Labour History and Politics, 
Manchester University Press, Manchester 2003, pp. 55-70 e 71-85. 
88 G. Fanti, Togliatti and Italian Socialism, in «Tribune», 4 settembre 1964. 
89 T. Benn, Office without Power. Diaries 1968-72, Hutchinson, London 1988, p. 324 (nota del 13 
gennaio 1971). 
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movimento dei paesi non allineati, ha messo in luce l’attenzione dedicata a questi ultimi, 

insieme ai “movimenti di liberazione” del Terzo Mondo, in un clima marcato dalla 

centralità della vicenda vietnamita90. Maud Bracke, che si è invece concentrata sull’area 

europea, ha notato come ad accompagnare l’asse d’azione menzionato in precedenza vi 

fosse un nuovo accento sulla collaborazione dei partiti comunisti occidentali, interessati 

alle possibilità aperte sul continente dalla distensione internazionale91. Sempre in Europa, 

cominciava a manifestarsi anche un interesse al dialogo con altre “forze democratiche” 

(socialisti, cattolici di sinistra): se si aggiunge la continuità del legame con gli Stati 

socialisti, si completa il quadro degli interlocutori di quello che Höbel, riprendendo 

un’espressione della tradizione comunista, definisce il «nuovo internazionalismo» del 

Pci92. 

L’esame del dibattito della Direzione comunista conferma la connessione fra i vari 

indirizzi operativi. Parlando in febbraio, Berlinguer individuava la «funzione del 

movimento comunista» nel «collegare la strategia della coesistenza con la lotta di 

liberazione. Colmare il vuoto in Europa e in Italia di una politica di distensione»93. La 

cooperazione fra i partiti comunisti dell’Europa occidentale si sostanziava 

nell’organizzazione di una Conferenza regionale, che si sarebbe tenuta in giugno a 

Bruxelles. Qualche mese prima dell’appuntamento, una riunione preparatoria ne fissava 

l’ordine del giorno attorno a «Vietnam», «sicurezza europea», e «lotta antifascista», con 

riferimento in particolare alla situazione spagnola. Per il secondo punto, si riprendevano 

essenzialmente le richieste dei paesi del Patto di Varsavia: la lotta contro il «militarismo 

tedesco» e ogni variante di armamento atomico europeo-occidentale; la proposta di 

                                                
90 M. Galeazzi, Il Pci e il movimento dei paesi non allineati, cit., pp. 129 e ss. Sulla campagna 
comunista sul Vietnam, importanti le osservazioni di A. Brogi, Confronting America. The Cold 
War between the United States and the Communists in France and Italy, The University of North 
Carolina Press, Chapel Hill 2011, pp. 256-67; E. Taviani, L’anti-americanismo nella sinistra 
italiana al tempo del Vietnam, in «Annali della Facoltà di Scienze della Formazione 
dell’Università di Catania» vol. 6, 2007, pp. 165-84. 
91  M. Bracke, Which Socialism, Whose Détente? West European Communism and the 
Czechoslovak Crisis, 1968, Central European University Press, Budapest-New York 2007, pp. 
84-92. 
92 A. Höbel, Il Pci di Luigi Longo, cit., p. 407 e ss. 
93 FIG, APC, Direzione, 12 febbraio 1965, mf. 29, p. 572. 
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avviare trattative per il disarmo e per un «sistema di sicurezza europea collettiva» che 

comportasse il superamento dell’ordine garantito dalle alleanze correnti94. 

Il rappresentante italiano all’incontro manifestava qualche dubbio sull’efficacia 

dell’azione svolta dai “partiti fratelli” sul Vietnam, tanto più che, a fronte di una 

posizione del Pci favorevole alla ricerca di ampie alleanze, i francesi avevano sostenuto 

che una collaborazione con i socialdemocratici sulla questione fosse «quasi impossibile, 

assumendo questi ultimi una posizione anti-gaullista e filo-americana»95. Le relazioni col 

Pcf, l’altro “grande” del comunismo occidentale, rappresentavano evidentemente la 

chiave di volta della politica del Pci nel raggruppamento continentale. Nel mese di 

maggio, un segnale importante arrivava con l’organizzazione a Ginevra di un incontro fra 

Longo e il segretario francese Waldeck Rochet, col quale si mirava a chiudere una fase 

caratterizzata da qualche tensione nei rapporti fra i due partiti96. Longo incalzava subito il 

suo interlocutore attorno alla questione vietnamita, chiedendo «quale seguito» si potesse 

dare all’imminente riunione di Bruxelles, e se fosse pensabile «un allargamento» 

dell’azione sul tema oltre l’orizzonte comunista, partendo ad esempio da «personalità 

culturali»97. Di fronte al «ci si può pensare» di Rochet, l’italiano proseguiva: 

 

In altro incontro dei PC europei, si può considerare che esiste una sinistra? Io penso che 

dovremmo avere anche su scala europea una politica di unità delle forze di sinistra. Queste forze 

sentono oggi la pressione del Mec. Quali sono le tendenze del capit[alismo] europeo, quali le 

conseguenze degli organismi comunitari? Si pongono questioni rilevanti. […] Pensiamo che si 

possano trovare punti di contatto non solo tra PC ma tra forze di sinistra. Noi porremo il problema 

[…] a Bruxelles. Ci sono cose da fare nel campo dello studio, della documentazione, 

dell’elaborazione politica. 

 

Ancora una volta, il segretario francese esprimeva solo un cauto interesse per queste 

proposte, e rimarcava che «il termine “sinistra europea”» gli sembrava «confuso»: su 

questo punto otteneva subito un passo indietro di Longo («Non si può certo mettere tutto 
                                                
94 Ivi, Estero-Incontri internazionali, mf. 528, p. 999, «Bruxelles, 20 aprile 1965». 
95 Ivi, p. 1001, «Note informative sulla riunione di Bruxelles». 
96 Cfr. A. Höbel, Il Pci di Luigi Longo, cit., pp. 161-162. 
97 Le citazioni, come quelle che seguono, sono tratte dal verbale manoscritto dell’incontro in FIG, 
APC, Estero-Francia, mf. 527, pp. 2467-98, «Incontro Longo-Waldeck Rochet (Ginevra 24–5–
1965)». 
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questo sotto la bandiera di una sinistra che non esiste»). Nello scambio, che procedeva su 

altre questioni, si evidenziava una certa esitazione del Pcf a spendersi nel tipo di azione 

prospettata dal Pci, per via di considerazioni che coniugavano una più rigida posizione di 

ortodossia nel comunismo internazionale98 con preoccupazioni di natura interna, legate in 

particolare alla pressione portata da de Gaulle con le sue autonome iniziative verso l’Est 

europeo. Di contro, Longo sembrava proporre, con la linea dell’allargamento delle 

alleanze del movimento comunista, non una convergenza con altre forze su posizioni 

“intermedie”, ma un collegamento con le tendenze di contestazione dell’ordine europeo: 

contro la Nato, la direzione del Mercato comune, la politica estera statunitense e la 

penetrazione economica americana in Europa99. 

 

Longo: «La constatazione è che ci sono molte forze contrarie all’“ordine costituito”, e che 

occorre sottolineare l’esigenza di un accordo». 

Rochet: «Vi sono forze che si oppongono ma che non sono propriamente di sinistra». 

 

Allo stesso modo, il segretario francese ridimensionava le attese intorno alla “sinistra 

europea” facendo riferimento alle difficoltà del dialogo fra Pcf e Sfio: «Mollet e gli altri 

dirigenti hanno […] sempre sostenuto che le azioni comuni dovessero avere carattere solo 

difensivo, e non potessero condurre a un programma comune. Anche oggi dicono che non 

esistono le condizioni per un accordo politico generale». 

Nonostante le divergenze, che il comunicato congiunto sfumava nelle diplomatiche 

formule del comunismo internazionale100, l’incontro rilanciava la collaborazione fra Pci e 

Pcf. Questo esito ambiguo si proiettava sulla Conferenza di Bruxelles, dove la 

delegazione italiana era guidata da Gian Carlo Pajetta. Il suo intervento tornava a 

concentrarsi sull’opportunità dell’“allargamento”: 
                                                
98 Waldeck Rochet si esprimeva ad esempio in maniera negativa rispetto alle critiche della Cgil 
all’organizzazione della Federazione sindacale mondiale e alla volontà del sindacato italiano di 
realizzare un’autonoma organizzazione europea per coordinare più efficacemente l’azione nei 
paesi capitalistici. 
99 Galeazzi (Il Pci e il movimento dei paesi non allineati, cit., p. 139) esprime una valutazione 
differente del dialogo fra Longo e Rochet: «Entrambi erano ancora attestati su una posizione 
difensiva che marcava la profonda distanza dalle forze socialiste e socialdemocratiche e induceva 
a rimandare sine die un'evoluzione dei rispettivi partiti verso quella prospettiva europea che 
sarebbe diventata strategica (almeno per i comunisti italiani) solo al principio degli anni Settanta». 
100 Cfr. Incontro fra Longo e Waldeck Rochet, in «l’Unità», 27 maggio 1965. 
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Oggi il popolo vietnamita riceve un aiuto dal campo socialista: occorre popolarizzarlo. Ma 

soprattutto occorre conquistare, in Europa, degli alleati; occorre isolare l’imperialismo e non 

venire isolati con l’assunzione di posizioni che ci isolano dalle masse più larghe (dalla 

delegazione francese: “giusto”, “interessante”). Vi sono socialdemocratici e cattolici che hanno 

posizioni di dissenso rispetto agli Usa anche se non accettano le nostre posizioni. Bisogna riuscire 

a collegare anche questi al movimento101. 

 

Il rapporto curato per la Direzione del Pci da uno dei delegati a Bruxelles poteva 

sottolineare l’elemento positivo del parziale accordo col Pcf, ma il giudizio sulla 

Conferenza era di altro tono: i partiti rappresentati avevano «dato l’impressione, almeno 

dal dibattito, di avere poche idee, non molto impegno creativo, di vivere chiusi in 

ambienti dove il peso dell’avversario è schiacciante ma a cui ci si è adagiati»102. La 

valutazione era ripresa dal gruppo dirigente del partito, Longo in testa. I limiti del 

comunismo occidentale, per il segretario, riproponevano la necessità dell’“allargamento”: 

 

[…] l’esperienza di Bruxelles è abbastanza desolante, ma dobbiamo limitarci a prenderne atto? 

Bruxelles ha dimostrato che nemmeno sul Vietnam si riesce ad avere uno slancio di tutti i partiti. 

Molto dipende dalla nullità di molti di questi partiti. Ma dobbiamo rinunciare a cercare forme di 

internazionalismo a causa di questo stato di cose? No, dobbiamo cercare forme nuove e reali 

senza impuntarci su cose tipo Bruxelles. Dobbiamo cioè, senza rinunciare a manifestazioni 

unitarie di partiti comunisti, muoverci per problemi reali indirizzandoci ai partiti che sentono 

questi problemi. […] Non possiamo […] vedere solo quello che è possibile tra partiti comunisti, 

ma orientarci verso forze più larghe103.  

 

La linea pragmatica proposta da Longo guardava anche all’Italia, dove il gruppo 

dirigente comunista individuava nella politica estera e nella questione vietnamita 

elementi di difficoltà per la coalizione di governo, e in particolare per il Partito socialista. 

Col passare dei mesi, il segretario approfondiva l’argomentazione sulla necessità di 

un’azione internazionale più disinvolta, svincolata dai ritualismi del mondo comunista, 
                                                
101 FIG, APC, Estero-Incontri internazionali, mf. 528, p. 1085, «Nota sulla Conferenza dei Partiti 
Comunisti dei paesi capitalisti d’Europa», di Renato Sandri. La sottolineatura è nel testo. 
102 Ibid., p. 1096. 
103 Ivi, Direzione, 25 giugno 1965, mf. 29, p. 835. 
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motivandola tra l’altro con un giudizio pessimistico sullo stato dei rapporti con gli alleati 

tradizionali: «Tutti (liberali, d.c., socialdemocratici) hanno collegamenti internazionali, 

noi non più. Bisogna perciò che ci si muova e si faccia qualcosa»104. 

L’osservazione faceva riferimento da una parte alle difficoltà generali del movimento 

comunista – la debolezza in occidente, le conseguenze della fine dell’unità a livello 

mondiale –, dall’altra ad alcune tensioni nei rapporti del Pci con i partiti dell’Europa 

orientale. Come ha notato Höbel, queste ultime non erano certo dovute alle posizioni 

italiane sull’«unità dell’Europa dell’Est e dell’Ovest o il superamento della logica dei 

blocchi»105: si è già visto come per questi aspetti l’azione del partito si rifacesse anzi ai 

desiderata del Patto di Varsavia. A suscitare contrarietà oltrecortina erano piuttosto le 

critiche provenienti dall’Italia sulla politica interna degli Stati a regime comunista – sul 

mancato sviluppo della “democrazia socialista” – e sui rapporti fra le forze del 

movimento internazionale. In questi termini si esprimeva ad esempio la Sed (il partito 

tedesco-orientale) in un documento interno del 1965. L'operato del Pci in Italia, la sua 

capacità di aggregazione del consenso e organizzazione del movimento operaio, così 

come l’azione sui temi di politica estera, venivano giudicati in maniera positiva: in 

particolare, si sottolineava che «l’atteggiamento del Pci verso il militarismo e 

revanscismo tedesco-occidentale è coerente, e rappresenta per noi un grande sostegno». 

Allo stesso tempo, però, ampio spazio era dato agli aspetti critici della politica degli 

italiani nel movimento internazionale: 

 

[…] concezioni “policentristiche” e attenzione unilaterale all’autonomia e all’indipendenza dei 

singoli partiti; riserve sulla convocazione di una conferenza mondiale; critica allo sviluppo della 

democrazia socialista nei paesi socialisti dal punto di vista della democrazia formale borghese. 

 

Per quanto riguardava l’ultimo punto, soprattutto, si mettevano in discussione la 

facoltà d’intervento del Pci sulle questioni interne degli altri partiti, e la tendenza degli 

                                                
104 Ivi, 23 dicembre 1965, mf. 29, p. 1142. Nella stessa riunione emergeva il tema del rapporto col 
centro-sinistra e il Psi. Ad esempio Alicata (p. 1137): «Il Vietnam è oggi la contraddizione più 
profonda di fronte alla quale si trova il Psi, che ha dovuto prendere, con l’ultima risoluzione della 
direzione, un buon atteggiamento». 
105 A. Höbel, Il Pci di Luigi Longo, cit., p. 409. 
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italiani a dare un valore più che nazionale alla riflessione sui caratteri democratico-

pluralistici della propria “via al socialismo”: 

 

[…] i compagni italiani – come ha mostrato anche il comp. Togliatti nel suo memoriale – 

conoscono in maniera insufficiente le concrete situazioni che si danno negli Stati socialisti, e 

perciò non sono nelle condizioni di costruirsi un giudizio fondato sullo sviluppo della democrazia 

socialista106. 

 

Argomentazioni analoghe erano proposte dal leader polacco Władysław Gomułka, in 

un colloquio con Longo che traeva spunto dalle Tesi approvate dall’XI Congresso del 

Pci: 

 

Non siamo d’accordo con la critica di diversi aspetti della vita dei paesi socialisti. Voi non 

conoscete la situazione che esiste nei paesi socialisti; i problemi molto complessi che esistono 

quando si costruisce il socialismo. La linea politica nei paesi socialisti possono soltanto capirla i 

partiti che esistono negli stessi paesi socialisti. […] 

Voi potete anche dire che nel socialismo ci sarà la DC, noi invece non vogliamo che questo 

possa mai succedere. Da voi può essere giusto. Da noi no. Con certe cose non possiamo essere 

d’accordo107. 

 

L’attenzione di Longo agli elementi di contestazione dell’ordine europeo sembrava in 

ogni caso trovare in questo periodo un riscontro negli sviluppi della politica continentale: 

da tempo assertore della necessità di una revisione degli equilibri europei, il Presidente 

della Repubblica francese Charles de Gaulle annunciava nel marzo del 1966 il ritiro del 

paese dal comando integrato della Nato, ingiungendo allo stesso tempo il trasferimento 

                                                
106 Stiftung Archiv der Parteien und Massen Organisationen der DDR, Berlin (d’ora in poi 
SAPMO), SED, DY 4182/1280, «Einschätzung der Haltung und der Politik der KP Italiens, 
1965». Il documento, come tutti quelli citati in seguito provenienti dalla SAPMO, è stato 
consultato nella copia presente presso la Fondazione Istituto Gramsci di Roma. La collocazione 
riportata è quella originale. 
107 FIG, APC, Direzione, 10 marzo 1966, mf. 28, pp. 523-525, «Verbale sommario dell’incontro 
con i compagni polacchi, 2-3-4 marzo 1966». 
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del quartier generale dell’alleanza dalla sua sede parigina108. La mossa del generale 

arrivava dopo un’azione di lunga lena per la riconsiderazione della posizione francese in 

seno alle alleanze occidentali, intesa a fare del paese, che si era dotato di una propria 

force de frappe nucleare, il perno di un’Europa occidentale meno dipendente dagli Stati 

Uniti. La sua politica verso l’Unione Sovietica, invece, aveva cominciato ad entrare in 

movimento a partire dal 1963-64. La chiave di lettura principale era qui quella della 

tendenziale affermazione nell’Urss di “interessi nazionali” classicamente definiti, rispetto 

alle incertezze di una politica “internazionalista” guidata dall’ideologia comunista. Con 

argomentazioni non dissimili da quelle esaminate nel paragrafo precedente, si 

riconoscevano nel conflitto con la Cina e negli elementi di “differenziazione” interna del 

comunismo internazionale segnali di questo sviluppo, che rendeva possibile un nuovo 

approccio al dialogo con l’Est. Lo schema che de Gaulle prospettava a Mosca – nel 

contesto di una distensione bilaterale che ebbe nel suo viaggio in Unione Sovietica del 

giugno 1966 l’episodio più clamoroso – era quello di un sistema europeo basato sui due 

pilastri francese e sovietico, all’interno del quale affrontare le questioni della sicurezza 

del continente e del futuro della Germania divisa, ridimensionando il ruolo degli Stati 

Uniti fino forse a collocarli nella posizione di garante esterno. 

Di questa impostazione, non esente da velleitarismi, nell’Urss si apprezzavano 

soprattutto gli effetti destabilizzanti sull’alleanza occidentale. Il giudizio era confermato a 

Longo, a Mosca per il XXIII Congresso del Pcus, dal nuovo segretario generale Leonid 

Brežnev, il quale insisteva anche sulle possibilità che nel nuovo clima si aprivano per gli 

scambi economici e commerciali fra l’Unione Sovietica e l’Italia. Il segretario del Pci 

assicurava, dal canto suo: «La questione della scadenza del Patto Atlantico e del 

superamento dei blocchi con la creazione di un sistema di sicurezza collettiva diverrà in 

politica estera, per l’Italia, la questione centrale»109. Longo faceva riferimento alla norma 

del Trattato istitutivo dell’Alleanza che ammetteva la possibilità per gli Stati di rinunciare 

alla loro adesione alla scadenza del suo ventesimo anno – ossia nel 1969. Questa 

                                                
108 Nell’esposizione che segue si fa riferimento in particolare a G-H. Soutou, De Gaulle’s France 
and the Soviet Union from Conflict to Détente, in W. Loth (a cura di), Europe, Cold War and 
Coexistence, cit., pp.170-86. 
109 FIG, APC, Estero-Incontri internazionali, mf. 537, p. 1017, «Informazione riservata sui 
colloqui avuti a Mosca dal comp. Longo e dalla delegazione al XXIII congresso del PCUS con 
delegazioni di partiti fratelli». Il congresso si era svolto fra marzo e aprile 1966. 
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eventualità dava ulteriore energia ad una campagna comunista che, facendo leva 

sull’iniziativa di de Gaulle, denunciava l’obsolescenza della Nato, considerata strumento 

di tensione internazionale e conservazione interna, e lanciava proposte alternative per una 

“sicurezza europea” regolata su base continentale110.  

Alla vigilia del viaggio a Mosca del presidente francese, il responsabile della Sezione 

esteri del Pci Carlo Galluzzi interveniva in un convegno sulla Nato organizzato a Milano 

da un gruppo di riviste di area comunista, socialista e laica. Galluzzi parlava, dopo la 

defezione francese, di una crisi della Nato legata alla «coscienza sempre più diffusa in 

Occidente, e non solo in De Gaulle, del fallimento dell’alleanza atlantica come “comunità 

di liberi e uguali”»: un orientamento sul quale gli parevano convergere largamente anche 

gli ambienti socialdemocratici europei. Per questo, la sua proposta era di collegare 

l’azione del Pci «anche con forze che in Italia e in Europa sono su posizioni di atlantismo 

“moderato”», senza porre il problema di un «rovesciamento delle alleanze in termini 

immediati»: 

 

[…] una iniziativa per discutere attorno ai problemi della sicurezza europea, cioè del disarmo, 

della denuclearizzazione, del problema tedesco, potrebbe dare alla sinistra europea quel ruolo che 

fino ad oggi non ha avuto e potrebbe metterla in grado di indicare almeno una direzione, una linea 

su cui muoversi, su cui andare avanti e su cui conquistare più larghi e più ampi consensi. […] 

Quello che bisogna fare oggi è trovare un collegamento con tutte le forze della sinistra italiana e 

europea […], con la consapevolezza che è possibile in Italia e in Europa portare avanti 

un’alternativa positiva alla crisi della Nato e alla crisi dei blocchi militari ed aprire un nuovo 

corso di distensione, di pace e di collaborazione111. 

 

Questa impostazione doveva entrare in conflitto, anche in seguito, con altre legate a 

manifestazioni più tradizionali o più “militanti” del contrasto comunista all’alleanza 

occidentale112. Essa trovava comunque una propria collocazione nel clima del 1966: in un 

                                                
110 Cfr. la serie di articoli della stampa comunista raccolta in FIG, APC, Sezioni di lavoro-Esteri, 
mf. 531, p. 143 e ss., «Marzo-Aprile ’66. Crisi Nato, Rass. Stampa». In particolare, rilevante 
l’intervista a Longo L’Italia e la NATO, in «Rinascita», 30 aprile 1966. 
111 FIG, APC, Esteri, busta 44, fascicolo 802/35, «Convegno di Milano sulla NATO – Intervento 
on. Carlo Galluzzi». 
112 Cfr. ad esempio la discussione nella Sezione esteri del Pci: ivi, Sezioni di lavoro-Esteri, mf. 
539, pp. 2559 e ss., «Riunione del 5 settembre 1967». Così A. Jacoviello: «C’è una tendenza al 
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nuovo incontro con la dirigenza sovietica, realizzato in agosto, Longo tornava a parlare 

della «necessità di una politica delle sinistre europee, per il superamento dei limiti e delle 

discriminazioni del mercato comune, per il superamento dei blocchi politici e militari, per 

la sicurezza collettiva, sulla base del riconoscimento dell’intangibilità delle frontiere 

uscite dalla guerra, e dell’esistenza delle due Germanie»113. Su posizioni analoghe, il Pci 

si era presentato anche agli appuntamenti fra i partiti comunisti dell’Europa occidentale 

della primavera precedente, che avevano ripetuto l’andamento del 1965 (un vertice 

Longo-Rochet, stavolta a Sanremo, aveva anticipato di pochi giorni una nuova 

Conferenza regionale, tenuta a Vienna nel mese di maggio)114.  

Nel campo orientale, l’obiettivo della convocazione di una “conferenza sulla sicurezza 

europea” (Csce), formulato dai sovietici una decina di anni prima, veniva posto al centro 

dell’azione di politica estera dei paesi del Patto di Varsavia con la «Dichiarazione di 

Bucarest» del luglio 1966. A testimonianza delle preoccupazioni di Mosca, fra le 

precondizioni della conferenza si indicavano il riconoscimento internazionale 

dell’esistenza di due Stati tedeschi, e, da parte della Rft, quello dei confini orientali, 

assieme all’abbandono della pretesa di rappresentanza esclusiva di tutti i tedeschi. Allo 

stesso tempo, si proponeva la prospettiva del ritiro di tutte le truppe straniere dai territori 

degli Stati europei e della dissoluzione simultanea delle alleanze militari115. Mentre il 

Pcus continuava a tessere la tela di Penelope della conferenza mondiale dei partiti 

                                                                                                                                            
revisionismo atlantico all’interno del Patto Atlantico. Che cosa dobbiamo fare noi? Agganciarci e 
cercare forme di unità con queste tendenze revisionistiche all’interno del Patto oppure no? Io 
penso che l’agganciarsi sarebbe una partenza corta […]. Io partirei portando avanti a fondo 
l’azione per il superamento del Patto atlantico, partendo dalla denuncia del superamento di quel 
patto, dal bisogno di ridimensionare il ruolo degli Stati Uniti. La tendenza a proposito di 
discussione di elementi di revisione del patto ci fa accorciare il tiro in un momento in cui non 
dobbiamo avere forme di timidezza». I temi ritornavano pochi giorni dopo nella Direzione: cfr. 
ivi, Direzione, 6 settembre 1967, mf. 19, pp. 721 e ss. 
113 Ivi, 7 settembre 1966, mf. 28, p. 780 «Nota sull’informazione fatta dal compagno Longo ai 
compagni Breznev e Ponomariov il 18.8.1966». 
114 Cfr. A. Höbel, Il Pci di Luigi Longo, cit., pp. 409-11; M. Bracke, Which Socialism, cit., pp. 89-
92, oltre alla documentazione d’archivio: FIG, APC, Estero-Francia, mf. 536, pp. 1919-26, 
«Riservato- Informazione sull’incontro di Sanremo con i compagni francesi»; Estero-Incontri 
internazionali, mf. 537, pp. 1044 e ss., «Informazione sull’incontro dei Partiti comunisti 
dell’Europa occidentale (Vienna, 9-11 maggio 1966)», di Ugo Pecchioli. 
115 Cfr. C. Békés, The Warsaw Pact and the CSCE process from 1965 to 1970, in G-H. Soutou, W. 
Loth (a cura di), The Making of Détente, cit., pp. 201-204. 
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comunisti (più volte rimandata, questa tornava all’ordine del giorno all’inizio del 1967116), 

era la formazione nella Rft del governo di Grande coalizione, con il leader 

socialdemocratico Brandt alla guida del ministero degli Esteri, ad evidenziare l’urgenza 

per il movimento di realizzare innanzitutto un coordinamento continentale sulle questioni 

europee.  

Nel gennaio del 1967 il governo di Bonn stabiliva relazioni diplomatiche con la 

Romania, ponendo fine al vuoto di contatti diplomatici con i “paesi satelliti” dell’Urss. 

Temendo un approccio “selettivo” alla distensione, che sfruttasse e approfondisse le 

divisioni del campo orientale, i ministri degli esteri dei paesi del Patto di Varsavia 

condannavano la decisione romena, e fissavano nel corso di un incontro tenuto in 

febbraio nella capitale polacca condizioni assai rigide per qualunque futura 

collaborazione con la Germania occidentale. La nuova politica tedesca verso l’Est era 

denunciata come perseguimento con mezzi aggiornati di vecchi obiettivi «revanscisti» di 

«annessione» della Rdt117. Una conferenza paneuropea dei partiti comunisti, organizzata 

per il mese di aprile a Karlovy Vary, in Cecoslovacchia, doveva invece contribuire a 

consolidare il sostegno ideologico del movimento alla versione sovietica della politica di 

distensione internazionale118. 

Per quanto riguarda il Pci, l’appuntamento di Karlovy Vary diede piuttosto pubblicità 

ad un atteggiamento differente, da tempo in maturazione, nei confronti del nuovo 

governo tedesco. Se, infatti, la scelta della Spd di associarsi alla declinante Cdu era stata 

accolta inizialmente dagli italiani in maniera assai negativa119, presto i giudizi sui primi 

passi della nuova politica orientale presero a sottolineare il principio di movimento 

introdotto dalla Große Koalition sulla scena europea, e a criticare l’arroccamento dei 

paesi dell’Est. Così ad esempio si esprimeva in Direzione Luciano Lama: «C’è il pericolo 
                                                
116 Cfr. la discussione sul tema in FIG, APC, Direzione, 24 gennaio 1967, mf. 29, pp. 288 e ss.  
117  Le condizioni poste comprendevano per la Rft il riconoscimento della Repubblica 
Democratica tedesca, della linea Oder-Neiße come suo confine orientale, di Berlino Ovest come 
“entità politica a sé stante”, dell’invalidità ex tunc degli accordi di Monaco del 1938, e 
l’affermazione della rinuncia al possesso e all’accesso a qualsiasi forma di armamento nucleare: 
una linea che fu ribattezzata “dottrina Ulbricht”. Cfr. W.G. Gray, Germany’s Cold War. The 
Global Campaign to Isolate East Germany, 1949-1969, The University of North Carolina Press, 
Chapel Hill-London 2003, pp. 199-201. 
118 Sulla conferenza cfr. in particolare M. Bracke, Which Socialism, cit., pp. 97-99. 
119 Cfr. ad esempio S. Segre, Willy Brandt: sette giorni per capitolare, in «Rinascita», 3 dicembre 
1966. 
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che le posizioni assunte dalla Rdt oscurino la politica della coesistenza pacifica […] la 

peggiore soluzione è quella di dire o che non è successo niente o che questa è la peggiore 

cosa che poteva succedere»120. Oppure, su «Rinascita», Emanuele Macaluso: 

 

[…] non possiamo condividere le recenti dichiarazioni del segretario di Stato della Rdt, Hermann, 

per il quale “la politica improntata al desiderio di guerra ha assunto con il governo Kiesinger [il 

nuovo cancelliere, cristiano-democratico, NdA] proporzioni peggiori”. A nostro avviso invece la 

parziale ritirata di Bonn dalle precedenti posizioni di scontro frontale, di tensione, di una 

prospettiva basata sulla riconquista mediante la forza delle posizioni perdute, costituisce un punto 

di vantaggio delle forze democratiche dal quale bisogna partire per sconfiggere la politica 

revanscista121. 

 

Spinte centrifughe rispetto all’ordine dei blocchi, reali o percepite, sembravano 

caratterizzare la fase internazionale. Nel Pci (specularmente ai giudizi socialdemocratici e 

gollisti sulla “differenziazione” del mondo comunista) si considerava la nuova politica 

tedesca – così come la “crisi atlantica” – collegata ad una generale tendenza al distacco 

fra Stati Uniti ed Europa: gli obiettivi di guerra fredda imposti dai primi si sarebbero 

rivelati irraggiungibili per via del rafforzamento del campo socialista, innanzitutto, ma 

anche di differenti espressioni del “movimento” internazionale, come i “movimenti di 

liberazione” che, a partire dal Vietnam, mettevano in scacco l’“imperialismo”122.  

Muovendo da quest’analisi, Longo propose a Karlovy Vary un discorso con toni assai 

differenti rispetto a quelli dei rappresentanti dei partiti dell’Est europeo impegnati nella 

denuncia del “revanscismo” della Rft. Il segretario italiano si appoggiava alle caute 

aperture di Brežnev – dal canto suo interessato ad una distensione “controllata” che 

mettesse al centro l’Urss, piuttosto che i paesi dell’Europa orientale –, e non escludeva la 

possibilità di un contributo del governo di Bonn alla pace nel continente, a patto che 
                                                
120 FIG, APC, Direzione, 9 febbraio 1967, mf. 19, p. 338. 
121 E. Macaluso, Dopo l’accordo fra Bucarest e Bonn, in «Rinascita», 6, 12 febbraio 1967. 
122 Convergenze su questa lettura erano riscontrabili fra anime diverse del partito. Cfr. ad esempio 
l’introduzione di Sergio Segre (segretario di Longo, su posizioni “moderate”) alla riunione della I 
commissione del Comitato Centrale del 14 febbraio 1967 (FIG, APC, Esteri Busta 44, fascicolo 
802/35, «La questione tedesca e l’azione attuale per la realizzazione di un sistema di sicurezza 
collettiva in Europa»); con il documento preparato poche settimane prima da Pietro Ingrao 
(Estero-Incontri internazionali, mf. 537, pp. 1057-75, «Note di Ingrao in previsione della 
Conferenza di Varsavia»). 
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questo, sotto la pressione delle «forze popolari» del paese, avesse accettato la richiesta di 

rinunciare «a quello che […] non possiede, e cioè: le terre al di là dell’Oder-Neisse, il 

territorio della Repubblica democratica tedesca e le armi atomiche» 123 . Oltre 

all’attenzione specifica al quadro tedesco, l’accento era posto sulle «differenziazioni e 

contraddizioni» individuate nel movimento socialdemocratico (così come nel mondo 

cattolico, all’indomani della promulgazione della Populorum progressio di Paolo VI). 

Sosteneva Longo: 

 

In certi paesi [la socialdemocrazia] è stata costretta a uscire da una posizione di puro e 

semplice appoggio dell’atlantismo, di subordinazione agli Stati Uniti e di lotta esasperata contro il 

comunismo. È un fatto che oggi si assiste, a tutti i livelli, e da diverse parti, al confronto e al 

dibattito col marxismo e col mondo comunista, e alla ricerca di possibilità di collaborazione su 

determinati terreni di azione124. 

 

La dichiarazione finale approvata dalla conferenza riprendeva l’appello di Longo 

all’«azione comune tra comunisti, socialisti e cattolici» come «importante fattore di pace 

nel nostro continente» 125 . L’accoglimento, in un documento per altri versi poco 

innovativo126, di alcune delle tesi italiane, confortava i rappresentanti del Pci circa la 

possibilità di svolgere un ruolo attivo nel movimento127.  

                                                
123 Ivi, Estero, mf. 546, p. 1253, «Luigi Longo, Discorso a Karlovy Vary». Un ampio dossier è 
anche in ivi, Documentazione classificata, 1967, busta 49, fascicolo 10, «Documentazione sulla 
conferenza di Karlovy Vary (24-26 aprile 1967)». 
124 Sul discorso di Longo a Karlovy Vary cfr. anche A. Höbel, Il Pci di Luigi Longo, cit., pp. 425-
29.  
125 FIG, APC, Estero, mf. 546, p. 1346, «Dichiarazione per la pace e la sicurezza europea». 
126 Così ad esempio lo ricordava Carlo Galluzzi nel suo libro di memorie (La svolta. Gli anni 
cruciali del Partito comunista italiano, Sperling & Kupfer, Milano 1983, p. 153): «Prevalevano, 
in sostanza, la genericità e il catastrofismo che impedivano di cogliere gli squilibri e le 
contraddizioni che lo sviluppo, in molti casi impetuoso, aveva creato in molti di questi paesi 
[europei]. Il fatto che non vi fosse [...] neppure un accenno al Mec e al processo di integrazione 
europea, era la prova di un profondo distacco dalla realtà del continente. Mancava, infine, una sia 
pur minima analisi critica della realtà dei Paesi socialisti». 
127 Su questo tono il dibattito in Direzione: FIG, APC, Direzione, 5 maggio 1967, mf. 019, pp. 
540 e ss. Il giudizio su Karlovy Vary come inizio di una nuova fase dell’azione internazionale del 
Pci doveva avere lungo corso. Cfr. ad esempio S. Segre, I segreti della politica internazionale, in 
M. Maggiorani, P. Ferrari (a cura di), L’Europa da Togliatti a Berlinguer. Testimonianze e 
documenti 1945-1984, il Mulino, Bologna 2005, pp. 161-62. 
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L’andamento e l’esito della conferenza di Karlovy Vary confermano una caratteristica 

peculiare del movimento comunista in Europa: nel continente diviso dalla guerra fredda, i 

forum comunisti erano in questa fase gli unici a mettere in contatto un insieme di 

delegazioni politiche di alto livello dell’Est e dell’Ovest – seppure, ovviamente, di 

appartenenza politica omogenea –, permettendo un sia pur limitato scambio di 

informazioni, opinioni, punti di vista. Se il flusso più importante era certamente quello 

che andava da Est a Ovest, nella percezione dei dirigenti italiani anche quello inverso 

aveva una sua rilevanza. Accanto ai temi comuni al movimento comunista, il Pci 

proponeva all’attenzione dell’assise delle istanze che nel contesto apparivano come 

tipicamente “occidentali”: l’appoggio alla distensione “interna” ai blocchi, l’accento sullo 

sviluppo della “democrazia socialista”, l’idea della collaborazione fra le diverse forze 

della sinistra. Obiettivo della politica europea del Pci, si può dire, era contribuire, 

partendo dall’azione nel movimento comunista, alla creazione di uno spazio politico che 

permettesse l’incontro delle proprie domande “Ovest-Est” con quelle “Est-Ovest”: uno 

spazio della distensione, idoneo all’azione di un partito che pativa gli effetti della 

collocazione irregolare nel sistema bipolare. 

Di nuovo, appare utile, per la valutazione dell’analisi e della strategia comuniste, 

confrontare l’impostazione del Pci con i termini del dibattito socialdemocratico coevo. I 

nodi da indagare sono quelli alla base del giudizio italiano sulla presenza di tendenze alla 

contestazione dell’ordine dei blocchi: l’atteggiamento verso la politica estera americana, 

a partire dalla questione vietnamita, e quello relativo alla “crisi atlantica” aperta da de 

Gaulle. Per il primo aspetto, si tratta in particolare di capire in quale misura 

l’orientamento critico effettivamente diffuso nell’opinione pubblica progressista del 

continente influenzasse le leadership socialdemocratiche. La storiografia sembra a questo 

riguardo sostanzialmente unanime: almeno nella fase in esame, l’atteggiamento fu 

generalmente di riserbo rispetto alle contestazioni e di tutela della continuità dell’alleanza. 

«Unenthusiastic endorsement» è la formula che Sassoon utilizza per descrivere la 

posizione verso l’azione americana in Vietnam dei due principali leader socialisti, Wilson 

e Brandt128. Studi recenti sull’operato del governo britannico considerano le opposizioni 

presenti in seno al Labour Party un elemento significativo fra quelli che determinarono 

                                                
128 D. Sassoon, One Hundred Years of Socialism, p. 344. 
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l’opzione fondamentale di Wilson: supporto morale agli Stati Uniti ma rifiuto di ogni 

pressione al coinvolgimento diretto del Regno Unito nel conflitto. Questo, tuttavia, per 

considerazioni legate agli equilibri interni, piuttosto che per la diffusione in tutto il partito 

del clima di contestazione: rispetto a quanti, nell’ala sinistra del Labour, vedevano nel 

Vietnam una lotta di liberazione nazionale, con gli Stati Uniti nella posizione della 

potenza “imperialista”, il gruppo dirigente appariva più sensibile alle argomentazioni che 

riconducevano lo scontro all’opposizione globale al comunismo. Le perplessità di Wilson, 

e il suo progressivo convincimento dell’opportunità di una soluzione politica del conflitto, 

erano legate piuttosto ai dubbi sulla capacità degli Stati Uniti di ottenere un’affermazione 

militare contro la guerriglia comunista. Con il procedere dell’escalation della guerra, il 

Premier britannico sarebbe arrivato, nel maggio del 1966, ad esprimere la propria 

dissociazione dai bombardamenti americani su Hanoi e Haiphong, ribadendo però allo 

stesso tempo l’appoggio agli Usa nella difesa del Vietnam del Sud, e l’accusa al Nord di 

essere il solo responsabile del rifiuto dell’avvio di trattative di pace: un atteggiamento che, 

inevitabilmente, finì per scontentare tutti i suoi interlocutori129.  

Quanto allo sviluppo della contestazione giovanile all’esterno del partito, esso non 

sembra aver lasciato tracce significative nell’azione del governo, che prendeva poco sul 

serio le rivendicazioni gauchistes130. In questo caso, anche la sinistra laburista esprimeva 

spesso il radicato scetticismo di una “Old Left” culturalmente distante dai nuovi gruppi 

giovanili. Eric Heffer, esponente del gruppo di «Tribune», ricordava nelle sue memorie di 

aver apostrofato in questi termini il pubblico che lo contestava nel corso di un dibattito 

col leader studentesco Tariq Ali: 

 

                                                
129 Cfr. M. Pythian, The Labour Party, War, and International Relations: 1945-2006, Routledge, 
New York-London 2007, pp. 59-78; R. Vickers, Harold Wilson, the British Labour Party, and 
the War in Vietnam, in «Journal of Cold War Studies», 2/2008, pp. 41-70. 
130 Cfr. D. Fowler, From ‘Danny the Red’ to British Student Power: Labour and the International 
Student Revolts of the 1960s, in P. Corthon, J. Davis (a cura di), The British Labour Party and the 
Wider World : Domestic Politics, Internationalism and Foreign Policy, IB Tauris, London 2008, 
pp. 167-89. 
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Nel futuro, non c’è dubbio che alcuni di voi, forse molti di voi, lavoreranno nella City, 

saranno banchieri e capitalisti di ogni genere, con le loro bombette e i loro ombrelli eleganti. Io so 

cosa starò facendo allora. Starò lottando per la mia classe e per il socialismo131. 

 

Se sull’atteggiamento del governo laburista verso la guerra in Vietnam influiva la 

tradizione della special relationship con gli Usa, per la Spd il sostegno agli alleati 

d’oltreoceano si collegava con le garanzie che questi fornivano alla Rft in termini politici 

e di difesa, in primo luogo a Berlino Ovest. Sebbene rifiutasse formulazioni troppo rigide 

della “teoria del domino” (che vedevano nell’azione anticomunista in Indocina un fronte 

avanzato della difesa dell’Europa), Brandt si diceva «non indifferente» alle 

considerazioni statunitensi sulla necessità di affermare anche attraverso l’intervento in 

Vietnam la propria “credibilità” mondiale. Parlando nel febbraio del 1966, il leader 

socialdemocratico, che avrebbe mantenuto fino alla fine dell’anno la responsabilità di 

borgomastro nella parte occidentale della città divisa, affermava: 

 

Quando parliamo di queste cose a Berlino, non possiamo e non vogliamo dimenticarci quello 

che dobbiamo agli Stati Uniti. Non posso accettare una rozza equiparazione fra il Vietnam e 

Berlino, perché non è giustificata. Ma da questo non può derivare nessuna indifferenza, nessuna 

sottovalutazione dei duri impegni che i nostri amici si sono assunti in altre parti del mondo132. 

 

Al governo, il partito mantenne la sua posizione di sostegno agli Usa. Anche nella Spd 

si facevano sentire in ogni caso le pressioni della base: all’indomani dell’offensiva 

vietnamita del Têt (la quale, all’inizio del 1968, allontanava la prospettiva di un successo 

militare americano), i delegati al Congresso socialdemocratico di Norimberga 

approvavano una risoluzione che chiamava le due parti alla sospensione delle ostilità e 

alla ricerca di una soluzione politica del conflitto. Le proteste extraparlamentari contro la 

guerra ebbero invece nella Rft un carattere particolarmente intenso e aspetti violenti che 

                                                
131 E. Heffer, Never a Yes man. The Life and Politics of an Adopted Liverpudlian, Verso, London-
New York 1991, p. 132. 
132 Cit. in J. Michel, Willy Brandts Amerikabild und -politik 1933-1992, V&R Unipress - Bonn 
University Press, Bonn 2010, pp. 246-47 (242-83 per una trattazione generale dell’atteggiamento 
nei confronti della questione vietnamita). 
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certamente non ne avvicinarono le istanze alla dirigenza socialdemocratica133. Lo stesso 

Brandt, pur all’interno di un giudizio non completamente negativo sulla nuova 

effervescenza politica della gioventù tedesca, criticava aspramente le basi teoriche dei 

contestatori, a partire dall’utilizzo della categoria di “imperialismo” per definire l’azione 

americana, e metteva in guardia dalla penetrazione al loro interno di gruppi comunisti. 

Uno sguardo più generale all’atteggiamento dell’Internazionale socialista mostra 

l’emergere di alcune crepe nell’alleanza “democratica” con gli Stati Uniti: le categorie 

anticomuniste che erano apparse valide per la giustificazione dell’intervento nel conflitto 

coreano non sembravano altrettanto convincenti nel caso vietnamita; la posizione morale 

dell’Occidente iniziava ad apparire vacillante134. Altri episodi, come l’invio di un 

contingente di marines americani in appoggio al colpo di Stato contro il governo 

riformista della Repubblica Dominicana  presieduto da Juan Bosch (aprile 1965), 

confermavano questo disagio socialista e, insieme, la difficoltà di dargli uno sbocco 

politico: il comunicato emesso nell’occasione da Presidenza e Segreteria dell’IS riusciva 

nell’impresa di condannare l’invasione senza nominare gli Stati Uniti135. Il partito più 

risoluto nella condanna della guerra americana in Vietnam fu la Sap svedese, che si pose 

alla testa delle vivaci proteste che animarono la società nazionale negli anni del conflitto, 

proponendo anche un aperto sostegno politico ed economico al Vietnam del Nord: un 

atteggiamento che non rimase senza conseguenze sulle relazioni diplomatiche con la 

superpotenza occidentale136. 

Il Vietnam influiva anche sulle discussioni transatlantiche attorno alla questione della 

Nato. Vista dagli Usa, la vicenda sembrava mettere in luce un’iniqua distribuzione degli 

oneri militari all’interno dell’alleanza occidentale; gli europei erano invece refrattari al 

coinvolgimento in un’impresa che appariva distante dai loro interessi, e temevano che 
                                                
133 Cfr. J. Suri, Power and Protest, cit., pp. 172-81. 
134 Cfr. G. Devin, L’Internationale socialiste face à la Guerre du Vietnam, in C. Goscha, M. 
Vaïsse (a cura di), La Guerre du Vietnam et l’Europe, 1963-1973, Bruylant, Bruxelles 2003, pp. 
215 e ss. 
135 Socialist Reactions to US Intervention in Dominica, in «Socialist International Information», 
22 maggio 1965, p. 109. Sulla vicenda dominicana cfr. R. Nocera, Stati Uniti e America Latina 
dal 1945 ad oggi, Carocci, Roma 2005, pp. 59-62. 
136 C-G. Scott, Swedish Vietnam criticism reconsidered: Social Democratic Vietnam policy a 
manifestation of Swedish Ostpolitik?, in «Cold War History», 2/2009, pp. 243-66. Sull’azione 
pro-Vietnam del Nord della Sap cfr. anche H. Berggren, Olof Palme. Vor Uns Liegen 
Wunderbare Tage. Die Biografie, BTB Verlag, München 2011, pp. 378-82. 
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l’impegno globale degli Stati Uniti li distraesse dalla difesa del vecchio continente, 

contribuendo anche ad un poco opportuno inasprimento del clima internazionale137. 

Ancora una volta, era da Brandt che veniva, nel campo socialdemocratico, l’elaborazione 

politica più interessante intorno al problema atlantico. Nel corso del Congresso 

dell’Internazionale di Stoccolma, tenuto pochi mesi dopo il ritiro francese dal comando 

integrato, il leader della Spd proponeva la costituzione di un gruppo di lavoro dell’IS 

sulla questione della Nato, nel quale elaborare «proposte costruttive, in particolare nel 

campo politico», per superare la crisi. Per la direzione del gruppo suggeriva il nome del 

norvegese Halvar Lange, che già una decina d’anni prima aveva partecipato al “Comitato 

dei Tre” costituito in sede atlantica con funzione consultiva intorno ai rapporti fra gli 

alleati (suo esito era stato il “Wise Men’s report”, del 1956)138.  

La proposta di Brandt anticipava quello che sarebbe stato un elemento essenziale della 

Ostpolitik: la necessità di rafforzare l’alleanza occidentale a sostegno della politica di 

distensione, disegnando un quadro internazionale favorevole all’azione tedesca e allo 

stesso tempo fornendo garanzie agli alleati sull’assenza di arrière pensées nella ricerca di 

accordi con l’Est139. Osservava Brandt a Stoccolma: 

 

Nella ricerca di una sistemazione con l’Unione Sovietica e di nuove forme di garanzia di 

sicurezza non si deve permettere che la Nato rimanga in sospeso, ma è necessario mantenerla viva 

e rafforzarla. […] Gli americani hanno espresso da molto tempo l’auspicio che l’Europa parli con 

                                                
137 L. Kaplan, The Vietnam War and Europe: The View from Nato, in C. Goscha, M. Vaïsse (a 
cura di), La Guerre du Vietnam et l’Europe, cit, pp. 89-102. 
138 L’intervento di Brandt è in IISH, SIA, box 256, «10th Congress, Stockholm 1966 (II)». Sui 
“Three Wise Men” cfr. L. Kaplan, Nato Divided, Nato United: The Evolution of an Alliance, 
Praeger, Westport (CT) - London 2004, pp. 41-43. 
139  Una lettura differente dell’atteggiamento di Brandt verso l’alleanza occidentale è stata 
proposta di recente da B. Schoenborn, NATO forever? Willy Brandt’s heretical thoughts on an 
alternative future, in J. Hanimäki, G-H. Soutou, B. Germond (a cura di), The Routledge 
Handbook of Transatlantic Security, Routledge, New York-London 2010, pp. 74-88. Schoenborn 
insiste piuttosto sulla tendenza di Brandt, negli anni Sessanta, a delineare scenari di lungo periodo 
che prevedevano il superamento delle alleanze come terreno necessario per la riunificazione, in 
consonanza con l’elaborazione di Egon Bahr. Lo stesso autore, in ogni caso, riconosce che 
l’indicazione di questa distante prospettiva sarebbe stata abbandonata al momento della conquista 
della cancelleria: elemento non secondario, inoltre, la riluttanza di Brandt a fare di questi schemi 
l’oggetto di un’azione verso gli alleati, per evitare di diffondere l’immagine di una Germania che 
ambiva a “dettare la linea” in Europa. 
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una sola voce. Non ci si può aspettare che siano gli americani a formulare le politiche degli 

europei. 

 

Il primo incontro del gruppo di lavoro si teneva alla fine di agosto, alla presenza di 

rappresentanti norvegesi, tedeschi, danesi, belgi e britannici. Lo schema di dichiarazione 

che ne usciva riaffermava la necessità della solidarietà occidentale, e chiamava allo 

sviluppo degli strumenti di consultazione fra gli alleati, per realizzare una partecipazione 

più paritaria. In particolare, le richieste comprendevano, nel campo politico:  

 

 Intensificazione del processo di costante consultazione sui problemi che riguardano pace e 

sicurezza dell’area Nato e misure per migliorare gli strumenti di gestione delle crisi. Attenzione 

speciale deve essere data alle relazioni fra la Nato e i paesi membri del Patto di Varsavia, con 

l’obiettivo di iniziative concertate per lo sviluppo di relazioni economiche e culturali e contatti 

politici sui problemi del disarmo, e di accordi sul controllo degli armamenti in Europa140. 

 
Il gruppo di partiti socialisti mostrava dunque una propensione a politiche di 

distensione imperniate sulle alleanze esistenti: della Nato si chiedeva una parziale riforma, 

che la adeguasse alle nuove circostanze. Da questo punto di vista, l’idea dei comunisti 

italiani della possibilità di trovare alleati su di una concezione della distensione legata 

alle spinte centrifughe rispetto all’ordine dei blocchi si rivelava non corretta: lo spazio 

per il dialogo esisteva, ma all’interno di una cornice politica differente. L’elaborazione 

socialista, d’altra parte, anticipava le linee della nuova politica della Nato che sarebbe 

stata sanzionata alla fine del 1967 con l’approvazione del cosiddetto “Rapporto Harmel”. 

Nello schema finale adottato dal Consiglio Atlantico, la validità dell’alleanza sarebbe 

stata confermata, con l’auspicio di un maggiore coordinamento fra i suoi membri, e i suoi 

compiti di difesa e sicurezza integrati – novità rilevante – con quelli di promozione della 

distensione internazionale: un esito che si sarebbe rivelato decisivo per l’avvio della 

Ostpolitik  e, più in generale, per la “multilateralizzazione” europea  della détente141. 

                                                
140 LHASC, LP, NEC Minutes, 23rd November 1966, «Outline for position paper from working 
party of SI parties on Nato problems». Nello stesso fascicolo, il resoconto curato da Fred Mulley 
sull’andamento dell’incontro (tenuto ad Oslo il 30 agosto 1966): «Meeting of Socialist parties of 
member countries of Nato». 
141 Cfr. F. Bozo, Détente versus Alliance: France, the United States and the politics of the Harmel 
report (1964-1968), in «Contemporary European History» 3/1998, pp. 343-60; A. Wenger, Crisis 
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4. L’avvio del dialogo 

 

L’aspirazione della dirigenza comunista all’allargamento dei contatti con i partiti 

dell’Internazionale socialista iniziò a tradursi in risultati concreti a partire dalla primavera 

del 1967. Prima di procedere all’esame degli scambi realizzati in questo frangente, è 

opportuno premettere un’avvertenza di ordine generale: il quadro che restituiremo, basato 

in primo luogo sulla ricerca archivistica incrociata, non può ambire ad essere pienamente 

esaustivo. È, ovviamente, ragionevole supporre che non di ogni contatto sia stata 

conservata traccia documentaria, dato soprattutto il carattere spesso riservato ed 

occasionale dei colloqui fra rappresentanti del Pci e dei partiti socialdemocratici. Il 

problema si manifesta chiaramente proprio laddove la documentazione è più ricca: di 

episodi importanti che coinvolgono due partiti si trovano a volte testimonianze negli 

archivi dell’uno e non dell’altro. Quanto e cosa mancherà in entrambi, viene da 

chiedersi? 

Allo stesso tempo, gli elementi in nostro possesso paiono sufficienti per delineare i 

contorni della rete di relazioni sviluppata dal Pci, e per escludere che esistano suoi aspetti 

di particolare rilevanza rimasti oscuri. Si possono dunque distinguere, da un lato, una 

serie di incontri dalla limitata incidenza immediata, seppure importanti per il successivo 

sviluppo dell’azione internazionale del Pci: con i socialisti francesi e belgi, i 

socialdemocratici scandinavi, e la sinistra laburista inglese. Di maggiore consistenza, e 

dalle implicazioni assai rilevanti, fu invece il dialogo allacciato con la Spd nel biennio 

1967-1969142. Complessivamente, nonostante la sensibile accelerazione del ritmo dei 

                                                                                                                                            
and Opportunity: NATO's Transformation and the Multilateralization of Detente, 1966-1968, in 
«Journal of Cold War Studies» 1/2004, pp. 22-74; H. Haftendorn, The Harmel Report and its 
Impact on German Ostpolitik, in W. Loth, G. H. Soutou (a cura di), The Making of Détente, cit., 
pp. 117-32. Sulla “crisi atlantica” degli anni Sessanta si vedano anche A. Varsori, Gli anni 
Sessanta: la crisi della NATO, in M. Del Pero, F. Romero, Le crisi transatlantiche. Continuità e 
trasformazione, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2007, pp. 17-47; P. Ludlow, Transatlantic 
relations in the Johnson and Nixon eras: The crisis that didn't happen – and what it suggests 
about the one that did, in «Journal of Transatlantic Studies», 1/2010, pp. 44-55. 
142 Su questo tema sia concesso rimandare a M. Di Donato, Il rapporto con la socialdemocrazia 
tedesca nella politica internazionale del Pci di Luigi Longo, 1967-1969, in «Dimensioni e 
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contatti con partiti dell’IS, sarebbe probabilmente inesatto parlare di un’organica strategia 

del Pci di apertura alle socialdemocrazie. Il quadro sembra essere piuttosto quello di una 

serie di sondaggi, che solo nel caso della Spd poterono svilupparsi – per via dell’interesse 

manifestato dall’interlocutore – in un rapporto sistematico. 

Per quanto riguarda la situazione francese, l’elemento decisivo era l'attenzione dei 

comunisti italiani – alla quale si accennava nelle pagine precedenti – allo sviluppo del 

dialogo fra il Pcf e la Sfio. Nel gennaio del 1967 Maria Antonietta Macciocchi 

intervistava Guy Mollet per l’«Unità». Il contesto era quello della campagna del Pci 

contro l’unificazione socialista in Italia, e la figura del leader francese veniva valorizzata 

contrapponendo la sua strategia a quella di Nenni. «Poiché non si tratta di uno che naviga 

contro corrente con i tempi, a differenza di Nenni» – scriveva Macciocchi di Mollet – «si 

può pensare […] che egli andrà ancora più avanti in questa revisione che l’Europa 

occidentale va compiendo, e di fronte all’America, e di fronte al campo socialista»143. In 

maggio, il segretario della Sfio incontrava una delegazione comunista guidata da Ugo 

Pecchioli. Al centro dei colloqui era l’andamento del dialogo socialista con il Pcf, 

considerato nei suoi aspetti ideologici e programmatici. Il tempo limitato a disposizione 

impedì una discussione approfondita circa «la sinistra europea e i rapporti tra la Sfio, 

l’Internazionale socialista e il Psu italiano», ma i rappresentanti del Pci registrarono con 

soddisfazione le informazioni ricevute in questo senso dal Pcf (Waldeck Rochet 

                                                                                                                                            
problemi della ricerca storica» 2/2011, pp. 145-71, i cui contenuti saranno parzialmente 
rielaborati nelle pagine che seguono. Si rimanda invece all’introduzione del presente lavoro per 
l’esame della precedente storiografia sull’argomento, della quale richiamiamo qui solo i titoli: H. 
Timmermann, I comunisti italiani. Considerazioni di un socialdemocratico tedesco sul Partito 
comunista italiano, De Donato, Bari 1974, pp. 23-52; P. Brandt et al., Karrieren eines 
Außenseiters, cit., C. Masala, Italia und Germania. Die deutsch-italienischen Beziehungen 1963 – 
1969, SH Verlag, Köln 1998, pp. 135-144; C. Pöthig, Italien und die DDR. Die politischen, 
ökonomischen und kulturellen Beziehungen von 1949 bis 1980, Peter Lang, Frankfurt am Main 
2000, pp. 173-185; J. Lill, Völkerfreundschaft im Kalten Krieg? Die politischen, kulturellen und 
ökonomischen Beziehungen der DDR zu Italien 1949-1973, Peter Lang, Frankfurt am Main 2001, 
pp. 409-430; R. D’Agata, Il contesto europeo della distensione, in A. Giovagnoli e S. Pons (a 
cura di), L’Italia repubblicana nella crisi degli anni settanta, vol. I, Tra guerra fredda e 
distensione, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, pp. 299-330; Id., «Sinistra europea» e relazioni 
transatlantiche nei primi anni Settanta: ideologia e politica, «Studi Storici», 3/2006, pp. 673-
703; B. Rother, «Era ora che ci vedessimo». Willy Brandt e il Pci, in «Contemporanea», 1/2011, 
pp. 61-82. 
143 M.A. Macciocchi, Mollet: vogliamo sviluppare il dialogo tra socialisti e comunisti in Francia, 
in «l’Unità», 25 gennaio 1967. 
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sosteneva che in altre occasioni Mollet aveva espresso un giudizio «fortemente critico» 

sulla politica di Nenni), oltre alla disponibilità del leader socialista a dare pubblicità al 

colloquio avuto con gli italiani144. 

Pochi mesi dopo, all’inizio di luglio, lo stesso Mollet faceva da mediatore per una 

missione in Belgio della Macciocchi, che andava ad incontrare i vertici del partito 

socialista locale nella doppia veste di giornalista e rappresentante comunista. Ancora una 

volta, in Belgio si cercavano i segni di uno spostamento a sinistra della socialdemocrazia, 

simboleggiato in questo caso dall’uscita di scena di Paul-Henri Spaak, a lungo dominus 

del partito e garante del suo allineamento filo-atlantico. Nel riferire dei propri colloqui 

(col presidente del Psb Léo Collard, e con i dirigenti Victor Larock e Paul Luyten), la 

giornalista insisteva su questo punto, sintetizzando le posizioni internazionali dei belgi in 

termini non distanti dalle formulazioni comuniste (la linea che le era stata presentata, 

sosteneva, sarebbe stata deliberatamente «più avanzata» di quella ufficiale del partito). Se 

dunque a Bruxelles non si invocava «la rottura dagli USA», suscitava invece consensi la 

prospettiva dell’«organizzazione di un’Europa indipendente che possa ottenere da parte 

dell’Est lo smantellamento del Patto di Varsavia perché la Nato a propria volta viene 

smantellata» 145 . A differenza del caso francese, i rapporti con i socialisti belgi 

rappresentavano un’assoluta novità (sull’«Unità» Macciocchi scriveva che Collard non 

aveva mai incontrato un comunista italiano prima di lei146). Gli interlocutori si dicevano 

in ogni caso disposti ad approfondire lo scambio: «Un contatto successivo può portare ad 

un incontro diretto tra i nostri dirigenti e i dirigenti del Psb. Sondando il terreno, 

soprattutto Larock, ma anche Collard, si sono proclamati assai interessati ad un incontro 

con il Pci»147. 

Il mese successivo, Longo trascorse le sue vacanze estive in Romania, nonostante il 

cattivo stato dei rapporti del paese con il campo socialista (in un clima già logorato a 

causa della linea autonomista di Bucarest e dell’apertura alla Germania, il partito romeno 

                                                
144 FIG, APC, Estero-Francia, mf. 545, pp. 1608-12, «Appunti sull’incontro della delegazione del 
PCI con Guy Mollet (10 maggio ‘67)». 
145 FIG, APC, Estero-Belgio, mf. 545, pp. 888-98, «Informazione sull’incontro con i dirigenti del 
Partito socialista belga (PSB), per il compagno Luigi Longo». 
146 M.A. Macciocchi, A colloquio con il capo dei socialisti belgi, in «l’Unità», 9 luglio 1967. 
147 «Informazione sull’incontro con i dirigenti del Partito socialista belga (PSB), per il compagno 
Luigi Longo», cit., p. 898. 
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era giunto a non inviare rappresentanti alla conferenza di Karlovy Vary). Il 16 agosto si 

svolsero ampi colloqui con il Presidente Ceauşescu, il quale perorò con Longo la causa 

del dialogo con la sinistra occidentale: 

 

[La] debolezza dei P[artiti] C[omunisti] in Europa occidentale rende necessaria [la] 

collaborazione con P[artiti] socialdemocratici se si vuole [una] lotta di massa. La posizione verso 

i socialdemocratici della Germania Occ[identale] non è giusta. Dire che il P[artito] 

Socialdemocratico […] è con i fascisti, significa non lavorare per la pace in Europa e rafforzare le 

forze reazionarie e revansciste in Germania Occ[identale]. Brandt è dello stesso avviso. [...] Su 

molti problemi si può arrivare a soluzioni accettabili se si sviluppano con perseveranza i 

contatti148 

 

La presa di contatto con la Spd, per la quale esistevano abbondanti presupposti, 

avvenne infine in settembre, quando il segretario del Pci inviò a Bonn il direttore del 

servizio esteri dell’«Unità» Alberto Jacoviello. Incontrando il capo ufficio stampa della 

Spd, Günther Markscheffel, il rappresentante italiano gli confermò il dissenso del Pci 

rispetto alla linea di Mosca e Berlino Est sul nuovo governo federale e la sua politica 

orientale. Attraverso Markscheffel, la proposta italiana giunse così direttamente a Brandt: 

 
Come risultato di numerose discussioni – scriveva Markscheffel –, sarebbe stato deciso di 

affermare in una pubblica dichiarazione che il nuovo governo non può essere considerato 

globalmente una “continuazione dei precedenti governi”. Per preparare una tale dichiarazione, il 

Comitato Centrale del Pci terrebbe volentieri un colloquio con rappresentanti della Spd. Il 

colloquio potrebbe avere luogo a Roma oppure a Bonn ed essere condotto senza alcuna 

pubblicità149. 

 

Come documentato da Charis Pöthig e Johannes Lill negli archivi tedesco orientali, 

già l’anno precedente un tentativo simile era stato effettuato attraverso il corrispondente 

tedesco dell’«Unità», Romolo Caccavale150. Se nel 1966, però, gli esiti erano stati 

                                                
148 FIG, APC. Estero-Romania. «Nota sul viaggio in Romania e incontro Longo-Ceausescu», mf. 
545, p. 2405. 
149 FES, AdsD, SPD-PV, 10512, «21.09.1967. An Gen. Willy Brandt von Günther Markscheffel».  
150 Cfr. C. Pöthig, Italien und die DDR, cit., p. 177; J. Lill, Völkerfreundschaft im Kalten Krieg?,  
cit. pp. 410-411. 
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pressoché nulli, questa volta la Spd mostrò un diverso interessamento. In una nota redatta 

qualche giorno dopo il colloquio fra Jacoviello e Markscheffel, il responsabile per l’Italia 

della Sezione esteri socialdemocratica, Alexander Kohn-Brandenburg, giudicava 

credibile la proposta del Pci. Dietro di essa vedeva (erroneamente) la regia di Amendola, 

del quale ricordava l’intervento del 1964 sulla riunificazione del movimento operaio. Pur 

invitando alla cautela (le preoccupazioni principali erano per i rapporti con il Psu), Kohn-

Brandenburg riteneva l’avvio di un dialogo con la sinistra europea coerente con gli 

sviluppi del comunismo italiano: «il Pci oggi è praticamente indipendente dal Pcus. 

Ormai da anni ha respinto le ingerenze di Mosca e si è rivolto verso i propri interessi 

italiani»151. 

Il rapporto con un partito comunista occidentale rappresentava per la Spd una novità 

senza precedenti: è stato opportunamente ricordato, a questo proposito, come nella 

Repubblica federale il Partito comunista tedesco fosse fuorilegge dal 1956, e come fosse 

illegale persino la circolazione dell’«Unità» fra gli emigrati italiani152. Non mancavano, 

tuttavia, all’alba dell’Ostpolitik, motivi di interesse per posizioni come quelle espresse 

dal Pci all’interno del movimento comunista. L’avvio di un rapporto con il partito italiano 

poteva consentire lo stabilimento di un particolare canale di comunicazione con le 

leadership del blocco orientale, attraverso il quale esporre la propria politica e ottenere 

informazioni sulla sua ricezione. Non casualmente, in una riunione del Council 

dell’Internazionale socialista tenuta a Zurigo dal 10 al 13 ottobre, Brandt insisteva nel suo 

discorso introduttivo sul ruolo «estremamente rilevante e forse indispensabile» che i 

socialdemocratici avevano da giocare nella soluzione del conflitto Est-Ovest: 

 

Questo ruolo non richiede un atteggiamento di benevolenza [verso il comunismo],  oppure la 

capitolazione, ma nemmeno un’irreconciliabile opposizione. Né, credo, può trattarsi di una 

questione di cooperazione organizzata, come se fosse solo per caso che una divisione è sorta fra 

comunismo e socialdemocrazia. Ma questo non esclude un’analisi sobria e concreta, o sforzi per 

chiarire le questioni. 

                                                
151 FES, AdsD, SPD-PV, 10512, A. Kohn-Brandenburg, «Vermerk zum Schreiben des Genossen 
G. Markscheffel vom 21. September 1967». Il documento, unito alla precedente nota di 
Markscheffel per Brandt, ci pare chiarire definitivamente la questione (controversa ancora per B. 
Rother, «Era ora che ci vedessimo», pp. 62-3) dell’origine italiana dell’iniziativa del dialogo. 
152 B. Rother, «Era ora che ci vedessimo», p. 62. 
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Il ministro degli Esteri tedesco ricordava i colloqui che aveva avuto in Romania. Né 

lui né i suoi interlocutori avevano ceduto alcunché sul piano ideologico, ma lo scambio di 

informazioni era stato «di grande utilità per me, e spero non solo per me». Perciò: 

 

Se i partiti socialdemocratici vogliono ottenere influenza e accrescere la loro importanza, 

devono avere gli stretti contatti e i frequenti scambi di vedute che la situazione mondiale, a causa 

delle sue contraddizioni, necessita e richiede. Dobbiamo rafforzare le nostre attività politiche 

concrete in questo ambito153. 

 

Una settimana dopo arrivava a Roma la notizia che i tedeschi accettavano l’invito del 

Pci154. Brandt sceglieva in ogni caso di gestire il dossier attraverso un proprio inviato, 

evitando il coinvolgimento dell’apparato del partito in nome di riservatezza e libertà di 

movimento. Il primo di novembre, portando con sé le credenziali del presidente della 

Spd155, arrivava dunque a Roma il giornalista Leo Bauer, redattore del settimanale 

«Stern» e uomo di fiducia di Brandt156. Il suo incarico era quello di organizzare un 

successivo scambio di delegazioni, del quale venivano intanto stabiliti i temi di 

discussione: «sicurezza europea, dichiarazione di rinuncia all’uso della forza, politica di 

distensione», innanzitutto, con l’aggiunta di alcune questioni poste dagli italiani 

(legalizzazione del Partito comunista tedesco, partecipazione di delegati del Pci al 

Parlamento europeo). 

Dai primi colloqui – con Jacoviello, Galluzzi e Sergio Segre, segretario personale di 

Longo e principale esperto del Pci sulla Germania –, Bauer ricavò un’impressione 

generalmente positiva, rafforzata dalla disponibilità degli italiani a fornire particolari sul 

                                                
153 IISH, SIA, b. 271, «Council Conference, Zürich, October 1967 – Speeches – Willy Brandt». 
154 FIG, APC, Estero, 1967, Germania-RFT, mf. 0545, p. 1806. 
155 Ivi, p. 1810. 
156 Ex comunista – aveva tra l’altro conosciuto Longo in un campo di internamento in Francia nei 
primi anni della guerra – Leo Bauer era caduto in disgrazia nella RDT e passato alla 
socialdemocrazia una volta tornato nella Repubblica Federale dopo un periodo di prigionia e 
lavoro forzato in Siberia. Collaboratore e ghostwriter di Brandt, sarebbe diventato nel 1968 
direttore della rivista teorica della Spd «Die Neue Gesellschaft». Bauer si era interessato al PCI 
come giornalista, aveva più volte viaggiato in Italia e, nel 1964, aveva curato per «Stern» 
un’intervista a Longo che aveva destato nella Repubblica Federale un certo scalpore. Sulla sua 
figura cfr. P. Brandt et al., Karrieren einer Außenseiters, cit. 
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“dietro le quinte” dell’incontro di Karlovy Vary (del quale a Bonn non erano state colte le 

sfumature nel giudizio sulla Ostpolitik). È da notare, inoltre, come l’iniziativa del Pci 

verso il partito tedesco venisse presentata a Bauer come in continuità con quella avviata 

con i socialisti belgi, della quale gli italiani tenevano ad  informare la Spd. Tirando le 

somme, l’inviato di Brandt commentava:  

 

La mia impressione è che la ricerca da parte degli italiani di colloqui informativi con la Spd e 

altri partiti socialdemocratici non derivi tanto da vecchi obiettivi di fronte popolare, ma piuttosto 

dal tentativo di potersi presentare in modo diverso nelle discussioni all’interno del movimento 

comunista. E questo mi pare importante e interessante157. 

 

Rispettando la tabella di marcia fissata nel corso del primo incontro, la sera del 28 

novembre arrivava a Roma la delegazione socialdemocratica. Mentre a Segre e Galluzzi 

si aggiungeva, per conto della Direzione del Pci, Enrico Berlinguer, l’uomo di punta della 

missione tedesca (che comprendeva anche Bauer e il direttore della Sezione informazione 

Fried Wesemann) era Egon Franke, segretario regionale della Bassa Sassonia e presidente 

della commissione del Bundestag per le questioni pantedesche. Membro del Präsidium, 

Franke guidava nella Spd la corrente moderata dei cosiddetti Kanalarbeiter. Inviando lui, 

Brandt si copriva rispetto a eventuali accuse di condurre una poco limpida manovra 

frontista, e cercava di coinvolgere anche l’ala più riluttante del partito nella sua politica di 

dialogo158.  

I colloqui furono assai estesi. Il dettagliato resoconto tedesco riferisce di più di otto 

ore di discussioni nella giornata del 29, seguite da una nuova seduta la mattina successiva 

e poi da un pranzo alla presenza di Longo. Lo spettro delle questioni affrontate fu dunque 

altrettanto ampio. A testimonianza del carattere inaugurale dei colloqui per il rapporto fra 

                                                
157 FES, AdsD, Nachlaß Leo Bauer, 1/LBAA10, «Bericht über die Reise nach Rom und über die 
dort geführten Gespräche». 
158 L’anno successivo, preparando la bozza di una lettera di Brandt a Bruno Kreisky, leader 
socialdemocratico austriaco che aveva pesantemente criticato il Pci, Bauer scriveva, riferendosi 
all’incontro romano: «Il rappresentante principale del nostro partito era Egon Franke, un 
compagno che, se posso dire così, appartiene all’ala destra del nostro partito. Vorrei sottolineare 
il fatto che proprio Egon Franke dopo il colloquio coi comunisti italiani era dell’opinione che il 
contatto fosse stato utile e che si dovesse cominciare distinguere fra comunisti e comunisti». FES, 
AdsD, Nachlaß Leo Bauer, 1/LBAA11, «Entwurf eines Briefes an Bruno Kreisky».  
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i due partiti, Berlinguer esordì con una lunga esposizione degli orientamenti generali del 

Pci, della sua storia, delle caratteristiche peculiari della sua azione internazionale e del 

suo insediamento nella società e nella politica italiane. Dopo un’analoga introduzione di 

Franke, la discussione passò ai temi sindacali, nel corso di un pranzo con il dirigente 

della Cgil Luciano Lama (anch’egli interessato allo sviluppo di rapporti con la leadership 

del Deutscher Gewerkschaftsbund – Dgb –, l’organizzazione dei sindacati tedeschi)159. 

Le lunghe conversazioni sulla politica europea, introdotte da Berlinguer sulla base di 

uno schema preparato in precedenza160, misero in luce alcune divergenze nella lettura 

della situazione internazionale, ma anche la possibilità di costruire un terreno comune sul 

tema della distensione. I tedeschi non condividevano le posizioni italiane sulla centralità 

della questione vietnamita, e si mantenevano cauti sul “sistema europeo di sicurezza 

collettiva” (la sopravvivenza della Nato, come si notava nel paragrafo precedente, non era, 

almeno in una prima fase, considerata in contraddizione con l’obiettivo del “superamento 

dei blocchi”).  Emergeva in ogni caso l’interesse del Pci per la nuova Ostpolitik. 

L’indicazione italiana era di darle sostanza tramite atti concreti, anzitutto sulle questioni 

del riconoscimento dei confini e dell’esistenza della Rdt: 

 

Per quanto riguarda la credibilità di questa politica all’estero: abbiamo stabili contatti con i 

partiti comunisti all’Est e all’Ovest e conosciamo l’umore dell’opinione pubblica in ciascun paese. 

Per quanto riguarda l’atteggiamento nostro e dei partiti comunisti: non abbiamo opinioni 

preconcette, soprattutto in Italia no. Diamo massima importanza ad un punto, per superare la 

diffidenza: una vera nuova politica o una manovra? Questa è la domanda fondamentale. La 

domanda è stata posta a Karlovy Vary e ce la poniamo noi stessi. Per noi il riconoscimento dei 

confini è una questione decisiva161. 

 

 Franke illustrò la posizione del suo partito: obiettivo doveva essere la conclusione di 

una serie di accordi sulla rinuncia all’impiego della violenza, che avrebbero rappresentato 

                                                
159 Il resoconto di parte tedesca dell’incontro è in FES, AdsD, Nachlaß Leo Bauer, 1/LBAA10, 
«Gespräch mit KPI», quello italiano in FIG, APC, Estero, 1967, Germania-RFT, mf. 0545, pp. 
1840 e ss. 
160 FIG, APC, Fondo Berlinguer, serie Movimento operaio internazionale (d’ora in poi FB-MOI), 
busta 118, fascicolo 44, «Posizione del PCI su alcuni problemi della politica europea. (schema 
dell’esposizione fatta nell’incontro con la delegazione del SPD, Roma, 29-30 novembre 1967)». 
161 «Gespräch mit KPI», cit. 
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una sorta di riconoscimento pratico delle frontiere. Anche per quanto riguardava la Rdt, si 

poteva pensare ad una forma di riconoscimento «nel quadro della costruzione di un 

sistema di sicurezza europea», fermo restando il fatto che per la Repubblica federale era 

impossibile «considerare la Rdt come “estero”». Bisognava però tenere presente il peso 

delle resistenze della Cdu, la quale accusava i socialdemocratici da un lato di portare 

avanti una politica eccessivamente rinunciataria, dall’altro di coltivare aspirazioni 

illusorie, dato l’atteggiamento di assoluta chiusura che dominava a est dell’Elba. Il 

rapporto col Pci poteva essere d’aiuto da questo punto di vista, consentendo di insistere 

con la Sed per «ottenere un po’ di credibilità, almeno sul piano psicologico, che permetta 

di fronteggiare la situazione interna e di premere all’interno del governo». Conseguente 

era il riferimento degli italiani alla questione del ritorno alla legalità del Partito comunista 

tedesco occidentale. Pur escludendo la possibilità di riammettere la Kpd in quanto tale, i 

rappresentanti socialdemocratici mostrarono di guardare positivamente ad una 

rifondazione del partito su basi autonome dalla Rdt, sia per il prestigio democratico della 

Repubblica federale, sia per alleggerire la Spd da settori di contestatori di sinistra. 

Nel suo rapporto per Brandt, Bauer sintetizzava con estrema chiarezza quelle che gli 

parevano essere le ragioni di interesse dell’incontro romano: 

 

L’interesse degli italiani deriva principalmente dalla volontà di evitare l’isolamento in Europa, 

ed è determinato inoltre dal fatto che i nuovi sviluppi europei potrebbero passare sopra la testa del 

Pci. […] Il nostro interesse consiste nel fatto che ci è stato procurato un rapporto generale e in 

particolare sulla conferenza di Karlovy Vary. Inoltre il Pci ha assunto all’interno del campo 

comunista un atteggiamento oggettivo nei confronti della Rft, facendo così da contrappeso a 

Ulbricht162. 

 

Dal canto loro, gli italiani non tardarono ad avviare una verifica delle possibilità aperte 

in Europa dal nuovo rapporto con la Spd. Una decina di giorni dopo i colloqui, Galluzzi e 

Segre iniziavano dalla Francia una missione che li avrebbe condotti anche a Bruxelles e 

Berlino Est. A Parigi riferirono dell’incontro coi tedeschi a Waldeck Rochet, insistendo 

(«come da indicazioni ricevute dal compagno Longo», si leggeva nel loro rapporto) sulla 

«necessità di un approfondimento del problema relativo ai nostri rapporti con la 
                                                
162 Ibid. 
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socialdemocrazia». Il leader francese si diceva interessato, e dal canto suo sosteneva che 

anche nella Sfio fosse apprezzabile un sempre più marcato spostamento a sinistra. In 

Belgio gli italiani incontravano nuovamente Collard, che giudicava «importante» il 

contatto con la Spd, e tornava a discutere delle questioni chiave della Nato e del 

“superamento dei blocchi”. Implicitamente, il dirigente socialista andava al centro del 

problema della visione comunista della distensione, distinguendo anche nel proprio 

partito fra una tendenza che «chiede l’uscita del Belgio dalla Nato», e una che «invece 

vuole il superamento dei blocchi agendo all’interno della Nato»163. 

L’ultima tappa del viaggio doveva rivelarsi la più complessa. A Berlino, Segre e 

Galluzzi incontravano l’influente responsabile per le relazioni internazionali della Sed 

Hermann Axen, al quale presentavano una proposta significativa: superate le difficoltà 

politiche derivanti dal mancato riconoscimento della Rdt, avevano per la prima volta 

ottenuto dal ministero degli Esteri l’assenso all’ingresso in Italia di una delegazione 

tedesco orientale. I colloqui con i rappresentanti della Spd venivano presentati come 

funzionali a questo obiettivo, oltre che ad un generico «scambio di informazioni». Ciò 

non valse a scalfire le durissime posizioni di Axen, che si lanciò in un attacco generale al 

governo di Bonn e alla direzione socialdemocratica: 

 

Il governo Keisinger [sic]/Strauß/Wehner […] progetta di potere un giorno condurre una 

guerra contro la Rdt. […] Invitiamo con urgenza i compagni italiani a considerare il fatto che la 

direzione della Spd è passata alle posizioni dell’imperialismo tedesco, che è particolarmente 

aggressivo, revanscista, nonché il principale alleato degli Usa in Europa164. 

 

L’intero scambio di battute fu di estrema asprezza. Basti il riferimento al modo in cui 

Axen chiuse le discussioni, rispondendo ad un intervento di Galluzzi:  

 

Nella conversazione di oggi, che ha carattere […] informativo, non possiamo chiarire fino in 

fondo le nostre divergenze d’opinione rispetto al giudizio sulla Spd. Prendiamo atto con 
                                                
163 Cfr. FIG, APC, Estero- Francia, «Nota sul viaggio dei compagni Galluzzi e Segre a Parigi, 
Bruxelles e Berlino Est dall’11/12 al 18/12 1967» mf. 545, pp. 1678-1681. 
164 SAPMO, Büro Walter Ulbricht, 1945-1972, DY 30/3638, «Vermerk über eine Aussprache des 
Genossen Axen mit  dem Mitglied der Nationale Leitung und Leiter der Auslandsabteilung des 
ZK der KP Italiens, Genossen Carlo Galluzzi, und dem Mitglied des ZK der KP Italiens und 
Sekretär des Generalsekretärs der KPI, Genossen Segio Segre, am 15.12.1967». 
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riconoscenza della sua comunicazione, ma, vede, noi giudichiamo in un altro modo il ruolo e la 

politica dei leader della Spd. Non portiamo avanti alcun dialogo con questi alleati di Strauß e 

Kiesinger. 

 

Tornati a Roma, Segre e Galluzzi dovettero ammettere una mezza sconfitta: «nessun 

interesse […] per l’incontro e nessun veto per altri eventuali incontri con la Spd, ma una 

chiara sfiducia sulla utilità di questi contatti e soprattutto una loro risolutezza nel non 

concedere niente, neppure sul terreno di un pur timido riconoscimento di qualcosa di 

nuovo all’ovest»165. Il giudizio di Berlino Est era in effetti pesantemente negativo:  

 

Il Pci – si leggeva nella relazione della Sed per Ulbricht – vuole evidentemente procacciarsi 

un’approvazione per un’ulteriore dialogo con la direzione della SP tedesco occidentale […]. 

Questo dimostra ancora una volta che manca nel Pci una valutazione chiara dello sviluppo 

dell’imperialismo nello stadio del capitalismo monopolistico di Stato, del ruolo aggressivo 

dell’imperialismo tedesco occidentale e del ruolo dei ministri della SP nella coalizione di governo 

di Bonn. […] Da ciò risultano inammissibili generalizzazioni […] così come forti illusioni circa 

un’aspirazione della SP al mutamento della politica estera tedesco occidentale166.  

 

 

5. Passi avanti e incidenti 

 

L’atteggiamento di totale chiusura della Sed non fermò tuttavia l’azione degli italiani. 

Come richiesto da Segre e Galluzzi nel loro incontro con il segretario del Pcf, alla fine 

dell’anno Waldeck Rochet venne a Roma per discutere con Longo. Ancora una volta, al 

centro dei colloqui furono «le questioni della politica di contatti e di intesa con le altre 

forze progressiste e di sinistra, con un reciproco scambio di informazioni sulla situazione 

esistente nei rispettivi paesi». Vennero nuovamente discussi gli incontri italiani con Spd e 

socialisti belgi, e si esaminò la «tendenza, che pare profilarsi, ad una maggiore 

                                                
165 «Nota sul viaggio dei compagni Galluzzi e Segre», cit., p. 1684. 
166 «Vermerk über eine Aussprache des Genossen Axen», cit. 
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disposizione dei partiti socialdemocratici, o almeno di alcuni di questi, ad avere incontri, 

sia pure riservati, con i partiti comunisti»167. 

Anche i contatti del Pci con la Spd non si esaurirono con lo scambio di novembre. 

All’inizio di gennaio del 1968, Bauer scriveva a Segre per proporre un nuovo incontro e 

confermare il giudizio positivo sul precedente168. Qualche giorno più tardi arrivava al Pci 

“in anteprima” il testo del programma a medio termine della Spd (le Sozialdemokratische 

Perspektiven im Übergang zu den siebziger Jahre)169. Quanto ai passi della Ostpolitik, 

alla fine del mese veniva ufficializzato il ripristino delle relazioni diplomatiche tra 

Repubblica federale e Jugoslavia . Dal canto suo, Segre pubblicava su «Rinascita» un 

lungo articolo sulle relazioni fra partiti comunisti e socialdemocratici, significativamente 

intitolato Aprire la porta al dialogo170. 

Si arrivava così ad un nuovo incontro, stavolta in Germania. Il 30 gennaio Segre e 

Galluzzi vedevano a Monaco, assieme a Bauer, lo stratega della Ostpolitik Egon Bahr, la 

cui presenza ci dice molto dell’importanza attribuita dalla Spd alle conversazioni. Il 

consigliere di Brandt illustrò diffusamente il disegno socialdemocratico di una politica di 

distensione continentale all’interno della quale inserire la soluzione del problema tedesco, 

e insistette ancora una volta sulla necessità di un diverso atteggiamento da parte dei paesi 

del blocco orientale, tenuto conto delle resistenze degli alleati di governo della Spd: 

«l’atteggiamento dei paesi socialisti verso la Rft può avere un’influenza determinante (se 

sarà positivo) anche sulla situazione interna della Cdu». Bahr annunciava inoltre l’avvio 

di trattative con l’Unione Sovietica per una dichiarazione comune sulla rinuncia all’uso 

della forza:  

 

Noi riteniamo, ha detto Bahr, che le trattative dureranno molto […], ma se avranno successo 

allora si potrà andare avanti ed assicurare, attraverso trattati bilaterali, basati sulla rinuncia alla 

forza, l’integrità di fatto di tutte le frontiere, comprese quelle della Rdt».  

 

                                                
167 FIG, APC, Estero- Francia, mf. 545, pp. 1688-89. 
168 FIG, APC, Estero-  Germania RFT, mf. 552, p. 1410. 
169 Ivi, pp. 1436 e ss. 
170 S. Segre, Aprire la porta al dialogo, in «Rinascita», 12 gennaio 1968. 
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Lo schema su sicurezza europea e questione tedesca illustrato da Bahr si articolava in 

tre fasi:  

 

1- Mantenere i due blocchi, cercando di realizzare misure parziali di distensione tali da 

creare un’atmosfera di fiducia fra i due campi contrapposti. 

2- Ricerca anche attraverso accordi bilaterali di soluzioni concrete che si muovano in 

direzione di un sistema di sicurezza collettiva. 

3- Esaminare le misure concrete per risolvere il problema tedesco 171. 

 

Sebbene il rappresentante tedesco confermasse la necessità di coinvolgere 

costantemente nel processo gli Stati Uniti e l’Unione Sovietica, la piattaforma sulla quale 

lavorava aveva caratteri differenti rispetto al mainstream dei socialisti europei. 

All’indomani dell’approvazione del “Rapporto Harmel”, la tendenza fra questi era 

piuttosto a valorizzare la Nato come strumento per la distensione172 e a concentrarsi su 

quella che può essere a grandi linee definita la “democratizzazione” dell’Alleanza 

atlantica173. Su questa linea si sarebbe orientato il gruppo di lavoro dei partiti socialisti 

dei paesi membri della Nato, riunitosi ad Amsterdam il 26 febbraio seguente174. Bahr 

certamente non proponeva una rinuncia all’atlantismo, ma mostrava di guardare a 

soluzioni differenti per il lungo periodo. Come la sua elaborazione dei mesi successivi 

avrebbe confermato, tuttavia, quella che agli italiani poteva apparire una posizione 

relativamente vicina alla loro era legata più al distante obiettivo della riunificazione della 

Germania che a tendenze neutraliste o considerazioni “benevole” rispetto al blocco 

orientale, ed era perciò soggetta ad essere rivista e calibrata rispetto a quello scopo 

essenziale175. 

                                                
171 Cfr. FIG, APC, Estero, 1968, Germania-RFT, «Incontro dei compagni Galluzzi e Segre con 
una delegazione della SPD composta da Egon Bahr, ambasciatore capo dell’Ufficio 
pianificazione del ministero degli Esteri della RFT (ha condotto le trattative a Bucarest per conto 
di Brandt) e da Leo Bauer», mf. 0552, pp. 1441-54. 
172 H. Tabor, NATO as an instrument of détente, in «Socialist International Information», 20 
gennaio 1968. 
173 V. Larock, Keep Franco out of NATO, ivi. 
174 LHASC, LP, NEC Minutes, 22nd May, G. Morgan, «Socialist Parties in member countries of 
NATO». 
175 Lo schema illustrato da Bahr anticipava in effetti alcuni tratti del terzo del modelli sulla 
sicurezza europea che avrebbe proposto l’estate successiva a Brandt. Il noto «Modello C» (che 
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Le questioni europee e del rapporto con gli Stati Uniti tendevano, come si vede, a 

monopolizzare l’attenzione del Pci nel confronto con le socialdemocrazie. Un interesse 

differente emerge tuttavia da una nota sulla sinistra inglese redatta da Giorgio Napolitano, 

databile ai primi mesi del 1968. Di ritorno da un viaggio in Gran Bretagna, il dirigente 

del Pci faceva un quadro dei gruppi non comunisti coi quali riteneva possibile avviare 

iniziative comuni. Distingueva, dunque, una «sinistra culturale» (raccolta attorno a riviste 

come «The socialist register», o la «New Left Review»; fra i suoi rappresentanti più noti 

c’era il già citato Ralph Miliband), «gruppi ed esponenti di sinistra delle Trade Unions» 

(coi quali, diceva, «abbiamo già o possiamo stabilire dei contatti»), e la «sinistra del 

partito laburista»: 

 

Le debolezze di questo raggruppamento sono note ed indubbiamente gravi. Non è però inutile 

lavorare almeno con gli esponenti più avanzati della sinistra laburista, che hanno svolto e 

svolgono una certa funzione, insieme ad altre forze, nel movimento per la pace nel Vietnam, nella 

polemica contro la politica dei redditi, ecc. Ho avuto, in occasione del mio viaggio a Londra, un 

incontro con alcuni di essi (Heffer, Atkinson, Kerr e altri) e li ho trovati molto disponibili per un 

rapporto con noi comunisti italiani. 

 

La proposta di Napolitano era di organizzare a Roma, prima delle elezioni politiche 

previste in Italia per maggio, una tavola rotonda con esponenti socialisti e comunisti 

inglesi, francesi e italiani, «per dibattere alcuni punti dei problemi di una politica di 

sinistra in Europa. Punti di riferimento per questa discussione potrebbero essere: 

l’esperienza del centro sinistra in Italia, l’esperienza del governo laburista in Inghilterra, 

la ricerca unitaria sviluppatasi in Francia». Il tema che proponeva di discutere, per una 

volta, non era quello della «sicurezza europea», bensì quello «delle difficoltà che una 

politica di riforme è chiamata a fronteggiare e superare in un quadro nazionale ormai così 

fortemente caratterizzato […] da un intreccio di rapporti e di condizionamenti 

                                                                                                                                            
prevedeva la dissoluzione di Nato e PdV in favore di un sistema europeo di sicurezza collettiva 
garantito dall’esterno dalle superpotenze) suscitò polemiche al momento della sua stesura e ancor 
più quando, nel 1970, uno scoop della stampa lo rese noto all’opinione pubblica. Cfr. J. Juneau, 
Egon Bahr, cit., pp. 172-84. 
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internazionali (mercato Comune, interdipendenza finanziaria tra i paesi dell’Europa 

occidentale, ecc.)»176. 

Ancora diversi erano i toni di Maria Antonietta Macciocchi, inviata in febbraio nei 

paesi scandinavi per una serie di colloqui «non solo come inviata dell’Unità, ma come 

rappresentante della Sezione Esteri del Pci, con i maggiori leader della socialdemocrazie, 

a Stoccolma, a Helsinki, a Copenaghen e ad Oslo». Già nella dichiarazione degli scopi 

del suo viaggio, traspariva la visione fortemente orientata della giornalista, che, accanto 

all’esplorazione delle «possibilità di un dialogo tra questi partiti socialdemocratici e il 

Pci», si riproponeva di «sondare le cause della crisi che avvolge la socialdemocrazia 

nordica». 

Per quanto riguardava il primo punto, Macciocchi riscontrò, nonostante le tradizionali 

«prudenti riserve» socialdemocratiche, un’accoglienza generalmente positiva nei 

confronti del Pci, fatto che secondo lei costituiva indubbiamente «un segno nuovo». Così 

riferiva nel suo rapporto: 

 

Mi è stato fatto notare, da parte di quattro partiti socialdemocratici, che un contatto a livello di 

partito “è un fatto completamente nuovo”; ed eccettuati i socialdemocratici finlandesi […], mi è 

stato ripetuto come, incontrandosi con noi, questo sarebbe il primo rapporto che verrebbe 

allacciato tra socialdemocrazia e comunismo […]. Con diversi pesi e sfumature, le conclusioni 

sono state più o meno identiche. D’accordo per trovare la strada di un primo incontro – non 

ufficiale – a livello di una persona che potrà essere scelta da loro o da noi a seconda che ci si veda 

a Roma o in una capitale scandinava, per discutere sui temi della pace, della cooperazione 

europea, del superamento dei blocchi, delle prospettive di un’eventuale conferenza di tutta 

l’Europa […] e, infine, sulla evoluzione dei termini di un dialogo tra socialdemocrazia e 

comunismo177. 

                                                
176 FIG, APC, Esteri- Gran Bretagna, mf. 552, pp. 1583-85, G. Napolitano «Nota per il compagno 
Longo» [senza data]. 
177 Non è possibile stabilire, stando alla documentazione che abbiamo potuto raccogliere, se 
qualcuno di questi incontri fu effettivamente realizzato nei mesi seguenti. È da notare, comunque, 
l’accenno che Macciocchi fa nelle sue memorie al proprio ruolo di «ambasciatrice» del Pci fra i 
socialdemocratici, alludendo ad una rete di contatti più ampia di quanto non risulti dagli archivi. 
M.A. Macciocchi, Duemila anni di felicita: diario di un'eretica, Mondadori, Milano 1983, pp. 
359-60. Citiamo il testo del rapporto da FIG, APC, Estero, mf. 552, pp. 2648-65, M.A. 
Macciocchi, «Appunti per il compagno Longo e per la Sezione Esteri del PCI sul viaggio 
compiuto presso le socialdemocrazie scandinave tra l’8 e il 20 febbraio 1968». 
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Può valere la pena, a questo punto, di appesantire un poco la narrazione con un elenco 

parziale degli interlocutori della giornalista italiana. Se si eccettuano alcuni dirigenti di 

lungo corso, infatti, questi erano spesso esponenti di quella giovane generazione della 

socialdemocrazia nordica segnata dal clima della contestazione alla guerra in Vietnam – 

critica verso la politica estera statunitense, attenta alle relazioni col Terzo mondo e ai 

temi della diffusione della democrazia politica ed economica –, che avrebbe ottenuto una 

decisiva influenza nel decennio successivo178. Annotare il loro contatto relativamente 

precoce con il Pci appare utile, perciò, per verificare in seguito eventuali influenze 

reciproche. In Svezia la Macciocchi incontrava dunque Pierre Schori e Sten Andersson; 

in Finlandia Ekki Raatikainen; in Norvegia Halvar Lange, Trygve Bratteli e Reiulf Steen; 

in Danimarca Per Hækkerup e Niels Matthiasen. 

La giornalista italiana insisteva, nel suo rapporto, su questa frattura generazionale. 

Parlava di un «travaglio» determinato dalla vicenda vietnamita, che avrebbe  

 

fatto […] saltare, soprattutto sul piano del legame ideale, il rapporto di amicizia e di fedeltà alla 

“democratica” America contrapposto, per quasi venti anni, agli Stati “dittatoriali” dell’Est. 

Inquietudine e malessere, delusione  e amarezza, sono anche in quei leader che furono più 

fedelmente atlantici. […] A questo profondo travaglio serve da ininterrotta pressione e da stimolo 

la rivolta della gioventù socialdemocratica contro la guerra vietnamita, la sua repulsione per gli 

Usa, aggressori.   

 

La visione della Macciocchi, sebbene non pienamente coincidente con gli orientamenti 

del Pci  (già nel 1969 la giornalista avrebbe pubblicato un polemico volume sul proprio 

partito – Lettere dall'interno del Pci a Louis Althusser –, e sarebbe stata espulsa alcuni 

anni dopo)179, estremizzava tendenze largamente presenti fra i comunisti italiani. Il suo 

giudizio sulla “crisi” socialdemocratica univa accenti vagamente francoforteschi di critica 

                                                
178 Uno degli esponenti di questa generazione, lo svedese Bernt Carlsson (futuro segretario 
generale dell’IS), parlava a questo proposito di una vera e propria «nuova scuola» rispetto alla 
generazione socialdemocratica cresciuta all’ombra della guerra fredda. Cfr. G. Devin, 
L’Internationale socialiste, cit., pp. 171-72. 
179 Cfr. l’autobiografia Duemila anni di felicità, cit.; e E. Selvi, Maria Antonietta Macciocchi: 
profilo di un’intellettuale nomade nel secolo delle ideologie, Tesi di Dottorato, Università degli 
Studi di Roma Tre, 2009. 
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alla “società opulenta” con la tradizionale svalutazione comunista delle esperienze di 

riformismo welfarista: 

 

Lo “stato del benessere” creato da un socialismo fittizio finisce per partorire l’alienazione: le 

forze di produzione e i rapporti di produzione creati nella società si presentano come una forza 

estranea, e gli individui si sentono come rotelle di un ingranaggio controllato dal capitalismo e 

gestito da burocrati senza volto. I partiti borghesi […] si rifanno avanti sulla scena politica. Essi 

affermano: la socialdemocrazia è sclerotica, burocratizzata, incapace di far fronte ai nuovi 

problemi, noi vi garantiamo di salvaguardare tutte le riforme compiute, di migliorarne qualcuna 

[…] e infine di risanare l’economia del paese. […] la colpa dei socialdemocratici, secondo una 

felice espressione del compagno Saarinen [dirigente comunista finlandese, NdA], è stata quella di 

essere stati “ottimi gestori della società capitalistica”180. 

 

Tornando al versante tedesco dell’iniziativa del Pci, arrivava in Italia il 14 febbraio la 

delegazione della Sed. La nota sulle conversazioni realizzate nel corso del soggiorno, 

preparata dai tedeschi per l’ufficio di Ulbricht, descrive «un dibattito lungo e talvolta 

assai aspro» fra i due partiti comunisti, nel quale «le questioni relative al giudizio della 

politica e degli obiettivi dei dirigenti socialdemocratici della Germania occidentale […] 

hanno occupato un posto centrale». Gli italiani avevano dettagliatamente riferito circa 

l’incontro con Bahr, insistendo sulla necessità di fornire un appoggio alle iniziative della 

Spd per far prevalere all’interno della coalizione le sue posizioni su quelle della Cdu. Le 

impressioni degli uomini di Berlino Est furono nuovamente negative:  

 

È risultato evidente che la direzione della Spd vuole usare il Pci per esercitare una pressione 

su di noi; allo stesso modo, le dettagliate spiegazioni dei compagni italiani (Longo, Ingrao, 

Galluzzi e Segre) hanno fatto capire che loro non solo si fanno illusioni sulla politica dei leader 

della Spd, ma anche sulla possibilità di ottenere nella Spd alcune posizioni181. 

                                                
180  FIG, APC, Estero-Svezia, mf. 552, pp. 2648-2665, M.A. Macciocchi, «Appunti per il 
compagno Longo e per la Sezione Esteri del PCI sul viaggio compiuto presso le socialdemocrazie 
scandinave tra l’8 e il 20 febbraio 1968». Si vedano anche i suoi reportage per l’«Unità»: Svezia: 
la fine di un mito (24 marzo 1968); Come ritrovare l’anima socialista? (30 marzo 1968); Il test 
finlandese (3 aprile 1968).  
181 SAPMO, Büro Walter Ulbricht, DY 30/3563, «Kurzinformation über einige Probleme aus den 
Beratungen zwischen den Delegationen des ZK der Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands 
und des ZK der Italienischen Kommunistischen Partei (IKP) in Rom». 
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Nonostante questo, grazie al vantaggio di “giocare in casa”, il Pci riuscì in questa 

occasione a strappare ai rappresentanti della Sed un comunicato senza precedenti: nessun 

attacco alla Germania occidentale, nessun riferimento al “revanscismo” o 

all’”imperialismo” di Bonn, nessuna critica alla politica socialdemocratica, ma, al 

contrario, accordo, «nello spirito […] di Karlovy Vary […], sul fatto che la realizzazione 

di una politica di sicurezza europea richiede l’intesa delle forze comuniste, socialiste, 

socialdemocratiche e cattoliche». Da parte sua, il Pci confermava l’impegno a favorire il 

riconoscimento della Repubblica democratica da parte dell’Italia182. Il partito italiano 

riusciva dunque a fare arrivare un segnale a Bonn: il riferimento, fra le condizioni 

necessarie per un’Europa pacifica e libera dai blocchi, alla «conclusione di accordi sulla 

rinuncia alla violenza tra le Repubblica federale e gli Stati socialisti, in particolar modo 

con la Rdt» , rappresentava un chiaro richiamo alla strategia enunciata da Bahr, il quale 

riceveva così un’importante incentivo a proseguire sulla linea esposta a Monaco. Segre 

spedì subito a Bauer il testo del comunicato, corredato di un breve commento in francese: 

«Je pense que Vous y verrez certaines choses intéressantes, en ce qui concerne tant le ton 

que la substance»183. 

Questa fase attiva del rapporto Pci-Spd era tuttavia destinata a conoscere 

un’interruzione a causa della comparsa sulla stampa tedesca, fra la fine di marzo e 

l’inizio di aprile, di rivelazioni sugli incontri184, il carattere riservato dei quali diede adito 

alle speculazioni più ardite, con l’esito di forti tensioni all’interno della stessa Große 

Koalition185. La gestione della crisi da parte della Spd fu particolarmente goffa: per 

testimoniare la serietà della propria iniziativa e l’affidabilità della controparte, l’Ufficio 

stampa uscì infatti con un comunicato nel quale si affermava tra l’altro che, dato il 

carattere del Pci, «forza politica importante, che nessuno può ignorare o negare», non era 

                                                
182 Visita e colloqui in Italia di una delegazione della SED – Comunicato sulle conversazioni con 
una delegazione del CC del PCI, in «l’Unità», 27 febbraio 1968. 
183 FIG, APC, Estero- Germania RFT, mf 0552, p. 1455. 
184 Cfr. ad esempio «Die Welt», 1 e 6 aprile 1968. 
185 Cfr. le memorie dell’allora capo dell’Ufficio di cancelleria, l’esponente della Cdu Karl 
Carstens: Erinnerungen und Erfahrungen, Boldt, Boppard am Rhein 1993, p. 362. 
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da escludersi la possibilità di un futuro governo democristiano-comunista186. Scontate 

erano le repliche piccate di DC e socialisti italiani (subito i tedeschi inviarono a Nenni un 

telegramma di presa di distanza dal comunicato 187 , che venne infine smentito 

ufficialmente nel corso della seduta del Präsidium del 4 aprile188), ma addirittura furiosa 

fu, all’interno della Spd, la reazione degli uomini della Sezione esteri, completamente 

scavalcati nella gestione del rapporto col Pci e ora in grave imbarazzo con i loro 

interlocutori del Psu. Una volta scoppiato il caso, Kohn-Brandenburg spediva al 

responsabile dell’Internationale Abteilung socialdemocratico, Hans-Eberhard Dingels, 

una lettera di fuoco nella quale criticava duramente la gestione dei colloqui («sebbene noi 

– tu ed io – fossimo a conoscenza della lettera di Markscheffel […] siamo stati in seguito 

sistematicamente messi da parte»), e lamentava le conseguenze estremamente negative 

che la vicenda aveva avuto sui rapporti con i socialisti italiani, proprio alla vigilia delle 

elezioni («la maniera goffa in cui sono stati gestiti questi “colloqui informativi” ha fatto 

sì che la Spd perdesse molte simpatie presso il Psu»). Le sue conclusioni erano assai 

negative: «Cosa ci resta da fare adesso: fare silenzio, non parlare più della cosa e cercare 

di rimettere insieme i cocci»189. Dingels non rimaneva insensibile alle osservazioni del 

suo collaboratore, e pochi giorni più tardi scriveva al tesoriere del partito Alfred Nau 

affermando la necessità di inviare con urgenza Kohn-Brandenburg in Italia per ricucire i 

rapporti coi socialisti190. 

L’intera vicenda mostra come nella Repubblica federale il rapporto con un partito 

comunista rappresentasse ancora un tabù pericoloso da infrangere: il dialogo non era 

osteggiato solo dalla stampa conservatrice o dai partiti dell’Unione, ma lasciava fredda 

quando non contraria anche una parte della stessa Spd. Il solco che le vicende del 

Novecento avevano scavato tra le due principali componenti del movimento operaio 

risultava ancora nel 1968 assai profondo. Non pare tuttavia condivisibile la lettura di 

                                                
186  Cfr. FIG, APC, Estero, 1968, Germania-RFT, mf. 0552, p. 1465, «SPD-Pressendienst, 
2.4.1968». 
187  Cfr. FES, AdsD, SPD-PV, 10512, «Telegramm an Pietro Nenni 3. April 1968». 
188  Cfr. FES, AdsD, Nachlaß Leo Bauer, 1/LBAA09, «Kommunique über die Sitzung des 
Präsidiums der SPD am 4. April 1968 in Bonn – Auszug». 
189 FES, AdsD, SPD-PV, 10512, A. Kohn Brandenburg, «Vermerk für Gen. H.E. Dingels» (9 
aprile 1968). 
190 Cfr. FES, WBA, A11.4. 31. «18.4.1968, Hans-Eberhard Dingels an Alfred Nau. Betr.: Italien 
und unsere Zusammenarbeit mit die Vereinigten Sozialistische Partei Italiens». 
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quanti – fra loro Johannes Lill , autore di una ricostruzione per altri versi assai puntuale191 

– sostengono che la crisi dell’aprile 1968 abbia rappresentato uno spartiacque decisivo 

nei rapporti tra Pci e Spd, che avrebbero avuto in seguito e per lungo tempo un carattere 

meramente residuale. A testimonianza di un immutato interesse di Brandt, il 7 aprile, nel 

pieno di quella che fu definita la «Italien-Panne», Bauer, di passaggio a Roma, incontrava 

Segre confermandogli l’intenzione della Spd di proseguire i contatti dopo le elezioni 

italiane e riferendogli delle opzioni tattiche che la direzione socialdemocratica stava 

vagliando per dare una scossa all’azione di governo192. 

Höbel ha recentemente documentato come i colloqui romani di novembre fossero stati 

registrati dalla Polizia italiana, e i nastri avessero raggiunto il socialdemocratico Antonio 

Cariglia, il quale aveva a sua volta provveduto ad informare dell’incontro fra Pci e Spd 

l’Ambasciata statunitense193. (Il fatto, lo si nota incidentalmente, contribuì ad accrescere 

la costernazione di Kohn-Brandenburg, inviato da Dingels a chiarire gli eventi proprio 

con Cariglia e disorientato nel rendersi conto che l’italiano era ben più informato di 

lui)194. L’iniziativa della rivelazione della notizia, in ogni caso, pare da ricercare non 

negli ambienti italiani ma in quelli tedeschi. Il caso scoppiò in effetti in Germania e ad 

una certa distanza temporale dagli eventi, suscitando l’impressione di una “bomba ad 

orologeria” che favoriva i partiti dell’Unione alla vigilia delle elezioni previste in aprile 

nel Land  del Baden-Wüttemberg, test importante per la coalizione di governo195. Nel 

corso della campagna elettorale, cui partecipò in prima persona, Brandt si dovette infatti 

difendere dalle accuse di intelligenza coi comunisti, smentendo le voci che si 

rincorrevano sul suo conto (si parlava di suoi incontri segreti con Longo nei quali la 

politica estera del governo sarebbe stata decisa alle spalle dei partner di coalizione) e 

                                                
191 Cfr. J. Lill, Völkerfreundschaft im Kalten Krieg?, cit., p. 426. 
192 FIG, APC, Estero, 1968, Germania-RFT, mf. 0552, p. 1482. 
193 A. Höbel, Il Pci di Luigi Longo, cit., p. 431. 
194  Cfr. FES, AdsD, SPD-PV, 10512, «28.3.1968, Aufzeichnung von Alexander Kohn-
Brandenburg». 
195 Questa ad esempio la tesi di H. Timmermann (I comunisti italiani, cit., pp. 45-50). Più 
recentemente, il biografo di Brandt P. Merseburger ha sostenuto la tesi di un passaggio delle 
informazioni dai servizi segreti italiani a quelli tedeschi, dai quali la notizia sarebbe stata poi 
diffusa. Cfr. P. Merseburger, Willy Brandt 1913-1992. Visionär und Realist, DVA, Stuttgart-
München 2002, p. 540.  
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affermando che la Spd lavorava nell’interesse della Germania anche attraverso colloqui 

con quelli che definì «interlocutori complicati»196.  

Per il Pci, al contrario, il fatto che una rete di contatti più vasta e variegata di quella 

pubblica fosse divenuta nota poco prima delle elezioni politiche rappresentava un utile 

elemento di autopromozione. Sull’«Unità», Longo poteva utilizzare le parole del 

comunicato stampa della Spd come una sorta di slogan elettorale: 

 

Per i nostri critici e avversari […] non deve essere piacevole constatare che in tante parti di 

Europa e del mondo […] si guarda sempre con maggiore interesse al nostro Partito, alle sue idee, 

alle sue iniziative, alla sua azione rinnovatrice da realizzarsi attraverso l’azione unitaria di tutte le 

forze di sinistra […] sia sul piano nazionale che su quello internazionale. Questa è la realtà che 

risulta già da tanti dati e fatti, e che risulterà ancora maggiormente dopo le elezioni del 19 maggio, 

che faranno del nostro Partito, più ancora di adesso, una forza politica determinante che non si 

potrà né ignorare né negare, né in campo nazionale, né in quello internazionale, piaccia o non 

piaccia ai dirigenti democristiani e ai dirigenti socialisti e socialdemocratici italiani197. 

 

 

 

6. Un Sessantotto diviso in due 

 

Le consultazioni di maggio furono in effetti soddisfacenti per il Pci, che aumentò 

leggermente i propri voti. Più significativo ancora per i comunisti fu lo scacco che dalle 

urne veniva al percorso dell’unificazione socialista, duramente colpita dal magro risultato 

ottenuto dal nuovo Psu. Se gli osservatori socialisti internazionali non mancarono di 

registrare con preoccupazione questo insuccesso198, erano però altri gli eventi che 

catalizzavano l’attenzione nella primavera del 1968. Da un lato, infatti, si dispiegava in 

Europa e negli Stati Uniti quella contestazione giovanile per la quale l’anno sarebbe stato 

                                                
196 Cfr. FES, WBA, A.3, 275, April 1968, «B.W. Landtagswahlkampf». 
197 L. Longo, Sugli incontri tra il Pci e i partiti socialdemocratici europei, «l’Unità», 5 aprile 
1968 (corsivo aggiunto). 
198 Ad esempio LHASC, LP, NEC Minutes, 26th July 1968, «General election in Italy: Socialists 
leave coalition government». 
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a lungo ricordato199. Dall’altro, ad entrare in movimento era il campo sovietico. In 

Cecoslovacchia, la nuova direzione del partito comunista aveva approvato in aprile un 

«Programma d’azione» che prevedeva liberalizzazione della stampa, riforme 

economiche, ricambio nei quadri di partito ed esercito. Lo slogan della nuova leadership 

di Alexander Dubček annunciava il tentativo di costruire un «socialismo dal volto 

umano», rinnovando le strutture del potere comunista200. 

Entrambi gli sviluppi, del resto non privi di connessioni fra di loro201, dovevano 

rivelarsi assai influenti per il futuro delle relazioni fra comunismo e socialdemocrazia, in 

particolar modo dal punto di vista del Pci. Il Sessantotto studentesco si presentava ai 

comunisti italiani come un fenomeno ambivalente. Emergevano, infatti, nuove domande 

sociali politicamente orientate a sinistra, ma allo stesso tempo si proponevano al Pci seri 

problemi di interpretazione e capacità di rappresentanza nei confronti di forze che 

rifiutavano di accordare al partito la funzione egemonica che questo tradizionalmente 

pretendeva202. La posizione relativamente dialogante assunta da Longo non poteva 

oscurare le questioni poste da un movimento che, come è stato sottolineato dalla 

storiografia, se adoperava largamente un lessico marxista, veicolava sensibilità estranee 

all’ethos della “vecchia sinistra”, nelle quali l’aspirazione libertaria assumeva non di rado 

i connotati di un nuovo individualismo. Per i giovani che scendevano in piazza, inoltre, il 

socialismo di stampo sovietico non rappresentava in alcun modo un punto di riferimento. 

A quella dell’Urss subentrava una teoria di «mitologie rivoluzionarie sostitutive, a 

cominciare da quella terzomondista»203: una questione non da poco per un Pci che, sia 

pure con molti distinguo, confermava la propria solidarietà con il movimento comunista 

internazionale204. 

                                                
199 Cfr., fra le opere di sintesi, M. Flores, A. De Bernardi, Il Sessantotto, il Mulino, Bologna 2003. 
200 Una trattazione sintetica è in M. Kramer, The Czechoslovak Crisis and the Brezhnev Doctrine, 
in C. Fink, P. Gassert, D. Junker (a cura di), 1968: The World Transformed, Cambridge 
University Press, Cambridge (UK) 1998, pp. 111-71. 
201 Una lettura comprensiva del 1968, che tiene insieme movimenti sociali e novità nel campo 
delle relazioni internazionali, è proposta in C. Fink, P. Gassert, D. Junker (a cura di), 1968: The 
World Transformed, cit. 
202 Cfr. ad esempio la lettura di G. Crainz, Il paese mancato, cit., pp. 302-12.  
203 S. Pons, La rivoluzione globale, cit., p. 326 (325-346 per una valutazione complessiva 
dell’impatto del Sessantotto sul movimento comunista internazionale). 
204 Cfr., per un inquadramento, T. Judt, Postwar, pp. 390-421. Per il caso italiano, si vedano la 
ricostruzione di Höbel della politica del Pci verso il movimento studentesco (Il Pci di Luigi 
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I segnali di crisi della tradizione comunista erano visibili, ma il Pci tendeva ad eludere 

il problema, concentrandosi, al solito, sui caratteri peculiari della propria via al 

socialismo205, e scommettendo sulle possibilità di rinnovamento del sistema sovietico che 

la “Primavera di Praga” sembrava annunciare. Il sostegno degli italiani  all’esperimento 

di Dubček, che pure aveva suscitato preoccupazioni all’interno del campo socialista, fu 

assai marcato. In aprile, alla vigilia di un viaggio in Cecoslovacchia, Longo dichiarava su 

«Rinascita» l’esistenza di una chiara affinità politica: 

 

Gli avvenimenti della Cecoslovacchia ci aiutano a dare più forza di persuasione alla nostra 

argomentazione a favore di quella via italiana al socialismo che noi intendiamo percorrere in 

piena libertà e autonomia206. 

 

Le speranze riposte dal Pci nella funzione internazionale della Primavera di Praga, è 

noto, dovevano essere deluse. Le leadership del blocco orientale si dimostrarono tutt’altro 

che aperte nei confronti delle riforme, e anzi preoccupate di un “contagio” che poteva 

minare le basi del campo socialista207. Dopo una convulsa estate di trattative, il 21 agosto 

l’Unione Sovietica, supportata da Rdt, Ungheria, Polonia e Bulgaria, invase la 

Cecoslovacchia, ponendo fine al corso riformatore. 

 Questo momento è stato tradizionalmente, e con buone ragioni, considerato decisivo 

per la successiva vicenda del Pci. Il «grave dissenso» subito manifestato dalla Direzione 

                                                                                                                                            
Longo, pp. 443-81) e le osservazioni di S. Gundle (Between Hollywood and Moscow. The Italian 
Communists and the Challenge of Mass Culture, Duke University Press, Durham-London 2000, 
pp. 124-34) e A. Brogi (Confronting America, cit., pp. 273-300) sulla complessità della sfida 
culturale dei movimenti di contestazione. 
205 Va notato, a questo proposito, che il comunismo italiano godeva di una stampa relativamente 
positiva in alcune appendici dei movimenti di nuova sinistra dell’Europa occidentale, e in 
particolare fra i socialisti di sinistra. Si volgeva con interesse al Pci in questa fase, per limitarsi al 
caso francese, il Psu di Michel Rocard: cfr. una sua lettera del 24 settembre 1968 in FIG, APC, 
Estero-Francia, mf. 552, p. 1223. Nell’eterogeneo pantheon del “marxismo critico”, inoltre, 
Antonio Gramsci aveva un posto di riguardo, e le sue opere iniziavano ad essere diffusamente 
conosciute e tradotte. Cfr. D. Sassoon, One Hundred Years of Socialism, pp. 385-6; E. 
Hobsbawm, La ricezione di Gramsci, in Id., Come cambiare il mondo. Perché riscoprire l’eredità 
del marxismo, Rizzoli, Milano 2011. 
206 L. Longo, Su alcuni aspetti della campagna elettorale, «Rinascita», 15, 12 aprile 1968, citato 
in A. Höbel, Il PCI, il ’68 cecoslovacco e il rapporto con il PCUS, «Studi Storici», 4/2001, p. 
1147. 
207 Cfr. M. Kramer, The Czechoslovak Crisis and the Brezhnev Doctrine, in C. Fink et al., 1968, 
cit., pp. 135-45. 
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comunista di fronte all’invasione rappresentava indubbiamente un elemento nuovo, e su 

di esso come «prima rottura» con l’Urss si è in passato assai insistito208. Ricerche recenti 

hanno contribuito a sfumare in parte questa lettura. Se è vero che dalle posizioni di 

condanna dell’intervento e sostegno alla distensione e alla “democrazia socialista” il Pci 

non sarebbe più tornato indietro, è altrettanto significativo il fatto che, superata la 

turbolenza, i rapporti col Pcus furono presto recuperati, senza che gli elementi 

fondamentali della visione politica del Pci fossero messi in discussione209. La letteratura 

su questo argomento è assai abbondante, e torneremo a breve sugli sviluppi delle 

posizioni comuniste. Il punto di vista di questo studio, tuttavia, può contribuire ad 

allargare il quadro, confermando allo stesso tempo il carattere di spartiacque della 

vicenda cecoslovacca. 

Il dibattito socialdemocratico della primavera 1968, infatti, aveva pienamente 

registrato le novità dello scenario internazionale, e colto le loro possibili connessioni. Nei 

movimenti di contestazione, i leader socialdemocratici vedevano l’espressione 

dell’insofferenza di una generazione che non aveva vissuto gli anni nei quali si era 

formato il sistema europeo della guerra fredda, e guardava irrequieta alle sue rigidità. 

 

L’effervescenza della gioventù europea – sosteneva ad esempio Bruno Pittermann – […] può 

in parte essere vista come un segno di impazienza per il fatto che i leader politici non sono finora 

riusciti a risolvere problemi che nella loro mente i giovani hanno risolto già da tempo. 

 

Il presidente dell’Internazionale socialista sosteneva dunque la necessità di avviare un 

dialogo paneuropeo che rilanciasse l’autonomia del continente, lamentando l’assenza di 

                                                
208 Cfr., ancora di recente,  A. Guerra, La solitudine di Berlinguer. Governo, etica e politica. Dal 
«no» a Mosca alla «questione morale», Ediesse, Roma 2009, pp. 62-81. (Nella sua definizione, 
Guerra enfatizza il collegamento fra la posizione su Praga e la condotta del Pci alla conferenza 
comunista mondiale del giugno ’69, che sarà esaminata più avanti). 
209 Si vedano, con sfumature diverse, A. Höbel, Il PCI, il ’68 cecoslovacco e il rapporto con il 
PCUS, cit.; Id., Il Pci di Luigi Longo, cit., pp. 517-51; M. Bracke, Which Socialism, cit.; S. Pons, 
Berlinguer e la fine del comunismo, Einaudi, Torino 2006, pp. 4-14; V. Zaslavsky, La Primavera 
di Praga: resistenza e resa dei comunisti italiani, in «Ventunesimo Secolo», n. 16, 2008, pp. 123-
94; V. Lomellini, L’appuntamento mancato. La sinistra italiana e il Dissenso nei regimi 
comunisti (1968-1989), Le Monnier, Firenze 2010, pp. 7-22. 
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un forum dove questo confronto potesse svolgersi210. Sulla stessa linea si collocava 

Brandt: 

 

La nostra gioventù parla tedesco, ma si sente europea. Per essa il nazismo è storia, non 

esperienza diretta. La gioventù tedesca […] si esprime in maniera libera, ingenua, intelligente, 

illusa, progressista, riguardo a Vietnam, Israele, professori e politici, proprio come altri giovani 

stanno facendo a Parigi, Praga, Roma o Varsavia. 

[…] 

I popoli europei stanno cercando opportunità per allentare la rigidità dei fronti. Stanno scoprendo 

aree di interesse comune. Anche rimanendo membri leali di un’alleanza o dell’altra, stanno 

ponendo l’accento sulla loro identità nazionale ed europea211.  

 

In sede storiografica, è stata suggerita l’idea di una connessione forte fra la «global 

revolution» del 1968 e l’avvio delle politiche di distensione. Le seconde sarebbero state 

parte della strategia conservatrice di leadership governative messe in discussione dalla 

contestazione giovanile: un modo per «ricostruire l’ordine partendo dalla “cima” 

internazionale per arrivare al “fondo” nazionale»212. Quantomeno nel caso europeo, 

tuttavia, l’orientamento dei gruppi dirigenti socialdemocratici sembra differente: alcune 

delle domande dei movimenti venivano recuperate nelle strategie internazionali dei partiti 

dell’IS, che da esse traevano spunto per un rinnovamento della propria azione e della 

propria area d’influenza. Valga il riferimento ad un intervento del belga Victor Larock: 

 

Questo movimento [giovanile] riguarda non solo problemi economici e sociali, ma anche 

questioni internazionali. È stato distorto dalla violenza, persino da provocazioni di natura 

anarchica, trotzkista o maoista, ma nel complesso dobbiamo riconoscere che esso esprime il 

desiderio di un rinnovamento socialista, nel miglior significato del termine […], e che rifiuta sia il 

dogmatismo comunista che la società dei consumi di tipo americano […]. La gioventù è 

disponibile per il socialismo democratico […]. L’Internazionale […] può rafforzarsi contribuendo 

                                                
210 B. Pittermann, , The Need for All-European Dialogue, in «Socialist International Information», 
27 aprile 1968. 
211 W. Brandt, West Germany Looking to the East, ivi, 17 agosto 1968. 
212 J. Suri, Power and Protest, cit., p. 213. Per una critica di questa impostazione che sottolinea la 
provenienza dalla sinistra dello spettro politico delle spinte più decise alla distensione europea, 
cfr. T.A. Schwartz, Legacies of détente, in «Cold War History», 4/2008, pp. 513-25. 
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a questo movimento europeo e mondiale in maniera che possa evolvere verso una direzione 

socialista, cioè verso il progresso, in tutti i campi213. 

 

Gli sviluppi cecoslovacchi e di altri paesi dell’Est europeo sembravano confermare la 

tendenza al movimento, e favorire questo tipo di azione socialdemocratica. In maggio, 

una delegazione del Labour Party visitava la Romania, ricavando dal viaggio impressioni 

positive e sottolineando «l’impegno comune alla ricerca di sicurezza e di una pace 

durevole»214. Sulla stampa del partito, servizi da Praga e Varsavia descrivevano una 

situazione in fermento215. Ancora in maggio, Bruno Kreisky interveniva a Vienna in un 

convegno intitolato «Dalla coesistenza alla cooperazione», dove affrontava il problema di 

come conciliare la collaborazione con i paesi dell’Est europeo «con la nostra 

fondamentale avversione per il comunismo e con la distanza che c’è fra noi e i partiti 

comunisti»: 

 

In un mio libro, qualche anno fa, ho esposto il punto di vista che sviluppi, in questi paesi, 

possono avvenire solo a partire dall’interno delle loro proprie istituzioni, e che, una volta avviati, 

questi sviluppi condurranno dalla semplice liberalizzazione alla libertà. Oggi questo sviluppo si 

sta verificando. E tocca a noi […] esplorare quanto in là possiamo espandere una mono-

dimensionale “coesistenza” verso una condizione di multi-dimensionale “cooperazione”216. 

 

L’invasione sovietica della Cecoslovacchia doveva rovesciare interamente questo 

quadro. Al Council dell’Internazionale socialista tenuto in agosto a Copenaghen 

(l’incontro era stato convocato in origine per discutere dei movimenti giovanili, salvo poi 

venire a coincidere con la data dell’ingresso a Praga delle truppe del Patto di Varsavia), 

Pietro Nenni dava voce a questa consapevolezza: 

 

Dal mese di gennaio abbiamo tutti seguito con appassionato interesse il corso degli eventi in 

Cecoslovacchia. Avevamo profonda fiducia nel popolo della Cecoslovacchia, e anche nei suoi 

                                                
213 IISH, SIA, b. 275, «Council Conf. Copenhagen August 1968. Speeches (I)». 
214 LHASC, LP, Overseas Sub-Committee Papers, November 1967-, «Report on the Labour Party 
delegation to Rumania, 23-31 May 1968». 
215 L. Blijt, The ice is cracking, in «Socialist Commentary», May 1968. 
216  Kreisky’s Views on European Co-operation, in «Socialist International Information», 15 
giugno 1968. 
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leader. Avevamo sperato che nonostante le enormi difficoltà  potessero essere in grado di ottenere 

importanti risultati sulla strada della riconciliazione fra comunismo e socialdemocrazia. […] Ci 

eravamo illusi che [l’Urss] potesse rinunciare a intervenire con l’uso della forza217. 

 

Ancora più eloquente, nella descrizione del clima della sinistra non comunista, era un 

editoriale del «New Statesman»: 

 

I socialisti in occidente – e i più intelligenti fra i marxisti occidentali – hanno sostenuto per 

dodici anni che l’Europa orientale poteva conoscere un cambiamento pacifico. Ora è chiaro che 

avevano torto. Siamo tornati al punto di partenza: non solo al 1956, ma al 1948, l’avvio dell’era 

glaciale della guerra fredda. La politica russa in Europa orientale è ora evidentemente basata sulla 

monolitica resistenza al cambiamento […] La cittadella mondiale della rivoluzione è diventata il 

gendarme dello status quo. Dato che siamo tornati alla guerra fredda, dobbiamo rivivere i 

dilemmi della guerra fredda: quei saturi cliché che sembravano sul punto di svanire in un meritato 

oblio218. 

 

Il programma del Pci, fondato su autonomia europea e allentamento dell’ordine dei 

blocchi, si trovava completamente spiazzato. Lo dimostrava, tra l’altro, lo sviluppo del 

dibattito socialdemocratico sulla Nato 219 . Commentando i Ministerial meetings 

dell’Alleanza tenuti fra la fine del 1968 e l’inizio dell’anno successivo, l’International 

department laburista concludeva: 

 

Fino all’invasione di agosto, l’opinione generale all’interno della Nato sembrava riconoscere 

un rilassamento delle tensioni fra Est e Ovest, e incoraggiava i membri dell’Alleanza ad 

enfatizzare gli aspetti politici dell’organizzazione come strumento per la distensione. Le due 

azioni sovietiche [l’invasione della Cecoslovacchia e una politica di potenziamento della flotta, 

NdA] hanno convinto la Nato dell’assoluta necessità di mantenere la propria capacità militare e di 

stabilire forze adeguate a contrastare la potenza marittima sovietica220. 

                                                
217 «Council Conf. Copenhagen August 1968. Speeches (I)», cit. 
218 Back to square one, in «New Statesman», 23 agosto 1968. 
219 Sulle conseguenze strategiche dell’invasione della Cecoslovacchia cfr. più in generale V. 
Mastny, Was 1968 a Strategic Watershed of the Cold War?, in «Diplomatic History», 1/2005, pp. 
149-77. 
220 LHASC, LP, NEC Minutes, 26th February 1969, «Ministerial meetings on the problems of 
Nato». 
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«Noti oppositori della Nato si sono affrettati a dichiarare che lasciare oggi l’Alleanza 

sarebbe privo di senso», osservava il socialista olandese Pieter Dankert221. Nell’ala 

sinistra del movimento socialdemocratico, la britannica «Labour Peace Fellowship» 

(guidata dal deputato del gruppo «Victory for Socialism» Frank Allaun222) doveva 

riconoscere – deprecandola – la medesima tendenza, in un editoriale malinconicamente 

intitolato Nato Forever223. 

Accanto a questi aspetti ve ne era uno più generale. Era evidente che la repressione 

della Primavera di Praga aveva enormemente ridotto il richiamo e la credibilità della “via 

italiana”. Il polo comunista occidentale, apparentemente unito dalla condanna 

dell’invasione – al Pci si erano associati numerosi partiti, a cominciare dal Pcf –, si era 

rapidamente squagliato, dato il precoce riallineamento dei francesi su posizioni 

ortodosse224. Nei mesi successivi all’invasione, il Pci sarebbe stato, a causa delle sue 

posizioni, oggetto di attacchi delle leadership d’oltrecortina – a porte chiuse, dei sovietici, 

apertamente, sulla stampa di partito, dei tedeschi orientali225. Ma al centro della polemica 

e della propaganda del campo socialista sui pericoli evitati con l’intervento in 

Cecoslovacchia non c’era lo spauracchio di un comunismo riformato, bensì quello del 

passaggio dei cechi su posizioni socialdemocratiche226 (un’accusa che, peraltro, veniva 

rivolta allo stesso Pci). Per quanto in buona parte propagandistica, questa linea 

implicitamente accreditava ad Occidente la socialdemocrazia quale alternativa reale e 
                                                
221 P. Dankert, Nato after Czechoslovakia, in «Socialist International Information», 26 ottobre 
1968. 
222 Sulla sua figura e sul raggruppamento della sinistra laburista cfr. D. Lilleker, Against the Cold 
War, cit., pp. 125-36. 
223 «The Labour Peace Fellowship Newsletter», December 1968, in LHASC, LP, box 45, file 8. 
224 S. Courtois, M. Lazar, Histoire du Parti communiste français, Puf, Paris 1995, pp. 337-41. 
225 Sull’attacco sovietico cfr. in particolare V. Zavslasky, La Primavera di Praga, cit., pp. 129-39. 
Per quanto riguarda l’aspra polemica con la Sed, a scatenarla fu l’articolo di Berlinguer Le 
contraddizioni delle società socialiste, in «Rinascita», 27 settembre 1968. Contro di esso si 
espresse Axen, prima sulla rivista della Sed «Einheit» (cfr. il riassunto riportato: Le opinioni di 
Einheit, in «Rinascita», 25 ottobre 1968, e la traduzione in FIG, APC, Estero, Germania-Rdt,  mf. 
0552, pp. 1343-76), poi nel Comitato Centrale (un resoconto è ivi, pp. 1336-42). Su «Rinascita» 
le repliche del Pci: E. Berlinguer, Autonomia e diversità condizioni per un effettivo 
internazionalismo, 25 ottobre 1968; L. Pavolini, Operai e partiti operai nell’Europa occidentale, 
15 novembre 1968.  
226 Cfr. O. Tůma, The Difficult Path to the Establishment of Diplomatic Relations between 
Czechoslovakia and the Federal Republic of Germany, in C. Fink, B. Schaefer, Ostpolitik, cit., pp. 
60-61. 
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possibile esito dell’evoluzione democratica delle società socialiste, lasciando il Pci in una 

no man’s land ideologica. Da Mosca veniva, dunque, un paradossale sostegno al 

consolidamento dell’egemonia socialdemocratica sulla sinistra europea occidentale. Quali 

potessero essere le conseguenze di questa tendenza per la posizione internazionale del 

Pci, lo si evince piuttosto chiaramente dall’intervento del delegato svedese a 

Copenaghen, Kaj Bjoerk: 

 

È interessante notare che fra i pericoli interni che minacciano i regimi comunisti, il più 

importante sembra essere la possibilità di creare alternative socialdemocratiche; è stato nel 

momento in cui i cechi hanno iniziato a discutere seriamente della possibilità di ristabilire un 

partito socialdemocratico che gli uomini di Mosca hanno iniziato davvero a preoccuparsi. […] 

Oggi è interessante notare che i partiti comunisti nei paesi occidentali […], laddove hanno 

abbastanza forza, sembrano essere trascinati a comportarsi come se fossero socialdemocratici. 

[…] ai comunisti sono serviti alcuni decenni per imparare alcune delle semplici verità 

fondamentali che i socialdemocratici hanno difeso a lungo […]227. 

 

Osservazioni di questo tipo non implicavano una generalizzata svalutazione 

socialdemocratica della dissociazione del Pci dalla politica sovietica, ma certo inducono a 

riflettere circa la “spinta propulsiva” che la posizione italiana poteva avere all’interno 

della sinistra europea. La “diversità” del Pci nel movimento comunista si presentava, 

dopo Praga, come un elemento relativamente assodato228, ma il modo in cui essa potesse 

essere spesa politicamente appariva meno evidente. Chi aveva ipotizzato una prossima 

separazione fra i comunisti occidentali e quelli dell’Est229, o comunque una decisiva 

radicalizzazione del conflitto230, doveva essere smentito.  

Era nuovamente la Spd (che confermava un’egemonia sull’azione internazionale della 

sinistra europea ormai saldamente in via di affermazione) a manifestare il maggiore 

                                                
227 «Council Conf. Copenhagen August 1968. Speeches (I)», cit. 
228 Il dato era registrato dai maggiori partiti socialdemocratici europei sia nelle dichiarazioni 
pubbliche che in studi e documenti interni. Fra le prime, ad esempio, FES, AdsD, WBA, A.3, 284 
(September 1968), «7.9.68, Willy Brandt, Bundesminister des Auswärtigen, zu seinen 
Gesprächen in Paris»; fra i secondi, LHASC, LP, Nec Minutes, 27th September 1968, «Recent 
events in Czechoslovakia»; OURS, SFIO- Comité Directeur, Réunion du 23 Aout 1968, pp. 86-7 
(intervento di Guy Mollet). 
229 Will there be an East-West Communist split?, in «Tribune», 23 agosto 1968. 
230 G. Sinclair, Crisis: the comrades decide for themselves, ivi, 6 settembre 1968. 
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interesse per le posizioni italiane. La differenziazione del Pci all’interno del movimento 

comunista era valorizzata in quanto conforme ad una specifica risposta agli eventi di 

agosto, appoggiata da Bonn: l’obiettivo era di archiviare i fatti di Praga come una crisi di 

assestamento, che non doveva interrompere il cammino della distensione. Questo era il 

filo conduttore di un lungo colloquio che Bauer – inviato a Roma da Brandt dopo che Pci 

e Spd si erano già scambiati documenti e impressioni sulla crisi231  – svolgeva all’inizio 

di ottobre con Segre. A testimonianza della volontà di Bonn di non inasprire la tensione, 

peraltro, già alla fine di settembre era giunta la notizia dell’accordo sulla formazione di 

un nuovo partito comunista nella Germania occidentale, la Dkp232. A Roma, Bauer 

commentava lo stato delle relazioni fra le due superpotenze, che vedeva caratterizzato da 

«un’intesa evidente a non spingere le vicende internazionali fino al punto di provocare 

uno scontro diretto o anche solo una tensione pericolosa». L’azione sovietica non veniva 

dunque interpretata come «una revisione della linea di politica estera», ma come «una 

revisione – in senso “stalinista” – dei rapporti all’interno del campo socialista» 

determinata dalle «preoccupazioni insorte circa il richiamo che il rinnovamento 

democratico della società socialista cecoslovacca avrebbe esercitato nella Rdt, soprattutto 

in Polonia, ma anche nell’Urss». Quanto alle posizioni del Pci, l’inviato di Brandt 

sottolineava come la dissociazione dei comunisti occidentali dall’invasione avesse avuto 

rilievo nell’opinione pubblica tedesca, contribuendo ad evitare la formazione di un clima 

esasperatamente anticomunista, che avrebbe reso ancora più difficile il cammino della 

Ostpolitik233. 

 

7. La lenta chiusura di una fase 

All’indomani dell’invasione della Cecoslovacchia e della formulazione della 

cosiddetta “dottrina Brežnev” sulla sovranità limitata degli Stati socialisti234, il Pci aveva 

compreso la minaccia che dalla visione sovietica – tesa evidentemente a congelare, in 

                                                
231 Cfr. FIG, APC, Estero, Germania-RFT, 1968, mf. 0552, pp. 1488-1495. 
232 Ivi, p. 1506, «Nota sulla costituzione del nuovo partito comunista tedesco». 
233 Ivi, (documento senza titolo), pp. 1514-1527. 
234 M.J. Ouimet, The Rise and Fall of the Brezhnev Doctrine in Soviet Foreign Policy, The 
University of North Carolina Press, Chapel Hill 2003, pp. 66-69 e passim. 
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Europa, le «frontiere della rivoluzione» – arrivava alla sua stessa posizione di partito 

comunista collocato nel campo occidentale235. Indicazioni in questo senso arrivavano 

anche da altri interlocutori, come i comunisti jugoslavi. Incontrando in settembre una 

delegazione del Pci, il montenegrino Veljko Vlahović individuava come cardini della 

politica internazionale sovietica 

 

- l’accordo con gli USA, sulla base della spartizione del mondo in sfere di influenza; - la lotta 

contro ogni tendenza democratica negli Stati socialisti, che è in contraddizione aperta con 

l’egemonia da grande potenza. Per i sovietici il socialismo è il campo socialista. Per il resto tutto 

deve restare come stabilito a Yalta. [...] Il XX congresso non esiste più, non lo si nomina 

neppure236. 

 

Coerentemente con le posizioni sostenute negli ultimi anni, Carlo Galluzzi interveniva 

su «Rinascita» per ribadire il sostegno alla concezione “dinamica” della politica di 

distensione, e la necessità di associare più concretamente l’azione italiana a quella della 

sinistra europea, nel contesto di un rinnovamento politico del continente: 

 

Sostenendo il nuovo corso cecoslovacco noi non abbiamo solo posto un problema interno al 

mondo socialista o al movimento comunista internazionale [...] abbiamo posto un problema 

europeo e nazionale, quello di un nuovo assetto del nostro continente, del superamento della 

guerra fredda, dello scioglimento, seppur graduale, dei blocchi. C’è qui una base reale di incontro 

fra tutte le forze di sinistra. Bisogna avere la forza e la volontà di abbattere gli steccati e di 

sostituire alle vuote declamazioni un confronto ed un dibattito aperto e leale237. 

 

La ricerca degli italiani si arrestava però sulle soglie della messa in discussione della 

tradizionale collocazione internazionale del partito. Era lo stesso Longo a fissare i 

confini, parlando alla Direzione del Pci: 

 

                                                
235 L. Pavolini, Le frontiere della rivoluzione, «Rinascita», 20 settembre 1968. 
236 FIG, APC, Estero, Jugoslavia, mf. 0552, pp. 1948-1949. 
237 C. Galluzzi, Prospettive dell’Europa, «Rinascita», 27 settembre 1968. 
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Siamo nel campo socialista, contro l’imperialismo. Senza cambiare la nostra posizione del 

dissenso e della critica, stare attenti a non lasciarci respingere fuori dal campo dove vogliamo 

restare238. 

 

Diversi elementi, politici e identitari, pesavano in questo senso: la convinzione di 

poter esercitare una funzione attiva solo dall’interno del movimento comunista; il timore 

di una divisione del partito (anche sostenuta da forze esterne239); il peso della dipendenza 

economica dall’Urss (che emergeva nei dibattiti della Direzione in modo insolitamente 

trasparente)240; il legame ideologico col campo socialista; l’antiamericanismo che si 

intrecciava con l’antimperialismo. Nella vitalità del comunismo internazionale, 

nonostante tutto, il Pci continuava a confidare241. 

L’autunno trascorse dunque con il partito italiano impegnato in una complessa 

dialettica di critica e tentativo di ricucitura con il campo socialista242. Nella Spd, Bauer 

seguiva questo sviluppo dalle colonne di «Die Neue Gesellschaft», rivista teorica del 

partito della quale era divenuto direttore. In un lungo articolo dedicato alla «crisi del 

comunismo mondiale», il giornalista proponeva l’immagine di un Pci al bivio tra 

capitolazione e inasprimento decisivo delle tensioni con i “partiti fratelli”243. In realtà, il 

partito si sottraeva a una simile alternativa e, nelle dichiarazioni pubbliche come nelle 

discussioni con i sovietici244, manteneva ferme le proprie posizioni evitando tuttavia 

atteggiamenti che potessero portare ad una rottura. 

                                                
238 FIG, APC, Direzione, 18 settembre 1968, mf. 020, pp. 959-960. 
239 Questo timore fu espresso con grande chiarezza da Berlinguer: «Il problema […] è quello del 
rapporto col PCUS. Ci sono state avvisaglie dell’attacco che ci possono condurre. Nelle scorse 
settimane si è stati ai limiti di questo attacco. [Zagladin] ha anche detto che vi sono minoranze 
agguerrite in Francia e in Italia che non condividono la linea del partito. Dobbiamo essere 
consapevoli e preparati ad una eventualità di questo genere senza fare niente per provocarla. 
Prepararci ideologicamente, politicamente, organizzativamente e propagandisticamente». FIG, 
APC, Direzione, 4 ottobre 1968, mf 020, pp. 1073-1074. 
240 Cfr. A. Höbel, Il PCI, il ’68 cecoslovacco e il rapporto con il PCUS, cit., pp. 1165-1166. 
241 Cfr. S. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, passim. 
242 Rimandiamo ai lavori citati in n. 207 per un esame approfondito dei vari passaggi di questa 
fase. 
243 Cfr. Die Krise des Weltkommunismus, «Die Neue Gesellschaft», Novembre-Dicembre 1968. 
244 Una missione a Mosca era stata guidata in novembre da Berlinguer. Cfr. il suo resoconto in 
FIG, APC, Direzione, 16 novembre 1968, mf. 020, pp. 1162-1163. 
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Assestato, nonostante le pressioni provenienti dal Pcus245, sulla linea dell’”unità nella 

diversità” con il movimento comunista, il Pci si avviava verso il proprio XII Congresso 

(previsto per febbraio a Bologna), dove sarebbe stata tra l’altro sancita la designazione di 

Berlinguer, nominato vicesegretario, a sostituire Longo, indebolito da un ictus che lo 

aveva colpito in autunno246. Fu ancora una volta Bauer a rispondere, inviato dal 

Präsidium in qualità di giornalista (e dunque in forma non ufficiale), all’invito a 

partecipare all’assise inoltrato alla Spd dalla Direzione comunista247. La sua presenza fu 

occasione di nuove tensioni tra il Pci e la Sed, dopo le polemiche sulla Cecoslovacchia 

dell’autunno precedente. «Siamo oltremodo stupiti dei rapporti che il Pci intrattiene con 

la Spd e in particolare con il rinnegato Leo Bauer», attaccava il membro del Politbüro 

Albert Norden rivolgendosi a Galluzzi248. Alle accuse, il dirigente italiano rispondeva 

sottolineando l’utilità dei contatti, che il Pci non poteva rifiutare in linea di principio data 

la tradizione comune che condivideva con la Spd249.  Con la Sed, che insisteva sugli 

«errori di valutazione» del Pci (mancato inserimento delle singole vicende nel quadro di 

uno scontro con le forze imperialiste; insufficiente uso delle categorie marxiste di analisi) 

emergeva sempre più chiaramente la divergenza di prospettive. Una visione come quella 

di Norden, per il quale la funzione dell’iniziativa politica internazionale del Pci sembrava 

ridursi all’agitazione antimperialista, avrebbe messo all’angolo nel paese i comunisti 

italiani, in piena consonanza con l’idea conservatrice degli equilibri europei delineata 

dalla dottrina Brežnev. Al contrario, il rapporto con la Spd – come il Pci, un partito che 

rappresentava la classe operaia in un paese dell’Europa occidentale che aderiva alla Cee – 

si inseriva in un processo di uscita dall’isolamento: appena un mese più tardi, superando 

                                                
245 Nel corso di colloqui svolti a Mosca in gennaio, la dirigenza sovietica aveva duramente 
attaccato il PCI, fino a ventilare l’ipotesi di boicottare il congresso. Cfr. FIG, APC, Note a 
Segreteria, 1969, «Note sul viaggio a Mosca (20-22 gennaio 1969)», mf. 058, pp. 843-845.  
246 Cfr. F. Barbagallo, Enrico Berlinguer, Carocci, Roma 2006, p. 103. 
247 Copie della lettera d’invito – inoltrata da Cossutta – sono in FES, WBA, A11.4, 50 e AdsD, 
SPD-PV, 10512. 
248 SAPMO, ZK SED, Büro Albert Norden 1955-1971 DY 30/IV A 2/2.028/138, «Vermerk über 
ein Gespräch des Genossen Norden mit Genossen Galluzzi am 14.2.1969 in Bologna». 
249  Ibid. Il resoconto tedesco recita: «Man muss berücksichtigen, dass die westdeutsche 
Sozialdemokratie eine Realität darstellt, dass sie existiert und wir können auf der Grundlage 
unserer gesamten Tradition aus prinzipiellen Gründen einen Kontakt mit ihr nicht ablehnen». 
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un veto di lunga data, gli italiani sarebbero stati i primi tra i comunisti europei ad inviare 

una delegazione al parlamento di Strasburgo250. 

Proprio l’esperienza europea, tuttavia, confermava la difficoltà per Pci di articolare i 

propri orientamenti in una strategia coerente. La prima conferenza stampa del 

capodelegazione comunista al Parlamento europeo, Giorgio Amendola, aveva suscitato 

una grande attenzione internazionale 251 . Riferendone alla Segreteria, il dirigente 

napoletano non riusciva però a tacere alcune perplessità: 

 

Nel corso della conferenza stampa ho avvertito l’esigenza di una maggiore concretezza della 

nostra linea di politica estera. La linea generale è chiara: superamento dei blocchi, unità 

dell’Europa senza divisione tra stati a diverso regime sociale, rispetto dell’autonomia nazionale, e 

quindi cooperazione economica, culturale, politica; costruzione dal basso, con la partecipazione 

dei popoli e della classe operaia, unità delle forze di sinistra per una lotta antimonopolistica e per 

spezzare la subordinazione economica e politica verso gli Stati Uniti. Ma è un disegno a maglie 

molto larghe. Superamento dei blocchi, per tappe successive, attraverso misure concordate e 

graduali: ma quali misure, quali tappe? Come si colloca in questo quadro la nostra richiesta di 

uscita dell’Italia dalla Nato? Credo che la nostra partecipazione a Strasburgo ed a Bruxelles ci 

obbligherà ad essere più concreti252. 

 

La questione della Nato, per limitarsi ad un aspetto, era stata posta dal Pci con 

rinnovato fervore all’indomani del Congresso. Si trattava, in parte, di una risposta alle 

pressioni da sinistra che si facevano sentire anche all’interno del partito (nel giro di pochi 

mesi, ad esempio, sarebbe emerso, per essere poi rapidamente radiato, il gruppo del 

«Manifesto»). Più in generale, era una linea che permetteva di ribadire la contestazione 

all’ordine della guerra fredda mettendo in secondo piano il nodo dei rapporti col campo 

socialista253. Non si faceva fatica a riconoscere, tuttavia, la scarsa corrispondenza di 

questa impostazione con gli effettivi sviluppi della situazione internazionale. Nel 

                                                
250 Cfr. M. Maggiorani, L’Europa degli altri, cit., pp. 277-285. 
251 Si veda ad esempio la nota dedicatagli dal gruppo socialdemocratico tedesco: FES, AdsD, 
SPD- Arbeitsgruppe Europäische Union, 1305, «SPD- Pressendienst 20.03.1969. Kommunisten 
zum ersten Mal im europäischen Parlament. Propagandaplattform oder Mitarbeit?». 
252 FIG, APC, Esteri-Europa, mf. 308, p. 2307, «Nota per la Segreteria», (Giorgio Amendola, 20 
marzo 1969). 
253 Cfr. le osservazioni di M. Bracke, Which Socialism, cit., pp. 279-87. 
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momento stesso in cui elaborava un nuovo «piano di lavoro sulla Nato», la Sezione esteri 

del Pci ammetteva una 

 

diminuita credibilità o incidenza reale di alcune nostre denunce e proposte: ad esempio, pericolo 

unilaterale di tensione internazionale da parte della Nato, Nato e indipendenza nazionale, ecc. Ma 

è nel problema centrale della prospettiva che è venuta la maggiore difficoltà: quello concernente 

lo scioglimento dei blocchi. Gli ultimi episodi concreti sul piano internazionale sembrano andare 

verso un rilancio dei blocchi. Esso non avviene nei termini propri alla guerra fredda, come 

contrapposizione aspra e tesa di due mondi. Al contrario: i blocchi vengono oggi rilanciati come 

la base di una trattativa generale e della distensione254. 

 

L’Urss, effettivamente, chiariti con l’intervento in Cecoslovacchia i limiti che la 

détente non doveva valicare, tornava a guardare ad Occidente per una sistemazione delle 

questioni pendenti. Un segnale in questo senso era arrivato con l’«Appello di Budapest» 

dei paesi del Patto di Varsavia (del 17 marzo 1969): la proposta di una conferenza su 

sicurezza  e cooperazione in Europa veniva rilanciata con toni insolitamente concilianti 

verso i paesi dell’Ovest, Germania compresa255. Spingeva in questa direzione anche 

l’evento, sconcertante per le categorie d’analisi comuniste, dello scontro armato fra i due 

maggiori Stati socialisti, gli incidenti di frontiera fra Urss e Cina sul fiume Ussuri 

avvenuti all’inizio di marzo256. 

Negli stessi, convulsi, mesi, entrava nel vivo l’organizzazione della conferenza 

mondiale dei partiti comunisti: rinviata infinite volte, questa si sarebbe finalmente tenuta 

a Mosca nel mese di giugno. Il gruppo dirigente del Pci si mostrava diviso nell’approccio 

all’appuntamento. Due le tendenze che emersero in questo frangente. Da un lato si 

collocava un fronte “innovatore”, guidato dal nuovo vicesegretario Berlinguer, che 

collegava gli sviluppi della distensione internazionale alla necessità di passi verso la 

democratizzazione all’interno degli stati socialisti e nei rapporti fra di essi. Di qui veniva 

l’auspicio di una partecipazione critica del Pci alla conferenza (che si concretizzava nel 

                                                
254 FIG, APC, Sezioni di lavoro- Esteri, busta 66, fasc. 1310/20, «Note sulla impostazione del 
piano di lavoro per la NATO» (5 aprile 1969). 
255 Cfr. C. Békés, The Warsaw Pact and the CSCE process, cit., pp. 205-13. 
256 Per l’approccio sovietico alla distensione dopo la Cecoslovacchia cfr. V. Zubok, A Failed 
Empire, cit.,  pp. 207-15. 
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rifiuto di tre dei quattro paragrafi del documento finale che era in via di preparazione) e 

di un’iniziativa più concreta verso forze che andassero oltre il movimento comunista. A 

contrapporsi a questo era un eterogeneo raggruppamento “realista” (da Amendola, a 

Pajetta, al filosovietico Colombi) che privilegiava l’unità col movimento, letta in chiave 

storicista e come risorsa per la coesione del partito257. 

Durante tutta la complessa fase avviata con il dopo-Praga, la Spd rimase un importante, 

per quanto isolato, interlocutore del Pci nel campo della socialdemocrazia europea. 

Brandt si era trovato, nel mese di dicembre, a difendere le ragioni del dialogo con i 

comunisti italiani in uno scambio epistolare con Bruno Kreisky. Dopo l’invasione della 

Cecoslovacchia, il leader della Spö aveva recuperato una visione assai critica della 

situazione del movimento comunista258. Al ministro degli Esteri tedesco era giunta la 

notizia di una sua valutazione particolarmente negativa del Pci, finanziariamente 

dipendente dall’Urss e perciò poco credibile nelle sue posizioni indipendenti, che Kreisky 

giudicava destinate a rientrare «al massimo nel giro di sei mesi». A questa visione, 

Brandt opponeva quella di un Reformkommunismus (categoria unitaria con la quale, nel 

lessico politico tedesco, venivano definite diverse varietà di comunismo “non 

dogmatico”)259 i cui sviluppi, importanti per la situazione europea, andavano seguiti con 

attenzione. Dal punto di vista tedesco, era interessante la misura in cui la penetrazione in 

questo gruppo del Sozialdemokratismus diventava oggetto di discussioni nel mondo 

comunista: pareva significativa, a questo riguardo, la polemica del Pci con la Sed, che 

accusava gli italiani di stare abbandonando i criteri di giudizio propri del «marxismo-

leninismo». Ricordando inoltre i colloqui dell’anno precedente, Brandt menzionava il 

giudizio positivo di Egon Franke, e il suo richiamo all’opportunità di «iniziare a 

distinguere fra comunisti e comunisti»260. 

                                                
257 Cfr. i dibattiti in FIG, APC, Direzione, 16 aprile 1969, mf. 006, pp. 1394 e ss; Ivi, 7-8 maggio 
1969, pp. 1529 e ss.; Ivi, 29 maggio 1969, pp. 1695 e ss. 
258 Cfr. «Sozialistische Korrespondenz», 29 agosto 1968: «B. Kreisky: Unterwürfigkeit und 
Nachgiebigkeit machen sie nicht bezahlt. Die Lehren aus den Ereignissen in der CSSR» (in IISH, 
SIA, b. 569). 
259 Cfr. A. Langner, Neomarxismus, Reformkommunismus und Demokratie. Eine Einführung, 
Bachem, Köln 1972, pp. 13-17 e passim. 
260 FES, WBA, A.11.15, b. 10, Willy Brandt a Bruno Kreisky, 3 dicembre 1968. La bozza della 
lettera, dai toni più decisi rispetto alla versione poi spedita, era stata preparata da Bauer (cfr. 
supra, p. 125n). 
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Dopo un allentamento del dialogo italo-tedesco in autunno, i contatti riprendevano 

quota attorno alla preparazione di un intervista a Brandt sul filo-comunista «Paese Sera», 

lungamente preparata e infine uscita il 6 febbraio 1969261. In questo contesto, Segre 

avvertiva Bauer di essere stato incaricato da Longo di recarsi a Bonn per discutere con lui 

addirittura della relazione che il segretario avrebbe presentato al XII congresso262. Il 

rappresentante tedesco, come si accennava, partecipò poi all’assise, della quale scrisse su 

«Die Neue Gesellschaft»263 e riferì personalmente a Brandt264. 

Con l’avvio di una nuova fase della politica sovietica, all’indomani dell’«Appello di 

Budapest» (che Brandt aveva accolto positivamente, a differenza degli alleati della 

Cdu)265, gli italiani tornarono a farsi vivi a Bonn con la proposta di un incontro ad alto 

livello. Alla fine di marzo Segre telefonò a Bauer annunciando «interessanti novità da 

Mosca», emerse nel corso di una delle riunioni preparatorie della conferenza mondiale266. 

Dal canto suo, il direttore di «Die Neue Gesellschaft» aveva pochi giorni prima suggerito 

a Brandt di approfondire il tema del Reformkommunismus in sede di Internazionale 

socialista (dove invece un «Gruppo di lavoro sui paesi e partiti comunisti» stava 

preparando, in vista del congresso dell’IS previsto per giugno, un documento piuttosto 

tradizionale di presa di distanza  ideologica)267. Bauer si recò a Roma il 29 dello stesso 

mese. Fra i suoi interlocutori, che già conosceva, uno era nel frattempo diventato un 

personaggio di assoluto rilievo: «poiché Longo è ancora malato, è lui il vero capo del 

Pci», scriveva il tedesco di Berlinguer.  

La sensazione degli italiani era che a Mosca fosse prossima una svolta: se i tedeschi 

avessero mantenuto le loro posizioni, un’apertura appariva prevedibile a breve. Galluzzi 

                                                
261 Non v’è alternativa sensata alla politica di distensione (intervista di G. Signorini), «Paese 
sera», 6 febbraio 1969. Ampia documentazione sulla preparazione dell’intervista in FES, AdsD, 
Nachlass Leo Bauer, b. 10. 
262 Ivi, «Aktennotiz an Willy Brandt» (L. Bauer, 5 gennaio 1969). Non ci sono però testimonianze 
circa l’effettivo svolgimento del colloquio. 
263 L.B. [Leo Bauer], Als Beobachter in Bologna und Belgrad, in «Die Neue Gesellschaft», 5, 
1969. 
264 FES, AdsD, Nachlaß Leo Bauer, b. 9, «11 Februar 1969, Herrn Willy Brandt»; Ivi, b. 10, 
«Betrifft: Bologna und Belgrad». 
265 Cfr. G. Bernardini, «Nessuna preferenza»: l’amministrazione Nixon, la «Grande coalizione» 
tedesca e le elezioni tedesche del 1969, «Ventunesimo Secolo», no. 9, 2006, pp. 159-163. 
266 Ivi, «25. März 1969, Herrn Minister Willy Brandt». 
267 Ivi, «21. März 1969, Herrn Minister Willy Brandt». Sulle attività del gruppo di lavoro cfr. la 
documentazione in IISH, SIA, b. 404. 
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aggiungeva di avere avuto l’incarico di sondare la Spd circa la possibilità di mettere su, 

accanto alla conferenza per la sicurezza europea, una sorta di movimento di supporto, una 

«conferenza dei popoli europei». Bauer espresse il suo scetticismo sull’ultimo punto: 

quella proposta da Galluzzi sembrava piuttosto una «conferenza dei compagni di strada», 

che la Spd non poteva accettare. Riferendo al partito dei colloqui, in ogni caso, giudicò 

opportuno dar seguito al dialogo col Pci con l’incontro fra delegazioni qualificate che gli 

italiani chiedevano:  

 

Poiché ritengo un simile colloquio preliminare assai utile in vista della conferenza mondiale, 

sono dell’opinione che dovremmo soddisfare le richieste degli italiani. […] Raccomando anche di 

tenere il colloquio da noi nella Repubblica Federale, poiché sono dell’opinione che sarebbe buono 

che Herbert [Wehner] partecipasse ad almeno uno dei colloqui. Per sottolineare l’importanza di 

un tale colloquio preliminare, vorrei segnalare che la delegazione italiana alla conferenza 

mondiale [dei partiti comunisti] sarà guidata da Berlinguer e Galluzzi268.  

 

L’incontro fu realizzato il mese successivo a Bonn, dove Berlinguer, Galluzzi e Segre 

poterono discutere, oltre allo stesso Bauer, con Franke e Herbert Wehner, ministro per le 

questioni pantedesche e “numero due” del partito. I tre giorni di incontri ebbero come 

esito pratico l’avvio di una discussione parallela sui temi della distensione europea su 

«Rinascita» e «Die Neue Gesellschaft» e la proposta di Wehner di una conferenza  su 

«Distensione e sicurezza europea» che Pci e Spd avrebbero dovuto organizzare 

congiuntamente per l’autunno269. 

A parte una breve nota redatta da Bauer per Brandt, la fonte principale per la 

ricostruzione dei temi trattati nei colloqui è costituita dagli appunti presi nell’occasione 

da Berlinguer, piuttosto frammentari e di non facile lettura. Oltre alle questioni della 

sicurezza europea, i rappresentanti dei due partiti discussero tra l’altro di politica interna 

(politiche sociali; situazione tedesca alla vigilia delle elezioni), e della percezione del 

campo socialista in Europa occidentale. Significative su questo punto le note di 

Berlinguer sull’intervento di Franke: il rappresentante della Spd avrebbe parlato 

                                                
268 FES, AdsD, Nachlaß Leo Bauer, b. 10, «Bericht über die Begegnungen mit der KPI am 29. 
Und 30. März 1969 in Rom». 
269 Ivi, b. 9, «30. April 1969, Herrn Minister Willy Brandt». 
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dell’invasione della Cecoslovacchia come di un «danno, ma non come [quella 

dell’]Ungheria», e avrebbe sostenuto che oramai il punto di vista tedesco verso i paesi 

socialisti «non [era] più in bianco e nero». Dato che esisteva per questo un «merito [della] 

Spd» sarebbe stato «meglio se non [avesse avuto] bastoni tra le gambe da U[nione ] 

S[ovietica] e Ddr». Poiché la Cdu «utilizza[va] ogni scacco, ogni no», un atteggiamento 

di chiusura da parte di sovietici e tedeschi orientali avrebbe rischiato di «spingere a destra 

la situaz[ione] in G[ermania] e [in] Europa». Dal canto suo, Berlinguer ribadì nel proprio 

intervento l’azione «attiva ma autonoma» del Pci nel movimento comunista 

internazionale, oltre all’«interesse [alla] distensione anche per [la] politica interna e la 

dem[ocrazia] in It[alia]»270. 

 Si era in ogni caso trattato dell’incontro più importante – per il numero e la rilevanza 

degli interlocutori271 – fra quelli realizzati in questa fase: il rapporto era dunque ben vivo 

anche un anno dopo quella primavera 1968 indicata in alcuni studi come momento di 

chiusura della collaborazione fra Pci e Spd. L’appuntamento successivo fu a Roma, 

all’indomani della conferenza di Mosca. Gli italiani vi arrivavano soddisfatti: confermato 

il rifiuto di buona parte del documento conclusivo, il discorso del capodelegazione 

Berlinguer aveva sì rassicurato circa l’impegno del Pci per la coesione del movimento e 

l’unità antimperialista, ma senza evitare puntuali richiami a tutti i temi sui quali il partito 

italiano non era disposto a fare passi indietro, a partire dalla Cecoslovacchia272. Bauer, 

che pure ammetteva l’importanza delle novità273, pareva tuttavia più impressionato dalla 

scelta degli italiani di evitare la rottura, che Galluzzi gli motivava ancora una volta con la 

                                                
270 Gli appunti si trovano in FIG, APC, FB-MOI, busta 118, fascicolo 44. 
271 Nelle sue memorie Galluzzi sostiene che lo stesso Brandt avrebbe dovuto partecipare, ma che 
l’incontro non sarebbe stato realizzato a causa di un contrattempo (cfr. La svolta, cit., pp. 180-
183). Nei termini in cui è posta da Galluzzi, la vicenda sembra poco verosimile (tra l’altro, nella 
lettera che Bauer scrisse a Brandt lo stesso 30 aprile, appena dopo la partenza degli italiani, non 
vi è alcun riferimento ad un appuntamento mancato – cfr. supra, p. 156n). È possibile invece che 
la presenza di Brandt fosse stata affacciata come ipotesi anche per gratificare il PCI, ma che la 
prudenza o altri impegni l’avessero resa impossibile. 
272 Per un bilancio della partecipazione del Pci alla conferenza cfr. M. Bracke, Which Socialism, 
cit., pp. 342-44; V. Lomellini, L’appuntamento mancato, cit., pp. 22-25. 
273 Nel suo resoconto a Brandt: «Berlinguer ha […] espresso sulla questione della dottrina 
Brežnev, dell’autonomia dei partiti comunisti, dell’importanza dell’analisi della situazione attuale, 
opinioni che sarebbero state semplicemente inconcepibili per le precedenti conferenze 
comuniste». FES, AdsD, Nachlaß Leo Bauer, b. 14, «Gespräch mit Carlo Galluzzi und Sergio 
Segre am 25. Juni 1969 in Rom». 
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volontà di incidere sul movimento dall’interno e con il timore di manovre sovietiche 

volte a minare l’unità del partito. A Brandt arrivava insomma l’immagine di un Pci che, 

marcato il punto a Mosca, fronteggiava ora «grandi preoccupazioni», legate secondo 

Bauer anche al «timore di una soluzione greca o di una svolta a destra in Italia»274. Vista 

retrospettivamente, in effetti, la conferenza di Mosca appare più la tardiva chiusura di una 

fase dell’azione internazionale del Pci, che l’avvio di un percorso destinato a produrre 

frutti nel breve periodo. Quanto ai «timori» ai quali faceva riferimento Bauer, vi davano 

sinistra sostanza, nel corso della stessa estate, le bombe esplose su otto treni, che 

seguivano quelle del 25 aprile alla fiera di Milano e anticipavano la tragedia di Piazza 

Fontana. 

Al di fuori del rapporto con i tedeschi, la primavera-estate del 1969 vide pochi 

elementi di novità nel dialogo del Pci con la sinistra europea. Si confermava, da un lato, il 

giudizio indifferenziatamente negativo sul comunismo di una parte del movimento 

socialdemocratico. Kreisky, intervistato da Bauer su «Die Neue Gesellschaft», aveva 

ribadito le sue opinioni critiche sul Pci (gli avrebbe risposto personalmente Carlo 

Galluzzi, dando vita ad un botta e risposta sulle colonne della rivista tedesca che si 

sarebbe protratto fino all’autunno successivo)275. Sulla stessa linea, al congresso dell’IS 

di Eastbourne (giugno 1969), si collocava il documento finale prodotto dal gruppo di 

lavoro sul comunismo (guidato da un altro austriaco, Karl Czernetz). Nel documento si 

affermava, tra l’altro, che i partiti comunisti che operavano in contesti democratici 

«generalmente tentano di utilizzare i loro diritti per indebolire e distruggere gli altri 

partiti politici», e che la dipendenza «politica, morale o materiale» da «uno qualunque dei 

centri rivali del comunismo internazionale» impediva il perseguimento di una «politica 

nazionale realmente indipendente»276. 

                                                
274 Ibid. 
275 All’intervista di Kreisky (Sozialdemokratie und Kommunismus, «Die Neue Gesellschaft», 
Sonderheft, 1 Mai 1969) fece seguito la prima risposta di Galluzzi (ivi, 3, 1969). Gli interventi 
successivi, nei numeri 4 e 5 della rivista. Il dibattito suscitò interesse anche in Austria, dove gli 
interventi furono ristampati dalla SPÖ in un opuscolo (Eine Diskussion über den 
“Reformkommunismus” zwischen Bruno Kreisky und Carlo Galluzzi, Wien 1970). La stessa Sed 
seguì con attenzione la vicenda (cfr. SAPMO, SED, Abteilung Internationale Verbindungen, DY 
IV A 2/20 1001, «Information nr. 21/69 für die Mitglieder und Kandidaten des Politbüros»). 
276 Developments in Communist Countries and Parties, in «Socialist International Information», 
26 luglio 1969. 
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Quanto alle iniziative del Pci verso partiti socialdemocratici diversi dalla Spd, esse 

continuavano a non superare il livello di una prima presa di contatto (almeno a giudicare 

dalla documentazione attualmente disponibile). In maggio, Romano Ledda (membro del 

Comitato centrale e della Sezione esteri) incontrava a Londra alcuni esponenti della 

sinistra laburista («i deputati [Frank] Allaun, [Eric] Heffer e Richard Clements, direttore 

di “Tribune”»). Come in altri casi, questi si dichiaravano interessati a proseguire il 

dialogo col Pci, ma proponevano un «incontro informale, privato, con le caratteristiche di 

un “incontro tra persone”», per non causare tensioni all’interno del proprio partito. 

Addirittura, Ledda descriveva i tre come «un po’ preoccupati che del nostro partito non 

vada qualche nome molto grosso (la stampa, dicono, verrebbe a saperlo comunque e 

allora…)». Come temi del colloquio erano proposti: «a) sicurezza europea: b) problema 

della sinistra europea». Frank Allaun, il più influente fra gli interlocutori di Ledda, aveva 

in ogni caso ribadito, secondo il resoconto dell’italiano, che «è la prima volta che loro 

come gruppo prendono contatto con un partito comunista, che la cosa è stata molto 

discussa tra di loro, e che quindi lui giudica la cosa di grande interesse e importanza»277.  

L’incontro veniva realizzato il mese successivo. Ledda, Bruno Trentin e Umberto 

Cardia avevano conversazioni con «Frank Allaun (dell’esecutivo nazionale del Labour 

Party), Stanley Orme (vice segretario del sindacato metallurgici […]), Albert Both del 

sindacato Data e Eric Heffer, deputato di Liverpool. A tratti hanno partecipato 

all’incontro anche i deputati Bidwell, Atkinson, Jenkins e Mendelson». Ancora una volta 

era la «sicurezza europea» l’argomento attorno al quale si concentravano le discussioni. 

Le posizioni degli inglesi confermavano il passaggio di fase descritto in precedenza: 

«dopo la Cecoslovacchia hanno attenuato la loro linea che puntava sulla uscita dalla Nato, 

ripiegando su una serie di obiettivi intermedi ma di un certo interesse» (si trattava di 

misure di disarmo e riconoscimento dei confini europei, e dell’appoggio alla Csce). Il 

giudizio della delegazione comunista sui colloqui era positivo, ma era evidente che si 

trattava di uno scambio appena avviato: 

 

                                                
277 FIG, APC, Estero-Gran Bretagna, mf. 308, pp. 1357-8, «Informazione sul viaggio a Londra 
(14-19 maggio)» (R. Ledda). 
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Uno dei risultati più proficui dei colloqui è stato forse quello di dare loro un quadro non 

“insulare” della lotta in Europa e di informarli di una esperienza italiana che non conoscevano 

molto. Per cui una continuità di contatti appare utile e necessaria. Anche su questo punto la 

delegazione loro era divisa tra l’enorme interesse per il contatto e la paura di renderlo ufficiale, 

pubblico, organizzato, per via della loro situazione interna di partito. Siamo comunque rimasti 

d’accordo che si proceda ad uno scambio di pubblicazioni (sinora nessuno di loro riceveva, ad 

esempio, il nostro bollettino per l’estero), e che in occasione di iniziative tipo conferenza sul 

capitalismo europeo o loro seminari vi saranno inviti reciproci278. 

 

Va sottolineato comunque come i contatti stabiliti in questa fase avrebbero prodotto 

risultati più significativi nel decennio successivo. Eric Heffer, ad esempio, sarebbe 

diventato un interlocutore rilevante per il Pci, anche in virtù del progresso delle correnti 

di sinistra negli equilibri interni del Labour Party. La stessa considerazione può essere 

fatta guardando ai colloqui realizzati in Francia, nello stesso periodo, da un altro 

esponente della Sezione esteri comunista, Vittorio Orilia. Fra i suoi interlocutori vi erano 

dirigenti della Sfio che avrebbero mantenuto posizioni di rilievo nel nuovo Parti 

socialiste (Robert Verdier, Claude Fuzier, Didier Motchane), ma soprattutto personaggi 

che con l’affermazione della leadership di François Mitterrand avrebbero visto le proprie 

responsabilità assai accresciute: Gilles Martinet (negli anni Ottanta ambasciatore francese 

a Roma), Michel Rocard (futuro primo ministro e a lungo candidato alla leadership del 

Partito socialista), Claude Estier (stretto collaboratore di Mitterrand, doveva diventare 

direttore della nuova rivista del PS, «l’Unité»). Anche a Parigi, secondo Orilia, 

 

I temi di interesse maggiore sono quelli della sicurezza collettiva e dei rapporti con l’Est (non 

lasciare a Brandt tutta l’iniziativa, ma farla diventare un tema di iniziativa generale della sinistra 

europea, è motivo ricorrente nei discorsi), il tema della pace quindi. 

 

Inoltre, l’inviato del Pci riscontrava una generale disposizione ad affrontare «un 

discorso socialista riguardante l’Europa […] (MEC, capitalismo di stato in Europa, lotte 

dei lavoratori eccetera)». Orilia proponeva dunque di «rilanciare in Italia una sorta di 

                                                
278 Ivi, pp. 1364-7, «Informazione sull’incontro con la sinistra laburista (Londra 25-26 giugno 
1969)». 
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comitato di iniziativa per una nuova sinistra europea, cui potrebbero partecipare elementi 

comunisti, socialisti di varia tendenza e probabilmente qualche democristiano di sinistra, 

oltre che sindacalisti di varia provenienza»: una suggestione che però non doveva lasciare 

tracce significative279. 

 

 

8. Epilogo 

 

Il contesto internazionale all’interno del quale il Pci aveva collocato la propria 

iniziativa europea negli anni della segreteria di Longo appariva, passata la metà del 1969, 

mutato in maniera decisiva. La prospettiva di una distensione internazionale fondata sulla 

destabilizzazione dell’ordine dei blocchi risultava ormai esaurita, e con essa anche i 

fermenti di riforma all’interno del mondo comunista: i fatti di Praga avevano 

rappresentato una cesura determinante. La differenziazione del Pci all’interno del 

movimento internazionale aveva avuto con la conferenza di Mosca un’importante 

sanzione, ma aveva anche mostrato i propri limiti: il partito continuava a muoversi entro 

il paradigma dell’”unità nella diversità”, per quanto insistesse nel porre l’accento sul 

secondo termine280. 

Nel campo occidentale, quello che i comunisti italiani avevano definito «rilancio dei 

blocchi come base di una trattativa generale e della distensione» aveva preso forma da 

tempo con le politiche del “Rapporto Harmel”: un’evoluzione senz’altro meno 

drammatica rispetto a quella interna al blocco sovietico, che illustrava ancora una volta il 

diverso funzionamento dei meccanismi egemonici delle due alleanze. Che sulla via di una 

distensione “controllata” vi fossero possibilità di procedere in Europa, lo mostrava in 

autunno il successo elettorale della Spd. Brandt otteneva il cancellierato e liquidava la 

Große Koalition in favore di un accordo di orientamento progressista con i liberali della 

Fdp. L’Ostpolitik poteva entrare nel vivo, ma agli osservatori più attenti non potevano 

sfuggire i limiti entro i quali i tedeschi avrebbero operato. 
                                                
279 FIG, APC, Estero (1970, Francia), b. 108, fasc. 801/224, «Situazione Sinistra francese e 
possibilità di iniziative». 
280 Cfr. S. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., pp. 9-13. 



 162 

La situazione interna italiana, intanto, conosceva un’evoluzione complessa. La crisi 

del centro-sinistra annunciata dalle elezioni del 1968 deflagrava nell’estate del 1969 con 

la scissione del Psu. Accanto alla fibrillazione del sistema politico che ne derivava, 

montava l’onda della conflittualità operaia, che avrebbe raggiunto picchi eccezionali in 

una stagione passata alle cronache come quella dell’“autunno caldo”. Si è già accennato, 

poi, alla pressione esercitata da una destra extra-legale che appariva non priva di 

connessioni con appendici devianti dell’apparato statale, tanto da diffondere la 

sensazione di una vulnerabilità della democrazia italiana senza paragoni nell’Europa dei 

Sei281. Ritorneremo su questi aspetti nel prossimo capitolo, esaminando le loro ricadute 

sui rapporti fra Pci e sinistra europea. Si notino fin d’ora, comunque, giudizi come quello 

già citato di Bauer, o come quello degli osservatori del Labour Party, che parlavano in 

estate della «crisi politica più seria nella storia dell’Italia del dopoguerra»282. Il problema 

del socialismo italiano, inoltre, acquisiva evidentemente in questa fase un’importanza 

centrale, e non poteva non influenzare le relazioni dei partiti dell’IS col Pci (tanto più che 

proprio la questione dei rapporti con i comunisti era stata determinante nella scissione del 

Psu)283. 

Questo insieme di elementi pare tale da giustificare una lettura degli ultimi episodi del 

dialogo fra Pci e Spd, nell’autunno del 1969, come epilogo, chiusura di una stagione. 

Mentre «Rinascita» e «Die Neue Gesellschaft» pubblicavano le prime risposte al 

questionario comune284, il partito italiano si esprimeva in maniera assai positiva sui 

risultati delle elezioni di Bonn285. Da parte sua, Brandt, incontrando il giornalista di 

«Paese Sera» Giorgio Signorini, confermava in via informale l’interessamento alla 

prosecuzione dei colloqui col Pci, col quale riconosceva la presenza di «molti punti di 

contatto circa i problemi dell’Europa, dei blocchi e del superamento delle teorie politiche 

                                                
281 Sui vari aspetti del quadro si vedano ad esempio P. Craveri, La Repubblica, cit., pp. 345-489; 
R. Gualtieri,  L’Italia dal 1943 al 1992, cit., pp. 167-75. 
282 LHASC, LP, NEC Minutes, 23rd July 1969, «The political crisis in Italy». 
283 Si vedano, ad esempio, i resoconti dei colloqui svolti da Brandt con Nenni e Saragat nel corso 
di un viaggio a Roma in settembre: IISH, SIA, b. 680; FES, WBA, A11.4, b. 50. 
284 Cfr. Dialog, in «Die Neue Gesellschaft», 5, 1969; Domande sull’Europa, in «Rinascita», 17 
ottobre 1969. 
285 Cfr. S. Segre, Non è indifferente per l’Italia, in «l’Unità», 30 settembre 1969; G. Signorini, Il 
tentativo di Brandt, in «Rinascita», 39, 3 ottobre 1969; S. Segre, Il tramonto di una DC, in 
«l’Unità», 22 ottobre 1969. 
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cristallizzate in loro nome, circa infine una certa audacia con cui è necessario aggredire i 

mostri sacri delle opinioni correnti in seno all’establishment sia politico che 

diplomatico»286. 

A raffreddare gli entusiasmi venne qualche settimana più tardi una nuova missione a 

Roma di Bauer, il quale non nascose la sua preoccupazione per la situazione interna 

italiana: 

 

Secondo la mia opinione ci potrebbero essere grosse difficoltà per l’ulteriore sviluppo [dei 

colloqui] a causa degli scioperi permanenti in Italia, dei quali, secondo quanto ammesso, i 

comunisti italiani si sono assunti la responsabilità287. 

 

Nell’occasione il tedesco riscontrò una netta differenza nell’atteggiamento dei suoi 

interlocutori. Mentre Berlinguer si era dimostrato prudente nei giudizi sul campo 

socialista, Galluzzi si era esposto molto nel corso di un colloquio privato: ripetendo di 

esprimere posizioni personali, non condivise da tutti all’interno del gruppo dirigente del 

Pci, aveva sostenuto di essere favorevole alla realizzazione sul lungo periodo di un 

«distacco» [Loslösung] del Pci da Mosca. Proprio la vittoria elettorale di Brandt – 

salutata da Galluzzi con toni definiti da Bauer come hymnisch – avrebbe secondo lui 

                                                
286 FIG, APC, Estero, Germania-RFT, mf. 308, p. 1326, «Nota per il compagno Longo da Giorgio 
Signorini». L’episodio è citato anche da Raffaele D’Agata («Sinistra europea» e relazioni 
transatlantiche, cit., pp. 683-685), il quale propone l’immagine di una progressiva crescita 
d’intensità dei contatti Pci-Spd – con un picco corrispondente alle elezioni tedesche del 
settembre ’69 – e vede nelle parole di Brandt l’espressione di «un’intenzione politica [...] molto 
impegnativa e quasi strategica circa l’evoluzione dei rapporti tra i partiti storici del movimento 
operaio in Europa occidentale». Il giudizio pare da sfumare in entrambe le componenti: in 
particolare, quello di Brandt sembra essere piuttosto il generico riconoscimento di una 
consonanza politica da tempo esistente, espresso (del resto sempre in via confidenziale) nel 
momento della vittoria ad un giornalista vicino al Pci e che evidentemente guardava in maniera 
assai positiva al suo successo elettorale (si veda ad esempio G. Signorini, Il tentativo di Brandt, 
cit.). La stessa nota di Signorini descrive poi un Brandt allusivo più che pronto ad affermazioni 
esplicite ed impegnative (le parole con le quali introduce la parte più significativa dell’intervento 
del cancelliere in pectore sono ad esempio: «Willy Brandt ha poi continuato il discorso come se 
avesse cambiato capitolo ma con un palese sottinteso di collegamento con quanto mi aveva 
appena finito di dire»). 
287 FES, AdsD, Nachlaß Leo Bauer, b. 9, «Willy Brandt- Herbert Wehner. Aktenvermerk». Gli 
incontri si svolsero nei primi due giorni di novembre, con la presenza di Berlinguer e Galluzzi.  
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costituito un’occasione decisiva per la realizzazione di un ordinamento di pace in Europa, 

solo all’interno del quale uno sviluppo simile sarebbe stato immaginabile288. 

Nonostante l’assenso di massima di Wehner ad un nuovo scambio di delegazioni ad 

alto livello289, ci vollero due mesi perché il rappresentante tedesco tornasse a farsi vivo 

per lettera, questa volta con Segre, motivando l’indugio con le novità della situazione 

politica italiana: 

 

Abbiamo osservato con grande preoccupazione lo sviluppo delle ultime settimane e mesi. E 

viste le difficoltà che ci potrebbero essere anche presso di noi, in queste circostanze, sembrava 

consigliabile rinviare per qualche tempo l’incontro290.  

 

Il riferimento era sia alle tensioni dell’“autunno caldo” che, soprattutto, alla strage di 

Piazza Fontana, la quale, come ha osservato Raffaele D’Agata, «costituì un segnale per 

gli spiriti più consapevoli ai vertici della politica europea»291. Già nella riunione della 

Direzione comunista dedicata all’attentato, Paolo Bufalini aveva posto l’attenzione sul 

«dato politico» rappresentato dalla «preoccupazione di Brandt e Wilson che il Pentagono 

interven[isse] brutalmente nella situazione italiana»292. 

                                                
288 Ibid. È da notare come meno di un anno dopo Galluzzi fosse allontanato dalla Sezione esteri, 
proprio per via dell’eccessiva esposizione contro i sovietici. Cfr. L. Barca, Cronache dall’interno 
del vertice del Pci, vol. II, Con Berlinguer, Rubbettino, Soveria Mannelli 2005, p. 493. Per un 
inquadramento del passaggio all’interno dei rapporti fra Pci e Spd sia concesso rimandare a M. Di 
Donato, Partito comunista italiano e socialdemocrazia tedesca negli anni Settanta, «Mondo 
Contemporaneo» 3/2010, pp. 96-97. 
289 Cfr. Ivi, «7. November 1969, Herrn Bundeskanzler Willy Brandt». 
290 Ivi, b. 10, «30. Dezember 1969, Herrn Sergio Segre». 
291 R. D’Agata, Il contesto europeo della distensione, cit., p. 314. Pare tuttavia eccessivamente 
unilaterale l’opinione dell’autore (per la quale cfr. anche Id., «Sinistra europea» e relazioni 
transatlantiche, cit., pp. 684-685), secondo cui alla strage avrebbe fatto seguito «un’inversione di 
tendenza molto rapida e molto significativa» nelle relazioni Pci-Spd, tale da poter far pensare (Ivi, 
p. 682) ad un «effetto [...] di ostacolo e ritardo nei confronti dei processi di ridefinizione e di 
ricomposizione di ruoli e di identità che erano allora in corso tra forze storiche della sinistra 
europea» come «uno dei maggiori risultati» – sia pure indiretto – «della strategia della tensione»: 
le relazioni tra i due partiti non vivevano il momento del loro massimo rigoglio, e il segnale 
indubbiamente giunto da Piazza Fontana operò in un quadro non tendente ad un approfondimento 
dei rapporti. Dopo il picco raggiunto con l’incontro di Bonn alla vigilia della Conferenza di 
Mosca, per il «significativo mutamento di qualità nei rapporti tra i due partiti» cui fa riferimento 
D’Agata (Ivi, p. 684) sarebbe stata necessaria, al di là degli interventi esterni, una volontà politica 
soggettiva delle due parti quale non pare riscontrabile nei contatti successivi. 
292 FIG, APC, Direzione, 19 dicembre 1969, mf. 006, p. 2317. L’intervento è citato anche da 
D’Agata, Il contesto europeo della distensione, cit., p. 315. 
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Da un punto di vista più generale, tuttavia, il dialogo aveva comunque già esaurito le 

proprie ragioni d’interesse. Per il Pci, era certamente un elemento di prestigio il 

mantenimento di una vasta rete di interlocutori, ma mancava una prospettiva strategica 

nella quale il rapporto con la Spd potesse essere valorizzato (posizioni come quella di 

Galluzzi non superavano il livello dell’opinione personale). Per i tedeschi, al di là 

dell’opportunità di un atteggiamento prudente verso il comunismo (l’Ostpolitik 

rappresentava già di per sé una sfida troppo impegnativa agli equilibri mondiali, tale da 

rendere necessaria una costante rassicurazione degli ambienti governativi 

d’oltreoceano)293 e delle considerazioni sui rischi della crisi italiana e sulla situazione dei 

partiti socialisti, la funzione di intermediari col blocco sovietico svolta dagli italiani 

aveva perso di importanza con la conquista del governo, che permetteva l’accesso a 

nuovi, stabili, canali di comunicazione.  

La questione delle relazioni fra Pci e sinistra europea, in ogni caso, non uscì di scena. 

Sarebbe tornata alla ribalta, nel decennio successivo, in un diverso contesto nazionale e 

internazionale. 

 

                                                
293 Cfr. ad esempio G. Niedhart, Ostpolitik. The Role of the Federal Republic of Germany in the 
Process of Détente, in Carole Fink et al. (a cura di), 1968, cit., pp. 180-186; H. Klitzing, To Grin 
and Bear It: The Nixon Administration and Ostpolitik, in C. Fink, B. Schaefer (a cura di), 
Ostpolitik, cit. 
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Capitolo Secondo 

Verso un’Europa socialdemocratica? 
 

 

 

1. L’«offensiva ideologica» della socialdemocrazia 

 

L’ultimo scorcio degli anni Sessanta aveva presentato ai partiti dell’Internazionale 

socialista un bilancio incerto. Le chances di espansione della loro area d’influenza che 

leader e commentatori avevano intravisto nei mutamenti del contesto internazionale e nel 

fermento delle società europee si erano concretizzate solo in misura parziale. Le 

aspettative sull’evoluzione delle società dell’Est europeo erano state frustrate 

dall’invasione della Cecoslovacchia. All’Ovest (fatta eccezione per la Svezia) i risultati 

elettorali lesinavano soddisfazioni, almeno fino al successo della Spd del settembre 1969. 

I movimenti giovanili, che alcuni osservatori avevano salutato positivamente, 

preoccupavano altri che invece ne evidenziavano le tendenze radicali e il rifiuto degli 

strumenti di gestione delle domande sociali propri delle democrazie liberali. «Not a good 

year for the Mensheviks»: così il 1968, a partire da questi elementi, era descritto su 

«Socialist Commentary», rivista della destra «socialdemocratica» del Labour Party1. 

Questo insieme di questioni era affrontato in un discorso che Leo Bauer aveva 

preparato per Brandt in vista del Council dell’IS di Copenaghen, dell’agosto 1968, e che 

l’allora ministro degli esteri non aveva potuto pronunciare, trattenuto a Bonn 

dall’invasione della Cecoslovacchia. L’intervento riconosceva un paradosso 

fondamentale nella situazione del movimento socialdemocratico. Le sue concezioni 

«della democrazia liberale, della dignità dell’uomo, della sua sempre più ampia sicurezza 

sociale» si erano diffuse, in particolar modo dal 1945 in poi, ed erano ormai accolte 

                                                
1 P. Pulzer, Not a good year for the Mensheviks, in «Socialist Commentary», ottobre 1968. Per 
un’analisi di quest’area del partito laburista cfr. S. Meredith, Labours Old and New. The 
parliamentary right of the British Labour Party 1970-79 and the roots of New Labour, 
Manchester University Press, Manchester (UK) 2008, pp. 25-41. 
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anche nei programmi di altre forze politiche europee. Lo stesso sviluppo dell’Europa 

orientale, prima dell’invasione, sembrava indicare che le «idee del socialismo liberale» 

erano riuscite a sopravvivere «al più crudele terrore stalinista». Allo stesso tempo, però, i 

risultati elettorali dei partiti socialisti erano negativi, soprattutto nel voto giovanile, e la 

loro influenza diretta non avanzava. Per elaborare una risposta a questo problema, 

sosteneva l’autore, si doveva tenere conto di una situazione non statica, caratterizzata 

dalla diminuita capacità di controllo sulle vicende politiche europee da parte delle 

superpotenze, ma anche, ad un diverso livello, del complesso delle autorità tradizionali: 

«Tutto, proprio tutto è in movimento. La rivolta dei giovani di tutto il mondo è solo 

l’espressione più evidente di questa rivoluzione con la quale dobbiamo convivere». Ne 

derivava la proposta di un impegno particolare: 

 

Se riteniamo che l’idea della democrazia sociale ed umanistica abbia nell’epoca attuale grandi 

opportunità non solo in Occidente, ma anche nei paesi comunisti e soprattutto nel Terzo mondo, 

dobbiamo al più presto rispondere alla domanda: come dovrebbero essere definiti, qui e oggi e 

per il futuro, gli obiettivi del Sozialdemokratismus,  per essere capaci di esercitare un richiamo su 

ampi settori, ma soprattutto sui giovani? […] Ho posto tutte queste domande anche per un’altra 

ragione: non è forse vero che nei nostri partiti siamo di fronte ad una grande mancanza di 

autostima2? 

 

La risposta della Spd alla sfida individuata dal consigliere di Brandt fu efficace, 

almeno se si guarda alla capacità che il partito ebbe di aggregare consenso attorno al 

proprio programma. La campagna elettorale del 1969 ebbe nella Ostpolitik un tema 

essenziale, assieme a quello delle riforme interne: gli obiettivi socialdemocratici 

potevano dirsi ben definiti, e le urne garantirono loro l’approvazione dei tedeschi. 

Assumendo l’incarico di cancelliere, Brandt presentava con una formula destinata a 

diventare famosa la svolta che ambiva ad introdurre nella politica tedesca: «vogliamo 

osare più democrazia»3.  

                                                
2 FES, AdsD, Nachlaß Egon Bahr, 1/EBAA000448, «Europa in Evolution- Eine Herausforderung 
an den demokratischen Sozialismus» (Leo Bauer, 12 agosto 1968). 
3 Cfr. il discorso, all’interno della raccolta «Deutsche Geschichte in Dokumente und Bildern» del 
German Historical Institute di Washington DC: Regierungserklärung von Willy Brandt vom 28. 
Oktober 1969, <http://germanhistorydocs.ghi-dc.org/sub_document.cfm?document_id=901>. 
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Il successo elettorale del 1969 annunciava un’inversione della tendenza che aveva 

preoccupato i socialdemocratici di tutta Europa: a quello della Spd si aggiunsero presto 

governi a guida socialista in Austria (1970), Norvegia  e Danimarca (1971), Olanda 

(1973)4. Se è vero che il quadro politico del continente continuava a presentarsi 

frammentato (in Gran Bretagna, ad esempio, il Labour perdeva le elezioni del 1970; in 

Francia il nuovo presidente Georges Pompidou garantiva la continuità del gaullismo), gli 

stessi conservatori e centristi, come è stato persuasivamente osservato, evitavano di 

proporre soluzioni radicalmente alternative a quelle socialdemocratiche. Si prenda il caso 

dell’Italia: senza che venisse interrotta l’egemonia politica democristiana, i primi anni 

Settanta vedevano l’approvazione in Parlamento di Statuto dei lavoratori, riforma 

pensionistica e legge sul divorzio, oltre all’attuazione dell’ordinamento regionale5. Pare 

possibile, in questo senso, parlare di una svolta a sinistra – se non altro di stampo 

culturale – come di un esito generalizzato del Sessantotto europeo, che aveva portato alla 

luce un insieme di nuove domande sociali con le quali la politica era chiamata a fare i 

conti6. 

Si è già fatto riferimento al problema dei rapporti di queste domande, e dei movimenti 

che le veicolavano, con le tradizioni culturali delle “vecchie sinistre”. Tony Judt, ad 

esempio, ha insistito da un lato sulla trasformazione della «sociologia politica 

dell’elettorato europeo» («il blocco di voti della classe operaia bianca, maschile, 

dipendente […] si stava contraendo e dividendo»), dall’altro sulla comparsa di nuovi 

orientamenti centrati sulla rivendicazione di «diritti» individuali o su campagne single 

issue, piuttosto che su ottiche collettive, quali elementi che avrebbero finito per minare i 

tradizionali riferimenti dei partiti socialdemocratici (e comunisti) dell’Europa 

occidentale7. 

Le tendenze individuate da Judt avrebbero indubbiamente giocato un ruolo importante 

in un’ottica di lungo periodo. L’esame del dibattito socialdemocratico dei primi anni 
                                                
4 Si veda l’atteggiamento ora ottimista di J. Mander, Social Democracy in the Seventies, in 
«Socialist Commentary», ottobre 1970. 
5 Cfr. R. Gualtieri, L’Italia dal 1943 al 1992, cit., pp. 171-72. Una visione critica di questa 
stagione di riforme è in G. Crainz, Il paese mancato, cit., pp. 419-24. 
6 Cfr. P. Chassaigne, Les années 1970. Fin d’un monde et origine de notre modernité, Armand 
Colin, Paris 2008, pp. 236-55; G. Garavini, Dopo gli imperi: l’integrazione europea nello scontro 
Nord-Sud, Le Monnier, Milano 2009, pp. 149-60. 
7 T. Judt, Postwar, pp. 484-96 e passim. 
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Settanta, tuttavia, suggerisce considerazioni differenti circa l’atteggiamento assunto dai 

partiti dell’IS nei confronti delle nuove istanze sociali. L’indirizzo dominante, infatti, 

pare quello della ricerca di un adattamento ai tempi nuovi della proposta politica del 

movimento, nella convinzione – consolidata dalle tendenze elettorali – che fosse quella la 

più capace di rispondere alle esigenze delle «società moderne»: le domande dei 

movimenti sociali, opportunamente reinterpretate, potevano accompagnare una fase di 

consolidamento della socialdemocrazia sulla scena politica europea. 

All’indomani dell’affermazione elettorale della Spö, il bollettino dell’IS pubblicava un 

intervento nel quale il nuovo cancelliere austriaco Bruno Kreisky esaminava i temi 

sull’agenda internazionale della socialdemocrazia. Kreisky annunciava l’avvio di una 

nuova fase, la terza della storia socialdemocratica, dopo quelle dedicate «a rendere il 

proletariato cosciente del proprio ruolo sociale» e «a diventare una forza politica 

credibile, al lavoro per la costruzione del Welfare State». 

 

Ora siamo di fronte ad un problema: dove andiamo dopo il Welfare State? A causa della 

pressione della nuova generazione, il problema si è fatto acuto. Oggi, la questione è quella della 

democratizzazione in tutti i campi della nostra vita sociale.  

 

L’attenzione alla democrazia e alla sua estensione confermava la distanza 

fondamentale dal mondo comunista. Allo stesso tempo, era lanciata una sfida ai 

conservatori, che partiva dal terreno europeo. 

 

Non voglio sminuire gli sforzi di Guy Mollet, Paul-Henri Spaak e altri socialisti. Ciò 

nonostante, ad oggi l’integrazione europea è ricordata per i nomi di Gasperi [sic], Schuman, 

Adenauer e Churchill. Questi hanno dato all’impegno per l’integrazione europea un carattere 

piuttosto conservatore. […] 

Credo che ora sia giunto il tempo di osare fare un grande balzo in avanti (se posso prendere in 

prestito questa espressione). E questo deve essere intriso dei principî e delle idee della 

socialdemocrazia europea. In Europa ci sono due idee che attirano l’attenzione: la prima è la 

democratizzazione interna, l’altra l’integrazione di tutta l’Europa democratica. La vocazione della 

socialdemocrazia, oggi, è a dare un apporto storico alla soluzione di entrambi i problemi. Nella 

misura in cui la socialdemocrazia si dimostrerà capace in questi due ambiti, essa sarà in grado di 
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stabilizzare la propria posizione e di aiutare i partiti socialdemocratici più deboli a realizzare un 

nuovo inizio. 

 

Gli ultimi riferimenti erano per l’Europa orientale. La sconfitta del 1968 non aveva 

cancellato la speranza in un cambiamento nelle «istituzioni della dittatura comunista», né 

la convinzione circa il suo possibile orientamento: 

  

Quale dovrebbe essere l’alternativa alla dittatura comunista? A cosa dovrebbe assomigliare il 

socialismo dal volto umano […]? Cos’altro potrebbe essere se non socialdemocrazia? In questo 

modo la moderna socialdemocrazia può diventare un’alternativa per coloro che desiderano il 

socialismo, ma devono riconoscere che la dittatura comunista non può realizzarlo. 

 

La via per la realizzazione di questa influenza rimaneva quella definita altrove con la 

formula Wandel durch Annäherung, un approccio cauto che rifuggiva ogni interventismo 

aggressivo. La distensione internazionale, osservava infatti Kreisky, era una condizione 

essenziale per lo sviluppo dell’azione socialdemocratica, che rimaneva invece bloccata 

nelle fasi di confrontation fra i blocchi8. 

I temi affrontati da Kreisky erano quelli al centro dell’azione e del dibattito della 

socialdemocrazia al principio del nuovo decennio: approfondimento del Welfare State e 

“democratizzazione” della società, affermazione dell’influenza del movimento in Europa 

e sul processo di integrazione europea, azione in favore della distensione internazionale. 

Il clima di nuova sicurezza ideologica riconoscibile nell’articolo del cancelliere austriaco, 

che liquidava decisamente la «mancanza di autostima» denunciata da Bauer ancora nel 

1968, doveva marcare questa fase. Le relazioni all’interno della sinistra europea, dunque, 

non potevano non essere condizionate da questo sforzo di affermazione della 

socialdemocrazia, che si candidava al ruolo di forza egemone nella politica continentale. 

Non rientra fra gli obiettivi di questo lavoro l’approfondimento dei contenuti 

dell’elaborazione socialdemocratica, o la verifica della loro coerenza con l’azione dei 

governi guidati da partiti dell’IS. Quello che interessa qui sono piuttosto le considerazioni 

                                                
8  B. Kreisky, Social Democracy’s Third Historical Phase, in «Socialist International 
Information», maggio 1970. 
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circa i compiti e le realizzazioni del movimento, che influenzavano in maniera decisiva le 

sue relazioni con le altre forze. 

Nel suo rapporto al Council di Helsinki (maggio 1971), dedicato al bilancio degli 

ultimi due anni d’azione dell’Internazionale socialista, il segretario generale Hans 

Janitschek parlava di un «ringiovanimento» dell’organizzazione. La «ricettività» mostrata 

da molti partiti rispetto alle «nuove idee sul ruolo della socialdemocrazia nel mondo 

moderno» gli pareva poter annunciare «l’avvio di un’offensiva ideologica del nostro 

movimento, attesa da molto tempo». Da parte sua, Janitschek riteneva che «affermare di 

poter gestire l’economia mista e il Welfare State in maniera più umana e più efficiente 

rispetto ai partigiani della libertà d’impresa» sarebbe stata per la socialdemocrazia «una 

strategia destinata ad un successo sempre minore negli anni Settanta». 

 

Quello che serve è una nuova visione ideologica del ruolo, del progetto e degli obiettivi della 

socialdemocrazia nelle società industriali avanzate, dove i nuovi problemi dell’inquinamento, 

della distruzione ambientale, dell’impoverimento culturale, delle disparità sociali e regionali, 

delle società multinazionali […] stanno mettendo in discussione sia l’idea che il capitalismo 

possa distribuire la ricchezza, sia la convinzione socialdemocratica che il sistema possa essere 

gestito nell’interesse generale9. 

 

Meno allarmista, il premier svedese Olof Palme osservava, alla Conferenza dei leader 

di partito di Salisburgo del settembre dello stesso anno: 

 

I paesi industrializzati stanno soffrendo di una crisi d’identità – molti dei loro cittadini non 

credono più davvero nel loro sistema economico. Questo ha lasciato una specie di vuoto, e dà alla 

socialdemocrazia un’occasione per affermare la propria identità: non già iscrivendosi alla “lega 

anti-sviluppo”, ma utilizzando lo sviluppo per affrontare problemi come la disuguaglianza, 

l’insicurezza del lavoro, e lo squallore ambientale di quanti sono coinvolti nel processo 

industriale10. 

 

                                                
9 IISH, SIA, b. 277, «The International 1969 to 1971. General Secretary’s report to the Helsinki 
Conference of the Socialist International 25-27 May 1971». 
10 Ivi, b. 346, «Party Leaders’ Conference, Salzburg, 1971. Summary of interventions». 



 172 

Si formava in questi anni l’immagine di un cuore progressista della socialdemocrazia 

europea rappresentato dall’asse Brandt-Kreisky-Palme. I tre leader iniziavano una serie di 

incontri dedicati non solo alla discussione delle questioni politiche correnti, ma a temi di 

ampio respiro – la pace, la direzione dello sviluppo, i rapporti fra Nord e Sud del 

mondo11. Lo sguardo rivolto all’orizzonte dei “pensieri lunghi” accresceva il profilo 

internazionale degli statisti e quello del loro movimento, che superava l’immagine di 

forza solo pragmatica, ancorata alla contingenza, proiettando quella di una nuova visione 

globale socialdemocratica. Meno noto all’estero rispetto ai tre leader, l’olandese Joop den 

Uyl (premier dal 1973 al 1977) percorreva una strada simile, nella definizione della quale 

era essenziale la capacità della sua direzione di integrare le spinte radicali provenienti 

dalla Nieuw Links (nuova sinistra) che dopo il 1969 aveva la maggioranza nel suo 

partito12. Dalla stessa PvdA proveniva Sicco Mansholt, a lungo commissario europeo per 

l’agricoltura, e Presidente della Commissione fra 1972 e 1973. La sua azione doveva 

caratterizzarsi per il tentativo di fare della Comunità europea un partner commerciale 

privilegiato per il Terzo mondo, secondo un’ottica che metteva in questione l’idea che 

l’obiettivo dei paesi industrializzati dovesse essere la ricerca delle condizioni per un 

continuo e non regolato “sviluppo”: piuttosto, Mansholt insisteva sull’opportunità per il 

Nord di concentrarsi su obiettivi di avanzamento sociale, aprendo alla prospettiva di una 

redistribuzione globale delle risorse che favorisse  i paesi del Sud del mondo13. In termini 

meno radicali, l’idea di un nuovo rapporto fra Nord e Sud si era fatta strada anche nel 

governo tedesco, dove si collegava alla nuova azione internazionale della Germania a 

guida socialdemocratica, e aveva un attivo promotore nel ministro per la cooperazione 

economica Erhard Eppler14. 

In seno alle istituzioni europee, l’azione socialdemocratica si inseriva più in generale 

nella congiuntura aperta dal vertice dell’Aja del dicembre 1969, che aveva annunciato 

una nuova fase della costruzione europea all’insegna di «allargamento», 

                                                
11  Palme, Brandt and Kreisky meet in Sweden, in «Socialist International Information», 
settembre-ottobre 1970. Successivi scambi fra i tre leader sono raccolti in W. Brandt, B. Kreisky, 
O. Palme, Quale socialismo per l’Europa, a cura di G. Arfè, Lerici, Cosenza 1976. 
12 Cfr. D. Orlow, The Paradoxes of Success. Dutch Social Democracy and its Historiography, in 
«Bijdragen en mededelingen betreffende de geschiedenis der Nederlanden», 1/1995, pp. 44-46. 
13 Cfr. G. Garavini, Dopo gli imperi, cit., pp. 169-80. 
14 S. Lorenzini, Globalizing Ostpolitik, in «Cold War History», 2/2009, pp. 223-42. 
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«completamento» e «approfondimento» del processo 15 . Nel primo dei tre campi, 

l’interesse dei partiti dell’IS si manifestava, ad esempio, nelle pressioni esercitate sul 

Labour Party, che, all’opposizione, aveva assunto un atteggiamento critico rispetto 

all’adesione britannica alla Comunità16. Si faceva strada l’idea che – per usare le parole 

del danese Jens-Otto Krag – «il rafforzamento dell’Europa» avrebbe condotto al 

«rafforzamento della socialdemocrazia», allargando il suo raggio d’azione17. Nella stessa 

fase, in effetti, cresceva l’impegno per lo sviluppo della politica sociale europea18, e si 

esplorava il tentativo di un coordinamento efficace e istituzionalizzato della politica 

estera comunitaria19.  

In questo contesto – era corretta l’osservazione di Kreisky – la distensione 

internazionale giocava un ruolo decisivo. Essa costituiva allo stesso tempo una 

condizione e un risultato dell’affermazione socialdemocratica. Dopo il 1969, il dialogo 

fra le superpotenze, volto al consolidamento e alla regolamentazione del condominio 

globale, aveva compiuto passi decisivi. Culmine di questa fase furono i colloqui di Mosca 

del maggio 1972, durante i quali Leonid Brežnev e il presidente americano Richard 

Nixon siglarono l’accordo Salt I sulla limitazione delle armi strategiche, e il testo sui 

«Principî fondamentali delle relazioni fra Stati Uniti e Unione Sovietica»20. Questa 

attività diplomatica (influenzata in maniera determinante, per il lato statunitense, dal 

                                                
15 Cfr. M.E. Guasconi, Il vertice dell’Aja del 1-2 dicembre 1969: quale via per l’Europa degli 
anni ’70?, in A. Varsori (a cura di), Alle origini del presente. L’Europa occidentale nella crisi 
degli anni Settanta, Franco Angeli, Milano 2007, pp. 151-168. 
16 Si vedano il dibattito sul tema e la risoluzione sull’allargamento della Comunità europea alla 
riunione del Council di Helsinki (maggio 1971), in IISH, SIA, b. 277, «Council Helsinki May 
1971 (II)». 
17 J-O. Krag, The Danish View, in «Socialist International Information», maggio-giugno 1971. 
18 Cfr. A Varsori, Alle origini di un modello sociale europeo. La Comunità europea e la nascita 
di una politica sociale (1969-1974), in «Ventunesimo Secolo», no. 9, 2006, pp. 17-47. 
19 Cfr. D. Möckli, European Foreign Policy during the Cold War. Heath, Brandt, Pompidou and 
the Short Dream of Political Unity, I.B. Tauris, London-New York 2009. 
20 La bibliografia è ovviamente assai ampia. Oltre ai lavori già citati, ci si limiti al classico R. 
Garthoff, Détente and Confrontation. American-Soviet Relations from Nixon to Reagan, The 
Brooking Institution, Washington DC, 1994, oltre alle opere di inquadramento generale di W. 
Loth, Overcoming the Cold War. A History of Détente, 1950-1991, Palgrave, New York 2002, pp. 
122-27, e G. Caredda, Le politiche della distensione. 1959-1972, Carocci, Roma 2008, pp. 245-
291. Per la connessione con il contesto europeo, cfr. il numero speciale del «German Historical 
Institute (Washington DC) Bulletin» 1/2004, American Détente and German Ostpolitik, 1969-
1972. 
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consigliere per la sicurezza nazionale Henry Kissinger21) certo non chiudeva la rivalità 

bipolare, che continuava sia nel campo delle grand strategies, con la storica apertura 

americana alla Cina, che  nella competizione per il Terzo mondo o nell’avanzamento 

delle tecnologie militari. Essa contribuiva però a diffondere una sensazione di relativa 

stabilità, che rendeva meno incombente l’ombra della guerra fredda (lo stesso termine 

veniva utilizzato sempre meno per definire i caratteri dell’ordinamento internazionale)22.  

All’azione delle superpotenze si affiancava, con priorità di tipo differente, quella 

europea del governo guidato da Brandt. Nei primi anni Settanta la Ostpolitik si 

concretizzava nella firma della serie dei «Trattati orientali», con i quali la Rft 

regolamentava le proprie relazioni con Urss, Polonia e Cecoslovacchia, oltre che con lo 

Stato tedesco dell’Est23. La controversia attorno a queste realizzazioni fu viva all’epoca, e 

continua ancora oggi a combattersi sul terreno storiografico: a prevalere fu l’aspetto della 

legittimazione fornita alle dittature comuniste, oppure il consolidamento di un ordine di 

pace europeo e l’introduzione di un principio di movimento decisivo per il superamento 

delle sue anomalie, la divisione del continente e il regime illiberale che lo reggeva ad 

Est24? 

Agli occhi dell’opinione pubblica progressista coeva, gli elementi positivi superavano 

indubbiamente di gran lunga quelli negativi. Innanzitutto, l’Ostpolitik non riguardava 

solo la guerra fredda, ma anche, e in misura essenziale, l’ultima guerra mondiale25. Da 

questo punto di vista, l’azione di Brandt assumeva una dimensione storica che non poteva 

che favorirne la popolarità al di fuori dalla Germania: si pensi al celeberrimo 

inginocchiamento del cancelliere di fronte al monumento ai caduti dell’insurrezione del 

                                                
21 Fra le opere recenti, si vedano J. Hanimäki, The Flawed Architect. Henry Kissinger and 
American Foreign Policy, Oxford University Press, Oxford-New York 2004; M. Del Pero, Henry 
Kissinger e l’ascesa dei neoconservatori. Alle origini della politica estera americana, Laterza, 
Roma-Bari 2006. 
22 Cfr. F. Romero, Storia della guerra fredda, cit., pp. 208-38 
23 Sulla Ostpolitik nella fase dei trattati cfr. ad esempio T. Garton Ash, In nome dell’Europa, cit., 
cap. III. 
24 Si vedano ad esempio il bilancio di M.E. Sarotte, Dealing with the Devil. East Germany, 
Détente and Ostpolitik, 1969-1973, The University of North Carolina Press, Chapel Hill-London 
2001, pp. 163-179, o il numero speciale di «Cold War History» 4/2008, Détente and its legacy. 
25 G. Niedhart, O. Bange, Die »Relikte der Nachkriegszeit« beseitigen. Ostpolitik in der zweiten 
außenpolitischen Formationsphase der Bundesrepublik Deutschland im Übergang vom den 
Sechziger- zu den Siebzigerjahren, in «Archiv für Sozialgeschichte» 44, 2004, pp. 415-48. 
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ghetto di Varsavia, in occasione della firma del trattato con la Polonia26. Criticato negli 

ambienti conservatori della Repubblica Federale, il gesto interpretava invece aspetti di 

quella «nuova chiave per la politica» individuata da Judt come caratteristica degli anni 

Settanta27. Ha scritto la biografa di Brandt Barbara Marshall: 

 

Questo gesto catturò l’immaginazione del mondo e fece molto per restaurare il rispetto per la 

Germania. Mise in luce Brandt come un politico dotato di una dimensione morale che era 

mancata ai suoi predecessori, ed era questo legame fra politica e moralità a renderlo popolare fra 

gli elementi giovani e progressisti presenti in Germania28. 

 

A questa dimensione dell’Ostpolitik, suggellata dal conferimento al cancelliere del 

Premio Nobel per la Pace nel 1971, si affiancava la sua lettura come politica autonoma, 

orientata da specifici interessi europei, che riusciva a farsi strada nel contesto bipolare. 

Della vexata quaestio del rapporto fra la distensione europea e l’azione delle 

superpotenze, che tuttora impegna la storiografia29, ci interessa qui in primo luogo la 

percezione in seno al movimento socialdemocratico. Alla Spd veniva riconosciuto un 

ruolo guida nel campo delle politiche verso l’Est: i partiti dell’IS, da parte loro, 

contribuivano al processo di «multilateralizzazione della Ostpolitik in una cornice 

istituzionalizzata che includeva trattati bilaterali, cooperazione economica, scambi 

culturali e un sistema di sicurezza europeo – quest’ultimo avviato da una Conferenza 

sulla sicurezza europea»30. Nel 1970 il Partito socialdemocratico finlandese (Sdp) 

prendeva l’iniziativa dello stabilimento di un gruppo di studio dell’Internazionale per una 

                                                
26 Cfr. P. Merseburger, Willy Brandt, cit., pp. 615-17. 
27 T. Judt, Postwar, cit., pp. 484-504. 
28 B. Marshall, Willy Brandt. A Political Biography, Macmillan, Basingstoke-London 1997, p. 72. 
29 Oltre ai lavori citati (in particolare il «German Historical Institute (Washington DC) Bulletin» 
1/2004) si rimanda qui solo a saggi interpretativi come M.E. Sarotte, The Frailties of Grand 
Strategies: A Comparison of Détente and Ostpolitik, in F. Logevall, A. Preston (a cura di), Nixon 
in the World. American Foreign Relations, 1969-1977, Oxford University Press, Oxford-New 
York 2008, pp. 146-63; O. Bange, Scenes From a Marriage: East-West Détente and its Impact on 
the Atlantic Community, 1961-1977, in V. Aubourg, G. Scott- Schmidt (a cura di), Atlantic, 
Euroatlantic, or Europe-America?, Soleb, Paris 2009, pp. 262-83; G. Niedhart, Ostpolitik and its 
impact on the Federal Republic’s relationship with the West, in W. Loth, G-H. Soutou (a cura di), 
The Making of Détente, cit, pp. 117-32. 
30 O. Bange, An Intricate Web. Ostpolitik, the European Security System and German Unification, 
in O. Bange, G. Niedhart (a cura di), Helsinki 1975 and the Transformation of Europe, Berghan 
Books, New York-Oxford 2008, p. 24. 
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conferenza sulla sicurezza europea31. Ricapitolando i risultati dei suoi primi lavori, il 

Presidente dell’IS collegava direttamente la comparsa di nuove «opportunità di cambiare 

l’intero contesto delle relazioni Est-Ovest» alla «trasformazione messa in moto dal 

cancelliere socialdemocratico della Repubblica federale tedesca, Willy Brandt»: 

 

Credo che la maggioranza delle persone concordi che al cuore delle distanze fra Est e Ovest in 

Europa vi è il problema tedesco. Il lascito di sospetto e sfiducia che l’intera Europa ha ereditato 

dalla Seconda guerra mondiale è stato probabilmente l’ostacolo principale ad una maggiore 

comprensione e cooperazione. Willy Brandt e il suo governo sono riusciti ad iniziare a spingere 

via queste nuvole nere. Le opportunità che le sue coraggiose iniziative hanno creato non devono 

essere sprecate32. 

  

Nel giro di pochi anni, questi concetti diventavano senso comune all’interno del 

movimento. Alla vigilia del Congresso dell’IS di Vienna (giugno 1972), il rapporto di 

Janitschek vi insisteva con toni enfatici: 

 

Per quanto riguarda la distensione fra Est e Ovest, il riconoscimento più importante va 

tributato alla Repubblica federale tedesca guidata dal cancelliere Willy Brandt, che ha perseguito 

la sua politica di distensione e riconciliazione con l’Europa orientale con una tenacia e un 

coraggio che meritano l’ammirazione dei socialisti di ogni luogo. […] Gli storici trattati che 

Willy Brandt ha negoziato con Polonia e Unione Sovietica [rappresentano] una prova duratura 

dell’esistenza di un’alternativa socialista nelle relazioni internazionali. […] È infatti nel campo 

delle relazioni Est-Ovest, e più specificamente della sicurezza e cooperazione europea, che i 

socialisti hanno il loro ruolo principale da giocare nel mondo moderno. Da questo punto di vista, 

l’Ostpolitik perseguita con tanto successo dai socialdemocratici tedeschi ha mostrato la strada a 

tutti i socialdemocratici33. 

 

La costruzione di un contesto europeo della distensione rappresentava un tassello 

decisivo di quella «offensiva ideologica della socialdemocrazia» che oramai Janitschek 

                                                
31 R. Paasio, Breaking the Magic Circle, in «Socialist International Information», dicembre 1970. 
32 IISH, SIA, b. 587, B. Pitterman, «European Security and Peace» (Il documento è senza data  
ma collocabile nella prima metà del 1971). 
33 Ivi, b. 278, H. Janitschek, «The Socialist International, 1971 to 1972. Report to the Council 
Conference of the Socialist International. Vienna, June 26, 1972». 
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considerava pienamente in atto34. Il segretario dell’IS non era il solo a parlare di 

«offensiva ideologica»: la nozione si diffondeva, anzi, e in modo particolare fra i partiti 

ancora all’opposizione – il Labour35, il nuovo PS francese36 –, che traevano spunto dai 

risultati dei partiti fratelli europei.  

A questo clima corrispondeva una nuova assertività – che era assieme 

socialdemocratica ed europea – nei confronti dell’alleato statunitense. Non si trattava di 

una messa in discussione dell’alleanza, ma dell’affermazione al suo interno di una più 

ampia facoltà di critica e di iniziativa autonoma37. Le davano voce, ad esempio, le 

proteste per l’ultima, violenta, fase di bombardamenti americani sul Vietnam, tra la fine 

del 1972 e l’inizio dell’anno successivo. I leader dei partiti socialdemocratici, riuniti a 

Parigi il 13 e 14 gennaio 1973, utilizzavano ora un linguaggio diverso dal passato. Anche 

un filo-atlantico come lo Shadow Foreign Secretary britannico James Callaghan parlava 

di «orrore» per i bombardamenti; Palme invitava ad esprimersi chiaramente «per il diritto 

dei piccoli popoli ad esistere contro le superpotenze» e «per il diritto al cambiamento 

sociale»; il finlandese Kalevi Sorsa metteva in guardia contro il double standard nella 

politica internazionale («non si può fare la guerra al Vietnam e andare verso la 

distensione in Europa»)38. Nella sua introduzione ai lavori del meeting, Joop den Uyl era 

andato al centro della questione politica in gioco, osservando che «se i socialisti 

democratici non avessero preso una posizione chiara contro la politica americana, in 

particolare contro il bombardamento del Vietnam del Nord, il mondo non avrebbe 

                                                
34 Ibid: «I contorni essenziali dell’offensiva ideologica della socialdemocrazia stanno diventando 
chiari». 
35 Alan J. Day, Social Democracy on the Ideological Offensive, in «Socialist Commentary», 
giugno 1972; Id., Left swing in 1972 elections, in «Tribune», 29 dicembre 1972. 
36  FJJ, CAS, Fonds Robert Pontillon, 8FP 7/17, «L’offensive idéologique de la social-
démocratie»; ivi, Internationale socialiste, 60 RI (B) 6, R. Pontillon, «L’Internationale socialiste 
en 1973». Cfr. anche, per un esempio italiano, E. Unfer, Il socialismo avanza in Europa, in 
«Mondo Operaio», ottobre 1971. 
37 Sulle relazioni Usa-Europa in questa fase, cfr. D. Möckli, European Foreign Policy During the 
Cold War, cit., pp. 140-83, e la sintesi di G. Lundestad The United States and Western Europe 
since 1945: from "Empire" by Invitation to Transatlantic Drift, Oxford University Press, Oxford-
New York 2003, 168-185. 
38 FJJ, CAS, Fonds Robert Pontillon, 8FP 7/20, «Conférence des leaders des 13 et 14 janvier 1973 
à Paris». 
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realizzato che esisteva una terza alternativa fra il comunismo da una parte, e 

l’accettazione della linea del Pentagono sugli affari internazionali dall’altra»39. 

Lo sforzo dei socialdemocratici per illustrare quell’«alternativa», che caratterizzava 

questa fase, era destinato – lo si vedrà più diffusamente in seguito – ad appannarsi nel 

giro di pochi anni. Una volta acquisiti i suoi risultati essenziali, l’entusiasmo suscitato 

dalla Ostpolitik avrebbe iniziato  a scemare40, e la nuova congiuntura economica che si 

delineò all’indomani dello shock petrolifero dell’autunno 1973 avrebbe messo in 

discussione alcuni dei fondamenti dell’egemonia socialdemocratica. Nonostante la crisi 

(e in virtù di alcuni adattamenti al nuovo contesto), il prosieguo del decennio avrebbe 

continuato a mostrare una tendenza elettorale generalmente positiva per i partiti dell’IS 

(nel 1974, ad esempio, il Labour tornava al governo in Gran Bretagna). Le ricette 

ideologiche sperimentate in questi anni avrebbero inoltre influenzato l’impegno dei 

socialisti nella transizione democratica avviata a partire dal 1974-75 in Portogallo, Grecia 

e Spagna: l’ombra dell’«offensiva ideologica socialdemocratica» doveva, con alcuni 

mutamenti, proiettarsi su tutti gli anni Settanta, rappresentando uno dei suoi elementi 

politici qualificanti. 

 

 

2. Distensione e controversia ideologica 

 

Contrariamente a quanto paventato all’epoca da alcuni osservatori41, la distensione 

europea non rappresentava lo spazio per una ricomposizione delle controversie 

ideologiche in termini favorevoli al campo sovietico, bensì un nuovo e più complesso 

terreno di confronto. L’elaborazione socialdemocratica-europea proponeva una 

declinazione particolare dell’appartenenza occidentale, ma non era concepita come 

alternativa ai principi fondamentali di quest’ultima. Dalla sua posizione di prima linea, la 

Spd provvide a chiarirlo proprio nel momento dell’apertura all’Est.  

                                                
39 IISH, SIA, b. 347, «Party Leaders’ Conference, Paris, January 13-14, 1973. Confidential 
Summary». 
40 B. Marshall, Willy Brandt, cit., pp. 88-91 
41 Cfr. G-H. Soutou, La guerre de cinquante ans, cit. pp. 508-9 e passim. 
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In concomitanza con i negoziati per il trattato con Mosca, il Präsidium del partito 

tedesco commissionò a Richard Löwenthal uno studio sui rapporti fra socialdemocrazia e 

comunismo. Il Löwenthal-Papier – licenziato nell’autunno del 1970, per essere poi 

consegnato al dibattito del partito e approvato ufficialmente, con alcuni emendamenti, nel 

febbraio successivo – asseriva che «nessuna politica di pace, nessun rapprochement in 

politica estera, può abolire [l’]antitesi fra i sistemi, né alcuna politica dovrebbe cercare di 

ignorarla». Il testo insisteva sul tema – classico nell’Internazionale socialista – della 

decisiva distanza fra socialdemocrazia e comunismo sul tema della democrazia, ma 

proponeva un passo ulteriore, che allargava la sfera d’azione del Sozialdemokratismus. 

Löwenthal prendeva in esame due diverse esperienze politico-economiche: quella 

dell’economia mista tedesco-occidentale e quella dei riformatori cecoslovacchi, basata 

sulle strutture comuniste di proprietà pubblica. Ribadito il giudizio positivo sulla seconda 

(«certamente non priva di prospettive di successo, prima di essere colpita a morte da un 

intervento militare esterno»), Löwenthal osservava: 

 

Così, l’esperienza ha mostrato che la proprietà privata non porta necessariamente al fascismo, 

e che la proprietà statale non porta necessariamente allo stalinismo. L’antitesi decisiva fra 

comunismo e socialdemocrazia non risiede nella diversa attitudine nei confronti della proprietà 

privata, per quanto l’importanza della questione non vada sottovalutata, ma nel contrasto fra lo 

Stato di diritto e l’arbitrio, fra la libera democrazia e la dittatura di partito, fra 

l’autodeterminazione e la determinazione imposta dall’esterno. 

 

Il confronto fra questa rigida distinzione e le variegate esperienze di “comunismo 

riformatore” (nel testo venivano menzionati i casi di Jugoslavia, Cecoslovacchia e Italia) 

era risolto nella considerazione che «un comunismo umano, libero, rispettoso dello Stato 

di diritto […] sarebbe più vicino […] ai principî della socialdemocrazia che a quelli di 

Lenin». Su questa linea di ragionamento, Löwenthal respingeva le tesi sovietiche che 

giustificavano l’opposizione alla riforma democratica sulla base della tutela delle 

«conquiste sociali» delle società socialiste: ad essere preservata, per quella via, era solo 

una forma specifica di dominio politico42. 

                                                
42  IISH, SIA, b. 614, «Sozialdemokratie und Kommunismus». Per le circostanze della 
commissione del testo cfr. P. Merseburger, Willy Brandt, cit., pp. 634-36. 
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Negli stessi mesi, la sfida ideologica era al centro delle attenzioni del blocco orientale. 

Ad una settimana dalla firma del trattato fra Urss e Rft, nell’agosto del 1970, i leader dei 

paesi del Patto di Varsavia vennero radunati a Mosca per una riunione del comitato 

politico consultivo dell’alleanza. Brežnev centrò la sua esposizione sull’accordo appena 

firmato, presentandolo come un successo storico, che aveva confermato l’«obiettivo 

principale» della politica del campo socialista, «il consolidamento dei risultati della lotta 

di liberazione antifascista compiuta durante la Seconda guerra mondiale». Inaugurando la 

lettura trionfalista che avrebbe accompagnato il Pcus negli anni della distensione, si 

individuavano le ragioni del risultato in una nuova «correlazione delle forze, in Europa e 

nel mondo, fra socialismo e imperialismo»43, che aveva «dimostrato il carattere sterile 

delle politiche della Rft del dopoguerra verso l’Unione sovietica, la Rdt e gli altri paesi 

socialisti» (non mancava, peraltro, un accenno all’«effetto moderatore» che la «posizione 

risoluta dei paesi socialisti fratelli riguardo agli eventi in Cecoslovacchia» avrebbe avuto 

sui «circoli dirigenti della Rft»). Il trattato andava considerato «una risorsa politica», che 

poteva «approfondire i conflitti nel blocco della Nato» e creare «nuove opportunità per le 

forze del socialismo in Europa». L’insieme di questi sviluppi poneva la questione dei 

rapporti con le forze socialdemocratiche, che con il loro «giudizio più realistico sulla 

situazione europea» avevano favorito l’avvio delle trattative: 

 

Ovviamente – proseguiva Brežnev – sappiamo tutti che l’ideologia e l’azione politica dei 

socialdemocratici e dei comunisti non sono solo differenti, sono irreconciliabili. È chiaro che la 

cooperazione in queste aree non è possibile. Sarebbe tuttavia irragionevole per noi lasciar cadere 

l’opportunità di collaborare con i socialdemocratici, soprattutto con quelli al potere, su questioni 

come la lotta per la pace, il consolidamento della sicurezza europea, il disarmo e così via. Lo 

sviluppo di questa collaborazione potrebbe, secondo noi, incoraggiare processi che 

rafforzerebbero le componenti di sinistra all’interno dei partiti socialdemocratici europei. Allo 

stesso tempo, riconosciamo chiaramente che i socialdemocratici tenteranno di influenzare il 

nostro movimento [...]. Date queste condizioni, una vigilanza ininterrotta nei confronti 

                                                
43 Su questo tipo di argomentazione, cfr. R. Garthoff, Détente and Confrontation, pp. 40-57. 
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dell’ideologia borghese e socialdemocratica è necessaria. La vigilanza da sola, tuttavia, non basta: 

abbiamo bisogno di intraprendere una vigorosa offensiva in questa lotta ideologica44. 

 

Gli altri leader, mentre confermarono (com’era prevedibile) la lettura generale di 

Brežnev circa il significato storico dell’accordo di Mosca, mostrarono di guardare ai 

rapporti con i socialdemocratici con timore piuttosto che con la speranza di riuscire ad 

avanzare le proprie posizioni. In prima fila, ovviamente, era la Germania orientale, 

rappresentata dal primo ministro Willi Stoph: 

 

Dobbiamo consolidare l’unità della […] Rdt contro i piani per infiltrare il nostro paese 

attraverso “relazioni speciali intertedesche” o “relazioni fra persone” […]. Questo richiede una 

lotta decisa contro il Sozialdemokratismus, che ha assunto un ruolo particolare nella strategia 

dell’imperialismo. […] Questo sarà un fronte chiaramente delineato nella lotta di classe, rispetto 

al quale dobbiamo essere adeguatamente preparati e presentare una posizione chiara45. 

 

Sullo stessa linea si collocò Gustáv Husák, il leader della Cecoslovacchia 

“normalizzata”: 

 

Per quanto riguarda la lotta ideologica, concordiamo con quanto hanno detto i compagni 

Brežnev e Stoph. L’imperialismo sta conducendo una lotta ideologica con mezzi particolarmente 

insidiosi. Conosciamo questo fatto dalla nostra esperienza in Cecoslovacchia. Sfruttano anche 

forme di lotta come scambi artistici e scientifici, tentano di infiltrare teorie piccolo borghesi nel 

movimento comunista […]. Nel 1967-68, questo ha giocato un ruolo assai negativo in 

Cecoslovacchia. La socialdemocrazia intendeva fungere da “cavallo di Troia” per la distruzione 

                                                
44 Parallel History Project on Cooperative Security (PHP), <www.php.isn.ethz.ch>, by permission 
of the Center for Security Studies at ETH Zurich on behalf of the PHP network (d’ora in poi: 
PHP), Records of the Warsaw Pact Political Consultative Committee, 1955-1990 (PCC 
Meetings), XI, Moscow, 20 August 1970, «Speech by the first secretary of the CC of the CPSU 
(Leonid I. Brezhnev)», <http://www.php.isn.ethz.ch/collections/colltopic.cfm?lng=en&id=18051 
&navinfo=14465>. Salvo ove diversamente specificato, si rimanda al sito internet per le 
informazioni sulla collocazione archivistica originale dei documenti provenienti dal PHP o da 
altre collezioni e risorse online. Su Mosca e la Ostpolitik cfr. più in generale A. Edemskiy, 
Dealing with Bonn. Leonid Brezhnev and the Soviet Response to West German Ostpolitik, in C. 
Fink, B. Schaefer (a cura di), Ostpolitik, cit., pp. 15-38. 
45 PHP, PCC, XI, Moscow, 20 August 1970, «Speech by the Chairman of the Council of State of 
East Germany (Willi Stoph)», 
 <http://www.php.isn.ethz.ch/collections/colltopic.cfm?lng=en&id=18050&navinfo=14465>. 
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delle idee socialiste. Un ruolo speciale, in questo campo, è stato giocato dai socialdemocratici di 

Austria e Germania occidentale. Kreisky disse all’epoca che la socialdemocrazia è in grado di 

distruggere il movimento comunista. La lotta contro questa sovversione costituisce la nostra 

priorità numero uno46.  

 

La diffusione del Löwenthal-Papier non fece che rafforzare queste tendenze. 

L’ambasciatore sovietico a Bonn, Semën Zarapkin, discusse immediatamente del 

documento con Dingels e altri rappresentanti della Spd, i quali chiarirono in termini 

lineari la loro distinzione fra relazioni interstatali e questioni ideologiche («per quanto 

riguarda i principî fondamentali, anche durante la fase della distensione, i comunisti 

rimangono comunisti, e i socialdemocratici socialdemocratici»)47. Durante una nuova 

riunione dei leader del Patto di Varsavia, tenuta in dicembre a Berlino, Brežnev accentuò 

i toni critici verso il governo tedesco: «la Rft non ha mai effettuato tanta pressione o una 

propaganda tanto sofisticata verso la Rdt come adesso»; «non dobbiamo ignorare il fatto 

che il governo di Brandt ha cambiato poco sul terreno militare»; «nessuno degli alleati 

atlantici ha pronunciato una singola parola di critica rispetto all’atteggiamento di Brandt 

verso i comunisti». Un richiamo specifico, a questo proposito, era dedicato al documento 

della Spd, che aveva «confermato nella maniera più definitiva che l’anticomunismo resta 

l’orientamento essenziale dei socialdemocratici». Il leader sovietico insisteva sulla 

necessità che i partiti comunisti presentassero un fronte compatto contro la pressione 

socialdemocratica. Un allusivo riferimento critico era dedicato, in questo contesto, al 

dialogo che alcuni di questi partiti avevano avviato con la Spd (per quanto non 

menzionati, si trattava evidentemente dei partiti romeno e italiano, oltre alla Lega dei 

comunisti jugoslavi – Lcj): «ai socialdemocratici è proibito avere contatti con i comunisti 

della Germania ovest […] e anche con i membri della Sed, anche se sappiamo che la 

leadership socialdemocratica non si fa problemi a realizzare contatti con certi partiti 

comunisti, a sua discrezione. Non c’è bisogno di spiegare gli obiettivi politici di un simile 

                                                
46  Ivi, «Speech by the General Secretary of the Ksč, Gustáv Husák», 
<http://www.php.isn.ethz.ch/collections/colltopic.cfm?lng=en&id=18042&navinfo=14465>.  
47  FES, WBA, A.11.4, b. 59, «Gespräch mit dem sowjetischen Botschafter Zarapkin am 
31.10.1970» (H-E. Dingels). 
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approccio differenziato»48. Brežnev non poté, tuttavia, evitare un richiamo al realismo, 

invitando a «separare, ove possibile, le discussioni ideologiche con i socialdemocratici 

dai legami formali col governo Brandt-Scheel»49.  

Questo elemento di ambiguità della posizione sovietica doveva emergere sempre più 

chiaramente negli anni successivi. La fase critica della ratifica dei «Trattati orientali» da 

parte del Bundestag, nella primavera del 1972, affrontata dal leader del Cremlino in un 

clima di partecipazione finanche personale, avrebbe mostrato come il rapporto con il 

governo di Brandt, per quanto questo rappresentasse una spina nel fianco, fosse ormai un 

asset decisivo per la politica estera sovietica. Si trattava, del resto, di una contraddizione 

comune nell’approccio sovietico alla distensione, che nel caso in questione rifletteva in 

pieno la pluralità degli obiettivi della Ostpolitik50.  A Berlino, in ogni caso, Brežnev 

rinnovò il suo richiamo alla lotta ideologica: 

 

È chiaro che la lotta ideologica con i socialdemocratici richiederà una costante attenzione da 

parte dei nostri partiti. […] Dobbiamo dare risposte chiare e convincenti alle questioni sulle quali 

i socialdemocratici vorrebbero imporre il loro punto di vista. Di nuovo, è importante mantenersi 

sull’offensiva e guadagnare alla nostra parte nuovi settori sociali nella lotta ideologica51. 

 

Al di là della produzione teorica destinata all’orientamento dei paesi del blocco 

orientale52, la lotta ideologica disponeva di uno strumento operativo privilegiato: il 

movimento comunista internazionale. Gli archivi del Pci restituiscono tracce dell’azione 

svolta in questo contesto. Alla fine di ottobre era stato convocato a Mosca un «incontro 

                                                
48 PHP, PCC Meetings, XII, Berlin, 2 December 1970, «Speech by the first secretary of the CC of 
the CPSU (Leonid I. Brezhnev)». <http://www.php.isn.ethz.ch/collections/colltopic.cfm? 
lng=en&id=18071&navinfo=14465>. 
49 Walter Scheel, liberale, era il ministro degli esteri del governo Brandt. 
50 Cfr. A. Edemskiy, Dealing with Bonn, cit., pp. 26-9. 
51 PHP, PCC Meetings, XII, Berlin, 2 December 1970, «Speech by the first secretary of the CC of 
the CPSU (Leonid I. Brezhnev)», cit. 
52  Cfr. ad esempio Ideologie des Sozialdemokratismus in der Gegenwart, Staatsverlag der 
Deutschen Demokratischen Republik, Berlin 1971. Il volume (edito nel 1970 nella versione 
sovietica) presentava una silloge di interventi di ideologi sovietici sul tema di socialdemocrazia e 
Sozialdemokratismus, con una prefazione che ne segnalava la rilevanza particolare nella fase 
politica attuale e nel quadro tedesco. 
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dei partiti comunisti e operai d’Europa sulla Sicurezza Europea»53. L’intervento del 

rappresentante del Pcus, Boris Ponomarëv, si era concentrato sui rischi insiti nell’azione 

sempre più intensa che altri gruppi, socialdemocratici in testa, stavano dedicando 

all’argomento: 

 

[…] determinati circoli dei partiti socialdemocratici e altre forze politiche cercano ora di 

prendere nelle proprie mani l’iniziativa nelle azioni pubbliche intorno al problema della sicurezza 

europea, di estraniare le organizzazioni progressive e soprattutto i partiti comunisti, e di 

sottomettere questo movimento ai propri interessi che nulla hanno a che fare con la sicurezza 

europea. Se tali tentativi fossero coronati da successo, ciò frenerebbe, senza dubbio, lo sviluppo 

del movimento per la pace e la sicurezza in Europa e danneggerebbe al tempo stesso le posizioni 

dei partiti comunisti, particolarmente negli Stati capitalistici. 

 

Al movimento si indicava, come forma di contrasto di questa tendenza, il vecchio 

obiettivo della convocazione di un «Congresso dei popoli» a sostegno della Csce. Quella 

che a suo tempo Leo Bauer aveva definito una «conferenza dei compagni di strada»54, 

poteva, secondo Ponomarëv, «elevare ad un nuovo livello i rapporti dei comunisti con i 

diversi ambienti politici interessati alla soluzione dei problemi della sicurezza europea, e 

[…] conferire a questi rapporti un carattere efficiente. […] Tenendo presente il ruolo dei 

partiti socialdemocratici nella vita dell’Europa occidentale, ci si dovrebbe adoperare per 

ottenere la partecipazione alla preparazione e all’attuazione del Congresso dei 

rappresentanti dei partiti socialdemocratici»55. 

Il tentativo doveva tuttavia risolversi un fallimento, ennesima prova della sostanziale 

incapacità del movimento comunista di esercitare un ruolo egemonico nella politica 

dell’Europa occidentale56. Una prima assemblea che coinvolgeva rappresentanti di paesi 

socialisti e capitalisti fu convocata nel giugno del 1971 a Bruxelles. L’inviato italiano 

riferiva di una situazione di «squilibrio, sia geografico che politico: una totale 

                                                
53 FIG, APC, Estero- Incontri internazionali, mf. 71, p. 1329, «Nota sull’incontro dei Partiti 
Comunisti ed operai di Europa sulla Sicurezza Europea – Mosca 20-21 ottobre 1970».  
54 Cfr. supra, p. 156. 
55 FIG, APC, Estero- Incontri internazionali, mf. 71, pp. 1337-50, «Intervento del segretario del 
CC del PCUS, compagno B.N. Ponomariov all’incontro dei rappresentanti dei comitati centrali 
dei Partiti comunisti europei il 20 ottobre 1970». 
56 Sulla questione, in generale, cfr. S. Pons, La rivoluzione globale, cit., passim. 
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partecipazione dei paesi socialisti ed assenze significative di paesi e di forze politiche 

dell’Europa occidentale, in particolare di socialdemocratici tedeschi e scandinavi»57. Gli 

sforzi per allargare il quadro non produssero grandi risultati, e una nuova riunione in 

ottobre testimoniò una partecipazione giudicata ancora «insufficientemente 

rappresentativa»58. Solo parzialmente diversa era la situazione delle organizzazioni 

giovanili, anch’esse coinvolte nel progetto. Una «Conferenza internazionale dei giovani 

per la sicurezza europea» era stata effettivamente tenuta alla fine del 1971 a Firenze, e le 

adesioni ufficiali erano state ampie (avevano partecipato, fra le altre, l’associazione 

giovanile dell’Internazionale socialista, Iusy, e le corrispondenti liberali e cristiano-

democratiche): quanto alla reale mobilitazione e all’eco sulla stampa, tuttavia, il giudizio 

degli organizzatori non era positivo59.  

Le iniziative di Mosca, al di fuori del terreno diplomatico, rischiavano spesso di 

cadere nel vuoto. Alla vigilia del Council di Helsinki, nel maggio del 1971, Brežnev 

aveva pronunciato a Tbilisi un discorso nel quale chiamava l’Internazionale socialista a 

sviluppare un impegno comune con il movimento comunista per «la pace in Europa». 

Alcuni mesi dopo, il tema venne ripreso in un lungo editoriale della «Pravda». L’autore, 

Y. Žilin, recuperava l’argomento – già utilizzato nel decennio precedente, in tutt’altro 

contesto politico 60  – della presenza di «pressioni da sinistra» che orientavano 

positivamente le leadership socialdemocratiche. In conclusione, considerata anche la 

mutata «correlazione di forze» e la rilevanza ormai assunta dal movimento comunista, 

veniva lanciato un nuovo appello unitario61. In entrambe le occasioni, però, L’IS rispose 

respingendo le proposte sovietiche come mosse tattiche prive di credibilità, e ribadì le 

distanze insuperabili sulla questione ideologica62. 

                                                
57 FIG, APC, Sezione Esteri, mf. 159, pp. 1513-15, «Promemoria sulla preparazione della 
conferenza europea (sicurezza e cooperazione)» (Michele Rossi, 19 luglio 1971). 
58  Ivi, mf. 163, p. 958 «Informazione sulla riunione del gruppo di lavoro “Sicurezza e 
Cooperazione europee” – Bruxelles 19 ottobre 1971» (Michele Rossi). 
59 Ivi, mf. 58, pp. 304-7, «Nota sulla “Conferenza internazionale dei giovani per la sicurezza 
europea” di Firenze presentata da Angelo Oliva», 13 dicembre 1971. 
60 Cfr. supra, pp. 79-80. L’articolo, di A. Veber, era intitolato, nella traduzione italiana proposta 
da «Rinascita» il 13 febbraio 1965, Comunisti e socialdemocratici. 
61 Y. Zhilin, «The Socialist International Faced With World Problems (Tass translation from 
“Pravda”, 18.08.1971)», in IISH, SIA, b. 290. 
62 Cfr. B. Pittermann, A Reply to Zhilin’s Pravda Article; A. Alsterdal, Little in Common, in 
«Socialist Affairs», febbraio 1972; Bruno Kreisky Discusses Ideology, ivi, aprile 1972. («Socialist 
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È pur vero che, a partire grossomodo dal 1972, la quantità e la rilevanza dei rapporti 

fra i partiti dell’IS e l’Unione Sovietica si fecero più consistenti – sempre più di frequente 

delegazioni europeo-occidentali visitavano i paesi del Patto di Varsavia63. Era tuttavia la 

dimensione diplomatica a dare il tono agli incontri, mentre, salvo rare eccezioni64, non vi 

era traccia di rapprochement ideologico (al di là del superamento dei toni da guerra 

fredda, condiviso del resto anche dalla maggior parte delle cancellerie europee). Si 

prenda come esempio la visita a Mosca di una delegazione del Labour Party guidata da 

James Callaghan, nell’agosto del 1972. I resoconti di parte britannica dei colloqui con la 

dirigenza sovietica registrano una laconica e significativa risposta del capodelegazione 

all’appello del suo interlocutore (Boris Ponomarëv) all’azione congiunta fra socialisti e 

comunisti: «Mr. Callaghan ha sottolineato che, in Gran Bretagna in misura minima, e in 

altri paesi d’Europa in misura assai più consistente, i partiti comunisti e socialisti sono 

rivali elettorali»65. Spazio assai più ampio assunsero invece le discussioni sulla Csce (i 

britannici insistevano per collegarla con i negoziati per il disarmo), sull’interscambio 

commerciale anglo-sovietico o sulla cooperazione scientifico-tecnologica. Il rapporto con 

l’Urss aveva senz’altro acquisito una rilevanza decisiva, corrispondente alla posizione 

preminente del paese, ormai riconosciuta e “istituzionalizzata”, ma ciò non implicava 

un’affermazione sovietica nella lotta ideologica. 

Le cautele delle leadership socialdemocratiche erano rafforzate anche dalla 

preoccupazione di contenere le tendenze radicali presenti all’interno dei partiti, dove 

“vecchie sinistre” ed elementi giovanili di recente reclutamento risentivano della spinta 

                                                                                                                                            
Affairs» era il nuovo nome assunto dal bollettino dell’IS «Socialist International Information» a 
partire dal 1972). 
63 Cfr. M. van Oudenaren, Détente in Europe, cit., pp. 137-40.  
64 Il partito socialista belga, ad esempio, aveva assunto un atteggiamento estremamente aperto 
verso il mondo comunista, ed ambiva a svolgere un ruolo di ponte fra questo e la 
socialdemocrazia occidentale. Non casuale, a questo proposito, era la convocazione a Bruxelles 
dell’Assemblea sulla sicurezza europea che doveva preludere alla «Conferenza dei popoli». Cfr. 
supra, pp. 184-85. 
65 LHASC, LP, NEC Minutes, 29th September, «Note of discussions between the Rt. Hon. J. 
Callaghan, MP, and Mr. Boris Ponomarev – Secretary of the Central Committee of the Cpsu – 
Friday, 11 August 1972». Cfr. anche, ibid., «Report to the National executive committee of the 
visit to the Soviet Union by the Shadow Foreign Secretary and Party Treasurer, Rt. Hon. J. 
Callaghan, MP, and the International secretary, Tom McNally, 7-13 August ‘72». 
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all’ideologizzazione del post-196866. Un caso tipico era quello degli Jusos, i giovani 

socialisti della Spd. Nel 1970, dopo una svolta a sinistra legata anche all’adesione di 

studenti ed esponenti dei movimenti di nuova sinistra, l’organizzazione aveva assunto 

una posizione nettamente critica nei confronti della politica del partito. Contro il percorso 

simboleggiato dal congresso di Bad Godesberg, gli Jusos proponevano un ritorno alle 

radici classiste, e si assegnavano il compito di avanzare una «doppia strategia»: di 

mobilitazione sociale per un programma di riforma radicale, e di attività nel partito per 

guadagnarne il controllo67. La leadership della Spd, in particolare nelle sue componenti 

più moderate, prese sul serio la minaccia che dall’organizzazione giovanile proveniva 

all’identità del partito, tanto più che a livello internazionale (e, in alcuni casi, anche in 

Germania), questa promuoveva un’apertura al dialogo con i comunisti giudicata 

pericolosa. Anche a queste tendenze, dunque, guardava il documento commissionato a 

Löwenthal, al punto che alcuni dirigenti della Spd – tra questi l’allora ministro della 

Difesa Helmut Schmidt – insistettero perché  nella versione finale fosse incluso un 

esplicito divieto all’azione congiunta con i comunisti68. 

Nella Rft, la politica di delimitazione a sinistra del partito si sarebbe presto incrociata 

con l’azione del governo per la regolamentazione dell’accesso al servizio pubblico da 

parte dei “radicali” di sinistra. Il coordinamento delle norme che imponevano per i 

dipendenti pubblici l’adesione ai «principi fondamentali» dello Stato democratico e 

stabilivano facoltà di indagine e di rimozione dal posto di lavoro in caso di incongruità, 

realizzato tramite il cosiddetto Radikalenerlass (decreto sui radicali), diede luogo ad una 

prassi non di rado discriminatoria, che certamente non illustrava il proposito di Brandt di 

«osare più democrazia» 69 . La pratica che fu definita polemicamente Berufsverbot 

(letteralmente: divieto di lavoro) doveva dar voce in Europa ai critici della Spd70. Più in 

                                                
66  Si è parlato a questo proposito di un «revival of factions» come caratteristica della 
socialdemocrazia europea degli anni Settanta: cfr. S. Padgett, W. E. Paterson, A History of Social 
Democracy in Postwar Europe, Longman, London- New York 1991, pp. 84-95. 
67 Cfr. G. Braunthal, The West German Social Democrats, 1969-1982. Profile of a Party in 
Power, Westview Press, Boulder (CO) 1983, pp. 88-92. 
68 Cfr. H. Soell, Helmut Schmidt, vol. II, 1969 bis heute: Macht und Verantwortung, DVA, 
München 2008, pp. 117-23. 
69 Cfr. H.A. Winkler, Grande Storia della Germania, vol. II, cit., pp. 343-45. 
70 La questione ricevette ampia attenzione negli ambienti della sinistra extraparlamentare italiana 
(un’eco significativa vi fu anche nel Pci), contribuendo a diffondere un’immagine della Rft come 
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generale, osservatori interni espressero precocemente un certo scetticismo sulle modalità 

di conduzione della politica di delimitazione a sinistra. Alla vigilia dell’approvazione 

degli emendamenti al Löwenthal-Papier, ad esempio, Bauer (che, nella sua posizione di 

direttore di «Die Neue Gesellschaft», era un consigliere influente sulle questioni 

ideologiche) interveniva lamentando un carattere troppo chiuso e «difensivo» del 

documento, che si impegnava più a prendere le distanze dal comunismo che ad affermare 

il punto di vista socialdemocratico (anche se riconosceva la difficoltà di trattare le 

questioni affrontate da Löwenthal «in questi tempi, soprattutto quando gli Jusos lo fanno, 

da parte loro, con il linguaggio del secolo scorso»)71. 

In questo quadro va inserito anche il rapporto degli Jusos con il Pci, e il problema 

della reazione che esso suscitò nella leadership socialdemocratica. A motivare la 

peculiarità delle relazioni dei giovani socialisti con il partito italiano, rispetto allo 

standard della Spd, erano due elementi. In primo luogo, la politica europea delle 

organizzazioni giovanili aveva assunto negli anni Settanta un ampio carattere unitario, 

quando le questioni discusse erano quelle della distensione e della pace sul continente. 

L’incontro di Firenze al quale si è fatto riferimento in precedenza non fu l’unico a 

coinvolgere i rappresentanti comunisti accanto a quelli socialisti, cristiano-democratici e 

liberali. La questione non passò inosservata nella Spd, ma – commentava ad esempio 

l’estensore di una nota per la direzione del partito dedicata al problema – «la mancata 

partecipazione degli Jungsozialisten a tali eventi multilaterali, ai quali partecipavano 

anche i comunisti, li avrebbe condotti all’isolamento nell’ambito della politica 

giovanile»72. In maniera più caratteristica, la svolta a sinistra degli Jusos li portava a 

guardare con interesse al Pci, nell’azione del quale individuavano un tentativo affine al 

loro di declinare in un contesto democratico una politica dai contenuti radicali. Una 

delegazione guidata dal presidente dell’organizzazione, Karsten Voigt, visitò l’Italia 

nell’autunno del 1971, realizzando incontri con tutte le forze di sinistra, comunisti in 
                                                                                                                                            
“società integrata” con tendenze autoritarie. Cfr. ad esempio E. Collotti (a cura di), Esempio 
Germania. Socialdemocrazia tedesca e coalizione social-liberale 1969-1976, Feltrinelli, Milano 
1977. 
71 FES, Helmut Schmidt Archiv (HSA), b. 5209, lettera di Leo Bauer a Willy Brandt, Karl 
Schiller, Helmut Schmidt, Herbert Wehner, Alfred Nau, Hans-Jürgen Wischnewski, 10 febbraio 
1971. 
72 Ivi, b. 6027, «Vermerk für Holger Börner. Betr. : Zusammenarbeit der Jungsozialisten mit 
kommunistischen Parteien außerhalb der BRD». (Hanspeter Weber, 3 febbraio 1973). 
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testa. Il criterio al quale si rifacevano i giovani socialisti era quello della collaborazione 

con le forze «che, come gli Jungsozialisten, mirano alla realizzazione di riforme di 

struttura di orientamento anticapitalista come presupposto per la transizione al 

socialismo»73. L’episodio non rimase isolato. Mentre si stabiliva una special relationship 

con il partito italiano (unico fra i partiti comunisti, ad esempio, il Pci veniva invitato 

regolarmente ai congressi degli Jusos74), andava sviluppandosi un interesse specifico dei 

tedeschi per l’esperienza amministrativa dei comuni e delle regioni “rosse”: «sarebbe per 

noi molto utile sapere come voi dirigete la politica comunale di sinistra in una nazione 

capitalista», si leggeva ad esempio in una lettera al Pci (del luglio 1973) di un circolo 

giovanile socialista di Stoccarda75. 

Lo scarso entusiasmo della leadership della Spd per questa tendenza si manifestò in 

occasione del XIII congresso del Pci, nel marzo del 1972: Voigt avrebbe voluto 

partecipare in forma ufficiale, ma rinunciò su richiesta esplicita del Präsidium76. Altra 

occasione di disaccordo, negli stessi mesi, fu la polemica insorta a Bonn attorno 

all’apertura da parte del Pci di alcune sezioni nella Repubblica federale, dedicate 

all’organizzazione dei lavoratori italiani emigrati. In un contesto di accuse di parte 

conservatrice alla Spd (si parlava di un’eccessiva tolleranza verso l’azione di un partito 

comunista straniero determinata dai vecchi rapporti col Pci 77 ), l’influente  

Ministerpräsident socialdemocratico del Nordrhein-Westphalen si espresse nettamente 

per la chiusura dei circoli, incontrando l’opposizione degli Jusos78. Ancora nel marzo del 

                                                
73  FES, AdsD, SPD-PV, b. 11633, «Bericht über dem Studienreise einer Delegation der 
Jungsozialisten nach Italien (19.9 – 1.10. 1971)». 
74 Cfr. il resoconto della partecipazione a quello tenuto a Bad Godesberg nel marzo del 1973, in 
FIG, APC, Estero, mf. 43, p. 888. 
75 Ivi, mf. 046, p. 803. 
76 Cfr. FES, WBA, A11.3, 22, «Vermerk von Holger Börner an die Gen. Willy Brandt, Herbert 
Wehner, Helmut Schmidt, Alfred Nau»: Börner, segretario (Bundesgeschäftsführer) del partito, 
riferiva di un suo intervento personale: «Il 10 febbraio, nel corso di un colloquio personale, ho 
comunicato al presidente federale degli Jungsozialisten Karsten D. Voigt il desiderio del 
Präsidium che egli evitasse il viaggio al congresso del Partito comunista italiano che aveva 
progettato». Sulla vicenda, e più in generale sulla questione dei rapporti con gli Jusos, sia 
concesso rimandare a M. Di Donato, Partito comunista italiano e socialdemocrazia tedesca negli 
anni Settanta, in «Mondo Contemporaneo» 3/2010, pp. 101-2. 
77  Cfr. ad esempio Ausländische Parteibüros in der Bundesrepublik, «Frankfurter Allgemeine 
Zeitung», 25 febbraio 1972. 
78 Cfr. Kühn für Verbot, «Frankfurter Allgemeine Zeitung», 28 febbraio 1972. Per la posizione 
degli Jusos, FES, AdsD, SPD-PV, b. 11672, «Vermerk Gen. Uwe Jansen. Betr. : Beschluss des 
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1975, l’inviato del Pci al congresso federale juso di Wiesbaden riferiva di un 

«ammonimento» dello stesso Brandt ai giovani socialisti «a non scavalcare i partiti 

“fratelli” nel trattare con i partiti comunisti dell’ Europa occ[identale]»79. 

L’atteggiamento della direzione della Spd metteva in luce un avvenuto mutamento di 

fase rispetto alla fine degli anni Sessanta. Se si astrae dalle peculiarità della situazione 

italiana – elemento che ci accingiamo ad esaminare –, il rapporto col Pci si inseriva in un 

contesto di cautela e chiusura nel campo delle relazioni fra socialdemocrazia e 

comunismo, che, paradossalmente, trovava parte delle sue ragioni proprio nello sviluppo 

delle politiche di distensione. Nel 1969, ricevendo l’invito della Direzione del Pci al 

congresso nazionale del partito, il responsabile della sezione esteri della Spd (Hans-

Eberhard Dingels) si era limitato a chiedere alla dirigenza «indicazioni su come […] 

procedere»80. Al medesimo invito, nel 1972, lo stesso Dingels rispondeva proponendo 

direttamente al Präsidium di rifiutare, «poiché una partecipazione causerebbe 

fraintendimenti all’interno e all’estero»81. In maniera ancora più significativa, la Spd 

aveva pochi mesi primi voluto comunicare ai partiti dell’Internazionale e al Bureau de 

liaison dei partiti socialisti della Comunità europea la propria decisione di rispondere 

negativamente alla proposta del Pci di intervenire ad un convegno su «I comunisti italiani 

e l’Europa»82: delineati chiaramente i fronti, il partito tedesco si impegnava nuovamente 

per l’orientamento del movimento socialdemocratico, stavolta nella direzione di una 

precisa delimitazione a sinistra. 

 

 

                                                                                                                                            
Bundeskongresses der Jungsozialisten zum Problem KPI-Büros in der Bundesrepublik» (H-E. 
Dingels, 17 marzo 1973). 
79 FIG, APC, Estero, Germania-Rft, mf. 323, p. 63, «Riservato – Relazione sul Congresso degli 
Jusos – Wiesbaden 28 feb. 2 marzo 1975» (Paolo Soldini). 
80 FES, WBA, A.11.4, b. 31, H-E. Dingels a H-J. Wischnewski, 6 gennaio 1969. 
81 Ivi, HSA, b. 5672, «Vorlage für Präsidium. Betr. Parteitag der Kommunistischen Partei Italiens 
vom 11. – 17.03.1972 in Mailand» (H-E. Dingels). 
82 Per quanto riguarda la discussione in seno alla Spd sulle modalità di risposta, cfr. ivi, b. 5671, 
«Sitzung des Präsidiums am Donnerstag, dem 4.11.1971, 15.00 Uhr, im Erich-Ollenhauer-Haus. 
Vorlage für Präsidium. Betr. : Einladung der KPI zu dem von ihnen veranstalteten Kongress über 
Europa-Fragen vom 23. Bis 25. November in Rom». Copie della lettera poi inviata dalla Spd sono 
in LHASC, LP, NEC Minutes, 24th November 1971; IISH, Confederation of the Socialist Parties 
of the European Union Collection, b. 16. La vicenda del convegno è analizzata infra, p. 211 e ss.  
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3. “Casi nazionali”: la Francia e l’Italia 

 

La linea di delimitazione a sinistra doveva fare i conti, tuttavia, con la presenza di 

alcune specificità nazionali nei rapporti fra socialdemocratici e comunisti. 

L’Internazionale socialista si faceva vanto del carattere non coercitivo del vincolo di 

solidarietà che stabiliva fra i partiti che la componevano – uno degli elementi che la 

distinguevano dalla tradizione cominternista – e in ogni caso non era un’organizzazione 

in grado di imporre ai propri membri norme di condotta. «Le risoluzioni dell’IS non 

impegnano a nulla, e questo vale soprattutto per una risoluzione di questo genere, che è 

particolarmente soggetta a controversie»: in questi termini Pietro Nenni aveva risposto, 

nel 1969, alle preoccupazioni di Hans Janitschek circa la possibilità che la risoluzione di 

Eastbourne sul comunismo avesse avuto una qualche influenza sulla scissione del Psu83. 

Si spiega così, dunque, l’apparente contraddizione fra il clima dell’«offensiva 

ideologica» e la deliberazione del Bureau dell’IS che, nell’aprile del 1972,  sanciva la 

facoltà dei partiti membri di decidere liberamente delle proprie relazioni bilaterali con i 

comunisti84. La risoluzione, che non pare abbia suscitato all’epoca particolare clamore – i 

riferimenti ad essa sono assai rari nei dibattiti socialisti –, non faceva altro che legittimare 

una pratica già diffusa a seconda delle contingenze nazionali. Essa guardava, in 

particolare, alle novità della situazione francese: meno di tre mesi dopo la riunione del 

Bureau, infatti, il dialogo avviato fra il nuovo Parti socialiste di François Mitterrand e il 

Pcf avrebbe condotto alla firma di un «Programma comune» dei due partiti. Vale la pena 

di dedicare qui una breve digressione alla vicenda della riorganizzazione del socialismo 

francese, alla quale si è più volte accennato: proprio da Parigi, in effetti, sarebbero 

arrivate negli anni successivi le sollecitazioni più vivaci all’analisi della questione 

comunista in seno all’IS85. 

                                                
83 IISH, SIA, b. 680, «Mission en Italie» (Hans Janitschek). 
84 Ivi, b. 291, «Extraordinary Bureau Meeting of the Socialist International, Amsterdam 7-8 April 
1972. Press statement by Chairman». Erano comunque previste due limitazioni: la consultazione 
preventiva del partito socialista locale nel caso di dialogo con un partito comunista estero; e il 
rifiuto di ogni «concessione ideologica» al comunismo. 
85 Per la ricostruzione che segue, cfr. in generale A. Bergonioux, G. Grunberg, Les socialistes 
français et le pouvoir, cit., pp. 241-323; D.S. Bell, B. Criddle, The French Socialist Party. 
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In concomitanza con le elezioni presidenziali del 1965 (alle quali François Mitterrand 

si era presentato come candidato unico della gauche, ottenendo un risultato che fu 

giudicato positivo), la Sfio aveva cercato di trovare una propria collocazione nel contesto 

della Quinta Repubblica fornendo la propria adesione ad una nuova federazione delle 

sinistre non comuniste, la «Fédération de la gauche démocrate et socialiste». Entrato in 

crisi questo progetto dopo il 1968, il tentativo di rilancio identitario del partito di Guy 

Mollet si risolse in un clamoroso fallimento. Alle elezioni presidenziali dell’anno 

successivo, il candidato socialista Gaston Defferre ottenne un misero 5% dei suffragi, 

contro il 21,3% del comunista Jacques Duclos: la sinistra non arrivava, questa volta, a 

portare candidati al ballottaggio, che si svolse fra l’ex primo ministro di de Gaulle, 

Georges Pompidou, e il centrista Alain Poher. Per sfuggire al destino di marginalità che 

sembrava prospettarsi, ai socialisti si presentava un compito duplice: lavorare alla 

costruzione di un’unione delle sinistre in grado di competere con i gaullisti, e rafforzare, 

all’interno di questa, il proprio polo, in modo da negoziare in posizione di parità con il 

Pcf. Nello stesso 1969, il partito conosceva una prima rifondazione: dalla confluenza fra 

la Sfio e l’Unione dei club socialisti nasceva il «Nouveau Parti socialiste», guidato da 

Alain Savary. Il percorso di ricomposizione delle sinistre non comuniste avrebbe 

conosciuto una tappa decisiva due anni più tardi. Con il celebre congresso di Épinay, il 

partito erede della Sfio – che assumeva l’appellativo di «Parti socialiste», PS – inglobava 

fra gli altri il gruppo di François Mitterrand, la «Convention des institutions 

républicaines». Proprio Mitterrand, alleatosi con alcuni vecchi dirigenti della Sfio e con 

la sinistra socialista del «Cérès», veniva eletto segretario della nuova formazione.  

Ad Épinay il socialismo francese svoltava a sinistra. Il PS adottava un nuovo discorso 

dai toni radicali, che aveva la sua espressione più celebre nell’obiettivo proclamato della 

rupture, la rottura col capitalismo, e mirava a marcare una discontinuità netta con la 

vicenda della Sfio. Del passato del partito e del molletisme si coltivava una memoria assai 

negativa86: le alleanze centriste di “Terza forza” sperimentate negli anni della Quarta 

Repubblica diventavano lo specchio di un “riformismo” senza principî, al quale si 

                                                                                                                                            
Resurgence and Victory, Clarendon Press, Oxford 1984, pp. 42-83; M. Gervasoni, François 
Mitterrand, Einaudi, Torino 2007, pp. 37-82. 
86 Cfr. M. Winock, Guy Mollet. Un socialisme à la française, in Id., La gauche en France, Perrin, 
Paris 2006, pp. 242-69. 
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sommavano il cedimento a de Gaulle nel 1958 e la macchia della politica coloniale. Il 

rinnovamento ideologico, non privo di un certo sapore di astrattezza e tatticismo, andava 

dal tentativo di collegarsi ad alcune delle nuove rivendicazioni sociali (femminismo, 

ecologia, allargamento della partecipazione democratica)87, all’insistenza (ormai insolita 

nel socialismo europeo) sul tema delle nazionalizzazioni di banche e industrie, 

all’accoglimento delle tesi autogestionarie sostenute da parte del mondo sindacale 

francese88. 

La prospettiva sulla quale la totalità del PS doveva convergere era quella dell’alleanza 

con i comunisti, l’Union de la gauche che si sarebbe concretizzata nel 1972 con la firma 

del programma comune. Lo spostamento a sinistra si motivava, in questo senso, con 

l’obiettivo di sfidare il Pcf sul terreno della rappresentanza sociale ed elettorale, 

realizzando il sospirato “riequilibrio” tra le forze dei due partiti. In conformità con 

l’adeguamento al sistema presidenzialista della Quinta Repubblica, si voleva fare del PS 

il centro dell’alternativa in vista di uno scontro elettorale polarizzato fra destra e sinistra. 

Non può sorprendere, in questo quadro, lo scarso interesse dei socialisti francesi nei 

confronti delle esperienze delle socialdemocrazie europee, genericamente liquidate come 

espressioni di un compromesso di classe opposto alle esigenze di “rottura”89. Una 

diffidenza particolare era riservata alla Spd, denigrata come simbolo di moderatismo 

anche per le buone relazioni di governo che intratteneva con i gollisti. “Épinay” veniva in 

questo senso presentata, soprattutto alla sinistra del partito, come “l’anti-Bad 

Godesberg”, e il partito tedesco utilizzato come figura di una “vecchia socialdemocrazia” 

in opposizione alla quale definire la propria identità90. A questo atteggiamento faceva da 

                                                
87 Cfr. H. Hatzfeld, Une révolution culturelle du parti socialiste dans les années 1970?, in 
«Vingtième Siècle. Revue d’Histoire», no. 96, 2007, pp. 77-90. 
88 Un bilancio in chiave comparativa di questo rinnovamento ideologico è proposto da C. 
Botopoulos, Les socialistes à l’épreuve du pouvoir. France, Grèce, Espagne dans les années 
Quatre-vingt: idées et pratiques institutionnelles, Bruylant, Bruxelles 1992, pp. 23-46. Il tema 
dell’autogestione avrebbe assunto importanza ancora maggiore dopo il 1974, anno della 
confluenza nel PS di Michel Rocard e del Psu, assieme a gruppi provenienti dal sindacato della 
Cfdt. Da quest’ultimo ambiente proveniva anche lo storico Pierre Rosanvallon, che nel 1976 
pubblicava il libro-manifesto L’âge de l’autogestion ou la politique au poste de commandement 
(Seuil, Paris 1976). 
89 Cfr. A. Bergonioux, Socialisme français et social-démocratie européenne, in «Vingtième 
Siècle. Revue d’histoire», 1/2000, pp. 98-101. 
90 Cfr. C. Flandre, Socialisme ou social-démocratie? Regards croisés français-allemands, 1971-
1981, L’Harmattan, Paris 2006, pp. 39-67. 
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specchio la diffidenza dei socialisti europei per la strategia francese, distante dai modelli 

autonomisti maggioritari nel resto del continente. Per evitare l’isolamento internazionale, 

Mitterrand doveva così coniugare le dichiarazioni tese a distinguere la politica del PS 

dall’attitudine “compromissoria” delle socialdemocrazie con il tentativo di accreditare 

proprio in quel contesto la propria proposta politica. Al Congresso di Vienna dell’IS, nel 

1972, il segretario francese fece scalpore affermando che era suo obiettivo mostrare che, 

dei cinque milioni di elettori comunisti, tre potevano essere conquistati al partito 

socialista91. Incontrando Brandt nella medesima occasione, Mitterrand pose tuttavia la 

questione della peculiarità della situazione francese in termini meno aggressivi, quasi 

chiedendo comprensione per una strategia forzatamente eterodossa: «la Spd non ha il 

problema di un forte partito comunista nella Rft. Nella Rft la Spd è il partito con i numero 

maggiore di aderenti, in Francia i socialisti si trovano ancora in una situazione assai più 

debole»92.  

I buoni risultati del PS alle elezioni legislative del 1973 e la sconfitta arrivata solo di 

misura alle presidenziali dell’anno successivo rafforzarono, evidentemente, la posizione 

dei francesi all’interno del socialismo internazionale. Se la loro strategia di alleanze 

reintroduceva di fatto il tema del rapporto socialisti-comunisti in tale contesto, questo 

avveniva più nella forma dell’agreement to disagree che in quella del dibattito ideologico 

o strategico fra pari. Qualche anno dopo, lo stesso Mitterrand, di nuovo nel corso di un 

colloquio con Brandt, avrebbe commentato: 

 

Siamo tornati nell’Internazionale, ma con un handicap, l’alleanza politica con i comunisti. 

Siamo stati bene accolti, ma non abbiamo la consapevolezza di essere come gli altri partiti. Siamo 

in una posizione marginale. Questo ci impedisce anche di intrometterci troppo: rimaniamo in 

linea di massima visitatori, ospiti ben tollerati. Qualunque ruolo forte o di guida rimane 

impossibile a causa dell’alleanza con i comunisti93. 

                                                
91 Cfr. A Donneur, L’alliance fragile. Socialistes et communistes français (1922-1983), Editions 
Nouvelle Optique, Montréal 1983, p. 258 
92  FES, AdsD, SPD-PV, b. 11585, «Vermerk über ein Gespräch des Bundeskanzlers und 
Parteivorsitzenden mit dem Ersten Sekretär der Sozialistische Partei Frankreichs, François 
Mitterrand am 27.06.1972 in Wien». 
93 FES, WBA, A.11.15, b. 7, «Karl Kaiser. Gedächtnisprotokoll der Unterhaltung anlässlich des 
Arbeitsessens zwischen François Mitterrand und Willy Brandt am 26. März 1976». 
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Questo aspetto doveva emergere con chiarezza con l’avvio del processo di transizione 

democratica nell’Europa meridionale, in concomitanza col quale il PS tentò di dare un 

respiro almeno regionale alla propria strategia di alleanza a sinistra, finendo per 

scontrarsi, nell’IS, soprattutto con i tedeschi. La questione sarà trattata nel prossimo 

capitolo. Per ora, resta da esaminare il secondo dei “casi nazionali” che turbavano la 

politica della socialdemocrazia nei confronti del mondo comunista: l’Italia.  

Abbiamo fatto riferimento in precedenza alle reazioni preoccupate dei partiti dell’IS di 

fronte alla scissione del Psu, nel luglio del 196994. Il fallimento del progetto di 

rafforzamento del polo socialista, precipitato in un contesto di forti tensioni sociali, 

sembrava indicare l’incapacità del sistema politico italiano di svolgere la propria 

funzione direttiva, e generava apprensione circa le stesse prospettive di tenuta del quadro 

democratico. Assai esplicito su questo punto fu il commento dell’International 

department laburista agli eventi del luglio 1969: 

 

La divisione nelle file socialiste sarà negativa per il socialismo italiano e negativa per l’Italia. 

Lascerà sempre più l’influenza politica nelle mani dei democristiani e dei comunisti. Un governo 

progressista e democratico è chiaramente necessario per liberare l’Italia dalle sue attuali tensioni, 

che si stanno manifestando sempre di più nella forma di proteste, scioperi e scontri di piazza.  

Potrebbe accadere che si debbano convocare delle elezioni generali. Questa soluzione potrebbe 

produrre una crescita del supporto per i comunisti, o, al contrario,  il clima di irrequietezza sociale 

potrebbe causare una reazione e rafforzare la destra. La situazione sta andando sempre più a 

rassomigliare a quella che c’era in Grecia prima del colpo di Stato militare del 1967, e, sebbene 

l’Italia sia chiaramente diversa dalla Grecia, la possibilità di un tentativo di golpe non può essere 

esclusa […]95. 

 

La stessa sensazione di un rischio che la «crisi totale» del sistema politico italiano 

potesse sfociare in un tentativo di colpo di Stato era presente negli ambienti tedeschi: «La 

Grecia dimostra che non serve un leader carismatico perché una simile crisi trovi 

                                                
94 Cfr. supra, p. 162. Punto di riferimento per le prossime pagine saranno le opinioni di Labour 
Party e Spd, per motivi differenti particolarmente attenti agli sviluppi della situazione italiana.  
95 LHASC, LP, NEC Minutes, 23rd July 1969, «The political crisis in Italy». 
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soluzione nella disgregazione della democrazia. Chi mai in Grecia aveva sentito prima il 

nome di Papadopoulos?», si leggeva su «Vorwärts», il settimanale della Spd96. 

Agli osservatori stranieri, la crisi del socialismo italiano, con le sue potenzialità tanto 

pericolose, appariva determinata da un groviglio di motivazioni ideologiche, strategiche e 

personali difficile da dipanare. Un elemento, tuttavia, emergeva con relativa chiarezza: 

socialisti e socialdemocratici italiani avevano idee fondamentalmente differenti circa i 

rapporti da intrattenere con il Pci. Ad insistere sul punto erano in particolar modo i 

socialdemocratici97, che per questa via cercavano, tra l’altro, di affermare un proprio 

legame privilegiato con l’Internazionale98. Alla posizione rigidamente anticomunista che 

questi esprimevano, i rappresentanti del Psi ne opponevano una più flessibile, che da un 

lato voleva tenere conto della funzione di rappresentanza di vasti settori sociali svolta in 

Italia dal Pci, e dall’altro valorizzava le posizioni eterodosse che il partito di Longo e 

Berlinguer assumeva all’interno del movimento comunista internazionale: «Attraverso le 

sue riserve sulla politica sovietica [il Pci] può contribuire a […] far sì che il Partito 

comunista sovietico rinunci ad iniziative che altrimenti questo intraprenderebbe. Nella 

nostra lotta di lungo periodo per il socialismo democratico in un’Europa divisa non 

possiamo considerare inutile un simile strumento», spiegava l’inviato del Psi all’incontro 

straordinario del Bureau dell’IS dedicato alla scissione99. 

Superata la fase di più acuta incertezza per le sorti della democrazia italiana, la visione 

dei partiti socialdemocratici europei che si interessavano alle vicende del paese si fissò 

attorno a un nucleo di argomenti ricorrenti, che tendevano a prescindere dalle variazioni 

delle geometrie politiche romane e dalle diverse iniziative dei governi. A colpire erano 

innanzitutto la persistenza di sacche di arretratezza in un paese che per altri versi aveva 

conosciuto un decisivo processo di modernizzazione economica, e la presenza di una 

                                                
96 H. Koppel, Italiens totale Krise, in «Vorwärts», 17 luglio 1969 (in IISH, SIA, b. 680). 
97 Il partito mantenne dopo la scissione la sigla Psu, per poi tornare alla vecchia denominazione di 
Psdi. Per ragioni di chiarezza, nel testo che segue vi si farà riferimento sempre in questa seconda 
forma. 
98 Cfr. il resoconto della missione in Italia dell’IS (guidata da Pittermann e Janitschek), del luglio 
1969: IISH, SIA, b. 680, «Mission en Italie» (Hans Janitschek). 
99  Fondazione di Studi Storici Filippo Turati, Fondo Psi – Direzione nazionale, Serie 11, 
Sottoserie 3, b. 25, «Extraordinary Bureau meeting of the Socialist International, September 10, 
1969». (Intervento di Paolo Vittorelli. Consultato attraverso la piattaforma «Archivi on-line»: 
<http://www.archivionline.senato.it>).  
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conflittualità sociale di ampiezza e intensità sconosciute altrove in Europa. Il sistema 

politico non sembrava in grado di dare risposte efficaci a questa situazione. Le dinamiche 

e lo stesso lessico della politica italiana riuscivano distanti: il dato dominante, per i 

commentatori, rimaneva l’incapacità di esprimere un governo dal chiaro profilo 

riformista (la scarsa considerazione del ciclo di riforme avviato dal “nuovo” centro-

sinistra nei primi anni Settanta sembra in questo senso accomunare gli osservatori 

internazionali alla maggioranza di quelli italiani100). Presenza e radicamento del Pci 

continuavano naturalmente a costituire un’anomalia rilevante, ma le prospettive del 

partito apparivano agli osservatori socialdemocratici legate al medio-lungo periodo: la 

possibilità di un avvicinamento comunista al governo non appariva imminente, nei primi 

anni Settanta. A questa fragilità del sistema politico, che facilmente era interpretata come 

fragilità della democrazia (della possibilità di avventure golpiste si sarebbe continuato a 

discutere a lungo) sembrava contrapporsi una relativa solidità economica, nonostante gli 

anni e il clima del “miracolo” fossero ormai alle spalle. I dubbi si addensavano piuttosto 

sulle prospettive future, nel caso in cui le incertezze della direzione politica avessero 

continuato a non trovare soluzione101.  

I timori si fecero più consistenti nel clima di turbolenza economico-monetaria avviato 

nell’estate del 1971 dalla decisione di Nixon di sospendere la convertibilità aurea del 
                                                
100 Cfr. supra, p. 168. 
101 Per le considerazioni degli osservatori socialdemocratici si è fatto riferimento in particolare ai 
contesti tedesco e britannico. Cfr., rispettivamente: FES, WBA, A11.4, b. 59, «Italien nach der 
Regierungsbildung – und vor den Regionalwahlen» (A. Kohn-Brandenburg, 27 maggio 1970); ivi, 
A.9, b. 30, «Aufzeichnung der Herr Bundeskanzler empfing am 2. April 1971 um 10.20 Uhr im 
Palais Schaumburg den italienischen Ministerpräsidenten, Herrn Emilio Colombo, zu einem 
Gespräch unter vier Augen»; ivi, A.9., b. 33 «Gespräch mit Tito am 25.06.74 in Gymnich» (W. 
Brandt); FES, AdsD, Nachlaß Egon Bahr, 1/EBAA000198, «Bericht über Gespräche in Rom vom 
15. – 18.10.1973» (K. Harpprecht, 24 ottobre 1973); LHASC, LP, NEC Minutes, 25th March 
1970, «The Italian Political Crisis»; ivi, 20th December 1972, «Report from the Psi (Italy) 
Congress held in Genoa from 9 to 14 November, 1972», «Background note»; W. Harrington, 
Italy: After the Miracle, in «Socialist Commentary», aprile 1970; B. Renton, Italy: Plots and 
Counterplots, in «Labour Weekly», 11 maggio 1973. Interessanti le consonanze con alcune delle 
vedute dell’amministrazione americana esaminate in U. Gentiloni Silveri, L’Italia sospesa. La 
crisi degli anni Settanta vista da Washington, Einaudi, Torino 2009 (il quadro è confermato dalla 
recente pubblicazione del XLI volume delle Foreign Relations of the United States, 1969-1976, 
Western Europe; NATO, 1969-1972, United States Government Printing Office, Washington DC 
2012, pp. 620-737). Si trattava, del resto, di una lettura diffusa anche dalla stampa internazionale: 
cfr. F. Traniello, Lo specchio europeo. L’Italia nella stampa internazionale (1968-1978). 
Introduzione, in A. Giovagnoli, S. Pons (a cura di), L’Italia repubblicana nella crisi degli anni 
Settanta, vol. I, Tra guerra fredda e distensione, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003. 
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dollaro. In uno studio recente sull’Italia e l’integrazione europea, Antonio Varsori ha 

proposto di individuare come punto di svolta i primi mesi del 1973 e la decisione del 

governo guidato da Giulio Andreotti di fare uscire la lira dal sistema europeo di cambi 

fissi (il cosiddetto «serpente monetario») avviando la linea delle «svalutazioni 

competitive» atte a sostenere le esportazioni. La scelta apparve alle cancellerie europee 

un simbolo di inaffidabilità. Sostiene Varsori: «con il 1973 si apriva una fase protrattasi 

per alcuni anni in cui, anche quale conseguenza di ulteriori sviluppi di carattere politico e 

sociale, l’Italia si sarebbe trasformata nella “Cenerentola” o nel “malato” dell’Europa, in 

altri termini in un oggetto più che in un soggetto delle dinamiche europee»102. 

Sul giudizio negativo delle socialdemocrazie circa il ruolo giocato dal socialismo 

italiano diviso in queste circostanze non vale la pena insistere. L’idea che Psi e Psdi 

avrebbero avuto bisogno del supporto degli alleati europei per rinnovare la propria 

proposta politica e dare slancio ad un centro-sinistra stanco ma privo di alternative 

(opinione, quest’ultima, che appariva rafforzata all’indomani dell’interludio 

«neocentrista» del governo Andreotti-Malagodi103) non era nuova, e sarebbe tornata con 

forza ancora maggiore negli anni successivi104. Piuttosto, concentrando l’attenzione sulla 

questione comunista, al centro di questo studio, si può sottolineare il dato 

dell’eccentricità delle posizioni di entrambe le componenti italiane rispetto al mainstream 

dell’IS. 

L’insistenza del Psdi sui pericoli insiti nel rapporto con i comunisti portava il partito 

su posizioni oltranziste che includevano lo scetticismo nei confronti della Ostpolitik, la 

quale, come si è visto, era invece generalmente considerata la pietra miliare della 

proposta internazionale della socialdemocrazia 105 . Il Psi, invece, orientato verso 

l’accoglimento della linea degli «equilibri più avanzati» promossa da Francesco De 
                                                
102 A. Varsori, La Cenerentola d’Europa? L’Italia e l’integrazione europea dal 1947 ad oggi, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 2010, pp. 260-61. Una ricostruzione di questa fase assai attenta 
all’intreccio fra elementi politici ed economici è quella di R. Gualtieri, L’Italia dal 1943 al 1992, 
cit., pp. 165-88. 
103 Cfr. «Bericht über Gespräche in Rom vom 15. – 18.10.1973» (K. Harpprecht, 24 ottobre 1973), 
cit. Sulla fase neocentrista e il suo superamento cfr. infra, p.217, e A. Giovagnoli, Il partito 
italiano. La Democrazia cristiana dal 1942 al 1994, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 149-55. 
104 Cfr. G. Bernardini, La Spd e il socialismo democratico europeo negli anni Settanta: il caso 
dell’Italia, in «Ricerche di storia politica» 1/2010, pp. 12-17. 
105 Cfr. FES, WBA, A.11.4, b. 59, «Aufzeichnung für die Genossen Willy Brandt, Herbert 
Wehner, Alfred Nau, Hans-Jürgen Wischnewski»  (A. Kohn-Brandenburg, 19 novembre 1970). 
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Martino (che voleva per il partito un ruolo di «collegamento fra il centro-sinistra 

tradizionale e più ampi ambienti della sinistra ancora non ammessi nell’esecutivo»106), 

proponeva una strategia di dialogo col Pci che non poteva non suscitare all’estero qualche 

preoccupazione. Nel corso di un seminario dell’IS del dicembre 1970, dedicato alla 

discussione dei rapporti con i comunisti, il rappresentante tedesco (Leo Bauer) aveva 

criticato gli interventi di entrambi i partiti italiani. A suo avviso, infatti, l’inviato del Psdi 

aveva dato voce ad un «pericoloso anticomunismo», che era arrivato ad adottare le 

formule proprie dei conservatori tedeschi (Bauer citava la denuncia di Brandt dell’uso 

dell’anticomunismo come «mascheramento per la lotta contro ogni forma di progresso»), 

mentre quello del Psi aveva esposto posizioni giudicate «irrealisticamente ottimiste»107. 

Ad attirarsi questa seconda valutazione era stato un intervento di Giuseppe 

Tamburrano, a sua volta critico nei confronti delle politiche della sinistra europea. Mentre 

denunciava i regimi dell’Est, infatti, lo storico che rappresentava il Psi aveva affermato 

(con argomenti non distanti da quelli usati qualche anno prima da Giorgio Amendola) che 

da parte loro le socialdemocrazie restavano distanti dall’avere avviato la trasformazione 

socialista dei paesi che governavano. Il processo di revisione in atto nel comunismo 

occidentale e in particolar modo nel Pci, che comportava il crescente distacco dal 

modello sovietico, doveva dunque aprire lo spazio per una proficua discussione sui 

contenuti di una politica socialista basata sul «rispetto incondizionato dei principî della 

democrazia». Del comunismo italiano Tamburrano evidenziò soprattutto gli elementi di 

fragilità, arrivando alla conclusione che «coraggiose iniziative da parte dei socialisti 

potrebbero stimolare il dibattito e la revisione ideologica, facendo esplodere le 

contraddizioni della linea comunista e creando così le condizioni per un dialogo attorno 

alla lotta per il socialismo nella società capitalistica occidentale» 108 . Con minore 

insistenza sugli aspetti ideologici rispetto a Tamburrano, l’idea di una possibile influenza 

sulla trasformazione del comunismo italiano sarebbe diventata classica negli interventi 

                                                
106 P. Mattera, Storia del Psi. 1892-1994, Carocci, Roma 2010, p. 193. 
107 Seminar of Socialist Research Departments, in «Socialist International Information», gennaio 
1971. 
108 G. Tamburrano, The Time is Right for Dialogue, in «Socialist Affairs», febbraio 1971. 
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dei rappresentanti del Psi nei dibattiti dell’Internazionale109. Poco sostenuta da elementi 

concreti, questa linea sembrava piuttosto evidenziare, data la centralità assoluta che 

assegnava alla questione dei rapporti con il Pci, la condizione di subalternità del 

socialismo italiano nei confronti del proprio potente competitor nazionale. 

In conclusione, i due partiti dell’Europa latina che, in parziale contrattempo rispetto 

all’«offensiva ideologica» in atto nell’area continentale e nordica, portavano 

nell’Internazionale socialista un’idea meno critica dei rapporti con il comunismo, lo 

facevano seguendo progetti differenti 110 . Il PS aveva dalla sua un disegno di 

rovesciamento dei rapporti di forza a sinistra, ma soprattutto l’ambizione di farsi perno 

dello schieramento alternativo a quello di governo: poteva dunque candidarsi con una 

legittimità riconosciuta dai partiti dell’IS alla rappresentanza dei valori del progressismo 

(sebbene attorno alle forme peculiari della sua strategia nazionale si sarebbe negli anni 

successivi assai discusso). Diversa appariva la situazione del socialismo italiano, 

schiacciato fra una collaborazione con la DC avara di risultati e la lenta avanzata del 

Partito comunista, e sempre più in difficoltà nell’affermazione del proprio profilo 

politico. “Questione comunista” e “questione socialista” si presentavano a Roma come 

due corni del medesimo dilemma, ed evidenziavano la difficoltà per i partiti 

dell’Internazionale socialista di intervenire in Italia secondo i propri schemi consueti.  

 

 

4. Il Pci e la «crisi dell’internazionalismo» 

 

L’ultimo elemento da prendere in considerazione, nell’esame di questo passaggio di 

fase coincidente con il debutto degli anni Settanta, è evidentemente la politica del Partito 

comunista italiano. Non è casuale che la questione sia introdotta, per così dire, “in 

chiusura”. Nel periodo in questione, in effetti, l’iniziativa internazionale del Pci conobbe 
                                                
109 Cfr. G. Bianco What About Italian Democracy?, in «Socialist International Information», 
gennaio 1971; Id., To Use the Communist Party, or be Used?, in «Socialist Affairs», marzo 1972. 
110 Utile per inquadrare la questione, pur concentrandosi su di un periodo successivo, è M. Lazar, 
Socialisti e comunisti in Italia e in Francia negli anni Settanta-Ottanta. Alcune riflessioni 
comparative, in G. Acquaviva, M. Gervasoni (a cura di), Socialisti e comunisti negli anni di 
Craxi, Marsilio, Venezia 2011, pp. 133-58. 
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un sostanziale rallentamento, per cui gli elementi “esterni” assumevano, nella definizione 

del quadro dell’analisi, un rilievo superiore rispetto all’azione soggettiva del partito. La 

situazione inizierà a cambiare, come si vedrà tra poco, a partire all’incirca dal 1973. 

Le linee dell’azione internazionale del Pci sono note nei loro caratteri fondamentali: 

ricerche svolte negli ultimi anni hanno contribuito alla formazione di un nucleo 

interpretativo solido, al di là di alcuni aspetti controversi sui quali avremo occasione di 

soffermarci111. Pare utile, perciò, nell’economia di questo studio, insistere piuttosto 

sull’inquadramento della vicenda nel contesto della sinistra europea, all’interno del quale 

è opportuno verificare le caratteristiche dell’internazionalismo del partito italiano. 

Si è detto della situazione di impasse strategica nella quale il Pci era venuto a trovarsi 

nel 1969, all’indomani della Conferenza di Mosca. L’idea della possibilità di una rottura 

dell’”ordine dei blocchi” in Europa si era dimostrata illusoria. All’interno del movimento 

comunista, gli italiani erano riusciti a marcare una propria parziale diversità, ma non a 

proporre con successo indicazioni per una direzione alternativa. Questi elementi hanno 

suggerito a Maud Bracke una definizione del periodo compreso fra il dopo-Praga e i 

primi anni Settanta come fase di «ridefinizione dell’internazionalismo». Il Pci, in 

particolare, avrebbe limitato il proprio internazionalismo alla sua «dimensione 

strategica», e teso ad accantonarne «gli aspetti ideologici e organizzativi»112. Riaffermata, 

cioè, una lettura di ordine generale che collegava la lotta per la coesistenza pacifica in 

Europa al sostegno dei movimenti antimperialisti nel Terzo Mondo, il partito avrebbe 

dato spazio crescente al secondo tema (un elemento di unità nel movimento 

internazionale, idoneo, allo stesso tempo, alla mobilitazione dei militanti all’interno), e 

operato una sorta di rimozione o di occultamento degli aspetti controversi e contraddittori 

della propria strategia e del legame con l’Unione sovietica.  

La lettura di Bracke è per molti aspetti condivisibile, e ha il merito di mettere a fuoco 

gli esiti contrastanti dell’affermazione della distensione internazionale per la politica del 

partito italiano. La conservazione dell’equilibrio fra i blocchi in Europa era una realtà con 

                                                
111 Il riferimento è ad una serie di lavori già citati (in particolare S. Pons, Berlinguer e la fine del 
comunismo; M. Bracke, Which Socialism; V. Lomellini, L’appuntamento mancato), ai quali va 
aggiunto almeno P. Ferrari, In cammino verso Occidente. Berlinguer, il Pci e la comunità 
europea negli anni ’70, Clueb, Bologna 2007. 
112 M. Bracke, Which Socialism, cit., p. 282. 
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la quale il Pci doveva fare i conti. Non a torto, tuttavia, altri autori hanno invitato a non 

considerare questo aspetto in maniera univoca, e a tenere a mente il fatto che «il Pci 

beneficiò largamente della distensione europea nel contesto nazionale e internazionale dei 

primi anni Settanta», tanto che essa costituì un presupposto essenziale della successiva 

avanzata del partito113. La collocazione anomala del Pci, del resto, faceva sì che esso 

sperimentasse, della nuova congiuntura internazionale, sia gli effetti ambivalenti per il 

movimento comunista, sia le opportunità che si aprivano per il complesso della sinistra 

europea occidentale. 

Per quanto riguarda il primo aspetto, è efficace l’osservazione di Vladislav Zubok: la 

distensione degli anni Settanta «dovrebbe essere trattata come parte della storia globale in 

un suo momento di epocale transizione: quando si è interrotta la crescita del comunismo, 

ed è iniziato il collasso del blocco sovietico»114. Concepita dalla leadership brezneviana 

come «un sostituto di riforme economiche, finanziarie e politiche» nella sfera domestica 

(nei rapporti con l’Occidente si cercavano, oltre alle garanzie di sicurezza, trasferimenti 

economici e tecnologici che sopperissero alle mancanze causate dall’arretratezza del 

sistema sovietico), la parziale apertura all’esterno finì per accompagnare il declino del 

richiamo globale del sistema sovietico come modello alternativo per la modernizzazione. 

All’interno, la stabilizzazione senza riforme, combinata con la crescente esposizione al 

confronto con il mondo capitalistico legata all’aumento dei contatti fra i blocchi, 

contribuiva all’allentamento del collante ideologico della società socialista115.  

La stessa crisi incipiente coinvolgeva il comunismo come movimento internazionale. 

Commentando il resoconto che i rappresentanti del Pci gli avevano fatto della Conferenza 

mondiale del 1969, Leo Bauer aveva osservato che Berlinguer aveva «espresso sulla 

questione della dottrina Brežnev, dell’autonomia dei partiti comunisti, dell’importanza 

dell’analisi della situazione attuale, opinioni che sarebbero state semplicemente 

inconcepibili per le precedenti conferenze comuniste»116. Le spinte italiane, tuttavia, non 

                                                
113 S. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., p. 14n. 
114 V. Zubok, The Soviet Union and détente of the 1970s, in «Cold War History», 4/2008, p. 428.  
115 Per l’individuazione degli anni Settanta come momento decisivo di incubazione della crisi del 
sistema sovietico cfr. anche S. Kotkin, Armageddon Averted. The Soviet Collapse, 1970-2000, 
Oxford University Press, Oxford 2001, pp. 10-30. 
116 FES, AdsD, Nachlaß Leo Bauer, 1/LBAA14, «Gespräch mit Carlo Galluzzi und Sergio Segre 
am 25. Juni 1969 in Rom». 
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ricomposte all’interno di un nuova sintesi generale ma semplicemente tollerate e 

giustapposte ad altre, testimoniavano la declinante capacità direttiva dell’Urss: nella 

formula usata da Silvio Pons, «il carattere polimorfico del comunismo internazionale 

celava un’erosione delle strutture e degli idiomi culturali del movimento»117. 

È quindi la definizione, utilizzata dallo stesso Berlinguer, di «crisi 

dell’internazionalismo», che pare chiarire nei termini più lineari il senso del passaggio di 

fase cui si accennava. La locuzione era stata adoperata dall’allora vicesegretario del Pci 

proprio nel corso della Conferenza di Mosca («Per certi aspetti si può parlare, forse, di 

una crisi dell’internazionalismo, che ancora non siamo riusciti a superare»). La denuncia 

faceva riferimento alle difficoltà, determinate dai contrasti interni al movimento (conflitto 

sino-sovietico, stato dei rapporti fra i partiti comunisti, invasione della Cecoslovacchia), 

che il comunismo internazionale incontrava nell’intercettare le lotte «di popoli nuovi, 

prima quasi assenti dalla scena della storia mondiale e, […] nei paesi capitalistici, 

[l’]ingresso nella lotta di classe e politica di strati sociali nuovi»118. Il giudizio di 

Berlinguer sui venticinque anni trascorsi dalla «grande guerra antifascista» continuava, 

certo, a mettere in primo piano il ruolo dell’Urss in quello che considerava «un processo 

di grandiose trasformazioni rivoluzionarie». Nella situazione del 1969, tuttavia, crisi 

dell’internazionalismo e crisi del progetto globale comunista iniziavano a fare tutt’uno: 

una considerazione che appare evidente ad uno sguardo retrospettivo, ma che le stesse 

osservazioni del dirigente italiano, se portate alle conseguenze ultime, potevano suggerire. 

Il posizionamento in questo contesto del Pci, un partito che poteva dirsi ben radicato e 

non privo di prospettive di crescita nel proprio ambito nazionale, poneva problemi 

complessi. Questi erano al centro di un dibattito che la Direzione comunista condusse 

all’inizio di aprile del 1970. Il responsabile della Sezione esteri, Carlo Galluzzi, 

esaminata la situazione internazionale, tornò a citare l’analisi berlingueriana: «Berlinguer 

a Mosca parlò di crisi dell’internazionalismo. Il conflitto russo-cinese e la crisi 

cecoslovacca sono due punti che finiscono per condizionare abbastanza seriamente le 

possibilità di azione unitaria e l’azione dei partiti comunisti e delle forze antimperialiste». 

La sua indicazione conclusiva, con la quale riprendeva un discorso che andava 
                                                
117 S. Pons, La rivoluzione globale, p. 346. 
118 E. Berlinguer, Internazionalismo nell’autonomia, in E. Berlinguer, L. Longo, La Conferenza 
di Mosca, Editori Riuniti, Roma 1969, pp. 86-88. 
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elaborando da alcuni anni, era di orientare l’iniziativa internazionale del partito «verso 

l’Europa occidentale, avanzando precise proposte di iniziativa e di lotta unitaria 

antimonopolista e antimperialista, nei confronti delle forze democratiche europee». Pur 

ripresa nel corso di altri interventi, si trattava di una proposta non priva di punti critici. 

Un dirigente della vecchia guardia come Arturo Colombi poteva ricordare che «i contatti 

con le forze non comuniste ancora sono cose che non hanno un grande peso», sostenendo 

che «non è la Cecoslovacchia che rende difficile questo, ma il fatto che queste sono forze 

atlantiche convinte». La stessa Nilde Jotti, di orientamenti differenti e membro della 

delegazione comunista al Parlamento europeo, doveva osservare: 

 

D’accordo […] che oggi abbiamo una serie di collegamenti con partiti e sindacati dell’Europa 

occid[entale] La mia impressione, però, è di una resistenza dei partiti socialdemocratici a 

qualsiasi forma di collegamento, di azione o di presenza dei comunisti italiani. 

 

Accanto a questa presa d’atto di una politica di delimitazione a sinistra effettivamente 

portata avanti dalla socialdemocrazia, altre questioni, relative alla capacità d’azione 

autonoma del Pci, erano sollevate da Ingrao («Tutto il ragionamento che possiamo fare 

sulla Cecoslovacchia diventa poi che nella misura in cui la nostra politica non è passata 

sui blocchi, non otteniamo molto») e da Amendola. Il dirigente napoletano concordava 

con l’argomentazione di Galluzzi («L’Europa occidentale è il nostro terreno»), ma 

metteva in guardia circa la situazione del movimento comunista nella regione: «Un 

limite: coi compagni francesi non siamo d’accordo […] La nostra forza di rappresentanti 

del comunismo europeo è limitata. La preoccupazione di entrare in polemiche coi 

francesi finora ci ha limitato». Tirando le somme, Berlinguer prendeva atto sia 

dell’indicazione operativa uscita dalla Direzione, sia dei limiti decisivi che la 

condizionavano: 

 

La discussione è stata utile perché ha messo in luce l’esigenza di una ripresa di iniziativa e di 

rilancio delle nostre posizioni generali. C’è stato un appiattimento su tutti i terreni. Questo 

dipende da ragioni in parte obbiettive: prevalenza di avvenimenti di politica interna e poi è venuto 

a mancare un certo aggancio con altri partiti specie nell’Europa occid[entale] Di fronte ai 

problemi che ci sono e alla crisi dell’internazionalismo che mai ha raggiunto un punto così basso, 
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il rilancio della nostra posizione generale sui problemi dell’internazionalismo si presenta con 

molta forza e in essa possono rientrare altre posizioni su aspetti particolari (Cina, Cecoslovacchia). 

[…] Credo che oltre a tutti gli aspetti […] dovremmo mettere al centro le questioni dell’Europa 

occid.119. 

 

Questo indirizzo doveva tardare, tuttavia, ad assumere forma concreta. Confermano 

l’immagine di una stasi della politica estera del Pci le informazioni raccolte nel 

medesimo periodo da quello che era stato il principale protagonista di parte tedesca del 

dialogo tra gli italiani e la Spd120. Nel luglio dello stesso anno, Bauer discuteva della 

situazione del Pci con il dirigente jugoslavo Edvard Kardelj, il quale gli descriveva un 

Berlinguer stretto tra pressioni sovietiche, timori per la tenuta del quadro democratico e 

contestazione da sinistra: 

 

La mia impressione è che Berlinguer mantenga la sua posizione. Tuttavia la pressione di 

Mosca si fa sempre più forte. Inoltre Mosca utilizza la situazione interna italiana per provocare 

discussioni in seno al partito. Si ha l’impressione che una “soluzione greca” sia non unicamente 

temuta, ma – forse anche sotto influsso di Mosca – auspicata da qualche comunista italiano. [...] 

La difficoltà nel giudizio dello sviluppo del PC italiano è data per me dal comportamento 

contraddittorio dei vari dirigenti. Prendiamo Amendola: lui vuole un partito comunista 

parlamentare, ma allo stesso tempo difende la causa di un atteggiamento filosovietico in politica 

estera. Al contrario, le sinistre dentro e fuori al partito, che accusano Berlinguer di 

Sozialdemokratismus, tradimento degli interessi della classe operaia ecc., e sbandierano parole 

d’ordine di lotta di classe, allo stesso tempo sono ancora più antisovietiche dello stesso 

Berlinguer. 

 

Descritto il quadro, Kardelj giudicava gli italiani poco interessati alla vecchia proposta 

di un «simposio» sulle questioni della sicurezza europea: «agli italiani è stato 

rimproverato il loro rapporto relativamente stretto con la Spd. Probabilmente vogliono 

tenersi in disparte»121. 

                                                
119 FIG, APC, Direzione, 31 marzo-1 aprile 1970, mf. 003, pp. 1075-1091. 
120 Riprendiamo qui M. Di Donato, Partito comunista italiano e socialdemocrazia tedesca negli 
anni Settanta, cit., pp. 95-97. 
121 Cfr. FES, Adsd, Nachlaß Leo Bauer, b. 11, «Bericht über ein Gespräch mit Edvard Kardelj am 
21. Juli 1970 in Jugoslawien». 
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Una settimana dopo, a quasi nove mesi di distanza dall’ultimo colloquio con  

rappresentanti del Pci, Bauer si recò a Roma per incontrare due dei suoi tradizionali 

interlocutori, Sergio Segre ed Enrico Berlinguer. Mancava invece, ufficialmente già 

partito per le vacanze, il più caldo sostenitore del dialogo con la Spd, Carlo Galluzzi. Nel 

complesso, osservava il tedesco, nonostante il clima cordiale «si sentiva a differenza del 

passato un certo riserbo»122. 

Le informazioni di Kardelj si rivelarono esatte: Berlinguer e Segre confermavano le 

difficoltà all’interno del partito e, per quanto fiduciosi nelle possibilità di successo, 

sostennero che avrebbero fatto ricorso ad «abili azioni tattiche»123 per far valere la 

propria linea; la stessa permanenza di Galluzzi nella sua posizione veniva presentata 

come un obiettivo da raggiungere. L’attenzione si rivolse dunque alla politica nazionale: 

 

Le loro preoccupazioni principali sono per la situazione interna. Vogliono dare attraverso il 

lavoro delle giunte regionali, nelle quali sono rappresentati, l’impressione che in Italia si lavori 

costruttivamente solo là dove i comunisti partecipano al governo e all’amministrazione. In altre 

parole: vogliono estendere l’esempio Bologna ad altre regioni italiane. Si augurano da questa 

azione che passo dopo passo la maggioranza della popolazione sia disposta ad accettare i 

comunisti come “capaci di governare” [regierungsfähig].  

 

In questo quadro complesso giocavano un ruolo non secondario le preoccupazioni del 

Pci per l’apparente fragilità della democrazia italiana. Vi era il timore di una convergenza 

fra le pressioni della destra extra-legale, manifestatesi nella serie di episodi della 

“strategia della tensione”, e settori politici interessati a piegare in senso conservatore gli 

equilibri di governo (da questo punto di vista, Berlinguer  aveva espresso nel corso del 

colloquio con Bauer un giudizio assai negativo sul Psdi). L’azione dei gruppi della nuova 

sinistra, inoltre, sottraeva al partito il monopolio della gestione del conflitto sociale, e 

minacciava di innescare reazioni difficili da controllare. In un contesto differente, la 

combinazione fra crisi dell’autorità dello Stato e limiti della capacità di risposta del Pci 

                                                
122 Ivi, «Bericht über Begegnung in Rom mit Sergio Segre und Enrico Berlinguer am 29. Juli 
1970 im Büro von S. Segre in der Unità». 
123 Ibid: «[…] einigermaßem geschikten taktischen Vorgehen». 
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avrebbe caratterizzato, nel corso della stessa estate, la rivolta autonomistica di Reggio 

Calabria, che spaventò anche per il ruolo prominente che vi svolsero i neofascisti124.  

L’obiettivo della tenuta dell’organizzazione e del suo ulteriore radicamento andava ad 

assumere un’importanza centrale, che oscurava le iniziative internazionali. Nell’elaborare 

un piano di lavoro per il 1971, il dirigente sindacale Rinaldo Scheda commentava così le 

vicende dell’anno precedente: 

 

Il 70 è stato un anno difficile in cui il segno distintivo è stato quello della tenuta positiva delle 

masse dinanzi a una pressione dell’avversario particolarmente aggressiva. Sono stati registrati 

risultati, iniziative, è avanzato il processo unitario, si è accresciuto il fenomeno della 

sindacalizzazione soprattutto nell’industria e nei servizi. Però il 70 è stato un anno difficile perché 

l’aggressività dell’avversario è riuscita a trovare agganci sia sul piano rivendicativo che su quello 

delle riforme125. 

 

Le informazioni raccolte da Bauer circa l’Urss e i timori di una “soluzione greca” 

sembrano, in questo senso, trovare qualche parziale riscontro nell’andamento dei colloqui 

romani di una delegazione del Pcus guidata da Arvids Pel’še nel dicembre 1970. I 

sovietici tendevano infatti ad enfatizzare il pericolo di un colpo di Stato di destra, 

rimarcando implicitamente la necessità del sostegno dell’Unione sovietica quale punto di 

riferimento nel caso di una mobilitazione difensiva del Pci. I dirigenti italiani 

confermavano nell’occasione la propria linea legalitaria, ma i richiami sovietici 

trovavano una qualche eco in Luigi Longo, portato, per esperienza generazionale, a 

tenere in considerazione la necessità di approntare risposte alle pressioni «squadriste»126. 

Si colloca in questa congiuntura un significativo rimpasto di cariche dirigenziali 

operato dal Pci nell’ottobre del 1970127. Così commentava nel suo diario Luciano Barca:  

 
                                                
124 Attenta a questi episodi è la ricostruzione di G. Crainz, Il paese mancato, pp. 363-479. Per una 
testimonianza sul punto di vista comunista cfr. A. Cossutta (con G. Montesano), Una storia 
comunista, Rizzoli, Milano 2004, pp. 143-51. 
125 FIG, APC, Direzione, 8 gennaio 1971, mf. 17, p. 984. 
126 Per i colloqui cfr. S. Pons, L’Italia e il Pci nella politica estera dell’Urss di Brežnev, in A. 
Giovagnoli, S. Pons (a cura di), Tra guerra fredda e distensione, cit., pp. 71-73. Più in generale, 
sulla risposta della “vecchia guardia” comunista alle azioni della destra, cfr. G, Crainz, Il paese 
mancato, cit., pp. 391-93. 
127 Cfr. FIG, APC, Direzione, 16 ottobre 1970, mf. 003, p. 1367 e ss. 
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Chi più si è esposto nelle critiche al Pcus è stato nell’ultimo anno Carlo Galluzzi ed è contro di 

lui che si è concentrato l’attacco. Certamente su pressioni di Mosca, l’attacco diventa precisa 

richiesta di alcuni compagni, cui altri si associano “per non esasperare la situazione”: togliere a 

Galluzzi la sezione esteri. L’indicazione non viene soltanto dai Colombi e dai Cossutta, ma, in 

Ufficio politico e nei corridoi, da Pajetta e Amendola. Longo alla fine ha parzialmente ceduto e si 

è aperta una fase abbastanza drammatica di discussioni e trattative interne. Alla fine Berlinguer 

ottiene un onorevole compromesso che viene portato all’esame della Direzione128. 

 

 La soluzione del vicesegretario per garantire il tradizionale “mutamento nella 

continuità” consisteva nella scelta come nuovo responsabile della Sezione esteri di un 

altro “riformista”, Sergio Segre129, e nella promozione – ut amoveatur – di Galluzzi alla 

Segreteria, come responsabile della propaganda. A Segre venne tuttavia affiancato, alla 

testa di una nuova «Commissione esteri», Gian Carlo Pajetta, esponente di una linea 

differente, assai più attenta al rapporto con l’Urss, sia come elemento costitutivo 

dell’identità del partito, sia, a livello internazionale, come garanzia di equilibrio bipolare, 

anche in funzione antimperialista. 

Nonostante questa parziale correzione di rotta, Segre, a colloquio con Bauer nei giorni 

del rimpasto, si impegnò a tutelare l’immagine di autonomia del partito, dando un 

giudizio degli ultimi sviluppi come «espressione della stabilità interna del Pci». Quindi, 

secondo il resoconto del tedesco, aggiunse: 

 

I russi considererebbero un successo la rimozione di Galluzzi dalla testa della sezione 

relazioni internazionali. La sua – di Segre – nomina e il fatto che Galluzzi sia diventato membro 

della Segreteria, non permetterebbero tuttavia ai russi di gustarselo130. 

 

Detto di questi aspetti interni – l’importanza dei quali non può essere sottovalutata, 

anche guardando alla successiva elaborazione della strategia del compromesso storico – è 
                                                
128 L. Barca, Cronache dall’interno del vertice del Pci, vol. II, Con Berlinguer, Rubbettino, 
Soveria Mannelli 2005, p. 493. 
129 «Sergio non è certamente amico di Mosca (ha un rapporto diretto e personale con diversi 
esponenti socialdemocratici ed in particolare con la Spd e ad essi Enrico è molto interessato), ma 
è certamente più accorto diplomatico di Galluzzi e molto vicino a Longo di cui è stato segretario 
personale», commentava ancora Barca (Ibid). 
130 FES, AdsD, Nachlaß Leo Bauer, b. 11, «Bericht über ein Begegnung mit Sergio Segre am 18. 
Oktober 1970 in Rom». 
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opportuno ritornare alla questione della «crisi dell’internazionalismo», che abbiamo 

individuato come caratteristica di questa fase. I rapporti con l’Unione sovietica avevano 

recuperato una superficiale cordialità, ma scontavano i limiti di una «diplomatizzazione» 

imposta dal tacitamento delle divergenze esistenti su importanti questioni strategiche131. 

L’azione nel contesto europeo occidentale, intanto, riprendeva, ma senza produrre 

risultati significativi. Nel gennaio 1971 si tenne a Londra, su iniziativa del Partito 

comunista britannico, una conferenza regionale dedicata a «sviluppo delle società 

multinazionali e lotta di classe operaia nell’Europa occidentale». Per il Pci partecipò 

Giorgio Amendola, il quale vi perorò, con scarso seguito, la causa di una partecipazione 

dei comunisti alle istituzioni comunitarie finalizzata alla «trasformazione democratica» di 

queste ultime132. A Londra Amendola incontrò brevemente anche Tony Benn, uno dei 

leader della sinistra laburista. È interessante riportare i commenti annotati dall’inglese, 

che mostrano come la prospettiva di un’azione coordinata della sinistra europea restasse 

distante e affidata ad un quadro internazionale di difficile concretizzazione: 

 

[Amendola] ha affermato di aver detto ai comunisti britannici che dovrebbero unirsi 

all’Europa, e che è necessario avere una qualche struttura a livello continentale per affrontare le 

compagnie internazionali. Ho concordato decisamente con lui, mentre l’argomentazione di Peter 

Shore133 era che questo sarebbe disastroso, farebbe arretrare il socialismo, e così via. 

Tutta la discussione ha girato attorno alla questione se il socialismo sia qualcosa da 

raggiungere in un singolo paese, utilizzando strumenti nazionali, o se si possano utilizzare 

organizzazioni più grandi e più piccole. Ho sondato Amendolo [sic] circa un’alleanza europea 

della sinistra, che offrirebbe un centro attrattivo per gli europei dell’Est, comprese persone come 

Dubček, quando gradualmente torneranno in posizioni di autorità e proveranno a rompere con il 

sistema stalinista134. 

 

Alcuni mesi più tardi, reduce da una nuova missione che lo aveva condotto a Ginevra 

e a Parigi, Amendola esprimeva la propria insoddisfazione per l’azione del movimento 

comunista in Europa: 

                                                
131 Cfr. S Pons, L’Italia e il Pci nella politica estera dell’Urss di Brežnev, cit.  
132 Cfr. P. Ferrari, In cammino verso occidente, cit., pp. 71-73.  
133 Portavoce del Labour Party per le questioni europee. 
134 T. Benn, Office Without Power, cit., p. 324. 
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Le forze capitalistiche agiscono su scala non dico supernazionale, ma certamente 

multinazionale, i comunisti restano gelosamente rinchiusi nei loro ristretti settori nazionali. Dopo 

avere giustamente respinto l’esistenza di un unico centro di guida del movimento comunista 

internazionale, che è quello dove si deve invece affrontare il capitalismo nell’attuale periodo (del 

capitale monopolistico di stato e delle società multinazionali). 

 

A colloquio con il comunista francese Jacques Denis, Amendola aveva paragonato 

esplicitamente questa situazione a quella della famiglia politica socialdemocratica: 

 

Non è ammissibile che i membri dei governi capitalistici europei si consultino in 

continuazione, ed in tutte le sedi, con rapporti bilaterali e multilaterali; che i governatori delle 

banche centrali si incontrino periodicamente; che anche i partiti socialisti e socialdemocratici 

abbiano rapporti continui (e non solo tramite l’Internazionale socialista, ma con gli incontri non 

pubblici dei leaders – ultimo quello di Salisburgo), ed i partiti comunisti abbiano rapporti assai 

radi, casuali, spesso formali […] senza discussioni approfondite sui temi di comune interesse, 

dove sarebbe il caso di giungere a comuni iniziative (non solo iniziative propagandistiche, 

comizi) ma iniziative politiche (proposte). Dallo scoppio della crisi monetaria, non c’è stato 

contatto alcuno. Adesso la Internazionale socialista ha formato un Comitato di esperti per uno 

studio della riforma del sistema monetario internazionale. E noi che cosa facciamo135? 

 

L’argomentazione proposta da Amendola è utile per collocare la questione dell’azione 

internazionale del Pci su di un piano differente rispetto a quello dei problematici “legami 

con l’Est”, collegando in maniera diretta le difficoltà dell’internazionalismo con i 

caratteri della cultura politica comunista. Si tratta di un esercizio per il quale è d’aiuto 

l’esame della documentazione archivistica, dal momento che il discorso pubblico del 

partito – ad esempio, negli interventi di Berlinguer – continuava generalmente ad 

avvitarsi attorno alle categorie di «internazionalismo» e «autonomia»136. 

A Parigi, Amendola aveva incontrato anche François Mitterrand, col quale aveva 

affrontato il «problema dell’atteggiamento della Sfio [sic] sul problema dell’unità 
                                                
135 FIG, APC, Sezioni di lavoro- Esteri, b. 124, fasc. 1310/58, «Viaggio a Ginevra ed a Parigi – 
settembre 1971». 
136 Cfr. E. Berlinguer, Internazionalismo e autonomia, «l’Unità», 24 gennaio 1971 (ora in Id., La 
“questione comunista”, vol. I, a cura di A. Tatò, Editori Riuniti, Roma 1975). 
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europea», e discusso «dell’assenza di una iniziativa unitaria della sinistra europea». Nel 

mese di novembre del 1971, lo stesso dirigente del Pci fu promotore e protagonista di un 

convegno internazionale tenuto a Roma, che aveva per oggetto «I comunisti italiani e 

l’Europa». L’appuntamento, risultato di un importante sforzo organizzativo del partito, fu 

rilevante non tanto come tappa dell’aggiornamento programmatico del Pci sulle questioni 

europee, quanto perché indicava il tentativo di caratterizzare il partito su questo terreno, a 

livello nazionale e internazionale: si trattava, per così dire, del “debutto in società” del 

giovane europeismo del Pci137.  

Lo sforzo di promozione al di fuori del mondo comunista non ottenne grandi risultati 

in termini di presenze di delegati esteri al convegno, nonostante gli inviti inoltrati ai 

partiti dell’Internazionale socialista138. Si è fatto riferimento in precedenza all’impegno 

diretto della Spd perché non intervenissero rappresentanti ufficiali dei partiti 

socialdemocratici europei: Karl-Ludolf Hübener, giornalista che fungeva da osservatore 

informale per conto del partito tedesco, poté annotare le presenze isolate, fra i non 

comunisti, di Gilles Martinet (all’epoca ancora iscritto al Psu), e dell’olandese Henk 

Vredeling, parlamentare europeo della PvdA139. Diverso è però il discorso per quanto 

riguarda la circolazione del messaggio politico dell’incontro. In Germania, lo stesso 

Hübener scrisse su «Die Neue Gesellschaft» una cronaca del convegno, scegliendo come 

titolo Il Pci svolta in direzione dell’Europa140. Più ampio e organico era il resoconto che 

il giornalista curò per la direzione socialdemocratica. Sebbene gli orientamenti espressi 

dagli italiani non fossero stati univoci (Hübener riferiva di una serie di «zuccherini» 

destinati, di volta in volta, all’Urss, ai paesi non allineati, al Pcf o ai partiti 

dell’Internazionale socialista), l’opinione che aveva ricavato era piuttosto chiara, e vale la 

pena citarla per esteso: 

 

                                                
137 Sul convegno cfr. P. Ferrari, In cammino verso occidente, cit., pp. 80-91. 
138 Lettere di invito del Pci sono in IISH, SIA, b. 680; LHASC, LP, Nec Minutes, 9th November 
1971; FES, HSA, b. 5671. 
139 Il nome di quest’ultimo, tuttavia, non compariva nella lista ufficiale dei partecipanti curata dal 
Pci, e allegata dallo stesso Hübener alla propria nota. Cfr. FES, AdsD, Nachlaß Leo Bauer, b. 11, 
«Bericht über eine Konferenz von Parlamentsgruppen und dem Zentrum für Politisch-
Ökonomische Forschungen (CESPE) der KPI über das Thema “Die italienischen Kommunisten 
und Europa” – vom 23. Bis zum 25. November 1971 in Rom». 
140 K-L. Hübener, Die KPI steuert auf Europa-Kurs, in «Die Neue Gesellschaft» 1/1972. 
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Il passo del Pci in direzione dell’Europa va probabilmente considerato come un ulteriore 

avanzamento in direzione del riconoscimento delle realtà di questo continente. Molto 

probabilmente non si tratta dell’ultimo passo. (Forse il Pci ha ancora un po’ di timore delle 

conseguenze ultime). I “cenni” democratici nei confronti dei partiti occidentali, democratici, 

devono essere considerati più significativi delle “riverenze” verso Est, che appaiono 

all’osservatore piuttosto battaglie [sic] di retroguardia. Oltre la propria via al socialismo – 

pressappoco equivalente  al concetto di sovranità nazionale – il Pci si emancipa ulteriormente a 

livello politico e ideologico dalla via orientale, in direzione dell’Occidente europeo. 

Verosimilmente andrà puntando in misura maggiore sulla carta europea […] e un giorno 

certamente supererà la “fase della sovranità nazionale”. Il Pci è all’offensiva e punta 

politicamente e ideologicamente ai partiti socialisti e socialdemocratici dell’Europa occidentale. 

Dobbiamo confrontarci ulteriormente sulla N[eue] G[esellschaft] con le concezioni del Pci, 

esaminare e chiarire a livello teorico le sue offerte democratiche, e […] anche migliorare un po’ 

la scarsa capacità del nostro partito di distinguere fra comunisti e comunisti141. 

 

Hübener confermava, inoltre, il giudizio positivo degli italiani sulla leadership della 

Spd: «Willy Brandt gode presso i comunisti italiani di un’attenzione e di una fiducia che 

talvolta sconfinano nell’entusiasmo»142. I contatti fra i due partiti erano ormai assai più 

sporadici che nel biennio 1967-69, ma non era mutata la considerazione nella quale il Pci 

teneva la Ostpolitik. Al contrario, man mano che questa mieteva i successi diplomatici 

dei trattati orientali, gli italiani tenevano ad associarsi alla sua immagine, rivendicando il 

ruolo svolto nel preparare il terreno per il dialogo tedesco con l’Est. All’indomani 

dell’accordo di Mosca tra Urss e Rft, Segre aveva commentato su «Rinascita»: 

 

Se vi è stata in Italia una forza la quale con coerenza, con tenacia, al di fuori di ogni intento 

propagandistico, ha operato per acquisire il significato nuovo [...] delle impostazioni che si 

andavano facendo strada ai vertici della Spd, e, quindi, perché questa grande occasione europea 

non venisse lasciata cadere ma, al contrario, favorita, questa forza è stata rappresentata, appunto, 

dal nostro partito143.  

                                                
141 «Bericht über eine Konferenz», cit. 
142 Cit. anche in B. Rother, «Era ora che ci incontrassimo», cit., p. 61 
143  S. Segre, Finito il dopoguerra con il trattato Urss-Bonn, «Rinascita», 21 agosto 1970. Un 
commento analogo lo propose l’anno successivo Berlinguer nel corso del CC che preparava il 
XIII Congresso: «È merito riconosciuto del nostro partito – prova ulteriore della sua autonoma 
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La fase del coinvolgimento attivo dei comunisti italiani nelle iniziative tedesche era 

tuttavia alle spalle. Riferendo, nell’ottobre del 1971, di una proposta di Bauer per una 

tavola rotonda sulla politica europea, da organizzare insieme a Psi e comunisti jugoslavi, 

ancora Segre sosteneva che l’interesse del Pci per questo progetto fosse ormai «da tempo 

in discussione»144.  

Iniziava, al contrario, ad assumere maggiore rilevanza l’attenzione riservata dalla Spd 

al partito italiano in quanto attore nazionale. Un esempio di questa tendenza è 

l’organizzazione da parte del Bundesinstitut für ostwissentschafliche und internationalen 

Studien di Colonia, centro di ricerca vicino al partito socialdemocratico, di incontri con 

rappresentanti del Pci, realizzati sia in Italia145 che in Germania146. Interessanti, in questo 

contesto, le note con le quali Hans-Jürgen Fink, collaboratore della Friedrich-Ebert-

Stiftung (fondazione che faceva invece direttamente capo alla Spd), invitava a prendere 

iniziative nei confronti del Pci per non farsi scavalcare dalla «concorrenza» dell’istituto 

di Colonia: 

 

[…] non solo la “nostra concorrenza” è alcuni passi avanti a noi nei rapporti con il Partito 

comunista italiano. Piuttosto, sta diventando chiaro che da parte di istituzioni tedesche che certo 

                                                                                                                                            
capacità di giudizio e iniziativa – l’aver colto sin dall’inizio il maturare di questi nuovi 
orientamenti, che tendevano a rompere con la politica di Adenauer, e di aver operato perché si 
prendesse coscienza dell’esigenza di favorirli con una politica aperta e con un confronto 
oggettivo». E. Berlinguer, La nostra lotta per l’affermazione di un’alternativa democratica, in Id., 
La “questione comunista”, vol. I, cit., p. 346. 
144 FIG, APC, Estero, Germania-Rft, mf. 58, p. 259, «Nota per Berlinguer, GC Pajetta, Ufficio di 
Segreteria» (19 ottobre 1971). 
145 Su colloqui realizzati nella primavera del 1972, alla vigilia delle elezioni politiche italiane, cfr. 
FES, AdsD, SPD- Arbeitsgruppe Europäische Union, b. 1403-5, «Erfahrungsbericht über eine 
Dienstreise nach Italien». 
146 Nel marzo del ’73 una delegazione del Pci guidata da Amendola si recò ad esempio al 
Bundesinstitut di Colonia per un dibattito sulla Cee (cfr. W. Berner, H. Timmermann, 
Erfahrungsbericht über den Besuch einer Gruppe führender Vertreter der Italienischen 
Kommunistischen Partei in Bonn und Köln : am 15.-16. März 1973, Bundesinstut für 
Ostwissenschaftliche und Internationale Studien, Köln 1973). L’anno successivo, Gerardo 
Chiaromonte, chiamato a discutere circa «La situazione in Italia e la politica del Pci», coglieva 
l’occasione per un colloquio con esponenti socialdemocratici (Veronika Isenberg, della sezione 
esteri, e Kurt Mattick, vicepresidente della Commissione esteri del Bundestag), i quali gli 
confermavano l’interesse a mantenere un rapporto tra i due partiti, insistendo tuttavia 
sull’esigenza di prudenza e riservatezza (cfr. FIG, APC, Esteri, 1974, b. 264, fasc. 46, «Nota sul 
viaggio di Chiaromonte a Colonia»). 
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non sono vicine alla socialdemocrazia, l’importanza di una collaborazione con questo partito, che 

in Italia rappresenta gran parte della classe operaia, è considerata una prospettiva realistica147. 

 

Se si eccettua l’organizzazione del convegno sull’Europa, il Pci appariva piuttosto 

passivo nella risposta a questo tipo di iniziative. Nel settembre del 1972, peraltro, moriva 

Leo Bauer, da tempo in condizioni di salute assai precarie: la scomparsa della principale 

figura di mediazione non contribuiva certo a rendere meno difficoltoso il dialogo diretto 

fra il partito italiano e quello tedesco. 

Promettevano uno sviluppo differente, invece, le relazioni con il nuovo PS francese. Il 

colloquio parigino fra Amendola e Mitterrand, stando almeno al resoconto curato dal 

primo, aveva avuto luogo per esplicita richiesta del segretario francese, dopo che 

Amendola aveva preso appuntamento con il solo Claude Estier per discutere di una 

questione relativa alla delegazione del PS a Strasburgo. Nell’occasione, Mitterrand si 

sarebbe detto favorevole anche all’organizzazione di un’iniziativa pubblica dei due 

partiti148. Gilles Martinet, come si è visto, era stato invece fra i pochi non comunisti a 

intervenire al convegno sul Pci e l’Europa. In una nota scritta dopo il suo passaggio al PS, 

nel 1972, il francese proponeva una riflessione sul discorso pronunciato a Roma da 

Amendola. In esso riconosceva i segni di una «doppia fedeltà» del Pci: «fedeltà all’idea 

dell’”apertura a sinistra” (in una prima fase, questa si dovrebbe tradurre in un sostegno 

critico al centro-sinistra) e fedeltà all’Unione sovietica». 

 

L’insieme delle dichiarazioni che sono state fatte dai dirigenti del Pci a partire dall’autunno – 

concludeva Martinet – riflette questa doppia tendenza già contenuta nel rapporto Amendola. Il Pci 

difficilmente potrà superare da solo la contraddizione nella quale l’ha collocato la storia. Ma è 

chiaro che esso è, assai più che il PC francese, pronto a rispondere ad iniziative che permettano di 

                                                
147 FES, AdsD, Nachlaß Egon Bahr, 1/EBAA000202, «Vermerk» (H-J. Fink, 28 novembre 1972). 
Dello stesso autore, cfr. ibid, nella stessa data, «Vermerk. Betr.: Unterredung mit dem 
Stellvertretenden Leiter der Auslandsabteilung der KPF, Jacques Denis, am 24.11.1972 im 
Gebäude des Zentralkomitees der KPF in Paris, Place du Colonel Fabien, von 17.00 bis 18.00 
Uhr». 
148 Cfr. «Viaggio a Ginevra ed a Parigi – settembre 1971», cit. 
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ricollocare i problemi della costruzione europea in una prospettiva socialista. Di qui l’importanza 

e l’urgenza di queste iniziative149. 

 

Meno sfumato nei giudizi, Claude Estier interveniva sul nuovo settimanale del partito 

(«l’Unité»), del quale era direttore, proponendo direttamente il Pci quale interlocutore 

principale del PS in Italia: 

 

In Italia, il movimento socialista si è indebolito a causa delle sue divisioni e della sua 

partecipazione a governi di terza forza che, malgrado alcune riforme realizzate, non hanno quasi 

più credito agli occhi dell’opinione pubblica. È dunque dal possente Partito comunista che potrà 

venire il cambiamento principale, raggruppando, con l’insieme della sinistra, la parte più 

dinamica delle correnti cattoliche […]. Il fatto essenziale è che il Pci, che ha già provato a più 

riprese la sua originalità in seno al movimento comunista mondiale, si dichiara pronto a prendere 

parte a questo rimescolamento delle carte150. 

 

Certamente, osservazioni di questo tipo tradivano anche una motivazione tattica. Le 

buone relazioni con il Pci, sul  conto del quale le opinioni erano generalmente assai 

positive negli ambienti della gauche151, contribuivano all’accreditamento dell’ancoraggio 

a sinistra del PS, parte essenziale della sua strategia di riequilibrio nei confronti degli 

alleati-rivali del Pcf: essere associati al Pci era senza dubbio più remunerativo, a livello di 

immagine, che coltivare i rapporti con il Psi152. L’utilizzo, improprio, della definizione di 

«terza forza» per caratterizzare gli esecutivi di centro-sinistra, era indicativo 

dell’identificazione del socialismo italiano con il passato “governista” della Sfio, con il 

quale si volevano tagliare i ponti. Nondimeno, l’apertura verso il Pci del partito francese 
                                                
149 FJJ, CAS, Fonds Robert Pontillon, 8FP7/79, «Note de Gilles Martinet sur le PC, le Pci et la 
Cee». 
150 C. Estier, L’Italie et la France, in «l’Unité», 17 marzo 1972. 
151 Si veda, ad esempio, un’intervista a Robert Paris, curatore di un’edizione francese delle opere 
di Gramsci, apparsa nel 1975 su «Mondoperaio». Alla domanda sulle ragioni dell’interesse per la 
figura di Gramsci, Paris rispondeva: «Per risalire alle origini, in Francia c'è un mito del PC 
italiano. Si vede il Pci come se fosse l'abbazia di Thélème di Rabelais: il Pci è un'organizzazione 
libera, aperta, la gente chiacchiera, si saluta cortesemente, insomma, fa venire voglia di 
appartenervi. Pasolini dovrebbe metterlo in scena il Pci». La sinistra francese ha scoperto 
Gramsci, in «Mondoperaio», febbraio 1975. 
152 Per questa interpretazione, cfr. anche il rigoroso saggio di P. Buton, I socialisti francesi e la 
questione italiana (1972-1983), in A. Spiri (a cura di), Bettino Craxi, il socialismo europeo e il 
sistema internazionale, Marsilio, Venezia 2006, pp. 121-36. 
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rappresentava un’eccezione significativa sulla scena europea. L’asserita disponibilità del 

Pci al dialogo con le “forze democratiche” europee, infatti, continuava a produrre pochi 

risultati pubblici. Il comunicato congiunto emesso al termine dei colloqui fra una 

delegazione francese guidata da Mitterrand e una italiana con Berlinguer e Segre, nel 

maggio del 1973, doveva rimanere a lungo pressoché un unicum, e come tale merita di 

essere registrato153. 

 

  

5. Il confronto con la sinistra europea nella ripresa dell’iniziativa internazionale del 

Pci 

 

Il XIII Congresso del Pci, tenuto a Milano nel marzo del 1972, sanciva ufficialmente 

l’affermazione della leadership di Enrico Berlinguer, eletto segretario del partito. Il suo 

rapporto all’assise non conteneva novità significative sulle questioni internazionali, se si 

eccettua la presentazione in termini oramai assai sfumati dell’obiettivo del superamento 

dell’adesione italiana alla Nato, indice di una tendenziale presa d’atto dei caratteri assunti 

dal processo di distensione internazionale154. Nelle conclusioni, il nuovo segretario 

teneva comunque a sottolineare un elemento: 

 

Una novità c’è stata; il rilievo particolare che vogliamo dare al nostro impegno nell’Europa e 

nel ruolo del movimento operaio e democratico dell’Europa occidentale155. 

 

Ancora una volta, però, alla dichiarazione non seguirono iniziative dirette. Due mesi 

più tardi si tenevano in Italia le elezioni politiche, dopo il primo scioglimento anticipato 

delle Camere nella storia repubblicana. Il Pci conservava le proprie posizioni, ma non 
                                                
153 Cfr. Un lungo e cordiale colloquio tra Berlinguer e Mitterrand, in «l’Unità», 22 maggio 1973; 
CAS, FJJ, Fonds Robert Pontillon, 8/FP7/169, «Les entretiens de la délégation du PS à Rome». 
154 E. Berlinguer, Unità operaia e popolare per un governo di svolta democratica per rinnovare 
l’Italia sulla via del socialismo, in XIII Congresso del Partito comunista italiano, Atti e 
risoluzioni, Editori Riuniti, Roma 1972, pp. 26-27. Cfr. anche il commento di S. Pons, Berlinguer 
e la fine del comunismo, cit., p. 22. 
155 Conclusioni di Enrico Berlinguer, in XIII Congresso del Partito comunista italiano, cit., p. 
477. 
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poteva dirsi soddisfatto dei dati complessivi, che, accanto al buon risultato della 

Democrazia cristiana, registravano come elemento significativo l’avanzata del 

Movimento sociale. Fatto nuovo, e indicativo della peculiarità degli esiti politici del 

Sessantotto in Italia, era poi la dispersione, a sinistra, di oltre un milione di voti, ripartiti 

fra liste (Psiup, Manifesto e Movimento politico dei lavoratori) che non riuscivano a 

portare rappresentanti in Parlamento. 

L’ennesimo campanello d’allarme per la dirigenza comunista suonava dopo le 

consultazioni, con la formazione di un governo che fu detto «neocentrista» per la 

composizione ripartita fra democratici cristiani, liberali e socialdemocratici. Le 

preoccupazioni suscitate da questo spostamento a destra degli equilibri dell’esecutivo 

dovevano però cedere rapidamente il passo alla constatazione di una limitata efficacia del 

nuovo gabinetto, guidato da Giulio Andreotti. Lungi da mettere in campo velleità di 

riscossa padronale, com’era nei timori di qualche dirigente comunista156, il governo si 

trovò infatti ad operare con buona dose di spregiudicatezza nel nuovo contesto 

internazionale di cambi flessibili, manovrando con disinvoltura fra allargamenti settoriali 

della spesa pubblica, sostegno alle esportazioni attraverso la svalutazione della lira e 

finanziamento del debito pubblico da parte della Banca d’Italia157. 

In queste circostanze si rafforzava nel Pci l’immagine di una direzione governativa 

debole all’interno di una situazione nazionale in costante deterioramento, e prendeva 

corpo l’idea della centralità della “questione comunista”, del ruolo del partito come 

chiave per l’uscita dell’Italia da una spirale che si annunciava pericolosa. 

Nell’opposizione alle modalità di intervento dell’esecutivo, il partito iniziava a osservare 

l’esistenza di possibilità di convergenza con alcuni settori politici e imprenditoriali. Così, 

ad esempio, il leader repubblicano Ugo La Malfa interveniva nel maggio del 1973 

auspicando, sulla base di un giudizio assai negativo sull’azione del governo, una nuova 

intesa tra «forze politiche, forze sindacali e forze imprenditoriali»: 

 

Il frammentarismo e l’occasionalità delle decisioni, il corporativismo, lo spontaneismo più 

sfrenato fino a diventare selvaggio, hanno caratterizzato la nostra condizione economica e sociale 

da alcuni anni a questa parte, e se i governi precedenti si potevano considerare i governi della 
                                                
156 Cfr. i dibattiti della Direzione esaminati in F. Barbagallo, Enrico Berlinguer, cit., pp. 168-70. 
157 Cfr. R. Gualtieri, L’Italia dal 1943 al 1992, cit., pp. 180-82. 
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crisi, il governo attuale, coerente continuatore di quelli, si può considerare il governo 

dell’inflazione158. 

 

Nel Pci non mancavano sponde a questo tipo di preoccupazioni, che la dirigenza 

traduceva in termini direttamente politici. Si domandava Berlinguer in febbraio, davanti 

alla platea del Comitato centrale: «Tutti gli uomini politici italiani ed europei che hanno 

un minimo di avvedutezza e di realismo lo sentono e lo sussurrano parlando all’orecchio. 

Perché dunque non affermare pubblicamente ciò di cui ci si dice persuasi in privato, e 

cioè che la sopravvivenza e l’avvenire della democrazia in Italia dipendono dal rapporto 

con il partito comunista?» 159 . Alle pressioni della situazione interna sembrava 

corrispondere un contesto internazionale, quello della distensione ormai affermata, 

potenzialmente favorevole all’azione del Pci. Sulla valutazione complessivamente 

positiva della détente, peraltro, i comunisti concordavano con buona parte della DC, a 

partire dall’area morotea160. 

Era in questo quadro, e in questi stessi mesi, che maturava la ripresa dell’iniziativa 

internazionale del Pci, da tempo auspicata nel partito. A dare il via fu il segretario, il 

quale, nel corso di una riunione della Direzione della fine di gennaio del 1973, lanciò una 

parola d’ordine destinata a segnare gli anni successivi: «siamo per un’Europa autonoma e 

democratica, né antisovietica né antiamericana»161. Il rapporto di Berlinguer partiva dalla 

recente firma degli accordi di pace in Vietnam, interpretata come un successo, contro 

l’«imperialismo», del vasto fronte di forze a cui guardava il «nuovo internazionalismo» 

                                                
158 Cit. in P. Soddu, Ugo La Malfa. Il riformista moderno, Carocci, Roma 2008, p. 291. 
159 E. Berlinguer, relazione al CC del 7-9 febbraio 1973, cit. in A. De Angelis, I comunisti e il 
partito, cit., p. 160.  
160 Su Aldo Moro e la distensione internazionale cfr., in F. Perfetti et al. (a cura di), Aldo Moro 
nell’Italia repubblicana, Le Lettere, Firenze 2011, C. Meneguzzi Rostagni, Aldo Moro, l’Italia e 
il processo di Helsinki, pp. 387-409; A. Guiso, Moro e Berlinguer. Crisi dei partiti e crisi del 
comunismo nell’Italia degli anni Settanta, pp. 139-78. I lavori mettono in luce chiaramente quali 
fossero, al di là dell’atteggiamento generale, gli elementi di differenza fra la visione morotea (più 
consapevole dei limiti politici della détente) e quella comunista del processo. Il tema dei rapporti 
fra Pci e DC sulle questioni internazionali è affrontato anche da Höbel in un saggio assai 
documentato, che tuttavia non convince appieno per la cornice interpretativa che propone. 
L’autore infatti da un lato sembra sovrastimare sia le opportunità aperte per il Pci che la rilevanza 
dell’azione internazionale del partito; dall’altro presenta una contrapposizione forse troppo rigida 
fra concezioni «statiche» e «dinamiche» della distensione. Cfr. A. Höbel, Pci, sinistra cattolica e 
politica estera (1972-1973), in «Studi Storici», 2/2010, pp. 403-59. 
161 FIG, APC, Direzione, 30 gennaio-1 febbraio 1973, mf. 41, p. 422. 
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del Pci (oltre, ovviamente, ai movimenti di liberazione, il campo socialista che li 

sosteneva, e l’ampio schieramento contrario alla guerra che comprendeva comunismo 

occidentale, parte delle «forze democratiche» europee e pacifisti di entrambe le sponde 

dell’Atlantico). Negli ultimi anni, sosteneva Berlinguer, si era compiuta una svolta 

decisiva nella situazione internazionale:  

 

Alcuni dei grandi obiettivi per i quali ci  battiamo da anni o si sono realizzati o hanno 

compiuto grandi passi in avanti. Siamo al fallimento degli obiettivi che l’imperialismo si era 

proposti con la guerra fredda. Siamo all’inizio di una fase internazionale di tipo nuovo. Questo 

significa: 1- che la tendenza principale che opera nel mondo è di un rafforzamento del movimento 

rivoluzionario, delle forze del socialismo e della pace; 2- che la coesistenza si impone sempre più 

come una esigenza oggettiva162. 

 

Come ha giustamente rilevato Pons, si trattava di una lettura «che avrebbe potuto 

essere sottoscritta dai sovietici», nella misura in cui legava le tendenze giudicate positive 

alla modifica dei rapporti di forza mondiali in favore del «movimento rivoluzionario, 

delle forze del socialismo e della pace»163. Elementi di parziale distinzione, invece, erano 

costituiti dalla visione strategicamente ampia di quel «movimento» e dall’insistenza sulla 

possibile autonomia dell’area europea dalla «politica dei blocchi». Tornava dunque il 

vecchio obiettivo del «superamento dei blocchi», ma in un quadro diverso da quello degli 

anni Sessanta. Se allora era stata l’apparente crisi della Nato ad evidenziare la necessità 

di un’autonomia europea intesa in termini di rottura degli equilibri, ora si individuava 

nella «fine della guerra fredda» (così Berlinguer riassumeva la tendenza all’accordo fra le 

superpotenze), l’avvio di un processo per cui «i blocchi militari si svuotano delle ragioni 

                                                
162 Ibid. Per chiarire il senso del giudizio di Berlinguer, è interessante ricordare un elenco delle 
«questioni decisive per avviare l’Europa ad un nuovo assetto democratico e pacifico» stilato da 
Segre nel corso di un dibattito nella Sezione esteri del febbraio 1967: «l’adesione di tutti i Paesi 
europei al trattato sulla non proliferazione e non disseminazione atomica; il riconoscimento 
dell’intangibilità di tutte le attuali frontiere europee, quali sono uscite dalla seconda guerra 
mondiale; il riconoscimento dell’esistenza della Rdt; la moltiplicazione delle relazioni, su tutti i 
terreni, tra i paesi dell’Europa capitalistica e della Europa socialista». (FIG, APC, Esteri b. 44, 
fasc. 802/35). Si trattava, in effetti, nel 1973, di elementi interamente acquisiti, oppure di 
imminente formalizzazione. 
163 S. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., p. 24. 
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per cui sono sorti e della logica che ancora in parte li governa»164. Con il termine 

«superamento» – teneva a chiarire Berlinguer al momento di presentare pubblicamente al 

Comitato Centrale l’aggiornamento della linea politica – si sottolineava ora il carattere 

graduale del processo, cosicché diventava prevedibile la rinuncia del Pci alla 

contestazione dell’appartenenza italiana alla Nato (che tuttavia sarebbe stata dichiarata 

esplicitamente solo a partire alla fine del 1974)165. Lo stesso Longo, di nuovo in 

Direzione, affermò: «non si pone oggi il problema: stare o no nel Patto atlantico. 

Dobbiamo sottolineare il modo di stare nel Patto atlantico»166. 

Su questa linea, il partito poteva coniugare il superamento della «crisi 

dell’internazionalismo» con l’assunzione di posizioni più realistiche circa le alleanze – 

atlantiche ed europee – dell’Italia, e avanzare un poco sulla strada della legittimazione 

interna. Non mancavano tuttavia nello schema aspetti critici, a cominciare dal consueto 

nodo delle diverse concezioni della distensione internazionale. A colloquio con 

Berlinguer in marzo, Brežnev riproponeva la propria visione bipolarista del processo, 

insistendo sul fatto che senza l’intervento in Cecoslovacchia gli sviluppi successivi, 

fondati sulla posizione di forza del campo socialista, sarebbero stati impossibili: la parola 

d’ordine dell’autonomia europea non avrebbe mai riscosso successo a Mosca167. 

Il tema – decisivo – della difficile compatibilità del disegno abbozzato da Berlinguer 

con il quadro del bipolarismo globale è ormai ampiamente acquisito dalla storiografia, e 

non vale la pena insistervi qui. Può essere utile, invece, approfondire l’aspetto europeo di 

quella strategia. L’orientamento verso l’Europa occidentale, del quale nel partito si 

discuteva da tempo, trovava infatti finalmente una declinazione concreta nella nuova 

linea di politica internazionale. Il primo interlocutore in questo campo era il Partito 

comunista francese, col quale veniva rapidamente avviato il confronto. Il Pcf stava a 

propria volta sperimentando un aggiornamento delle posizioni di politica internazionale, 

e di lì a poco avrebbe superato in parte la linea anti-europeista, inviando anch’esso una 

                                                
164 E. Berlinguer, Rinnovamento nei rapporti internazionali, sviluppo economico, difesa della 
legalità democratica, relazione al CC del 7-9 febbraio 1973, ora in Id., La “questione comunista”, 
cit., vol. II, pp. 541, 547. 
165 Ivi, pp. 546-47. 
166 FIG, APC, Direzione, 30 gennaio-1 febbraio 1973, mf. 41, p. 425. 
167 Cfr. S. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., pp. 26-27. 
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delegazione al Parlamento di Strasburgo168. Se il dato politico che emerse nel giro di 

pochi mesi fu quello di una nuova e importante collaborazione fra i due partiti, 

testimoniata da un incontro fra Berlinguer e il nuovo segretario francese Georges 

Marchais (realizzato in maggio a Bologna), sotto la superficie restavano vecchi problemi. 

L’inviato del Pci che aveva preparato a Parigi la riunione, discutendo con i responsabili 

delle relazioni internazionali del Pcf, aveva infatti riferito delle «molte riserve» espresse 

dai francesi sull’opportunità di dare un rilievo particolare all’appuntamento, e circa «la 

nostra volontà di rafforzare i nostri legami con le forze di sinistra in Europa». 

All’osservatore odierno non possono poi risultare convincenti le parole pronunciate 

nell’occasione da Jacques Denis per sottolineare la necessità di rafforzare la 

collaborazione fra i due partiti: «mentre i governi, i socialisti, i dc e altre forze si 

incontrano e cercano di definire posizioni comuni, gli unici a mancare questo impegno 

sono i comunisti europei, malgrado la volontà conclamata di farlo e malgrado che essi (i 

francesi) hanno anche tentato con l’iniziativa di Düsseldorf di realizzare un progresso»169. 

Si trattava, quasi testualmente, del discorso che gli aveva fatto Amendola un paio d’anni 

prima – mentre, come riportava il dirigente napoletano nel suo resoconto dell’epoca 

«Denis annuiva, ma senza impegnarsi (prendeva appunti)»170: la riproposizione del suo 

ragionamento appare tutto fuorché un segno della determinazione a realizzare gli obiettivi 

indicati. 

In ogni caso, da Bologna partiva un percorso che avrebbe condotto all’organizzazione 

di una nuova conferenza dei partiti comunisti dell’Europa occidentale, proposta dal Pci e 

caricata stavolta di aspettative superiori rispetto al passato. L’esame delle note sulle 

iniziative concordate al termine dell’incontro evidenzia la priorità assegnata alla 

definizione di un’identità distintiva del comunismo europeo. Come prima «indicazione di 

lavoro», infatti, era riportato: «Ricercare possibilità ulteriori per iniziative politiche dei 

partiti dei paesi capitalisti europei sui problemi del passaggio al socialismo e questioni 
                                                
168 Cfr. Les intellectuels et la stratégie communiste, Une crise d'hégémonie. (1958-1981), 
Editions Sociales, Paris 2013 (in corso di pubblicazione), cap. 7. Ringrazio Marco Di Maggio per 
avermi permesso lettura e citazione del manoscritto. 
169 FIG, APC, Estero, Francia, mf. 46, pp. 336-37, «Nota di Angelo Oliva su viaggio a Parigi (9-
10 aprile 1973)». A Düsseldorf era stato realizzato, nell’ottobre del 1972, un incontro fra i partiti 
comunisti dell’Europa comunitaria, risoltosi in un nulla di fatto per via di alcune defezioni, fra cui 
quella del PC inglese. 
170 «Viaggio a Ginevra ed a Parigi – settembre 1971», cit. 
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come: libertà democratiche, pluralità di partiti, politica di alleanza ecc.». La questione dei 

rapporti con i socialdemocratici era invece relegata al sesto punto dell’elenco, e con una 

formulazione non particolarmente incoraggiante: «In questo campo vedere come andare 

verso un incontro anche solo sotto forma informativa e non pubblica tra qualche 

comunista e socialista di qualche paese»171. 

Sarebbe errato, tuttavia, dedurre da questo dato una mancanza di considerazione da 

parte del Pci per gli sviluppi in atto nel campo della socialdemocrazia. Al contrario, il 

partito aveva di recente formato in seno alla Commissione di politica internazionale un 

nuovo «gruppo di ricerca sull’Europa occidentale». Fra i temi di studio indicati nella sua 

prima riunione, la «sinistra europea» figurava al primo posto (l’invito era a «concentrare 

l’attenzione sui partiti socialdemocratici, sul movimento cattolico, sulle novità esistenti 

nella loro politica sia interna che internazionale, sui movimenti giovanili, sui sindacati, e 

qualche valutazione sui gruppi di sinistra»)172. Pci e Pcf continuavano insomma ad avere 

punti di vista differenti sulla sinistra europea. Sebbene gli italiani valutassero assai 

positivamente l’Union de la Gauche, letta come uno dei segni dello spostamento a 

sinistra della situazione politica del continente173, i francesi mantenevano, assieme alla 

concezione competitiva dell’alleanza, tutte le loro tradizionali riserve nei confronti della 

socialdemocrazia174. 

Quanto al Pci, il dialogo con i partiti dell’Internazionale socialista avanzava, per 

quanto ancora piuttosto lentamente. Gli episodi da segnalare, al di là di quelli già 

menzionati nel paragrafo precedente, non sono numerosi. In febbraio, delegazioni di 

partiti socialisti e comunisti europei, assieme a rappresentanti di DC e Psi, avevano 

partecipato a Milano ad un’iniziativa sulla sicurezza europea che il Pci aveva contribuito 

ad organizzare. Un appuntamento convocato «sotto l’egida del […] Forum permanente 
                                                
171 FIG, APC, Estero, Francia, mf. 46, pp. 363-64, «Iniziative concordate al termine dell’incontro 
che riprendono la cooperazione con gli altri Partiti Comunisti e altre forze politiche e i rapporti 
bilaterali tra i due partiti» (maggio 1973). 
172 FIG, APC, Sezione esteri, b. 197, fasc. 78, «Riunione del gruppo di ricerca sull’Europa 
Occidentale del 3 aprile». Negli archivi del Pci iniziano in effetti a partire da questo periodo a 
comparire più frequentemente studi sull’azione delle socialdemocrazie. Cfr. ad esempio 
«Informazioni sulla riunione dell’Internazionale socialista tenutasi a Parigi nei giorni 13 e 14 
gennaio 1973, ricavate dai commenti della stampa francese». (Lina Fibbi, 18 gennaio ‘73), ivi, 
Estero, Incontri internazionali, mf. 73, p. 1264. 
173 Così Berlinguer negli interventi alla Direzione e al CC citati in precedenza. 
174 Cfr. M. Di Maggio, Les intellectuels et la stratégie communiste, cit. 
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italo-ungherese per la sicurezza e la cooperazione europea»175 non era certo un episodio 

particolarmente innovativo nell’azione del partito – si rammenteranno gli inviti sovietici 

a collaborare su questo terreno con le socialdemocrazie –, ma l’incontro milanese 

rappresentò comunque un’occasione per riprendere qualche rapporto. Alla vigilia del 

convegno, Vittorio Orilia era in Scandinavia a discutere «con le sezioni esteri dei partiti 

socialdemocratico e comunista di Svezia e Finlandia, anche allo scopo di verificare le 

possibilità di contatto tra il Pci e i due partiti socialdemocratici nordici». In Svezia, in 

particolare, gli interlocutori di Orilia furono rappresentanti di rilievo della Sap (il 

direttore generale del Ministero degli esteri, Pierre Schori, e il responsabile degli affari 

internazionali del partito, Berndt Carlsson), i quali si dissero disposti a rispondere a un 

invito a Roma per avviare un «discorso più approfondito tra i due partiti»176. 

Per quanto riguarda la Francia, si è detto dell’incontro di maggio, per una volta 

pubblico, fra Berlinguer e Mitterrand. Gli italiani avevano discusso le peculiarità della 

propria strategia (nella nota curata dal PS: «la questione di un Programma comune non è 

all’ordine del giorno. La prospettiva italiana è necessariamente diversa dalla nostra. In 

Italia, l’alleanza elettorale dei partiti della sinistra non sarebbe sufficiente ad offrire 

un’alternativa, perché là c’è la Democrazia cristiana»). Nella stessa occasione, le 

delegazioni dialogavano attorno al tema della «democratizzazione delle istituzioni 

europee»: questo sì un elemento significativo della nuova iniziativa comunista, 

soprattutto per l’insistenza sul «rafforzamento dei poteri» e le «elezioni a suffragio 

universale» del Parlamento europeo177. Dopo l’incontro, i rapporti fra i due partiti 

restarono vivi, come testimonia la corrispondenza fra Berlinguer e il responsabile delle 

relazioni internazionali del PS, Robert Pontillon, conservata nell’archivio del Pci178. 

In Gran Bretagna, non risultano contatti con il Labour Party, ma con dirigenti del 

Trades Union Congress, con i quali rappresentanti della Cgil discutevano del processo 

che avrebbe condotto alla formazione della Confederazione europea dei sindacati e al 

                                                
175 F. Fabiani, Indicato il ruolo delle forze progressiste per una nuova Europa, in «l’Unità», 18 
febbraio 1973. 
176 FIG, APC, Estero, Incontri internazionali, mf. 73, pp. 1276-77, «Per l’Ufficio esteri del PCI – 
Relazione sui contatti avuti in Finlandia e Svezia», V. Orilia, 1 febbraio 1973. 
177 CAS, FJJ, Fonds Robert Pontillon, 8/FP7/169 «Notes sur l’entretien avec le Pci, Rome, 19 mai 
1973». 
178 FIG, APC, Estero, Francia, mf. 48, pp. 384-86.  
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superamento della divisione fra le associazioni sindacali comuniste e 

socialdemocratiche179.  In Germania, si confermavano i rapporti privilegiati con gli Jusos. 

L’incontro realizzato in giugno fra il leader dell’organizzazione giovanile tedesca e i suoi 

omologhi comunisti italiani e francesi era giudicato nel Pci un fatto significativo, 

potenziale avvio di un’azione comune su alcuni temi europei180.  

Quanto alla direzione della Spd, veniva introdotta in autunno una nuova figura di 

mediazione con il Pci. Si trattava, dopo Bauer, di nuovo di un giornalista e collaboratore 

di Brandt, Klaus Harpprecht. Incontrandolo il 15 ottobre, Segre descriveva Harpprecht 

come «un socialdemocratico aperto, e che fa un’impressione positiva». Il tedesco era 

chiamato a dare vigore a contatti che «dopo la morte di Leo Bauer [...] si erano 

praticamente interrotti, salvo certi saltuari rapporti tra le due Sezione Esteri»181. Nel loro 

primo colloquio, i due discussero, accanto ai temi internazionali, di una situazione 

politica italiana mutata rispetto all’anno precedente. In giugno, infatti, l’esperimento 

neocentrista era stato interrotto, e i socialisti erano tornati in un governo guidato da 

Mariano Rumor. Il Pci non celava la propria soddisfazione: «[Segre] si esprime con toni 

quasi entusiastici circa la nuova edizione del “Centro Sinistro” [sic]», notava 

Harpprecht182. L’accreditamento dell’immagine di un nuovo ruolo nazionale del partito 

giocò, accanto al tema europeo, una parte essenziale nelle conversazioni: 

 

Il Pci sente di partecipare indirettamente al governo attraverso un’opposizione benevola, 

mirante alla tutela dello Stato […]. [Segre] fa notare, in proposito, che egli, in quanto “ministro 

degli esteri” del Pci, ha un contatto permanente con il Ministero degli esteri ufficiale, e ne viene 

regolarmente informato. 

 

                                                
179 Ivi, Estero, Gran Bretagna, mf. 73, pp. 959-63, «Nota informativa sul viaggio del compagno 
Mario Didò a Londra nei giorni 5 e 6 febbraio 1973». 
180 Ivi, Estero, Organizzazioni internazionali, mf. 46, pp. 642-44. «Nota sull’incontro fra Catala 
(segretario nazionale del Movimento della Gioventù Comunista Francese), Roth (presidente dei 
Giovani socialisti della RFT) e Imbeni, avvenuto a Strasburgo il 29 giugno 1973». 
181  Ivi, Estero, Germania-Rft, mf. 65, p. 1075, «Nota per Berlinguer, Novella, Segreteria, 
Amendola». 
182 Citiamo di qui in avanti dal rapporto di Harpprecht in FES, AdsD, NAchlaß Egon Bahr, 
1/EBAA001062 «Gespräch am Montag, 15.10.1973, 21 Uhr, mit Sergio Segre».  
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Harpprecht chiese del sostegno dei sindacati a questa strategia di responsabilità 

nazionale del Pci; Segre glielo confermò «senza riserve». «Un po’ titubante» fu invece la 

sua risposta affermativa al quesito sulla possibilità di una partecipazione diretta del Pci al 

governo, sebbene egli sostenesse che il tema «non era più tabù» per la DC. L’italiano 

teneva in particolare ad evidenziare la svolta del partito sulle questioni europee, 

descrivendola «con le parole più intense». A questo punto, sosteneva,  

 

per la prima volta dopo la guerra regna una piena unità [sulla politica estera] fra i partiti principali 

(con l’esclusione del Msi). Nell’ordine: 1) Europa occidentale: 2) Accordo internazionale nella 

cornice dell’Onu; 3) Nato. Un aspetto: tutti i partiti del gruppo, compresi DC e Pci, hanno 

formato un comitato per il Cile183. 

 

Per Harpprecht era chiaro l’impegno profuso dal Pci per farsi accettare «come un 

partner dei partiti socialdemocratici». A questo proposito, Segre voleva anche fugare le 

perplessità suscitate dai rapporti con gli Jusos, e affermava che «il Pci non ha alcun 

interesse in ingerenze, lavoro con gruppi, costruzione di frazioni ecc.»; notava anzi che, 

avendo in un’occasione incontrato Karsten Voigt a Milano, questo aveva «pienamente 

tenuto la linea della Spd». 

È significativo che le note di Harpprecht non riportassero riferimenti alla proposta del 

«compromesso storico», che Berlinguer aveva recentemente definito con i tre noti articoli 

scritti su «Rinascita» (l’ultimo era uscito una settimana prima del colloquio del tedesco 

con Segre)184. Prima ancora del disegno comunista di una transizione politica imperniata 

sulla collaborazione fra le grandi «forze popolari» del paese, l’inviato di Brandt 

osservava una tendenza presente, che descriveva in termini inequivocabili in un altro dei 

suoi rapporti da Roma: 

 

                                                
183 Il riferimento è ovviamente al sostegno all’opposizione dopo il rovesciamento del governo 
guidato da Salvador Allende, avvenuto nel settembre precedente. 
184 I tre articoli di Riflessioni sull’Italia dopo i fatti del Cile, di 28 settembre, 5 e 9 ottobre 1973, 
sono raccolti in E. Berlinguer, La “questione comunista”, vol. II, cit. 
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Il Pci praticamente collabora al governo del paese dall’opposizione. La sua influenza 

sull’andamento delle cose è superiore a quella dei partiti medi della coalizione185. 

 

In questa fase, insomma, la formula berlingueriana, destinata in seguito a far molto 

rumore in Europa, non era percepita come una novità: le stesse note del PS francese citate 

in precedenza testimoniano una comprensione diffusa e precoce delle prerogative della 

strategia del Pci. Se si scelgono tedeschi e francesi come campioni di due poli distinti del 

socialismo europeo, si può evidenziare il comune riconoscimento di un nuovo 

orientamento europeo del Pci, che da parte sua il partito italiano si impegnava molto a 

promuovere. Mentre, però, il PS si concentrava sulla possibilità di una collaborazione per 

una strategia comune delle sinistre in Europa, la Spd era lontana da questo interesse, e 

prestava maggiore attenzione alla funzione di forza stabilizzatrice che il Pci si candidava 

a svolgere in Italia. 

Quanto al Pci, nei mesi che precedevano la conferenza comunista europea (convocata 

a Bruxelles per l’inizio del 1974) il partito andava precisando sia la strategia interna (con 

il lancio del «compromesso storico») che l’analisi della situazione delle sinistre nel 

continente. Un documento preparatorio scritto nell’estate del 1973 da Lina Fibbi, 

membro del gruppo di lavoro sull’Europa, sottolineava «i risultati che in questi mesi sono 

stati conseguiti anche grazie alla nostra maggiore iniziativa europea». Questi erano 

evidenti innanzitutto nei rapporti fra i partiti comunisti: «il superamento di difficoltà ed 

anche di diversità di valutazioni anche profonde tra noi ed altri partiti comunisti, in 

particolare il Pcf, sui problemi della Comunità europea», e «la presenza dei compagni 

francesi al Parlamento europeo e quindi la possibilità di costituire un vero e proprio 

gruppo a Strasburgo». Ma novità erano riscontrabili anche nei rapporti con altre forze: 

 

- Nel rapporto tra i partiti comunisti e i partiti socialisti o socialdemocratici dei più 

importanti paesi europei (Spd, Labour Party, Psf); fatti del genere, da noi meno 

conosciuti, esistono anche in alcuni paesi scandinavi. 

- Lo sviluppo di un discorso tra le Confederazioni sindacali su una comune tematica 

rivendicativa (società multinazionali, emigrazione, legislazione sociale, sviluppo 

                                                
185 FES, AdsD, NAchlaß Egon Bahr, 1/EBAA00198, «Bericht über Gespräche in Rom vom 15. – 
18.10.1973». 
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regionale, ecc.) e il delinearsi di una prospettiva di organizzazione sindacale unica a 

livello europeo. 

 

«Tutto questo» – notava Fibbi – «incomincia a dare dei contorni un po’ più precisi alla 

sinistra europea, sia per quanto riguarda le sue componenti fondamentali, sia per una 

possibile tematica unitaria»186. Seguendo questa direttrice, il partito si avvicinava alla 

conferenza. Impegnato nella ricerca di «momenti di convergenza nella concezione di una 

società socialista nei paesi capitalistici», il Pci insisteva affinché fosse acquisito anche 

dagli altri partiti comunisti il dato «di una grande apertura verso i partiti socialisti e 

socialdemocratici»187. D’altra parte, come riconosceva un nuovo documento del gruppo 

di lavoro sull’Europa, redatto in novembre: 

 

La socialdemocrazia resta, in Europa capitalista, la formazione politica più forte, sia sul piano 

organizzativo che sul piano dell’influenza elettorale; anzi, in questi ultimi anni tale influenza si è, 

complessivamente, ulteriormente consolidata188. 

 

Il quadro d’analisi nel quale erano inserite queste ultime osservazioni, tuttavia, 

presentava un’importante novità: l’insistenza sui «sintomi di una grave crisi che investe il 

sistema capitalistico nel suo insieme». Dopo gli anni del disordine monetario, ad 

annunciarla in termini imminenti era stato lo “shock petrolifero”, l’aumento vertiginoso 

dei prezzi del greggio seguito alle decisioni prese dai paesi arabi produttori all’indomani 

della guerra dello Yom Kippur, consumatasi nel mese di ottobre. Questo aveva portato 

rapidamente, in Italia e altrove in Europa, a misure di austerità finalizzate al 

contenimento della domanda energetica. I loro effetti immediatamente tangibili 

(limitazioni alla circolazione delle automobili, anticipazione della chiusura di uffici 

pubblici e negozi) rendevano particolarmente evidente alla popolazione la sensazione di 

un passaggio di fase189. Il tema della «crisi» cominciava a diventare centrale nel discorso 

                                                
186 FIG, APC, Estero, Organizzazioni internazionali, mf. 48, pp. 686-90, «Alcune considerazioni 
e proposte per la preparazione della conferenza dei partiti comunisti dei paesi capitalistici 
europei», L. Fibbi, 3 luglio 1973 
187 Così Segre nella riunione di Direzione del 24 ottobre 1973 (FIG, APC, mf. 57, p.53). 
188 FIG, APC, Estero, Organizzazioni internazionali mf. 66, p. 24, «Gruppo di lavoro per l’Europa 
– Progetto di documento». 
189 Cfr. G. Garavini, Dopo gli imperi, cit., pp. 197-208. 
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pubblico. Attorno alla connessione tra le manifestazioni globali della trasformazione e le 

dinamiche specifiche della situazione italiana dovevano concentrarsi negli anni successivi 

analisi e iniziativa del Pci. A questi temi, e alla loro collocazione nel dibattito della 

sinistra europea, è opportuno dunque volgere l’attenzione nel capitolo che segue. 
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Capitolo Terzo 

Eurocomunismo e socialdemocrazia 
 

 

 

1. Crisi economica, sinistre europee e Pci 

 

Con l’autunno del 1973 acquisiva piena visibilità la dinamica economica che avrebbe 

segnato il prosieguo del decennio, e alla quale è legata l’immagine diffusa degli anni 

Settanta come momento di passaggio: nella celebre sintesi di Eric Hobsbawm, tra una 

perduta «età dell’oro» del capitalismo e l’avvio di una rovinosa «frana» in direzione di 

instabilità e crisi1. Lo shock petrolifero assunse, ben al di là della sua diretta rilevanza 

economica, il ruolo di spartiacque psicologico2. Ha osservato Philippe Chassaigne, nella 

sua storia degli anni Settanta: 

 

Dopo lo shock petrolifero del 1973, il decennio ha visto il termine «crisi», dimenticato ormai 

dagli anni Trenta, diventare moneta corrente, e, allo stesso tempo, issarsi al rango di paradigma 

assoluto per rendere intellegibili i cambiamenti in atto nei paesi industrializzati. La nozione, 

comoda, era anche vaga, e comoda lo era perché vaga: all’occorrenza, i contemporanei sapevano 

individuare i principali elementi della crisi (disoccupazione, inflazione, deficit di bilancio) e ne 

attribuivano infallibilmente la responsabilità allo shock petrolifero. Ma il termine era anche 

polisemico, al punto che, nel 1983, la rivista francese «L’Expansion» riusciva a individuare fino a 

sette crisi che si erano succedute, o giustapposte, nel giro di dieci anni3. 

 

L’aumento dei prezzi del petrolio, in effetti, collegato ad una più ampia tendenza alla 

crescita dei costi delle materie prime, segnalava l’esaurimento di una delle condizioni che 

                                                
1 E.J. Hobsbawm, The Age of Extremes. The Short Twentieth Century 1914-1991, Abacus, 
London 1995, pp. 403-432. 
2 G. Garavini, F. Petrini, Continuity or Change? The 1973 Oil Crisis Reconsidered, in A. Varsori, 
G. Migani (a cura di), Europe in the International Arena During the 1970s, cit., pp. 211-30. 
3 P. Chassaigne, Les années 1970, cit., p. 30. 
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avevano permesso lo sviluppo occidentale durante i Trente glorieuses, la disponibilità di 

commodities a buon mercato. Un’altra, la stabilità monetaria, era venuta meno negli anni 

immediatamente precedenti con la fine del sistema di Bretton Woods, che aveva 

inaugurato l’incerta era dei cambi fluttuanti e del disordine finanziario4. Dinamiche di più 

lunga durata chiamavano in causa, in Europa, l’aumento del costo del lavoro legato alla 

forza dei sindacati e all’assottigliamento dell’“esercito industriale di riserva”, e la 

riduzione dei margini di accrescimento della produttività che, negli anni precedenti, erano 

stati garantiti dai trasferimenti tecnologici dagli Stati Uniti al più arretrato vecchio 

continente. La combinazione di questi ed altri elementi, sui quali non ci soffermiamo, 

comportò un declino generalizzato dei tassi di crescita, fino alla recessione che interessò 

diversi paesi europei nel 1974-755. Allo stesso tempo, trainata da dinamiche composite, 

irrompeva sul sistema economico la minaccia dell’inflazione, che era stata tenuta 

generalmente sotto controllo nei precedenti decenni di crescita. Come è stato osservato, si 

passava in effetti «dalla crescita senza inflazione, alla crescita inflazionista, infine 

all’inflazione senza crescita»: in Italia, da un tasso medio di aumento dei prezzi al 

consumo del 2,9% tra 1965 e 1970, al 14,8% del 1972-74, pure in corrispondenza di una 

contrazione della crescita economica6. 

Il mutamento del sistema economico all’interno del quale era stata costruita la 

mediazione europea fra crescita economica, alti profitti, pieno impiego, redistribuzione e 

allargamento delle competenze sociali dello Stato, non poteva non mettere in discussione 

la posizione delle forze politiche della sinistra. Si trattava di un processo lento e 

multiforme, che da un lato si collegava a quello che è stato definito, rovesciando la 

definizione di E.P. Thompson, «unmaking of the working class» (decostruzione oggettiva, 

per il declino assoluto e relativo degli occupati nell’industria e il cedimento “sociologico” 

dell’insediamento operaio, e soggettiva, per il progressivo allentamento dei legami di 

affiliazione su base collettiva)7, dall’altro chiamava in causa i tradizionali strumenti 

                                                
4 Cfr. D. Basosi, Alla radice della rivoluzione neoliberista. Nixon e l’abbandono di Bretton 
Woods, in «Italia Contemporanea», n. 239-240, 2005, pp. 275-301. 
5 Cfr. D.H. Aldcroft, The European Economy 1914-2000, Routledge, London-New York 2001, pp. 
188-210. 
6 La formula, di J-C. Asselain, è citata in P. Chaissaigne, Les années 1970, cit., p. 25, la statistica 
è ivi., p. 26. 
7 Cfr. G. Eley, Forging Democracy, cit., pp. 397-404. 
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operativi di governi e partiti della sinistra in un quadro che vedeva la sovranità politica ed 

economica nazionale trasformata dai processi che sarebbero stati detti di globalizzazione8.  

Si trattava in ogni caso di tendenze all’epoca ancora in evoluzione, lontane dall’essere 

determinate, o tantomeno compiutamente tematizzate dai loro protagonisti. Non si 

pronuncerebbe una palinodia, ma al contrario ci si avvicinerebbe ad una descrizione più 

corretta della complessità della situazione, qualora si volesse osservare come gli anni 

Settanta restassero caratterizzati da una posizione particolarmente avanzata dei partiti 

della sinistra, al governo in numerosi paesi europei e in progressione elettorale altrove (in 

Francia col PS, in Italia col Pci). I governi socialdemocratici, peraltro, parevano in grado 

nella maggior parte dei casi di attivare gli strumenti economici e sociali (a partire dal 

dialogo con i sindacati) più efficaci per contrastare la crisi: ciò era vero in particolare in 

Svezia e Austria, e, in forme differenti, nella Repubblica federale tedesca9 (l’eccezione 

principale era rappresentata dalla Gran Bretagna, dove il tentativo di implementare un 

nuovo «Social contract» finì per risolversi in un fallimento). Se, certamente, era già in 

crisi un’idea del «futuro del socialismo» come quella del celebre saggio di Anthony 

Crosland del 195610 – redistribuzione delle risorse garantite da un’economia in crescita – 

non c’è ragione di appiattire su queste proposizioni l’insieme del progetto politico 

socialdemocratico, che aveva già sperimentato nel ventennio successivo soluzioni 

differenti. 

Nel campo delle relazioni internazionali, resisteva un marcato attivismo delle forze di 

sinistra. La conclusione della Csce con la Conferenza di Helsinki, nell’agosto del 1975, 

metteva il sigillo ad una politica per la quale si erano spesi i partiti dell’Internazionale 

socialista, e che era strettamente collegata alla Ostpolitik tedesca11. La maggioranza 

                                                
8 Cfr. M. Shaw, Social Democracy in the Global Revolution: An Historical Perspective, in L. 
Martell et al. (a cura di), Social Democracy. Global and National Perspectives, Palgrave, 
Basingstoke 2001, pp. 8-26. 
9 Insistono su questo punto, ad esempio, i saggi raccolti in L. Paggi (a cura di), Americanismo e 
riformismo. La socialdemocrazia europea nell’economia mondiale aperta, Einaudi, Torino 1989. 
10 C.A.R. Crosland, The Future of Socialism, Cape, London 1956. 
11 Cfr. O. Bange, G. Niedhart (a cura di), Helsinki 1975 and the Transformation of Europe, cit.; P. 
Hakkarainen, From linkage to freer movement: the FRG and the nexus between Western CSCE 
preparations and Deutschlandpolitik, 1969–72, in A. Wenger, V. Mastny, C. Neuenlist (a cura 
di), Origins of the European Security System: the Helsinki Process Revisited, 1965-75, Routledge 
London-New York, 2008, pp. 164-82. Sul dibattito storiografico su Helsinki e la Ostpolitik cfr. S. 
Lamberti, Il dibattito storiografico sulla Conferenza di Helsinki (1973-1975), in «Ricerche di 
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europeista dell’IS poteva dirsi soddisfatta anche dell’unità mostrata nel corso delle 

trattative dai paesi della Comunità12, che avevano peraltro operato per inserire nei trattati 

conclusivi un principio, quello dell’attenzione ai diritti umani e all’estensione della 

détente ad un terreno più ampio di quello meramente diplomatico, consonante con le 

aspirazioni di socialisti e nuove sinistre (significativo, da questo punto di vista, l’impegno 

profuso dagli olandesi della PvdA)13. Nella stessa direzione puntava l’esaurimento, 

attorno alla metà del decennio, delle dittature che ancora contrassegnavano il panorama 

politico dell’Europa meridionale: un processo nel quale i socialisti europei giocarono un 

ruolo primario, sul quale ci concentreremo nel prossimo paragrafo. 

Rispetto all’oggetto di questo studio, l’accenno al quadro della sinistra europea è utile 

per comprendere il contesto nel quale si collocava la sfida posta dal Partito comunista 

italiano per governo e trasformazione del paese, dapprima con il lancio della strategia del 

compromesso storico, poi sull’onda delle avanzate elettorali del 1975 e 1976. Assieme 

alle peculiarità proprie del Pci e della sua collocazione nel movimento comunista, 

emergono infatti collegamenti con dibattiti più ampi. Approcci diversificati alla politica 

dei comunisti italiani rimandavano, perciò, a letture della fase politico-economica distinte 

ma in rapporti di reciproca relazione. Nelle pagine che seguono si cercherà di tracciare un 

quadro di sintesi, da sviluppare e verificare nei paragrafi successivi.  

Un primo elemento orientativo, all’interno del dibattito socialista, lo può fornire il 

riferimento alla questione comunista lato sensu, nel suo rapporto con l’identità 

socialdemocratica. Limitandosi ai partiti maggiori, si può distinguere, da un lato, un 

mainstream dell’Internazionale socialista che, pur manifestando idee differenti sia sulla 

situazione italiana che sulla risposta culturale alla crisi economica, manteneva salda la 

continuità con la tradizione del movimento: in particolare, circa il principio di distinzione 
                                                                                                                                            
Storia Politica» 2/2010, pp. 183-84. Per l’impegno dell’IS per la Csce si veda ad esempio la 
risoluzione sulla sicurezza europea del Council di Helsinki del maggio 1971 in IISH, SIA, b. 277. 
12 Cfr. A. Romano, From Détente in Europe to European Détente. How the West Shaped the 
Helsinki CSCE, Peter Lang, Bruxelles 2009; D. Möckli, European Foreign Policy during the 
Cold War, cit., pp. 99-139. 
13 Cfr. F. Baudet, “It was Cold War and we wanted to win”. Human rights, “détente” and the 
Csce, in A. Wenger, V. Mastny, C. Neuenlist (a cura di), Origins of the European Security 
System, cit., pp. 183-198; S. Lamberti, The Dutch Labour Party in the 1970s: Calling for a 
European integration with a human face (paper presentato al convegno «European political 
cultures and parties and the European integration process, 1945-1992», IMT, Lucca, 10-12 
novembre 2011). 
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e autonomia ideologica nei confronti del comunismo e la necessità di costruire un 

equilibrio fra dimensione nazionale e internazionale della proposta politica socialista che 

tenesse conto di struttura di mercato dell’economia e collegamento con il sistema 

occidentale. Suddivisioni e “apparentamenti” all’interno del gruppo sono variabili a 

seconda del criterio di demarcazione che si sceglie. Se sull’atteggiamento verso il Pci si 

insisterà ampiamente in seguito, rispetto a crisi economica e proposta socialdemocratica 

la ripartizione può essere fra i continuatori dell’«offensiva ideologica» socialdemocratica 

(Brandt, Kreisky e Palme, innanzitutto), e quanti imboccavano strade diverse: fra loro 

Helmut Schmidt (successore di Brandt come cancelliere a partire dalla primavera del 

1974) e James Callaghan (Foreign Secretary  del governo laburista dal 1974 alla 

primavera del 1976, e poi primo ministro fino alla sconfitta elettorale del 1979). 

I primi traevano spunto dalla crisi per portare avanti il dialogo ideologico 

sull’allargamento delle prospettive della socialdemocrazia. Incontrandosi all’indomani 

dello shock petrolifero, i tre capi di governo concordavano sulle opportunità che questo 

forniva per guidare razionalizzazioni e trasformazioni dei consumi, ad esempio favorendo 

lo sviluppo del trasporto pubblico su quello privato. Rispetto ai colleghi, Brandt era più 

cauto circa il rilancio, che Palme e Kreisky ritenevano necessario, delle politiche di piano. 

Comune a tutti e tre, in ogni caso, era la convinzione che il movimento socialdemocratico 

fosse l’unico culturalmente attrezzato per governare i cambiamenti. Osservava il premier 

svedese: 

 

Nella nuova situazione che si è prodotta acquista più rilevanza l’appianamento degli squilibri 

che la mobilità sociale. […] Quando non vi è sempre di più da dividere, il problema della 

divisione si complica notevolmente. […] Non conosco alcun altro movimento al di fuori di quello 

socialista che possa affrontare questo problema. Il capitalismo e il comunismo sono difatti 

completamente fondati sullo sviluppo14. 

 

                                                
14 Colloquio di Schlangenbad, 2 dicembre 1973, in W. Brandt, B. Kreisky, O. Palme, Quale 
socialismo per l’Europa?, cit. p. 85. Cfr. anche G. Garavini, Dal Nuovo ordine economico 
internazionale al mercato unico: evoluzione e involuzione della strategia economica 
internazionale dei socialisti europei, in I. Del Biondo, F. Mechi, L. Petrini (a cura di), Tra 
mercato comune e globalizzazione. Le forze sociali europee e la fine dell’età dell’oro, Franco 
Angeli, Milano 2010, pp. 210-12. 
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A distinguere quest’ala del movimento era inoltre la disponibilità ad affrontare la 

nuova fase economica aprendo alle sollecitazioni che arrivavano dal Terzo mondo per la 

costruzione di un «Nuovo ordine economico internazionale» che avviasse, attraverso 

stabilizzazione dei prezzi delle materie prime, rinnovamento della regolamentazione del 

commercio internazionale e cooperazione economica, una redistribuzione delle ricchezze 

dal Nord al Sud del mondo15. «Il Partito socialista austriaco non è disposto a seguire la 

politica petrolifera degli Stati Uniti», affermava Kreisky nel corso di una Party leaders’ 

conference del febbraio 1975. «Non sosterremo una politica che vada contro i produttori 

di petrolio; nel passato, abbiamo saccheggiato questi paesi»16. Se Brandt condivideva 

questo orientamento – l’attenzione al dialogo con il Sud globale avrebbe caratterizzato la 

sua presidenza dell’Internazionale socialista, a partire dal Congresso di Ginevra del 

novembre 1976 –, diverso era l’atteggiamento del suo successore a Palazzo Schaumburg. 

Schmidt esordì infatti con un taglio agli aiuti ai paesi in via di sviluppo – che causò le 

dimissioni di Erhard Eppler dal ministero ad essi dedicato – e nel dicembre del 1974 si 

allineò agli Usa nell’opposizione alla «Carta dei diritti e dei doveri economici degli Stati» 

proposta dalla Conferenza delle Nazioni Unite sul Commercio e lo Sviluppo17. Il nuovo 

cancelliere doveva distinguersi, nelle discussioni sull’ordine economico internazionale, 

piuttosto come un partigiano della restaurazione della centralità dell’occidente all’interno 

di un mercato globale da unificare: egli sarebbe stato, col presidente francese Valéry 

Giscard d’Estaing, uno dei promotori del vertice di Rambouillet del novembre 1975, 

primo incontro di quello che sarebbe diventato il gruppo dei «sette grandi» (G7)18.  

Il suo discorso pubblico tendeva ad insistere non già sulle virtù della socialdemocrazia, 

ma sulla proiezione internazionale del «Modell Deutschland»: un sistema economico-

sociale ritenuto capace di coniugare sicurezza sociale interna e posizione di forza sul 

mercato mondiale senza mettere in discussione la libertà di iniziativa economica 

nazionale e internazionale19. Uno scambio di battute alla Party leaders’ conference tenuta 

                                                
15 Cfr. G. Garavini, Dopo gli imperi, cit., in particolare pp. 272-82. 
16 IISH, SIA, b. 348, «Party leaders’ conference, West Berlin, February 22, 1975». 
17 Cfr. B. Rother, W. Schmidt, Einleitung, in W. Brandt, Berliner Ausgabe, vol. VIII, Über 
Europa hinaus: Dritte Welt und Sozialistische Internationale, Dietz, Bonn 2006, p. 25. 
18 Cfr. H. James, Rambouillet, 15 novembre 1975. La globalizzazione dell’economia, il Mulino, 
Bologna 1999, pp. 7-14. 
19 Cfr. G. Bernardini, La Spd e il socialismo democratico negli anni Settanta, cit., pp. 9-12. 
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ad Elsinore, in Danimarca, nel gennaio del 1976, può dare la misura della divergenza di 

prospettive rispetto ad Olof Palme. Lo riepilogavano così alcuni delegati nel loro 

rapporto sulla conferenza: 

 

Helmut Schmidt ha fatto una perorazione in favore dell’economia di mercato come è 

concepita nel suo paese, cioè legata ad una politica sociale attiva. Non crede molto alla 

pianificazione. […] In seguito, Schmidt ha espresso la sua preoccupazione circa il ricorso a 

misure nazionaliste per risolvere la crisi. Per lui, l’unica soluzione ridiede nel perseguimento 

dell’internazionalizzazione della vita economica. […] Olof Palme ha insistito caldamente per 

un’attualizzazione della concezione socialista rispetto alla società industriale. Giudica che là stia 

la sfida principale per il nostro movimento. In quest’ordine di idee, il “lavoro” deve essere 

rivalutato e ridefinito. Ritiene che la disoccupazione in quanto fenomeno strutturale sia 

inaccettabile. In conclusione, ha risposto a Schmidt con una serie di esempi, nei settori della 

sicurezza sociale, della protezione dell’ambiente, dell’approvvigionamento energetico, ecc., che 

non possono più essere lasciati ai meccanismi di mercato. In ogni caso, si è mostrato d’accordo 

con il cancelliere tedesco sulla necessità di mantenere il meccanismo dei prezzi20. 

   

Detto delle differenze, si può tornare a considerare gli elementi di unità del gruppo. 

Innanzitutto, concentrandosi sul contesto tedesco, va sottolineata la tendenza di Brandt a 

non mettersi in contrapposizione con il nuovo cancelliere, ma piuttosto a giustapporsi alle 

sue iniziative, tenendo insieme la propria attitudine all’integrazione delle istanze 

provenienti dalla sinistra con il più rigido atteggiamento di Schmidt (spesso al prezzo di 

una ridotta coerenza dell’azione del partito). Un esempio lo fornisce il percorso, avviato 

già nel 1970, per la definizione di un nuovo programma a medio termine della Spd 

(l’Orientierungsrahmen ’85). Alla guida della commissione incaricata della redazione 

della prima bozza era posto proprio Schmidt: il testo, licenziato nel 1972, era poi affidato 

ad una seconda commissione, che comprendeva  anche rappresentanti di sinistra e Jusos, 

per essere infine approvato al congresso di Mannheim del 197521.  Più in generale, come 

                                                
20 FIG, APC,  Partiti politici-PSI, mf. 211, p. 1466, «Conférence des leaders des Partis socialistes 
et sociaux-démocrates de l’Europe». Si tratta del resoconto della conferenza curato dal Partito 
socialista belga, e giunto in possesso del Partito comunista italiano. 
21 Inevitabilmente, il documento fu giudicato da molti un compromesso di profilo non elevato. 
Cfr. le analisi di G. Braunthal, The West German Social Democrats, cit., pp. 147-51; M. Telò, 
Tradizione socialista e progetto europeo, in Id. (a cura di), Tradizione socialista e progetto 
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detto, era un tema unificante la tutela dell’autonomia socialdemocratica: nel solco 

dell’«offensiva ideologica» dell’inizio del decennio, questa era riconfermata in 

particolare guardando alla distensione con il blocco orientale. Così si esprimeva Kreisky 

alla conferenza socialista tenuta a Chequers nel giugno 1974: 

 

Il cancelliere austriaco Dr. Kreisky ha sottolineato l’importanza di mantenimento e 

allargamento della distensione in Europa, ma ha allo stesso tempo spiegato che la distensione non 

può essere confusa con un’eliminazione delle controversie ideologiche. I socialdemocratici 

dovrebbero essere chiari su questo: il comunismo rimane comunismo anche nella fase della 

distensione22. 

 

Allo stesso modo, Palme ribadiva a Berlino, nel febbraio successivo: «Nelle 

discussioni ideologiche con i comunisti, dobbiamo essere sull’offensiva, non sulla 

difensiva»23. 

Alle varie componenti del mainstream dell’Internazionale socialista può essere 

contrapposto un insieme di forze «non ortodosse»: i socialisti francesi, gli Jusos, l’ala 

sinistra del Partito laburista britannico. Come ha osservato lo storico John Callaghan, le 

impostazioni prevalenti in questi ambienti «attaccavano direttamente la legittimità delle 

politiche socialdemocratiche. Dall’interno della socialdemocrazia e dalla sua sinistra, gli 

anni Settanta videro un attacco alle prerogative capitaliste e ad altri aspetti del cold war 

consensus»24. I temi distintivi di questo raggruppamento affiancavano tradizionali istanze 

                                                                                                                                            
europeo. Le idee della socialdemocrazia tedesca tra storia e prospettiva, Editori Riuniti, Roma 
1989, pp. 59-78. 
22 FES, WBA, A.11.4, b. 126 «Aufzeichnung Betr. : Parteiführerskonferenz der SI in Chequers 
am 29/30. Juni 1974» (H-E. Dingels). 
23 IISH, SIA, b. 348, «Party leaders’ conference, West Berlin, February 22, 1975». 
24 J. Callaghan, The Retreat of Social Democracy, Manchester University Press, Manchester 2000, 
p. 35. Callaghan include fra queste forze anche la socialdemocrazia svedese, motivando la scelta 
con la novità dell’elaborazione del celebre «Piano Meidner» per il parziale trasferimento degli 
utili d’azienda in fondi comuni gestiti dai sindacati, visto come un attacco diretto alle prerogative 
capitalistiche di gestione del profitto e allocazione delle risorse. Nell’ottica differente che si è 
seguito qui, ci è parso che il prestigio unanimemente riconosciuto in sede di IS alle realizzazioni 
della Sap e la centralità di Palme all’interno del dibatto socialdemocratico non permettessero una 
collocazione del partito svedese al di fuori del mainstream del movimento: al contrario, quello 
svedese era guardato generalmente come il sistema socialdemocratico par excellence. Si 
potrebbero al contrario associare ai «non ortodossi» il Partito socialista belga o la «Nieuw Links» 
olandese, sui quali tuttavia non ci concentriamo. 
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delle “vecchie sinistre” socialiste ad aspetti della “nuova politica”: critica della riduzione 

della socialdemocrazia a “gestione del capitalismo” e ricerca di soluzioni (a partire da 

nazionalizzazioni e pianificazione economica) che avviassero un’uscita dalla logica 

capitalistica; accento sulla democratizzazione della società a tutti i livelli e sulla 

democrazia industriale (spesso declinata in termini di “autogestione”); critica agli Stati 

Uniti e al sistema della guerra fredda, anche per le sue conseguenze sulla politica interna; 

opzione per una trasformazione del processo di integrazione europea (oppure suo rifiuto 

tout court) in quanto subalterno al capitalismo. A queste caratteristiche si univa un 

atteggiamento aperto nei confronti del comunismo occidentale, con il quale si cercavano 

convergenze per la costruzione di una nuova strategia delle sinistre europee. 

Abbiamo già nelle pagine precedenti verificato alcuni di questi elementi nella politica 

degli Jusos e del PS francese25. È interessante qui accennare al contesto del Labour Party, 

che presentava significativi punti di contatto con la situazione italiana. Dopo l’esperienza 

dei governi Wilson del 1964-70, giudicata da molti dirigenti e militanti insoddisfacente 

rispetto all’avanzamento delle istanze laburiste, il Labour Party aveva conosciuto, 

all’opposizione, un’importante avanzata della propria ala sinistra: alla sua crescita a 

livello locale, nei constituency Labour parties, si affiancava una radicalizzazione delle 

Trade Unions, il peso delle quali era decisivo nella determinazione degli equilibri del 

partito. Nel 1974, con una storica rottura del blocco di consenso che aveva governato il 

partito dal dopoguerra, la sinistra otteneva la maggioranza dei delegati nel National 

executive committee (Nec)26.  

Il raggruppamento aveva trovato un carismatico rappresentante in Tony Benn, ex 

ministro nei governi Wilson, passato ad una critica radicale capace di entusiasmare la 

base del partito e interessare ambienti più ampi27. Benn, è stato osservato, «ha sostenuto, 

una dopo l’altra, democrazia industriale, riforma dello statuto del Labour Party, 

democratizzazione dei media, maggiore trasparenza e decentralizzazione del potere del 
                                                
25 È da notare, a questo proposito, come gli Jusos  godessero nel PS di una considerazione 
particolare in quanto considerati «socialisti» all’interno della «socialdemocratica» Spd (un 
atteggiamento simile a quello del Pci). Cfr. C. Flandre, Socialisme ou social-démocratie?, cit., pp. 
69-75. 
26 Cfr. P. Seyd, The Rise and Fall of the Labour Left, Macmillan, London 1987, pp. 18-75. 
27 Cfr. E. Shaw, The Labour Party, in A. Seldon, K. Hickson (a cura di), New Labour, Old 
Labour. The Blair, Wilson and Callaghan Governments, Routledge, New York-London 2004, pp. 
262-63. 
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governo: esattamente quel tipo di “valori significativi” che [vengono associati] con la 

sinistra post-materialista»28. Accanto a queste istanze, tuttavia, la bandiera della Labour 

Left stava in una proposta economica elaborata sin dall’inizio del decennio, che sarebbe 

divenuta nota a partire dal 1976 come Alternative Economic Strategy (Aes). Assai 

influente nella sua definizione fu il contributo dell’economista Stuart Holland, vicino a 

Benn, attivo nei subcommittees del Nec all’interno dei quali venivano formulati i 

programmi laburisti e autore, nel 1975, con il suo The Socialist Challenge, della più 

approfondita esposizione della strategia economica della sinistra 29 . Bersaglio delle 

critiche di Holland era il modello «revisionista» di «socialdemocrazia keynesiana» 

sostenuto da Tony Crosland, che aveva a lungo rappresentato lo standard e il 

denominatore comune della proposta politica laburista30.  Nel suo classico The Future of 

Socialism, Crosland aveva osservato una tendenza alla diffusione della proprietà di 

industrie e capitali, e giudicato che il potere di proprietari e manager fosse ormai limitato 

dallo sviluppo del sindacalismo e dall’estensione delle competenze sociali dello Stato. Da 

questi elementi traeva la conclusione che l’azione socialista non dovesse più concentrarsi 

sui problemi del controllo dei mezzi di produzione e della pianificazione economica: lo 

Stato poteva ormai disporre delle tecniche keynesiane di sostegno alla domanda per 

favorire la crescita, e della leva fiscale per garantirne un’equa redistribuzione, ed era su 

questi interventi che dovevano insistere i socialisti. 

Holland giudicava tali prognosi smentite dagli sviluppi degli anni successivi. In 

particolare, egli insisteva sulle novità introdotte dall’azione delle società multinazionali. 

Queste, operando ad un livello che definiva come «mesoeconomico, situato tra le 

tradizionali microeconomia e macroeconomia», erano in grado di influenzare e rendere 

inefficace l’azione anticiclica dei governi in termini di politica monetaria e fiscale. Si 

imponeva perciò una nuova «sfida socialista». Nelle parole di Holland: 

 
                                                
28 J. Callaghan, The Retreat of Social Democracy, cit., p. 61; cfr. anche E. Shaw, Tony Benn, in in 
K. Jefferys (a cura di), Labour Forces. From Ernest Bevin to Gordon Brown, IB Tauris, London-
New York 2000, pp. 199-219. 
29 Utilizzeremo qui l’edizione italiana del libro: S. Holland, La sfida socialista. Movimento 
operaio e potere in Europa, De Donato, Bari 1979.  
30 Cfr. R. Plant, Political thought: socialism in a cold climate, in A. Seldon, K. Hickson (a cura 
di), New Labour, Old Labour, cit., pp. 18-23. Sempre di Plant, cfr. il profilo Tony Crosland, in K. 
Jefferys (a cura di), Labour Forces, cit., pp. 119-33. 
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Compromettendo la gestione economica keynesiana, il nuovo potere mesoeconomico ha 

compromesso anche il gradualismo della socialdemocrazia keynesiana. Ha reso imperativo un 

programma di riforme di fondo e concretamente rivoluzionarie. Questo programma consiste non 

solo in una grande estensione della nuova impresa pubblica attraverso il settore mesoeconomico, 

ma anche in una pianificazione socialista in cui si rendano possibili nuovi modelli di proprietà e 

controllo31.  

 

I contorni essenziali di questa visione erano accolti già nel Labour’s Programme  del 

1973. Questo prevedeva un allargamento del settore pubblico dell’economia e il suo 

coordinamento attraverso un National Enterprise Board (ispirato al modello italiano 

dell’Iri) capace di operare sullo stesso piano delle imprese multinazionali e di contendere 

loro la direzione dell’economia, anche grazie ad un sistema di accordi sulla 

pianificazione da realizzarsi fra le imprese pubbliche e le maggiori industrie 

manifatturiere private. Restrizioni al mercato dei cambi e controllo del commercio estero 

dovevano completare gli strumenti a disposizione del potere pubblico. Agli obiettivi 

economici (reflazione e riconversione industriale), la proposta univa quelli politici di 

allargamento del controllo “democratico” sull’economia, da un lato, ed estensione della 

democrazia industriale, dall’altro32. 

Nonostante l’opposizione che immediatamente suscitò nella leadership parlamentare 

del partito, l’Aes ottenne un certo successo presso la base: la sua elaborazione coincise in 

effetti con il dispiegarsi di una crisi economica che pareva provare irrefutabilmente 

l’esaurimento della vitalità della «socialdemocrazia keynesiana». Le destre del partito, 

inoltre, apparivano divise e prive, dopo il declino dell’appeal del croslandismo, di un 

progetto che andasse al di là dell’utilizzo della politica dei redditi per una gestione equa 
                                                
31 S. Holland, La sfida socialista, cit., p. 13. 
32 Cfr. in particolare J. Callaghan, Rise and Fall of the Alternative Economic Strategy: From 
Internationalisation of Capital to ‘Globalisation’, in «Contemporary British History», 3/2000, pp. 
105-21. Il passaggio della sfida della sinistra negli anni Settanta è stato unanimemente giudicato 
decisivo nello sviluppo della vicenda laburista, ed occupa perciò un posto di riguardo nella 
storiografia sul partito. Accanto alle altre opere citate in queste pagine, si è fatto riferimento a T. 
Jones, Remaking the Labour Party. From Gaitskell to Blair, Routledge, New York-London 1996, 
pp. 66-83; L. Panitch, C. Leys, The End of Parliamentary Socialism. From New Left to New 
Labour, Verso, London-New York 2001, pp. 66-85; J.E. Cronin, New Labour’s Pasts: the Labour 
Party and its Discontents, Longman, Harlow 2004, pp. 117-25; M. Wickham-Jones, The New Left, 
in R. Plant, M. Beech, K. Hickson (a cura di), The Struggle for Labour’s Soul, Routledge, New 
York-London 2004, pp. 24-46.  
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della crisi33. Il premier Callaghan doveva rimanere celebre per il suo discorso alla 

Conference del 1976, un sincero quanto deprimente congedo dalle politiche del laburismo 

postbellico: 

 

Siamo stati abituati a pensare che si potesse utilizzare la spesa pubblica per uscire da una 

recessione, e aumentare l’occupazione tagliando le tasse e aumentando la spesa del governo. Vi 

dico in tutta sincerità che questa opzione non esiste più, e nella misura in cui essa è mai esistita, 

ha operato in ogni occasione dai tempi della guerra introducendo una maggiore dose di inflazione 

nell’economia. E ogni volta che questo è successo, il livello di disoccupazione è cresciuto. Più 

inflazione, seguita da più disoccupazione. Questa è la storia degli ultimi vent’anni34. 

 

Senza insistere sulle complesse vicende della contesa interna al Labour Party (ci si 

limiti intanto ai dati essenziali: la linea della sinistra fu emarginata nell’azione dei 

governi del 1974-79 ma rimase alla ribalta nel partito, tanto che un suo esponente fu 

eletto alla leadership laburista dopo la sconfitta elettorale del 1979), possiamo tornare ai 

suoi collegamenti con la vicenda italiana. Il dibattito sulla «sfida socialista» a capitalismo 

e «socialdemocrazia keynesiana», pur evidentemente segnato dal proprio contesto 

nazionale di riferimento, travalicava i confini britannici non solo per le sue (invero 

limitate) ricadute sull’Internazionale socialista o per il riferimento alle esperienze 

continentali di pianificazione e intervento pubblico in economia, ma per l’esplicito 

riconoscimento da parte di Holland di una consonanza fra l’Aes e i programmi delle 

sinistre socialiste e comuniste francesi e italiane, che l’autore analizzava in The Socialist 

Challenge e negli interventi sulla stampa del partito35. Holland si mostrava poco 

interessato alla collaborazione con i partiti socialdemocratici mainstream in sede di IS o 

di Comunità europea, e criticava in particolare l’eventualità di un’azione congiunta con 

quello che rappresentava il principale punto di riferimento dei socialisti in entrambi gli 

ambiti, la Spd: «Dopo il Congresso di Bad Godesberg e il rifiuto dei principali elementi 

della strategia socialista da parte della Spd», scriveva, «si tratterebbe di un ritorno al 

capitalismo liberale con un volto socialdemocratico. E, in un’era di capitale 
                                                
33 Cfr. S.C. Meredith, Labours Old and New, cit., pp. 137-151. Faceva parziale eccezione il 
gruppo europeista vicino a Roy Jenkins, intellettualmente attivo ma poco popolare nel partito. 
34 Cit. in K.O. Morgan, Callaghan: A Life, Oxford University Press, Oxford 1997, p. 535. 
35 Cfr. ad esempio S. Holland, What socialism, what Europe?, in «Tribune», 14 novembre 1975. 
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multinazionale, questa a sua volta sarebbe una ricetta sicura per la paralisi […]»36. Al 

contrario, egli giudicava «di grande importanza storica»37 la convergenza ideale fra 

Labour e sinistre francesi e italiane, e sosteneva la necessità di realizzare con queste forze 

una nuova struttura di coordinamento: 

 

Dando per scontata la continuazione della separazione formale tra Internazionale socialista ed 

eredi dell’Internazionale comunista […] è essenziale che i principali partiti della sinistra di tutti e 

tre i paesi prendano l’iniziativa di creare nuove strutture non solo per gli scambi di vedute […] 

ma come base per l’azione comune quando uno o più di uno tra i tre governi venga eletto. Non 

importa molto il nome di questa struttura. Ciò che importa è che dovrebbe essere permanente e 

avere personale e infrastrutture sufficienti per tenere incontri internazionali, fornendo allo stesso 

tempo la base per misure immediate nel caso del tutto probabile che uno dei principali partiti o 

coalizioni si trovi sotto la pressione di forze internazionali che minacciano di porre fine alla sua 

sfida socialista prima che questa sia cominciata. Lo strumento più ovvio ed efficace sarebbe un 

comitato internazionale permanente degli esecutivi dei partiti interessati, sia comunisti sia 

socialisti, in azione congiunta con i principali sindacati nazionali38. 

 

Nell’auspicio per la creazione di questa «struttura» (destinato a rimanere tale: un 

coordinamento organico fra le sinistre dei tre paesi non fu mai realizzato, nonostante 

l’aumento dei contatti fra di loro) si esauriva però la proiezione internazionale della 

strategia economica della sinistra laburista. Lo scetticismo nei confronti della Comunità 

europea era diffuso nel gruppo; Benn e i suoi alleati fecero campagna contro la 

permanenza della Gran Bretagna nella Cee in occasione del referendum del giugno 1975 

(la vittoria dello schieramento contrario fornì a Wilson l’occasione per ridimensionare la 

delegazione della sinistra all’interno del suo gabinetto) 39 . Al di là di ogni altra 

considerazione, questa concentrazione sul quadro d’azione nazionale è stata giudicata un 

                                                
36 Id., La sfida socialista, cit., p. 309. 
37 Ivi., p. 14. 
38 Ivi., pp. 296-97. 
39 Per Benn (come per altri esponenti del gruppo) si trattava in effetti di un parziale volte face, 
dato che in precedenza egli era stato sostenitore della collaborazione delle sinistre per la 
creazione di un’Europa “socialista”. Si veda ad esempio il dialogo con Amendola citato supra, p. 
210. Retrospettivamente, Holland avrebbe accusato proprio la svolta anti-europea di Benn di 
avere indebolito in maniera decisiva l’Aes. Cfr. S. Holland, The Industrial Strategy, in A. Seldon, 
K. Hickson (a cura di), New Labour, Old Labour, cit., pp. 297-99. 
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decisivo elemento di debolezza culturale della Labour Left. Come ha osservato Patrick 

Seyd: «È in qualche modo sorprendente che, con lo sviluppo del capitale multinazionale 

così ben documentato da Stuart Holland in The Socialist Challenge, la sinistra laburista 

riponesse tanta fiducia in una strategia nazionale di pianificazione e controllo, e non 

facesse alcuno sforzo per sviluppare una discussione multinazionale nel movimento 

socialista»40. 

Quello del rapporto fra le dimensioni nazionale e internazionale della proposta politica 

era un problema destinato a riproporsi all’interno di quella che abbiamo individuato come 

l’ala «non ortodossa» del movimento socialista. In un contesto differente, il socialismo 

francese si sarebbe scontrato proprio con lo scoglio delle compatibilità internazionali 

quando, giunto al governo nei primi anni Ottanta, vide naufragare il proprio progetto di 

reflazione e riforma in un paese solo, trovandosi poi costretto ad una proverbiale 

«inversione a U» nelle scelte di politica economica41. 

Tornando dunque alla “questione comunista”: non pare casuale che fossero proprio 

queste forze, refrattarie ad un pieno inserimento dell’azione riformatrice nel quadro euro-

atlantico, a mostrarsi meglio disposte nei confronti di una collaborazione con il Pci. Nei 

primi anni Settanta, le correnti più attive dell’internazionalismo socialdemocratico si 

erano manifestate nell’abbozzo di un processo di rielaborazione dall’interno del legame 

atlantico, legame che sinistre socialiste e comunisti vedevano quantomeno con marcato 

scetticismo. Da un punto di vista politico, la contiguità delle due sinistre rappresentava un 

segnale non particolarmente promettente, in quanto manifestava un comune isolamento 

dalle (o nelle) più rilevanti reti politiche internazionali (se si accetta l’idea di un declino 

ormai avviato di quella comunista). Nel Pci, tuttavia, come si argomenterà in seguito, 

mancava un’adeguata tematizzazione delle controversie interne al movimento 

socialdemocratico, che tendevano ad essere ricondotte al vecchio schema delle “pressioni 

da sinistra” che imponevano alle leadership una revisione delle politiche moderate e 

filoatlantiche.  

                                                
40 P. Seyd, The Rise and Fall of the Labour Left, cit., pp. 30-31. 
41 Cfr. S. Guerrieri, Da Mitterrand a Jospin. Il Partito socialista francese alla prova del governo, 
in P. Borioni (a cura di), Revisionismo socialista e rinnovamento liberale: il riformismo 
nell'Europa degli anni Ottanta, Carocci, Roma 2001, pp. 114 e ss. Sul carattere paradigmatico 
dell’«inversione a U» di Mitterrand rispetto alla vicenda del socialismo europeo insiste fra gli 
altri J. Callaghan, The Retreat of Social Democracy, cit., pp. 101-109. 
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Resta il fatto che, a livello programmatico, la risposta del partito italiano alla crisi, 

fondata sulla proposta di una «“programmazione democratica dell’economia”, in grado di 

uscire “dalla logica del capitalismo” e di introdurre nella società  degli “elementi di 

socialismo”»42 condivideva – al netto delle diverse ascendenze politico-culturali – alcuni 

orientamenti dei socialisti di sinistra. Nella stessa direzione andava poi una visione del 

rapporto col sistema internazionale in buona parte schiacciata sul problema delle 

“ingerenze” esterne. L’uso dell’esempio cileno come specchio della fragilità del sistema 

democratico, se sottoposto ad una “sfida socialista” – un elemento chiave 

nell’elaborazione del compromesso storico – era ben presente anche alla sinistra laburista 

e al PS43. Si comprende anche così la comune debolezza nell’impostazione “nazionale” 

della strategia politico-economica. Con parole simili a quelle di Seyd sulla Labour Left, 

Giuseppe Vacca osservava già nel 1987: 

 

Il Pci giunse all’appuntamento con il governo44 perseguendo una ipotesi di “riformismo in un 

paese solo” più radicale – almeno negli enunciati – di quanto non fossero gli indirizzi seguiti dalle 

grandi socialdemocrazie europee nel secondo dopoguerra. Ma per i caratteri del modello di 

sviluppo e per i modi dell’integrazione internazionale, nel caso dell’Italia, alla metà degli anni ’70 

[…] l’epoca del “socialismo in un paese solo” si doveva considerare già conclusa. Dal punto di 

vista storico complessivo l’incapacità di dominare questo dato appare la ragione forse principale 

della sconfitta45. 

                                                
42 R. Gualtieri, L’Italia dal 1943 al 1992, cit., p.192. 
43 Fa riferimento al problema delle «pressioni esterne» ad esempio il passaggio dell’opera di 
Holland citato sopra. Nel contesto inglese, in ogni caso, queste sembrerebbero legate più a 
condizionamenti politico-economici tali da limitare in maniera decisiva il potere di un governo 
socialista che ad una sospensione del sistema democratico. Assai più vivo il timore di svolte 
autoritarie sostenute dall’esterno in paesi considerati “fragili”, come l’Italia. Cfr ad es. LHASC, 
LP, Nec, 23rd June 1976, «The Italian Communist Party and the Italian General Election». Sul PS 
si veda ad esempio una nota della Sezione esteri della Spd su di un colloquio con Mitterrand: 
«[Mitterrand] motiva le sue dichiarazioni assai aspre nei confronti degli Usa con il timore che gli 
Usa possano direttamente o indirettamente tentare, come in Cile, di impedire un governo di 
Fronte popolare in Francia, oppure di rovesciarlo il prima possibile». FES, AdsD, SPD-PV 11609, 
nota di Veronika Isenberg (26 gennaio 1976): «Das Verhältnis der Sozialistischen Partei 
Frankreichs zur SPD». 
44 Il riferimento è all’esperienza della “solidarietà nazionale” del 1976-79: il Pci, come si vedrà, 
collaborò dall’esterno con la maggioranza di governo, senza avere propri rappresentanti nella 
squadra dei ministri. 
45 G. Vacca, Tra compromesso e solidarietà. La politica del Pci negli anni ’70, Editori Riuniti, 
Roma 1987, p. 32. 
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Nel caso del Pci, indubbiamente, giocava un ruolo particolare l’anomala collocazione 

internazionale, che pure il partito tentava di superare. Lo sforzo per superare i vincoli 

imposti dalla guerra fredda per l’accesso al governo nazionale faceva da velo ad una più 

ampia considerazione del carattere delle questioni in gioco. Da un altro punto di vista, 

sarebbe poi stato difficile attingere dal senescente network internazionale comunista 

risorse culturali per la comprensione dei nuovi problemi posti dalla globalizzazione. Se in 

numerose personalità del partito italiano non mancava una chiara coscienza del carattere 

sovranazionale delle sfide aperte per la sinistra – si ricorderanno ad esempio le opinioni 

espresse in proposito da Giorgio Amendola –, a fare difetto era una cornice operativa 

efficace dove questa intuizione potesse approfondirsi  e tradursi in azione politica. 

Numerosi osservatori hanno invece posto l’accento sull’avvicinamento del Pci 

berlingueriano ad alcune tematiche distintive della visione internazionale di quanti 

abbiamo chiamato i continuatori dell’«offensiva ideologica» della socialdemocrazia: oltre 

alla convergenza sulla distensione Est-Ovest, l’attenzione al rapporto con il Sud del 

mondo o quella alla “riforma dei consumi” imposta dalla crisi46. Se le affinità maggiori 

sarebbero emerse più avanti, ad esempio con la pubblicazione nel 1980 del Rapporto 

della “Commissione Brandt” sulle relazioni fra Nord e Sud del mondo47, una tendenza in 

questo senso è senza dubbio riconoscibile già all’indomani della crisi petrolifera. Al di là 

delle convergenze ideali, fu significativo, ad esempio, il voto favorevole del Pci alla 

nuova «Convenzione di Lomé» sul commercio della Comunità europea con i paesi del 

Terzo mondo (del febbraio 1975), che vide il partito, unico fra i comunisti, collocarsi 

nello stesso schieramento dei socialdemocratici europei48. Episodi di questo tipo erano 

indicativi di uno spirito del tempo che coinvolgeva la sinistra europea nel suo complesso. 

                                                
46 Si vedano ad esempio i contributi di F. Barbagallo (Enrico Berlinguer, la crisi italiana e il 
conflitto mondiale), R. D’Agata (Il compromesso storico e il tema del mutamento globale nella 
crisi degli anni Settanta) e F. Lussana (Il confronto con le socialdemocrazie e la ricerca di un 
nuovo socialismo nell’ultimo Berlinguer) in F. Barbagallo, A. Vittoria (a cura di), Enrico 
Berlinguer, la politica italiana e la crisi mondiale, Carocci, Roma 2007, pp. 15-18; 144-46; 147-
72. Nella stessa direzione anche U. Gentiloni Silveri (a cura di), In compagnia dei pensieri lunghi. 
Enrico Berlinguer venti anni dopo, Carocci, Roma 2006 (a cominciare dall’Introduzione di W. 
Veltroni, pp. 11-17). 
47 Cfr. F. Lussana, Il confronto con le socialdemocrazie e la ricerca di un nuovo socialismo 
nell’ultimo Berlinguer, cit. 
48 Cfr. G. Garavini, Dopo gli imperi, cit., pp. 226-27. 
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È opportuno, tuttavia, prestare attenzione anche alla maniera differente in cui le diverse 

culture politiche interpretavano le trasformazioni internazionali. 

Seguiamo la linea del Pci attraverso il rapporto presentato da Berlinguer al Comitato 

Centrale nel dicembre 1974, in preparazione del XIV Congresso del partito. Il segretario 

apriva il suo discorso con l’esame di quella che individuava come 

 

[…] una crisi profonda e di tipo nuovo, dovuta al concorso di grandi processi di portata storica 

quali: il mutamento dei rapporti di forza tra paesi imperialisti e paesi socialisti; l’ingresso e il 

peso crescente nell’arena mondiale dei popoli e degli Stati prima soggetti al dominio coloniale; e 

l’esplodere delle contraddizioni intrinseche ai meccanismi economici e sociali che hanno 

caratterizzato lo sviluppo postbellico dei paesi capitalistici più progrediti49. 

 

L’ascesa dei popoli del Terzo mondo, decisiva nella trasformazione dell’ordine 

internazionale, era collegata alla presenza dell’Unione Sovietica ed alla sua politica: 

Berlinguer osservava che «il peso economico e politico e la potenza dell’Urss 

costituiscono una garanzia che l’imperialismo non può più muoversi come prima»50 e 

individuava «il vero punto di partenza» dei movimenti di liberazione «nell’ottobre del 

1917»51 . Anticipando alla Direzione i contenuti del rapporto al CC, il segretario 

comunista aveva utilizzato un’espressione evocativa: «La Rivoluzione d’ottobre ha 

aperto la strada a questa avanzata. Questo fenomeno ha luogo nell’epoca del 

socialismo» 52 . Si trattava certamente di un’interpretazione che non sarebbe stata 

condivisa dalle leadership socialdemocratiche, le quali avevano avviato la propria 

«offensiva ideologica» anche nella convinzione di fornire una risposta all’esaurimento 

dell’attrattiva globale del sistema comunista. 

Si potrebbe obiettare che la differente interpretazione storica non impediva a 

Berlinguer di indicare obiettivi almeno parzialmente convergenti con quelli 

socialdemocratici: «una ampia cooperazione internazionale fra paesi capitalistici, paesi 

                                                
49 E. Berlinguer, La proposta comunista. Relazione al Comitato centrale e alla Commissione 
centrale di controllo del Partito comunista italiano in preparazione del XIV Congresso, Einaudi, 
Torino 1975, p. 5. 
50 Ivi., p. 9. 
51 Ivi., p. 11. 
52 FIG, APC, Direzione, 16 ottobre 1974, mf. 81, p. 88. 
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socialisti, paesi del Terzo mondo» per «la pace, la sicurezza e il disarmo»; «per affrontare 

problemi vitali e immani quali quelli della fame nel mondo; della difesa e della 

trasformazione dell’ambiente naturale; della lotta contro l’inquinamento»; «per mandare 

avanti linee nuove di sviluppo economico internazionale»53. L’inserimento dei processi 

all’origine della crisi nell’«epoca del socialismo», in una visione che assumeva 

l’esistenza di un’alternativa socialista globale (rispetto alla quale il sistema sovietico 

rappresentava non un modello ma un presupposto storico e una garanzia contro 

“l’imperialismo”), faceva sì, tuttavia, che il punto di vista comunista riproponesse una 

distinzione fondamentale nei confronti della socialdemocrazia. Il giudizio su quest’ultima 

era, a conti fatti, ricondotto a quello, inevitabilmente negativo, circa la capacità del 

sistema capitalista di garantire equità e sviluppo. «Il moto di emancipazione politica ed 

economica dei popoli già oppressi e sfruttati», sosteneva Berlinguer, 

 

[…] agisce anche sugli orientamenti politici e ideali di grandi masse, mettendo in crisi le illusioni 

neocapitaliste e ponendo a nudo il carattere precario ed avvilente dell’attuale assetto sociale. E 

una crisi si apre anche nella lunga egemonia socialdemocratica fra importanti strati delle masse 

lavoratrici europee, che cercano nuove risposte ai loro problemi e a quelli dell’assetto della 

società. Tutti questi processi e novità […] inducono interi partiti socialisti e socialdemocratici 

[…] a ripensamenti critici, a linee politiche diverse dal passato; e ad aprirsi a dialoghi e intese con 

i partiti comunisti […]. È in corso, dunque, […] un processo comprendente fatti reali e 

cambiamenti nelle idee – processo complicato e non rettilineo – ma che nel suo significato 

generale ripropone, come alternativa oggettiva e anche come maturazione soggettiva, l’obiettivo 

del socialismo54. 

 

Si è parlato, a questo proposito, di un’analisi che prospettava una «connessione 

univoca e abbreviata fra “crisi capitalistica” e “attualità del socialismo”»55. È in questa 

chiave che ci pare debba essere interpretata la susseguente affermazione di Berlinguer 

circa la nuova «possibilità di sanare la frattura che si è determinata nella rivoluzione 

socialista mondiale, dopo le sconfitte subite in Occidente nel primo dopoguerra e le 

                                                
53 E. Berlinguer, La proposta comunista, cit., pp. 20-21. 
54 Ivi., pp. 26-27. 
55 G. Vacca, Tra compromesso e solidarietà, cit., p. 187; ripreso anche da R. Gualtieri, L’Italia 
dal 1943 al 1992, cit., p. 192. 
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difficoltà dei decenni successivi, comprese quelle, di diversa natura, del secondo 

dopoguerra»56. L’apertura al dialogo con le socialdemocrazie prevista dalla strategia 

internazionale ripresa dal Pci a partire dal 1973 (strategia che avrebbe in seguito ottenuto 

fama crescente sotto la definizione giornalistica di «eurocomunismo»), muoveva 

insomma da presupposti ideologici ben precisi. Di nuovo, si può fare riferimento alla più 

incisiva sintesi dei temi del rapporto proposta da Berlinguer alla Direzione: 

 

C’è da considerare l’effetto liberatore che può derivare per la classe operaia dei paesi 

capitalistici dalla pressione dei paesi del terzo mondo. [...]. Ne viene un colpo al 

socialdemocratismo, alle illusioni neocapitalistiche. Strati sempre più vasti della classe operaia 

acquisiscono la necessità di mutare gli assetti del mondo capitalistico. A questo punto c’è il 

discorso sul socialismo che va riproposto con forza in un mondo nel quale già gli altri paesi sono 

sulla via del socialismo, conseguendo risultati economici e sviluppi sociali di cui proprio ora si 

vede tutto il valore. Quindi: una conferma del marxismo. Sottolineare il valore di questo aspetto 

pur con la coscienza della peculiarità del socialismo in occidente. Qui bisogna fare tutto il nostro 

discorso sull’avanzata al socialismo in questa parte del mondo e su cosa sarà il socialismo. Su 

questo terreno c’è la possibilità di convergenze con altre forze operaie e popolari che sono spinte 

ad un superamento del capitalismo57. 

 

 

2. Socialisti e comunisti nella nuova Europa del Sud 

 

Collocata nella cornice del dibattito ideologico che abbiamo illustrato, la strategia 

internazionale del Pci doveva interagire anche con gli sviluppi politici dell’area regionale 

nella quale il partito operava, l’Europa del Sud. Questa assunse attorno alla metà del 

decennio una centralità internazionale che le era da tempo sconosciuta. La nuova 

rilevanza geopolitica dello scenario mediterraneo legata alle crisi mediorientali si 

affiancava, infatti, al sorprendente mutamento degli equilibri determinato dalla fine delle 

dittature in Portogallo (con la “Rivoluzione dei Garofani” dell’aprile 1974) e Grecia 

                                                
56 E. Berlinguer, La proposta comunista, cit., p. 29. 
57 FIG, APC, Direzione, 16 ottobre 1974, mf. 81, p. 90 (corsivo aggiunto). 
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(processo, quest’ultimo, a sua volta connesso con un’altra crisi regionale, quella cipriota 

di luglio). Completavano il quadro le crescenti pressioni sul regime franchista in Spagna 

(la svolta sarebbe arrivata con la scomparsa del dittatore, nel novembre del 1975) e, in un 

contesto differente, l’incertezza politica e l’ascesa dei comunisti in Italia e la strategia 

unitaria delle sinistre francesi. 

Come è stato osservato, fine delle dittature e avanzata delle sinistre nell’Europa 

meridionale sembravano mettere in mostra i paradossi della distensione internazionale: 

una strategia alla quale le superpotenze si erano affidate per la conservazione dell’ordine 

bipolare, ma che di quell’ordine sembrava invece indebolire i fondamenti ideologici, 

rimettendo in moto dinamiche politiche che la guerra fredda aveva in precedenza 

contribuito a congelare58. Una rilevante produzione storiografica è stata dedicata, negli 

ultimi anni, all’analisi della dimensione internazionale della transizione democratica dei 

paesi dell’Europa meridionale59. Questi lavori hanno messo in luce l’emergere di una 

“risposta europea” alle vicende della regione, mirante a garantire ai paesi interessati, sulla 

base del modello continentale, consolidamento politico-economico e collegamenti 

“occidentali”: un approccio alternativo a quello degli Stati Uniti, dove si tendeva a 

leggere gli eventi della regione esclusivamente sotto la chiave dell’instabilità politica, 

mettendo in secondo piano l’urgenza della democratizzazione rispetto agli obiettivi di 

conservazione  dell’equilibrio politico e strategico. 

Rispetto a questo confronto, la politica del Pci, che puntava invece a sostenere, nella 

medesima regione, un nuovo modello di comunismo democratico, facilmente appariva ai 

governi delle due sponde dell’Atlantico come una variabile fuori controllo. La 

Conferenza comunista di Bruxelles, tenuta alla fine di gennaio del 1974, aveva 

                                                
58 Cfr. (anche per il quadro precedente sulla nuova centralità dell’Europa del Sud) M. Del Pero, 
The United States and the Crises in Southern Europe, in A. Varsori, G. Migani, Europe in the 
International Arena during the 1970s, cit., pp. 304-07. 
59 Cfr. A. Varsori, Crisis and stabilization in Southern Europe during the 1970s: Western strategy, 
European instruments, in «Journal of European Integration History», 1/2009, pp. 5-14 (il numero 
speciale della rivista, dedicato appunto all’Europa meridionale, contiene saggi di M. Del Pero, 
A.M. Fonseca, E. Calandri, A. Muñoz Sanchez, G. Bernardini); M. Del Pero, F. Guirao, V. Gavìn, 
A. Varsori  (a cura di), Democrazie. L’Europa meridionale e la fine delle dittature, Le Monnier, 
Milano 2010; M. Del Pero, ‘Which Chile, Allende?’ Henry Kissinger and the Portuguese 
Revolution, in «Cold War History» 1/2011, pp. 1-33; A. Varsori, G. Migani (a cura di), Europe in 
the International Arena during the 1970s, cit.;  A. Muñoz Sanchez, El amigo alemán. El SPD y el 
PSOE de la dictadura a la democracia, RBA Libros, Barcelona 2012. 
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rappresentato un passo avanti verso la definizione di una specificità del comunismo 

europeo-occidentale. Non solo Berlinguer aveva insistito sul tema nel suo intervento60, 

ma sull’impegno europeo il Pci aveva trovato una convergenza con i comunisti spagnoli61 

e, fatto rilevante, con quelli francesi. In Direzione, Segre sottolineava l’importanza, per la 

riuscita della conferenza, del «comune impegno di Pci e Pcf» e dell’«affermarsi di una 

concezione largamente convergente sulle questioni europee tra noi e i compagni francesi». 

Il suo bilancio era comunque prudente: «Se si vede il documento uscito in rapporto al 

dibattito che c’è stato e al movimento effettivo nell’Europa occidentale, si può dire che le 

posizioni espresse nel documento sono più avanzate rispetto alla realtà. C’è ancora molta 

strada da percorrere […]»62. Gli osservatori più interessati agli sviluppi del comunismo 

occidentale non mancavano in ogni caso di registrare la novità: «L’Europa esiste», 

titolava «l’Unité», secondo la quale la Conferenza di Bruxelles aveva dato «una 

dimensione europea alla battaglia dei comunisti»63. 

Pochi mesi più tardi, la Rivoluzione dei Garofani apriva un nuovo terreno di confronto 

per le diverse strategie delle sinistre europee. Il Partito comunista portoghese (Pcp), 

guidato da Álvaro Cunhal, usciva dalla clandestinità come la forza politica più strutturata 

sul territorio nazionale. La sua visione politica era però distante da quella emersa a 

Bruxelles: scettico e strumentale rispetto alla collaborazione con le forze moderate, il 

partito puntava piuttosto sul rapporto con l’ala radicale dell’esercito rivoluzionario, 

suscitando subito preoccupazioni internazionali circa la sua intenzione di mantenersi sul 

terreno democratico. Assai più indietro nel radicamento nazionale appariva il Partido 

socialista di Mario Soares (PS – utilizzeremo qui convenzionalmente la sigla Psp per 

distinguerlo dal partito francese), che era stato rifondato appena l’anno precedente, e 

contava nell’aprile del 1974 poche centinaia di iscritti. Significativamente, il congresso di 

fondazione si era tenuto in una scuola di formazione della Friedrich Ebert Stiftung, nella 

                                                
60 Cfr. E. Berlinguer, Costruire un’Europa nuova, in Id., La “questione comunista”, vol. II, cit., 
pp. 675-682. 
61 Cfr. M. Di Giacomo, Identità eurocomunista. La traiettoria del Pce negli anni Settanta, in 
«Studi Storici» 2/2010, pp. 468-69. 
62 FIG, APC, Direzione, 19 febbraio 1974, mf. 73, pp. 42-45.  
63 C. Fuzier, L’Europe existe, in «l’Unité», 1 febbraio 1974. 
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cittadina renana di Bad Münstereifel64. Soares –  ministro degli Esteri nei primi governi 

provvisori, che vedevano rappresentati anche i comunisti – puntava fortemente sui propri 

collegamenti internazionali per accreditare il Psp come punto di riferimento per la 

transizione democratica del Portogallo. Il sostegno dei governi europei a guida socialista 

non valse però a scalfire lo scetticismo del segretario di stato americano Kissinger, che 

dipingeva foschi scenari di alternativa fra presa del potere da parte dei comunisti e colpo 

di Stato dei militari di destra, arrivando presto a identificare in Soares il «Kerenskij 

portoghese»65.  

Le prime osservazioni dei rappresentanti del Pci – una delegazione visitò il Portogallo 

in novembre – registravano sia il sostegno dell’Internazionale socialista al Psp – «hanno 

chiamato a Lisbona un gran numero di alti dirigenti socialdemocratici e socialisti (Brandt, 

Palme, Mitterrand, [Edward] Kennedy)», recitava la nota – che «l’impressione, raccolta 

qua e là, che sul rapporto Pcp-Mfa [Movimento delle forze armate] si stiano raccogliendo 

critiche abbastanza forti. Si tratterebbe, secondo alcuni, di un tentativo del Pcp di rinviare 

sine die le elezioni per costituirsi una base di potere insieme al Mfa: le elezioni 

servirebbero a codificare il potere di fatto dei comunisti e dei militari»66. Pur tenendo in 

considerazione il rapporto con il Pcp, gli italiani allacciavano contatti con i socialisti, 

tanto da essere invitati al primo congresso del partito di Soares sul territorio portoghese, 

tenuto all’inizio del 197567. 

La vicenda portoghese nascondeva più di un’insidia per il Pci. L’imprevedibile 

riproposizione di una crisi rivoluzionaria nell’Europa occidentale, con un partito 

comunista locale che pareva accarezzare l’opzione di prendere il potere attraverso un 

colpo di mano, indeboliva il profilo del modello di comunismo europeo che il Pci si 

candidava a rappresentare: da un lato, presentando ancora a critici vecchi e nuovi 

l’immagine di un comunismo nemico irriducibile delle istituzioni democratiche; dall’altro 

                                                
64 Cfr. J.M. Magone, The Internationalization of the Portuguese Socialist Party, 1973-2003, in 
«Perspectives on European Politics and Society» 3/2005, pp. 499-501. 
65 M. Del Pero, ‘Which Chile, Allende’?, cit., pp. 3-7. 
66 FIG, APC, Estero, mf. 84, pp. 861-70, «Nota sulla visita in Portogallo della delegazione del 
PCI (Pecchioli, Gabbuggiani Oliva, D’Alessio, Polito) dal 16 al 19 novembre 1974». 
67 Ivi, mf. 202, pp. 1338-1345, «Note di Venanzi sul Congresso del Partito socialista portoghese», 
10 febbraio 1975. L’inviato riferiva anche di un suo colloquio («superata una comprensibile 
diffidenza iniziale, […] cordialissimo») con i rappresentanti comunisti, che non avevano 
apprezzato la partecipazione del Pci all’assise socialista. 
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accendendo «entusiasmi neo-romantici» negli ambienti della «sinistra estremista 

italiana»68, attiva in particolar modo nella mobilitazione giovanile.  

Negli stessi mesi, Berlinguer stava guidando il partito ad un passo rilevante come 

quello della rinuncia alla richiesta di uscita dell’Italia dalla Nato. La questione fu discussa 

dalla Direzione comunista il 5 dicembre del 1974, alla vigilia dell’importante riunione del 

Comitato Centrale dedicata alla preparazione del congresso nazionale del partito alla 

quale si è fatto riferimento nel paragrafo precedente. Berlinguer presentò ai dirigenti una 

lettura della fase internazionale che mostrava, almeno da questo punto di vista, una piena 

accettazione dello schema che era stato alla base dell’Ostpolitik: 

 

Negli ultimi anni c’è stato un processo […] (fine della guerra fredda, sviluppo dei rapporti est-

ovest, conferenza sicurezza europea) per cui è diventato evidente che l’obiettivo del superamento 

dei blocchi, che resta obiettivo di fondo della nostra politica, è perseguibile solo attraverso lo 

sviluppo della distensione e della cooperazione. Il superamento dei blocchi va visto non come un 

prius ma come una conseguenza finale e forse non prossima dello sviluppo della distensione – si 

è determinato un equilibrio strategico fra i due blocchi, fra Urss e Usa […] che non è possibile 

attualmente alterare a favore di uno o dell’altro senza pregiudicare la causa della distensione e 

della pace… Anche per questo motivo, si dice che non è realistico pensare a uscite unilaterali di 

singoli paesi dall’uno o dall’altro Patto. […] Non proponiamo oggi al nostro paese di uscire 

unilateralmente dal Patto Atlantico e questo sia per una valutazione della situazione 

internazionale sia per le condizioni attuali interne69. 

 

Si trattava di una correzione di rotta percettibile da tempo, ma comunque, una volta 

formalizzata, assai rilevante rispetto alle posizioni sostenute ancora pochi anni prima, 

quando nelle riunioni delle commissioni di politica internazionale del partito si parlava 

della «necessità di proporre con chiarezza l’obiettivo “fuori l’Italia dalla Nato” non come 

conseguenza ultima del superamento dei blocchi, bensì come momento della lotta per 

giungere a tale traguardo»; o di «rispondere con chiarezza al falso argomento secondo il 

quale l’uscita unilaterale dalla Nato dell’Italia, determinando uno squilibrio tra le forze, 

                                                
68 S. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., p. 53. 
69 FIG, APC, Direzione, 5 dicembre 1974, mf. 83, pp. 459-60. 
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potrebbe risolversi a danno della pace»70. La novità non venne accettata senza resistenze 

dalla Direzione del partito, al contrario: obiezioni furono sollevate da dirigenti di peso 

come Ingrao e Pajetta («non possiamo apparire come coloro che pensano che una rottura 

dell’equilibrio a sfavore dell’imperialismo vada a scapito della distensione», sosteneva ad 

esempio quest’ultimo). Berlinguer aveva in ogni caso confermato un giudizio storico 

fortemente negativo sul Patto Atlantico, e, al momento di presentare pubblicamente la 

svolta al partito, scelse una formulazione centrata sul realismo (del resto all’interno di un 

rapporto, lo abbiamo visto, tutt’altro che critico nei confronti del ruolo dell’Unione 

Sovietica)71. Che dalla nuova impostazione politica fosse facile trarre conseguenze di più 

ampio raggio, tuttavia, lo testimoniava Paolo Bufalini, nel suo intervento in Direzione a 

sostegno del segretario: 

 

Dobbiamo restare al fatto che la politica, che ha di mira questa prospettiva [della distensione], 

la fanno Usa e Urss, mentre all’Europa compete una funzione di sola propaganda; o siamo 

chiamati noi – in relazione alla stessa crisi che dobbiamo affrontare – a fare una politica in questa 

prospettiva? Questo non implica la necessità di un rapporto con le forze democratiche e socialiste 

dell’Europa? Ingrao diceva che il giudizio sull’oggi si riverbera necessariamente sul passato. Non 

vi è dubbio. Noi dobbiamo chiederci se non vi siano state in passato forze democratiche e 

socialiste che sono state portate ad accettare il campo determinato dalla rottura americana e dalla 

volontà di rilancio del sistema capitalistico, oltre che da proprie insufficienze e deviazioni, anche 

da eventi come la crisi cecoslovacca, dalla quale io stesso rimasi fortemente turbato72. 

 

Così formulata, si trattava di una visione relativamente insolita all’interno del gruppo 

dirigente. Quello della collaborazione con le socialdemocrazie finalizzata alla costruzione 

di uno spazio politico europeo segnato dalla distensione, all’interno del quale 

sperimentare le nuove vie del «socialismo in occidente», era invece, con tutte le sue 

ambiguità, un obiettivo ormai consolidato dell’azione del Pci. Ancora una volta, però, un 

freno a questa strategia veniva dal Partito comunista francese. L’accordo realizzato a 

                                                
70 Ivi, Commissioni permanenti del CC, mf. 305, pp. 405 e 422, «Verbale della riunione della 1a 
commissione del Comitato Centrale (9 luglio 1969)» (interventi, rispettivamente, di Renato 
Sandri e Mauro Scoccimarro). 
71 Su questi aspetti cfr. S. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., pp. 46-49. 
72 FIG, APC, Direzione, 5 dicembre 1974, mf. 83, pp. 474-75. 
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Bruxelles aveva presto ceduto il passo ad una nuova radicalizzazione del Pcf, 

preoccupato dai risultati delle elezioni legislative parziali svoltesi in Francia in settembre, 

che sembravano iniziare a dar corpo al “riequilibrio a sinistra” al quale lavorava 

Mitterrand, e da un nuovo attivismo del PS nelle fabbriche e nei luoghi di lavoro, dopo la 

confluenza nei suoi ranghi di gruppi legati al sindacato della Cfdt73. Un colloquio Pci-Pcf 

sui temi europei, realizzato in novembre, riproponeva le vecchie distanze, con i 

rappresentanti francesi fermi sul rifiuto di ogni cessione di sovranità alle istanze 

comunitarie74. Il vice-capogruppo comunista a Strasburgo, Gustave Ansart, parlava della 

Comunità come di «un raggruppamento di Stati al servizio delle società multinazionali 

con l’effetto di demolire le singole economie nazionali e far precipitare il processo di 

concentrazione monopolistica», e in questo quadro lanciava accuse ai socialdemocratici: 

«in fondo, la politica di W. Brandt è quella de “l’union sacrée” e della “sainte Alliance”; 

il suo programma è quello dei capitalisti»75. 

Confermava la tendenza una nota di Segre, che era stato invitato in gennaio al 

Congresso di Pau del PS. Dai colloqui svolti in tale circostanza, l’esponente comunista 

aveva ricavato due previsioni: in Francia si sarebbe andati, «almeno per i prossimi mesi, a 

rapporti sempre più tesi tra comunisti e socialisti» e il Pcf sarebbe stato «naturalmente 

portato […] a tentare di fare prevalere questi orientamenti nelle riunioni internazionali in 

calendario». Il responsabile esteri del Pci registrava insomma «una situazione mutata 

rispetto a quella verificatasi al momento della conferenza di Bruxelles e dell’avvio della 

conferenza pan-europea. La forbice tra le posizioni del Pcf […] e del Pci […] si è 

enormemente allargata»76. Ancora più scoraggiante era un approfondimento proposto dal 

corrispondente parigino dell’«Unità», Augusto Pancaldi, che rintracciava le cause del 

mutato atteggiamento del Pcf, al di là della congiuntura politica, in una cultura del partito 

fissa su schemi assai arretrati. «L’evoluzione del Pcf è rimasta a metà», osservava, «parlo 

della sua evoluzione rispetto alla tradizione thoresiana». E più avanti: 

                                                
73 Cfr. M. Di Maggio, Les intellectuels et la stratégie communiste, cit., cap. VII. 
74 Cfr. FIG, APC, Estero, mf. 84, pp. 715-16, «Alcune delle principali differenze o divergenze di 
posizione tra noi e i compagni francesi sulla questione della CEE». 
75 Ivi, pp. 717-20, «Nota informativa sull’incontro tra una delegazione del PCI e una del Pcf sui 
problemi della Cee». 
76 Ivi, mf. 202, pp. 1209-10, «Nota sul Congresso del Partito socialista francese», S. Segre, 3 
febbraio 1975. 
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Questo partito di quadri […], poco allenato ideologicamente alle aperture politiche, stimolato 

segretamente a diffidare dei socialisti e di qualsiasi altro alleato non “di classe” mentre la linea 

ufficiale è tutt’altra, tarato da vene operaistiche profonde e da un antico settarismo, non poteva 

non reagire criticamente ad una linea che era una svolta profonda nelle sue abitudini di pensiero e 

di azione, tanto più che questa linea sembrava avvantaggiare l’alleato socialista. In altre parole mi 

sembra che, mentre al livello della propaganda ufficiale veniva compiuto ogni sforzo per 

difendere la linea di alleanza coi socialisti e di apertura a tutto il popolo di Francia, nulla veniva 

fatto per preparare la base ad una strategia nuova ed anzi altri dirigenti instillavano in questa base, 

nelle sezioni, nelle cellule, nelle federazioni, il sospetto verso l’alleato. Mille volte, posso 

testimoniarlo, ho sentito compagni di qualsiasi livello dire che, una volta al potere, il Pcf 

“avrebbe regolato i conti col PS” e così via77. 

 

Per il Pci non si trattava di basi rassicuranti sulle quali fondare un’alleanza: difficile 

individuare nella nota di Pancaldi appigli per la definizione di una specificità della 

cultura politica del comunismo occidentale tutto intero. Lo rilevava Pajetta, alla vigilia 

del congresso del Pci, quando invitava Berlinguer ad «accennare più esplicitamente alla 

questione della unità con i socialdemocratici»: 

 

Qui c’è un punto grosso (si vedano Portogallo, Francia, ecc.). Noi stiamo tornando indietro su 

certi problemi dell’unità. Una delle cose che mi ha colpito della polemica francese è che mentre 

le rotture dopo la prima guerra mondiale avevano una loro giustificazione storica e devono essere 

superate, i francesi sono arrivati a riprendere questi elementi ed a fondare la divisione addirittura 

sul terreno ideologico. Noi indichiamo la trasformazione dell’Europa attraverso un processo di 

una nuova unità operaia e fondato su nuovi rapporti internazionali che sono un dato di fatto78. 

 

Questi elementi dovevano caratterizzare il rapporto fra Pci e Pcf nel prosieguo 

dell’anno, e riflettersi – come aveva previsto Segre – sulle discussioni in seno al 

comunismo internazionale. Qui, l’avvio dell’organizzazione di una nuova Conferenza 

paneuropea (che si sarebbe infine tenuta a Berlino, nel giugno del 1976) dava l’occasione 

                                                
77 Ivi, pp. 1214-28, «Osservazioni sulla situazione all’interno del PCF e sulle cause della 
polemica coi socialisti», Augusto Pancaldi, gennaio 1975. 
78 Ivi, Direzione, 4 marzo 1975, mf. 203, p. 246. 
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di misurare la distanza delle opinioni italiane dal resto del movimento. Gli stessi sovietici, 

che pure si apprestavano a firmare l’Atto conclusivo della Csce, avevano rispolverato la 

fraseologia anti-socialdemocratica, secondo uno schema che i dirigenti del Pci non 

faticavano a riconoscere («una posizione del Pcus più volte enunciata», notava ancora 

Pajetta: «la distensione comporta un inasprimento della lotta ideologica perché non deve 

portare a nessun mutamento nei paesi socialisti»)79. In marzo, a colloquio con Tito in 

Jugoslavia, Berlinguer aveva affermato invece di considerare «sempre meno adeguata ai 

tempi la nozione stessa di movimento comunista internazionale. Data l’estensione del 

movimento operaio, e la varietà delle componenti, continuare a sostenere la esistenza di 

un movimento comunista unito da una comune ideologia e separato dal resto risponde ad 

una visione ristretta delle possibilità»80. I partiti comunisti restavano però i primi 

interlocutori del Pci, nonostante le divergenze di prospettiva che lo stesso segretario 

riconosceva, parlando qualche mese più tardi in Direzione: «C’è la distensione, c’è uno 

spostamento a sinistra nei vari paesi europei e noi non possiamo accettare che ci sia una 

situazione del movimento comunista internazionale che sta andando indietro persino 

rispetto al VII congresso dell’Internazionale»81. 

Evitiamo qui di concentrarci ulteriormente sullo scenario del movimento comunista, 

del resto ben descritto in altri studi82. Ci si può limitare a richiamare alcuni elementi 

essenziali per completare l’inquadramento della politica del Pci nella discussione sulla 

sinistra dell’Europa meridionale, della quale si tratterà poi di esaminare il versante 

socialdemocratico. 

Il primo è quello dell’atteggiamento nei confronti della radicalizzazione della 

situazione portoghese. Nel marzo del 1975, un tentativo di colpo di Stato di militari 

conservatori fornì al Mfa l’occasione per rafforzare e istituzionalizzare il proprio ruolo, 

con la creazione di un “Consiglio della Rivoluzione” dotato di poteri tali da esautorare di 

fatto quelli del governo (che si accingeva ad essere rinnovato dalle prime elezioni 

generali, previste per il 25 aprile). Si realizzò così uno spostamento degli equilibri verso 

                                                
79 Ivi, 24 luglio 1975, mf. 207, p. 86. 
80 Ivi, Estero, mf. 204, p. 424, «Incontro del Compagno Berlinguer con Tito (presenti Dolanc, 
Grlickov, Obradovic e Segre) 29 marzo 1975». 
81 Ivi, Direzione, 24 luglio 1975, mf. 207, p. 88. 
82 Cfr. S. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit,, pp. 52-75; F. Barbagallo, Enrico 
Berlinguer, cit., pp. 233-40. 
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la sinistra filo-comunista, che si tradusse immediatamente nella nazionalizzazione di 

banche e assicurazioni, nella stretta del controllo sui mezzi di comunicazione e in 

un’ondata di arresti fra gli oppositori, fino alla messa fuorilegge di alcuni partiti accusati 

di intelligenza con i golpisti83. Il Pci, che teneva negli stessi giorni il suo XIV congresso,  

prese le distanze da queste misure (che in Italia erano state immediatamente utilizzate 

polemicamente dalla DC, giunta a ritirare la propria delegazione dall’assise), 

esprimendosi per una piena tutela del pluralismo politico84. Il gesto non fu apprezzato dal 

Pcp e dai principali partiti comunisti. Il Pcf, con Marchais, accusò il partito italiano di 

essere mosso da un «esprit de boutique» ad una polemica coi comunisti portoghesi mirata 

solo a rassicurare la Democrazia cristiana e ad avanzare le proprie posizioni in Italia85. In 

luglio, una delegazione del Pci guidata da Gian Carlo Pajetta si recava in Portogallo. 

L’incontro con Cunhal era descritto come «tutt’altro che idilliaco». Così riassumeva il 

capodelegazione: «in sostanza dicono: ci sono due processi: quello rivoluzionario e 

quello elettorale. Se procedono paralleli va bene. Se quello elettorale interferisce si 

cancella […]». Ancora più eloquente, da più di un punto di vista, era il commento di 

Pajetta sul suo colloquio con Soares: 

 

A mia vergogna, devo dire che con Soares mi sono trovato più a mio agio. Mi ha detto 

all’inizio che all’origine dell’anticomunismo non c’è Salazar ma Cunhal. Lui dice: qui si poteva 

fare tutto con l’accordo tra PC e PS. Ma loro la democrazia non la vogliono. […] Dice Soares: 

Cunhal accetta il giuoco democratico? Altrimenti è inutile che ci incontriamo86. 

 

Allo stesso tempo, e si tratta di un secondo elemento decisivo, alle difficoltà del Pci 

all’interno del movimento comunista si contrapponeva il rafforzamento delle sue 

posizioni in Italia: alle elezioni regionali e amministrative del 15 giugno 1975, il partito 

raggiungeva, con il 33,4% dei consensi, il proprio massimo storico. Ci concentreremo nel 

prossimo paragrafo sulla dinamica interna italiana. Si può notare fin d’ora, in ogni caso, 
                                                
83 M. Del Pero, ‘Which Chile, Allende?’, cit., pp. 10-11. 
84 Cfr. Conclusioni di Enrico Berlinguer, in XIV Congresso del Partito Comunista Italiano. Atti e 
Risoluzioni, Editori Riuniti, Roma 1975, pp. 624-28. 
85 L’episodio e i suoi esiti erano riassunti da Pancaldi in una serie di note: FIG, APC, mf. 204, pp. 
216 e ss., «Nota di Pancaldi sul Pcf, 3 aprile 1975»: Ivi Estero, b. 322, fasc. 61, «Parigi, 8 aprile: 
nota per Tortorella». 
86 Ivi, Direzione, 24 luglio 1975, mf. 207, pp. 70-72. 
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come essa rappresentasse un traino fondamentale per l’azione internazionale del Pci. A 

tre settimane dal voto, Berlinguer realizzò a Livorno un comizio congiunto con Santiago 

Carrillo, segretario del Partito comunista spagnolo. Il Pce, ancora in clandestinità ma 

accreditato come forza principale dell’opposizione alla dittatura, concordava col Pci 

nell’opposizione alla “via portoghese”, e prevedeva da parte sua una cornice democratica 

per l’uscita dal franchismo87. Al termine dell’incontro i due partiti approvarono una 

dichiarazione comune che apparve immediatamente, ben al di là della routine degli 

incontri bilaterali di questo tipo, una sorta di manifesto politico. Pci e Pce tracciavano i 

contorni di una prospettiva socialista fondata «sullo sviluppo e l’attuazione piena della 

democrazia», rispettosa «del valore delle libertà personali e collettive e della loro 

garanzia, dei principi della laicità dello Stato, della sua articolazione democratica, della 

pluralità dei partiti in una libera dialettica, dell’autonomia del sindacato, delle libertà 

religiose, della libertà di espressione, della cultura, dell’arte e delle scienze»88. Klaus 

Harpprecht, nel suo rapporto da Livorno per Brandt, parlava della dichiarazione come 

della «più chiara enunciazione dei percorsi e degli obiettivi del Reformkommunismus di 

stampo sud-europeo»89. La più sintetica definizione di «eurocomunismo» non era ancora 

in uso, ma si sarebbe conquistata una rapida fama nei mesi successivi. 

Il richiamo suscitato da questo modello favorì un’ennesima oscillazione del pendolo 

dei rapporti con il Pcf, con i francesi che si mostravano nuovamente interessati a coltivare 

le relazioni con il partito italiano: alla fine di settembre Marchais e Berlinguer tornavano 

a incontrarsi a Parigi90. L’obiettivo principale dei comunisti francesi continuava in ogni 

caso ad apparire quello della competizione interna con il PS, alla quale l’accostamento 

all’eurocomunismo poteva essere funzionale. Così, se gli italiani potevano rilevare «un 

loro interesse alla riaffermazione di certi tratti comuni per l’Europa occidentale del 

rapporto tra democrazia e socialismo», non per questo si smorzavano le critiche del Pcf ai 

partiti dell’Internazionale socialista, accusati anzi di svolgere un ruolo «sempre più 

                                                
87 Cfr. M. Di Giacomo, Identità eurocomunista, cit., pp. 469-72. 
88 E. Berlinguer, S. Carrillo, Una Spagna libera in un’Europa democratica, Editori Riuniti, Roma 
1975, p. 63. 
89 FES, AdsD, Nachlaß Horst Ehmke, b. 401, «Bericht für Willy Brandt» (K. Harpprecht). 
90 FIG, APC, Estero, mf. 208, pp. 1810-16, «Informazione sull’incontro di Parigi». 
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negativo» sia in Portogallo che in Francia91. Il tema era stato affrontato da Marchais 

anche in sede di Comitato Centrale, pochi giorni prima dell’incontro: 

 

[…] tutta l’attività di questi partiti tende a riposizionare il Portogallo sotto il controllo dei 

monopoli capitalisti internazionali, sotto la tutela dei grandi paesi occidentali […] Da questi fatti, 

numerosi lavoratori e democratici del nostro paese traggono una constatazione: alcuni partiti 

socialisti continuano a farsi campioni della gestione leale degli interessi del grande capitale e 

dell’imperialismo, organizzatori della divisione delle forze democratiche e popolari. Questi 

lavoratori e questi democratici si domandano, allo stesso tempo, come sia possibile che il Partito 

socialista francese accetti, senza manifestare la minima riserva pubblica, di ritrovarsi a fianco di 

questi partiti socialdemocratici, di sostenere la loro impresa […]. Anche per noi si tratta di una 

cosa assai preoccupante. È chiaro che delle pressioni internazionali vengono esercitate contro 

l’unione della sinistra francese, con una forza tanto più grande dal momento che la Francia è il 

più grande paese europeo dove esiste una tale unione fondata su di un programma dal contenuto 

avanzato92. 

 

Sebbene in forme propagandistiche e strumentali, il discorso di Marchais intercettava 

un problema che risultava assai poco approfondito nelle analisi del Pci sulla situazione 

europea: la presenza di divergenze anche marcate fra i partiti dell’Internazionale 

socialista. Poiché queste interessavano direttamente i rapporti con i partiti comunisti 

occidentali, si tratta evidentemente di una questione essenziale per comprendere come 

mai la strategia internazionale del Pci, la cui affermazione all’interno del movimento 

comunista era così tormentata, faticasse a trovare interlocutori nel più vasto campo della 

sinistra occidentale. 

L’evoluzione delle vicende dell’Europa del Sud chiamava in causa modelli di 

internazionalismo che già prima della crisi finale delle dittature apparivano distinti. In 
                                                
91 Questo atteggiamento continuò ad essere giudicato assai negativamente dal Pci. Alla vigilia di 
un nuovo incontro fra Berlinguer e Marchais, in novembre, una nota proveniente dalla 
delegazione italiana a Strasburgo sottolineava come l’antisocialismo del Pcf rendesse difficile per 
il Pci avviare una collaborazione con il gruppo socialista al Parlamento europeo, nel quale invece 
l’arrivo della delegazione laburista aveva aumentato il numero di quanti erano disposti ad avere 
rapporti «meno rigidi» con i comunisti. Cfr. FIG, APC, Fondo Giorgio Amendola, Serie estero, 
mf. 514, pp. 2901-06, «Appunti per la riunione PCI-PCF del 24 novembre a Parigi» (Bruno 
Ferrero). 
92  L’allocution de Georges Marchais au Comité Central des 17 et 18 septembre 1975, in 
«l’Humanité», 19 settembre 1975 (in FIG, APC, Estero, mf. 208, pp. 1783-84) 
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riferimento al discorso di Marchais, è possibile prendere nuovamente come punti di 

riferimento i partiti socialisti francese e tedesco. Il PS, e prima la Sfio, esemplificavano 

un approccio, per così dire, tradizionale. Per ragioni di prossimità geografica e culturale, 

la Francia ospitava la maggior parte degli esuli della penisola iberica: i socialisti 

supportavano le attività dei loro compagni, sostenevano le mobilitazioni contro i regimi e 

contrastavano le tendenze, periodicamente manifestate dal governo nazionale, al 

miglioramento dei rapporti con questi (ad esempio, nelle discussioni sull’associazione 

della Spagna alla Cee)93. Diverso era il caso della Spd. Come ha osservato Giovanni 

Bernardini – al quale va il merito di avere introdotto nel dibattito italiano questi temi –, 

«il tradizionale “internazionalismo”, profondamente radicato nella storia della 

socialdemocrazia tedesca e dei suoi sindacati, veniva superato da un nuovo attivismo 

internazionale i cui scopi coincidevano sempre di più con quelli della politica estera 

ufficiale della Germania»94. Alla penisola iberica si applicavano dunque gli schemi del 

Wandel durch Annäherung, allentando l’opposizione ai regimi nella convinzione di poter 

favorire la loro liberalizzazione tramite l’aumento dei contatti con l’Europa e il mondo 

occidentale. Questo modello fu sottoposto a pressioni crescenti nel clima degli anni 

Settanta, che vedeva l’opinione pubblica e lo stesso partito sensibilizzati al contrasto 

delle dittature. La risposta della direzione non fu una svolta radicale, ma piuttosto 

l’accentuazione del lavoro svolto in parallelo dal partito e da attori come la Friedrich 

Ebert Stiftung per individuare in Spagna e Portogallo referenti politici sui quali si potesse 

confidare per la promozione del modello di socialismo democratico ed europeo, 

garantendo loro supporto e formazione politica95. Uno studio recente sul caso spagnolo 

mostra ad esempio come il sostegno della Spd al gruppo di Felipe Gonzáles, destinato a 
                                                
93 Cfr. P. Ortuño Anaya, European Socialists and Spain. The Transition to Democracy, 1959-77, 
Palgrave, Basingstoke 2002, pp. 119-31. 
94 G. Bernardini, Stability and socialist autonomy: the Spd, the Psi and the Italian political crisis 
of the 1970s, in «Journal of European Integration History» 1/2009, p. 98. 
95 Cfr. P. von zur Mühlen, Die internationale Arbeit der Friedrich-Ebert-Stiftung. Von den 
Anfängen bis zum Ende des Ost-West-Konflikts, Dietz, Berlin-Bonn 2007, pp. 196-219; A. Muñoz 
Sánchez, La Fundación Ebert y el socialismo español de la dictadura a la democracia, in 
«Cuadernos de Historia Contemporánea» vol. 29, 2009, pp. 257-78; A.M. Fonseca, The Federal 
Republic of Germany and the Portuguese transition to democracy (1974-1976), in «Journal of 
European Integration History» 1/2009, pp. 35-56; V. Gavìn, F. Guirao, La dimensione 
internazionale della transizione politica spagnola (1969-1982). Quale ruolo giocarono la 
Comunità europea e gli Stati Uniti?, in M. Del Pero, et al. (a cura di), Democrazie, cit., pp. 187-
188 e passim. 
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rivelarsi decisivo, arrivò solo tardivamente (attorno alla metà del 1975), concretizzandosi 

in forme assai pragmatiche: 

 

La Spd non considerò […] adeguato all’obiettivo della strategia di aiuto agli amici del Psoe 

coinvolgere eccessivamente la base del partito. Come uniche iniziative per promuovere fra gli 

affiliati la solidarietà con i compagni socialisti spagnoli, la direzione della Spd aprì un conto 

corrente al quale si potevano fare arrivare donazioni, e mise in vendita un disco del chitarrista 

andaluso Julio Martito, prodotto dal partito stesso nella Rft su richiesta del Psoe. Non ci fu quasi 

nient’altro: né manifesti, né campagne di solidarietà come quelle che si realizzarono nel caso 

portoghese […], né tanto meno gesti pubblici come quello di Olof Palme, che nell’ottobre del 

1975 scese per le strade di Stoccolma, salvadanaio in mano, a raccogliere fondi fra i suoi 

compatrioti “per la libertà della Spagna”, con scandalo delle autorità di Madrid. 

 

«Che realpolitik e solidarietà internazionale abbiano poi trovato una confluenza tanto 

armonica» – arrivava a commentare l’autore, guardando al successivo sviluppo dei 

rapporti fra i due partiti – «era una casualità che nessuno […] avrebbe potuto prevedere 

solo un paio d’anni prima»96. 

Tornando al versante portoghese, sia la Spd che il PS, come del resto gli altri partiti 

dell’Internazionale socialista, mostrarono chiaramente, all’indomani della rivoluzione, il 

proprio supporto al partito di Soares. Il partito francese, a dire il vero, ospitava anche 

correnti – come quella di sinistra del «Cérès» – inclini a manifestare simpatia verso le 

forze armate radicali, in opposizione alla “moderazione” dei socialisti portoghesi: si 

trattava in ogni caso di posizioni emarginate all’interno del gruppo dirigente (il Cérès, 

peraltro, sarebbe rimasto fuori dalla mozione di maggioranza al Congresso di Pau)97. 

Mitterrand non rinunciava però alla ricerca di un allargamento dell’influenza del PS 

sull’area meridionale dell’Europa, che permettesse al partito di superare il proprio 

isolamento nell’Internazionale. L’atteggiamento suscitò presto qualche preoccupazione 

nella Spd. Nel luglio del 1974 Dingels riferiva che il comportamento di Mitterrand alla 

Party leaders’ conference di Chequers non aveva «suscitato una buona impressione nella 

maggior parte dei partecipanti»: «egli ha cercato di dimostrare che attraverso il suo 

                                                
96 A. Muñoz Sanchez, El amigo alemán, cit., pp. 194-95 e 216 (corsivo nel testo). 
97 Cfr. C. Flandre, Socialisme ou social-démocratie?, cit., pp. 124-26. 
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modello di coalizione con il Pcf, quest’ultimo verrebbe ridotto nel proprio potenziale. C’è 

da aspettarsi, perciò, che Mitterrand, anche in futuro, soprattutto in direzione di Italia e 

Portogallo, tenterà di proporre il suo modello come l’unico possibile per i paesi latini»98. 

Il responsabile della Sezione esteri del partito tedesco avrebbe nei mesi successivi 

ripetuto questo tipo di avvertimenti, collegandoli ad un’inquietudine più generale circa gli 

indirizzi del movimento socialista. Nel marzo del 1975 veniva a conoscenza di un 

meeting in programma a Londra con esponenti dei gruppi di sinistra di Labour Party, PS 

e Psi, al quale doveva partecipare anche la nuova presidentessa degli Jusos Heidemarie 

Wieckorek-Zeul. «Questo incontro», scriveva Dingels al segretario amministrativo 

Wischnewski, «mi pare una nuova prova di una rete internazionale che, del tutto 

separatamente dalla direzione ufficiale dei contatti internazionali fra i partiti, coinvolge 

con caratteristiche quasi frazionistiche tutti i partiti». Le sue critiche si concentravano in 

particolare sull’ala sinistra del Labour, che stava prendendo il controllo del dipartimento 

internazionale del partito e dimostrava un’attitudine che gli pareva mettere in dubbio «la 

politica ufficiale sinora assunta dal LP nei confronti dei partiti comunisti»99. 

Dal canto suo, Brandt – dopo le dimissioni da cancelliere, sempre più attivo come 

ambasciatore del socialismo internazionale – aveva incontrato Mitterrand in novembre: al 

leader francese aveva proposto un plaidoyer europeista, senza tuttavia premere sul tasto 

delle differenziazioni attorno alla questione portoghese100. Negli stessi mesi, il presidente 

della Spd stava insistendo per un maggiore coinvolgimento nella situazione del paese da 

parte dei governi europei, a partire da quelli a guida socialista (si era personalmente 

recato a Lisbona alla fine di ottobre) 101 . Si trattava anche di fornire alternative 

all’approccio statunitense, oscillante tra l’inerzia catastrofista e la tentazione di favorire 

in Portogallo interventi “non ortodossi”. Nella lettura di Kissinger, a Lisbona si stava 

giocando una partita che aveva una posta in gioco più alta del solo Portogallo: era in 

questione il primo episodio di un coinvolgimento dei comunisti in governi dell’Europa 

                                                
98 FES, WBA, A.11.4, b. 126, «Vermerk Betr. Parteiführerskonferenz in Chequers» (H-E. Dingels, 
2 luglio 1974). 
99 FES, SPD-PV, b. 11933, Dingels a Wischnewski, 7 marzo 1975. 
100 FJJ, CAS, Fonds Robert Pontillon, 8FP7/156, «Entretien François Mitterrand. Willy Brandt». 
101 Cfr. A. Muñoz Sanchez, Bonn et la réponse européenne à la révolution portugaise, in A. 
Varsori, G. Migani (a cura di), Europe in the International Arena during the 1970s, cit., pp. 340-
42. 
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occidentale che, come commentava il segretario di Stato con il suo staff, poteva 

«cambiare i fondamenti della Nato» e «riorientare completamente la mappa del mondo 

del dopoguerra». Dopo la crisi del marzo 1975, Kissinger, sempre più privo di fiducia nei 

democratici portoghesi e nei loro protettori europei, iniziò a parlare di una «teoria del 

vaccino», per cui l’eventualità di una “perdita” del Portogallo in favore dei comunisti 

avrebbe avuto almeno l’effetto positivo di rinsaldare l’alleanza occidentale ed evitare un 

esito simile in Italia102. 

La crisi favorì invece la concretizzazione dell’alternativa “risposta europea”. 

All’inizio di aprile la Rft approvava un impegnativo piano di aiuti economici; 

parallelamente, veniva intensificato il sostegno delle fondazioni politiche al Psp e ai 

socialisti all’interno del sindacato, e si avviava un programma di scambi con la 

Repubblica federale per politici, dirigenti e giornalisti, al fine di favorirne 

l’«europeizzazione». Negli stessi mesi, il sostegno ai portoghesi diventava il tema 

principale all’ordine del giorno del socialismo internazionale, e in estate vedeva la luce 

un «Comitato di amicizia e solidarietà per la democrazia e il socialismo in Portogallo», al 

quale aderivano tutti i principali leader europei dell’IS. Questo insieme di iniziative era 

destinato a riscuotere successo. Le elezioni di aprile registrarono per il Psp un insperato 

38% dei voti (contro il 12 dei comunisti), e alcuni mesi più tardi, dopo un’estate difficile 

e un’ultima crisi in novembre, la situazione del paese poteva dirsi definitivamente 

stabilizzata, almeno dal punto di vista politico103. 

Mitterrand non era rimasto estraneo a questo sforzo, e aveva anzi partecipato 

attivamente alla fondazione del «Comitato di solidarietà»104. Allo stesso tempo, tuttavia, 

egli non rinunciava a portare avanti la sua agenda di consolidamento del proprio partito, 

all’interno della quale lo sforzo per guadagnare influenza nell’Europa meridionale 

giocava un ruolo non secondario. L’episodio che fece salire il livello della 

preoccupazione degli altri partiti dell’Internazionale fu la visita di una delegazione del PS 

a Mosca, alla fine di aprile del 1975. Pochi giorni dopo, Dingels si recava a Parigi per 

                                                
102 Cit. in M. Del Pero, ‘Which Chile, Allende?’, cit., pp. 9-14.  
103 Cfr. A. Muñoz Sanchez, Bonn et la réponse européenne à la révolution portugaise, cit., pp. 
347-53 ; A.M. Fonseca, The Federal Republic of Germany and the Portuguese transition to 
democracy, cit., pp. 45-51. 
104 Documentazione a riguardo è in FJJ, CAS, 450 RI 1. 
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raccogliere informazioni a riguardo. Riconosceva gli obiettivi «esclusivamente di politica 

interna» del viaggio, col quale i socialisti francesi avevano voluto confermare il proprio 

status di parità all’interno dell’Union: lo scopo era stato raggiunto, gli veniva assicurato 

dai suoi interlocutori. «Devo però domandarmi: a quale prezzo?», chiosava gravemente il 

tedesco. Secondo Dingels, la dichiarazione comune franco-sovietica e quanto era stato 

reso pubblico dei colloqui «non lasciavano dubbi» sul fatto che Mitterrand 

 

[…] non solo ha sostenuto le opinioni sovietiche su quasi tutte le questioni in discussione, ma ha 

preso molto chiaramente le distanze dalle posizioni di una serie di partiti dell’Internazionale 

socialista. Ha ripetutamente sostenuto la tesi che il suo modello per l’Europa del Sud è quello 

della collaborazione fra socialisti e comunisti, e che vede in ciò una nuova dimensione dello 

sviluppo politico in questa parte d’Europa. Non solo ha lasciato senza risposta le accuse lanciate 

dai sovietici ai partiti dell’Internazionale socialista che hanno criticato la pressione dei comunisti 

portoghesi sui socialisti, ma ha anche da parte sua criticato il comportamento di questi partiti 

socialdemocratici. 

 

La conclusione di Dingels era netta: «il perdurante fattore di insicurezza-Mitterrand ha 

raggiunto un livello critico»105. In una serie di note scritte nei giorni successivi, il 

rappresentante della Spd argomentava il proprio punto di vista anche alla luce della 

notizia che il leader francese era prossimo a convocare un incontro dei partiti socialisti 

dell’Europa meridionale. Dingels esprimeva il timore che Mitterrand si sarebbe 

nell’occasione tanto impegnato per «far passare il suo concetto di un socialismo latino o 

mediterraneo, che il nostro amico Mario [Soares], se non dovesse ricevere un contro-

sostegno da parte nostra, degli austriaci o degli svedesi, si troverà in pericolo di cedere 

[…]»106. Sebbene ritenesse che gli ultimi eventi portoghesi allontanassero l’eventualità di 

un interesse di Soares per le «concezioni mitterrandiane», la sua indicazione era di 

avviare presto «un giro di colloqui degli amici scandinavi e austriaci, insieme con noi, 

                                                
105 FES, AdsD, SPD-PV, b. 11933, «Verm. an Willy Brandt. Betr. Meine Gespräche in Paris am 
08.05.1975». (H-E. Dingels). 
106 Ivi, «Vermerk an Gen. Willy Brandt. Betr. : Mitterrand» (H-E. Dingels, 14 maggio 1975). 
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magari anche con l’inserimento degli amici olandesi, con De Martino, Soares e 

Gonzáles»107. 

Il senno del poi – che resta, nell’ironica definizione di Hobsbawm, «the historians’ 

ultimate weapon» 108 – porterebbe a ridimensionare le preoccupazioni del solerte 

funzionario di Bonn nei confronti del PS: un partito che proiettava, com’è stato scritto in 

termini forse ingenerosi, «un’immagine rivoluzionaria messa al servizio della volontà di 

potere di un gruppo dirigente infinitamente più moderato nella sua profonda realtà»109. 

D’altra parte, la lettura dei verbali degli incontri di Mosca mostra un Mitterrand fin 

troppo ansioso di raggiungere il proprio obiettivo di esibire buoni rapporti con la 

dirigenza sovietica. Senza mai cedere sulle questioni dell’inserimento di una futura 

Francia socialista nella Comunità europea e nel sistema di difesa occidentale, il leader 

francese calcava sull’amicizia fra i due paesi (fino ad usare toni quasi gollisti nel definire 

Francia e Urss «pilastri principali» dell’ordine di pace europeo) e si prestava ad un 

giudizio liquidatorio circa gli impegni sui diritti umani previsti dagli accordi di Helsinki, 

in procinto di essere firmati («ci sono altri modi per avviare questo discorso che 

attraverso i trattati internazionali; non immischiarsi negli affari interni»). Quanto al 

Portogallo e agli altri partiti dell’IS, il segretario francese sembrava sì tenere a 

distinguersi, criticando gli eccessi anticomunisti, ma non andava al di là di commenti 

compiaciuti sullo «scandalo» portato dalla sua strategia di alleanza coi comunisti (questa 

sì, decisamente rivendicata): «La prima volta che sono apparso in una conferenza 

socialista internazionale: una gallina che ha covato uova d’anatra. [Oggi] abbiamo fatto 

scuola nell’Europa del Sud»110. 

Quest’ultima affermazione, in particolare, suonava poco convincente. Alcune 

settimane più tardi, alla fine di maggio, Mitterrand riunì nella sua villa di campagna di 

Latché rappresentanti dei partiti socialisti portoghese, spagnolo, greco e italiano. I verbali 

dell’incontro, in maniera non sorprendente, danno conto dell’attenzione preponderante 
                                                
107 Ivi, «Vermerk an Gen. Willy Brandt. Betr. : Deine Gespräche mit Olof Palme und Bruno 
Kreisky in Wien», (H-E. Dingels, s.d.).  
108 E.J. Hobsbawm, The Age of Extremes, cit., p. 404. 
109 P. Buton, I socialisti francesi e la questione italiana, cit., p. 136. 
110 FJJ, CAS, Fonds Robert Pontillon, 8FP7/87, «Compte rendu analytique des conversations 
Parti socialiste français-Parti communiste Union Soviétique. Moscou, Mai 1975». Una versione 
“editata” dei verbali veniva pubblicata su «l’Unitè» del 2 maggio 1975, assieme ad un commento 
di Estier (La rencontre de Moscou). 
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dedicata alle vicende portoghesi, che mettevano in luce rapporti tutt’altro che “unitari” 

fra comunisti e socialisti. Da parte dei francesi non emergevano pressioni sugli altri 

partiti, né, per il momento, sforzi per approfondire le ragioni storiche o sociali per cui 

nell’area meridionale dell’Europa sarebbe stato da attendersi lo sviluppo di un modello 

peculiare di socialismo111.  La conferenza, dopotutto, traeva la sua importanza dal fatto 

stesso di essere stata convocata: la presenza a Latché, con Mitterrand, di Gonzáles e 

Soares112 (per il Psi non c’era il segretario De Martino ma Bettino Craxi), dava al leader 

francese un’immagine di forza superiore a quella che gli avrebbero garantito le effettive 

convergenze politiche. Per quanto riguarda il messaggio diretto all’incandescente 

scenario della penisola iberica, così lo riassumeva l’articolista di «le Monde»: «A Latché 

(Landes) i PS dell’Europa del Sud manifestano il loro sostegno ai socialisti portoghesi»113. 

Il modello dell’incontro si dimostrò valido per la promozione di leader e partiti, e 

passibile di essere riproposto in forme differenti. In estate, lo stesso Soares arrivò a 

proporre pubblicamente una conferenza dei partiti socialisti e comunisti della regione114. 

Il suo obiettivo, come lo stesso segretario portoghese avrebbe dettagliatamente spiegato a 

Brandt, non era cercare vie alternative per il socialismo continentale, ma semplicemente 

mettere pressione al Pcp ponendolo a confronto con i partiti eurocomunisti («isolare il 

Pcp e rafforzare gli elementi “italiani” al suo interno. Inoltre il Psp potrebbe così 

respingere l’accusa ingiustificata di essere un partito di destra»)115. 

Dopo Latché, il PS proseguiva sul doppio binario del sostegno ai portoghesi attraverso 

il «Comitato di solidarietà» e del tentativo di accreditarsi come leader del socialismo 

mediterraneo, lavorando ad una nuova conferenza, dedicata stavolta all’approfondimento 

dei contenuti del modello. Allo stesso tempo, il partito operava anche sul versante 

                                                
111 Verbali ed altri documenti relativi all’incontro sono in FJJ, CAS, Fonds Claude Estier, 
5FP1/33; Ivi PS d’Europe du Sud. Conférences-Rencontres, 41 RI 1. 
112 Soares non partecipò alle sedute, ma giunse in Francia immediatamente dopo, incontrandosi 
con Mitterrand con grande pubblicità. 
113  T. Pfister, A Latché (Landes) les PS de l’Europe du Sud manifestent leur soutien aux 
socialistes portugais, in «le Monde», 28 maggio 1975. 
114 Cfr. FIG, APC, Estero, mf. 208, pp. 2013-20, «Nota sugli incontri avuti a Lisbona con il PCP e 
il PSP il 25 e 26 agosto 1975 dal compagno A. Rubbi»; Ivi, Segreteria, p. 463, «Riunione di 
Segreteria del 7 ottobre 1975»: «Invito di Soares per una riunione di socialisti e comunisti del 
Portogallo, della Spagna, della Francia e dell’Italia». 
115  FES, WBA, A.11.4, b. 127, «Gespräch zwischen Mario Soares und Willy Brandt am 
17.12.75» (V. Isenberg). 
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comunista, ponendo l’accento sulle buone relazioni col Pci e pressando il Pcf sulla 

questione portoghese. In autunno, «l’Unité» ospitava una serie di servizi sulle sinistre 

dell’Europa meridionale, con interviste ai leader socialisti e comunisti di Spagna, 

Portogallo, Francia e Italia. Il reportage (con un titolo che poteva suonare sarcastico ai 

tedeschi, soprattutto se pratici della letteratura di guerra: «Al Sud, qualcosa di nuovo»), 

veniva presentato come una sorta di realizzazione sulla carta stampata del meeting 

proposto da Soares, dato che un incontro de visu di rappresentanti degli otto partiti 

appariva improbabile a causa della ferma opposizione del Pcp116.  

La Spd, dal canto suo, non restava ferma. Il congresso di Mannheim, del novembre 

1975, vide una partecipazione senza precedenti di delegazioni di partiti extraeuropei, 

accanto agli alleati tradizionali e ai nuovi protégés del Sud-Europa: Brandt, che si stava 

preparando ad assumere la guida dell’Internazionale socialista su di una piattaforma di 

superamento dell’eurocentrismo, lanciò nell’occasione il suo progetto “neo-kennediano” 

di un’«Alleanza per la pace e il progresso»117. Il partito era molto attento anche agli 

sviluppi del comunismo occidentale. Oltre a tenere rapporti confidenziali con i partiti 

italiano e spagnolo118, all’inizio di novembre la Spd formava un gruppo di lavoro ad hoc 

(pudicamente denominato «Gruppo di lavoro Europa Sud-occidentale»), alla testa del 

quale era posto Horst Ehmke, già ministro nei governi Brandt e politicamente vicino 

all’ex cancelliere119. Non mancavano in effetti novità in questo settore: il Pci appariva 

sempre più lanciato verso il governo (alla fine dell’anno, il Psi annunciava la propria 

intenzione di non supportare più esecutivi di centro-sinistra che escludessero i 

comunisti); alla metà di novembre la definizione dell’eurocomunismo aveva fatto un 

                                                
116 Cfr. C. Estier, La plume au poing, Stock, Paris 1977, pp. 303-09. Sull’«Unité», Berlinguer e 
De Martino erano intervistati il 24 ottobre 1975; il 7 novembre un lungo articolo di Estier (Aller 
plus loin) riepilogava e chiudeva il reportage. Sulla stessa rivista, un esempio della promozione 
dei rapporti PS-Pci era la pubblicazione delle congratulazioni di Mitterrand a Berlinguer per il 
successo del 15 giugno, e poi della risposta del segretario italiano (20 e 27 giugno). Fra gli 
strumenti di pressione sul Pcf, si veda una lettera aperta di Mitterrand ai comunisti sul Portogallo, 
datata 13 agosto 1975, fatta circolare anche fra i partiti dell’IS (in IISH, SIA, b. 609). 
117 Cfr. B. Rother, W. Schmidt, Einleitung, in W. Brandt, Über Europa hinaus, cit., pp. 26-27. 
118 Per il caso spagnolo cfr. ad esempio FES, WBA, A.11.4, b. 127, «Vertraulich. Die Haltung KP 
Spaniens» (V. Isenberg a W. Brandt). 
119 Cfr. FES, AdsD, Nachlaß Horst Ehmke, b. 772, «Aufzeichnung. Betrifft: Erste Sitzung der 
Arbeitsgruppe Südeuropa des Internationalen Ausschusses beim Parteivorstand am 6. November 
1975» (V. Isenberg). Sulla vicenda si vedano anche le memorie di Ehmke: Mittendrin. Von der 
Großen Koalition zur Deutschen Einheit, Rowohlt, Berlin 1996, pp. 251-55. 
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passo avanti con la firma da parte di Pci e Pcf di un documento analogo a quello siglato 

in luglio col Pce; pochi giorni dopo moriva Francisco Franco e si apriva una nuova partita 

in Spagna120. 

La resa dei conti fra le diverse anime presenti all’interno del movimento socialista 

arrivò con due conferenze internazionali, tenute entrambe nel mese di gennaio del 1976. 

La prima, una Party leaders’ conference dell’IS alla quale abbiamo già fatto riferimento 

in precedenza, ebbe luogo il 18 e 19 ad Elsinore, in Danimarca121. L’incontro fornì una 

sorta di riepilogo delle questioni presenti sull’agenda internazionale socialista: Brandt 

aprì sulle nuove prospettive di dialogo con forze politiche del Terzo mondo; fecero 

seguito rapporti di Gonzáles e Soares sulla situazione in Spagna e Portogallo e sull’aiuto 

dell’IS ai loro partiti. Dopo la discussione sull’economia mondiale che abbiamo 

sintetizzato nel paragrafo precedente, si svolse infine un acceso confronto sulla “strategia 

Mitterrand”. Il leader francese tornò sui fondamenti del proprio modello di alleanza, 

inserendolo nel contesto di un’Europa meridionale dove la coesistenza dei socialisti con 

rilevanti partiti comunisti rappresentava ormai un dato di fatto. Accennando alle ragioni 

di questa peculiarità, Mitterrand metteva al primo posto, piuttosto singolarmente, 

l’«influenza della chiesa cattolica, che ha facilitato il passaggio dal dogmatismo religioso 

al dogmatismo politico», poi «le contingenze esterne che hanno condizionato le scelte di 

politica interna», costringendo i socialisti ad una perdita di originalità (il riferimento era 

alla guerra fredda), e infine il fatto che la regione non avesse conosciuto «il fenomeno del 

contagio sovietico, come la Rft o l’Austria»122. Detto delle diverse strategie dei partiti 

                                                
120 Esamineremo nel prossimo paragrafo le vicende interne italiane. Della dichiarazione Pci-Pcf si 
veda la ricezione tedesca (FES, AdsD, SPD-PV, b. 10785, «Gemeinsame Erklärung der 
Kommunistischen Parteien Italiens und Frankreichs», Holger Quiring, 21 novembre 1975) e 
francese (C. Estier, Un texte à l’italienne, in «l’Unité», 21 novembre 1975). 
121 Disponiamo di diversi resoconti dell’incontro. Oltre a quello belga, già citato, (FIG, APC, 
Partiti Politici-PSI, mf. 211, pp. 1462 e ss., «Conférence des leaders des Partis socialistes et 
sociaux-démocrates de l’Europe»); ve ne sono a cura della Spd (FES, AdsD, SPD: Sitzungen des 
Parteivorstandes, 2/PVAS000637, «Sitzung des Parteivorstandes am 26. Januar im Erich-
Ollenhauer-Haus»; WBA A.19, b. 109,  Zur Information  für das Präsidium. Betr.: Konferenz der 
sozialdemokratischen Parteivorsitzenden und Regierungschefs Europas am 18. und 19.01.1976 in 
Helsingoer/Dänemark», H-E. Dingels) e del PS (CAS, FJJ, Fonds Robert Pontillon, 8FP7/34, 
«Conférence des leaders – 18-19 Janvier 1976»; «Conférence d’Elseneur. Réponse de François 
Mitterrand en conclusion du débat»). Menzioneremo di seguito in nota solo le citazioni testuali 
dai documenti. 
122 CAS, FJJ, «Conférence des leaders – 18-19 Janvier 1976», cit.. 
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comunisti dei vari paesi, Mitterrand tornava ad esprimere la propria fiducia nella capacità 

del suo partito di volgere a proprio vantaggio l’alleanza interna, assumendone la 

leadership e ridimensionando l’influenza del Pcf; difendeva poi la proposta di una 

Conferenza dei Partiti socialisti dell’Europa del Sud come una semplice consultazione 

regionale, comune nella prassi dell’IS. Chiudeva l’intervento la menzione di un suo 

colloquio con Kissinger, che si era mostrato preoccupato dell’avanzata comunista 

nell’Europa meridionale. «Lo capisco, dal suo punto di vista ha ragione», commentava 

Mitterrand. «Ma i socialisti francesi non rinunceranno mai a difendere i lavoratori 

francesi in nome di una visione strategica mondiale»123. 

L’aspra replica di Helmut Schmidt mostrava un punto di vista opposto: le strategie del 

PS dovevano secondo lui tenere conto delle ricadute sull’Alleanza Atlantica, dove 

rischiavano di favorire uno squilibrio delle forze nei confronti dei sovietici, e 

dell’opinione degli altri partiti dell’Internazionale («il mio partito deplora l’alleanza con i 

PC, che compromette la fiducia dell’elettorato»)124. A sostegno delle tesi del cancelliere 

interveniva un altro ospite di peso, il premier britannico Wilson, con un discorso che ad 

alcuni delegati parve elaborato «manifestamente dopo essersi consultato con Schmidt».125 

Sia l’intervento del cancelliere che la risposta di Mitterrand che chiuse il dibattito 

contenevano toni duri e polemici, del tutto insoliti in questo tipo di conferenze. Ad 

allentare in qualche misura la tensione furono le prese di posizione dei partiti nordici, 

maggiormente disposti a concedere fiducia alla strategia di Mitterrand, nella prospettiva 

del “riequilibrio” delle forze a sinistra. Palme, in particolare, vedeva nell’evoluzione dei 

partiti comunisti occidentali un segno dell’attrattiva del modello socialdemocratico: si 

trattava perciò, secondo lui, di favorire la tendenza, non di bloccarla. Un punto di vista 

diverso era quello di Kreisky, secondo il quale l’attitudine dell’IS nei confronti del 

comunismo restava fuori discussione, ma, a norma di statuto, i singoli partiti erano liberi 

di definire le proprie strategie interne126. 

                                                
123 Ibid. 
124 Ibid. 
125 Così i belgi, cfr. FIG, APC, «Conférence des leaders des Partis socialistes et sociaux-
démocrates de l’Europe», cit., p. 1468. 
126 Kreisky: SP-Haltung zur KP ist unverändert, in «Arbeiter Zeitung», 20 gennaio 1976. 
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Nel tracciare un bilancio della conferenza di fronte al Comité Directeur del suo partito, 

Mitterrand pose l’accento su questi elementi e sulla discussione fra Schmidt e Palme sulla 

liberalizzazione dell’economia per negare l’isolamento del PS. Individuò piuttosto 

«l’opposizione di due concezioni, una strettamente liberale, l’altra socialista»; oppure, 

entrando nello specifico delle strategie di alleanza nell’Europa del Sud, «un’opposizione 

fra numerosi partiti socialisti e una socialdemocrazia ripiegata su se stessa che ignora la 

necessità di un’intesa fra i partiti operai»127. Una lettura simile era quella di Gian Carlo 

Pajetta, intervistato da «Rinascita» sugli stessi temi. Il dirigente del Pci isolava la 

posizione della Spd, e in particolare quella di Schmidt:  

 

[Schmidt] ha detto in sostanza ad Elsinore che l’ordinamento capitalistico va difeso nella sua 

interezza ed è quindi sulla conservazione pura sul terreno economico e sociale. Di qui una 

posizione che è suonata dura verso le forze che invece si pongono il problema di mutare 

l’ordinamento capitalistico e quindi affacciano quello di diversi rapporti con i comunisti. La 

posizione di Brandt è certo meno drastica […]. Tuttavia non vi è dubbio che attualmente la Spd è 

la protagonista di una linea che vede i socialisti in lotta e in alternativa ai comunisti […]128. 

 

Interpretazioni di questo tipo, che pure individuavano una differenziazione reale fra i 

vari leader socialisti, ci paiono cogliere solo una parte del problema. Se si ritorna alla 

distinzione che abbiamo proposto in precedenza fra le varie declinazioni del mainstream 

socialista e le sinistre “non ortodosse”, l’indubbia distanza fra le visioni di Schmidt e 

Palme sulla questione comunista può essere per certi versi sfumata: l’attenzione del 

secondo si concentrava sul processo di trasformazione dei partiti comunisti occidentali, i 

quali diventavano tanto più interessanti e proponibili come partner quanto più 

abbandonavano i propri abiti ideologici per avvicinarsi, nella sua lettura, alle concezioni 

socialdemocratiche. Proprio alla forza di queste ultime Palme faceva riferimento – lo si 

vedrà anche in seguito – come garanzia al momento di avviare il dialogo a sinistra. Un 

eventuale rapporto con i comunisti non metteva in questione l’identità socialdemocratica, 

della quale al contrario presupponeva la solidità: come più volte affermato, si trattava di 

collocarsi in posizione offensiva e non difensiva nella discussione ideologica con il 

                                                
127 CAS, FJJ, PS-Comité Directeur 1976-1977, Séance du 31 Janvier 1976 (après-midi). 
128 Uno spettro si aggira per l’Europa: la questione comunista, in «Rinascita», 23 gennaio 1976. 
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comunismo. In concreto, appare una valida dimostrazione a contrario della compatibilità 

fra le concezioni di Palme e quelle della Spd la proposta del sempre prudente Dingels di 

favorire i contatti dei socialisti dell’Europa meridionale proprio con «gli amici svedesi» 

(assieme ad austriaci e tedeschi), quando si trattava di allontanare Soares e gli altri 

dall’influsso del “mitterrandismo”129. 

Un altro tema è quello della posizione di Brandt, che ad Elsinore si era tenuto fuori dal 

dibattito con Mitterrand: un’assenza che alla delegazione belga era apparsa frappante, 

«sorprendente» 130 . Qualche giorno più tardi, nella discussione all’interno del 

Parteivorstand, il presidente del partito non accennò ad alcuna differenziazione dalle 

posizioni espresse da Schmidt, ribadendo anzi che la Spd «non appoggiava la 

collaborazione con i comunisti», sebbene la scelta finale sulle questioni di politica interna, 

nell’IS, spettasse ai singoli partiti. Tuttalpiù, Brandt provava a ridimensionare la portata 

del problema, sostenendo che i paesi dell’Europa meridionale si trovavano in effetti in 

condizioni politiche troppo diversificate perché si potesse parlare di un modello unico di 

alleanza a sinistra. Elemento sempre presente, infine, era il riferimento  alla polemica 

interna della Cdu, che non perdeva occasione per criticare ogni cedimento 

socialdemocratico sulla questione comunista 131 . Nel complesso, parrebbe difficile 

conciliare la posizione internazionale di Brandt con le formule mitterrandiane che 

opponevano la «difesa dei lavoratori francesi» alle considerazioni di ordine 

internazionale: sul collegamento fra le due dimensioni, verrebbe da dire, il leader tedesco 

aveva fondato la propria carriera politica, fin dai giorni di Berlino. 

Un documento significativo, da questo punto di vista, è rappresentato da una lettera 

che Henry Kissinger indirizzò, alla vigilia del meeting di Elsinore, proprio al presidente 

della Spd (a un rappresentante di partito, dunque, piuttosto che al cancelliere)132. Nella 

                                                
129 Cfr. supra, pp. 263-64, e FES, AdsD, SPD-PV, b. 11933, «Vermerk an Gen. Willy Brandt. 
Betr. : Deine Gespräche mit Olof Palme und Bruno Kreisky in Wien». 
130 FIG, APC, «Conférence des leaders des Partis socialistes et sociaux-démocrates de l’Europe», 
cit., p. 1467. 
131 FES, AdsD, «Sitzung des Parteivorstandes am 26. Januar im Erich-Ollenhauer-Haus», cit. 
132 Va sottolineato, tra l’altro, che proprio durante la conferenza di Elsinore Kissinger 
(ufficialmente in Danimarca per uno scalo aereo) si presentò a Copenaghen rilasciando alcune 
dichiarazioni, interpretate da più parti come un tentativo di fare pressioni sui leader socialisti. La 
lettera è presente in copia in FES, HSA, b. 6356, Henry Kissinger a Willy Brandt, 15 gennaio 
1976. È menzionata fra gli altri anche da A. Varsori, Puerto Rico (1976): le potenze occidentali e 
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missiva, il segretario di Stato argomentava in termini particolarmente schietti il suo punto 

di vista sui rischi per l’Alleanza Atlantica di un eventuale avvicinamento al potere dei 

partiti comunisti: rischi rispetto ai quali l’evoluzione democratica di questi partiti (che era, 

con qualche riserva, disposto ad ammettere) o il loro possibile contributo ad uno sviluppo 

positivo delle politiche sovietiche erano questioni ininfluenti. Secondo Kissinger, governi 

a partecipazione comunista sarebbero stati certamente poco inclini a investire risorse 

nella difesa, con l’esito di una progressiva alterazione dell’equilibrio delle forze in favore 

dell’Urss che poteva danneggiare la stessa distensione; inoltre, sarebbe inevitabilmente 

venuto meno il clima di fiducia e collaborazione fra gli alleati delle due sponde 

dell’Atlantico. Particolarmente interessante nell’ottica di questo studio è la conclusione 

della lettera. Il segretario di Stato smentiva le affermazioni della stampa tedesca, che gli 

aveva attribuito il timore dell’approssimarsi di un’«Europa marxista» per la pressione 

convergente di comunisti e socialdemocratici 133 , e compiva alcune considerazioni 

sull’identità dei partiti dell’IS: 

 

Vorrei che fosse assolutamente chiaro che ogni accusa secondo cui in queste questioni noi non 

faremmo distinzioni fra socialisti e comunisti è del tutto falsa, e in effetti assurda. Né abbiamo 

sostenuto che l’evoluzione che tanto ci preoccupa sia inevitabile – che “tutta l’Europa sarà 

marxista” […]. Innanzitutto, noi ovviamente conosciamo molto bene la differenza fra partiti 

democratici che provengono dalla tradizione marxista (come il vostro) e quelli che provengono 

dalla mutazione leninista-stalinista della tradizione marxista. Anzi, oggi le nostre relazioni col 

vostro governo e con molti altri governi diretti da socialdemocratici sono migliori di quanto non 

siano mai state. Contiamo molti dei leader di questi partiti, nel vostro paese, in Gran Bretagna e 

altrove, fra i nostri migliori amici e fra i più capaci leader politici del mondo occidentale di oggi. 

Siamo convinti che i partiti democratici dell’Europa occidentale, di tutte le sfumature, abbiano 

forza interna e saggezza per affrontare le tendenze che si sono manifestate in alcuni dei paesi 

della regione. 

 

Da questo punto di vista, l’impegno a farsi carico della questione comunista in Europa 

(che una “questione” esistesse come tale lo determinavano la scelta occidentale e, prima 
                                                                                                                                            
il problema comunista in Italia, in «Ventunesimo Secolo», 16, 2008, pp. 93-94 che mostra come 
il testo fosse stato poi fatto arrivare ad altri leader europei.  
133 Cfr. Grobe Wertung, in «Der Spiegel», 5 gennaio 1976. 
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ancora, l’evoluzione storico-ideologica dei partiti dell’IS), poteva diventare, 

paradossalmente, parte dell’affermazione dell’autonomia socialdemocratica. Il tema non 

doveva essere lasciato agli Stati Uniti, ma, come nel caso portoghese, gestito con 

strumenti europei, ove possibile “socialdemocratici”. Era su modalità e obiettivi di tale 

gestione, piuttosto, come si vedrà approfondendo il caso italiano, che si sarebbero 

misurate l’efficacia del movimento e la sua capacità di esprimere orientamenti condivisi. 

Resta da esaminare l’esito dell’iniziativa francese nei confronti dei partiti socialisti 

dell’Europa meridionale. La conferenza da tempo in preparazione si tenne a Parigi pochi 

giorni dopo l’incontro di Elsinore, il 24 e 25 gennaio. È chiaro quale fosse il quadro 

concettuale di riferimento: come si leggeva in un appunto preparatorio della sezione 

esteri del PS, l’obiettivo era «popolarizzare l’Union de la gauche in Europa e nel mondo 

e intraprendere chiaramente il dibattito su questo punto con l’Europa del Nord. La 

conferenza […] può essere uno strumento di pedagogia politica internazionale»134. Gilles 

Martinet parlava apertamente alla stampa della necessità di «fare da contrappeso alla 

Spd»: «se ci fosse un riavvicinamento ai partiti socialisti dell’Europa del Sud, non 

saremmo più l’eccezione tollerata all’interno dell’Internazionale»135. Rispetto all’incontro 

di Latché, inoltre, a Parigi si puntava ad un maggiore impegno di studio, come 

dimostrava la suddivisione dei lavori in quattro commissioni incaricate di redigere 

documenti sulle varie questioni dibattute136. 

L’organizzazione dell’incontro fu piuttosto difficoltosa. Soares aveva annunciato che 

non avrebbe partecipato personalmente ma inviato dei rappresentanti137, gli italiani erano 

alle prese con la crisi di governo e faticavano a trovare nomi di peso per comporre la 

propria delegazione: ancora il 13 gennaio, Pontillon scriveva a Mitterrand chiedendo se 
                                                
134 FJJ, CAS, 41 RI 3, «La coordination de l’action des forces de gauche en Europe. Note 
préliminaire du délégué aux communautés européennes, 5 janvier 1976». 
135 Cit. in C. Flandre, Socialisme ou social-démocratie?, cit., p. 128. 
136 Le commissioni erano intitolate: «Il posto dell’Europa del sud nella politica mondiale», «Il 
socialismo europeo di fronte alla crisi del capitalismo», «Difendere e rafforzare la democrazia in 
Europa attraverso il socialismo» e «Il coordinamento dell’azione fra le differenti forze della 
sinistra in Europa». Per la conferenza cfr. il resoconto stenografico in FJJ, CAS, 5 FP/1 34. Atti e 
risoluzioni finali furono pubblicati dal PS in un opuscolo dal titolo Conférence des Partis 
socialistes d’Europe du Sud, al quale venne data una diffusione piuttosto larga. Copie sono 
conservate ad esempio presso gli archivi del PCI (FIG, APC, mf. 211, pp. 1485 e ss.) e 
dell’Internazionale Socialista (IISH, fondo «Conférences des Partis Socialistes d’Europe du 
Sud»). 
137 Cfr. la lettera inviata a Mitterrand il 19 gennaio 1973, in FJJ, CAS, 41 RI 3. 
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non fosse il caso di posticipare la conferenza138. Questa si tenne ugualmente, ma con 

risultati poco significativi. Alle divergenze politiche già note (portoghesi e spagnoli erano 

assai cauti sul tema delle alleanze) si aggiunse un’evidente difficoltà ad articolare negli 

interventi il presupposto fondamentale alla base dell’incontro, ossia l’esistenza di 

caratteri comuni alle diverse situazioni nazionali. Insieme alla constatazione del dato 

politico del dualismo a sinistra fra partiti socialisti e comunisti, a ricorrere fu piuttosto 

una superficiale identificazione di elementi quali il ritardo nell’industrializzazione, la 

presenza di non meglio definite “strutture sociali arcaiche”, o l’influenza della chiesa 

cattolica139.  

Rispetto alle considerazioni che Mitterrand aveva abbozzato ad Elsinore, a Parigi la 

relazione curata per il PS da Jean Pierre Cot si concentrò sul tema dei vincoli esterni. La 

relativa debolezza dei socialisti era imputata in buona parte al retaggio della guerra 

fredda: obbligati alla scelta fra atlantismo e filosovietismo, i socialisti avevano optato per 

il primo, finendo però per subire nella politica interna le influenze conservatrici di un 

legame che aveva limitato la loro libertà di movimento. Corollario di questa impostazione 

era l’idea che il nuovo quadro di distensione internazionale permettesse uno sviluppo 

differente: «Tutti i paesi d’Europa e, a fortiori, l’Europa nella sua totalità, hanno 

maggiori speranze di ottenere l’indipendenza e di condurre i propri affari interni in piena 

sovranità», si leggeva nella relazione140. Partendo da queste basi, la proposta del PS per 

un rinnovamento della politica socialista era imperniata sulla combinazione di 

                                                
138 Ivi, R. Pontillon a F. Mitterrand, 13 gennaio 1976. Sulla partecipazione poco entusiasta del Psi 
alla Conferenza di Parigi si vedano anche, ivi, la lettera di Michel Thauvin (Dipartimento 
internazionale del PS) a François Mitterrand del 23 gennaio 1976, e la corrispondenza in 
Fondazione di Studi Storici Filippo Turati, Fondo PSI – Direzione nazionale, serie 11, sottoserie 
4, busta 40, unità archivistica 46. 
139 Abbiamo esaminato queste questioni anche in Un socialismo per l’Europa del Sud? Il PS di 
François Mitterrand e il coordinamento dei partiti socialisti dell’Europa meridionale, in M. Di 
Giacomo, A. Gori, F, Nencioni, G. Sorgonà (a cura di), Nazioni e narrazioni tra l’Italia e 
l’Europa - Persistenze o Rimozioni 2011, Atti del Convegno di studi presso la Fondazione Lelio e 
Lesli Basso-Issoco, Aracne, Roma 2013, dal quale parzialmente riprendiamo. Fra le analisi dello 
sviluppo successivo del “socialismo mediterraneo” ricordiamo almeno W. Merkel, Pourquoi le 
socialisme n’existe-t-il pas en Europe du Sud?, in M. Telò (a cura di), De la nation à l’Europe. 
Paradoxes et dilemmes de la social-démocratie, Bruylant, Bruxelles 1993, pp. 227-59; G. 
Grunberg, Existe-t-il un socialisme de l’Europe du Sud ?, in M. Lazar (a cura di), La gauche en 
Europe depuis 1945. Invariants et mutations du socialisme européenne, Aubier, Paris 1996, pp. 
477-511.  
140 Conférence des Partis socialistes d’Europe du Sud, pp. 22-23. 
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pianificazione democratica dell’economia e autogestione nelle imprese. La politica di 

nazionalizzazioni diventava in questo senso uno strumento: offriva un campo d’azione 

per sperimentare programmazione economica e democrazia aziendale. Si trattava in 

sostanza di un progetto centrato sull’estensione integrale del principio democratico come 

chiave per il socialismo: vi si leggeva la fiducia nel primato assoluto della politica e nel 

sostegno che “naturalmente” sarebbe dovuto venire dall’«immensa maggioranza del 

popolo lavoratore»141. Nel rapporto di Cot si diceva: 

 

I socialisti rifiutano l’idea secondo la quale la democrazia sarebbe legata a un certo livello di 

sviluppo economico. […] Il socialismo, ossia la democrazia generalizzata, è possibile in tutte le 

società. Si può anche pensare che i popoli che escono da un lungo periodo di dittatura, come la 

Spagna o il Portogallo, abbiano le mani più libere per costruire il socialismo rispetto a quelli che 

sono zavorrati da una lunga tradizione di democrazia borghese. 

 

Si tratta di uno schema che è interessante confrontare con quello proposto dallo 

spagnolo Alfonso Guerra, “secondo” di Felipe Gonzáles, al quale era stata affidata 

l’attesa relazione sui rapporti con i partiti comunisti. Guerra condivideva il giudizio sulle 

nuove possibilità aperte dalla distensione, e inseriva lo stesso processo di uscita dai 

regimi autoritari dell’Europa meridionale in un contesto più ampio segnato 

dall’indebolimento della leadership americana e dalle difficoltà di conservatori, cristiano-

democratici e gollisti142. Per quanto riguardava la peculiarità della sinistra mediterranea, 

lo spagnolo la individuava nella presenza di una maggiore «coscienza politica» e di una 

marcata «combattività» del movimento operaio, non incline ad un’azione meramente 

rivendicativa ma rivolto ad obiettivi di trasformazione della società. La ragione di queste 

caratteristiche stava per Guerra nel fatto che nell’Europa del Nord un superiore sviluppo 

economico aveva permesso di rispondere a un certo numero di rivendicazioni della classe 

operaia, mentre al Sud l’azione del capitalismo aveva risposto ad una «mentalità di 

saccheggio» che aveva sacrificato le ricchezze nazionali al guadagno a breve termine. 

                                                
141 Ibid. 
142 Ivi, pp. 28-29. 
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Negando una corretta distribuzione del reddito all’insieme della nazione si erano poste le 

basi per un’opposizione radicale delle forze del lavoro143. 

Si vede bene come un’analisi simile finisse per contraddire lo spirito della conferenza: 

«coscienza politica» e «combattività» sembravano infatti presentate come sintomi di 

arretratezza piuttosto che indicazioni per una nuova strada del socialismo europeo. Se dal 

punto di vista francese, cioè, l’esperienza socialdemocratica era da superare, nel testo di 

Guerra essa sembrava piuttosto corrispondere ad un più avanzato “stadio dello sviluppo 

economico”, che sarebbe stato auspicabile raggiungere. Ancora più distanti apparivano i 

portoghesi, che tenevano a ribadire le proprie credenziali europee e riaffermavano la 

critica all’azione dei comunisti nel proprio paese utilizzando schemi e retoriche tipiche di 

quella stessa guerra fredda che negli altri interventi si dava per superata. Manoel Alegre 

parlava di quello portoghese come di un «socialismo democratico, più avanzato, più 

europeo», e, se doveva citare il marxismo, lo faceva per distinguere «un marxismo 

europeo, che ha creato il grande socialismo europeo», dal «marxismo russo», e mettere in 

guardia: «dobbiamo ispirarci al primo e negare il secondo per mantenere le nostre 

forze»144. 

Osservatori di diversa provenienza convenivano sullo scacco che dalla Conferenza di 

Parigi era venuto alla strategia di Mitterrand. Così Vittorio Orilia per il Pci: 

 

Sta di fatto che mentre ad Elsinore si sono verificate esitazioni nei partiti socialdemocratici 

nordici […] e nell’ambito della stessa socialdemocrazia tedesca, a Parigi la strategia 

mitterrandiana ha subito più di una battuta d’arresto ad opera non solo di Soares nella lettera da 

lui inviata per giustificare la sua assenza ma anche nell’atteggiamento generale dei socialisti 

spagnoli. Sulla base di informazioni ricevute a Parigi dal corrispondente dell’Unità e degli 

ambienti spagnoli (socialisti e comunisti) e sulla valutazione generale dei rapporti e delle 

risoluzioni della Conferenza, questa viene valutata come un relativo insuccesso, sia per le 

osservazioni sopra fatte, sia per la mancanza di qualsiasi decisione, che del resto pochi 

                                                
143 Ivi, pp. 26-27. 
144 FJJ, CAS, 5 FP/1 34, «Conférence des Partis socialistes d’Europe du Sud, Samedi 24 Janvier» 
(resoconto stenografico, intervento di Manoel Alegre). 
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prevedevano, relativa alla costituzione di organismi di continuazione o commissioni di studio 

intese ad approfondire il lavoro della Conferenza145. 

 

L’inviata della Spd all’incontro di Parigi, Veronika Isenberg, concludeva 

analogamente il suo rapporto con la considerazione che Mitterrand «non ha potuto 

assumere il profilo di guida ideologica di tutti i partiti, poiché, a causa della tenace 

opposizione di portoghesi e spagnoli, non è stato possibile sviluppare una strategia 

comune». Allo stesso tempo, essa riconosceva però un certo successo allo sforzo di 

promozione internazionale del leader francese, il quale, scriveva, era riuscito a «mettere 

in moto un meccanismo che potrà dare frutti più avanti»146. In maniera ancora più 

significativa, una seconda nota della medesima autrice dava conto di un sorprendente 

mutamento nell’atteggiamento del partito francese: 

 

Inaspettatamente, la discussione assai franca fra Helmut Schmidt e François Mitterrand a 

Elsinore ha avuto un effetto positivo sull’atteggiamento di Mitterrand nei confronti della Spd, 

poiché egli si è posto nella maniera più evidente la questione di dove si potessero trovare 

somiglianze, dove insuperabili differenze, e dove compromessi fra il PS e la Spd. […] Durante la 

conferenza dei partiti socialisti dell’Europa del Sud, Mitterrand ha esposto queste considerazioni 

in un colloquio che lui stesso ha cercato con la rappresentante della Spd147. 

 

Nel colloquio, Mitterrand tornò a volte ad alzare i toni, fece sfoggio di retorica 

antiamericana e minacciò persino di prendere in considerazione l’ipotesi di abbandonare 

la Comunità europea, se questa avesse cercato di impedire un eventuale sviluppo 

socialista in Francia: la sua volontà di ricucire lo strappo, dopo che la sua strategia era 

giunta ad un vicolo cieco, appariva però evidente al funzionario tedesco.  

Il compimento del percorso non richiese molto tempo. Due mesi esatti più tardi, il 

leader francese era a Bonn, a colloquio con Willy Brandt. Al termine, Dingels 

commentava: «i colloqui con François Mitterrand si sono svolti in un’atmosfera positiva 
                                                
145 FIG, APC, Partiti Politici-PSI, mf. 211, p. 1476, «Sulla riunione di Parigi dei socialisti 
dell’Europa meridionale». 
146 FES, AdsD, SPD-PV, 11609, «Die Konferenz der Sozialistischen Parteien Südeuropas in Paris, 
24.-25. Januar 1976». 
147 Ivi, «Vertraulich. Vermerk Betr. «Das Verhaltnis der Sozialistischen Partei Frankreichs zur 
SPD», V. Isenberg, 26 gennaio 1976 
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e aperta. È apparso evidente come il primo segretario del Partito socialista francese si 

impegnasse anche personalmente per avviare un nuovo capitolo nei rapporti fra i due 

partiti»148. Questi muovevano sostanzialmente da un presupposto: il PS non cercava più 

di estendere la propria area di influenza in opposizione alla socialdemocrazia tedesca, ma, 

nel contesto delle trattative per il varo della nuova presidenza Brandt dell’IS, si voleva 

collocare nel “gruppo di testa” dell’organizzazione, come una forza di primaria 

importanza. «Nei fatti», affermava Mitterrand, «oggi nelle istituzioni socialiste europee ci 

sono tedeschi dappertutto, e francesi quasi da nessuna parte»149. Per questo, il partito 

francese era disposto a mettere da parte le critiche alla Spd:  

 

Nei rapporti coi socialdemocratici tedeschi non ci sono difficoltà sui singoli problemi. Su 

molti punti siamo sempre riusciti a ritrovare un accordo. (Alludendo alla questione della 

presidenza nell’Internazionale): nel Partito socialista apprezziamo Willy Brandt, il suo modo di 

pensare. Abbiamo piena fiducia in lui. […] Willy Brandt est plus aimé que la social-démocratie. 

 

Non si trattava più di allargare il modello francese ad altri paesi, ma piuttosto di 

garantire il rispetto del suo carattere peculiare, evitando giudizi negativi e atteggiamenti 

di superiorità (Mitterrand faceva l’esempio di uno dei responsabili della politica 

internazionale della Spd, Bruno Friedrich, accusato di «dire solo che non si può fare 

come fanno i compagni francesi»). La ricerca di un «socialismo francese» serviva anche 

ad aprire un nuovo terreno d’influenza per la socialdemocrazia internazionale in un paese 

dov’era debole da tempo. In questo senso, Mitterrand tornava sull’alleanza coi comunisti, 

che descriveva come funzionale ad una strategia dei due tempi: 

 

[…] nella prima fase, dobbiamo tornare nella classe operaia. Questo possiamo farlo solo col Pcf. 

In una seconda fase, che comincia adesso, il socialismo francese deve trovare la sua forma e 

sviluppare nuovi rapporti di forza. Il Pcf dovrà diventare un partito di importanza secondaria. In 

dieci anni dovremo aver risolto il problema comunista. Allora solo il 15% degli elettori francesi 

dovrebbe ancora votare comunista. In questo percorso non ci dovrebbero esserci grossi problemi 

                                                
148 Ivi, «Besuch François Mitterrand in Bonn am 26.03.1976», H-E. Dingels. 
149 FES, WBA, A.11.15, b. 7, «Gedächtnisprotokoll der Unterhaltung anlässlich des Arbeitsessens 
zwischen François Mitterrand und Willy Brandt am 26. März 1976», Karl Kaiser (citiamo di 
seguito da questo documento, i passaggi in francese sono nel testo). 
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fra i partiti socialisti e socialdemocratici in Europa. Questa strategia non è una politica segreta, 

ma non posso annunciarla troppo ad alta voce, o sconcerterei l’opinione pubblica francese. 

 

Non si può dire che il leader francese non avrebbe, negli anni successivi, tenuto fede al 

proprio ambizioso programma. Intanto, la sua conclusione con Brandt era molto chiara: 

«Il nostro scopo è di superare la tradizionale e nefasta alternativa della politica interna 

francese, “di destra o comunista”, e, quando avremo ottenuto il 35% del potenziale 

elettorale, diventare la forza decisiva della politica francese. Questo bisogna che in 

Europa i socialdemocratici lo capiscano». 

 

3. Il Pci sotto i riflettori 

 

Il Pci aveva mantenuto un atteggiamento di riserbo verso l’azione internazionale del PS, 

evitando interferenze in un confronto che coinvolgeva direttamente il Pcf, sempre assai 

sensibile al tema delle relazioni con gli alleati-rivali socialisti. Il modello di Mitterrand 

restava, d’altra parte, lontano da quello italiano: la linea del compromesso storico si 

fondava proprio sul netto rifiuto dell’opzione frontista (nella nota formulazione 

berlingueriana: «noi parliamo non di un’alternativa di sinistra, ma di un’alternativa 

democratica, e cioè della prospettiva politica di una collaborazione e di un’intesa delle 

forze popolari di ispirazione comunista e socialista con le forze popolari di ispirazione 

cattolica […]»150). In ogni caso, l’avvio del rapprochement socialista franco-tedesco 

contribuì al progressivo isolamento della “questione comunista”: questa, da tema europeo, 

si accingeva a ridursi a peculiarità italiana. Non per questo calava l’attenzione intorno al 

Pci, che, al contrario, non aveva fatto che aumentare a partire dai due anni precedenti. È 

opportuno quindi ritornare su questo sviluppo, approfondendo un poco le vicende italiane 

alla luce della loro lettura da parte del socialismo internazionale. 

All’indomani dello scoppio della crisi petrolifera, gli elementi che nei primi anni del 

decennio avevano fatto parlare di una crisi italiana in incubazione apparivano confermati 

                                                
150 E. Berlinguer, Riflessioni sull’Italia dopo i fatti del Cile, in Id., La “questione comunista”, pp. 
633-34. 
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ed esacerbati. Il tentativo di risanamento economico avviato dal governo Rumor dopo la 

chiusura dell’esperienza neocentrista finì per rimanere spiazzato nella nuova fase 

internazionale. Con l’aggravamento dell’esposizione con l’estero delle finanze italiane 

(disavanzo della bilancia dei pagamenti, debolezza della lira) l’esecutivo metteva ora in 

primo piano obiettivi di austerità che, come si è più volte notato, ponevano la questione 

di una forma di intesa con l’opposizione comunista, che veniva sempre più coinvolta 

nell’attività legislativa parlamentare. Indicava la stessa direzione la débâcle del fronte 

abolizionista guidato dal segretario DC Fanfani al referendum sul divorzio del 12 maggio 

1974. Dalle urne, che confermavano la legge sul divorzio con il 59,3% dei numerosi 

suffragi espressi (88% di partecipazione elettorale), emergeva un’Italia in mutamento dal 

punto di vista dei riferimenti sociali e culturali. Politicamente, come ha osservato Piero 

Craveri, «di fatto la […] campagna antidivorzista fu l'ultimo arrembaggio politico della 

destra. La sua clamorosa sconfitta segnò la fine d’ogni possibile svolta per via 

democratica in quella direzione, apriva anzi le porte alla sinistra, in particolare al Pci, e 

nella DC alla mediazione morotea»151. Che tuttavia non fossero da aspettarsi processi 

indolori continuavano a mostrarlo le bombe neofasciste (la strage di Brescia, del maggio 

1974, quella treno Italicus di agosto) e l’apertura di un nuovo fronte dell’eversione con il 

sequestro del giudice Mario Sossi da parte delle «Brigate Rosse» (aprile-maggio). 

Gli osservatori socialisti, per una volta relativamente uniti, concordavano 

nell’individuare nel partito di governo il centro dei problemi che attanagliavano il paese. 

L’esistenza di una crisi della Democrazia cristiana sembrava ormai un fatto assodato, 

destinato ad aprire la strada al Pci, sebbene non fosse chiaro in quale forma ciò dovesse 

avvenire. 

Sulla stampa del Partito socialista francese si trovavano i toni più accesi, fino all’uso 

dell’espressione «cancro democristiano»: «questa vasta formazione, condannata, a causa 

dell’eterogeneità delle forze che vi si raggruppano, all’immobilismo politico […], 

costretta ad una politica clientelistica per annettersi il più gran numero di sostenitori e di 

                                                
151 P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, cit., p. 587 (ivi, pp. 533-37 per la situazione 
economica). Sul referendum e i suoi presupposti ed esiti sociali e politici, cfr. G. Scirè, Il divorzio 
in Italia. Partiti, Chiesa, società civile dalla legge al referendum (1965-1974), Bruno Mondadori, 
Milano, pp. 114-190. 
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elettori possibile attraverso un groviglio di interessi, il più spesso parassitari»152. Quanto 

alle prospettive future, commentava un altro articolo, la «crisi permanente» dell’Italia 

rischiava di condurre a «qualche sorpresa» alle prossime elezioni153. 

Diversi nei toni, non nella sostanza, erano i giudizi tedeschi, che in questo caso 

coinvolgevano un partito al governo. In giugno, la situazione italiana era fra i temi che 

una delegazione jugoslava guidata da Tito discuteva in Germania nel corso di incontri 

separati con Schmidt e Brandt. Il primo espresse a Tito un giudizio personale sull’Italia: 

«il cancelliere descrive la difficile situazione economica del paese e segnala che la 

debolezza permanente dei governi ostacola nella maniera più grave la soluzione dei 

problemi economici»154. Con Brandt, invece, fu il capo di Stato jugoslavo a  rendere nota 

la propria preoccupazione che in Italia «si potesse arrivare ad un colpo di Stato di 

destra»155. Una serie di informative provenienti dalla Spd, in agosto, contribuiva alla 

preparazione di un incontro in programma fra Schmidt e Rumor. Dingels riferiva di un 

colloquio con il proprio omologo nella Cdu, il responsabile per gli affari internazionali 

Heinrich Böx: «Descrive la situazione dell’Italia, e soprattutto dei democristiani, come 

catastrofica. Secondo lui, la Democrazia Cristiana italiana è l’espressione di un pensiero 

politico feudale, e porta la responsabilità delle attuali condizioni nel paese. Non si 

sentirebbe più di escludere che i comunisti possano entrare a far parte di un governo»156. 

Un altro documento proveniente dall’Internationale Abteilung socialdemocratico 

individuava l’unica soluzione nell’avvicendamento della classe dirigente democristiana 

con esponenti più giovani e dinamici: un esito che appariva però improbabile, visto il 

clima di rassegnazione nel partito. A questo proposito, si riportavano dichiarazioni di 

Ciriaco De Mita, ministro dell’Industria e leader della corrente della sinistra di Base, che 

                                                
152 C. Bonetti, Le cancer démocrate-chrétien, in «l’Unité», 27 settembre 1974. 
153 La crise permanente, ivi, 20 giugno 1974. 
154 FES, WBA, A.9, b. 33, «Dolmeteraufzeichnung über das Gespräch zwischen Herr BK und 
Präsident Tito von 24. Juni 1974, 16.00 – 17.15 Uhr». 
155 Ivi, «Gespräch mit Tito am 25.06.74 in Gymnich» (W. Brandt). 
156 ivi, A11.4, b. 126, «9.8.1974, Hans-Eberhard Dingels an Hans-Jürgen Wischnewski». Cfr. 
anche G. Bernardini, «Unser Freund Craxi»: la socialdemocrazia tedesca e i mutamenti del 
sistema politico italiano, 1974-1978, «Annali della Fondazione Ugo La Malfa», vol. XXI, 2006, 
p. 159. 
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pareva aprire alla prospettiva di una collaborazione con il Pci157. Alla vigilia dell’incontro, 

ancora Dingels riassumeva così la situazione: 

 

Dobbiamo renderci conto che la cosiddetta classe politica italiana, ossia quei rappresentanti 

che da anni agiscono sulla scena politica, dalla DC, passando per i socialisti e i socialdemocratici, 

fino ai repubblicani, si è tanto allontanata dagli sviluppi reali del paese che buona parte della 

disaffezione verso lo Stato della popolazione italiana è da ricondurre a ciò. I comunisti sfruttano 

ampiamente questa situazione e già oggi sono considerati, insieme con i sindacati che controllano, 

l’unico fattore d’ordine affidabile e rispettabile del paese158. 

 

La nota si chiudeva con un preoccupato riferimento alle violenze neofasciste, e al 

timore che esse potessero causare una reazione di «contro-terrore» da parte delle 

«organizzazioni di estrema sinistra». Questo aspetto era presente anche in uno studio 

dell’International department laburista, preparato nel corso della stessa estate 159 . 

L’introduzione era quasi rituale: «Nel 1974 l’Italia si trova in quella che è unanimemente 

considerata la più profonda crisi nella sua anomala storia del dopoguerra». Della crisi si 

evidenziavano tre aspetti: «politico, economico e istituzionale». L’ultimo elemento, in 

particolare, considerato un prodotto degli altri due, era descritto in termini catastrofici: 

 

Il settore pubblico italiano è enorme, ed enormemente corrotto e inefficiente. L’inefficienza 

del sistema giudiziario italiano è nota: 140.000 casi penali sono in attesa presso le corti e più di 

un milione di cause civili aspettano di essere affrontate. La corruzione del sistema giudiziario, 

quella su larga scala fra i burocrati e la deviazione di fondi pubblici per scopi privati sono fatti 

ben documentati. Queste debolezze sono state esacerbate dalle recenti restrizioni al credito, col 

risultato che molti servizi statali e municipali sono in imminente pericolo di collasso. Il comune 

di Napoli, ad esempio, probabilmente non riuscirà a pagare gli stipendi dei suoi impiegati dopo 

agosto, una prospettiva che porta con sé la “certezza matematica” di un nuovo scoppio di colera 

in città. Il governo municipale di Roma affronta la stessa drammatica carenza di fondi. Gli 

ospedali e il servizio sanitario italiano sono a rischio di crollo totale […]. 

 
                                                
157 Ivi, HSA, b. 6638, «Innenpolitische Situation Italiens. 21.08.74». 
158 Ivi, AdsD, SPD-PV, b. 11531, «Dingels an Dieter Leiter (Bundeskanzleramt), 30.08.74». 
159 LHASC, LP, NEC, 24th July, «The Political Situation in Italy. Crises and Compromises in 
Italian Politics». 
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Il «filo conduttore» che il documento individuava fra le «tre crisi» era ancora una 

volta «il ruolo del partito della Democrazia cristiana nel sistema politico italiano». 

L’instabilità governativa veniva ricondotta all’impossibilità di formare maggioranze con 

orientamenti politici omogenei, dal momento che forze differenti erano costrette ad 

un’innaturale collaborazione con la DC, la quale si collocava, forte di una posizione 

predominante, al centro del sistema politico. Nell’esaminare l’evoluzione delle vicende 

politiche italiane (dal dopoguerra fino alla proposta del compromesso storico), l’analisi si 

concentrava sull’utilizzo da parte della DC di un «esteso sistema clientelare [system of 

patronage] per ottenere sostegno elettorale e finanziamenti». Il coinvolgimento in questa 

struttura della burocrazia statale e dell’amministrazione pubblica faceva sì che si potesse 

parlare di «un vero legame fra la crisi economica del paese e il sistema di clientelismo 

corrotto». 

L’esame dei possibili esiti della crisi partiva dal ruolo dei neofascisti, che, pur 

rilevante, veniva giudicato sotto controllo («Il livello di violenza raggiunto dai neofascisti 

rimane minuscolo a confronto con quello che ha preceduto e precipitato l’ascesa al potere 

di Mussolini»). Diverso era il discorso per la sinistra, della quale si riconosceva un 

importante rafforzamento politico ed elettorale. Del Pci e dei sindacati si diceva che 

«generalmente accettano la necessità di un programma di austerità», pur proponendo 

«una ripartizione equilibrata dei sacrifici» e la loro finalizzazione all’avvio di un «nuovo 

modello di sviluppo». Il programma della sinistra (alla quale venivano associati, in questo 

caso, anche i socialisti), pareva inoltre avere trovato «un nuovo sorprendente sostenitore 

in Signor Giovanni Agnelli, presidente della Fiat Motor Company e capo 

dell’Associazione degli industriali italiani […]». Agnelli, era scritto, «rappresentante 

degli elementi modernizzatori nel capitalismo italiano», si era «pubblicamente schierato 

con le analisi socialiste e di sinistra delle misure necessarie per affrontare i problemi 

economici italiani». Il documento proseguiva: 

 

Le implicazioni politiche di questa nuova alleanza dei “modernizzatori economici” sono una 

riduzione del potere della Democrazia cristiana e probabilmente, in un futuro non troppo lontano, 

l’accettazione di una nuova formula politica che porterà il Partito comunista al governo in 

qualche forma. Il punto è che solo il Partito comunista dispone della disciplina e dell’abilità 

organizzativa per assicurare che i lavoratori accettino i sacrifici che vengono chiesti loro, sulla 
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base che questo condurrà ad una più equa distribuzione dei redditi e che il calo dei consumi 

privati causato dai sacrifici sarà compensato da un corrispondente aumento dei servizi sociali. 

 

Stava alle decisioni della Democrazia cristiana l’avvio di questa «seconda apertura a 

sinistra», e la leadership del partito, dopo il referendum, appariva debole. «La logica delle 

molteplici crisi italiane», era la conclusione del lungo documento, «sembra puntare al 

“compromesso storico” e assicurare che in un futuro prevedibile un partito comunista 

sarà rappresentato al governo in almeno un grande paese dell’Europa occidentale». 

Il peso politico di quest’analisi va ponderato: abbiamo fatto riferimento alle 

divergenze presenti nel Labour Party fra il National executive committee e la leadership 

parlamentare e governativa. L’analisi appare comunque indicativa di opinioni piuttosto 

diffuse. È interessante in particolare la trattazione del tema del “patto dei produttori”, che 

è stato in seguito esaminato con attenzione dalla storiografia italiana. Con la formula si fa 

riferimento a quella disposizione manifestata da settori del mondo industriale a valutare 

la possibilità di una convergenza fra gli interessi di imprenditoria e lavoro sindacalizzato 

(contro le “rendite” e gli intrecci “parassitari” fra politica ed economia marginale). Una 

convergenza che presupponeva forme di accordo, come si diceva allora, “neo-

corporativo”, su salari e produttività, e da un punto di vista politico «socchiudeva 

l’uscio»160 ai comunisti. A questa ispirazione sono generalmente ricondotte la presidenza 

di Confindustria assunta da Gianni Agnelli nella primavera del 1974, e l’accordo che 

questo promosse nel gennaio successivo per la rivalutazione dell’indicizzazione dei salari 

(il cosiddetto accordo sul “punto unico di contingenza”). 

I giudizi sono stati generalmente negativi circa la credibilità dei due possibili 

contraenti del “patto”: l’imprenditoria, per il curriculum tutt’altro che limpido nei passati 

esperimenti riformistici (ad esempio il centro-sinistra degli anni Sessanta) e più in 

generale per la refrattarietà al riconoscimento di piena legittimità politica al movimento 

operaio organizzato; quest’ultimo per la frammentazione (l’assenza di un referente 

sindacale unico capace di garantire l’implementazione degli accordi) e per le diffuse 

resistenze di natura ideologica. Negli anni Ottanta, Leonardo Paggi e Massimo 

D’Angelillo hanno voluto individuare qui uno dei nodi critici del rapporto fra «i 
                                                
160 P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, cit., p. 583 (su questi temi, più in generale cfr. ivi, 
pp. 581-84 e 618-21). 
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comunisti italiani e il riformismo»: decisivo sarebbe stato proprio il mancato 

riconoscimento del tema dello «scambio politico», il trade-off fra pace sociale e riforme 

che sarebbe stato tipico delle esperienze socialdemocratiche161. Più di recente, Salvatore 

Lupo, riprendendo il giudizio di uno studioso di area culturale diversa come Craveri, 

individuava nella proposta del «patto fra i produttori» una soluzione «vecchia e obsoleta», 

in ritardo rispetto all’incipiente crisi di «politiche keynesiane e identità fordiste» e 

comunque inadeguata alle circostanze italiane: 

 

Non c’era alcuna possibilità di contrattare esplicitamente un patto di progresso sul piano di un 

corporativismo interclassista in un paese dove gli imprenditori erano schierati da sempre a destra, 

e il movimento operaio pensava se stesso attraverso il filtro anticapitalistico sessantottino, 

cattolico, e comunista, laddove il sindacato […] si collocava più a sinistra del partito. Si aggiunga 

che quel partito si chiamava comunista, e pur cercando un accordo con la borghesia progressiva 

non voleva dirsi né essere socialdemocratico, anzi si riproponeva proprio di evitare “derive” di 

tale natura: lasciando così il sistema nella situazione schizofrenica degli anni Sessanta, per cui lo 

schieramento di sinistra, nella sostanza non molto diverso da quello esistente in altri paesi europei, 

tuonava contro un modello riformista presunto, e non mai analizzato nei contenuti, poniamo, 

dell’esperienza laburista postbellica, di quella svedese o tedesca […]162. 

 

Si tratta di giudizi che senz’altro colgono aspetti rilevanti di questioni che in questo 

studio si affrontano solo tangenzialmente. Le considerazioni che la documentazione qui 

esaminata può consentire sono relative ad un piano diverso, quello delle percezioni dei 

contemporanei (in questo caso non privi di esperienza dei “patti” e degli “scambi” in 

questione). L’impressione, da questo punto di vista, è che, da un lato, il modello 

dell’intesa “produttivista” non fosse ancora considerato così depassé, dall’altro, che i 

dubbi si concentrassero non tanto sulla credibilità del Pci come interlocutore o sulla sua 

disposizione ideologica al dialogo, quanto piuttosto sugli esiti politici dell’eventuale 

operazione. 

                                                
161 Cfr. L. Paggi, M. D’Angelillo, I comunisti italiani e il riformismo. Un confronto con le 
socialdemocrazie europee, Einaudi, Torino 1986, in particolare pp. 145-69. 
162 S. Lupo, Partito e antipartito. Una storia politica della prima Repubblica (1946-78), Donzelli, 
Roma 2004, p. 244. 
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Tornando agli archivi, si colloca in questa fase un colloquio, insolito nei contenuti, fra 

Harpprecht e Segre. Secondo il resoconto di Segre, l’inviato di Brandt esprimeva 

l’interesse del presidente della Spd ad «una estensione delle relazioni con il Pci» e, in 

questo quadro, a realizzare un colloquio con Berlinguer. Quest’ultima possibilità 

apparendogli al momento complicata, Harpprecht proponeva intanto un incontro Brandt-

Amendola a Strasburgo. Proseguiva poi Segre: 

 

[Harpprecht] mi ha anche detto di avere parlato con Schmidt prima della partenza, e di essere 

incaricato di sottolineare il profondo interesse del cancelliere alla stabilità dell’Italia e l’apertura 

con cui egli guarda a ipotesi di nuove esperienze politiche. Ciò riguarderebbe ovviamente anche 

la ipotesi di un governo a partecipazione comunista, verso il quale la Germania manterrebbe 

rapporti di grande amicizia e cooperazione. (Abbiamo organizzato per Harpprecht, su sua 

richiesta, anche degli incontri con Lama e con Barca, con il quale voleva discutere le proposte dei 

comunisti per arrestare l’inflazione e per utilizzare i prestiti internazionali). Mi ha anche detto di 

aver compiuto nelle settimane scorse un viaggio negli Stati Uniti, e di non aver riscontrato, negli 

esponenti politici coi quali ha parlato, nessuna atmosfera di allarmismo per l’ipotesi di nuove 

esperienze politiche in Italia. Ha consigliato, anche a nome di Brandt, di svolgere in questo 

periodo una particolare attenzione verso l’opinione pubblica e gli esponenti politici americani, 

specie del Congresso, e mi ha dato un elenco di nomi e indirizzi di personaggi influenti che a suo 

avviso sono sufficientemente aperti163. 

 

Che giudizio dare di queste informazioni? Einmal ist keinmal, dice un proverbio 

tedesco reso celebre da un romanzo di successo: una sola volta è nessuna volta, e uno 

Schmidt così indulgente altrove non risulta. Più semplicemente, forse, va rilevato come le 

valutazioni negative sulla DC e la situazione italiana potessero suggerire un nuovo 

interesse per il Pci (probabilmente, nella concezione originale, meno impegnativo di 

quanto non avesse voluto intendere il rappresentante italiano: non abbiamo trovato 

riferimenti analoghi negli archivi della Spd). Questo punto di vista doveva restare 

presente a Segre, il quale, passati alcuni mesi, argomentava in termini simili la sua 

proposta di avviare una «Westpolitik» comunista: 

 
                                                
163 FIG, APC, Esteri, busta 264, fasc. 46 «Riservato- Nota per Berlinguer» (incontro del 19 
settembre 1974). 
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[…] sviluppare i nostri contatti con tutte le forze democratiche dell’insieme del mondo 

occidentale – nel contesto di quella che si potrebbe definire una vera e propria Westpolitik del 

nostro partito – non soltanto per fornire un quadro vero e oggettivo di quello che siamo, ma anche 

per contribuire […] a fare emergere con la forza necessaria il volto di un paese che vuole andare 

avanti sulla strada della democrazia e del progresso e che ha le forze e le possibilità per farlo. […] 

Ciò comporta da parte nostra un discorso di larga prospettiva […] se cioè la nazione e il popolo 

americano, le forze democratiche di quel paese possano davvero volere ancora che l’Europa 

occidentale e l’Italia rimangano un’area e un paese economicamente e industrialmente in continua 

crisi, elemosinanti aiuti di ogni genere, politicamente instabili, o non siano interessati invece a 

una diversa prospettiva164.  

 

La visione di Berlinguer, a partire dall’analisi e dal programma esposti al più volte 

citato Comitato Centrale di dicembre, era però differente: era inserita in un  discorso che 

aveva una cornice ideologica precisa e ambizioni vaste, certamente di assai complessa 

concretizzazione. Allo stesso tempo, si deve ricordare come non tutti i limiti fossero auto-

imposti: suscitò un certo clamore, nella primavera del 1975, la decisione del 

Dipartimento di Stato di negare a Giorgio Napolitano il visto per un viaggio negli Stati 

Uniti, dove aveva in programma un giro di conferenze e incontri non dissimile da quello 

suggerito da Harpprecht e Brandt165. 

Il XIV Congresso del Pci, tenuto nel marzo dello stesso anno, forniva l’occasione di 

fare il punto della situazione dei rapporti con i partiti socialdemocratici. Si presentarono 

rappresentanti socialisti belgi e francesi (questi ultimi con un personaggio non di 

primissimo piano, l’ex comunista Jean Pronteau) e un inviato portoghese166; la Spd 

interveniva al solito con un giornalista che fungeva informalmente da osservatore 

(Günther Markscheffel, vecchia conoscenza degli italiani: era stato mediatore del primo 

contatto a Bonn di Alberto Jacoviello, nell’ormai lontano 1967)167. Poi non molto altro, 

                                                
164  Il dibattito al Comitato Centrale, in  «l’Unità», 5 luglio 1975.  
165 Cfr. FIG, APC, Estero, mf. 206, pp. 329-332 (lettera di Joseph La Palombara a Napolitano, 20 
maggio 1975; «Appunto sul mio viaggio in America», di Giuseppe Boffa). 
166 Ivi, mf. 204, p. 459, la lettera con cui Soares lo presentava a Berlinguer, datata 18 marzo. 
167 Erano quindi parzialmente smentite le informazioni che a Berlinguer aveva qualche tempo 
prima fornito Segre: «Il consigliere di Brandt, Harpprecht, ci ha fatto comunicare questa mattina 
– a seguito del colloquio che avevo avuto con lui la scorsa settimana – che la Spd accetterebbe un 
invito a partecipare al nostro congresso». Ivi, mf. 202, p. 1256, «Nota per Berlinguer, Segreteria» 
(S. Segre, 10 gennaio 1975). 
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nonostante gli inviti inoltrati dal Pci: il volume pubblicato degli atti del Congresso riporta 

messaggi di saluto del Labour Party e dei socialdemocratici svedesi e svizzeri, che però 

non avevano inviato rappresentanti168. 

Si confermavano comunque i rapporti cordiali con il Psb (Berlinguer si era tra l’altro 

incontrato con il presidente André Cools l’anno precedente, dopo la conferenza 

comunista di Bruxelles)169 e con il partito francese. Pronteau scriveva del Congresso 

sull’«Unité»170 e curava un ampio commento ad uso interno del PS171. Il testo esordiva 

con una constatazione della «forza» e dell’«originalità» del Pci, che l’assise avrebbe 

messo in mostra «una volta di più». Proseguiva poi con un’accurata disamina del 

rapporto di Berlinguer, nel quale individuava tre temi principali: «la crisi»; «la pace e il 

ruolo dell’Europa»; «la transizione al socialismo e il progetto di società – lo sviluppo del 

socialismo mondiale». Le sue conclusioni erano chiare: «Su molti aspetti indicati in 

questa nota e sulla maggior parte dei problemi politici del momento (compresi quelli dei 

rapporti PC-PS) constatiamo la prossimità, se non la convergenza, fra le nostre vedute e 

quelle del Pci». Le differenze «più marcate» l’interlocutore francese le riconosceva 

invece sugli «orientamenti autogestionari» («[Il Pci] non li condanna né li approva, e 

sembra, finora, accordare loro assai poco interesse») e sulla struttura del partito, che 

vedeva il Pci «molto legato ai principî del centralismo democratico» e dichiaratamente 

«leninista» (anche se  immune dalle «“deformazioni” staliniane» e non impermeabile al 

dibattito interno). 

Secondo il medesimo schema, Markscheffel scriveva del congresso su «Die Neue 

Gesellschaft»172 e, riservatamente, per la direzione della Spd173. Quest’ultimo dettagliato 

resoconto (nove cartelle), si apriva con l’osservazione che l’assise si era svolta «tutta nel 

segno del tentativo del Pci di arrivare ad un nuovo governo di coalizione con la 
                                                
168 XIV Congresso del Pci, cit., pp. 854, 869-70. 
169 Cfr. lo scambio di lettere ivi, mf. 206 pp. 6-7 (Cools a Berlinguer, 27 marzo 1975; Berlinguer 
a Cools, 2 maggio). 
170 J. Pronteau, Les communistes italiens et nous, in «l’Unité», 28 marzo 1975. 
171 FJJ, CAS, PS, 435 RI 3, «Note sur le Congrès du Pci» (di seguito citiamo da qui). 
172  G. Markscheffel, Italiens KP will in der Regierung „historischer Kompromiß“ zwischen 
Kommunisten und Christdemokraten, in «Die Neue Gesellschaft» 22, 1975, pp. 338-341 
(seguiamo, qui e nelle prossime citazioni della rivista, la numerazione utilizzata nell’edizione 
digitalizzata disponibile online, <http://library.fes.de/cgi-bin/populo/ng.pl>). 
173 FES, AdsD, SPD-PV, b. 10785, «Internbericht vom 14. Kongreß der KPI vom. 18. – 23 März 
in Rom». 
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partecipazione dei comunisti, sulla strada di un nuovo “compromesso storico”. […] 

Berlinguer fonda questo obiettivo del Pci sulla considerazione che l’Italia non sarebbe più 

governabile senza la partecipazione della “più grande forza d’ordine del paese”». 

Esaminati i cardini della proposta di Berlinguer, Markscheffel si concentrava, anche sulla 

base delle conversazioni avute con i dirigenti del Pci, sulle effettive possibilità di 

successo di questa strategia. Rilevava l’assenza di «illusioni» sulla disponibilità 

dell’attuale direzione democristiana: «Solo se alle elezioni regionali che si terranno in 

maggio o in giugno […] i democristiani subiranno perdite rilevanti, allora la situazione 

potrebbe cambiare». Il Pci affrontava il voto «con un certo ottimismo», centrando la 

campagna sui buoni risultati ottenuti nelle regioni che già amministrava, e forte della 

tendenza a sinistra già mostrata dal referendum. Un colloquio con Segre confermava al 

rappresentante tedesco lo scetticismo degli altri partiti comunisti (esclusi romeni e 

jugoslavi) rispetto alla linea del partito. Quanto ai fatti portoghesi, Markscheffel 

ricordava l’episodio del ritiro della delegazione democristiana ma anche la ferma presa di 

posizione di Berlinguer contro ogni deriva autoritaria della Rivoluzione dei Garofani. 

Infine l’inviato riferiva, oltre ai saluti di Berlinguer «per il Präsidium della Spd», 

l’auspicio di Segre di riuscire a sviluppare più di quanto non si fosse fatto sino ad allora 

«“ragionevoli contatti” fra comunisti e socialdemocratici a Strasburgo». 

Il 15 giugno, le elezioni regionali e amministrative restituirono risultati molto vicini al 

migliore degli scenari ipotizzati dai rappresentanti del Pci. Il partito aumentava di oltre 

sei punti la percentuale di voti totalizzata alle ultime politiche (33,4% contro 27,1) e 

vedeva ridotto al minimo lo scarto con la DC (passata a sua volta dal 38,7 al 35,3%). Nel 

quadro di avanzata della sinistra erano in recupero anche i socialisti, al 12% dopo il 

minimo storico del 9,6 del 1972. Lo spostamento elettorale appariva di dimensioni 

storiche. In Direzione, Berlinguer lo collegava a «fenomeni economici, politici, morali, di 

costume, maturati in questi anni», e al «logoramento di altri partiti e della egemonia dc», 

oltre che all’azione del partito. Accanto alle questioni poste in Italia dal voto, il segretario 

esaminava la situazione internazionale, dove, a suo giudizio, si riproponeva «con grande 

forza il problema della iniziativa del movimento operaio occidentale» (poche settimane 

più tardi, a questo proposito, si sarebbe svolto l’importante vertice con Carrillo). Altri 

interventi convenivano sull’opportunità di approfondire una linea europeista che 
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sembrava riscuotere il consenso dell’elettorato, e anche, come sosteneva Amendola, di 

«sottolineare il nostro aggancio con l’Europa»» per «evitare contraccolpi dall’esterno»174.  

Fra i partiti dell’Internazionale socialista, il PS fu quello che salutò con più calore le 

novità: si è già visto come Mitterrand inviasse, con grande pubblicità, le sue 

congratulazioni per il risultato elettorale a Berlinguer, oltre che al Psi175. Sull’«Unité» il 

direttore Estier commentava (mirando più che altro al Pcf) che «non è un caso se, a 

qualche settimana di distanza, i comunisti italiani hanno raccolto il 33% dei voti, mentre i 

comunisti portoghesi solo il 12%»176. Un altro articolo approfondiva «le ragioni della 

vittoria» – insistendo al solito sulla crisi della DC – e accennava alla scomoda posizione 

nella quale venivano a trovarsi i socialisti, che garantivano in Parlamento il loro appoggio 

all’esecutivo DC-Pri guidato (da novembre) da Aldo Moro: «una formula della quale non 

si può dire che susciti l’entusiasmo dell’elettorato»177. Una nota interna del PS, non 

firmata, tornava sul medesimo problema: 

 

Gli stessi deputati della Democrazia Cristiana ammettono che gli elettori hanno votato per il 

PC perché questo denunciava le ingiustizie della società italiana, le insufficienze degli ospedali, 

delle scuole, ecc. Per l’elettore medio, il Psi non si è fatto campione di questa causa. Di più, esso 

viene messo un po’ sotto accusa. Si pensa che Fanfani non dia le dimissioni perché conta ancora 

sul suo appoggio. Il Psi è dunque con le spalle al muro. 

 

La nota rilevava nel partito di De Martino un certo stupore per le dimensioni del 

successo del Pci, e la tendenza a smarcarsi dalla collaborazione con la Democrazia 

cristiana per andare verso un «blocco delle sinistre». La conclusione lasciava spazio al 

patriottismo di partito: «gli italiani hanno l’impressione che manchi loro un grande leader 

socialista che faccia da contrappeso a Berlinguer. Ci invidiano molto F. Mitterrand e 

vorrebbero avere un PS forte come il nostro»178. 

                                                
174 FIG, APC, Direzione, 19 giugno 1975, mf. 205, pp. 83-96. 
175 Cfr. anche FJJ, CAS, Fonds Robert Pontillon, 8FP7/169, «Bureau exécutif du 18 Juin 1975. 
Télégrammes adressés par le Premier Secrétaire au Parti communiste italien et au Parti socialiste 
italien». 
176 C. Estier, Rome, Paris, Lisbonne, in «l’Unité», 20 giugno 1975. 
177 M. Fabien, Les raisons de la victoire, ibid. 
178 FJJ, CAS, Fonds Robert Pontillon, 8FP7/169, «Note, 8/7/1975». 



 290 

Nelle stesse settimane, in effetti, mentre la DC sostituiva alla segreteria Fanfani con un 

dirigente assai vicino a Moro, Benigno Zaccagnini179, De Martino accentuava di fronte al 

Comitato Centrale socialista i toni critici verso il centro-sinistra180. In un entusiastico 

reportage sull’Italia, pubblicato in settembre, Estier giudicava queste fibrillazioni sintomi 

di un salutare spostamento a sinistra del Partito socialista, tanto più interessante, per il PS, 

perché corrispondeva (almeno sulla carta) a buone relazioni con i comunisti (in agosto De 

Martino e Berlinguer avevano tra l’altro firmato una dichiarazione congiunta sul 

Portogallo)181. La criticità della linea del Psi (ormai tendente verso l’«alternativa di 

sinistra»), inconciliabile con quella del potenziale alleato (il Pci, fisso sulla proposta del 

compromesso storico) passava, al solito, in secondo piano: a prevalere erano le ragioni 

della promozione dell’Union de la gauche e del modello “mediterraneo” di socialismo. 

In maniera altrettanto tipica, la Spd, mentre dava largo spazio anche sulla stampa agli 

esiti delle elezioni italiane182, le inseriva in un quadro più complesso di attenzione. 

All’inizio di luglio, Günther Markscheffel dava conto di un colloquio con Segre, a sua 

volta a Bonn per partecipare ad una seduta del forum di politica internazionale del 

«Bergedorfer Kreis»183 . Il rapporto si concentrava sulla situazione del movimento 

comunista, e sulle divisioni nella preparazione della Conferenza europea di Berlino. 

Quanto all’Italia, Markscheffel riferiva l’opinione di Segre e della direzione comunista 

circa il carattere «sorprendente» dell’avanzata elettorale del partito (alla vigilia si pensava 

ad una crescita del 2-3% per cento dei voti), che metteva pressione alla DC per un 

cambio di direzione. Segre poi, con indicative iterazioni lessicali, parlava della reazione 

«sorprendentemente positiva» che «la grande industria italiana» aveva avuto al voto, 

dopo il quale, «in maniera interessante», avevano continuato a svilupparsi 

«positivamente» i rapporti fra imprenditoria e sindacati: «anche gli imprenditori italiani 

ormai hanno imparato che i patti che vengono siglati fra le loro associazioni e i sindacati 

non solo vengono rispettati, ma contribuiscono anche in maniera considerevole al 

miglioramento del clima generale delle aziende». 

                                                
179 Cfr. A. Giovagnoli, Il partito italiano, cit., pp. 172-76. 
180 Cfr. M. Degl’Innocenti, Storia del Psi, vol. III, cit., p. 417. 
181 C. Estier, Révolution en douceur, in «l’Unité», 12 settembre 1975. 
182 Cfr. P. Rosenbaum, Italienische Regionalwahlen, in «Die Neue Gesellschaft», 22 (1975), pp. 
605-07. 
183 FES, AdsD, Nachlaß Horst Ehmke, b. 401, G. Markscheffel a W. Brandt, 14 luglio 1975. 
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Pochi giorni dopo arrivava a Brandt un secondo rapporto, quello di Klaus Harpprecht 

sul vertice comunista italo-spagnolo184. Dopo aver spiegato, come si è visto nel paragrafo 

precedente, la rilevanza particolare dell'avvenimento, ed esaminato le nuove parole 

d’ordine emerse negli incontri di Roma e Livorno, l’inviato tedesco commentava così la 

dichiarazione finale: «Ci si può chiedere che cosa ci sia di ancora comunista in questo 

documento. Lo scetticismo resta comunque consigliato come prima, poiché il processo di 

ripensamento che si è mostrato qui ancora non ha coinvolto interamente i partiti». Il 

rapporto riferiva dettagliatamente delle conversazioni dell’autore con i rappresentanti 

spagnoli, ancora poco conosciuti a Bonn. Osservatore attento e penna raffinata, 

Harpprecht forniva qualche dettaglio sull’ambiente comunista della città toscana, dove 

aveva inizialmente seguito la delegazione del Pce: l’incontro di Carrillo con giovani 

spagnoli, svoltosi in una sezione del Pci «dove ho visto ritratti di Gramsci, Togliatti e 

Che Guevara – niente Lenin e neanche Mao»; il comizio – «c’erano ad occhio circa 

20.000 persone (Livorno, una base Nato, vota in assoluta maggioranza comunista)»; la 

partecipazione di «una star come il cantante di musica leggera Claudio Villa», «salutato 

calorosamente e poi rimasto in disparte sul palco». La scena passava poi a Berlinguer: 

 

Il segretario generale del Pci è stato accolto con una grande ovazione […]. B. non fa nulla per 

esaltare le masse. È vero quello che molti giornalisti hanno riportato del suo stile: quest’uomo 

delicato, gracile, con un viso gentile, sembra pronunciare davanti a questa massa non tanto un 

discorso, ma piuttosto una lezione. Le sue affermazioni sulla situazione italiana sono state 

estremamente sobrie e prudenti. Una serena sicurezza di sé gli permette di esortare alla prudenza. 

Non si stanca di sottolineare l’importanza di una collaborazione dei democratici e degli 

antifascisti. Libertà è stata la sua parola d’ordine principale – libertà individuale, conforme ai 

valori della nostra civiltà. Ha parlato di “Stato non ideologico-non confessionale”: per un 

comunista, una formula interessante. 

 

Nel corso di «due brevi conversazioni private», Berlinguer aveva espresso a 

Harpprecht «il proprio rispetto per la Spd e il suo presidente», e sottolineato l’interesse a 

«più intensi contatti» («accoglierebbe volentieri una visita di H[orst] E[hmke]»). Il 

discorso passava poi agli Stati Uniti, verso i quali Berlinguer affermava di voler avviare 
                                                
184 Ivi, «Bericht für Willy Brandt» (K. Harpprecht). 
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iniziative per una migliore «comprensione» con le autorità politiche (intanto, però, 

registrava i giudizi negativi sul Pci da parte di Kissinger e l’episodio del visto negato a 

Napolitano). Il tema delle elezioni regionali veniva affrontato dal rappresentante tedesco, 

diffusamente, con Segre. Questo gli riassumeva in «quattro fattori» le ragioni del 

successo comunista: il Pci era riuscito a presentarsi come «il partito della libertà e della 

tolleranza»; era «diventato percepibile come una forza d’ordine, mentre la DC incarna il 

caos disorganizzato»; era riuscito a «mobilitare gli intellettuali, come la Spd nel 1969 e 

nel 1972»; per la prima volta aveva ottenuto il sostegno di «vasti ceti medi», compresi i 

giovani e le donne «(anche questo un parallelo con le vittorie della Spd)». Infine, «quinto 

fattore», «Fanfani, il segretario generale della DC, ha condotto la campagna elettorale 

sbagliata». Il rapporto di Harpprecht si concludeva con l’esame delle prospettive politiche 

generali, quanto mai incerte, e dei singoli partiti (fra questi il Psi, che aveva ottenuto un 

risultato discreto ma ugualmente non sembrava avere particolari prospettive di crescita). 

Preoccupazioni differenti emergevano, pochi giorni dopo, nel corso di un vertice fra i 

governi tedesco e britannico, entrambi a guida socialista. James Callaghan, allora 

ministro degli Esteri, era stato una settimana prima a Roma: come aveva egli stesso 

riferito al suo omologo Rumor, «era venuto in Italia credendo che i comunisti non 

sarebbero stati in grado di prendere il potere, ma lasciava l’Italia convinto che avrebbero 

potuto facilmente assumere il controllo del governo»185. Nell’incontro tedesco-britannico 

la questione italiana veniva discussa dopo quella portoghese, in un contesto dove la 

diplomazia tradizionale e quella di partito si intrecciavano186. Si diede infatti largo spazio 

ad una prossima riunione dei leader socialisti in programma in Svezia, dove si sarebbe 

discusso del «Comitato di solidarietà» con il Portogallo. Wilson proponeva di affrontare 

in questo quadro «la questione dei rapporti fra i partiti socialisti e comunisti nel periodo 

della distensione (buoni rapporti fra gli Stati, cattivi rapporti fra i partiti)». Anche nella 

situazione italiana si riteneva che l’Internazionale socialista potesse giocare un ruolo, 

sebbene il momento fosse complicato: 

                                                
185 Cit. in L. Fasanaro, The Eurocommunism Years: The Italian Political Puzzle and the Limits of 
the Atlantic Alliance, in V. Aubourg, G. Scott-Schmidt (a cura di), Atlantic, Euroatlantic, or 
Europe-America?, cit., p. 555. 
186 FES, HSA, b. 7094, «Vermerk über ein Gespräch des Bundeskanzlers mit dem Britischen 
Premierminister in Hamburg am 24. Juli 1975 im erweiterten Kreis». 
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Il ministro degli esteri Callaghan si mostra molto pessimista. Sembra che niente possa 

fermare l’ascesa al potere del Pci. In questo caso ci sarebbero grandi problemi per la Comunità 

europea, che si devono esaminare in una cerchia ristretta. La DC è invecchiata e corrotta. Non ci 

sono grandi speranze che possa rinnovarsi. Moro tenta di coinvolgere al governo il Psi e il partito 

di Saragat. Secondo Callaghan si deve sostenere questo tentativo. Il cancelliere dice che vuole 

parlare con Brandt per invitare i due partiti socialisti a Stoccolma e là influenzarli in questa 

direzione. Il ministro degli esteri Callaghan sostiene che le chiavi della situazione le abbia De 

Martino. 

 

Il depositario delle «chiavi», tuttavia, evitò il viaggio a Stoccolma, dove lo sostituì 

Bettino Craxi187. Altri studi hanno mostrato l’impegno profuso ancora a lungo dal 

governo laburista per trovare nel Psi un punto di riferimento per la soluzione della crisi 

italiana, con scambi di messaggi e colloqui all’ambasciata britannica di De Martino ed 

altri dirigenti188. Non si può dire però che i risultati corrispondessero allo sforzo: i 

socialisti restarono ostili all’ipotesi di una riedizione del centro-sinistra, che ritenevano 

avrebbe solo accresciuto le fortune del Pci, avvantaggiato dalla propria anomala 

condizione di opposizione “dialogante”. L’immagine internazionale di De Martino 

conobbe in questi mesi un costante deterioramento, che contribuisce a spiegare il 

successivo apprezzamento all’estero per l’avvio della più dinamica segreteria di Craxi. 

Nella primavera del 1976, alla vigilia del XL Congresso del Psi, una nota francese 

descriveva il segretario napoletano, che «ancora rappresenta l’uomo forte del Psi», come 

«un buon professore di diritto romano, volentieri contemplativo, un buon pater familias 

che non ama i viaggi all’estero ma rinuncia difficilmente alla sua partita di caccia o di 

                                                
187 Della delegazione italiana alla riunione abbiamo trovato solo documentazione fotografica in 
Fondazione Bettino Craxi, Fondo: Raccolta fotografica sull’attività di Bettino Craxi, Serie: 
Attività di Partito-Internazionale Socialista-Conferenze dei leader, «Conferenza dei leader 
dell’Internazionale socialista, Stoccolma (2 agosto 1975)» (<http://www.archivionline.senato.it>). 
188 Cfr. R.D. Portolani, L’Italia e il Pci nel giudizio del British Labour Government, 1975-1978, 
Tesi di laurea discussa presso la Facoltà di Lettere e filosofia dell’Università degli Studi di Roma 
Tor Vergata, A.A. 2009-2010, pp. 15-16. 
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pesca settimanale»189. «A bugger», meno affabilmente, lo aveva definito Callaghan in 

gennaio, di fronte ai rappresentanti dei governi francese, tedesco e americano190. 

Fra estate e autunno si precisava il quadro internazionale di preallarme per gli sviluppi 

della situazione italiana. Il giorno prima del vertice socialista di Stoccolma, Moro e 

Rumor incontravano a Helsinki, a margine della Csce, il presidente americano Ford e 

Kissinger. Moro, sempre escludendo ogni ipotesi di cooptazione del Pci al governo, 

tentava di spiegare difficoltà e sfumature della situazione italiana, dove «molti 

cominciano a pensare che i comunisti siano dei socialdemocratici», e molti elettori del 

Pci «non sono comunisti» ma «in favore della libertà, delle libertà». Le risposte 

americane erano diffidenti e insistevano sull’incompatibilità della partecipazione al 

governo di qualunque partito comunista con la coesione della Nato, per poi ribadire una 

concezione rigida delle conseguenze politiche della distensione (così Ford: «se io 

incontro Brežnev non vuol dire che lo voglio fare vicepresidente. Non capisco come non 

si possa distinguere una mela da un’arancia»)191. 

Un mese dopo, Horst Ehmke riferiva di un suo viaggio negli Stati Uniti, nel corso del 

quale aveva avuto colloqui, fra gli altri, con Kissinger e il suo stretto collaboratore 

Helmut Sonnenfeldt 192 . Ehmke registrava le loro preoccupazioni per la situazione 

portoghese, e i «sentimenti ancora più accesi» per gli sviluppi italiani. Ad emergere con 

chiarezza era la difficoltà che si incontrava a conciliare la rigida posizione anticomunista 

dell’amministrazione americana con una qualunque aspirazione a tenere in 

considerazione gli elementi di rinnovamento democratico del comunismo occidentale. 

Commentava l’inviato tedesco: 

 

Il vero problema è come si possa avere, in generale, un’influenza sullo sviluppo del 

comunismo occidentale nel senso di un ulteriore distacco da Mosca e del riconoscimento del 

pluralismo e dei diritti fondamentali e, se ci si riuscisse, come si possa farlo senza allo stesso 

tempo contribuire in questo modo a rafforzarlo ulteriormente. Henry Kissinger ha ammesso con 

                                                
189 FJJ, CAS, 8FP7/169, «Observations sur la crise italienne et sur le PS italien à la vielle de son 
Congrès», di Georges Oms. 
190 Cit. in U. Gentiloni Silveri, L’Italia sospesa, cit., p. 168. 
191 Il testo del colloquio è ampiamente citato ivi, pp. 156-58. 
192 FES, HSA, b. 6817, «Horst Ehmke für Willy Brandt, Helmut Schmidt, Dietrich Genscher. 
Betr. : Meine Reise nach New York und Washington vom 2.-10.9.1975». 
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franchezza che non sa cosa si debba fare; delle proposte che gli hanno fatto i funzionari del 

Dipartimento di Stato può solo ridacchiare. Naturalmente un rinnovamento dei democristiani 

sarebbe auspicabile, ma in fondo si è raggiunta la situazione di oggi nonostante gli americani 

abbiano per anni finanziato i democristiani. La tendenza è questa, tenere il Pci il più a lungo 

possibile lontano dalle responsabilità centrali; allo stesso tempo Henry pensa di premere un po’ di 

più sul Psi, ad esempio anche invitando una volta De Martino a Washington, cosa che mi è parsa 

giusta. 

 

La Spd manteneva in ogni caso i suoi contatti col Pci, che avevano ormai assunto una 

frequenza considerevole. Si può notare, incidentalmente, quanto la situazione fosse 

cambiata rispetto ai tardi anni Sessanta. Allora due forze politiche assai differenti 

avevano trovato una convergenza su obiettivi internazionali (parzialmente) condivisi, 

realizzando una collaborazione informativa relativamente paritaria. Ora il quadro era 

diverso. La Spd, pienamente inserita in un contesto occidentale del quale contribuiva ad 

orientare i caratteri, gestiva i suoi colloqui in Italia con l’obiettivo di disinnescare una 

possibile crisi dovuta alla difficoltà di assimilare, in quel sistema, un outsider  come il Pci. 

È un’ottica che non sembra il partito italiano, concentrato su ottimistici schemi di 

collaborazione delle forze di sinistra, assumesse nelle sue analisi.  

In settembre arrivava alla segreteria comunista la notizia (riferita da un’altra 

rappresentante informale della Spd a Roma, la giornalista Birgit Kraatz) che il partito 

tedesco sarebbe stato pronto a svolgere stavolta pubblicamente il prossimo incontro col 

Pci, in programma a fine mese193. Questo tuttavia non avvenne, così come non si realizzò 

l’incontro fra Amendola e Brandt del quale, negli stessi giorni, il capogruppo comunista 

al Parlamento europeo discuteva a Lussemburgo con Günther Markscheffel 194 . 

Nell’ipotetico colloquio, che doveva prepararne un altro con Berlinguer, Amendola aveva 

proposto di esaminare la possibilità che comunisti e socialdemocratici collaborassero al 

Parlamento di Strasburgo su alcune questioni, «certo non come un gruppo comune, ma 

comunque con prese di posizioni concordate» (i temi previsti erano legislazione sociale, 

accoglimento di alcune proposte dei sindacati europei, miglioramento della legislazione 

                                                
193 FIG, APC, Estero, mf. 208, p. 1833 «Nota per Berlinguer, Pajetta, Segreteria» (S. Segre, 23 
settembre 1975). 
194 FES, AdsD, Nachlaß Horst Ehmke, b. 338, G, Markscheffel a W. Brandt, 25 settembre 1975.  
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fiscale, problemi degli investimenti internazionali). La situazione italiana era descritta dal 

dirigente del Pci nei termini consueti, sottolineando le responsabilità che a «tutti i partiti 

di sinistra, assieme con i sindacati» toccavano per «il ripristino del funzionamento delle 

istituzioni democratiche». Per quanto riguardava il Pci, era in corso un «complicato 

processo educativo dell’intero partito», che comportava il superamento 

dell’identificazione dello Stato con la Democrazia cristiana che lo aveva controllato nel 

ventennio precedente, e quindi con un «nemico»: dopo le elezioni di giugno «e nella 

prospettiva di un ulteriore successo elettorale nel 1977», si dava una situazione 

«interamente nuova, che – come ha detto Am[endola] – secondo lui sarebbe “quasi 

paragonabile a quella della Spd nella Repubblica federale”». Alla replica di Markscheffel, 

secondo il quale «con questa descrizione» Amendola tentava di «mettere in secondo 

piano le differenze fra comunisti e socialdemocratici», il rappresentante italiano ribatteva 

sottolineando a sua volta la differenza del Pci dagli altri partiti comunisti (fra questi 

citava la Sed ma anche il Pcf). Le ultime battute erano sulla politica estera, e mostravano 

lo stesso scarto fra l’ottimismo di Amendola e le cautela di Markscheffel. Secondo il 

primo: 

 

L’Alleanza atlantica e la Nato non hanno ormai praticamente nessun ruolo nelle discussioni 

politiche interne italiane. Il comportamento del Pci su questi problemi non deriva però dal fatto 

che si consideri particolarmente utile l’Alleanza atlantica, ma dalla convinzione o 

dall’impressione che questa alleanza prima o poi si scioglierà nei suoi elementi costitutivi.  

 

Gli Stati Uniti, sosteneva l’italiano, non volevano né erano più in grado di agire come 

«gendarmi del mondo»195, e d’altra parte lo sviluppo tecnologico permetteva loro di 

difendersi utilizzando le armi a lungo raggio. Infine, «le finanze italiane non permettono 

al momento di fare tutto quello che al quartier generale della Nato si consideri 

necessario». Markscheffel metteva invece in guardia: «non si devono fare le cose troppo 

facili; ci sono altri motivi, oltre a quelli militari, per cui gli americani continuano a 

sostenere l’Alleanza atlantica». 

                                                
195 Le citazioni proseguono dal medesimo documento. 



 297 

Su queste linee la vicenda italiana procedeva fino a fine anno. Riunioni sempre più 

frequenti di una sorta di «comitato di crisi»196 composto dai ministri degli Esteri delle 

quattro principali potenze occidentali (Usa, Gran Bretagna, Rft e Francia) monitoravano 

la situazione italiana assieme a quella di altri scenari critici (il «fianco sud della Nato», 

con Portogallo, Spagna, Cipro e le ipotesi su di una futura Jugoslavia senza Tito, ma 

anche l’Africa occidentale, dove cresceva la pressione sovietica in Angola)197. La Spd, 

intanto, manteneva i suoi contatti in Italia: a quella dei consueti mediatori 198  si 

aggiungeva l’azione del gruppo di lavoro sull’«Europa sud-occidentale» guidato da 

Ehmke199 e quella dell’ufficio romano della Friedrich Ebert Stiftung, con Holger Quiring 

e Karl Krix200. Quanto al Pci, il partito portava avanti la linea eurocomunista (in 

novembre firmava con il Pcf il documento congiunto che sembrava allargare alla Francia 

la portata del nuovo modello). Nei rapporti con i socialisti europei, confermava la 

cordialità con francesi e belgi201, e più in generale la volontà di approfondire: all’inizio di 

dicembre si teneva all’«Istituto Togliatti» di Frattocchie un seminario sull’Europa e i 

rapporti tra le forze di sinistra, con relazioni di Amendola e Segre (non siamo purtroppo 

riusciti a reperire a riguardo altra documentazione che il programma e la nutrita lista degli 

invitati)202. 

                                                
196 R. Gualtieri, L’Italia dal 1943 al 1992, cit., pp. 187-188. 
197 Cfr. anche, fra gli altri, U. Gentiloni Silveri, L’Italia sospesa, cit., pp. 158-63. Come esempio 
di questi incontri si veda il verbale relativo ad un meeting dei quattro ministri degli Esteri tenuto 
presso la residenza dell’ambasciatore americano a Bruxelles, messo a disposizione dal National 
Security Archive della George Washington University: «Memorandum of Conversation, "East-
West Relations (European Communist Parties); Angola; Spain; Yugoslavia; Cyprus; Italy," 12 
December 1975, 3:30- 5:40 p.m., Brussels, Residence of U.S. Ambassador, Top 
Secret/Nodis/Xgds» (<http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB193/HAK-12-12-
75.pdf>) 
198 Cfr. ad esempio FES, AdsD, Nachlaß Horst Ehmke, b. 401, «Notiz für Willy Brandt - 
Vertraulich» (K. Harpprecht, 21 ottobre 1975). 
199 Ivi, b. 337, «Dingels an Horst Ehmke, Betr. : Reise nach Rom vom 12. – 15.12.1975». 
200 SPD-PV, b. 1092, «Vermerk an Willy Brandt. Vertraulich. Betr. : Gespräch mit Sergio Segre 
(KPI)» (H. Quiring, 8 gennaio 1976) 
201 Sul PS, documentazione varia (lettere, note ecc.) in FIG, APC, b. 361, fasc. 48, sul Psb cfr. ivi, 
Estero, mf. 210, p. 538 una «Nota di Enzo Baldassi», del 16 ottobre 1975, su colloqui con il 
segretario André Leonard. 
202 Ivi, mf. 209, p. 928, «Invitati al seminario sull’Europa – Istituto Togliatti. 1-2 dicembre 1975. 
(inizio ore 16)». (In mf. 208, p. 1068 la «Proposta di un seminario per discutere sulla prospettiva 
della nostra azione nell’Europa occidentale» della sezione esteri, datata 4 settembre»). Cfr. anche 
Seminario del Pci sull’unità europea, in «l’Unità», 4 dicembre 1975; un riferimento anche in L. 
Barca, Cronache dall’interno del vertice del Pci, vol. II, cit., p. 613. 
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La svolta decisiva sarebbe arrivata alla fine dell’anno, con la decisione del partito 

socialista di ritirare la fiducia al governo Moro, che rassegnò così le dimissioni nella 

prima settimana di gennaio. La mossa coglieva di sorpresa la Spd: commentando a caldo, 

Dingels (che aveva peraltro incontrato De Martino poche settimane prima)203, ammetteva 

di non riuscire a comprenderne appieno le finalità strategiche204. Quello che è certo è che 

si avvicinava la prospettiva di elezioni anticipate dagli esiti impronosticabili, facendo sì  

che esplodessero attenzione e preoccupazione degli osservatori internazionali nei 

confronti dell’Italia. Al centro, come al solito, stava il giudizio sul Pci. Alla vigilia di 

questi sviluppi, l’ultimo numero del 1975 di «Socialist Affairs», rivista ufficiale dell’IS, 

riportava due interventi dai toni differenti, coi quali si può chiudere l’esame di questa 

fase.  

Il primo era un Fabian Essay di Tony Crosland205, nel quale il teorico del revisionismo 

laburista ribadiva la sostanza della sua visione del socialismo: al centro della sua 

definizione stavano «uguaglianza e libertà», e non il controllo dei mezzi di produzione. In 

questo, e nella natura «democratica» del socialismo, individuava la differenza decisiva 

con i modelli comunisti. Si poneva dunque la questione della credibilità delle convinzioni 

democratiche che anche i rappresentanti del comunismo occidentale, Pci in testa, 

volevano da tempo esibire. Crosland aveva pochi dubbi:  

 

È piuttosto errato credere che i comunisti italiani siano essenzialmente diversi dai comunisti di 

altri paesi. Ciò che è diverso sono la loro strategia, il loro stile, e forse anche i loro risultati come 

amministratori locali estremamente efficienti. Ma sarebbe un errore disastroso per i democratici 

italiani, di sinistra o di destra, credere che il “compromesso storico” proposto dai comunisti possa 

davvero essere realizzato. È impossibile immaginare un partito comunista al potere in Italia che 

sul lungo periodo salvaguardi i principî democratici. È impossibile immaginare un governo 

comunista in Italia senza un graduale svuotamento delle libertà civili essenziali, come la libertà di 

stampa. E certamente non vedo il Partito comunista italiano che, dopo essere arrivato al potere 

                                                
203 FES, AdsD, SPD-PV, 11609, «Aufzeichnung. Betr. : Gespräch mit dem Generalsekretär der 
PSI, Francesco De Martino, am 13.12.1975 in Rom», H-E. Dingels. 
204 Ivi, b. 10902, «Vermerk Gen. Willy Brandt, Betr. Die Lage in Italien», H-E. Dingels, 9 
gennaio 1976. 
205 A. Crosland, Socialism: Equality with Liberty, in «Socialist Affairs», novembre-dicembre 
1975. Per una presentazione dell’intervento cfr. anche My Kind of Socialism, in «Labour Weekly», 
28 novembre 1975. 
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con mezzi democratici, permette alla sua forza elettorale di essere messa alla prova in una 

qualunque elezione successiva. Perché un’azione del genere non solo contraddirebbe la loro 

filosofia marxista della dittatura del proletariato, ma sarebbe anche assolutamente stupida da parte 

loro. E qualunque cosa uno voglia e debba dire dei comunisti, difficilmente può chiamarli stupidi. 

 

A queste affermazioni apodittiche si contrapponeva un altro punto di vista, ormai 

piuttosto diffuso, sul partito italiano. Sulla stessa rivista, lo descriveva efficacemente 

Antonio Giolitti (peraltro, condividendolo solo in parte)206: 

 

[…] consideriamo come molti italiani guardano [al Pci]: con ammirazione, per il decisivo 

contributo dato alla lotta contro il fascismo, al movimento della Resistenza, per la sua serietà, 

competenza, organizzazione ed efficienza; e con timore, per le sue origini, le sue tendenze nel 

campo internazionale, le sue ambiguità ideologiche e programmatiche, e immagino anche a causa 

del suo nome. È serio, è solido, dice cose sensate; solo, è un peccato che sia un partito comunista. 

Quindi, per usare il titolo di un famoso dramma inglese, ’Tis Pity She’s a Whore207. È in questa 

luce che molti italiani e molti stranieri vedono il Pci. 

 

 

4. 1976 

 

La crisi di governo italiana del gennaio 1976 apriva per il paese un critico semestre che 

sarebbe culminato con le elezioni anticipate del 20 giugno. Nelle stesse settimane di 

inizio anno, nel movimento socialista internazionale raggiungeva il vertice della tensione, 

per poi avviarsi a scioglimento, il confronto franco-tedesco sul modello di 

internazionalismo e le strategie di alleanza. Sullo sfondo, ma ben più rilevante in 

prospettiva, proseguiva la discussione sul rinnovamento della proposta socialista nel 

nuovo contesto politico-economico della seconda metà degli anni Settanta – valgano 

come punti di riferimento il dibattito fra Schmidt e Palme ad Elsinore, o quello inglese su 
                                                
206 A. Giolitti, The Italian Left, ibid. 
207 «Peccato che sia una sgualdrina» è la più comune versione italiana del titolo del dramma 
seicentesco di John Ford. Per restituire alla prosa di Giolitti tutta la sua ironica incisività, non è 
inutile osservare che i dizionari di inglese riportano generalmente, per il lemma «whore», 
traduzioni più colorite, precedute dall’avvertenza: «volgare». 
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crisi del keynesismo e Alternative economic strategy. Tirando le fila dei discorsi già 

avviati sulle diverse componenti di questo quadro, si possono riepilogare le condizioni 

che facevano sì che il caso italiano, pur suscitando grande attenzione, restasse impervio 

per i criteri di giudizio e di azione dei partiti dell’Internazionale socialista. 

La “questione comunista” aveva assunto un ruolo centrale nell’analisi delle 

prospettive del paese. Dal punto di vista dei partiti socialisti, essa chiamava in causa non 

solo preoccupazioni di ordine internazionale, ma la stessa identità ideologica del 

socialismo democratico, già oggetto di un vivo dibattito interno. Con Spd e Labour Party 

al governo in Germania e Gran Bretagna, peraltro, una discussione ideologica efficace 

doveva riuscire a mantenersi al passo con i ritmi accelerati del policymaking di due 

potenze occidentali assai coinvolte nella collaborazione transatlantica, e sottoposte, in 

questo contesto, alle pressioni di un’amministrazione statunitense che della vicenda 

italiana aveva fatto una questione di principio e un banco di prova per il futuro 

dell’alleanza. 

Tra le posizioni kissingeriane di sostanziale disinteresse per il percorso di 

rinnovamento del comunismo occidentale e l’aspirazione del movimento socialista ad 

essere promotore internazionale di democrazia e sviluppo sociale vi era una distanza 

difficile da colmare. Da questo punto di vista, la convergenza su di una versione 

temperata degli argomenti tradizionali dell’anticomunismo rappresentava una soluzione 

dalle ambizioni forse limitate, ma di realizzazione relativamente agevole, e chiara negli 

scopi. Dal punto di vista delle leadership socialiste, essa poteva trovare un’ulteriore 

motivazione nell’effetto di disciplinamento che la presa di distanze dall’eurocomunismo 

poteva avere sui settori di critica “non ortodossa” interni al movimento, i quali avrebbero 

dovuto confrontarsi con una riaffermazione dei tradizionali confini ideologici del 

socialismo democratico. L’ipotesi alternativa di quadrare il cerchio puntando come 

altrove sull’attrattiva del modello europeo-socialdemocratico si scontrava invece con le 

caratteristiche della situazione italiana. Da un lato, banalmente, mancava nel paese una 

agency socialista che apparisse culturalmente autonoma e politicamente affidabile; 

dall’altro solo a prezzo di evidenti forzature si poteva immaginare per l’Italia, co-

fondatrice della Comunità europea, una linea di intervento paragonabile a quella 

predisposta per paesi che erano rimasti esclusi dall’evoluzione del Welfare State 
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democratico. Fattore di ulteriore complicazione, l’insediamento sociale del Pci, la sua 

evoluzione ideologica e la sua dinamica elettorale sembravano individuare, in Italia, 

proprio nel partito comunista il rappresentante della maggior parte delle istanze 

progressiste associate con i partiti socialdemocratici. 

Non mancavano, nell’Internazionale socialista, richiami ad una valutazione delle 

possibilità, e non solo dei rischi, che lo sviluppo «eurocomunista» del Pci poteva 

comportare. Un’argomentazione ricorrente, da questo punto di vista, riconosceva 

nell’allontanamento del comunismo occidentale dal centro moscovita un segno del 

successo del modello del socialismo democratico, che poteva avviarsi a conquistare nuovi 

proseliti. L’ex presidente degli Jusos Karsten Voigt, ora coinvolto nell’elaborazione della 

politica estera del partito, osservava ad esempio che «un partito comunista che innalza la 

via democratica al socialismo […] da mezzo tattico a principio fondamentale, cambia la 

sua natura». I socialdemocratici dovevano perciò tenere conto di questo sviluppo al 

momento di elaborare, laddove lo richiedesse una presenza comunista significativa, una 

strategia di alleanze che avesse come obiettivo e criterio l’avanzamento dei principî 

socialisti e democratici208. Sulla stessa linea argomentava Sicco Mansholt, riferendo in 

marzo a Hans Janitschek del XL Congresso del Psi (dove il partito italiano si era 

schierato a larghissima maggioranza per la strategia di “alternativa di sinistra” e 

opposizione alla collaborazione con la DC senza i comunisti)209. Il dirigente olandese 

respingeva l’idea di una distinzione fra socialisti “nordici” e “latini” nell’atteggiamento 

verso i comunisti, e si rifaceva pragmaticamente alle differenti circostanze di paesi dove i 

socialdemocratici erano affiancati da «partiti comunisti piccoli o addirittura trascurabili», 

e dunque era «facile avere una politica di non collaborazione o anche di opposizione», e i 

casi francese e italiano: qui i «leader dei partiti tedesco, svedese e britannico» dovevano 

accettare la necessità di una strategia diversa. Mansholt, tuttavia, si spingeva anche più 

avanti, presentando il dialogo con gli eurocomunisti come qualcosa in più di 

un’ammissibile variante tattica: 

 

                                                
208 K.D. Voigt, Power is the aim, in «Socialist Affairs», gennaio 1976. 
209 Sul congresso cfr. M. Degl’Innocenti, Storia del Psi, vol. III, cit., pp. 418-19. 
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Dove c’è un forte sviluppo all’interno dei partiti comunisti verso la nostra forma di 

democrazia, e questi lo mostrano chiaramente, allora, quando se ne danno le condizioni, una 

collaborazione può rappresentare non solo un impegno ottimistico [a wishful undertaking], ma 

persino un obbligo. Ho suggerito uno studio approfondito nell’IS su questo problema 

fondamentale, prima che abbiano luogo condanne come a Elsinore. Questo problema va visto 

sullo sfondo dei cambiamenti fondamentali nella nostra società, con l’ingresso nel periodo post-

industriale. I problemi che abbiamo di fronte a noi richiedono altre forme di partecipazione delle 

masse popolari. C’è bisogno di una responsabilità diffusa che porti ad una maggiore 

decentralizzazione, e ad un’apertura ad una minore massificazione. A mio parere il “new look” 

dei comunisti in Italia e in Francia ha a che fare con questi sviluppi fondamentali. Perciò c’è il 

massimo bisogno di comprensione e solidarietà fra i partiti membri dell’Internazionale socialista. 

[…] l’organizzazione è forte abbastanza per superare tutto questo210. 

 

Lo stesso Janitschek, intervistato qualche mese più tardi dall’«Espresso», mostrava un 

atteggiamento aperto nei confronti del Pci: 

 

[…] ciò che conta per me è la vittoria dei principî socialisti. Ed è qui che il socialismo ha 

trionfato. Il fatto che Berlinguer dichiari a milioni di persone che il futuro appartiene al 

socialismo democratico è la migliore pubblicità che il socialismo abbia mai avuta. Noi socialisti 

non abbiamo mutato i nostri principî ma se i comunisti vogliono mutare i loro, noi ci rallegriamo 

di cuore, e li accogliamo a braccia aperte, se la conversione è genuina211. 

 

Un’esposizione autorevole e articolata di questo punto di vista la proponeva in 

febbraio Olof Palme, di fronte a una platea del suo partito212. Il premier svedese muoveva 

dall’esame di una tendenza politico-culturale che gli appariva sempre più diffusa, la 

critica elitista alla democrazia. Di questa menzionava come esempi gli interventi di alcuni 

intellettuali neo-conservatori e il rapporto sulla «crisi della democrazia» promosso dalla 

                                                
210 IISH, SIA, b. 682, S. Mansholt a H. Janitschek, 8 marzo 1976. 
211 Come la vede il superleader socialista – colloquio con Hans Janitschek, in «l’Espresso», 13 
giugno 1976 (raccolto in IISH, SIA, b. 682). 
212 O. Palme, Communists in crisis, in «Socialist Affairs», maggio-giugno 1976. L’intervento era 
stato pronunciato il 20 febbraio ad una conferenza femminile della Sap di Stoccolma. Una sua 
lettura da parte dell’ambasciata tedesca in Svezia in FES, AdsD, Nachlaß Horst Ehmke, b. 408, 
«Zusammenarbeit oder Abgrenzung - der westeuropäische Reformkommunismus in schwedischer 
Sicht» (4 marzo 1976). 
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Commissione Trilaterale213. Questi avevano in comune il fatto di vedere «un pericolo» 

nell’«estensione della sfera di influenza della democrazia, nell’approfondimento della 

democrazia», prestando al contrario poca o nessuna attenzione ai «problemi sociali» e 

alla «necessità di perseguire una politica attiva per uscire dalla crisi»214. Privi di risposte 

di fronte a «disoccupazione, povertà e senso di vulnerabilità delle persone», i 

conservatori cercavano un capro espiatorio nel nuovo «pericolo rosso» che minacciava 

l’Europa. Palme, al contrario, esaminava lo sviluppo del comunismo occidentale alla luce 

di un dato di segno opposto: a fronte di quello che descriveva come uno «stato di 

profonda crisi» del capitalismo, «l’avanguardia della rivoluzione in Europa» appariva 

«febbrilmente occupata a rinunciare alla rivoluzione per poter continuare a proclamare 

vigorosamente la propria disposizione democratica e riformista». Per uscire dal «ghetto 

politico» dove avevano vissuto in passato, i partiti comunisti occidentali avevano 

gradualmente abbandonato i principî dell’«internazionalismo proletario» (inteso come 

«dipendenza politico-ideologica da Mosca») e della «dittatura del proletariato», ed erano 

prossimi ad affrontare il nodo del «centralismo democratico». E non si trattava di «arida 

teoria»: «questi tre principî sono fondamentali per l’ideologia comunista. È attorno a 

questi tre principî che è stata più aspra la battaglia fra socialdemocrazia e comunismo, 

decennio dopo decennio. È qui che risiede la differenza cruciale». Circa la sincerità di 

questa evoluzione, Palme sospendeva il giudizio, rilevando tuttavia come elemento che 

suggeriva una risposta positiva la crescente ostilità di Mosca verso i partiti comunisti 

occidentali, e le difficoltà incontrate dall’organizzazione della nuova conferenza europea. 

L’Urss sembrava temere un «effetto domino» degli sviluppi ideologici 

dell’eurocomunismo nel blocco sovietico. Quanto al movimento socialdemocratico, era 

opportuno mantenere un atteggiamento prudente ma aperto. Osservava Palme: «trovo 

difficile capire quelli che non hanno che sfiducia per la revisione ideologica in atto fra i 

partiti comunisti. Dovrebbe essere un bene se questi partiti iniziano a professare la loro 

convinzione nei diritti e nelle libertà democratiche, se desiderano difendere i diritti umani, 

se iniziano a comprendere la forza che il riformismo ha per cambiare la società». Per la 

                                                
213 Per un esame di queste tendenze cfr. J-W. Müller, The Cold War and the intellectual history of 
the late Twentieth century, in M.P. Leffler, O.A. Westad (a cura di), The Cambridge History of 
the Cold War, vol. III, cit., pp. 3-11. 
214 Continuiamo a citare da O. Palme,  Communists in Crisis, cit. 
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socialdemocrazia si trattava dunque di «una questione di fiducia in se stessa». Lo 

sviluppo eurocomunista mostrava «l’attrazione e la forza del socialismo democratico», 

mentre comunismo e capitalismo non rappresentavano più «un sogno di libertà  per i 

popoli europei»: 

 

Come può il comunismo attrarre quanti vogliono avere influenza sulle decisioni che 

riguardano i loro luoghi di lavoro, che vogliono sviluppare le autonomie locali e […] avere più e 

più persone coinvolte nella vita politica? E come può il capitalismo attrarre quanti vogliono 

rimpiazzare le ingiustizie della società industriale con la democrazia economica, la rapacità delle 

forze di mercato con la solidarietà e un ambiente salubre, quanti capiscono […] che il capitalismo 

si oppone alla lotta per la liberazione dal dominio coloniale? Il socialismo democratico è il 

principale fautore delle aspirazioni alla libertà. Il socialismo democratico è un movimento di 

libertà, basato sul desiderio di libertà delle persone e sul loro desiderio di plasmare il proprio 

futuro. La socialdemocrazia è oggi la maggiore forza politica in Europa. Abbiamo più iscritti, più 

parlamentari, più ministri di quanti abbiamo mai avuto. 

 

Fa certo riflettere, rispetto alla fiducia mostrata da Palme, il fatto che dopo le elezioni 

nazionali del settembre successivo il Partito socialdemocratico svedese venisse messo 

all’opposizione, per la prima volta dopo quattro decenni, da una coalizione di centristi e 

conservatori. L’evento aveva motivazioni interne non necessariamente connesse con lo 

stato di salute generale del movimento215, ma certo non rappresentava un segnale positivo 

per il prosieguo dell’«offensiva» socialdemocratica. 

Il 1976 era anno di elezioni generali anche nella Repubblica federale tedesca. Mentre 

la Cdu conduceva una campagna aggressiva agitando lo spettro di un «fronte popolare 

europeo» come esito della politica di distensione della Spd («Libertà o socialismo – 

Libertà anziché socialismo» fu lo slogan dei partiti dell’Unione), il partito di Brandt e 

Schmidt adoperava il tema dell’autonomia e dell’efficacia del socialismo democratico 

con accenti differenti da quelli di Palme. Ridotto lo spazio per gli idealismi svedesi, il 

motto elettorale della Spd richiamava asciuttamente il «Modell Deutschland», al quale si 

                                                
215 Sassoon fa notare ad esempio come divenne questione saliente della campagna elettorale il 
dibattito sull’energia nucleare (One Hundred Years of Socialism, cit., p. 482). 
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proponeva di «continuare a lavorare»216. L’eventualità di una qualunque collaborazione 

con partiti comunisti esteri diversa dalla diplomazia della distensione era respinta 

seccamente, e anzi si presentava la socialdemocrazia come la forza politica più coerente 

ed efficace nel sottrarre terreno ai vari “radicali” di sinistra. Piuttosto si lanciavano 

accuse ai conservatori: proprio là dove i loro governi non avevano saputo garantire 

riforme e inclusione sociale i comunisti prosperavano. Prevedibilmente, era la 

Democrazia cristiana ad essere oggetto delle critiche più aspre: dichiarazioni in questo 

senso rilasciate alla metà di aprile dal cancelliere Schmidt provocarono addirittura una 

protesta del ministero degli esteri italiano217.  

La linea di Schmidt lasciava in secondo piano il tema degli esiti del processo di 

revisione dei partiti occidentali sul comunismo internazionale (coerentemente, del resto, 

con la sua visione pragmatica della distensione, comprensiva del carattere bipolarista del 

processo e cauta rispetto agli elementi di alterazione dell’equilibrio internazionale)218. 

Non mancava invece di affrontare la questione Horst Ehmke, responsabile del gruppo di 

studio sull’«Europa Sud-occidentale», evidentemente meno esposto dal punto di vista 

politico rispetto al cancelliere. Nei suoi interventi (di particolare rilevanza, sempre in 

aprile, la relazione ad un seminario della Friedrich Ebert Stiftung, in seguito pubblicata in 

opuscolo e diffusa in traduzione in vari paesi d’Europa219) il rappresentante della Spd 

esaminava con attenzione lo sviluppo delle idee eurocomuniste e la loro emancipazione 

dall’ortodossia del movimento: un fenomeno che, a suo giudizio, andava accolto con 

interesse e senza prevenzioni220, pur senza rinunciare alle cautele né tacere sugli aspetti 

ancora poco chiari (la persistenza del modello centralista di organizzazione del partito, 

innanzitutto). Gli esiti finali restavano impronosticabili, ma certamente quella fra il Pcus 
                                                
216  Lo slogan recitava: Weiterarbeiten am Modell Deutschland, «continuiamo a lavorare al 
modello Germania». 
217 Cfr. T. Sansa, Per Helmut Schmidt la dc è responsabile della crisi in Italia, in «la Stampa» 16 
aprile 1976; Id., Lo scivolone di Schmidt, ivi, 17 aprile 1976. Su questi aspetti cfr. i lavori di G. 
Bernardini, come La Spd e il socialismo democratico europeo negli anni Settanta, cit., pp. 14-17. 
Sulla campagna elettorale tedesca del 1976 cfr. anche S. Miller, H. Potthoff, A History of German 
Social Democracy, cit., pp. 199-200. 
218 Cfr. W. Loth, Overcoming the Cold War, cit., pp. 124 e 145-53. 
219  H. Ehmke, Socialisme Démocratique et Eurocommunisme. Politique de Détente et 
Controverse Idéologique, Friedrich-Ebert-Stiftung, Bonn-Bad Godesberg, 1977; anche in 
«Socialist Affairs», luglio-agosto 1977, con il titolo Social Democracy and Eurocommunism. 
220 Ohne Scheuklappen, «senza paraocchi», era il titolo che Ehmke aveva dato ad un altro suo 
intervento (del 19 febbraio) sullo stesso argomento (in FES, AdsD, Nachlaß Horst Ehmke, b. 370). 
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e gli eurocomunisti era una «controversia su questioni fondamentali» e non «meramente 

tattica», e i partiti comunisti di Italia, Francia e Spagna avevano «contribuito in maniera 

decisiva al processo di allentamento della rigida struttura del comunismo mondiale»221. 

Lo sviluppo dell’eurocomunismo era associato all'alleggerimento dei vincoli ideologici 

della guerra fredda favorito dalla distensione. In questa chiave, Ehmke invitava come di 

consueto i socialdemocratici a mantenersi sull’offensiva nella battaglia ideologica. 

Osservazione «attenta», ma anche «scettica e critica», era in sostanza la sua parola 

d’ordine: 

 

I socialisti democratici porteranno avanti un dialogo aperto senza dimenticare la loro propria 

missione. Si sforzeranno più di prima di conquistare al socialismo democratico i lavoratori 

europei, i quali comprendono sempre di più che i partiti conservatori non sono in grado di 

risolvere i loro problemi. E li inviteranno ad eleggere quanti – a differenza dei comunisti – hanno 

rappresentato il socialismo liberale per più di un secolo, non hanno mai accettato dogmi 

ciecamente né si sono alleati ad una dittatura. 

 

Si manteneva su questa stessa linea Brandt, che veniva spesso sollecitato dalla stampa 

a intervenire sul tema dell’eurocomunismo e delle relazioni che con esso dovevano tenere 

i partiti socialdemocratici. Nelle sue repliche – che altri hanno opportunamente definito 

«caute, se non evasive»222 –  il presidente della Spd esprimeva generalmente il proprio 

«interesse» per l’importante processo in atto nei partiti comunisti occidentali, ma invitava 

a non abbandonare le riserve suggerite dalla storia e a valutare in maniera differenziata i 

vari casi, escludendo in ogni caso ipotesi di collaborazione della Spd con partiti 

comunisti223. Lettori ed esegeti successivi hanno potuto sottolineare, in queste interviste, 

gli elementi di distinzione dalle rigidità della posizione statunitense, oppure, all’opposto, 

l’atteggiamento di fondo tradizionale. Quello che appare evidente, in ogni caso, è che la 

disposizione assunta da Brandt non era fatta per tradursi in scelte di policy concrete o 

                                                
221 Citiamo da H. Ehmke, Social Democracy and Eurocommunism, cit. 
222 L. Fasanaro, The Eurocommunism Years, cit., p. 562. 
223 Il più importante di questi interventi è probabilmente un’intervista sullo «Spiegel» del 26 
gennaio 1976 (Da gibt es wirklich sehr Interessantes); numerosi altri, sulla stampa tedesca e 
internazionale, in FES, WBA, A.3, b. 647, 652, 656. 
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impegnative, ma mirava piuttosto a “tenere il campo”, senza perdere terreno in alcuna 

direzione. 

Elementi da tenere in considerazione per comprendere gli sviluppi della percezione del 

Pci negli ambienti della socialdemocrazia tedesca provengono infine da documenti e 

informazioni che da varie fonti arrivavano alla direzione della Spd. Per quanto riguardava 

l’azione del Pci nel movimento internazionale, l’accento era posto generalmente sul suo 

carattere innovativo. Uno studio trasmesso ad Ehmke da Markscheffel, dedicato alle 

precedenti conferenze regionali comuniste, mostrava come nella preparazione 

dell’incontro europeo in programma a Berlino Est si fosse compiuto un decisivo salto di 

qualità rispetto al passato, visti il ventaglio di posizioni distinte e l’ampiezza del dibattito 

raggiunti224. Un altro documento sul comunismo occidentale, curato dalla Friedrich Ebert 

Stiftung, asseriva analogamente in apertura che «gli influenti e autonomi partiti comunisti 

dell’Europa occidentale non sono più in alcun modo pedine del Pcus. I tempi in cui 

bastava un cenno di Mosca perché si riuscisse a raggiungere una risoluzione che 

esprimeva in ogni frase le opinioni del Pcus sono definitivamente passati». Il Pci era alla 

testa di questo processo di revisione, anche se rimaneva qualche ombra: i dubbi 

riguardavano l’effettivo coinvolgimento del corpo del partito nella svolta promossa dal 

gruppo dirigente, il carattere indeterminato del programma di riforme annunciato per 

l’Italia, e le tendenze vagamente neutraliste che il progetto di un’Europa «né antisovietica 

né antiamericana» sembrava esprimere225. 

Interlocutori importanti dall’interno del mondo comunista erano diventati, per la Spd, 

gli jugoslavi, i quali si apprestavano a partecipare alla conferenza europea di Berlino 

dopo decenni di assenza da questo tipo di riunioni 226. In febbraio Ehmke incontrava a 

Belgrado il responsabile esteri della Lcj Aleksandar Grličkov. Secondo l’interlocutore del 

rappresentante tedesco era in atto un processo di abbandono del «dogmatismo» da parte 

del comunismo occidentale, all’interno del quale si evidenziava «in particolar modo il 

                                                
224 FES, AdsD, Nachlaß Horst Ehmke, b. 409, G. Markscheffel a H. Ehmke, 9 gennaio 1976. 
225 Ivi, «Westkommunismus». 
226 «Un giudizio degli sviluppi italiani, e in particolar modo del Pci, da parte del partito jugoslavo 
è per noi di straordinaria importanza», scriveva in maggio Dingels a Brandt preparando un 
incontro con una delegazione della Lcj. Ivi, SPD-PV, b. 1182, «Vermerk Gen. Willy Brandt 
Betr.: Themenbereiche für Dein Gespräch mit Stane Dolanc». 
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ruolo creativo del Pci». Ad Ehmke veniva descritto uno sviluppo potenzialmente 

rivoluzionario, che i sovietici sembravano «accettare, dato che non lo possono impedire»: 

 

Grličkov definisce lo sviluppo nel comunismo come “drammatico”. Viene messo in questione 

praticamente tutto quello che era la precedente piattaforma dogmatica. Dalla “dittatura del 

proletariato” e l’“internazionalismo proletario” fino a un nuovo peso dell’interesse di classe e di 

quello nazionale. I comunisti smetterebbero di definirsi come la forza che dirige la classe operaia, 

ma riconoscerebbero anche altre forze progressiste, innanzitutto la socialdemocrazia. Ogni 

monolitismo sarebbe rifiutato, soprattutto l’idea di un centro dirigente all’interno del comunismo 

mondiale227.  

 

Tornando invece al versante nazionale della politica del Pci, osservatori diversi 

concordavano nell’individuare nell’avanzata del partito una protesta dai potenziali esiti 

riformistici contro i governi precedenti, piuttosto che la minaccia di una prossima 

sovietizzazione del paese. Scriveva ad esempio l’ex-ambasciatore tedesco a Roma Rolf 

Lahr: 

 

Il Pci ha il 28% in Parlamento […]. I suoi elettori sono, secondo l’opinione generale, solo in 

minima parte convinti comunisti che si augurano per l’Italia il comunismo – che cosa sa l’italiano 

medio del comunismo? – ; la scheda elettorale comunista è in primo luogo espressione della 

protesta contro le disfunzioni del regime attuale. Chi vota il Pci vuole che questo cambi. 

 

A lasciare perplesso il diplomatico era piuttosto il concreto programma comunista: «il 

Pci è sempre rimasto una sfinge. Si è opposto, ha criticato, ha proclamato a piena voce 

che farà diversamente, meglio, in maniera corretta; ma in che modo lo farà, questo non lo 

ha detto»228. All’indomani di un colloquio con Segre (a margine di uno dei seminari 

indipendenti sulla politica estera ai quali il rappresentante del Pci era spesso invitato in 

Germania), il dirigente socialdemocratico Peter Glotz riconosceva un certo imbarazzo nel 

confrontarsi con le tesi dei comunisti italiani: 

 

                                                
227 Ivi, b. 11609, «Vermerk für Willy Brandt über meine Gespräche mit Grlickov in Belgrad am 
13. Und 14.2.1976». 
228 Ivi, Nachlaß Horst Ehmke, b. 338, R. Lahr a W. Brandt, 27 gennaio 1976. 



 309 

L’unico argomento che si potesse mettere in campo senza affannosi tentativi di presa di 

distanza era che tutte le dichiarazioni raccolte non fossero in realtà intese seriamente. Anche 

questo argomento però è efficace solo fino a un certo punto. Nel complesso conviene, nelle 

prossime discussioni con rappresentanti del Pci, coinvolgere nella discussione gli aspetti 

internazionale e storico. Concentrandosi sulla presente situazione italiana le tesi del Pci 

acquistano una certa plausibilità, perché la pressione dei problemi è nei fatti estremamente grande, 

e la capacità di governo degli altri partiti italiani può essere perlomeno messa in dubbio. Al 

contrario, una critica plausibile potrebbe derivare in modo più convincente dalla storia del Pci e 

anche dai rapporti internazionali229. 

 

Dal campo degli istituti di ricerca, arrivava in febbraio alla direzione 

socialdemocratica un rapporto di Wolfgang Berner, del Bundesinstitut für 

ostwissentschafliche und internationalen Studien. Dopo un viaggio in Italia e colloqui 

con esponenti dei principali partiti politici, lo studioso ridimensionava le attese attorno ad 

un’eventuale accesso al governo del Pci, ponendo l’accento su come il partito già avesse 

in effetti ampie responsabilità, non solo a livello locale in numerose città e regioni, ma 

anche nel «Parlamento di Roma». «Il Pci […] ha “co-governato” perlomeno dal 1970», 

scriveva, «tanto più dal momento che presso il vertice del gruppo parlamentare della DC 

si è stabilita la prassi, nel caso di importanti progetti di legge, di cercare innanzitutto un 

accordo con i rappresentanti comunisti, prima di iniziare a discutere coi partner di 

coalizione del Psi». Sviluppi futuri potevano andare da intese settoriali fra la DC, al 

governo, e il Pci, all’opposizione, ad un appoggio esterno comunista, fino alla diretta 

partecipazione all’esecutivo. Questa terza opzione appariva in ogni caso impraticabile 

prima delle elezioni previste in autunno in Germania e negli Stati Uniti, e comunque era 

prevedibile (al di là di qualche concessione al Pci) che si accompagnasse ad una 

concentrazione quasi esclusiva su obiettivi di «salvezza del paese»230. Alcune settimane 

più tardi, Holger Quiring trasmetteva a Brandt lo studio di un altro ricercatore dell’istituto 

                                                
229 Ivi, SPD-PV, b. 11606, «Peter Glotz an Holger Börner 10.02.76. Betr. : Diskussion mit Sergio 
Segre» (corsivi nel testo). 
230 Ivi, Nachlaß Horst Ehmke, b. 337, «Erfahrungsbericht über eine Auslandsdienstreise nach 
Rom im Zeitraum 25.01-07.02.1976», di Wolfgang Berner. 
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di Colonia, Heinz Timmermann231. Le sue «dieci tesi sul Pci» descrivevano un partito in 

crescita e mutazione, ancora a base prevalentemente operaia e di «ceti medi tradizionali» 

dal punto di vista degli iscritti, ma «partito popolare di sinistra» [linken Volkspartei] per 

quanto riguardava gli elettori. Le conclusioni dello studioso (Quiring avvertiva Brandt di 

prenderle con cautela) esprimevano la sua persuasione circa il carattere sincero e 

approfondito della “trasformazione” del Pci, che coinvolgeva anche la critica questione 

del centralismo democratico: 

 

Il Pci rappresenta una sintesi di elementi che derivano dal suo radicamento in due diversi 

sistemi politici e culture: l’Italia e il movimento comunista. Il suo cambiamento sarà anche in 

futuro condizionato dalla sua eredità e dalla sua identità di partito comunista. Ciononostante, lo 

sviluppo del Pci verso il socialismo democratico sembra irreversibile. Il centralismo democratico 

all’italiana si collega sempre di più ad una discussione vivace all’interno del partito. I legami 

internazionalisti si riducono al mito dell’Ottobre e alla solidarietà con i movimenti di liberazione 

del Terzo mondo. Questo sviluppo verso il socialismo democratico sta maturando da lungo tempo 

nel Pci. Fare marcia indietro vorrebbe dire perdere gran parte dei voti conquistati e rischiare una 

divisione del partito232. 

 

Un altro politologo vicino alla direzione della Spd, Karl Kaiser, si concentrava invece 

sulle «conseguenze in politica estera del compromesso storico». A Roma per una 

conferenza dell’Istituto Affari Internazionali, Kaiser stigmatizzava la diffusa tendenza a 

disinteressarsi di questo aspetto, dedicando attenzione solo al quadro interno italiano: 

 

Anche questa conferenza ha dato l’impressione che tutte le forze principali dell’imprenditoria 

privata, del sistema bancario, fino ai partiti politici e ai più importanti pubblicisti, considerino il 

compromesso storico inevitabile e necessario per la soluzione dei problemi italiani. Molti 

                                                
231 Timmermann era uno dei capofila dello studio del Pci e del movimento comunista nella 
Repubblica federale. Alcuni suoi lavori erano stati raccolti in volume in Italia nel 1974 (H. 
Timmermann, I comunisti italiani, cit.). Vicino al gruppo dirigente socialdemocratico, un suo 
lavoro sull’eurocomunismo uscì con una prefazione di Horst Ehmke: H. Timmermann (a cura di), 
Eurokommunismus: Fakten, Analysen, Interviews, Fischer Taschenbuch Verl., Frankfurt am Main 
1978. 
232 Ivi, WBA, a.11.4, b. 155, «Vermerk für Willy Brandt. Betr. : Thesen zur KPI», Holger Quiring, 
22 aprile 1976. 
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problemi preoccupanti richiedono per la loro soluzione misure impopolari, che senza una “grande 

coalizione” non possono essere affrontati.  

 

Kaiser ricapitolava invece gli aspetti critici, dal punto di vista internazionale, di 

un’eventuale partecipazione comunista al governo: al di là degli impegni del Pci al 

rispetto delle alleanze, non era chiaro quale fosse l’idea di politica di sicurezza dei 

comunisti;  problemi con la Nato, alleanza stabilita di fatto contro il sistema comunista, 

sarebbero comunque rimasti finché il Pci avesse continuato a condividere le opinioni 

sovietiche sulle principali questioni di politica estera; la prassi di fiducia e collaborazione 

sviluppatasi nell’alleanza sarebbe stata messa a rischio; infine vi erano i problemi della 

segretezza militare, soprattutto rispetto al planning nucleare. Nel corso di un colloquio 

privato con Sergio Segre, quest’ultimo rispondeva alle questioni poste dal tedesco 

ribadendo le posizioni ufficiali espresse dal Pci (con successo limitato: il suo 

interlocutore continuava a chiedere precisazioni e approfondimenti). Il responsabile della 

sezione esteri comunista teneva in ogni caso a far sapere che il suo partito considerava 

decisivi i rapporti con la Germania, e che la prosecuzione del governo della coalizione 

social-liberale dopo le elezioni di ottobre era vista come una condizione essenziale per 

uno sviluppo positivo anche in Italia233. 

Meno ricchi di quelli tedeschi, gli archivi del Labour Party sembrano dar conto della 

presenza nel partito inglese di preoccupazioni e dinamiche di tipo differente. Mentre 

Callaghan e Wilson erano assai attivi nelle riunioni dei leader dell’IS e in quelle delle 

potenze occidentali, il Nec era lasciato in disparte. Una lettera a Callaghan del 

responsabile dell’International Department, Ian Mikardo, citava proprio l’esempio di 

Elsinore per criticare la tendenza dei capi di partito dell’IS a prendere decisioni senza 

coinvolgere le proprie organizzazioni di riferimento: «Il Labour Party non sa niente 

dell’incontro dei leader in Danimarca. Come partito non siamo stati informati in anticipo 

del fatto che avrebbe avuto luogo, non ci è stato chiesto […] se volessimo partecipare e 

                                                
233 Ivi, HSA, b. 6843, «Außenpolitische Folgen des historischen Kompromisses. Bericht über eine 
internationale Konferenz in Rom und private Kontakte mit Vertretern der Kommunistischen 
Partei Italiens», Karl Kaiser, 4 maggio 1976 (corsivo nel testo). Il documento è menzionato anche 
da B. Rother, «Era ora che ci incontrassimo», cit., p. 70. 
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non abbiamo ricevuto alcun rapporto su quello che è successo, perciò non siamo 

impegnati da alcuna decisione che sia stata eventualmente presa»234.  

Uno sguardo alla stampa laburista, in ogni caso, mostra in questa fase un’attenzione a 

Italia ed eurocomunismo minore rispetto a quella riscontrabile altrove. Pur chiamando a 

tenere alta la vigilanza, la rivista della destra del partito, «Socialist Commentary», 

ammetteva in gennaio che nel Labour Party c’era stato «assai poco dibattito» riguardo 

alla questione comunista in Occidente235. Su «Tribune», per fare un altro esempio, gli 

articoli della prima metà del 1976 non andavano molto al di là della cronaca, nell’esame 

delle vicende del Pci o degli altri partiti comunisti occidentali236; lo stesso valeva per il 

settimanale ufficiale «Labour Weekly» 237 . Non mancavano tuttavia segnali del 

mutamento che si sarebbe realizzato nei  mesi successivi, con una significativa crescita 

dell’interesse verso il Pci (come si vedrà tra poco, si svolse in marzo un viaggio a Londra 

di Giorgio Napolitano, con alcuni incontri pubblici con esponenti laburisti). 

Fra i documenti del partito, è interessante segnalare uno studio curato 

dall’International Department alla vigilia del voto italiano del 20 giugno, indicativo di 

un’ottica diversa da quella del mainstream delle leadership socialdemocratiche238. Al 

centro dell’indagine, infatti, era la questione delle ingerenze esterne sulla situazione  

italiana: quasi un rovesciamento dell’attenzione manifestata da altri per le ripercussioni 

internazionali di quanto accadeva a Roma. Il diritto degli statisti a «pronunciarsi sugli 

affari interni di un altro Stato» era giudicato «indiscutibile», ma si considerava una 

questione «molto più seria» il fatto che la «preoccupazione esterna circa lo sviluppo di un 

paese» si potesse tradurre «in azione pratica per influenzare i suoi affari interni». In 

questo caso la motivazione per l’intervento doveva essere «estremamente chiara», e per il 

Labour Party «giustificata alla luce della sua filosofia democratica e socialista». Perciò, 

                                                
234 LHASC, LP, Nec Minutes, 25th February 1976, «Letter from Chairman of the International 
Committee to the Secretary of State for Foreign Affairs» (9 febbraio 1976). 
235  I. Howe, Socialists and Communists in European Politics, in «Socialist Commentary», 
gennaio 1976. 
236 Cfr. ad esempio D. Singer, France: How far will change affect the communists, in «Tribune», 
20 febbraio 1976; S. Kelly, Italy: chance for the communists, ivi, 7 maggio 1976. 
237 Ad esempio Left get together, in «Labour Weekly», 6 gennaio 1976; Italian socialists say no 
to CDP, ivi, 13 marzo 1976. 
238 LHASC, Judith Hart Papers, HART/12/04, «The Italian Communist Party and the Italian 
General Election» (presentato al Nec il 23 giugno). 
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proseguiva il documento, «è sulla base di questi criteri che il Labour Party deve 

esaminare le autorevoli prove del sostegno della Cia a partiti non comunisti in Italia, così 

come le proposte che sono state riportate dall’interno del Foreign Office per sanzioni 

contro un governo italiano a partecipazione comunista»239. Lo studio laburista rinunciava 

a proporre «un giudizio definitivo del carattere e della politica del Partito comunista 

italiano», e invitava a «basarsi largamente sul giudizio dei nostri partiti fratelli 

dell’Europa del Sud», che era considerato «piuttosto favorevole» nei confronti del Pci. 

Qualche commento, tuttavia, veniva fatto: il Pci aveva preso una posizione chiara sulle 

alleanze internazionali dell’Italia, e sull’«adesione pratica» del partito ai «processi 

politici ed elettorali democratici» «non c’era alcuna questione». Anzi: «In effetti il 

programma politico-economico del Pci è da molti, se non da tutti i punti di vista, meno 

radicale di quello del Labour Party, e questa impressione di “moderazione” è rafforzata 

dal suo impegno centrale alla cooperazione al governo con i democristiani». Sulla base di 

questi elementi, in conclusione, il documento proponeva che il Partito laburista 

«riaffermasse nel caso dell’Italia l’opposizione che ha espresso nel Labour’s Programme 

1976 contro “ogni interferenza, nel contesto della Nato o della Comunità europea”, nella 

formazione di governi che risultino da processi politici liberi e democratici». 

È con questo variegato quadro di posizioni e sensibilità che si dovette confrontare 

l’azione internazionale del Pci nei mesi precedenti le elezioni. Accanto alla politica 

dedicata al movimento comunista mondiale, il primo semestre del 1976 vide infatti un 

sostanziale ampliamento dell’impegno del Pci nei confronti delle socialdemocrazie. 

All’inizio di marzo, come si accennava, Napolitano si recò in Gran Bretagna, 

approfittando dell’invito inoltrato dal Royal Institute for International Affairs per 

partecipare ad una conferenza sulla politica italiana240. Il soggiorno, preparato dal 

corrispondente da Londra dell’«Unità» Antonio Bronda241, previde una serie di incontri 

con rappresentanti del Labour Party. Napolitano interloquì con esponenti di varie 

tendenze del partito, dal moderato ed europeista Roy Jenkins, allora responsabile dello 

                                                
239 Il riferimento principale era alle rivelazioni sulle attività del servizio segreto statunitense 
recentemente portate alla luce dalla commissione del Congresso americano guidata da Otis Pike. 
Cfr. ad esempio F. Barbagallo, Enrico Berlinguer, cit., p. 252 
240 FIG, APC, Estero, mf. 212, p. 197, «Programma di Napolitano a Londra». 
241 Ivi, p. 199, «Nota per Segre e Fibbi», 7 febbraio 1976. 
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Home Office, a Tony Benn, al gruppo di «Tribune» con Judith Hart ed Eric Heffer, oltre 

ad economisti e intellettuali pubblici di varia provenienza242. Commentando in Direzione, 

al suo ritorno, il risultati del viaggio, Napolitano affermava che «rispetto a visite 

precedenti nessun paragone è possibile sulle possibilità di contatti che si sono aperte. La 

nostra partecipazione al governo viene per lo più ritenuta certa. La domanda è soprattutto: 

“quando?”». Tra i suoi interlocutori l’esponente comunista riconosceva motivi d’interesse 

differenti («questioni europee» e «prospettiva di elezioni» per Jenkins; Benn parlava 

invece di «scavalcare le posizioni dell’Internazionale socialdemocratica, per un rapporto 

tra laburisti e Partito comunista italiano»). Nel complesso, senza che fossero accantonate 

alcune delle tradizionali riserve, sembrava evidente un salto di qualità: «la crosta della 

diffidenza nei nostri confronti è ancora forte, ma tutti si sono espressi per rapporti con noi. 

Essi hanno in particolare molto insistito per la possibilità di un coordinamento europeo a 

livello sindacale»243. 

Napolitano sottolineava tra l’altro che il successo dell’iniziativa era stato 

«grandemente favorito dalla coincidenza del discorso di Berlinguer a Mosca, che ha 

avuto un’eco molto forte negli ambienti inglesi, molti dei quali hanno scoperto per la 

prima volta certe nostre posizioni»244. Il riferimento era alla partecipazione del segretario 

del Pci al XXV Congresso del Pcus, che si era svolto alla fine di febbraio. La 

riaffermazione di fronte alla platea sovietica della proposta democratica e pluralista del 

Pci aveva avuto in effetti una larga risonanza internazionale245. Questo aspetto era 

rilevato anche nel rapporto di un’altra delegazione del Pci, diretta da Alfredo Reichlin, 

che aveva visitato negli stessi giorni Svezia, Norvegia e Danimarca246. I rappresentanti 

comunisti avevano avuto colloqui con i partiti socialdemocratici dei tre paesi. Rispetto 

alla divisione emersa ad Elsinore nell’Internazionale socialista, questi si collocavano 

complessivamente su di una posizione dialogante rispetto alla dimensione europea della 

“questione comunista”, e non mostravano particolare scetticismo circa la credibilità 
                                                
242 Cfr. A. Bronda, Conclusi gli incontri del compagno Napolitano a Londra, in «l’Unità», 5 
marzo 1976, e l’intervista S’aprono possibilità nuove per rapporti coi laburisti, ivi, 11 marzo. 
243 FIG, APC, Direzione, 5 marzo 1976, mf. 297, pp. 88-89. 
244 Ivi, p. 88. 
245 Cfr. E. Barbagallo, Enrico Berlinguer, cit., pp. 256-57; S. Pons, Berlinguer e la fine del 
comunismo, cit., pp. 75-78.  
246 FIG, APC, Estero, mf. 228, pp. 517-42 «Delegazione dei gruppi parlamentari del PCI in 
Svezia, Norvegia, Danimarca», di Renato Sandri. 
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democratica del Pci. La nota curata da Renato Sandri descriveva l’atteggiamento verso 

gli italiani come caratterizzato da «guardinga cortesia» in Svezia; «grande rispetto per il 

Pci, cordialità, desiderio di discutere non formalmente» in Norvegia; «molto cordiale, 

[…] con l’auspicio del vice presidente del Psd ad approfondire i rapporti» in Danimarca. 

Si notava inoltre come «a tutti i livelli, dal giornalistico a quello dei vertici politici, tra i 

motivi che primeggiano nel dare grande prestigio al Pci sono gli apprezzamenti per le 

“amministrazioni rosse” e per la moralità del Partito». Il viaggio era giudicato nel 

complesso «un successo iniziale, da consolidare sul piano politico […] dando seguito a 

scambi di delegazioni politiche, incontri, dibattiti soprattutto sui temi della democrazia 

industriale e dello Stato». 

L’esperienza di questa missione era interessante anche per l’avvio di un confronto con 

le nuove elaborazioni della socialdemocrazia nordica. In Direzione, Reichlin riassumeva: 

«considerano esaurita la fase della “sicurezza sociale” e stanno affrontando quella della 

democrazia industriale, della partecipazione»247. Gli anni di reciproca estraniazione si 

facevano sentire, in ogni caso, e al discorso sui progetti futuri continuavano a fare difetto 

conoscenze più precise circa le esperienze pregresse. Sfuggiva, ad esempio, nel Pci, la 

natura peculiare del legame fra partito e sindacato tipica dei sistemi svedese e norvegese, 

cosicché era con toni drammatizzanti che Reichlin parlava di una «integrazione 

spaventosa tra partito e sindacato, nel senso del partito unico della sinistra. I partiti sono 

monolitici, e ugualmente il sindacato»248. Da un altro punto di vista, era indicativa di una 

limitata sensibilità del partito italiano alle nuove istanze «post-materialiste» la maniera in 

cui erano liquidate le proposte di una formazione di socialisti di sinistra incontrata in 

Norvegia (nata da una scissione dalla organizzazione socialdemocratica). Il gruppo era 

giudicato «un circo Barnum»: 

 

La linea politica di oggi poggia sulla critica al progetto di “democrazia economica” ma non in 

nome dell’autonomia operaia bensì in nome di un accentuato “romanticismo economico” (lotta 

all’industrialismo e agli squilibri nuovi che stanno aprendosi nella società in conseguenza della 

nascita dell’industria petrolifera, ecologia, difesa delle renne e del Nord incontaminato, difesa dei 

contadini in quanto deboli e non in quanto soggetti di un nuovo possibile tipo di sviluppo. Il tutto 

                                                
247 Ivi, Direzione, 5 marzo 1976, mf. 297, pp. 89-90. 
248 Ibid. 
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quindi secondo una visione confusa, scarsamente comprensibile, viziata da utopismo 

reazionario)249. 

 

Un esame della stampa comunista mostra come sulla nuova linea di attenzione alle 

socialdemocrazia si cercasse di coinvolgere anche il corpo del partito. Con iniziativa 

inedita, ad esempio, «Rinascita» pubblicò tra primavera e estate un’inchiesta in varie 

puntate sui partiti dell’Internazionale socialista. Meno innovativi, casomai, erano i 

contenuti, spesso costretti nelle formule schematiche della “spinta a sinistra” contro la 

“semplice gestione del capitalismo”250. Sempre su «Rinascita» si poteva leggere in marzo 

una tavola rotonda su Pci e sinistre europee, protagonisti alcuni dei dirigenti coinvolti nei 

contatti con i socialdemocratici: Gian Carlo Pajetta, Alfredo Reichlin, Sergio Segre e 

Giorgio Napolitano251. Fra i vari spunti di riflessione suggeriti dal dibattito, spicca senza 

dubbio la mancata tematizzazione da parte dei rappresentanti comunisti dell’aspirazione 

socialdemocratica all’autonomia ideologica. Lo schema proposto in apertura da Pajetta 

poneva classicamente la «crisi del capitalismo» alla radice di una nuova «domanda di 

socialismo» in Europa occidentale, per passare alla considerazione che «i socialisti, […] 

interrogandosi sulla necessità di dare una risposta alla domanda di socialismo, si trovano 

a dover fare i conti col movimento comunista: con i comunisti del loro paese, con i 

comunisti degli altri paesi d’Europa e con i paesi socialisti». Alla «domanda di 

socialismo» era collegata anche la questione «dell’autonomia e dell’indipendenza 

dell’Europa», che era poi il terreno sul quale si immaginava di sviluppare i rapporti più 

fecondi tra i due movimenti. Qui il dato fondamentale di novità nel campo 

socialdemocratico era individuato nella «preoccupazione di impedire che l’Internazionale 

socialista venga usata come strumento dell’egemonia americana» (Reichlin): ma 

nuovamente il respiro di questa osservazione era limitato, in quanto si prendeva come 

pietra di paragone quasi esclusiva «il rapporto con il movimento comunista dell’Europa 

latina» (fino al punto di affacciare come ipotesi probabile – ancora Pajetta – un contributo 

                                                
249 «Delegazione dei gruppi parlamentari del PCI in Svezia, Norvegia, Danimarca», cit., p. 531. 
250 L’inchiesta, aperta dal primo di due articoli di Augusto Pancaldi sul Partito socialista francese 
(Da terza forza a partito di sinistra, in «Rinascita», 14 maggio 1976), proseguì con contributi sul 
Labour (ivi, 28 maggio; 4 giugno), i paesi scandinavi (18 e 25 giugno), la Spö (9 luglio); e infine 
la Spd (23 luglio). 
251 Il Pci, l’Europa, il socialismo, ivi, 12 marzo 1976. 
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dell’elaborazione del Pci sull’“unità nella diversità” al processo per cui «ciascun partito 

socialista può rivendicare una sua autonomia non solo nei confronti dell’Internazionale 

socialista, ma anche nei confronti dell’egemonia americana»). Una visione ristretta, che 

trascurava le informazioni sull’impegno internazionale dei socialdemocratici che pure 

arrivavano alla Direzione del Pci. In gennaio, ad esempio, Antonio Rubbi aveva riferito 

di un colloquio con Georgij Šachnazarov (della sezione esteri del Pcus, sarebbe divenuto 

uno stretto collaboratore di Michail Gorbacëv), il quale gli aveva descritto in termini 

preoccupati la crescente ricerca di influenza dei socialdemocratici, in particolare in 

America Latina e in Africa («Copriranno i vuoti lasciati dai PC e dai movimenti 

progressisti? Fanno assai prima di noi a prendere decisioni; cominceranno ad elaborare 

una loro dottrina ideologica aggiornata alla nostra epoca e tenteranno d’imporre un nuovo 

imperialismo socialdemocratico. È una sfida da non sottovalutare»)252. 

In termini meno abituali, nel corso della tavola rotonda Segre insisteva non solo sulla 

«domanda di socialismo», ma anche su di una nuova «domanda di democrazia», come 

elementi attorno ai quali sviluppare il dialogo con i partiti dell’Internazionale socialista253. 

Echeggiando – non sappiamo se consapevolmente – le considerazioni di Olof Palme, il 

responsabile della sezione esteri prendeva in esame le «elaborazioni politico-filosofiche 

[…] di cui si è avuta una eco preoccupante alla riunione della “Trilaterale” di Parigi e che 

partono dall’idea che tutti i mali deriverebbero dal fatto che c’è troppa democrazia. E che 

quindi per risolvere almeno qualche problema dell’Europa dell’Ovest sarebbe necessario 

procedere verso un restringimento della democrazia». Al di là delle formule rituali (del 

tema si poteva discutere «non solo coi partiti socialisti e socialdemocratici, ma anche […] 

con l’insieme del tessuto connettivo democratico dei paesi dell’Europa occidentale»), le 

osservazioni di Segre coglievano senza dubbio una questione che avrebbe avuto rilievo 

essenziale negli anni successivi, quella della tutela (ma allora si pensava piuttosto 

all’estensione) delle prerogative politiche della democrazia di massa e dei suoi soggetti: 

maturava in effetti negli stessi anni il successo della critica neo-liberista all’intervento 

statale in economia e agli effetti sulla gestione della cosa pubblica dell’influenza dei 

                                                
252 FIG, APC, Estero, mf. 212, p. 350, «Nota informativa del compagno A. Rubbi sul viaggio a 
Mosca (4-8 gennaio 1976)». 
253 Il Pci, l’Europa, il socialismo, cit..  
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“gruppi di interesse” (per limitarsi ad un segnale, ricevevano il premio Nobel per 

l’economia Friedrich Hayek nel 1974 e Milton Friedman nel 1976)254. 

Da questo punto di vista, chi gestiva un governo di sinistra si trovava secondo Reichlin 

nella condizione di dover «andare avanti o andare indietro, fermi non si può stare»255. E 

in Scandinavia («a differenza della Germania») riconosceva la tendenza ad «andare 

avanti»: «si tende a elaborare progetti di riforma che tocchino i meccanismi stessi 

dell’accumulazione e della programmazione dello sviluppo. È quello che là si chiama 

progetti di democrazia economica […]». Il riferimento andava in particolare al «Piano 

Meidner» per il parziale trasferimento degli utili d’azienda in fondi comuni gestiti dai 

sindacati, elaborato in seno alla socialdemocrazia svedese. Il percorso travagliato di 

questo progetto, che faticò a conquistare sostegno sufficiente all’interno della stessa Sap, 

contribuendo invece a coagulare l’opposizione centrista-conservatrice poi maggioritaria 

alle elezioni 256 , così come l’accantonamento nella prassi di governo laburista 

dell’Alternative economic strategy (alla quale richiamava invece l’attenzione Napolitano 

nel corso della tavola rotonda), paiono oggi conferme dell’opportunità di esaminare la 

vicenda del Pci in un contesto politico-culturale ampio, con implicazioni che trascendono 

l’orizzonte del declino del comunismo internazionale. Lo sguardo retrospettivo, in effetti, 

non può fare a meno di soffermarsi sullo scarto fra le vaste ambizioni dei diversi progetti 

di trasformazione sociale elaborati dalle sinistre europee e la decrescente capacità di 

mobilitazione che questi avrebbero mostrato negli anni immediatamente successivi.  

Allo stesso tempo, la vicenda del Pci evidenzia i propri tratti peculiari. È assai citato 

nella letteratura sul partito comunista un appunto scritto in questo periodo da Antonio 

Tatò, segretario personale di Berlinguer, che appare esemplificativo dell’aspirazione 

«universalista» che la proposta politica del “comunismo riformatore” italiano assumeva 

in alcuni dei suoi interpreti 257. Secondo Tatò il Pci poteva «mettere in moto un 

cambiamento in direzione del socialismo della nostra società e di quelle dell’occidente 
                                                
254 Cfr. D. Harvey, A Brief History of Neoliberalism, Oxford University Press, Oxford 2005, pp. 
19-22. 
255 Il Pci, l’Europa, il socialismo, cit. 
256 Cfr. D. Tsarouhas, Social Democracy in Sweden. The Threat from a Globalized World, IB 
Tauris, New York-London 2008, pp. 62-86. 
257 Cfr. S. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., pp. 80-83, anche per l’individuazione 
dell’aspetto della “riforma del comunismo” nella strategia di Berlinguer; A. Varsori, La 
Cenerentola d’Europa, cit., p. 312; R. Gualtieri, L’Italia dal 1943 al 1992, cit., pp. 94-95. 
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capitalistico», avviando così «un processo che può avere ripercussioni di portata 

effettivamente mondiale: nel senso che, da un lato, imprimeremo una spinta allo sviluppo 

verso le libertà […] dei sistemi socialisti dell’Europa orientale, ed eserciteremo una 

spinta allo sviluppo verso il socialismo del restante mondo capitalistico ed 

essenzialmente, quindi, degli stessi Stati Uniti». La riaffermazione dell’obiettivo della 

trasformazione socialista dell’Occidente era per il collaboratore di Berlinguer l’occasione 

per ribadire le distanze dai socialdemocratici. Era giudicato perciò 

 

[…] politicamente e storicamente assurdo, […] pazzesco pretendere, come pretendono 

socialdemocratici e socialisti, che un reale processo di trasformazione in direzione del socialismo 

delle società dell’occidente capitalistico possa andare avanti respingendo, separandosi e sputando 

sopra una parte della storia del socialismo, quella costituita pur sempre dall’Unione Sovietica e 

dagli altri paesi dell’Europa orientale, che si vorrebbero presentare come pura negatività, puro 

errore e puro male. Uno storicista coerente, un marxista che si rispetti sa che la trasformazione 

socialista delle società dei “punti più alti” non sarebbe oggi neppure pensabile se non ci fosse 

stata e non venisse mantenuta la rottura rivoluzionaria […] “nel punto più basso” 258. 

 

Silvio Pons ha individuato in queste ambizioni «universaliste» una delle ispirazioni 

della segreteria di Berlinguer, accanto a quella dell’ala «realista» che suggeriva maggiori 

cautele sullo spazio di manovra internazionale a disposizione del Pci259. Fra le aperture di 

Berlinguer in questa seconda direzione, suscitò particolare attenzione un’intervista 

rilasciata al «Corriere della Sera» alla vigilia del voto. Il segretario comunista arrivò 

infatti a motivare l’opzione per il rispetto delle alleanze occidentali dell’Italia non solo 

sulla base della tutela degli equilibri internazionali, ma anche del fatto che in questo 

modo il Pci sarebbe stato maggiormente tutelato nel suo tentativo di perseguire un 

proprio modello di socialismo (l’allusione era alla “dottrina Brežnev” vigente nel blocco 

orientale)260.  

                                                
258 Caro Berlinguer. Note e appunti di Antonio Tatò a Enrico Berlinguer 1969-1984, Einaudi, 
Torino, pp. 45-46 (nota del 7-9 marzo 1976). Corsivi nel testo. 
259 Cfr. S. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., pp. 75-85. 
260 Il testo dell’intervista di Giampaolo Pansa (apparsa sul «Corriere della Sera» il 15 giugno 
1976) è raccolto in Conversazioni con Berlinguer, a cura di Antonio Tatò, Editori Riuniti, Roma 
1984, pp. 61-70. 



 320 

Certo è che le contraddizioni della linea comunista, oscillante fra la disponibilità 

“moderata” a favorire l’uscita dalla crisi italiana e la concezione di schemi di epocale 

transizione, non passavano inosservate agli osservatori coevi. In maggio, una nuova 

delegazione comunista visitava i paesi del Benelux, dove incontrava, fra altri interlocutori, 

le leadership dei partiti socialisti locali261. Nel resoconto delle conversazioni con la PvdA 

troviamo proprio un campionario delle questioni che la proposta comunista sembrava 

lasciare irrisolte. È interessante riportare integralmente l’elenco delle domande poste alla 

delegazione comunista dai rappresentanti olandesi, le une più prevedibili, le altre 

maggiormente penetranti (il rapporto alla Direzione degli inviati italiani riferiva che «la 

discussione delle medesime ha occupato gran parte dell’incontro, durato dalle 11 alle 

18»): 

 

- Ragioni diverse […] determinano in Occidente sfiducia e diffidenza verso i PC. Come il 

Pci guarda alle questioni della “dittatura del proletariato”? 

- Tutti i PC si richiamano alla comune matrice del marxismo-leninismo […]. In tale quadro 

il Pci continua ad applicare – e come – il principio del centralismo democratico e come 

concepisce il periodo di transizione al socialismo? Forse come a Cuba? 

- Perché il Pci date le critiche pesanti che esso rivolge all’Urss e ad altri paesi socialisti non 

interrompe le relazioni con il Pcus e i PC di quei paesi […]? 

- Le posizioni del Pci in materia di autonomia nazionale, di democrazia, espansione delle 

libertà ecc. e la stessa politica di ricerca del compromesso storico con forze della borghesia 

contraddicono la tradizione e la pratica del movimento comunista. Perché il Pci continua a 

chiamarsi comunista? 

- Il Pci sottolinea la necessità di realizzare, per lo sviluppo della distensione, la stabilità in 

Europa. Esso vuole un ruolo singolare nel movimento comunista, esso si attende un effetto 

democratizzante dalle sue relazioni critiche con il Pcus. Ma la sua politica non potrebbe avere un 

effetto destabilizzante particolarmente in Polonia, Cecoslovacchia e anche Jugoslavia? Il Pci non 

coglie la contraddizione tra la sua volontà di stabilizzazione e l’effetto destabilizzante della sua 

proposta “via italiana al socialismo”? 

- Dopo la conferenza di Helsinki la situazione in Europa minaccia di ricadere nello status-

quo. Come il Pci valuta tale situazione e quale iniziativa vuole promuovere? 

                                                
261  FIG, APC, Estero, mf. 241, pp. 1151-69, «Delegazione del PCI in Olanda, Belgio, 
Lussemburgo». 
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- Nei suoi contatti con i partiti socialisti e socialdemocratici europei, perché il Pci non 

cerca di accentuare le sue relazioni con la socialdemocrazia tedesca? E perché non cerca di 

prendere contatti con i partiti d.c. e anche alcuni partiti liberali, cioè con l’area da dove 

provengono le maggiori resistenze nei suoi confronti? 

- Quali sono i contatti del Pci con gli ambienti politici degli Usa? 

- Perché nel Parlamento europeo fin qui solo i comunisti francesi prendono 

oltranzisticamente le difese dell’Urss? Verrà il momento in cui in quella sede si potrà 

pubblicamente misurare il noto dissenso tra Pci e Pcf sulle questioni europee? 

- La strategia del compromesso storico quale ruolo riserva al Psi? E il Pci non pone 

l’accento troppo sulle questioni di schieramento, rimanendo nel generico a proposito del 

contenuto programmatico che il compromesso deve avere? 

- Qual è l’atteggiamento delle forze armate italiane, in particolare i carabinieri nei 

confronti della prospettiva di avanzata del Pci? 

 

 Si arrivava così, fra attese e preoccupazioni, al momento del voto. È rimasto famoso il 

commento di Aldo Moro sugli esiti delle consultazioni italiane del 20 giugno: c’erano 

stati «due vincitori». Il Pci aveva infatti raggiunto un nuovo massimo storico (34,4% dei 

voti), ma la DC si era riconfermata il primo partito (38,7%) e aveva allargato, rispetto 

all’anno precedente, la forbice fra i propri consensi e quelli comunisti. Accanto ai due 

vincitori, molti sconfitti fra i partiti medi e piccoli, e uno più degli altri: il Psi aveva 

ripetuto il misero risultato del 1972, 9,6% dei suffragi. 

Le prime reazioni dei partiti dell’Internazionale socialista insistevano sul fatto che il 

voto non aveva prodotto sconvolgimenti nel panorama politico, e sulla necessità per il 

paese di imboccare un serio corso riformista. Il portavoce della Spd per la politica estera 

Bruno Friedrich affermava che solo «l’incapacità di riforma della DC» aveva permesso al 

Pci di rafforzarsi senza avviare una «trasformazione profonda»: per ulteriori avanzamenti, 

tuttavia, sarebbe stata necessaria una «chiara rottura con il marxismo-leninismo»262. 

Bruno Kreisky, mentre sosteneva che l’avanzata del Pci non toglieva ai socialisti italiani 

la possibilità di essere decisivi con i propri voti, prendeva le distanze dal leader 

                                                
262 FES, AdsD, SPD- Arbeitsgruppe Europäische Union, b. 1403-1 «Zwang zur Reform und zum 
Kompromiss. Anmerkungen zum Ergebnis der italienischen Wahlen. Von Bruno Friedrich MdB, 
Mitglied des SPD-PV, der außenpolitische Sprecher des SPD-Bundestagfraktion. (SPD 
Pressedienst 22.6.76)». 
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dell’organizzazione giovanile del proprio partito, il quale si era espresso in favore di una 

collaborazione con i comunisti italiani263. Uno studio proposto in luglio dall’International 

Department laburista vedeva con minore ottimismo le prospettive del Psi, dato che il Pci 

andava sempre più occupando «lo spazio politico naturale di un partito socialista 

democratico». Quanto alle consuete questioni circa la credibilità democratica e 

occidentale del Partito comunista, si sosteneva che «lo scetticismo» non fosse più «molto 

diffuso»: «anche importanti industriali italiani sono ormai convinti del sincero rispetto 

della democrazia politica da parte del Pci (es. Agnelli […]). Ogni dubbio dovrebbe essere 

stato rimosso dagli inequivocabili pronunciamenti di Berlinguer alla recente Conferenza 

dei partiti comunisti europei di Berlino»264. 

L’incontro di Berlino si era svolto una decina di giorni dopo le elezioni italiane, fatto 

che aveva accresciuto ulteriormente il risalto del discorso di Berlinguer, nel quale il 

segretario aveva ribadito le posizioni del Pci su via democratica al socialismo, rispetto 

delle alleanze internazionali dell’Italia ed eurocomunismo265. Nei giorni successivi, lo 

stesso Bruno Friedrich espresse un giudizio positivo sull’atteggiamento mostrato 

nell’occasione dagli eurocomunisti. Parlando a una riunione del Bureau della 

Confederazione dei partiti socialisti della Comunità europea, il rappresentante tedesco 

salutava l’emergere di «un blocco […] meno legato alla linea di Mosca» e guardava 

all’«esito della Conferenza come un segnale positivo per la politica estera, verso il 

proseguimento della distensione»266. 

Tornando alle elezioni, un commento non scontato lo propose pochi giorni dopo il 

voto François Mitterrand, nel corso di un incontro con Brandt. Mentre la stampa del PS 

festeggiava l’avanzata della sinistra267, il segretario francese esprimeva il proprio sollievo 

per il mancato sfondamento di Pci e Psi, con parole che confermavano i termini del 

rapprochement con la Spd: 

  
                                                
263 Ivi, «Presse- und Informationsamt der Bundesregierung. Sonderdienst. Dokumentation zu den 
Parlamentswahlen in Italien vom 20. u. 21. Juni 1976 (24.6.76)». 
264 LHASC, LP, NEC Minutes, 26th July 1976, «Italian Elections of June 1976». 
265 Cfr. S. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., pp. 88-89. 
266 IISH, Confederation of the Socialist Parties of the European Union Collection, b. 18, «Draft 
summary record of the Confederation of Socialist Parties of the European Community on 13 July 
1976 in Paris». 
267C. Estier, La lame de fond, in «l’Unité», 25 giugno 1976. 
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Circa la situazione italiana, Mitterrand ha dichiarato di aver temuto la formazione di un 

governo delle sinistre. Dato che in questo governo il partito comunista avrebbe svolto il ruolo di 

leader, in caso di successo si sarebbe parlato di un successo del Pci, in caso di insuccesso di un 

insuccesso complessivo della sinistra. Se la sinistra assumesse responsabilità di governo in 

Francia, la situazione sarebbe diversa, dato che in Francia è il partito socialista che svolge il ruolo 

di leader268.  

 

Mitterrand affermava di non credere alla possibilità del compromesso storico, almeno 

nel breve periodo. Quanto al Psi, le uniche possibilità di ripresa erano legate secondo lui 

a  una sostituzione del gruppo dirigente e a una maggiore presenza «nelle lotte dei 

lavoratori»269. Brandt prendeva posizioni meno decise, ricordando le difficoltà particolari 

che derivavano alla Spd dalla sua posizione di governo (annunciava tra l’altro che si stava 

preparando un piano per la stabilizzazione della lira). Il leader tedesco sollevava tuttavia 

la questione delle reazioni dei paesi dell’Est agli sviluppi italiani, accennando al timore di 

effetti destabilizzanti di un eventuale successo dell’eurocomunismo. Riferiva cioè di «due 

reazioni», una di un rappresentante sovietico secondo il quale «Berlinguer è un Dubček 

ma purtroppo non possiamo fare niente contro di lui», l’altra del presidente polacco 

Gierek, «molto amichevole» verso il Pci. «Questa questione ha un effetto immediato 

all’interno del Patto di Varsavia. Anche questo rende le cose difficili», chiosava Brandt. 

Pochi giorni più tardi, il 27 e 28 giugno, si svolse a Portorico un vertice delle 

principali potenze occidentali, sul modello di quello tenuto in novembre a Rambouillet. 

Del gruppo di Stati che sarebbe divenuto il G7 faceva parte anche l’Italia, ma proprio 

delle vicende italiane i rappresentanti dei quattro “maggiori” fra i “grandi” (Usa, Gran 

Bretagna, Francia e Rft) si riproponevano di discutere riservatamente durante il meeting. 

Attorno a questo confronto si concentrarono nelle settimane successive accese polemiche, 

dopo che il cancelliere Schmidt dichiarò alla stampa statunitense che i quattro avevano 

raggiunto  a Portorico un accordo che vincolava la concessione di prestiti internazionali 

                                                
268 FES, AdsD, SPD-PV, b. 11606, «Aufzeichnung. Betr. : Gespräch zwischen Willy Brandt und 
François Mitterrand am 23. Juni 1976 in Paris». Disponiamo anche del verbale di parte francese, 
FJJ, CAS, Fonds Robert Pontillon, 8 FP7/156, «Procès-Verbal Entretien F. Mitterrand-W. Brandt 
le 24.6.76». 
269 Di qui in avanti citiamo dal verbale francese, più dettagliato («Procès-Verbal Entretien F. 
Mitterrand-W. Brandt le 24.6.76», cit.). 
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all’Italia all’esclusione dal governo dei comunisti (la dichiarazione fu in seguito sfumata 

nella semplice “preferenza” per un governo non comunista)270.  

Gli studiosi che hanno esaminato questo passaggio hanno dovuto misurarsi con una 

certa opacità della documentazione relativa ai colloqui sull’Italia svolti a Portorico. 

Duccio Basosi e Giovanni Bernardini hanno suggerito, sulla base di documenti di 

provenienza prevalentemente tedesca, che Schmidt giocò nel vertice un ruolo decisivo, 

proponendo però un intervento più elaborato di quello poi annunciato alla stampa. Si 

sarebbe trattato, cioè, di affidare ad un’istituzione non prettamente politica, il Fondo 

monetario internazionale, la supervisione del piano di aiuti per l’Italia e il giudizio 

definitivo sulla loro concessione. La condizionalità sarebbe dunque passata per via 

“tecnica”, accompagnandosi ad un’opzione per scelte economiche di stampo liberista che 

anticipavano la politica dei prestiti con clausole di “aggiustamento strutturale” 

sperimentata poi negli anni Ottanta da numerosi paesi del Terzo mondo. Schmidt, 

secondo questa lettura, avrebbe svolto un ruolo di antesignano della conciliazione fra 

socialdemocrazia e neo-liberismo271. Antonio Varsori, lavorando invece sugli archivi 

inglesi, ha posto l’accento sulla promozione da parte di Valéry Giscard d’Estaign di una 

dichiarazione concordata sulla situazione italiana, una sorta di programma d’azione da 

sottoporre ai leader italiani come strumento di pressione. Il testo fu effettivamente messo 

a punto in una riunione delle delegazioni dei quattro tenutasi a Parigi l’8 luglio. Il 

documento auspicava la formazione di un governo composto dalle forze «non comuniste 

e non fasciste» e indicava come obiettivi un piano di riforma dell’amministrazione 

pubblica, un progetto economico basato su riduzione del deficit e politica dei redditi e 

una ripresa del ruolo internazionale dell’Italia. Un appello speciale era destinato alla DC, 

alla quale spettavano le responsabilità principali per il successo del piano, che doveva 

contare anche su di una rigenerazione interna del maggiore partito di governo272. 

                                                
270 A. Varsori, Puerto Rico (1976), cit. 
271  Cfr. D. Basosi, G. Bernardini, The Puerto Rico summit of 1976 and the end of 
Eurocommunism, in L. Nuti (a cura di), The crisis of détente in Europe. From Helsinki to 
Gorbachev: 1975-1985, Routledge, New York-London 2008, pp. 261-63; G. Bernardini, Prove di 
vincolo esterno. La Repubblica Federale Tedesca e il ‘compromesso storico’ come problema 
internazionale, in F. Perfetti et al. (a cura di), Aldo Moro nell’Italia repubblicana, cit., pp. 543-48. 
272 A. Varsori, Puerto Rico (1976), cit., pp. 106-110 
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Varsori – come anche Laura Fasanaro in un altro contributo dedicato alla questione273 

– ha sottolineato come questa linea interventista suscitasse scarso entusiasmo presso il 

governo britannico. Lo stesso rapporto dell’alto funzionario del Foreign Office presente 

all’incontro di Parigi mostrava un certo disagio («Non ho esperienza o conoscenza di una 

politica di tale ingerenza nel passato nei confronti di un paese altamente sviluppato e 

stretto alleato», si leggeva), e descriveva la propria azione come mirata al contenimento 

della «faziosità dei rappresentanti americano, francese e tedesco»274. Contribuisce a 

chiarire questo aspetto uno studio di Riccardo Portolani, che si è avvalso, accanto ai 

documenti del Foreign Office, delle carte personali del ministro degli esteri britannico275. 

Il posto, dopo la staffetta alla premiership fra Wilson e Callaghan di aprile, era occupato 

da Anthony Crosland. Di lui si ricorderà la dura presa di posizione contro il Pci 

pubblicata anche da «Socialist Affairs» alla fine del 1975276. Sta di fatto che, una volta al 

governo, Crosland si dimostrò disposto ad una valutazione più aperta delle prospettive di 

un’eventuale governo a partecipazione comunista in Italia: già alcuni degli studi curati 

dal Foreign Office, del resto, evidenziavano la possibilità di un’influenza positiva del Pci 

sia sulla soluzione della crisi economica italiana che sulle tendenze del comunismo 

internazionale. Fra le ragioni del mutato atteggiamento di Crosland, è interessante 

annotare quanto osservava il suo consigliere David Lipsey dopo una riunione con un 

gruppo di parlamentari vicini al Foreign Secretary. «Il partito», scriveva Lipsey, «sta 

cercando qualcuno che appaia in controllo del Dipartimento (cioè voglia abbandonare le 

visioni tradizionali del Fco277 e a volte alzare la voce con gli americani) […]». Tra le 

«aree specifiche dove la linea tradizionale deve essere messa in discussione», Lipsey 

metteva al primo posto proprio «Italia e partecipazione del PC». Lo stesso Crosland, 

esaminando gli scenari italiani alla vigilia del voto in una nota personale preparata come 

base per la discussione nel Fco, concludeva che poteva valere la pena di «dare una 

possibilità» ai comunisti italiani, nel caso di un governo che coinvolgesse anche la DC: 

«dovremmo provare ad assimilarli nella Cee e nella Nato e usare il nostro potere 

                                                
273 L. Fasanaro, The Eurocommunism Years, cit., pp. 566-69 
274 A. Varsori, Puerto Rico (1976), cit., p. 109. 
275 R.D. Portolani, L’Italia e il Pci nel giudizio del British Labour Government, cit. 
276 Cfr. supra, pp. 298-99. 
277 Foreign and Commonwealth Office. 
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negoziale per avere garanzie – sarebbe necessario escludere gli italiani ad es. dal nuclear 

planning group»278. Il Foreign Secretary iniziò a sperimentare questa linea nei mesi 

successivi (le cautele mostrate a Portorico ne sono un esempio). A chiudere 

definitivamente ogni discorso sul passaggio dalle considerazioni private che abbiamo 

menzionato ad un’organica nuova policy nei confronti del Pci fu però, nel febbraio del 

1977, l’improvvisa scomparsa di Crosland, stroncato da un’emorragia cerebrale.  

Anche al livello dell’azione di governo, dunque, si affacciavano ipotesi alternative 

rispetto alla gestione della questione comunista. Quanti auspicavano un approccio 

“morbido” mostravano di contare sulla capacità degli esecutivi europei, in primis quelli a 

guida socialdemocratica, di promuovere una politica di cauta integrazione in grado di 

sfruttare le debolezze dell’avversario comunista. Da questo punto di vista, l’affermazione 

della linea meno dialogante (à la Schmidt) metteva da parte non solo le opzioni radicali 

dei «non ortodossi», ma anche quelle dei più ottimisti fautori dell’«offensiva ideologica» 

socialdemocratica. Questi ultimi dovevano confrontarsi con un clima politico-culturale 

sempre meno favorevole, all’interno del quale la conciliazione dei diversi motivi e 

obiettivi della strategia socialdemocratica (stabilità intesa secondo i criteri della guerra 

fredda e vocazione democratico-progressista; interesse alla trasformazione del 

movimento comunista ed energica distinzione ideologica; risanamento economico e 

sviluppo sociale) diventava un’equazione con troppe incognite. In settembre, come si è 

detto, Palme usciva sconfitto dalle elezioni. Nello stesso mese, James Callaghan 

pronunciava alla Conference annuale laburista il suo celebre discorso di congedo dalle 

tradizionali politiche socialdemocratiche. Il successo della Spd alle consultazioni 

tedesche di ottobre fu ottenuto su di una piattaforma assai pragmatica, peraltro nel 

confronto con un’opposizione che aveva centrato la propria campagna sull’alternativa fra 

«libertà» e «socialismo». Si aggiunga al quadro la parabola discendente imboccata dalla 

distensione internazionale, messa sotto pressione dal rischioso attivismo dell’Urss in 

Africa, sempre meno popolare presso l’elettorato statunitense, e minacciata nella sua 

legittimazione in Europa dal crescere della polemica sui dissidenti nel blocco sovietico e 

                                                
278 R.D. Portolani, L’Italia e il Pci nel giudizio del British Labour Government, cit., pp. 54-58. 
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del tema intellettuale anti-totalitario279. Era in questo difficile contesto che le lusinghiere 

percentuali ottenute dal Pci dovevano riuscire a tradursi in azione politica. 

 

 

5. Gli anni della solidarietà nazionale  

 

La soluzione della complessa situazione parlamentare restituita dalle urne – nessuna della 

maggioranze già sperimentate aveva numeri sufficienti, essendo esclusa quella di centro-

sinistra dall’indisponibilità socialista – fu garantita da quella che Giorgio Napolitano ha 

poi definito la «sottigliezza o fantasia politico-istituzionale italiana»280: alla fine di luglio 

venne formato un governo monocolore democristiano (Presidente del consiglio Giulio 

Andreotti) che poteva contare sulla benevola astensione dei partiti dell’“arco 

costituzionale”, comunisti inclusi. Al Pci andavano inoltre la presidenza della Camera dei 

Deputati (affidata a Pietro Ingrao) e quella di alcune commissioni parlamentari. Il nuovo 

governo avviò senza indugio un piano di rientro economico alquanto severo281, del quale 

non si mancò di tenere informati i partner tedeschi282; un prestito del Fondo monetario fu 

effettivamente accordato nell’aprile dell’anno successivo283. 

La formula individuata per il governo italiano poteva, a seconda dei punti di vista, 

apparire il segno dell’avvicinamento del Pci ad una responsabilità diretta nell’esecutivo, 

                                                
279 Cfr. J-W. Müller, The Cold War and the intellectual history of the late Twentieth century e O. 
Njølstad, The collapse of superpower détente, 1975-1980, in M.P. Leffler, O.A. Westad (a cura 
di), The Cambridge History of the Cold War, vol. III, cit., p. 5-8 e 135-42; M. Del Pero, Henry 
Kissinger e l’ascesa dei neoconservatori, cit., pp. 107-144; T. Judt, Postwar, cit., pp. 559-566. 
280 G. Napolitano, Dal Pci al socialismo europeo. Un’autobiografia politica. Laterza, Roma- Bari 
2005, p. 133. 
281 Le prime misure furono l’aumento del tasso di sconto, restrizioni al commercio di valuta estera 
e aumenti di tariffe e prezzi amministrati. Furono poi stabiliti un parziale congelamento degli 
aumenti salariali legati meccanismo di indicizzazione, e un forte aumento della tassazione sugli 
utili distribuiti dalle società. In gennaio sindacati e Confindustria stipularono un importante 
accordo sulla deindicizzazione dell’indennità di anzianità, infine furono decisi una parziale 
fiscalizzazione degli oneri sociali e l’aumento dell’Iva. Su  questi interventi ricostruzioni e giudizi 
diversi di S. Rossi, La politica economica italiana 1968-2000, Laterza, Roma-Bari 2000, pp. 40-
54; R. Gualtieri, L’Italia dal 1943 al 1992 cit. pp. 189-190; P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 
1992, cit. pp. 645-647; G. Vacca, Tra compromesso e solidarietà, cit., pp. 100-105. 
282 Cfr. ad esempio FES, HSA, b. 6595, G. Andreotti a H. Schmidt, 20 ottobre 1976. 
283 Cfr. G. Bernardini, Prove di vincolo esterno, cit., pp. 547-48. 
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oppure la prova dell’invalicabilità dei limiti tradizionali. Nel dibattito socialista 

internazionale non risultano in ogni caso reazioni significative alla formazione del 

governo Andreotti. Nella Repubblica federale proseguiva piuttosto la discussione sulle 

dichiarazioni rilasciate dal cancelliere dopo il vertice di Portorico. I rappresentanti della 

Spd tendevano, in pubblico, a minimizzarne la rilevanza – si sarebbe trattato solo della 

riconferma dell’ostilità verso l’ipotesi di governi a partecipazione comunista in 

Occidente 284  – e riservatamente ne giustificavano l’asprezza con le esigenze della 

campagna elettorale285. Il tema era al centro dei colloqui con una delegazione del PS 

guidata da Pierre Mauroy, a Bonn alla fine di luglio, nel corso della quale i francesi 

sollevarono proteste che potevano far pensare ad un rinfocolarsi della polemica con la 

Spd. I rappresentanti del PS non solo criticavano l’ingerenza negli affari interni italiani, 

ma sostenevano che interventi del genere rischiavano di compromettere il percorso di 

rinnovamento democratico del Pci286. Le spiegazioni fornite dai tedeschi furono però 

sufficienti a rassicurare la delegazione socialista rispetto alle sue più concrete apprensioni, 

legate, come al solito, alla strategia interna del PS. Come scriveva Robert Pontillon a 

Mitterrand, concludendo il suo rapporto sull’incontro: 

 

Si noterà infine – ed è la sola cosa che deve importarci – la preoccupazione dei nostri 

interlocutori di distinguere bene fra le situazioni francesi e italiana. Ciò che vale – eventualmente 

– per l’una non si applica all’altra. “Das ist ganz umgekehrt” – è completamente il contrario – ha 

detto Wischnewski, segretario di Stato alla cooperazione287. 

 

I due partiti si trovarono concordi anche nel manifestare interesse per il rinnovamento 

della leadership del Partito socialista italiano, dopo la sconfitta elettorale. Come è noto, 

una drammatica riunione del Comitato Centrale socialista tenuta alla metà di luglio 

presso l’Hotel Midas di Roma diede il via alla nuova segreteria autonomista di Bettino 

                                                
284 Cfr. le dichiarazioni di Bruno Friedrich in FES, AdsD, Nachlaß Horst Ehmke, b. 401, 
«Informationen der Sozialdemokratischen Fraktion im Deutschen Bundestag, 21. Juli 1976». 
285 In questo senso una nota non firmata, del 27 luglio 1976, in FES, AdsD, Nachlaß Egon Bahr, 
b. 1083. 
286 Ivi, SPD-PV, b. 11609, «Aufzeichnung Betr. : Gespräch zwischen der Vorstandsdelegation der 
Sozialistischen Partei Frankreichs und der SPD am 21.7.1976». 
287 CAS, FJJ, Fonds Robert Pontillon, 8 FP7/156, «Note à F. Mitterrand. Objet : Rencontre PS-
SPD Bonn 21 Juillet 1976» (corsivo aggiunto). 
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Craxi, nell’ambito di un passaggio di consegne che rafforzava il ruolo dei dirigenti 

“quarantenni” del partito rispetto ai loro più anziani padrini288 . Già il 19 luglio, 

all’indomani di quella che passò alle cronache come la “congiura del Midas”, Karsten 

Voigt suggeriva a Brandt di lavorare sui rapporti con il nuovo gruppo dirigente del Psi, 

composto da forze più giovani e dinamiche289. Negli stessi termini Gilles Martinet 

riferiva a Mitterrand di un suo incontro con Craxi: «la nuova squadra che dirige il Psi è la 

sola che potesse assicurare il cambiamento. Raggruppa gli elementi giovani delle diverse 

correnti del partito»290. Già dai primi incontri con i rappresentanti dell’IS, Craxi fece 

presente il proprio desiderio di rafforzare i rapporti con l’organizzazione e con i singoli 

partiti socialisti europei, dai quali si augurava di ricevere assistenza «morale e 

materiale»291. Si trattava di una novità significativa sullo scenario politico italiano, che lo 

stesso segretario socialista confermò nel corso di due colloqui con Willy Brandt (a 

Heilbronn, il 18 settembre)292 e François Mitterrand (a Parigi, il 6 ottobre)293. Il tentativo 

di Craxi di rafforzare il profilo autonomo del Psi andava di pari passo con l’impegno al 

ridimensionamento dell’immagine di indipendenza del Pci. A Mitterrand, ad esempio, 

Craxi descriveva il partito di Berlinguer come «legato alla linea sovietica in politica 

internazionale» e visceralmente attaccato alla propria identità comunista; tanto che una 

sua partecipazione al governo avrebbe potuto «far oscillare l’economia italiana verso 

Est»294. Senza arrivare a porre veti, Craxi faceva anche trapelare la propria preferenza per 

il mantenimento di una certa discrezione nei rapporti fra i partiti dell’Internazionale 

socialista e il Pci. Parve ad esempio sollecitata dal Psi la piccata replica di Hans-Eberhard 

Dingels alla sintesi pubblicata su «la Stampa» di un’intervista a Horst Ehmke, nella quale 

                                                
288 Cfr. S. Colarizi, M. Gervasoni, La cruna dell’ago. Craxi, Il Partito socialista e la crisi della 
Repubblica, Laterza, Roma-Bari 2005, pp. 18-27. 
289 FES, AdsD, Nachlaß Horst Ehmke, b. 337, «Betr.: Kontakte zur PSI», K. Voigt a W. Brandt, 
19 luglio 1976. 
290 CAS, FJJ, PS, 435 RI 1, G. Martinet a F. Mitterrand, R. Pontillon, L. Jospin, 30 agosto 1976. 
291 Incontro con Hans Janitschek, in IISH, SIA, b. 682, «Meeting with Bettino Craxi, General 
Secretary of the Italian Socialist Party. Rome, August 6, 1976». 
292 FES, AdsD, WBA, A.11.4, b. 155, « Aufzeichnung über das Gespräch zwischen Willy Brandt 
und Bettino Craxi am 18. September in Heilbronn». Sui rapporti fra Craxi e la Spd si veda G. 
Bernardini, Stability and socialist autonomy, cit., pp. 107-109; La Spd e il socialismo 
democratico europeo negli anni Settanta, cit., pp. 17-18. 
293 CAS, FJJ, Fonds Robert Pontillon, 8 FP /169, «Entretien F. Mitterrand-Craxi». 
294 Ibid. 
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le posizioni del rappresentante tedesco erano state presentate in termini giudicati troppo 

favorevoli al Partito comunista295.  

Nello stesso periodo, una critica più sottile a modalità e sostanza dell’approdo 

democratico del Pci veniva mossa dalle colonne della rivista teorica del Psi, 

«Mondoperaio». Se fra i partiti dell’Internazionale socialista il dibattito sul Pci tendeva 

ad opporre classicamente (e in maniera ancora piuttosto generica) comunismo e 

democrazia, qui il confronto seguiva più da presso il patrimonio storico-culturale del 

partito di Berlinguer, e la polarità interrogata era quella che coinvolgeva «egemonia» e 

«pluralismo». Datava all’autunno del 1975 l’avvio da parte di Norberto Bobbio di una 

discussione sul marxismo e lo Stato che ebbe, su «Mondoperaio» e «Rinascita», numerosi 

partecipanti di provenienza comunista e socialista. Il filosofo torinese rilevava il mancato 

approfondimento nella teoria marxista dei problemi dell’organizzazione dello Stato, e da 

questa constatazione traeva quesiti di ampia portata circa i rapporti fra «via democratica» 

e costruzione socialista: le sue conclusioni individuavano come unico modello plausibile 

quello della democrazia rappresentativa, definita in termini formali e procedurali, e 

criticavano la tendenza a opporre ad essa suggestioni organicistiche o schemi di 

democrazia diretta. Un anno più tardi, al centro della controversia erano direttamente il 

concetto gramsciano di egemonia e la sua compatibilità con l’accettazione del pluralismo, 

messi in discussione dallo storico Massimo Salvadori. Dibattiti di non immediata eco 

internazionale, ma certo non privi di significato rispetto alla questione della specificità 

del contributo del comunismo italiano all’interno della sinistra europea296. 

Spostando l’attenzione sul Pci, si nota innanzitutto come  l’avvio dell’esperienza della 

«solidarietà nazionale» rappresentasse un decisivo giro di boa. Il partito si trovava di fatto 

a sostenere un governo monocolore democristiano, composto secondo le più tradizionali 

logiche di bilanciamento correntizio e impegnato nel perseguimento di un duro piano di 

austerità economica. Se, da un lato, si potevano far valere le ragioni della responsabilità 
                                                
295 Cfr. G. Scardocchia, L’Italia e il Pci visti da Bonn, in «la Stampa», 14 ottobre 1976. L’ipotesi 
di un intervento del Psi era affacciata tra le righe dallo stesso Scardocchia nella sua replica 
all’intervento di Dingels (Però il giornalista ha ragione, ivi, 20 ottobre) e riferita alla Direzione 
comunista da Birgit Kraatz (cfr. FIG, APC, Estero, mf. 243, p. 1824, «Nota per Berlinguer, 
Pajetta», di S. Segre 20 ottobre 1976). 
296 Riassumono i dibattiti ai quali abbiamo fatto riferimento F. Coen, P. Borioni, Le Cassandre di 
Mondoperaio. Una stagione creativa della cultura socialista, Marsilio, Venezia 199, pp. 31-40 e 
71-83; A. De Angelis, I comunisti e il partito, cit., pp. 172-205. 
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nazionale, e dall’altro esercitava un richiamo non trascurabile la parziale attenuazione 

della tradizionale conventio ad excludendum, restava tuttavia impegnativo convincere 

della nuova politica la base del partito e la massa elettorale che si era rivolta al Pci 

sperando in una svolta politica297. Non sorprende, dunque, che nella seconda metà del 

1976 le ragioni della politica interna avessero la meglio sulla proiezione internazionale 

dell’azione comunista. A mantenersi viva era piuttosto l’attenzione che dall’esterno si 

concentrava sul Pci. In autunno arrivava direttamente dalla sezione esteri del Partito 

socialdemocratico svedese la proposta di Olof Palme per un incontro con Berlinguer, già 

comunicata mesi prima per altre vie298. Lucio Lombardo Radice, in Gran Bretagna per un 

convegno alla metà di settembre, riferiva dei suoi contatti con esponenti della sinistra 

laburista (fra gli altri Tony Benn, Judith Hart e Stuart Holland), e dell’interesse di questi 

ultimi ad approfondire i rapporti col Pci attraverso la promozione di alcune iniziative 

comuni299. Si confermava attivo, in Francia, il canale con Claude Estier; assieme a 

quest’ultimo Segre discuteva in ottobre dell’eventualità di riproporre il “progetto Soares” 

di una conferenza che coinvolgesse i partiti socialisti e comunisti europei300. C’erano poi 

gli interlocutori della Spd: Horst Ehmke, in particolare, era attivo a tutto campo in Italia, 

dove teneva contatti con tutti i partiti dell’arco costituzionale. Nel corso di una visita 

compiuta a fine ottobre, ad esempio, incontrava per il Pci Berlinguer e Amendola. Il 

resoconto delle conversazioni descrive l’ampio spazio assegnato alle questioni 

economiche. Il segretario comunista confermava il sostegno al «programma di austerity» 

di Andreotti, per il quale metteva in conto anche una «considerevole discussione nel 

proprio partito». Un isolato segnale del confronto del Pci con l’esperienza di governo 

della Spd proveniva dalla successiva discussione sulle misure espansive e riformistiche 

da accompagnare al programma: all’osservazione di Ehmke che il programma a medio 
                                                
297 Sull’insoddisfazione della base comunista cfr. ad esempio le memorie di Gerardo Chiaromonte, 
Le scelte della solidarietà democratica. Cronache, ricordi e riflessioni sul triennio 1976-1979, 
Editori Riuniti, Roma 1986 pp. 46-48. 
298 FIG, APC, Esteri, b. 354, fasc. 124, «Lettera di Bernt Carlsson, responsabile Sezione esteri del 
Partito Socialdemocratico Svedese» (per S. Segre, 5 novembre 1976). In precedenza era stata 
l’ambasciata svedese a far giungere al Pci, sempre tramite Segre, la notizia dell’interesse di Palme 
ad un rapporto fra i due partiti. Cfr. ad esempio ivi, mf. 240, p. 347, «Nota riservata per 
Berlinguer», S. Segre, 26 maggio 1976. 
299 Ivi, b. 361, fasc. 52, «Relazione sul viaggio in Inghilterra (16-28 settembre 1976)». 
300 Ivi, Estero, mf. 243, pp. 1768-69, «Nota per Berlinguer Pajetta Napolitano», S. Segre, 13 
ottobre 1976. 
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termine socialdemocratico (l’Orientierungsrahmen ’85) conteneva indicazioni in tale 

senso, Berlinguer rispondeva indicando la traduzione italiana del volume, che teneva 

sulla propria scrivania301. Fra gli altri temi toccati vi erano quelli ideologici e delle 

elezioni europee. Il segretario del Pci si informava circa la possibilità di una revisione 

della «Dichiarazione di Francoforte» dell’Internazionale socialista, nel senso di un 

ammorbidimento dei toni verso gli eurocomunisti (ne aveva parlato Craxi, Ehmke dava 

una risposta molto cauta). Amendola confermava invece che il gruppo dirigente 

comunista non era interessato ad una «rottura formale» con l’Urss, «non perché creda di 

poter aver avere un qualche influsso sullo sviluppo del Pcus, ma perché ha bisogno di 

questo tipo di flessibilità per far accettare la sua linea nel partito». Quanto alle prossime 

elezioni dirette del Parlamento europeo, appariva evidente il disaccordo con il Pcf, che 

ostacolava la definizione di un programma comune. Il Pci, dal canto suo, aveva dato 

un’ulteriore conferma della propria nuova vocazione europeista facendo eleggere nelle 

proprie liste, alle elezioni di giugno, l’ex commissario europeo Altiero Spinelli, massimo 

rappresentante della cultura federalista in Italia302. Con Ehmke, Amendola insisteva in 

ogni caso sulla necessità di scegliere per Strasburgo rappresentanti qualificati, in modo da 

fare dell’assemblea «una sorta di camera di compensazione politica europea»303. 

Lo stato dei rapporti fra Pci e socialdemocrazia europea delineatosi nei primi mesi del 

1976 non avrebbe conosciuto mutamenti radicali nel periodo successivo. Se il segno era 

certamente quello di un tendenziale accrescimento del numero e della rilevanza dei 

contatti, spinte diverse facevano sì che la situazione non si spostasse in misura decisiva 

dall’equilibrio. Proviamo, come di consueto, a fornire un quadro sintetico delle tendenze 

che coinvolgevano i vari attori e i diversi motivi di interesse al dialogo, per passare poi a 

descrivere lo sviluppo delle relazioni fra comunisti italiani e socialdemocratici nel 1977-

78. 

Dal lato dell’azione internazionale del Pci, innanzitutto, vi era continuità nella linea 

eurocomunista. Si investiva perciò sull’approfondimento della peculiare proposta politica 

                                                
301 Menziona l’episodio anche B. Rother, «Era ora che ci incontrassimo», cit., p. 71. 
302 Sulla vicenda cfr. D. Pasquinucci, Europeismo e democrazia. Altiero Spinelli e la sinistra 
europea. 1950-1986, il Mulino, Bologna 2000, pp.  287-309. 
303 FES, AdsD, Helmut Schmidt Archiv, b. 6817, «Vermerk für Willy Brandt, Helmut Schmidt, 
Hans Koschnik, Wilhelm Dröscher und Hans-Jürgen Wischnewski über meinen Rom Besuch» (H. 
Ehmke). 
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del partito, rispetto alla quale i rapporti con le forze non comuniste della sinistra europea 

svolgevano una funzione importante ma accessoria. L’asse con Pcf e Pce ebbe nel marzo 

del 1977 una prima illustrazione pubblica, con il vertice tenuto a Madrid da Berlinguer, 

Carrillo e Marchais: si trattò però dell’ultima manifestazione di avanzata collettiva del 

movimento prima che questo imboccasse la via del declino. Il Pce ottenne alle prime 

elezioni libere spagnole un risultato molto insoddisfacente, che ne certificava la posizione 

nettamente minoritaria rispetto al Partito socialista di Felipe Gonzáles; il Pcf, invece, 

spinse le tensioni all’interno dell’Union de la gauche fino al punto della rottura 

dell’accordo col PS (avvenuta nell’autunno del 1977), evento che annunciava un ripiego 

sulle tradizionali posizioni ortodosse. A questi elementi si aggiunse l’ostilità sempre più 

aperta dell’Urss nei confronti del movimento, evidenziata da una dura polemica pubblica 

avviata in giugno contro Carrillo304.  

Vi era poi la situazione interna italiana. Qui, come si accennava in precedenza, la 

tenuta del Pci era messa alla prova dall’anomala esperienza di sostegno al governo senza 

partecipazione diretta. Gli auspici di rinnovamento che erano stati legati all’avanzata 

comunista sembravano frustrati da una pratica che vedeva il partito di Berlinguer 

sostenere le misure di austerità senza riuscire a proporre un collegamento convincente 

con un programma di rinnovamento: l’esito di subalternità nei confronti dell’agenda 

democristiana non poteva non suscitare dubbi circa l’effettiva sostanza della proposta 

politica comunista305. Né raccolse consensi il tentativo berlingueriano di riappropriarsi 

del tema dell’«austerità» interpretandola non come politica di sacrifici imposti alle classi 

lavoratrici, ma come iniziativa autonoma per un cambiamento delle strutture economiche 

che partisse dalla razionalizzazione e selezione dei consumi, con la promozione di quelli 

«pubblici» e «sociali» contro lo «sperpero» privato. Senza la traduzione in un programma 

politico efficace, del discorso restò impressa solo l’intonazione etica, sulla quale si è in 

                                                
304 Cfr. S. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit. pp. 97-111; Id., The Rise and Fall of 
Eurocommunism, in M.P. Leffler, O.A. Westad (a cura di), The Cambridge History of the Cold 
War, vol. III, cit., pp. 56-63. 
305 Si vedano ad esempio le osservazioni di E. Taviani, Il Pci nella società dei consumi, in R. 
Gualtieri (a cura di), Il Pci nell’Italia repubblicana, cit., pp. 313-14 e 319-26. 
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seguito concentrata una caratteristica critica all’«antimodernismo» e al «moralismo un 

po’ rétro» del segretario comunista306. 

A partire dal 1977, quanti dall’estero osservavano le vicende italiane tendevano a 

concentrarsi sulle difficoltà del Pci, piuttosto che sulle possibilità aperte al partito, 

com’era stato negli anni precedenti. A definire un nuovo quadro di disagio del paese 

concorreva il montare della violenza politica e del terrorismo, che raggiunsero in questo 

periodo livelli esasperati. Il contributo della «principale forza d’ordine», come si era 

descritto il Pci, non impediva che le città italiane fossero con frequenza inusitata teatro di 

scontri e violenze che finirono per domandare il proprio conto di vittime, fra i militanti 

delle varie fazioni, le forze dell’ordine, e i rappresentanti delle istituzioni, del giornalismo 

o dell’industria oggetto degli attentati terroristici. Proprio il Partito comunista e i 

«sacrifici» da esso sostenuti divennero i bersagli principali di un nuovo movimento 

giovanile della sinistra alternativa, tutt’altro che privo di connessioni con i soggetti della 

violenza politica: episodio emblematico e traumatico, dal punto di vista della “vecchia 

sinistra”, fu in febbraio la contestazione che da questi ambienti venne, all’Università di 

Roma, al segretario generale della Cgil Luciano Lama, culminata con l’interruzione del 

comizio del dirigente sindacale e la successiva distruzione del palco307. 

Per gli osservatori dell’IS, erano in gioco piani differenti. La mancata realizzazione 

del “sorpasso” e dell’immediata partecipazione del Pci al governo dopo le elezioni del 20 

giugno rendeva certamente meno urgenti gli interrogativi su natura e progetto del partito 

italiano. Per contro, il Pci era più vicino all’esecutivo di quanto non fosse mai stato nel 

trentennio precedente, e non era possibile escludere ulteriori sviluppi futuri (lo stesso 

valeva per il progetto eurocomunista, sempre una realtà sul piano europeo). A questi 

elementi andava aggiunta l’elezione di una nuova amministrazione americana, quella del 

democratico Jimmy Carter, che sembrava inizialmente propendere per un atteggiamento 

                                                
306 L’espressione è di M. Flores, N. Gallerano, Sul Pci. Un’interpretazione storica, Il Mulino, 
Bologna 1992, p. 248. Una raccolta di giudizi storiografici tendenzialmente negativi sulla 
proposta dell’austerità è in P. Soddu, La Malfa, Berlinguer e l’austerità: un’ipotesi di riforma, in 
F. Barbagallo, A. Vittoria (a cura di), Enrico Berlinguer, la politica italiana e la crisi mondiale, 
cit., pp. 67-76 (Soddu chiarisce al contrario di non appartenere alla schiera dei critici). Per la 
formulazione della proposta berlingueriana cfr. E. Berlinguer, Austerità occasione per 
trasformare l’Italia, Editori Riuniti, Roma 1977 (pp. 12-15 per una sintesi dei temi degli 
interventi).  
307 Su questi aspetti cfr. P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, cit., pp. 714-31. 
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meno rigido nei confronti del Pci di quello usato da Nixon, Ford e Kissinger: da un lato 

per una minore attenzione e preoccupazione per il teatro italiano, dall’altro nel quadro di 

una concezione della distensione internazionale più “offensiva” e interessata agli 

elementi di movimento, in riferimento alla quale l’eurocomunismo poteva essere 

valorizzato in funzione antisovietica308.  

Per quanto riguardava le ricadute all’interno del movimento socialista del dibattito sul 

comunismo occidentale, era ormai ridimensionata quella che era apparsa la sfida più 

impegnativa al mainstream dell’IS: il progetto mitterrandiano si era riorientato in una 

direzione compatibile con gli indirizzi generali dell’Internazionale, e il polo socialista 

“mediterraneo” non aveva in realtà mai visto la luce. L’eurocomunismo manteneva 

comunque un certo richiamo sui settori più a sinistra dei partiti e delle organizzazioni 

giovanili socialiste, e la prospettiva delle prime elezioni dirette del Parlamento europeo 

(previste inizialmente per il 1978) proponeva, accanto alle polemiche di parte 

conservatrice sull’eventualità di un “fronte popolare” di portata continentale, una nuova 

occasione di confronto interno e di determinazione ideologico-programmatica.  

Dal punto di vista dell’Internazionale socialista, in ogni caso, il passaggio di gran 

lunga più importante di questo periodo fu l’elezione di Willy Brandt come nuovo 

presidente dell’organizzazione, al congresso di Ginevra del novembre 1976. La scelta 

apparve indicativa di un tentativo di vera e propria rifondazione dell’IS, sostenuto 

dall’autorevolezza internazionale del suo nuovo rappresentante309. Per i rapporti con 

l’eurocomunismo, si trattava di un cambiamento rilevante: non solo per il rilancio che ne 

veniva al tema dell’autonomia ideologica socialista, ma anche per l’agenda fissata da 

                                                
308 Cfr. I. Wall, L’amministrazione Carter e l’eurocomunismo, in «Ricerche di Storia Politica», 
2/2006, pp. 181-83. Questa immagine della nuova amministrazione era presente ad esempio nella 
Spd. Alla vigilia delle elezioni, Ehmke aveva avuto un colloquio con Cyrus Vance, il futuro 
segretario di Stato, che si era detto dell’opinione che «non si può costruire una possibile soluzione 
alla crisi italiana sul cieco anticomunismo». (FES, HSA, b. 6817, «Vermerk für Willy Brandt und 
Helmut Schmidt über mein Gespräch mit Cyrus Vance am 30.10.76 in New York»). Dopo il voto, 
Karl Kaiser aveva così descritto le idee di Carter sull’Italia: «critica spesso la [precedente] 
amministrazione e si dichiara per una politica di “apertura della porta”» (ivi, b. 6843, « Carters 
außenpolitische Konzeptionen und Berater. Eindrücke nach Gesprächen mit Beteiligten in den 
USA»). 
309 Per questa immagine cfr. G. Devin, L’Internationale Socialiste, cit., pp. 334-337. Sulla stessa 
linea, ad esempio, il giudizio coevo della rappresentante a Ginevra del Labour Party: LHASC, 
Judith Hart Papers, HART/12/04, «Report of the 13th Congress of the Socialist Internationa, 
Geneva, November 26-28, 1976». 
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Brandt, che mirava a trasformare l’IS da semplice forum di discussione ad attore 

autonomo sulla scena internazionale. Con questa scelta la “nuova” Internazionale 

occupava una parte del terreno d’azione che tradizionalmente si era assegnato il Pci, 

come mediatore fra Est e Ovest e promotore internazionale di disarmo e distensione. Nel 

1978, ad esempio, fu reso operativo un nuovo gruppo di lavoro dell’IS sul disarmo (alla 

sua testa era il finlandese Kalevi Sorsa), che per la prima volta veniva ricevuto 

ufficialmente a Mosca oltre che a Washington (ebbe fama anche maggiore, a partire dal 

1980, la commissione indipendente sulla sicurezza guidata da Olof Palme310). Ancora più 

rimarchevole era l’impegno assunto per il superamento del tradizionale orientamento 

eurocentrico dell’Internazionale. Questa linea d’azione, alla quale la nuova presidenza 

dedicava gli sforzi principali, poneva il movimento socialista – a dispetto delle difficoltà 

che sperimentava in Europa – all’avanguardia nel confronto con le nuove sfide della 

modernità globale, interpretate in misura crescente al di fuori degli schemi della guerra 

fredda. Forte del prestigio dei propri rappresentanti, l’IS proiettava la propria azione su 

scenari (il rapporto Nord-Sud, caro a Brandt, il Medio Oriente, dove compì una missione 

Kreisky nel 1978, il Sudafrica, al quale dedicava la propria azione Palme, il sostegno alle 

forze democratiche del Sud America, che vedeva impegnati i socialisti della penisola 

iberica) dove la capacità di incidenza dell’eurocomunismo, sganciato dal movimento 

comunista “ortodosso”, era assai limitata311. Rilevavano chiaramente questo aspetto i 

comunisti jugoslavi, interlocutori di entrambe le parti. Di ritorno da un colloquio con 

Aleksandar Grličkov e altri dirigenti della Lcj, nel giugno del 1977, Antonio Rubbi 

riferiva alla Segreteria del Pci dei «toni molto preoccupati» coi quali a Belgrado si 

parlava «delle attività della socialdemocrazia e della espansione dell’Internazionale 

socialista in Africa»: l’«accentuata tendenza dei socialisti e dei socialdemocratici a 

consolidare un Centro internazionale» era da considerarsi un fatto «negativo, perché 

                                                
310 Cfr. G. Wiseman, The Palme Commission: New thinking about security, in R. Thakur, A. F. 
Cooper, J. English (a cura di), International Commissions and the Power of Ideas, United Nations 
University Press, Tokyo-New York-Paris 2005, pp. 46-75. 
311 Sull’attività dell’Internazionale di Brandt, non sempre all’altezza delle sue ambizioni di 
partenza, cfr. B. Rother, W. Schmidt, Einleitung, in W. Brandt, Über Europa hinaus, cit., pp. 29-
98; B. Rother, Between East and West – social democracy as an alternative to communism and 
capitalism. Willy Brandt’s strategy as president of the Socialist International, in L. Nuti (a cura 
di), The crisis of détente in Europe, cit., pp. 217-229. 
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dividerebbe lo schieramento dei paesi non allineati e isolerebbe l’eurocomunismo, 

completamente emarginato da queste realtà»312. 

Descritto questo panorama, si può approfondire l’analisi dello sviluppo della rete di 

relazioni del Pci con gli interlocutori socialdemocratici, muovendo dall’esame di tre casi 

nazionali significativi. Il primo è quello svedese. Primo esito della disponibilità più volte 

manifestata dai vertici della Sap a realizzare un colloquio ad alto livello con il Pci fu una 

visita a Stoccolma di Segre, nel corso della quale il rappresentante italiano ebbe due ore e 

mezza di conversazioni con Palme. Il rapporto curato da Segre per la Direzione riporta 

due principali argomenti di discussione: lo stesso Pci, come attore politico italiano e 

internazionale, e il movimento comunista. Segre riferiva della cauta disponibilità di 

Palme a portare avanti il dialogo fra i due partiti senza «provocare le ire del Psi», 

promuovendo «tavole rotonde» e «seminari» su «problemi di particolare attualità 

internazionale (lotta all’inflazione, austerità, rapporti nuovi con i paesi in via di sviluppo 

ecc.)». Il quadro dei giudizi sul Pci nell’Internazionale socialista e nella nuova 

amministrazione americana, stando a quanto sosteneva Palme, era quello di una 

«maggiore apertura», anche se veniva posta la questione della «sincerità della nostra 

politica e dell’esistenza o meno di possibilità di ritorni indietro rispetto alle posizioni 

acquisite». Palme si interrogava in particolare sulla persistenza del «centralismo 

democratico»: pur accettando, secondo Segre, l’interpretazione che ne dava il Pci, 

osservava che «il termine “centralismo democratico” (come “marxismo leninismo” e 

“internazionalismo proletario) […] ha ormai un certo significato per la pratica corrente 

nei partiti comunisti dei paesi dell’Est, […] e non dobbiamo perciò stupirci (pur se la 

nostra pratica è diversa) degli interrogativi che ciò solleva all’Ovest. A suo parere questo 

nostro riconoscerci nel “centralismo democratico” è l’ostacolo fondamentale che viene e 

sarà opposto allo sviluppo di relazioni con il nostro partito». Quanto ai paesi dell’Est, l’ex 

premier svedese poneva l’accento sulla loro crisi («Da quei paesi non esce più da tempo 

una sola idea nuova, nessuna analisi adeguata dei problemi del mondo contemporaneo e 

delle soluzioni da dare ad essi»), anche se continuava a sostenere la necessità della 

                                                
312 FIG, APC, Note alla Segreteria, mf. 298, pp. 595-96, «Nota sulla visita a Belgrado (10-11 
giugno 1977)», Antonio Rubbi. 
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politica di distensione, anche come strumento per favorire le tendenze riformiste313. 

Minore spazio alle questioni ideologiche risulta nel resoconto di parte svedese 

dell’incontro314. Qui avevano la meglio le consuete questioni sul Pci, la sua identità e 

l’azione in politica interna ed estera. Per quanto riguarda gli altri argomenti in 

discussione, è interessante quanto si riportava delle opinioni espresse da Segre sul blocco 

orientale:  

 

Segre trova che l’Unione Sovietica stia perdendo iniziativa in numerose aree decisive: il 

dialogo Nord-Sud e le relazioni fra i paesi sviluppati e quelli in via di sviluppo, la politica 

monetaria e quella commerciale, la politica energetica… E questo, secondo Segre, è persino più 

grave delle efferatezze sovietiche contro i diritti umani dei loro stessi cittadini. Anche al livello 

tecnologico i russi, nonostante gli intensi sforzi, sono chiaramente indietro.  

 

Altrettanto esplicitamente il rappresentante italiano parlava delle difficoltà del Partito 

comunista francese a mantenere la linea di «conversione eurocomunista» senza aver 

promosso una corrispondente revisione ideologica fra i quadri del partito, e anche di 

quelle dello stesso Pci con i socialdemocratici tedeschi, che erano «probabilmente causa 

di più “mal di testa” per i comunisti di ogni altro partito in Europa». «Segre e tutti i 

principali portavoce del Pci raramente perdono un’opportunità […] per sottolineare 

quanto sia importante per l’insieme della sinistra europea che la sfiducia dei 

socialdemocratici tedeschi verso il Pci venga superata», osservava la nota svedese. 

I rapporti Pci-Sap si consolidavano, dunque, ma ancora non superavano il livello del 

dibattito iniziale. Limitatissimo, in particolare, appare il confronto del Pci con 

l’esperienza di governo svedese, confronto per il quale sarebbe stata necessaria, 

probabilmente, una cornice diversa da quella garantita da saltuari colloqui fra i dirigenti. 

A questo proposito va rilevato l’accenno di Gian Carlo Pajetta, in una riunione della 
                                                
313 Ivi, Esteri, b. 420, fasc. 100, «Nota per Berlinguer Pajetta Segreteria», S. Segre 15 febbraio 
1977. 
314 Questo dipende anche dalla natura diplomatica del documento al quale facciamo riferimento, 
redatto da Rolf Gauffin, incaricato d’affari dell’ambasciata svedese a Roma che svolgeva da 
tempo un ruolo di mediazione col Pci. Cfr. «Italienska kommunistpartiets "utrikesminister" 
besöker Stockholm», in IISH, SIA, b. 1013. La collocazione del documento fra gli studi dell’IS 
sull’eurocomunismo indica con tutta probabilità che il resoconto fu inoltrato a Berndt Carlsson, 
ex responsabile della sezione esteri della Sap, eletto segretario generale dell’Internazionale al 
Congresso di Ginevra. 
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Direzione comunista dello stesso febbraio, all’opportunità di «creare un centro di 

problemi di politica estera che renda più agevoli i rapporti con tutte le forze politiche 

degli altri paesi»315: quello che sarebbe divenuto il Cespi (Centro studi di politica 

internazionale), fondato in effetti un anno più tardi. Nei mesi successivi si continuò a 

discutere di un incontro fra Palme e Berlinguer – sollecitato, a quanto risulta, più a 

Stoccolma che a Roma316. Per un contrattempo del leader svedese questo non fu 

realizzato nella capitale italiana in giugno, in occasione di una riunione del Bureau 

dell’Internazionale socialista che radunò diversi dirigenti di spicco dell’organizzazione. 

Come si vedrà, si realizzò invece in tale occasione il primo colloquio personale fra 

Brandt e Berlinguer. Analoghe proposte d’incontro erano venute al Pci anche dal Labour 

Party317. L’eurocomunismo era ancora un punto importante di discussione, e se esso non 

fu ufficialmente all’ordine del giorno del meeting socialista fu solo per il ritardo del 

rappresentante del Psi presso l’IS, Gino Bianco, nel consegnare lo studio che gli era stato 

commissionato come base per il dibattito318. 

La situazione era già mutata in misura consistente nel novembre successivo, quando 

una nutrita delegazione comunista, guidata da Gerardo Chiaromonte, tornò a visitare la 

Svezia assieme agli altri paesi scandinavi. In Italia, il Pci aveva compiuto un passo in 

avanti nella propria legittimazione politica firmando alla fine di maggio un accordo sul 

programma di governo con la DC e le altre forze che sostenevano l’esecutivo Andreotti319. 

La novità principale per gli osservatori europei veniva però dalla Francia, ed era la rottura 

dell’Union de la gauche. Come riferiva il capodelegazione comunista: 

 

                                                
315 FIG, APC, Direzione, 16 febbraio 1977, mf. 288, p. 130 
316 Ivi, Esteri, b. 420, fasc. 100, «Nota per Berlinguer», S. Segre, 24 marzo 1977; «Nota urgente 
per Berlinguer», S. Segre, 5 luglio 1977. 
317 Ivi, b. 417, fasc. 61, «Nota urgente per: Berlinguer Pajetta Napolitano», S. Segre, 31 maggio 
1977. 
318 Cfr. IISH, SIA, b. 971, lettera di B. Carlsson a Thomas Mirow (collaboratore di Brandt), 30 
maggio 1977. Collocandosi nel campo scivoloso delle pure speculazioni, viene da ipotizzare che 
il “ritardo” non dovette dispiacere troppo ai dirigenti del Psi, i quali rischiavano di vedere la 
stampa internazionale dedicare le maggiori attenzioni al loro principale competitor proprio 
quando essi avevano investito risorse nel rilancio di immagine garantito dallo svolgimento a 
Roma di un vertice internazionale con la partecipazione di Brandt e altri leader. Lo studio fu in 
seguito pubblicato in «Socialist Affairs», settembre-ottobre 1977 (G. Bianco, Eurocommunism). 
319 Cfr. G. Chiaromonte, L’accordo programmatico e l’azione dei comunisti, Editori Riuniti, 
Roma 1977. 
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In tutti i colloqui con i socialdemocratici, una larga parte è stata occupata dai fatti francesi. 

Domande pressanti, richieste di informazioni, domande anche esplicite su questioni di merito: 

tutto esprimeva un’inquietudine profonda e anche un sospetto. […] La mia impressione è che i 

fatti francesi possano avere (e in parte abbiano già) un’influenza negativa nello sviluppo dei 

rapporti tra noi e il movimento socialdemocratico europeo: in primo luogo perché mettono in luce 

le differenze […] fra i vari partiti comunisti dell’Europa occidentale; in secondo luogo perché 

sono visti (così mi è sembrato di capire) come una riprova della volontà sopraffattrice dei 

comunisti che non si adatterebbero mai ad essere forza minoritaria in uno schieramento di 

maggioranza e di governo320. 

 

Allo stesso tempo, come commentava un altro degli inviati del Pci, Roberto Viezzi, la 

delegazione era stata ricevuta da rappresentanti di alto livello di partiti e governi (tra loro 

i ministri degli Esteri dei tre paesi visitati e i leader socialdemocratici Olof Palme e 

Reiulf Steen): questa appariva «una non casuale manifestazione di apertura verso il Pci, 

che è stato trattato rispettosamente, come partito di governo». Un’accoglienza considerata 

«solo apparentemente […] contraddittoria» con la «prudenza verso l’eurocomunismo» 

che anche Viezzi aveva rilevato: «probabilmente infatti c’è stato interesse verso la nostra 

delegazione soprattutto in quanto rappresentante di un Partito comunista che sostiene 

dall’esterno il governo» 321 . L’osservazione, della quale è difficile contestare la 

ragionevolezza, pare indicativa del progressivo ridimensionamento della portata della 

sfida ideologica dell’eurocomunismo, già in procinto di ridursi a prerogativa singolare 

della situazione italiana. Un elemento sul quale tuttavia i rappresentanti del Pci non 

insistevano, concentrandosi invece sull’interesse che, a loro dire, l’elaborazione italiana 

riscuoteva nei paesi scandinavi. Così ancora Chiaromonte: 

 

Tutti i socialdemocratici che abbiamo visto sono molto orgogliosi dei risultati politici e sociali 

cha hanno raggiunto nei loro paesi, ma fanno capire (alcuni in modo esplicito) che la loro politica 

è giunta a un punto critico. Dove vanno le società dei nostri paesi? Questa è la questione di cui ha 

parlato il presidente del Partito laburista norvegese (ma alcuni accenni nello stesso senso li ha 

fatti anche Palme). Esse rischiano di assomigliare troppo alla società americana (con tutte le  

                                                
320 FIG, APC, Esteri, b. 404, fasc. 163, Nota sul viaggio in Scandinavia 13-18 novembre 1977», 
G. Chiaromonte. 
321 Ivi, «Nota sul viaggio del PCI nei paesi scandinavi 12 – 20 novembre 1977», di R. Viezzi. 
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conseguenze di “frenesia consumista”, di “abbassamento della tensione ideale”, di “prevalenza 

di visioni ristrette e individuali”, e anche di forme di disperazione che prendono piede in alcuni 

strati). […] Da qui il loro interesse a contatti e scambi politici e culturali con l’”eurocomunismo”, 

e soprattutto con noi: con una forza, cioè, che è “autonoma” dall’Est, […] e che cerca una nuova 

strada di progresso democratico cercando di approfondire anche gli aspetti ideologici (così si 

sono espressi) e non solo quelli economici. “Siamo dei pragmatici” – ci ha detto il ministro degli 

esteri norvegese – e un contatto con voi, comunisti italiani, (“che siete capaci di approfondimento 

ideale e culturale dei problemi di una nuova società”) potrebbe essere utile ad entrambi322. 

 

Le informazioni di Chiaromonte non sono prive di interesse per la lettura della fase 

attraversata dalla socialdemocrazia europea alla fine degli anni Settanta. Va detto, 

tuttavia, che suggerisce qualche cautela nella loro valutazione il fatto che considerazioni 

pressoché identiche sul logoramento delle esperienze del riformismo nordico venissero 

proposte negli ambienti del Pci già dieci anni prima, in un contesto socio-politico 

piuttosto differente323. Al di là di questo aspetto, la visita si concludeva con il consueto 

auspicio di un approfondimento della conoscenza reciproca attraverso «qualche iniziativa 

di studio» dedicata in primo luogo a temi di ordine internazionale («problemi dei paesi in 

via di sviluppo, delle materie prime, del nuovo ordine economico internazionale»)324. 

Riscontri più tangibili di un collegamento fra un giudizio critico sulla nuova fase 

storica del movimento socialdemocratico e l’interesse per l’esperienza e l’elaborazione 

del Pci si trovano nel contesto del Labour Party britannico. Occorre anzi precisare: in 

quell’ala sinistra del partito che abbiamo ricondotto alla categoria del socialismo «non 

ortodosso». Ancora vivo il Foreign Secretary Crosland, al Pci era arrivata tramite il suo 

consigliere David Lipsey la notizia che nel Labour Party vi erano pressioni per un 

riesame della politica nei confronti dei partiti comunisti325. Negli stessi giorni di gennaio 

del 1977, Franco Calamandrei riferiva di un colloquio con Eric Shaw, funzionario 

dell’International Department del Nec: «[Shaw] si è detto incaricato di sondare le 

possibilità e i modi di uno sviluppo dei contatti con noi, affermando che nello 

                                                
322 Ivi, «Nota sul viaggio in Scandinavia 13-18 novembre 1977», cit. 
323 Cfr. supra, pp. 133-35. 
324 «Nota sul viaggio in Scandinavia 13-18 novembre 1977», cit. 
325 Cfr. FIG, APC, Estero, mf. 288, p. 1520, «Nota per Berlinguer Pajetta Segreteria Napolitano», 
S. Segre 31 gennaio 1977. 
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International Department prevale ormai – al di là della tradizionale sinistra di Tribune – 

una tendenza in tale senso, la quale deve però fare i conti con resistenze che invece 

ancora prevalgono al livello di National Executive nel senso di ammettere contatti solo 

con i partiti comunisti al potere nell’Est»326. 

Poche settimane più tardi veniva posto all’attenzione del Nec un corposo paper sul Pci, 

curato dallo stesso Shaw per conto dell’International Department come base per la 

discussione sui rapporti da tenere col partito italiano327. Il lavoro prendeva le mosse da 

una considerazione tipica dell’area politica alla quale afferivano l’autore e i suoi 

committenti: si giudicavano, cioè, ormai superati «i giorni cupi delle asserragliate 

ortodossie della guerra fredda», quando la sinistra europea era stata divisa nei due campi 

«rivali e aspramente antagonistici» di comunismo e socialdemocrazia. Al suo interno si 

potevano ora, invece, distinguere almeno cinque tendenze: “nuova sinistra” 

rivoluzionaria, comunismo ortodosso, eurocomunismo, socialdemocrazia tradizionale e 

«socialisti democratici che aspirano a fondamentali mutamenti strutturali nel capitalismo 

occidentale, da realizzare con mezzi pacifici». In questo quadro, l’interesse per il Pci era 

stato sollevato «dal suo notevole successo elettorale dell’anno scorso e dalla novità 

dell’“eurocomunismo”». Di conseguenza, lo studio del partito italiano era giudicato 

«utile, poiché, mentre ancora non è un alleato, il Pci non può più essere considerato un 

antagonista dei socialisti democratici; e, qualunque cosa riservi il futuro, dato che è il 

principale rappresentante della sinistra in un altro paese membro della Cee la distanza che 

lo ha tradizionalmente separato dal Labour Party tenderà probabilmente a diminuire».  

Di qui partiva una dettagliata analisi, condotta su toni generalmente simpatetici con il 

Pci ma non priva di accuratezza e prospettiva storica328. La prima questione era quella del 

                                                
326 Ivi, Esteri, b. 417, fasc. 61, «Incontro con un rappresentante del Dipartimento Internazionale 
del Labour Party sullo sviluppo dei rapporti fra i due partiti», Franco Calamandrei, 13 febbraio 
1977. 
327 LHASC, LP, Nec Minutes, 23rd February, «The Italian Communist Party and Italian Politics» 
(di seguito citiamo da qui). 
328 Shaw, all’epoca piuttosto giovane, univa il lavoro alla Transport House con le ricerche per un 
Ph.D. in storia, e si sarebbe in seguito dedicato a tempo pieno alla carriera accademica (nella 
bibliografia del presente lavoro ci sono alcuni dei suoi studi sul Labour Party, scritti negli anni 
Novanta e Duemila). Fra le carte dell’International department descrivono questa situazione 
alcune lettere indirizzate dallo stesso funzionario al politologo Carlo Marzani e allo storico 
Donald Sassoon, ai quali egli si rivolse per una revisione dei suoi paper sul Pci. Cfr. la 
corrispondenza ivi, Box Listed Collection, LP/ID/B55/4. 
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rapporto del Pci con la democrazia: quella parlamentare e quella interna al partito. 

Riguardo al primo aspetto, da tempo nel Labour Party non si coltivavano grossi dubbi. 

Quanto al centralismo democratico, fonte delle maggiori perplessità fra i socialisti 

europei, il paper insisteva sul carattere non monolitico del Pci, al di là delle modalità di 

organizzazione, e sulla sua struttura sostanzialmente aperta alle sollecitazioni della base e 

alla pubblicità del dibattito. Secondo macro-tema era la proposta politica del partito: il 

suo programma, con particolare attenzione ai temi economici, e la strategia politica 

complessiva. Quest’ultima era giudicata «di particolare interesse per i socialisti 

dell’Europa occidentale»329, in quanto affrontava la questione «di primaria importanza» 

di «come si possa costruire il socialismo in un sistema capitalistico moderno, senza 

ricorso a misure violente e senza ricadere in un tiepido riformismo socialdemocratico». 

L’analisi si centrava sulla proposta del compromesso storico, esaminata a partire dalle 

origini (individuate nella teoria politica di Gramsci e nella linea di unità nazionale di 

Togliatti), per arrivare poi a identificare motivazioni e addentellati della politica 

comunista nelle condizioni politiche, economiche e sociali dell’Italia contemporanea. Nel 

giudizio complessivo dell’autore del paper emergevano alcune perplessità, che si 

concentravano in particolare sul carattere consensuale che i processi di trasformazione 

politica sembravano dover assumere nella strategia italiana: un’opinione nella quale «un 

socialista fabiano non vedrebbe niente di strano», ma che «per un partito legato alla 

visione marxista del conflitto di classe esprime un mutamento significativo delle proprie 

concezioni». Anche sulla base dell’esperienza dei primi mesi della «solidarietà 

nazionale», si individuava una tensione latente fra gli obiettivi di «accesso al potere» e 

quelli di «transizione al socialismo», per cui il Pci rischiava di «ottenere un posto nel 

processo di governo», ma allo stesso tempo di «finire per restituire al capitalismo una 

legittimazione e una vitalità economica che sta costantemente perdendo». Le prospettive 

future della strategia del Pci, in sostanza, apparivano alquanto incerte. Più semplice il 

giudizio sui rapporti del partito con il blocco sovietico: «Poche persone ormai mettono 

seriamente in questione l’indipendenza del Pci da Mosca. È a malapena necessario 

fornire riferimenti precisi». 

                                                
329 Continuiamo a citare da «The Italian Communist Party and Italian Politics», cit. 
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Le conclusioni generali del lungo documento tornavano ad esprimere una valutazione 

positiva sul carattere democratico e indipendente dell’azione del Pci. Si ricordava, a 

questo proposito, l’esistenza di una rete già estesa di relazioni fra il partito italiano e le 

socialdemocrazie europee, che poteva coinvolgere anche il Labour Party, secondo uno 

schema da tempo in discussione negli ambienti della sinistra: 

 

Come ha osservato Stuart Holland, c’è stata negli ultimi anni una tendenza alla convergenza 

fra i programmi del Labour Party britannico, della sinistra francese e del Pci. Holland punta 

l’attenzione sulla necessità di un’efficace azione comune della sinistra di questi tre paesi, 

specialmente se i governi di uno o di tutti dovessero avviare un programma di trasformazione 

socialista, per contrastare l’inevitabile opposizione delle multinazionali, del Fmi ecc. I dirigenti 

comunisti italiani sono certamente dello stesso parere, e non c’è dubbio che accoglierebbero con 

favore ogni iniziativa diretta a sviluppare e allargare i rapporti con il Partito laburista. Ciò 

coincide con la convinzione largamente diffusa nei partiti sia socialisti che eurocomunisti del 

continente, secondo la quale è arrivato il momento di dimenticare le animosità del passato e di 

lavorare insieme per il raggiungimento dei molti obiettivi in comune.  

 

Lo studio laburista metteva in luce un interesse concreto verso il Pci. Questo, però, 

appariva legato più all’individuazione nel partito italiano di un potenziale alleato delle 

sinistre socialiste su posizioni di “riforma strutturale” del capitalismo, che allo specifico 

contributo ideale che l’elaborazione italiana poteva dare a questo sforzo. Eccezione 

principale in questo quadro era la crescente attenzione che il pensiero di Antonio Gramsci 

otteneva all’interno del partito britannico330, anche se, come si vedrà tra breve, non era 

infrequente fra gli osservatori laburisti la sensazione di una perdita di contatto fra la 

pratica del partito di Berlinguer e il riferimento culturale all’autore dei Quaderni del 

carcere. Il dibattito su Pci ed eurocomunismo si manteneva comunque vivo331.  

                                                
330 Un’idea la possono dare gli interventi su Gramsci presenti in questi anni sulla stampa laburista. 
Qualche esempio: su «Labour Weekly»: E. Heffer, Tracking down Italy’s road to communism, 25 
novembre 1977; K. Coates, Coates, The greatest Marxist, 14 agosto 1978. Su «Socialist 
Commentary»: S. Henig, Indigenous Communists, giugno 1976; P. Ebsworth, Gramsci and 
Workers’ Control, dicembre 1977; P. Ebsworth, Gramsci and Realities of Italy’s Communism, 
maggio 1978. Su «Tribune»: N. Hyman, Visions of the attainable society, 9 settembre 1977.  
331 Fra i dirigenti laburisti più attivi su questo terreno era Eric Heffer. Suoi articoli, interventi e 
studi sull’eurocomunismo sono in LHASC, Eric Heffer Papers, ESH/10/21. 
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A via delle Botteghe Oscure arrivò presto – attraverso il giornalista Antonio Bronda – 

una copia del paper  di Shaw, e con essa notizie di un prossimo «passo formale» del 

Labour Party per avviare consultazioni col partito italiano332. Un primo colloquio con una 

delegazione guidata da Ian Mikardo (presidente dell’International Department) fu 

realizzato a Roma in giugno, in occasione della riunione del Bureau dell’IS, dopo che il 

Nec si era premurato di informarsi del consenso dei partiti fratelli italiani333. Nonostante 

le divergenze subito emerse sulla questione europea (l’ala del Labour interessata ai 

rapporti col Pci era allo stesso tempo la più scettica sulla Cee), un passo ulteriore fu 

compiuto qualche mese più tardi, con l’invito inoltrato al Pci (come anche ai comunisti 

spagnoli e francesi) a partecipare per la prima volta, in veste di osservatore, alla 

Conference laburista di ottobre (l’inviato italiano fu Giorgio Napolitano; la stampa 

comunista diede largo risalto all’evento)334 . Commentando la novità su «Socialist 

Affairs» (la rivista aveva iniziato a pubblicare una serie di interventi 

sull’eurocomunismo), Eric Heffer assumeva la linea prudente della “cauta attenzione” 

agli sviluppi in atto nel mondo comunista, ma non rinunciava a mettere in chiaro che 

l’interesse del suo partito era legato ad una precisa concezione degli obiettivi della 

politica socialista: 

 

Da parte nostra, dobbiamo essere preparati ad ammettere che i partiti e i governi 

socialdemocratici […] non sono sempre stati positivamente socialisti come avrebbero potuto. 

Troppo spesso i socialisti occidentali sono apparsi nient’altro che un tipo ulteriore di 

amministrazione del sistema capitalista, oppure sostenitori della politica Usa, piuttosto che 

politici legati alla classe operaia e impegnati a farla finita con quel sistema. Oggi la situazione sta 

indubbiamente conoscendo un parziale cambiamento. […] i socialisti hanno preso una posizione 

                                                
332 Cfr. FIG, APC, Esteri, b. 405, fasc. 172, «Nota Antonio Bronda 5 maggio 1977»; «Nota per 
Berlinguer Pajetta Amendola Napolitano Segreteria», S. Segre, 23 maggio 1977.  
333 Per la decisione cfr. LHASC, LP, Nec Minutes, 23rd March 1977, «Minutes of the fifth 
meeting of the International Committee held on 8 March 1977 at Transport House». Per i 
contenuti dell’incontro cfr. R. Portolani, L’Italia e il Pci nel giudizio del British Labour 
Government, cit., pp. 99-100.  
334 In LHASC, LP, Nec Minutes, 27th July, «Invitations to Conference» la proposta di invite di 
Jenny Little; inoltrata al Pci dal segretario Ron Hayward (cfr. FIG, APC, Estero, mf. 299, p. 
1153). «l’Unità» fornì un’ampia copertura dell’evento, dall’annuncio (Il Pci al congresso dei 
laburisti, 22 settembre 1977) all’intervista a Napolitano al ritorno dalla Gran Bretagna (I 
problemi della sinistra in Europa, intervista di G. Boffa, 13 ottobre 1977). 
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più di sinistra, ed è un processo che, come quello di democratizzazione nei partiti comunisti, sta 

andando avanti335.  

 

Si trattava, evidentemente, di posizioni ben lontane dall’essere condivise dalla totalità 

del partito, e ancor meno dal governo. La destra laburista era attiva nel contrasto della 

politica di apertura all’eurocomunismo, rifiutata come estranea alla tradizione ideologica 

del partito336. Nel Foreign Office – guidato, dopo la morte di Crosland, da David Owen, 

giovane esponente dell’area socialdemocratica vicina a Roy Jenkins – il paper di Shaw 

era stato giudicato negativamente, e si teneva a specificare che le azioni intraprese dal 

partito, compreso l’incontro di giugno a Roma, non impegnavano il governo337. Il nuovo 

ministro degli Esteri propose in novembre un duro intervento nel quale richiamava il 

Labour Party a non abbandonare la propria «chiara opposizione e tradizionale ostilità» 

nei confronti dei partiti comunisti. Owen respingeva la stessa nozione di eurocomunismo 

(«un termine pericoloso che ha dato rispettabilità a qualcosa che era indefinito, composto 

da forze disparate, e finora impossibile da identificare») e tornava a proporre le usuali 

questioni sulla sincerità dell’attitudine democratica dei comunisti europei338. Alle critiche 

della sinistra rispose in termini ancora più aspri l’ex premier Harold Wilson. Il suo 

intervento, pubblicato negli stessi giorni, recuperava toni ormai desueti da cold warrior 

che identificavano l’essenza dei partiti comunisti nella dipendenza da potenze del blocco 

orientale (per cui l’evoluzione del Pci si riduceva al fatto che «gli italiani potrebbero un 

giorno abbracciare la chiesa ortodossa romena, piuttosto che quella dei pope di Mosca»). 

Insolito, per la tempistica, era anche l’attacco che Wilson muoveva al «mitterrandismo» 

come veicolo dell’«infezione» comunista nel movimento socialdemocratico (scriveva, 

dopotutto, quando già si era consumata la rottura dell’alleanza PS-Pcf): 

 

Qualunque cosa accada in Francia, il mitterrandismo non deve giocare nessun ruolo nella vita 

o nelle simpatie dei nostri singoli partiti: allo stesso modo dobbiamo negargli ogni sostegno 
                                                
335 E. Heffer, Social Democracy and Eurocommunism, in «Socialist Affairs», novembre-dicembre 
1977. 
336 Cfr. ad esempio l’editoriale British Labour and Euro-Communism, in «Socialist Commentary», 
aprile 1978; oppure, sul numero di maggio della stessa rivista, M. Stewart, Western Communists: 
In New Dress?. 
337 Cfr. R. Portolani, L’Italia e il Pci nel giudizio del British Labour Government, cit., pp. 92-99. 
338 J. Langdon, Owen lashes the Eurocommunists, in «Labour Weekly», 25 novembre 1977. 
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internazionale, evitarlo come la peste, perché la sua infezione non riconoscerebbe alcun confine 

nazionale, ivi compresa la Manica339. 

 

L’articolo valse a Wilson un critico messaggio di Brandt, che si diceva «piuttosto 

esterrefatto» per la sua iniziativa e biasimava i toni adoperati nei confronti di un altro 

partito dell’Internazionale, soprattutto vista «la situazione particolare della politica 

interna francese»340. L’ex premier britannico rispose a sua volta in maniera brusca, 

ironizzando sul ruolo di Brandt come «dirigente onorario» dell’Internazionale che si 

sentiva in dovere di «vigilare sugli scritti» degli altri, e ricordando la solidarietà del 

leader tedesco con i critici di Mitterrand al vertice di Elsinore, episodio che aveva 

menzionato nel suo intervento. Ancora una volta, infine, il riferimento andava alle 

ricadute che la vicenda dell’eurocomunismo aveva all’interno dei partiti socialisti, nella 

discussione sulla loro identità politico-ideologica: 

 

Credo che dobbiamo tutti decidere il nostro approccio a queste questioni sulla base del nostro 

giudizio su come questi sviluppi danneggiano la causa internazionale del socialismo democratico, 

in generale e nei nostri vari paesi. In Gran Bretagna, ad esempio, le politiche  di Mitterrand sono 

state utilizzate da i trotzkisti e dall’estrema sinistra. Forse il miglior commento alla tua lettera è il 

fatto che su «The Guardian» proprio oggi appare un articolo a tutta pagina di Eric Heffer, che 

sostiene la causa dell’eurocomunismo, attacca il Foreign Secretary laburista per i suoi discorsi 

che mettono in guardia dai pericoli dell’eurocomunismo, e insiste sul ruolo importante 

dell’eurocomunismo nella lotta per il futuro, per come la vede lui341. 

 

Il consolidamento dei rapporti fra Pci e Labour Party procedette, nei mesi successivi, 

nell’ambito di questa dialettica interna al partito britannico. Di ritorno da un viaggio a 

Londra, nel febbraio del 1978, Pajetta rilevava l’importanza di proseguire il dialogo  

avviato con gli esponenti laburisti, ma insisteva sulle distinzioni riscontrate «non solo tra 

                                                
339 H. Wilson, The impact of Eurocommunism on the Western alliance, in «Labour & Trade 
Union Press Service of the Labour Committee for Transatlantic Understanding», vol. 11, no. 9, 
November 1977 (in AdsD, WBA A.11.15, b. 26). L’intervento è ristampato anche in «Socialist 
Commentary», dicembre 1977, con il titolo Euro-Communism and the Western Alliance. 
340 IISH SIA, b. 971, W. Brandt a H. Wilson, 22 novembre 1977. 
341 Ivi, H. Wilson a W. Brandt, 30 novembre 1977. 
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sinistra e destra ma anche fra direzione del partito e governo»342. Nell’International 

Department, intanto, era stato stabilito un nuovo subcomittee dedicato all’Europa 

occidentale, l’attività del quale si concentrò nel primo anno sullo studio dei partiti 

eurocomunisti (e dei socialisti dei loro paesi)343. Alla discussione sul Pci fu dedicata una 

seduta alla fine di aprile, introdotta da Shaw con gli aggiornamenti al suo paper dell’anno 

precedente. Il Pci era nel frattempo, dopo una complessa crisi di governo, entrato a far 

parte della maggioranza che appoggiava un nuovo esecutivo Andreotti (ancora composto 

da soli esponenti della DC). Una soluzione – vi torneremo – insoddisfacente per il partito, 

oscurata tuttavia dalla luttuosa coincidenza del voto di fiducia con il rapimento di Aldo 

Moro e l’assassinio degli uomini della scorta da parte delle Brigate Rosse. In precedenza, 

durante la fase delle trattative per la formazione del nuovo governo, la sinistra di 

«Tribune» aveva espresso pubblicamente la propria solidarietà al Pci quando il 

Dipartimento di Stato americano era intervenuto con una nota che ribadiva l’ostilità 

dell’Amministrazione alla partecipazione di comunisti all’esecutivo344. Shaw, per il 

momento, tornava a domandarsi se «la capacità del partito [comunista] di influenzare le 

decisioni del governo» fosse «proporzionata al peso delle responsabilità che ora doveva 

sostenere presso l’opinione pubblica per queste politiche», concludendo che 

«chiaramente la strategia del “compromesso storico” incontrava grandi difficoltà»345. 

Seguivano altre esposizioni, fra le quali quella di Stuart Holland. L’economista 

riproponeva le proprie considerazioni sulla convergenza del programma del Pci con 

quello laburista, e avanzava un’analisi della «politica economica eurocomunista» tutta 

incentrata sull’idea della sua continuità culturale con la teoria gramsciana dell’egemonia: 

l’azione del partito italiano poteva essere ricondotta all’obiettivo di «attrarre un ampio 

sostegno per un elaborato sistema di idee, valori e politiche socialiste»346. Nel dibattito 

non mancarono di manifestarsi le obiezioni a questa lettura di quanti trovavano che «il 

                                                
342 FIG, APC, Esteri, b. 465, fasc. 116, «Viaggio a Londra e Oxford di Giancarlo Pajetta (23-27 
febbraio ‘78)». 
343 La prima riunione si tenne il 2 febbraio 1978. Cfr. LHASC, LP, Nec Minutes, 26th April 1978. 
344 Cfr. Eurocommunism: Tribune Group rebuffs Carter, in «Tribune», 27 gennaio 1978. 
345 LHASC, LP, Nec Minutes, 26th July, «Western Europe sub-committee. Report of meeting held 
on 28 April 1978 at the House of Commons». 
346 Ibidem. Il testo del paper di Holland fu ripubblicato in «Socialist Affairs», novembre-
dicembre 1978, con il titolo Social Democracy and Eurocommunism. 
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pensiero di Gramsci» venisse «usato come giustificazione teorica dei mutamenti nella 

politica del Pci». Si leggeva nella sintesi della discussione: 

 

La sensazione è che, mentre i comunisti hanno ragione a rifiutare la strategia leninista, stanno 

forse sbandando troppo in direzione della socialdemocrazia. Il pericolo è che la politica di 

collaborazione con i democristiani su questioni come la moderazione salariale possa condurre non 

al socialismo ma alla restaurazione di un sistema capitalista maggiormente in salute. L’eccessiva 

moderazione del Pci sulle questioni economiche, che certamente non può essere conciliata con 

una strategia gramsciana, rappresenta un segnale in questa direzione. 

 

La tendenza di giudizio era chiara, al di là di qualche semplificazione o disinvoltura 

interpretativa (si riconosceva in effetti che «l’utilizzo di criteri validi solo per la politica 

britannica» impediva spesso una comprensione precisa della politica comunista). Così le 

conclusioni: «Si è riconosciuto che le idee gramsciane offrono un’alternativa al leninismo 

e alla socialdemocrazia. La questione è la misura in cui le azioni del Pci siano orientate 

da una chiara concezione della transizione al socialismo in Italia oppure da 

considerazioni tattiche di corto respiro». 

In settembre, scrutinate anche le posizioni delle sinistre francesi e spagnole, il 

subcommittee concludeva la fase di dibattito sull’eurocomunismo. Pur con diversi 

interrogativi ancora aperti, emergeva un orientamento di fondo: «ciò che è insieme 

urgente ed essenziale se si vuole ricollocare un avanzamento verso il socialismo nel 

campo del possibile è una collaborazione molto più intensa fra socialisti e comunisti», 

vista come «l’unica speranza per una soluzione socialista della presente crisi economica». 

Evitando di discutere di «legami formali», si proponeva un approccio «bilaterale piuttosto 

che multilaterale», per avviare «una crescente collaborazione con i partiti eurocomunisti, 

a partire dal più potente, il Pci»347. 

Non ci concentriamo su questa linea di sviluppo, che produsse assai poche novità 

prima che la vittoria elettorale dei conservatori di Margaret Thatcher, della primavera 

successiva,  mutasse sensibilmente il terreno d’azione del Partito laburista. È interessante 
                                                
347 LHASC, LP, Nec Minutes, 22ndNovember 1978, «Western Europe Sub-committee. Report of 
meeting held on 12th September in Transport House». Dai paper prodotti dal gruppo fu tratto un 
opuscolo pubblicato dal partito con una prefazione di Eric Heffer: The Dilemma of 
Eurocommunism, The Labour Party, London 1980. 
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piuttosto aggiungere al quadro qualche osservazione sulle relazioni del Pci col proprio 

principale referente socialdemocratico, la Spd. Come si accennava in precedenza, mentre 

proseguivano piuttosto frequenti i contatti informali fra i due partiti, era osservabile già 

dai primi mesi del 1977 una tendenza al ridimensionamento delle preoccupazioni che 

avevano motivato l’impegno della Spd sulla questione italiana. Dal punto di vista 

europeo, un esempio di come fosse cambiata la situazione rispetto all’anno precedente lo 

forniva la seconda conferenza ufficiale dei partiti socialisti dell’Europa meridionale, 

tenuta in maggio a Madrid. Come annotava Dingels: «il congresso si è distinto dai suoi 

due predecessori348 per il fatto di essere stato pensato principalmente come sostegno 

elettorale per Felipe Gonzáles e il Psoe. I discorsi di Mario Soares, Bettino Craxi e 

François Mitterrand lo hanno fatto capire chiaramente. Inoltre è stato molto chiaro che 

questo incontro si svolgeva sotto l’egida dell’IS»349. La strategia di riaffermazione del 

modello autonomista di socialismo democratico sembrava avere avuto successo, nella 

regione. In Italia, la politica di consolidamento del Psi di Craxi si accompagnava alla 

critica ideologica che i socialisti portavano al Partito comunista. Brandt contribuì alla 

proiezione europea della nuova linea socialista dando a Craxi un posto di primo piano 

nell’iniziativa promossa dalla Friedrich Ebert Stiftung per la celebrazione 

dell’anniversario della riapertura della casa natale di Karl Marx a Treviri. Affiancato dal 

presidente dell’Internazionale, Craxi pronunciò nell’occasione un discorso nel quale 

invitava a distinguere gli elementi vitali dell’eredità marxista, dei quali sarebbe stato 

portatore il movimento socialdemocratico nell’ambito di una dottrina rispettosa delle 

libertà individuali, dalla degenerazione e perversione del pensiero di Marx che il leader 

italiano individuava nella tradizione leninista350. 

Al di là del confronto con i socialisti, i rapporti degli inviati a Roma della Spd 

tendevano a sottolineare le nuove difficoltà che il Pci si trovava ad affrontare da quando 

forniva il suo appoggio al governo. I temi essenziali erano l’impopolarità delle misure 

economiche e la diffusione della violenza politica (elemento, quest’ultimo, che rafforzava 

                                                
348 Il riferimento è all’incontro di Latché del 1975 e a quello di Parigi dell’anno successivo. 
349 FES, AdsD, Nachlaß Horst Ehmke, b. 403, «Die Lage in Spanien und Portugal», H-E. Dingels, 
11 maggio 1977. 
350 Cfr. G. Bernardini, Stability and socialist autonomy, cit., pp. 110-11. I testi degli interventi di 
Craxi e Brandt sono raccolti sotto il titolo Marx of Change in «Socialist Affairs», luglio-agosto 
1977. 
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il posizionamento del Pci come «partito d’ordine», al quale la base comunista sembrava 

reagire con una certa insofferenza); accanto a questi si faceva sentire l’eco delle 

polemiche internazionali sulla questione dei diritti umani nel blocco orientale351. Non 

pare che a Bonn si guardasse con particolare interesse alle proposte con le quali il Pci 

tentava di influenzare l’azione del governo. Per limitarsi ad un esempio ci si può riferire 

alla sintetica traduzione della Proposta di progetto a medio termine presentata dal Pci nel 

luglio del 1977352 che è conservata fra le carte di Horst Ehmke. Le parti annotate dal 

lettore tedesco, peraltro con abbondanza di punti esclamativi a commento, sono quelle 

che descrivono le disponibilità “moderate” del partito italiano («promozione della 

mobilità della forza lavoro»; «superamento delle assurde posizioni del protezionismo») 

piuttosto che quelle contenenti le più distintive indicazioni programmatiche353. 

Un attento monitoraggio era dedicato agli sviluppi della strategia eurocomunista, dal 

vertice di Madrid354 all’avvio della controffensiva ortodossa dei sovietici355. I commenti 

oscillavano fra le consuete questioni circa l’effettiva sostanza del movimento e le ipotesi 

di un suo concreto ruolo di destabilizzazione dell’ordine europeo (eventualità piuttosto 

remota ma comunque appartenente al novero degli sviluppi non auspicati)356. In giugno, 

in concomitanza con la riunione romana del Bureau dell’IS (e previo assenso di Craxi)357 

si realizzò quello che, stando alla documentazione archivistica, sembrerebbe essere il 

primo incontro fra Brandt e Berlinguer. Le fonti primarie relative a questo colloquio sono 

                                                
351 Cfr. ad esempio FES, AdsD, Nachlaß Horst Ehmke, b. 349, « KPI zu „Charta 77“, Havemann, 
Biermann und Corvalan/Bukowski», H. Quiring a W. Brandt, 25 gennaio 1977; Ivi, WBA, A.11.4, 
b. 155, « KPI in Schwierigkeiten», H. Quiring a W. Brandt, 16 marzo 1977; Ivi, SPD-PV, b. 1073, 
«Politische Lage Italiens», 11 maggio 1977. 
352 Cfr. Proposta di progetto a medio termine, Editori Riuniti, Roma 1977. È da notare che il testo 
non riscosse successo neanche all’interno del Pci. Nei suoi diari Barca lo definiva «un mix che 
per fortuna non sarà mai sanzionato da un voto e resterà negli scaffali di Botteghe Oscure» 
(Cronache dall’interno del vertice del PCI, cit., vol. II, p. 691); Longo in Direzione ne parlò 
come «il libro dei sogni di una nuova società, da farsi con chi, se non c’è neanche accordo tra le 
forze politiche sulle cose da fare oggi?» (cfr. F. Barbagallo, Enrico Berlinguer, cit., p. 515). 
353 Cfr. FES, AdsD, Nachlaß Horst Ehmke, b. 349 «Auswärtiges Amt, Fernschreibern, 21.05.77, 
Betr.: Mittelfristiges Programm der KPI». 
354 Ivi, «Einige Bemerkungen zum sogenannten „Gipfel des Eurokommunismus“», 7 marzo 1977. 
355 Ivi, SPD-PV, b. 10788, «Die KPI und der Konflikt Carrillos mit Moskau», H. Quiring a W. 
Brandt, 7 luglio 1977. 
356 Su questa linea, ad esempio, uno studio dell’ambasciata tedesca in Jugoslavia, preparato in 
vista di una visita di Grličkov del febbraio 1977 (ivi, b. 129, «Eurokommunismus, hier: 
jugoslawische Haltung, auch zur Sozialdemokratie»). 
357 Cfr. FIG, APC, Estero, mf. 296, p. 998, «Nota per Berlinguer», S. Segre, 1 aprile 1977. 
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estremamente limitate. Un foglietto che contiene gli appunti presi nell’occasione da 

Berlinguer registra solo un elenco di argomenti di ordine internazionale, senza fornire 

ragguagli sulla discussione sviluppata358. Unico elemento ulteriore, in questo frangente, 

la parola «prud[enza]» annotata dal segretario del Pci accanto a «eurocomunismo»: 

secondo l’opinione di Silvio Pons, si trattava «con ogni probabilità [di] un consiglio del 

leader tedesco e [di] un atteggiamento condiviso da entrambi»359. Può suggerire di porre 

l’accento piuttosto sulla «prudenza» di parte tedesca, motivata dalle consuete 

preoccupazioni per le ripercussioni dell’eurocomunismo sulla politica interna, un’analisi 

di Holger Quiring dedicata al trattamento della stampa italiana della visita a Roma di 

Brandt. Quiring riferiva che i resoconti dei giornali erano stati complessivamente «esatti 

e corretti», non solo riguardo ai lavori del Bureau socialista ma anche circa «il colloquio 

con Berlinguer». Citava come eccezioni, tuttavia, «il malizioso accenno apparso 

sull’“Unità” del 4 giugno, che parla di “un lungo e cordiale colloquio”, e la digressione 

sul “Corriere della Sera” dello stesso giorno, che indica come durata del colloquio “quasi 

tre ore”». Il rappresentante tedesco riportava poi il passaggio dell’articolo del «Corriere» 

dedicato al colloquio: 

 

Nello scambio di opinioni, l’impegno di Berlinguer a ipotizzare la dislocazione delle forze di 

sinistra nel Parlamento europeo si è arenato nel riserbo di Brandt, il quale, pur mostrando 

notevole interesse per le posizioni del Pci, non dimentica che i socialdemocratici, in Germania, 

sono tallonati dalla Cdu (fortemente anticomunista); né che interlocutori tradizionali della Spd 

sono in Italia Psi e Psdi360. 

 

                                                
358 FIG, APC, FB-MOI, b. 148. L’elenco di punti comprendeva: Cile; trattato Salt; dissenso; 
eurocomunismo;  «Strauss ecc.»; contatti al Parlamento europeo; Libano e Yemen del Sud. 
359 S. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit., p. 121. 
360 FES, WBA, A.13, b. 16, «Vermerk an WB über Egon Bahr. Betr. : Presse Analyse nach SI 
Bürositzung in Rom», H. Quiring, 8 giugno 1977. Gli articoli ai quali Quiring fa riferimento sono 
Willy Brandt conclude i lavori dell’Internazionale, in «l’Unità», 4 giugno 1977; G. Alecci, I 
socialisti decidono di giudicare l’eurocomunismo paese per paese, in «Corriere della Sera», 3 
giugno 1977 (la data riportata nel resoconto tedesco non era quella esatta). Recentemente 
l’incontro Brandt-Berlinguer è stato rievocato da B. Kraatz, Still und heimlich im Chambre 
séparée, in K. Bentele et al. (a cura di), Metamorphosen. Annäherungen an einen vielseitigen 
Freund. Für Horst Ehmke zum Achtzigsten, Dietz, Bonn 2007, pp. 264-70, che aggiunge 
soprattutto dettagli di contorno. Cfr. anche B. Rother, «Era ora che ci vedessimo», cit., pp. 74-75. 
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Complessivamente, in ogni caso, l’evento del colloquio non marcò una significativa 

discontinuità nelle relazioni fra i due partiti. Qualche tensione attorno ai rapporti da 

tenere con i partiti eurocomunisti restava, in effetti, all’interno della Spd. Alle chiusure 

della leadership si opponevano sollecitazioni di segno contrario provenienti soprattutto 

dagli Jusos361, e queste erano immancabilmente occasione di polemiche provenienti 

dall’opposizione cristiano-democratica, che aveva nello spettro del “fronte popolare” uno 

dei suoi argomenti consueti362. La politica europea e la prospettiva delle elezioni dirette 

del Parlamento di Strasburgo rappresentavano il terreno più tipico di questo confronto. 

Come Brandt ebbe occasione di rispondere a un giornalista che lo interrogava sulla 

questione, a distinguere le sue concezioni dall’idea degli Jusos che la collaborazione col 

Pci fosse necessaria per un coordinamento mirante alla costruzione di un’«Europa delle 

sinistre» non era solo il giudizio sui potenziali alleati, ma anche quello sugli obiettivi 

politici. Il presidente del partito criticava, in nome del pluralismo, il concetto di «Europa 

delle sinistre» o «socialista», e ironizzava sulle proprie memorie dell’Europa «cristiano-

democratica» degli anni Cinquanta, un’esperienza di «monopolizzazione» politica di cui 

non sentiva la mancanza: «in questa Europa dove desideriamo una presenza forte della 

socialdemocrazia», concludeva, «ci deve essere posto per tutte le attuali forze rilevanti 

della democrazia europea»363.  

Sebbene non si discostasse apparentemente di molto da questa impostazione, fu 

accolto con disagio un intervento di Erhard Eppler del settembre del 1977: il dirigente 

proponeva di coinvolgere anche gli eurocomunisti, assieme alle altre forze politiche del 

continente, nella ricerca di un «consenso minimo europeo», un accordo sui contenuti 

politici fondamentali del processo di integrazione. Come osservava una nota per la 

presidenza, la presa di posizione si allontanava «dall’atteggiamento categorico finora 

tenuto dal partito», e poneva in essere «un nuovo tipo di discussione nei rapporti di 

                                                
361 Cfr. FES, HSA, b. 9841, «Juso-Vize: Kontakte zu Euro-Kommunisten verstärken». 
362 Cfr. ad esempio, l’intervista a Brandt di Ludolf Hermann («Deutsche Zeitung», 18 agosto 
1976) ivi, WBA, A.3, b. 664. Su Cdu-Csu ed eurocomunismo cfr. N. Dörr, Die 
Auseinandersetzungen um den Eurokommunismus in der bundesdeutschen Politik 1967 – 1979, in 
Jahrbuch für historische Kommunismus- Forschung 2012, Aufbau Verlag, Berlin 2012, pp. 224-
28. 
363  Ivi, b. 656, «SPD Pressemitteilungen und Informationen. Mitteilung für die Presse 
(07.05.1976)», intervista alla Hessischen Rundfunk. 
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delimitazione fra comunisti e socialdemocratici»364. Appena due mesi prima, la Spd 

aveva ritenuto di intervenire ripubblicando il documento su socialdemocrazia e 

comunismo approvato nel 1971 sulla base del Löwenthal-Papier365. Il nuovo testo 

conteneva un poscritto di Brandt che insisteva sulla coerenza della Spd nella distinzione 

fra politica internazionale di pace e «coesistenza ideologica», quest’ultima sempre 

respinta. «Quello che nonostante tutte le differenze viene chiamato “eurocomunismo”» 

entrava in questa discussione come «un elemento di complicazione». Brandt ribadiva che 

la valutazione del fenomeno da parte della socialdemocrazia rimaneva segnata dallo 

«scetticismo che deriva dalle nostre esperienze storiche». Quanto alla politica europea, 

chiariva per l’ennesima volta che la Spd aveva come unici alleati gli altri partiti del 

socialismo democratico, coi quali stava lavorando ad una piattaforma comune366.  

La posizione più aperta di Eppler, tuttavia, non era così isolata nel partito. Esaminando 

il dibattito precongressuale in vista dell’assise di Amburgo dell’autunno del 1977, 

Dingels osservava come molti delegati alla commissione per la politica internazionale 

avessero sostenuto le posizioni proposte nel documento presentato dal Bezirk 367 

dell’Assia del sud (tradizionalmente a sinistra), «soprattutto per quanto riguarda la parte 

sull’eurocomunismo». La bozza di documento ufficiale – che proponeva in sostanza la 

consueta linea di scettica attenzione per le novità e ribadiva la delimitazione fra 

socialdemocrazia e comunismo – veniva presentata come «un buon compromesso, che 

tuttavia non si è potuto portare in commissione prima di un dibattito molto difficile»368. 

Ancora alcuni mesi più tardi, un documento riservato redatto in vista delle elezioni 

europee dava largo spazio alla questione dell’eurocomunismo, che si riteneva potesse 

giocare contro la Spd. Da una parte vi erano infatti i critici di sinistra, dai quali venivano 

«una “mitizzazione” del tutto acritica di Pci e Pcf» e un’opposta visione della Spd come 
                                                
364 Ivi, SPD-PV, b. 10903, «Vermerk an Willy Brandt», Peter Ruthmann, 6 settembre 1977. Per le 
posizioni di Eppler cfr. Eppler: Minimalkonsens in Europa, in «Frankfurter Allgemeine Zeitung», 
5 settembre 1977. 
365 Cfr. supra, p. 179. 
366 Ivi, SPD- Arbeitsgruppe Europäische Union, «b. 505a, «Zum Verhältnis von Sozialdemokratie 
und Kommunismus. Neuauflage mit einem Nachwort von Willy Brandt». 
367 «Distretto»: una delle articolazioni organizzative della Spd, corrispondente grossomodo al 
livello regionale. 
368  Ivi, SPD-PV, b. 11615, «Sitzung der Kommission für Internationale Beziehungen am 
morgigen Freitag, 16.09.1977, 11.00-14.30 Uhr im Bundeshaus, Raum 214 Süd», H-E. Dingels a 
H-J. Wischnewski. 
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«“riformista”, “favorevole al capitale”, ecc.». A questi si doveva rispondere mettendo in 

luce «la reale prassi di questi partiti (ad esempio il Pci nella “grande coalizione” con la 

DC)», evidentemente giudicata non così innovativa. Il documento prendeva infatti in 

esame anche le singole situazioni nazionali dei paesi europei, e il giudizio sull’Italia era 

chiaro: 

 

Attraverso questa coalizione di fatto, come anche nel caso di una partecipazione al governo 

del Pci, c’è da aspettarsi una certa stabilizzazione della situazione economica e della politica 

monetaria italiana, che va nell’interesse della cooperazione internazionale. Il programma di 

politica economica del Pci, che è orientato all’economia di mercato e al momento appoggia la 

politica di austerity, potrebbe difficilmente essere criticato anche dagli altri partiti della 

Repubblica federale. 

 

Dall’altra parte c’erano le opinioni della destra secondo cui tutti i partiti comunisti 

erano «“distaccamenti del comunismo mondiale”, “partner di un fronte popolare”, ecc.». 

In questo caso si doveva da un lato invitare a distinguere il percorso del comunismo 

occidentale, che andava verso il riconoscimento del pluralismo, dai modelli dell’Europa 

orientale; dall’altro ribadire il carattere non unitario del movimento eurocomunista (viste 

anche le divisioni sulla specifica questione della politica comunitaria) e la tradizione 

storica  di contrasto alle tesi comuniste da parte della socialdemocrazia369. 

 

 

6. La “questione comunista” verso l’uscita di scena 

 

I casi che abbiamo esaminato non esauriscono, naturalmente, la trama delle relazioni 

intrecciate dal Pci con i partiti europei dell’Internazionale socialista. Pur con i limiti 

politici che abbiamo sottolineato, questa tendeva ad allargarsi fino a coprire quasi per 

intero la porzione occidentale del continente. Oltre ai paesi scandinavi, alla Gran 

Bretagna e alla Repubblica federale tedesca, dei quali si è detto, il Pci teneva contatti con 

                                                
369 Ivi, b. 11617, « Streng Vertraulich. Europawahl. Bestandsaufnahme und Problemakatalog». 
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i socialisti del Benelux e quelli finlandesi370; con il PS in Francia371 e con i partiti di 

Gonzáles e Soares nella penisola iberica372; persino con la Spö, sebbene Kreisky 

mantenesse verso l’eurocomunismo un atteggiamento assai critico373. 

Lo sviluppo di questa rete rappresentava una novità rilevante per le connessioni 

internazionali del partito, ora assai più robuste nel campo occidentale rispetto al passato 

(qualche passo era stato effettuato anche nei confronti degli Stati Uniti, fino al noto 

episodio del viaggio di Giorgio Napolitano dell’aprile 1978)374. Allo stesso tempo, il Pci 

non pareva mostrare un particolare interesse a svolgere in questo ambito un’azione 

politica precisa, definita negli strumenti e negli obiettivi. La semplice esistenza di contatti 

e rapporti bilaterali soddisfaceva gli scopi apparentemente più rilevanti per il partito: 

dimostrare e garantire il carattere “aperto” della propria politica, distinguendola 

dall’ortodossia comunista; mettere in luce il peso internazionale che essa assumeva e 

l’interesse che suscitava; promuovere e “spiegare” all’estero i suoi contenuti; 

testimoniarne la vocazione europeista. Questa dimensione “soggettiva” interagiva con gli 

sviluppi esterni ai quali abbiamo fatto riferimento: la complessa ridefinizione dei 

paradigmi riformatori della sinistra europea dopo la fine dei Trente glorieuses; la 

                                                
370 Cfr. ad esempio FIG, APC, Estero, b. 405, fasc. 166, «Nota sulla visita in Finlandia di una 
delegazione del Pci (23-26 ottobre 1977)». 
371 Si tratta in questo caso di uno scambio assai frequente. A titolo di esempio, fra molti 
documenti, la partecipazione del Pci al congresso di Nantes del PS (FIG, APC, Esteri, b. 416, fasc. 
56, «Appunti sul Congresso del Partito socialista francese (Nantes, 17-19 giugno 1977)», A. 
Minucci); oppure la continuità del canale con Estier (ivi, «Nota riservata per Berlinguer Pajetta 
Segreteria», S. Segre, 12 settembre 1977) e Mitterrand (ivi, Estero, mf. 7809, pp. 9-10, «Nota 
riservata per: Berlinguer, Pajetta, Segreteria, sull’incontro con Mitterrand (Cortona, 2 settembre 
1978)», S. Segre). 
372 Limitandosi anche qui a qualche esempio, si vedano FIG, APC, Estero, mf. 281, p. 453 
«Resoconto sul congresso del Psoe del compagno Piero Pieralli (5-8.12.76)»; un incontro 
Berlinguer-Soares di pochi mesi dopo (I colloqui a Roma di Soares, in «l’Unità», 20 febbraio 
1977). Nell’ottobre del 1979 Berlinguer compì un viaggio nella penisola con incontri coi dirigenti 
dei quattro partiti socialisti e comunisti: cfr. A. Pancaldi, Lisbona: colloqui di Berlinguer co 
Cunhal e Soares, ivi, 4 ottobre 1979; id., Berlinguer e Carrillo: vivace dialogo con la stampa 
europea, ivi, 10 ottobre 1979. 
373 Segre riferisce di un colloquio con Kreisky dell’ottobre 1977 in FIG, APC, Esteri, b. 417, fasc. 
58, «Nota riservata per Berlinguer», 11 ottobre 1977. Lo stesso premier austriaco fu intervistato 
dall’«Unità» il 15 novembre 1977 (G. Lannutti, Intervista con Kreisky), ribadendo le posizioni 
critiche verso l’eurocomunismo (analogamente, tempo dopo, su «Rinascita»: Sinistra e sinistre in 
Europa. Intervista a Bruno Kreisky, 25 maggio 1979). 
374  Cfr. U. Gentiloni Silveri, L’Italia sospesa, cit., pp. 201-04; G. Napolitano, Dal Pci al 
socialismo europeo, cit., pp. 158-60. 
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controversia interna al movimento socialdemocratico su questo terreno; la crisi del 

comunismo internazionale “ortodosso” e gli stenti dell’alternativa eurocomunista; il 

progressivo logoramento del contesto internazionale di distensione all’interno del quale il 

Pci aveva collocato il proprio rinnovamento politico. In questo quadro europeo e 

mondiale sempre più sfavorevole si facevano palesi i limiti della capacità di proiezione 

internazionale della strategia del Pci, la quale del resto scontava dal principio le proprie 

intrinseche debolezze. Con l’eurocomunismo in regresso prima ancora di avere assunto 

forma compiuta375, la rilevanza del Pci come attore europeo continuava a misurarsi in 

primo luogo sul ruolo politico che il partito svolgeva in Italia e sulla tenuta del suo 

consenso interno. 

Il percorso che condusse all’esaurimento dell’esperienza della solidarietà nazionale 

rappresentò un passaggio decisivo verso l’uscita della “questione comunista” dalle 

priorità della politica italiana ed europea. Un’indagine approfondita di esso richiederebbe, 

evidentemente, uno spazio diverso da quello che è a nostra disposizione. Metteremo 

dunque in primo piano la lettura degli eventi da parte degli osservatori socialdemocratici 

(ancora una volta, innanzitutto tedeschi), soffermandoci sul dibattito interno al Pci in 

alcune occasioni di particolare interesse. 

All’indomani della firma dell’accordo programmatico del giugno 1977, il partito di 

Berlinguer continuava a oscillare tra la valutazione positiva della «caduta [del]la 

discriminazione anticomunista» e le perplessità per i limiti dell’intesa e le pressioni che 

essa poneva sulla base comunista376. «I rischi di frustrazione e passività nel movimento 

operaio sono gravi», metteva in guardia Giorgio Napolitano (all’epoca responsabile per le 

questioni economiche) dopo aver descritto lo scarto fra gli schemi sui quali lavorava il 

Pci e l’azione del governo, alla quale il partito non riusciva ad imprimere l’indirizzo 

auspicato377. Il principale risultato unitario ottenuto dalla “maggioranza delle astensioni” 

nei mesi successivi, a fronte di una crescente conflittualità sindacale e del perdurare 

                                                
375 Una difficoltà della quale Berlinguer e Carrillo mostravano coscienza, al di là del linguaggio 
prudente, incontrandosi dopo la rottura dell’Union de la gauche in Francia. Cfr. FIG, APC, Note 
alla segreteria, mf. 309, p. 264 e ss. «Verbale dell’incontro Berlinguer-Carrillo (10 novembre 
1977)». 
376 Cfr. ivi, mf. 299, p. 310 e ss., «Riunione dei segretari regionali e di federazione del Pci», 30 
agosto 1977 (la citazione è tratta dal «Piano di attività del partito da luglio a dicembre 1977», ivi). 
377 FIG, APC. Direzione, 28 settembre 1977, mf. 304, pp. 229-230. 
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dell’emergenza terroristica, fu la firma, il primo dicembre, di una mozione comune sulla 

politica estera: un passaggio celebrato da più parti nel suo valore storico di superamento 

delle contrapposizioni della guerra fredda, ma che certo non costituiva da solo il punto di 

partenza per un’azione governativa più efficace378. A Roma negli stessi giorni, Ehmke si 

mostrava impressionato piuttosto dalle dimensioni assunte dal problema del terrorismo 

(che la stessa Repubblica federale condivideva)379 e, su un terreno differente, dalle 

difficoltà che incontrava la politica restrittiva del governo: riferiva dell’imponente corteo 

di metalmeccanici che aveva visto sfilare a Roma il due dicembre, osservando che 

difficilmente il governo Andreotti avrebbe retto ad un urto con i sindacati380. «Qualunque 

oratore avesse detto sommessamente al microfono “il governo se ne deve andare” 

avrebbe fatto crollare la piazza per gli applausi», commentava da parte sua, pochi giorni 

più tardi, il segretario generale della Cgil, parlando ai dirigenti del Pci della 

manifestazione operaia381. 

Il clima di protesta contribuì ad accelerare il dibattito interno al Pci. Il 7 dicembre, di 

concerto con la Direzione, Berlinguer ruppe gli indugi e pose apertamente la questione di 

una partecipazione diretta del Pci all’esecutivo, accelerando la conclusione del governo 

Andreotti. Nel corso della crisi che seguì, dapprima di fatto e poi formalmente, con le 

dimissioni rassegnate dal Presidente del Consiglio nella seconda metà di gennaio, si 

chiarirono definitivamente anche gli intendimenti della nuova amministrazione 

americana, che aveva a Roma un rappresentante molto attivo nell’ambasciatore Richard 

Gardner. A dispetto delle ipotesi di gestione più flessibile della questione comunista 

europea affacciate inizialmente da Carter e dai suoi collaboratori, prevalsero 

progressivamente le preoccupazioni tradizionali, e fu lo stesso Gardner a sollecitare la già 

citata presa di posizione del Dipartimento di Stato contro la partecipazione comunista al 

governo, che giunse il 12 gennaio382. Pare difficile, in ogni caso, assegnare all’intervento 

                                                
378 Cfr. F. Barbagallo, Enrico Berlinguer, cit., pp. 309-12. 
379 Cfr. H.A. Winkler, Grande Storia della Germania, vol. II, cit., pp. 389-96. 
380 FES, AdsD, SPD-PV, b. 10766, «Vermerk für Willy Brandt über meinen besuch in Rom», H. 
Ehmke, 6 dicembre 1977. 
381 FIG, APC. Direzione, 7 dicembre 1977, mf. 309, p. 94. 
382 Cfr. la ricostruzione dello stesso ambasciatore, R.N. Gardner, Mission: Italy. Gli anni di 
piombo raccontati dall’ambasciatore americano a Roma, 1977-1981, Mondadori, Milano 2004, 
pp. 181-218; O. Njølstad, The Carter Administration and Italy: Keeping the Communists out of 
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statunitense un’influenza risolutiva: il tentativo comunista rappresentava una forzatura 

per la quale mancavano i presupposti. Nella Democrazia Cristiana, fu solo la mediazione 

morotea a garantire l’accettazione da parte dei gruppi parlamentari di un compromesso 

che muoveva la situazione in misura piuttosto limitata: il sostegno dei partiti al governo 

poteva evolvere dall’astensione all’ingresso in maggioranza (con l’appoggio esterno), ma 

la composizione dell’esecutivo sarebbe rimasta pressoché invariata383. 

Per l’insoddisfazione della dirigenza comunista, fu tale soluzione ad essere portata in 

Parlamento il 16 marzo successivo per la prova del voto di fiducia. Un commento 

indirizzato a Schmidt da un suo collaboratore riconosceva in questo risultato un successo 

tattico della DC, che era riuscita a contenere le richieste comuniste di «piena 

partecipazione al governo». Si sarebbe probabilmente pagato il prezzo di un accresciuto 

ruolo del Pci (l’ipotesi fatta era quella di un informale «collegio dei capigruppo 

parlamentari» con voce in capitolo sul processo decisionale e l’agenda legislativa), ma il 

partito di Berlinguer era «rimasto ancora una volta sulla soglia della direzione politica 

[…]»384.  

La data del 16 marzo doveva però essere ricordata per il rapimento di Aldo Moro e 

l’avvio della fase culminante dell’«attacco al cuore dello Stato» da parte delle Brigate 

Rosse. Le prime reazioni provenienti dall’ufficio romano della Friedrich Ebert Stiftung 

davano voce ai tipici dubbi dei milieux  progressisti circa i reali obiettivi politici dei 

terroristi: 

 

Si ripropone la questione se davvero le “Brigate Rosse” appartengano all’estrema sinistra. 

Possibili paralleli del caso Moro: durante l’autunno caldo del 1969, il bagno di sangue di Milano, 

per il quale sono stati poi arrestati responsabili di estrema destra. Il 1969 era stato l’inizio della 

politica salariale offensiva dei grandi sindacati. Nel 1978 il Pci è per la prima volta parte 

integrante di una maggioranza di governo385. 

 

                                                                                                                                            
Power without interfering, in «Journal of Cold War Studies», 3/2002, pp. 81-88; A. Brogi, 
Confronting America, cit., pp. 337-45. 
383 Cfr. A. Giovagnoli, Il partito italiano, cit., pp. 183-87. 
384  FES, AdsD, HSA, b. 6596, «Dr. Haas an Bundeskanzler Helmut Schmidt, 16.03.’78. 
Regierungsbildung in Italien». 
 
385 Ivi, SPD-PV, b. 10906, «Entführungsfall Aldo Moro – Situationsbericht 16.03.78», H. Quiring. 
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Karsten Voigt, a Roma qualche giorno più tardi, rilevava come la nuova emergenza 

avesse per il momento messo a tacere le perplessità del Pci sul nuovo governo, 

rafforzando al contempo il ruolo di forza d’ordine del partito. Senza Moro, tuttavia, 

sarebbe venuta a mancare la principale figura di collegamento con la Democrazia 

Cristiana, il che riproponeva incertezze per il futuro. Voigt affrontava anche altre 

questioni, fra le quali la situazione del Psi. Qui si apprezzava l’aggiornamento 

programmatico col quale il partito stava arrivando al proprio congresso, previsto per la 

fine del mese a Torino: nella sua definizione pareva evidente l’influsso tedesco, da Bad 

Godeberg all’Orientierungsrahmen ’85. Un riferimento andava anche alle elezioni 

legislative svoltesi in Francia, che avevano visto il PS affermarsi come primo partito della 

sinistra, senza peraltro che questo consentisse agli avversari di gollisti e giscardiani di 

ottenere la maggioranza dei seggi386. Gli interlocutori comunisti di Voigt imputavano 

questo risultato alla politica «settaria» del Pcf, dalla quale prendevano le distanze, mentre 

approvavano la linea di Mitterrand: un atteggiamento che al tedesco pareva indicativo 

della volontà del Pci di allargare i contatti con il socialismo europeo387.  

Un altro documento della Friedrich Ebert Stiftung sulle conseguenze politiche del 

rapimento Moro giudicava che fossero «i partiti di sinistra» ad essere maggiormente 

coinvolti nel «dilemma della situazione attuale», seppure «per motivi differenti». Il Pci 

doveva «camminare sul filo del rasoio» per riuscire contemporaneamente a «mantenersi 

fedele all’immagine di partito di sinistra democratico e “stabilizzatore”» e allo stesso 

tempo a comportarsi come «difensore della sicurezza interna, che interviene in caso di 

emergenza anche con mano ferma». Il Psi, invece, doveva «proseguire il corso 

autonomista sostenuto da Craxi» e «articolarlo in maniera ancora più significativa» 

nonostante la «pressione presumibilmente crescente dei comunisti». Le conclusioni erano 

ancora una volta dedicate al Pci: 

 

                                                
386 Cfr. D.S. Bell, S. Criddle, The French Socialist Party, cit. pp. 98-101. 
387 FES, WBA, A.13, b. 7 «Bericht über Gespräche in Rom vom 20.3. bis 23.03.78», K. Voigt. 
Per un giudizio sul programma socialista cfr. anche ivi, b. 7, «Kurzanalyse des 
Programmentwurfs der Sozialistischen Partei Italiens». H. Quiring, 1 marzo 1978, e più in 
generale G. Bernardini, La Spd e il socialismo democratico europeo negli anni Settanta, cit., pp. 
20-21. 
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Il Pci ha oltrepassato il “punto di non ritorno”; nel futuro prossimo nessun governo guidato 

dalla DC potrà esercitare il potere senza oppure contro il Pci. Ma il dialogo con la DC è divenuto 

più difficile da quando Moro è stato rapito […] Non si vede, all’interno della DC, un altro 

interlocutore del partito comunista di peso comparabile388. 

 

Le previsioni degli analisti tedeschi si rivelarono sul medio periodo corrette. I giorni 

del rapimento misero a dura prova l’effettiva solidarietà fra i componenti della 

maggioranza di governo. Per limitarsi ad un aspetto della questione, lo smarcamento del 

Psi di Craxi dal «fronte della fermezza» che governo e partiti avevano inizialmente 

opposto ad ogni richiesta delle Brigate Rosse fu interpretato dalla direzione comunista 

come un attacco indiretto al Pci. Il partito si trovava effettivamente «sul filo del rasoio» 

nella sua posizione di difesa dello Stato. Rispetto alla prospettiva di governo, 

l’emergenza esacerbava le tensioni latenti intorno al giudizio sulla DC. La difesa dello 

Stato poneva la questione dei rapporti fra quest’ultimo e il “sistema di potere” 

democristiano, uno dei nodi critici nell’assimilazione di massa della proposta del 

compromesso storico. Al di là delle pressioni della base, nelle nuove condizioni di 

appoggio al governo il Pci non era da tempo più in grado di svolgere la tradizionale 

funzione di mediazione delle istanze sociali “radicali”. Allo stesso tempo, esso veniva 

accusato a sua volta, da punti di vista diversi, di analogia ideologica o radici comuni con i 

terroristi, sulla base della presunta condivisione dell’“album di famiglia” rivoluzionario e 

terzinternazionalista389. 

La storiografia ha insistito sul carattere periodizzante, nel percorso storico della 

“Repubblica dei partiti”, del rapimento di Moro e della sua tragica conclusione390. 

Isolando l’aspetto politico del confronto fra i partiti della sinistra, è significativo quanto 

osservano Simona Colarizi e Marco Gervasoni a proposito dell’iniziativa socialista 

durante i «cinquantacinque giorni»: essa indicava non solo la ricerca di «spazi politici 

[…] in un’area ostile al Pci», ma anche «motivazioni antistataliste, antiorganiciste, 

libertarie e garantiste, attinte a piene mani dal patrimonio vecchio e nuovo della cultura 

                                                
388 Ivi, Nachlaß Horst Ehmke, b. 459, «Italien nach dem 16. März 1978: Friedrich Ebert Stiftung, 
23.03.1978». 
389 Cfr. A. Giovagnoli, Il caso Moro. Una tragedia repubblicana, il Mulino, Bologna 2005, pp. 
91-110, 126-130, 177-192, 219-225. 
390 Una sintesi dei temi della questione è ivi, pp. 259-67. 
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laica»391. Di qui la continuità con i temi del Congresso di Torino del marzo 1978, e con il 

salto di qualità effettuato nell’estate successiva dalla polemica sulla tradizione politica 

comunista, con gli interventi di dirigenti di primo piano come Claudio Signorile e lo 

stesso Craxi. Il segretario, in particolare, firmò sull’«Espresso» un articolo nel quale 

riproponeva e radicalizzava l’immagine di una cultura politica socialista distinta e ostile a 

quella comunista. Tra il modello «autoritario e centralistico», in definitiva a vocazione 

totalitaria, del «comunismo leninista» (al quale era assimilata anche la concezione 

gramsciana del partito politico) e quello pluralista e libertario al quale si rifaceva il 

socialismo europeo, i rapporti si definivano in «termini antitetici: se prevale il primo, 

muore il secondo»392. 

Questo sviluppo arrivava dopo che una tornata parziale di elezioni amministrative, 

tenuta alla metà di maggio, aveva messo in mostra un drastico arretramento del Pci. La 

Spd, dal canto suo, continuava a sostenere il nuovo corso del Psi, giudicando il 

rafforzamento del Partito socialista conforme «al nostro interesse di partito e al nostro 

interesse nazionale»393. In difficoltà ma privo di una politica alternativa, il partito di 

Berlinguer oscillava fra la difesa identitaria e la prosecuzione del corso innovatore. 

Andava in questa seconda direzione l’istituzione del nuovo centro studi di politica 

internazionale (Cespi). In giugno Romano Ledda scriveva alla presidenza 

dell’Internazionale socialista per annunciarne la fondazione, spiegando che «un’area di 

particolare interesse per questo centro saranno i partiti socialisti europei e l’attività 

dell’Internazionale socialista»: il segretario generale Carlsson rispondeva positivamente 

alle sue richieste di invio di studi e pubblicazioni dell’organizzazione394. Horst Ehmke, 

dopo una visita a Roma compiuta in luglio, rilevava come novità interessante il fatto che 

il Pci avesse costituito delle commissioni aperte per la redazione delle tesi del nuovo 
                                                
391 S. Colarizi, M. Gervasoni, La cruna dell’ago, cit., p. 66. 
392 B. Craxi, Il Vangelo socialista, in «l’Espresso», 27 agosto 1978. Cfr. anche S. Colarizi, M. 
Gervasoni, La cruna dell’ago, cit., pp. 68-75, e le riflessioni retrospettive di quello che è 
considerato il ghostwriter del saggio: L. Pellicani, La battaglia culturale contro il comunismo, in 
G. Acquaviva, M. Gervasoni (a cura di), Socialisti e comunisti negli anni di Craxi, cit., pp. 159-
68. Rilevante anche la discussione che da tempo andava avanti sul Dissenso e i diritti umani nel 
blocco sovietico: cfr. V. Lomellini, L’appuntamento mancato, cit., pp. 130-40. 
393 FES, AdsD, SPD-PV, b. 11616, «Stand der internationalen Beziehungen der SPD», 14 aprile 
1978. 
394 IISH, SIA, b. 1114, R. Ledda alla presidenza dell’Internazionale socialista, 12 giugno 1978; B. 
Carlsson a R. Ledda, 21 giugno 1978. 
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congresso, che avrebbero dunque visto la luce in seguito ad un dibattito pubblico. Allo 

stesso tempo, l’inviato tedesco riferiva che «la direzione del Pci non si fa illusioni sul 

fatto che pagherà il suo sostegno al governo con ulteriori perdite elettorali. Ma proseguirà 

il percorso: in fondo non ha altre alternative che premere di più sul governo, perché si 

comporti in maniera più energica». Anche a Ehmke, infine, venne presentato il nuovo 

istituto per la politica estera («deve servire anche allo scopo di allargare in una certa 

misura i colloqui con i partiti socialisti e socialdemocratici su di un terreno non 

puramente di partito»)395. 

Alle discussioni ideologiche il Pci reagiva invece con la difesa della propria 

tradizione. In un’intervista concessa a Eugenio Scalfari all’inizio di agosto, Berlinguer 

rispondeva alle martellanti questioni sul rapporto del partito con il «leninismo» («[…] 

che cos’è per voi comunisti italiani il leninismo?»; «Lei è leninista? Il Pci è leninista?»; 

«E allora in che modo lo siete?»; «Ma insomma siete leninisti o non lo siete?») con una 

ricostruzione pedante e orgogliosa delle radici culturali e del percorso storico del Pci, 

senza celare il fastidio per gli «esami di democrazia» ai quali lo si voleva sottoporre, né 

l’opinione che si trattasse in realtà di un’operazione «pretestuosa» motivata 

dall’opposizione al suo ingresso al governo. Secondo lo schema consueto, la diversità del 

comunismo italiano era rivendicata nelle due direzioni di comunismo ortodosso e 

socialdemocrazia, e si respingeva decisamente ogni ipotesi di smobilitazione ideologica 

(«Ci si vorrebbe sentir dire: ci siamo sbagliati a nascere, evviva la socialdemocrazia, 

unica forma di progresso politico e sociale»)396. Dai dibattiti della Direzione successivi 

alla pubblicazione del saggio di Craxi emerge una reazione di sostanziale sconcerto di 

fronte all'offensiva socialista. L’eccezionalismo italiano posto, con l’eurocomunismo, alla 

base di una proposta di rigenerazione della sinistra europea, sembrava rovesciarsi tout 

court in isolamento del Pci. I dirigenti rispondevano con scarsa lucidità, facendo poche 

                                                
395 FES, AdsD, b. 6818, « Vermerk für Willy Brandt Betr. : Rom – Besuch vom 20. – 25. Juli 
1978 », H. Ehmke. 
396 Berlinguer risponde, in «la Repubblica», 2 agosto 1978, ora in E. Scalfari, Articoli, vol. I., la 
Repubblica dal 1976 al 1984, supplemento a «la Repubblica», Roma 2004, pp. 411-19. Uno 
sguardo ai titoli degli interventi di Scalfari dell’estate 1978 dà un’idea del ritmo accelerato del 
dibattito ideologico interno alla sinistra italiana: Le condanne di Mosca e il socialismo reale, 16 
luglio; Socialisti in cerca della terra promessa, 20 luglio; Berlinguer di fronte al problema 
leninista, 23 luglio; Berlinguer risponde, 2 agosto; La sinistra italiana tra Lenin e Bad 
Godesberg, 6 agosto. Una teoria di interventi interrotta solo da: La morte del Papa, 8 agosto. 
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distinzioni fra l’autonomia ideologica della socialdemocrazia – un dato evidente ma mai 

veramente tematizzato, e ricondotto in tutte le sue manifestazioni sotto la specie 

dell’“attacco anticomunista” – dai caratteri specifici della controversia social-comunista 

italiana. Luca Pavolini, al quale era affidata l’introduzione al dibattito, vedeva dietro 

l’intervento di Craxi «l’obiettivo più ambizioso che si basa sul rifiuto del leninismo, del 

marxismo, della stessa lotta di  classe, per avviare la nascita in Italia per la prima volta di 

una forte socialdemocrazia con collegamenti internazionali». Secondo Dario Valori la 

questione era «nata da un grosso tentativo di carattere internazionale, che si inserisce nel 

quadro dell’Europa occidentale (prima in Portogallo, poi in Francia, la sola situazione che 

restava in piedi era l’Italia)». Anche secondo Pajetta in Europa si stava «delineando un 

attacco contro i partiti comunisti da parte dei partiti socialdemocratici». Più cauto, Abdon 

Alinovi invitava a «fare attenzione a dire che essi vogliono realizzare un partito 

socialdemocratico forte. Questo avviene quando è in atto un attacco a tutta la sinistra in 

Europa». Piuttosto, sosteneva Alinovi, «l’offensiva di Craxi ci deve far comprendere che 

siamo di fronte a una qualità nuova dell’attacco nei nostri confronti e, in sostanza, una 

riproposizione della pregiudiziale contro il Pci al governo. Inoltre c’è, all’interno del Psi, 

un gruppo che mette in questione anche l’impianto storico della democrazia italiana»397. 

Pare evidente come, stante l’impostazione del dibattito, fosse facile smarrire il 

collegamento fra il «duello a sinistra»398 in Italia e le più generali tendenze della politica 

europea. Quello che colpisce, retrospettivamente, dell’impegno in battaglie di 

retroguardia come quella sul «leninismo», non sono tanto le posizioni dei vari 

contendenti italiani, quanto piuttosto la distanza dai temi più urgenti che interrogavano la 

sinistra europea in una decisiva fase di trasformazione degli equilibri politici ed 

economici internazionali e del ruolo dello Stato399. 

La discussione della Direzione comunista si concluse, comunque, con l’indicazione di 

tenere distinto il «fatto che la specificità italiana non consente e rende illusoria una 

                                                
397 FIG, APC, Direzione, 5 settembre 1978, mf. 7811, pp. 196-209. 
398 La formula dà il titolo ad un noto saggio sulla questione: G. Amato, L. Cafagna, Duello a 
sinistra. Socialisti e comunisti nei lunghi anni ’70, il Mulino, Bologna 1982. 
399 Non appaiono perciò convincenti quelle ricostruzioni storiche che sembrano mettere al centro, 
a volte persino esplicitamente, l’interrogativo circa la «legittimità» delle posizioni di Psi e Pci. 
Cfr. S. Colarizi, M. Gervasoni, La cruna dell’ago, cit., pp. 68-75; F. Barbagallo, Enrico 
Berlinguer, cit., pp. 330-31. 
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esperienza socialdemocratica» dall’«atteggiamento verso le socialdemocrazie europee nei 

confronti delle quali dobbiamo rivolgere un discorso europeo»400. Berlinguer si mantenne 

in disparte in questa occasione, salvo intervenire con grande risalto alcuni giorni più 

tardi, dal palco del Festival nazionale dell’Unità di Genova. Il segretario esordì 

denunciando gli «ultimatum ideologici» miranti a «spingerci o a cedimenti di principio e 

abiure storiche che ci facciano cessare di essere un partito di classe, internazionalista, 

rivoluzionario; o a chiuderci in un arroccamento solitario e dogmatico facendoci smarrire 

il nostro carattere di partito democratico, nazionale, di massa, che […] cerca […] di 

sviluppare la sua esperienza e il suo peculiare patrimonio politico e ideale». Agli 

«ultimatum» egli oppose proprio la difesa e la rivendicazione di quel patrimonio ideale, 

proponendo, per contro, un lungo intervento critico sulla socialdemocrazia. Quest’ultimo 

muoveva da un’analisi storica poggiata sui topoi del discorso comunista sulla Seconda 

Internazionale e i suoi eredi: «l’appoggio dato alle borghesie nazionali nella guerra 

imperialista; le scelte errate che hanno portato alla divisione e alla repressione dei 

movimenti dei lavoratori e favorito l’avvento del nazismo […]»; la posizione 

antisovietica che aveva contribuito a «consentire la restaurazione del potere capitalistico» 

dopo la seconda guerra; «le pagine nere del colonialismo». Sul piatto opposto della 

bilancia si ponevano il contributo alla resistenza contro il nazifascismo e il ruolo di 

direzione del movimento operaio svolto in numerosi paesi, all’interno dei quali «le 

socialdemocrazie hanno promosso una politica riformistica, volta a conseguire un 

progresso sociale, alcuni miglioramenti a favore delle classi lavoratrici». Berlinguer 

ribadiva però le distinzioni: 

 

Ma tutto questo è stato perseguito e conseguito sulla base del sistema capitalistico, […] 

all’interno della logica del capitalismo e del suo sistema di valori umani e morali che – nell’epoca 

in cui il capitalismo è entrato nella sua crisi storica – si sono trasformati in disvalori: l’egoismo di 

gruppo e individuale, la corsa al consumismo, la degradazione della persona umana a puro 

strumento di attività produttiva frantumata, ideata da altri, appropriata da altri, con tutte le 

conseguenze di scissione della persona, di degradazione e disgregazione sociale e morale. Deve 

dunque restare ben ferma la consapevolezza che […] ciò che ha contraddistinto la 

socialdemocrazia rispetto ai movimenti comunisti e rivoluzionari, è che essa persegue non una 
                                                
400 FIG, APC, Direzione, 5 settembre 1978, mf. 7811, pp. 208-09, replica di L. Pavolini. 
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vera politica trasformatrice e rinnovatrice, ma una politica riformistica, rivolta ad attenuare le più 

stridenti ingiustizie e contraddizioni del capitalismo, ma sempre all’interno del sistema 

capitalistico401. 

 

Si trattava senz’altro di temi non nuovi: l’eurocomunismo si era sempre pensato come 

alternativo alla socialdemocrazia, e la lettura della crisi capitalistica si muoveva su toni 

caratteristicamente “berlingueriani”. Non poteva però non colpire lo spazio assegnato alla 

demarcazione ideologica, soprattutto perché nel discorso pubblico comunista degli ultimi 

anni la tendenza era stata quella opposta: a porre l’accento non già sulle divisioni passate 

ma sul “movimento reale” presente e sugli obiettivi futuri, in un’ottica di avanzamento 

(l’attardamento nella disputa ideologica, lo si ricorderà, era considerato un “errore” che 

gli italiani imputavano tipicamente agli alleati comunisti francesi). In questo caso, la 

dimensione propositiva si risolveva nella presentazione alla sinistra italiana ed europea di 

una nuova ipotesi di collaborazione per un percorso autonomo, né socialdemocratico né 

di stampo sovietico ma assieme democratico e anticapitalista. Era una descrizione di 

quella di cui si iniziava a parlare come «terza via» della sinistra: un progetto che aveva 

nell’idea del declino di «Stato assistenziale» e riformismo socialdemocratico uno dei 

presupposti fondamentali402. 

La linea suscitò però minore interesse all’estero rispetto alle innovazioni passate del 

partito, guardando alle quali pareva anzi costituire un parziale ripiegamento. A Bonn 

arrivò subito una traduzione del discorso di Genova403. Holger Quiring, rappresentante 

della Friedrich Ebert Stiftung a Roma, ne inserì la lettura in un’analisi del momento 

politico italiano che assegnava al «duello a sinistra» una posizione centrale. Scettico sulla 

proposta di Berlinguer («naturalmente non è stato per niente preciso quando si trattava di 

descrivere in cosa consistesse questa via»), sottolineava un altro elemento: «colpisce, 

piuttosto, quanto spazio ha dato nel suo discorso ad una dettagliata polemica storica con 

la socialdemocrazia». Il suo documento si concludeva con il riferimento all’«incertezza 

rispetto al percorso futuro del secondo più importante partito del paese». Si riferivano a 

                                                
401 Il discorso di Berlinguer al Festival di Genova, in «l’Unità», 18 settembre 1978. 
402 Cfr. ad esempio P. Ingrao, Crisi e terza via, Intervista di Romano Ledda, Editori Riuniti, 
Roma 1978, in particolare pp. 118-40. 
403 Il testo è in FES, AdsD, Nachlaß Horst Ehmke, b. 401. 
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questo riguardo diverse ipotesi di spiegazione: dalla volontà di Berlinguer di fornire 

rassicurazioni alla base comunista dopo le «frustrazioni» della collaborazione con la DC 

e la «troppo stretta identificazione con lo Stato»; ad un mutamento degli equilibri interni 

al Pci, che poteva costringere il segretario ad alterare i propri toni404. L’impressione di 

Quiring di un cambiamento nella linea del Pci si approfondiva in una lettera indirizzata 

alcune settimane più tardi a Horst Ehmke. Quiring vedeva il partito «ritirarsi – 

gradualmente, ma in maniera palpabile – dalla discussione sui diritti umani [nel blocco 

sovietico]»405, e gli pareva diffondersi l’idea che «l’attitudine “filogovernativa” non solo 

sarebbe stata pagata con una perdita di voti, ma alla lunga avrebbe intaccato la sostanza 

del partito». Per questo motivo: «l’unica uscita da questa situazione è […], non dall’oggi 

al domani, ma alla lunga, il ritorno all’opposizione; e dunque la riscoperta delle vecchie 

persone e dei vecchi concetti di riferimento […]». Addirittura, Quiring riteneva che 

rientrasse in questo processo una presa di distanza dal sostegno ormai decennale alla 

politica estera della Spd (come testimonianze citava alcuni articoli dell’«Unità» critici 

verso il governo federale)406. Rispondendogli, Ehmke rifiutava quest’ultima lettura come 

«completamente sbagliata», ma concordava sul giudizio circa la «difficile situazione del 

Pci»407. 

Al di là delle valutazioni specifiche (altri inviati tedeschi, ad esempio, ne proponevano 

nello stesso periodo di più sfumate)408, le considerazioni di Quiring sono interessanti per 

lo sforzo che mostrano di interpretare un disorientamento comunista che appariva 

inequivocabile. Il distacco del Pci dalla maggioranza di governo sarebbe maturato nei 

mesi seguenti, per compiersi infine nel gennaio del 1979, più sulla base dell’ormai 

manifesto logoramento dell’esperienza della solidarietà nazionale che per un 

cambiamento della linea politica del partito (resisteva anzi l’orientamento all’unità fra le 

“forze popolari”, confermato in seguito anche dal XV Congresso, della primavera 

                                                
404 Ivi, b. 349, «Situationsbericht Italiens», H. Quiring, 28 settembre 1978. 
405 L’episodio citato era quello delle controversie insorte in seno all’amministrazione comunale di 
Firenze, a guida comunista, per l’organizzazione di un convegno sul Dissenso. Sulla vicenda cfr. 
V. Lomellini, L’appuntamento mancato, cit., pp. 149-57. 
406 FES, AdsD, Nachlaß Horst Ehmke, b. 349, H. Quiring a H. Ehmke, 10 ottobre 1978. 
407 Ivi, H. Ehmke a H. Quiring, 17 ottobre 1978. 
408 Ivi, «Dr. Wolfgang Berner. Ergebnisbericht über ein Auslandienstreise nach Bologna zwecks 
Teilnahme an einer projektsbezogenen Arbeitskonferenz in Zeitraum 13.-16.9.1978 zum Thema: 
„Die westeuropäische Linke“». 
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successiva)409. Un’impressione simile suscita l’ultima controversia su questioni di ordine 

internazionale che impegnò l’esecutivo Andreotti, quella sull’istituzione del nuovo 

Sistema monetario europeo (Sme). Come è noto, il Pci votò nel dicembre del 1978 contro 

l’adesione immediata dell’Italia, compiendo un primo rilevante atto di dissociazione dalla 

maggioranza (il Psi scelse invece l’astensione). Una scelta motivata con ragioni 

“tecniche” (si riteneva tra l’altro che la lira sarebbe stata sul breve periodo soggetta al 

rischio di attacchi speculativi) e con il timore che il nuovo sistema imponesse vincoli 

troppo rigidi alla politica economica nazionale, con esiti recessivi particolarmente 

negativi per i ceti più deboli410. Le ricostruzioni memorialistiche dei dirigenti del Pci 

insistono nello smentire l’idea che la scelta rappresentasse un arretramento rispetto al 

percorso “occidentale” del partito, ricordando le perplessità diffuse in altri ambienti 

italiani, compresi quelli della Banca centrale guidata da Paolo Baffi, e quelle di alcuni dei 

partner europei (la Gran Bretagna, ad esempio, che infine ritirò la sua adesione al 

progetto)411. È in effetti coerente con questo quadro il fatto che venissero consultati prima 

dell’ufficializzazione della scelta gli interlocutori socialdemocratici tedeschi: Gerardo 

Chiaromonte si trovava a Bonn nei giorni del voto parlamentare sullo Sme, e tracce dei 

suoi colloqui sulla questione si trovano negli archivi dei due partiti412. Ancora più 

significativa pare una lettera indirizzata da Andreotti al cancelliere Schmidt all’indomani 

del voto parlamentare, che può essere utile riportare estesamente: 

 

Vorrei […] sottolineare che nel corso del dibattito parlamentare tutte le forze politiche italiane 

hanno confermato il loro attaccamento agli ideali della costruzione comunitaria ed hanno 

condiviso la necessità della creazione di una zona di stabilità monetaria in Europa. Il dibattito ha 

anche messo in luce che le divergenze in seno alla maggioranza riguardano punti specifici delle 

                                                
409 Cfr. E. Barbagallo, Enrico Berlinguer, cit., pp. 331-48. 
410 Cfr. l’accurata ricostruzione di A, Varsori, La Cenerentola d’Europa?, cit., pp. 314-30. 
411 Cfr. ad esempio G. Chiaromonte, Le scelte della solidarietà democratica, cit., pp. 137-39; L. 
Barca, Perché non votammo lo Sme, in M. Maggiorani, P. Ferrari (a cura di), L’Europa da 
Togliatti a Berlinguer, cit., pp. 199-201. 
412 Cfr. la sua telefonata alla Direzione in FIG, APC, Direzione, 13 dicembre 1978, mf. 7901, pp. 
26-27, e FES, AdsD, Nachlaß Horst Ehmke, b. 401, «Dr. Wolfgang Berner. Ergebnisbericht über 
eine Vortragsveranstaltung im BIOst mit maßgeblichen Vertretern der Italienischen KP am 
14.12.1978 zum Thema „Die Politik der Italienischen KP vor ihrem XV. Parteitag“». Dai diari di 
Luciano Barca risultano peraltro consultazioni più ampie, con l’ambasciata inglese e contatti 
francesi: Cronache dall’interno del vertice del Pci, vol. II, cit., pp. 760-66. 
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decisioni adottate dal Consiglio europeo e la scelta dei tempi per il pieno ingresso dell’Italia nel 

Sistema Monetario Europeo. In particolare sono state espresse forti preoccupazioni sulla 

possibilità che il Sistema incida in modo deflattivo sui livelli dell’occupazione e sui redditi, 

colpendo soprattutto le economie meno prospere. […] 

Al termine del dibattito ho ribadito l’importanza della riconferma da parte delle forze politiche 

italiane del pieno appoggio alla costruzione comunitaria ed ho sottolineato che la divergenza di 

alcuni partiti dell’attuale maggioranza sulla immediata partecipazione italiana allo Sme non può 

essere interpretata come una scelta contraria alla finalità della costruzione europea413.  

  

Astraendo dal significato del dibattito nel percorso che condusse alle dimissioni del 

governo Andreotti, o dalle posizioni evidenziate dai vari attori, l’episodio può essere 

letto, nell’ottica di questo studio, come un ennesimo segnale dell’esaurimento del quadro 

internazionale all’interno del quale si era collocata negli anni precedenti l’azione del Pci 

di Berlinguer. Così, se il rinnovamento europeista del partito si era definito in una fase in 

cui il percorso dell’integrazione si arricchiva di contenuti sociali e si apriva al dialogo 

con l’Est ed il Sud, la situazione era più complicata adesso che gli obiettivi di “stabilità” 

economica sostenuti dai paesi più solidi sembravano avere la meglio. Eloquente un 

passaggio della discussione della Direzione comunista sullo Sme: a Paolo Bufalini, che 

parlava della necessità di mantenersi «coerenti con il nostro atteggiamento europeista», 

Luciano Barca rispondeva che «Europa o non Europa [lo Sme] è una mascheratura di una 

politica di deflazione e di recessione antioperaia»414 (altrove lo stesso Barca aveva parlato 

della «scelta tra […] un pericoloso isolamento e l’accettazione di clausole che non 

possono non porre drammatici problemi»)415. Un’impasse che può essere messa in 

parallelo, in un campo diverso, con l’ingresso nel vivo, un anno più tardi, della 

discussione sullo schieramento in Europa occidentale di una nuova generazione di missili 

di teatro. Nel corso della prima crisi sugli “euromissili” ad entrare in tensione fu 

                                                
413 FES, HSA, b. 6596, G. Andreotti a H. Schmidt, 15 dicembre 1978. Va notato, peraltro, che il 
diario di Barca riporta, alla data del 17 dicembre, passi di una lettera di Andreotti a Roy Jenkins 
(presidente della commissione europea), mostratagli dallo stesso Presidente del consiglio: il testo 
pare identico a quello della missiva a Schmidt. Cfr. L. Barca, Cronache dall’interno del vertice 
del Pci, vol. II, cit., pp. 765-66. 
414 FIG, APC, Direzione, 13 dicembre 1978, mf. 7901, p. 29. 
415 Si tratta ancora di un passo del diario del dirigente comunista, citato in A. Varsori, La 
Cenerentola d’Europa, cit., p. 320. 



 370 

l’adesione al sistema occidentale di alleanze, decisa nel quadro della détente 

internazionale e ora messa alla prova in una nuova fase di confrontation416. Nell’uno 

come nell’altro caso, i dilemmi del partito italiano rappresentavano un aspetto particolare 

(acutizzato dalla peculiare vicenda ideologica del Pci) di un confronto che coinvolgeva 

più generalmente la sinistra europea, posta di fronte a decisioni complesse che finirono 

per dividere al suo interno lo stesso movimento socialdemocratico417. 

Preceduto dal massimo delle aspettative, delle preoccupazioni e degli interrogativi 

attorno al Pci, il periodo della solidarietà nazionale si era caratterizzato subito come 

quello dello sviluppo della rete politica del Pci nel campo occidentale. Proprio in 

corrispondenza ad esso, tuttavia, i motivi di interesse che erano stati alla base dei contatti 

con le socialdemocrazie presero a declinare oppure a mutare di significato. Uno sviluppo 

legato senz’altro a quello specifico delle vicende italiane, ma non comprensibile al di 

fuori di una doppia parabola di crisi e trasformazione del movimento comunista 

internazionale e di quello socialdemocratico.  

 

                                                
416 Cfr. L. Nuti, La sfida nucleare. La politica estera italiana e le armi atomiche 1945-1991, il 
Mulino, Bologna 2007, pp. 347-74. 
417 Per la discussione sugli euromissili nel movimento socialdemocratico si veda B. Rother, 
Family Row: The consequences of the double-track decision for European social democrats’ 
cooperation, paper presentato alla conferenza internazionale The Euromissiles crisis and the end 
of the Cold war, 1977-1987, Roma, 10-12 dicembre 2009. 
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