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Editoriale

di Francesca Brezzi

«In ogni chaos c’è un cosmo, in ogni disordine un ordine se-
greto» così suona un aforisma di Carl Gustav Jung, ma infinite 
citazioni potrebbero essere richiamate per introdurre questo nu-
mero di B@bel. La sua cifra è in coerenza con gli assunti di-
chiarati dalla rivista fin dalla sua nascita; per spiegare il titolo 
scelto presentavamo le seguenti interpretazioni: confusione delle 
lingue e dispersione dei popoli, punizione divina e tracotanza 
umana, celebrazione dell’altezza della torre e piccolezza degli 
umani nonchè visione laica del Rinascimento. Tali assunti ripe-
tuti nel sottotitolo – Voci e percorsi della differenza – indicano 
una modalità, che è anche il contenuto teoretico della riflessio-
ne contemporanea, intesa da Heidegger come tempo di priva-
zione. Il pensiero filosofico deve, allora, correre il bel rischio, 
di cui parla anche Platone nella Repubblica, di confrontarsi con 
il contesto culturale e umano, oggi così profondamente muta-
to da comportare cambiamenti radicali nella sua stessa natura. 
La ricerca dei nostri inquieti tempi raccoglie la sfida, forte di 
un’esperienza plurisecolare e arricchita da quanto proviene dalla 
tradizione, ma anche aperta al nuovo e alle contemporanee fonti 
della conoscenza. 

In questo numero la contraddizione, o meglio la contrarietà 
come osserva giustamente la curatrice Francesca Gambetti, si 
manifesta già nel titolo riproponendo appunto una dualità che si 
può definire classica e pertanto offre un ricco patrimonio di in-
dagini, una molteplicità e pluralità di fili – ora aggrovigliati, ora 
più lineari –, dipanati da autori e autrici con passione e compe-
tenza, con l’intento di incidere su rigidità precostituite, tentando 
di rispondere alle esigenze diffuse di un ripensamento dei saperi. 

La polarità del titolo rinvia in realtà a una pluralità di ambiti: 
dai miti antichi alla loro rielaborazione in Parmenide, dalla scien-
za fisica alle filosofia del linguaggio, dalle antinomie kantiane 
alla contrapposizione analitici e continentali, dall’ antropologia 
al pensiero politico contemporaneo, fino alla musica, che para-
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dossalmente può esprimere il chaos come cifra del kosmos. Il quadro che risulta, seppure non 
esaustivo, disegna una mappa molto articolata di un «chaos deterministicamente ordinato». 

Invitando alla lettura diretta ci limitiamo qui a sottolineare in primo luogo l’attualità di 
questa coppia semantica che fin nelle sue prime formulazioni mitiche, e in seguito con Par-
menide, esprime la volontà del soggetto di conoscere il mondo, la natura, l’esperienza, ri-
velando «l’accordo intimo dell’uomo, del culto e del mito con la totalità dell’essere», come 
ricorda Ricœur. 

Ritornano in tal modo in primo piano, dopo un periodo di quasi totale immersione nella 
domanda sul Cogito (chi sono io?), le radici e le fondamenta stesse di tale fragile sogget-
to, rinvenibili nella natura, nel cosmo, nell’universo, consentendo alla ricerca filosofica di 
mantenere un legame con l’indagine scientifica, superando fossati arcaici tra mondo umano 
e mondo divino.

Il mito chaos e kosmos prima, ma anche le sue laicizzazioni poi, dicono la relazione con il 
sacro; il racconto della creazione del kosmos a partire dal chaos – narrato nei poemi sumero-
akkadici, e, seppure con notevoli diversità, in Omero e in Esiodo – palesa la caratteristica es-
senziale della coestensività di male e inizio del mondo, in quanto il chaos primordiale indica 
una  malvagità originaria e iniziale, che l’uomo non crea, ma trova già. Se successivamente 
il monoteismo etico sembra sconfiggere il mito, in realtà le teologie più raffinate riflettono 
sulla negatività come elemento originario dell’essere. I frammenti cosmici di Eraclito, la 
mistica tedesca del XIV secolo, l’idealismo tedesco propongono gli equivalenti filosofici e 
sapienti della teogonia: «il male ha le sue radici nel dolore dell’essere, in un tragico che è il 
tragico stesso dell’essere». Il fatto che la teogonia – e alludendo ai saggi di questo fascicolo, 
possiamo aggiungere la persistenza del chaos nel kosmos – rinasca sotto forme sempre nuove  
dà senz’altro a pensare, come afferma Ricœur. 

Dalla complessità di questa coppia semantica deriva quindi un “cercare ancora” da parte 
della filosofia, che opera in quelle zone di frontiera (parerga kantiani?) i cui confini o limiti 
si spostano impercettibilmente; zone concettuali in cui non regna un significato univoco o 
gerarchico dei contenuti, ma una plurivocità di direzioni e riferimenti, fatti emergere dalle 
domande e questioni  limitrofe, da interrogativi aperti o dischiusi. 

Francesca Brezzi
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Presentazione

CHAOS E KOSMOS 
La richezza della contrarietà

Bisogna avere ancora Chaos dentro di sé
per poter partorire una stella danzante

F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra

ABSTRACT: Chaos and Kosmos: a Wealth Opposition

For many centuries philosophy has set itself as ordering logos, aimed at removing  men’s affairs “as 
much chaos as possible,” and building a kosmos that logically deny the disorder as a real contradic-
tion to the order itself. Kantian critique to the antinomies of Reason marked a radical shift in the 
way we conceive the kosmos, which has produced the semantic opposition chaos/kosmos towards a 
relationship of opposition, which, on the one hand, pioneered the “deterministically ordered chaos” of 
contemporary science, on the other hand, has been the amount of change that philosophy, after the cri-
sis of the great systems and great stories, tried to re-establish itself, outlining new and complex social, 
political, anthropological and ontological “orders”.

Key words: Order, Contradiction, Kant Antinomies, Science, Contemporary Philosophy

Sono numerose le coppie di termini che per opposizione delimitano lo spazio semantico di 
molte questioni della filosofia, come quelle che riguardano il rapporto dell’uomo con se stes-
so, con gli altri uomini, con la natura e con il divino, come ad esempio le opposizioni anima/
corpo, passione/ragione, bene/male, giusto/ingiusto, finito/infinito, immanente/trascendente, 
fede/ragione. 

In questo elenco, che potremmo naturalmente ampliare con decine di altre coppie di op-
posti, si potrebbe includere anche la coppia chaos/kosmos, ma ad un esame più attento questi 
due termini sembrano presentare uno statuto epistemologico del tutto proprio, tanto da essere 
considerati delle vere e proprie metacategorie, dal valore originario e fondante. 

La coppia chaos/kosmos è originaria in un duplice senso: in primo luogo in quanto nella 
forma oppositiva ricalca quello che generalmente è considerato lo schema primario di inter-
pretazione della realtà. La ricerca antropologica ha da tempo messo in evidenza come alla 
base di vari sistemi e modelli culturali, sia antichi che contemporanei, sia occidentali che 
orientali, dell’emisfero Boreale come di quello Australe, si trovino teorie e credenze che 
ripropongono, nelle classificazioni dicotomiche della realtà, organizzazioni dualiste della 
società, fondate ad esempio sulla polarità sessuale, oppure su opposizioni proprie della sfera 
spirituale, del tipo sacro/profano, puro/impuro. 
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Anche Aristotele, in un noto passo della Fisica (A 5, 188 b 26-31), sembra sostenere che 
la spiegazione mediante contrari sia quella primaria e quasi necessariamente suggerita dalla 
natura stessa delle cose: la maggior parte dei pensatori che lo hanno preceduto, infatti, si 
sono trovati d’accordo nel ritenere che tutto ciò che si genera per natura, o è un contrario 
o è prodotto da contrari, anche se molti non sempre sono stati in grado di motivare tale af-
fermazione se non ricorrendo al potere costrittivo della verità stessa (ὑπ̕ αὐτῆς τῆς ἀληθείας 
ἀναγκασθέντες). 

Ordine e disordine sono originari anche in un secondo senso, in quanto possono essere 
interpretati come matrici delle numerose coppie antinomiche create per spiegare fenomeni 
naturali e culturali, considerati semplici declinazioni di questa coppia originaria: così ad 
esempio è possibile contrapporre il chaos delle passioni all’ordine della ragione, quello del 
mito al logos, e l’ordine della spiegazione scientifica al disordine delle credenze religiose.

È importante inoltre chiarire a quale tipo di opposizione chaos e kosmos danno luogo, 
perché non tutte le opposizioni sono uguali, ed è necessario operare alcune distinzioni sia sul 
piano terminologico sia soprattutto su quello logico.

Ancora una volta può essere utile ricorrere ad Aristotele, in particolare alla puntuale ana-
lisi condotta nel IV libro della Metafisica, nella quale il fondatore del Peripato distingue in 
forma decrescente, dalla più forte alla più blanda, quattro tipi di opposizione: la contraddi-
zione, la privazione, la contrarietà e la correlatività. 

Nel nostro caso possiamo lasciare sullo sfondo sia la correlatività o relatività reciproca, 
che si applica quando due termini hanno significato uno rispetto all’altro, come ad esempio 
padre/figlio, doppio/metà, marito/moglie; sia la privazione, come vista/cecità, salute/malat-
tia, in quanto definire il caos come assenza di ordine, o l’ordine come semplice assenza di 
caos, è  semplicistico e riduttivo, senza considerare il fatto che una tale definizione non ren-
derebbe conto di una molteplicità di aspetti e relazioni che i due termini implicano. 

Per descrivere ciò che più ci interessa dell’opposizione fra chaos e kosmos rimangono 
pertanto la contraddizione e la contrarietà.

Dal punto di vista terminologico la contraddizione si verifica quando le coppie di opposti 
sono incompatibili e alternative, mentre la contrarietà quando le coppie, rappresentando la 
differenza massima all’interno di un determinato genere, ammettono gradi intermedi. Pren-
dendo, ad esempio, l’insieme dei numeri naturali, è possibile operare una suddivisione tra 
numeri pari e dispari; questa opposizione è di tipo escludente, in quanto è evidente che un 
numero naturale o è pari o è dispari; mentre se si prendono coppie come bianco/nero, luce/te-
nebre, caldo/freddo, non solo un termine non esclude necessariamente l’altro, ma è possibile 
distinguere dei gradi intermedi, nella fattispecie il grigio, il crepuscolo o il tiepido. 

Dal punto di vista logico, come è noto, due proposizioni sono contraddittorie quando la 
falsità dell’una comporta la verità dell’altra (se è falso che un certo numero naturale è di-
spari, sarà allora necessariamente vero che è pari). Viceversa nelle affermazioni contrarie la 
falsità dell’una non implica necessariamente la verità dell’altra: negare che qualcosa sia nera 
o fredda non vuol dire necessariamente affermare che sia bianca o calda, perché potrebbe 
darsi il caso che sia grigia o di un altro colore oppure tiepida.

Si tratta quindi di comprendere a quale dei due tipi di opposizione sia riconducibile l’an-
titesi chaos/kosmos, e se questa opposizione possa essere usata come chiave interpretativa 
della filosofia stessa. 
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Se analizziamo quello che ancora oggi, sulla scorta di Aristotele, consideriamo la nascita 

della filosofia e i suoi sviluppi successivi possiamo senz’altro pensare ad un uso “contraddit-
torio” di chaos e kosmos. Pur nella consapevolezza della grossolanità di una tale affermazio-
ne e della necessità di operare distinzioni e specificazioni storiografiche, che in questa sede 
non è possibile fare, credo sia possibile affermare che, almeno come orientamento generale, 
il pensiero filosofico per molti secoli si sia posto come logos ordinante, volto a sottrarre 
“quanto più caos possibile” dalle vicende umane. Il kosmos ricercato e affermato è stato di 
tipo escludente: un chaos ordinato o un “ordine caotico” sono stati considerati giochi di pa-
role, veri e propri ossimori, suggestive contraddizioni in termini.

I grandi miti cosmogonici e teogonici della Teogonia esiodea, nei quali è possibile rintrac-
ciare elementi di influenza orientale anatolica, accadica, fenicia, egeo-minoica, non fanno al-
tro che raccontare la difficile gestazione e la nascita dell’universo ordinato, il kosmos, come 
lo chiameranno per primi i Pitagorici, a partire dal Chaos primigenio, l’immenso spazio abis-
sale, spalancato, da cui tutto ha origine. La teogonia, le diverse generazioni di divinità e la 
vittoria su tutti prima di Kronos e poi di Zeus, descrivono il trionfo dell’ordine sovrano sulla 
natura e su tutta l’umanità, nella certezza che tra vicenda cosmica e vicenda umana ci fosse 
una strettissima analogia. Quando tempo cosmico, tempo religioso e tempo degli uomini fi-
nalmente si integrarono, nella Ionia del VI secolo a.C., alle genealogie divine si sostituirono 
quelle umane, che raccontano colonizzazioni, fondazioni di città e storie di viaggi per terra e 
per mare. Le cosmografie hanno preso in questo modo il posto delle cosmogonie, e il Chaos 
e i miti dei theologoi hanno lasciato il posto all’ordine delle spiegazioni razionali dei primi 
physiologoi (Ottaviano).

È proprio grazie a questa idea di ordine che è emersa quell’idea di misurabilità e regola-
rità della natura, che ha prodotto il costituirsi della prima indagine scientifica dell’antichità, 
ancor prima che con Archimede ed Euclide, con Talete di Mileto, il primo “naturalista”, 
secondo Aristotele, a porre la questione dell’archè. Egli però si sarebbe distinto anche come 
maestro in misurazioni di particolare rilevanza astronomica, come quelle che riguardavano 
la grandezza del Sole e della Luna, la durata esatta dell’anno solare e delle stagioni, consta-
tando «che queste cadenze trimestrali presentavano alcune irregolarità quanto alla durata», 
stabilendo inoltre con precisione quanti giorni dopo l’equinozio di autunno le Pleiadi scom-
parivano definitivamente alla vista dei milesii (Rossetti). Proprio l’irregolarità dei fenomeni 
astronomici, la difficoltà di condurre lunghe e ripetute misurazioni, durate anche diversi 
anni, la necessità di avvalersi di una squadra di collaboratori, sono la cifra della grandezza di 
Talete, in grado di architettare «un procedimento investigativo consapevole, opportunamente 
pensato e predisposto, retto da una strategia, che sembra avere tutti i crismi della scientifi-
cità». 

In quest’opera di progressiva conquista della realtà al kosmos, che caratterizza la specula-
zione scientifico-filosofica a cavallo tra il VI e il V secolo a.C., si viene affermando l’esigen-
za di stabilire criteri, modelli teorici e attendibilità delle osservazioni empiriche, in grado di 
portare all’uomo la vera conoscenza. 

Anche Parmenide, il filosofo dell’Essere, “venerando e terribile” (come lo definisce Pla-
tone nel Teeteto), vuole conoscere il mondo, l’universo in cui vive; vuole sapere come si è 
generato e come si è sviluppato, come sono fatti la Terra e gli astri, come si colloca l’uomo 
rispetto a questo kosmos, ma soprattutto ha bisogno di sapere se le proprie teorie esplicative 

Presentazione
di Francesca Gambetti
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sono vere e con quale criterio si distinguono le teorie vere da quelle “apparentemente” vere, 
che pertanto devono essere considerate assolutamente false (Gambetti).

Per comunicare i risultati della sua indagine egli sceglie la poesia nonostante questa risul-
terà dura, difficile, poco adatta alla nuova razionalità logico-deduttiva che deve esprimere, e 
nonostante la felice esperienza della prosa scientifica ionica di Talete e di Anassimandro. Ma 
egli vive nella parte occidentale del Mediterraneo, vuole essere sicuro che il suo messaggio 
sarà recepito e compreso dal pubblico a cui si rivolge, vuole collocarsi in una riconosciuta 
tradizione letteraria, che gli fornisce non solo l’orizzonte problematico, ma anche quegli 
strumenti forti di cui ha bisogno per poter competere con gli altri sapienti.

Parmenide pertanto incarna in modo emblematico il travaglio del passaggio dalla poesia 
teogonica alla nascente indagine “scientifica” sulla natura: proprio il confronto con le co-
smogonie di Esiodo, di Epimenide, di Ferecide e di Acusilao consente di cogliere l’assoluta 
novità e originalità della sua speculazione e la discontinuità del suo messaggio, che apre 
veramente le porte alla riflessione filosofica occidentale e individua nel logos il principio che 
consente all’uomo di conoscere e ordinare la realtà. 

Un consolidato schema storiografico interpreta i successivi sviluppi del pensiero filosofi-
co come tappe del progressivo diffondersi di tale attività conoscitiva e ordinatrice, che avrà 
nella rivoluzione scientifica e nell’Illuminismo i momenti di maggiore intensità e succes-
so, mentre subirà una radicale trasformazione con il criticismo kantiano. Nelle Antinomie 
della Ragione Kant mette in discussione proprio l’idea di cosmo, questione filosofica per 
eccellenza, in quanto «il contenuto oggettivo dell’idea mondo è sproporzionato, inadeguato, 
addirittura inammissibile per una predicazio ne che voglia rimanere nell’ambito della logica 
analitica», poiché va ben oltre ogni possibile oggetto di esperienza sensibile; egli mostra 
come l’opposizione dei termini finito e infinito (tra ordine e disordine, aggiungeremmo noi) 
non segua la logica della contraddizione ma quella della contrarietà. 

La proposizione «il mondo è un tutto in sé finito», infatti, non è contraddetta da «il mondo 
è un tutto in sé infinito», in quanto è possibile affermare anche che «il mondo non sia un tutto 
esistente in sé, ma un insieme di fenomeni che non può darsi indi pendentemente dalla serie 
regressiva delle rappresentazioni che il soggetto ne ha. Si può pertanto dare la possibilità che 
il mondo non sia esperibile né come un tutto in sé finito né come un tutto in sé infinito, […] 
l’infinità e la finitezza possono risultare entrambe false perché si può dare una terza possibi-
lità che esclude entrambe: il mondo è indefinito» (Failla).

Nella svolta kantiana si consuma anche lo slittamento semantico dell’opposizione chaos 
e kosmos verso un rapporto di contrarietà, che rappresenta la cifra del mutamento con cui 
la filosofia ha cercato di rifondare se stessa, dopo la sua decostruzione e “frantumazione” in 
molteplici discipline autonome, dopo la crisi della metafisica “come scienza” e dopo l’attac-
co delle scienze dure. Nella ricerca e nella creazione di un nuovo “ordine” la filosofia non 
è più in grado, ma soprattutto non è più costretta ad escludere il “disordine”, a rimuoverlo, 
ma può cercare di assorbirlo, di metabolizzarlo e trasformarlo in quello che la fisica con-
temporanea chiama chaos deterministicamente ordinato, ovvero chaos quantitativamente 
descrivibile secondo una nuova legge, quella della probabilità, che si serve della matematica 
frattale, che sostituisce alla logica lineare quella delle reti, siano esse naturali che artificiali, 
e alla “meccanica usuale” la legge dell’entropia (Cosmelli).

La trasformazione dei rapporti di contraddizione in rapporti di contrarietà ha riguardato 
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altre coppie oppositive, e così la “moderna antropologia filosofica” ha cercato di conciliare 
la sfera razionale con quella emozionale e di superare la dicotomia tra natura e cultura. Con 
Scheler l’opposizione di anima e corpo viene rifondata in una nuova unità bio-psicologica 
nella convinzione che se lo spirito consente all’uomo di emanciparsi dall’organico, mediante 
l’ideificazione della vita, «solo la vita può rendere attivo ed effettivamente reale lo spirito» 
(Pansera). 

Spirito e natura diventano in questo modo contrari complementari, in quanto lo spirito di 
per sé non ha la potenza e la forza di agire, ma incarnandosi nell’uomo, da un lato, consente 
a questo di differenziarsi e innalzarsi al di sopra degli altri animali, dall’altro, trova forza e 
slancio vitale per realizzarsi pienamente.

Anche il dualismo trascendente/immanente ha visto mutare la propria relazione oppo-
sitiva. L’eterna lotta tra fede e ragione, in cui la religione aveva cercato di sottomettere la 
filosofia, mentre quest’ultima aveva cercato di eliminare la prima attraverso la laicizzazione 
del sapere, viene superata nel momento in cui la religione è chiamata a rivestire un compito 
significativo «quasi a voler sostituire la filosofia là dove questa non poteva più arrivare, a 
partire dal momento in cui ha dato corso al suo processo di “detrascendentalizzazione”» (Ro-
mani). La kantiana religione razionale, nella successiva lettura habermasiana, ha consentito 
infatti il superamento della scissione fra mondo umano e divino, determinando il passaggio 
dalla morale del regno dei fini alla «concreta realizzazione della comunità etica sulla terra». 

Tuttavia Kant ha commesso un errore, «quello di non aver concepito la sua comunità etica 
come un luogo “plurale”, di non aver cioè trasformato la categoria del soggetto razionale in 
istanza complessa interconnessa con le altre soggettività, e dinamicamente proiettata in un 
contesto intersoggettivo»; ciò nonostante «egli ha compreso e teorizzato la necessità dell’in-
scrizione dell’etica razionale e delle strutture giuridico-politiche degli Stati in un contesto 
attivo di forma di vita», tema che sarà invece sviluppato dall’idealismo hegeliano.

Tuttavia proprio la crisi del modello politico dello Stato-Nazione e la nuova e complessa 
dimensione globale della convivenza hanno riportato in auge la riflessione kantiana sul co-
smopolitismo, sebbene a questo non si sia accompagnato anche un vero ripensamento delle 
categorie filosofiche che individuano l’ambito del politico, a partire dalle nuove coordinate 
spazio-temporali della società civile transnazionale (Giardini).

La ripresa del cosmopolitismo kantiano ha avuto il merito di riportare al centro della ri-
flessione politica contemporanea il cosmo, di riaffermare le dicotomie natura/natura umana, 
natura/storia, pubblico/privato dopo che la riflessione moderna aveva ridotto il cosmo a spa-
zio umano e «la cosmogonia a filosofia della storia».

 Tuttavia il modello kantiano non sembra essere pienamente percorribile (come alcuni teo-
rici vorrebbero invece suggerire) perché teleologicamente orientato verso un ordine naturale 
superiore, nel quale tutti gli elementi si armonizzano: è la stessa Natura che, nella prospettiva 
kantiana, conduce «la specie umana ad una confederazione di popoli basata su una cittadi-
nanza di diritto che spetta agli esseri umani a prescindere dalle nazioni di appartenenza»; è 
sempre la Natura a garantire la relazione ordinata del tutto e a ricondurre a sé anche la sfera 
del politico. 

Il cosmopolitismo contemporaneo di fatto non può accettare né che la storia sia unica, 
né che sia lineare, né tanto meno che si risolva in un tutto ordinato. Anche nella sfera del 
politico pertanto sembra affermarsi un nuovo modello di kosmos caotico, nel quale le na-
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turali situazioni problematiche e conflittuali delineano “nuovi spazi transizionali” e creano 
temporanei assemblaggi umani, che delineano soggetti collettivi non più definibili solamente 
«sulla base della prerogativa umana della razionalità».

Nuovi soggetti, nuove dinamiche sociali che obbligano anche la sociologia a ripensare 
metodologie e categorie con cui questa scienza empirica, fin dalla sua fondazione, ha cercato 
di analizzare e descrivere i fenomeni di scompenso e disgregazione per delineare un nuovo 
kosmos sociale: anche l’ordine ricercato dalla sociologia contemporanea, di fronte alla cre-
scente frammentazione e al “disordine” genera liz za  to della vita associata, ha assunto il tratto 
distintivo del chaos (Bianco). 

Se il chaos diventa la cifra del kosmos allora anche la musica non tenterà più di riprodurre 
l’armonia dell’ordine impartito da Dio all’universo, ma esprimerà l’interiorità dell’uomo 
(Matassi), i suoi stati d’animo, suscitati, indotti e modificati da moltissimi fattori, tra i quali 
sembrano affermarsi anche nuove entità semi-oggettive, che creano scompiglio nell’ontolo-
gia tradizionale: le atmosfere (Griffero). Parlare di atmosfere vuol dire dare statuto ontologi-
co a quelle situazioni confuse, ambigue che però contribuiscono all’orientamento dell’uomo 
nelle diverse situazioni in cui si trova a vivere. 

Proprio la capacità di orientarsi nel chaos delle diverse situazioni e di parlare in modo 
appropriato ai molteplici contesti, mediante un processo di “adattamento” che sovverte in 
maniera creativa l’ordine della sintassi linguistica, è ciò che consentirebbe di spiegare non 
solo l’origine della facoltà del linguaggio, ma soprattutto di distinguere le capacità verbali 
umane dalla comunicazione animale (Ferretti). 

 Se in base agli sviluppi più recenti in scienza cognitiva di matrice evoluzionistica dovrem-
mo considerare l’uomo, aggiornando la famosa definizione aristotelica, “l’animale avente lo-
gos creativo, ironico e metaforico”, se la creatività è il tratto che ci contraddistingue da tutti 
gli altri esseri viventi, allora il filosofare è veramente la forma più alta dell’espressione uma-
na, e il suo essere un sapere “creativo”, “caotico”, rispetto al kosmos delle scienze esatte, non 
è più un disvalore, un difetto da superare inseguendo il falso mito dell’ordine della scienza

L’opposizione contraddittoria di kosmos scientifico e chaos filosofico ha posto l’uomo 
nella condizione della lacerante divisione tra la frustrazione della scienza, incapace di ridurre 
la complessità della vita umana all’interno dei propri paradigmi, e la disperazione della filo-
sofia non più in grado di prospettare rassicuranti e ordinate costruzioni teoretiche (Orlando).

Assumere chaos e kosmos come opposti contrari vuol dire invece accettare la ricchezza e  
la polisemia di un paradigma in grado di render conto delle infinite declinazioni e gradazioni 
di ordine e disordine presenti all’interno dell’universo naturale e di quello umano.

Francesca Gambetti
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TEOGONIE, COSMOGONIE, COSMOGRAFIE 
DA ESIODO AI MILESI

Questioni lessicali

ABSTRACT: Theogonies, Cosmogonies, Cosmographies from Hesiod to Milesians. Lexical Notes

This article analyzes the period between Hesiod’s Age and the first philosophical school, the Mile-
sian School. In Theogonies and Cosmogonies the first philosophical reflections on the origin of the 
universe, on the laws that govern the nature and the polis,on the concept of arché, on the relationship 
between mythos and logos are already present.
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1. Teogonie e Genealogie

La testimonianza di Erodoto su Esiodo e Omero, per quanto riguarda l’evoluzione del mito 
verso una riflessione razionale, attraverso la creazione poetica, è senza dubbio significativa: 

Esiodo e Omero infatti io credo che siano di quattrocento anni più vecchi di me e non di più, e 
sono quelli che hanno composto per i Greci una teogonia e hanno dato i nomi agli dèi, dividendo 
gli onori e le prerogative e indicando il loro aspetto1.

Poema in esametri, la cui lingua e stile si rifanno al modello omerico, che per convenzione 
si fa rientrare nella poesia didascalica, la Teogonia, con i suoi 1022 versi, descrive l’origine 
degli dèi e del cosmo, attingendo ad una tradizione molto varia, in cui confluiscono elementi 
cosmogonici e teogonici di influenza orientale anatolica, accadica, fenicia, egeo-minoica e 
della cultura greco-arcaica2. 

La lotta di Zeus contro i Titani ed altri episodi narrati da Esiodo nella Teogonia hanno 
indotto studiosi come Francis M. Cornford a rintracciare suggestive analogie con le teogo-
nie babilonesi ed in particolare con la lotta del dio Marduk contro Tiâmat. Il poema sulla 
creazione di oltre mille versi, Enuma Eliš nel suo incipit «Quando in alto» descrive l’origine 
dell’universo proveniente da un Oceano sconfinato e indifferenziato, un caos liquido da cui 
sarebbero scaturiti sia la natura che gli dèi. Marduk rappresenta il dio-eroe che, sconfiggendo 
Tiâmat, il terribile mostro femminile che sta a simboleggiare gli abissi marini, ne avrebbe 

1 Erodoto, Storie, II, 53, 2, tr. di A. Izzo D’Accinni, BUR Rizzoli, Milano 1984, pp. 385-386.
2 Cfr. M.L. West, La filosofia greca arcaica e l’Oriente, il Mulino, Bologna 1993, p. 76. L’autore mette 

in guardia dall’identificare Tiâmat con un «drago» dalle molte teste e cita a proposito gli studi di A. 
Heidel, secondo cui l’iconografia corrispondente sarebbe, invece, quella di una capra.
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estratto il cosmo ordinato; con il sangue del mostro e con l’aiuto della divinità Ea plasma il 
prototipo dell’essere umano, che sarà destinato d’ora in poi a servire gli dèi. Analogie con i 
miti delle popolazioni semitiche sono state individuate da Gunkel3, anche in riferimento ai 
mostri biblici Rahab e Leviathan, entrambi serpenti marini, descritti come «avvolgentisi». 

Jean-Pierre Vernant ha messo in luce come le cosmogonie e le teogonie dell’antica Gre-
cia siano da collegare ai miti di sovranità. Nei miti di emergenza, presenti nelle narrazioni 
riguardanti le genealogie degli dèi, risulta evidente il ruolo svolto da una divinità regale che, 
sconfiggendo e trionfando sui nemici, riesce infine a instaurare l’ordine cosmico. Esiodo rap-
presenta il poeta che, nello svolgere il ruolo di «funzionario della sovranità» e nel recitare il 
mito di emergenza, collabora direttamente, attraverso la sapienza poetica, alla «realizzazione 
dei fondamenti di un ordine del mondo»4.

Il poema si apre con un lungo Prologo (vv. 1-115) a cui fanno seguito una cosmogonia, 
una genealogia degli dei, una genealogia degli eroi o semidei (figli nati dall’unione di una 
dea con un mortale).

Nell’inno alle Muse (vv. 1-115) Hans Schwabl5 distingue tre sezioni differenti, che si 
completano a vicenda: la prima ha per tema le Muse Eliconie (vv.1-35); la seconda è dedicata 
alle Muse sull’Olimpo (vv. 36-80), la terza, relativa alle Muse e agli uomini, si conclude con 
la preghiera del poeta e con la proposizione del poema (vv. 81-115)6. 

Rompendo con la tradizione, nel Prologo Esiodo si presenta come poeta, ricordando come 
le Muse sull’Elicona, grazie alla sapienza poetica, lo abbiano investito a “maestro di verità” 
con la consegna dello σκῆπτρον, il ramo d’alloro fiorito. Alle Muse, che hanno il privilegio 
di dire la verità, (aletheia) spetta di conferire al poeta il compito di cantare «le cose che sa-
ranno e le cose che furono» (v. 32). 

A cavallo fra la tradizione epica e quella lirica, Esiodo resta ancora legato alla tradizione 
epica per quel che riguarda la rappresentazione temporale che, non avvenendo in un tempo 
universale, rimane ancorata ad un’idea di temporalità nel suo svolgimento diacronico. 

Esiodo inizia a distaccarsi dall’epica per aver maturato un nuovo senso della realtà pro-
veniente da una visione del mondo differente da quella omerica, che rispecchia i mutamenti 
economici e sociali dell’ottavo secolo, in cui si esprime l’insofferenza per l’aristocrazia a 
fronte della durezza della vita agricola in un borgo della Beozia7.

[…] egli non vede più il Divino soltanto nella sfera aristocratica degli Olimpî che s’intrometto-
no a loro voglia nelle imprese dei re e degli eroi, ma cerca di coglierlo sistematicamente e con 
precisione nel suo eterno manifestarsi. È così che egli giunge al suo sistema teogonico; ma egli è 
ancora legato alla tradizione epica, in quanto rappresenta questo sistema non tanto come qualcosa 
di eternamente presente, ma come qualcosa che si è attuato nel tempo8.

3 H. Gunkel, Schöpfung und Chaos in Urzeit und Endzeit: Eine religionsgeschichtliche Untersuchung 
über Gen. 1 und Ap. Jon 12, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen1895 (1921).

4 J.-P. Vernant, Les origines de la pensée grecque, PUF Quadrige, Paris 1962, pp. 102 e ss.
5 H. Schwabl, Hesiods Theogonie. Eine unitarische Analyse, «Sitzungsberichte der Akademie der
  Wissenschaften in Wien», Philosophisch-Historische Klasse, CCL, 5, 1966.
6 A. Colonna, Introduzione a Esiodo in Esiodo, Opere, UTET, Torino 2011, pp. 15-16. 
7 B. Snell, La cultura greca e le origini del pensiero europeo, Einaudi, Torino 1951, pp. 120-121.
8 Ivi, p. 120.
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gli dèi sono divisi fra due usi del tempo completamente separati e indipendenti. In secondo piano, 
la loro storia e le vicissitudini della loro genealogia si svolgono in un tempo lineare. Nascite, ma-
trimoni, conflitti, si sgranano in una narrazione dal ritmo sostenuto9.

Questo è il loro passato, mentre il presente avviene in un cosmo finalmente ordinato da 
Zeus, dove gli dèi vivono in un Olimpo di soave armonia; le nove Muse, figlie di Zeus e di 
Mnemosyne, che sono state generate in qualità di dee senza affanni, con il loro canto alle-
viano le pene degli uomini. Le Muse sostituiscono al pensiero della morte la memoria di 
un’eternità, distintiva degli dèi e degli eroi10. 

La descrizione delle genealogie divine (vv. 116-1020) è in ordine cronologico e si snoda 
attraverso una forma compiuta che comprende sia la trattazione diretta che quella collaterale, 
prima di passare alla genealogia seguente. La narrazione in forma poetica procede con la 
descrizione di cinque generazioni di divinità che vedranno trionfare Zeus sul padre Kronos, 
figlio di Ouranos. 

Per diventare ordinatore del cosmo e sovrano degli dèi olimpici, Zeus compie una serie di 
gesta: si salva dal padre Kronos che ingoia la propria prole, riuscendovi grazie alla scaltrez-
za; punisce il Titano Prometeo che aveva donato il fuoco agli uomini; vince in battaglia gli 
altri Titani, relegandoli nel Tartaro e infine sconfigge Tifeo, mostro dalle cento teste. 

Come osserva Vernant, non si può parlare, nel caso di Esiodo, di una vera e propria antino-
mia tra mito genetico e divisione strutturale poiché ogni genealogia rappresenta nello stesso 
tempo e nella stessa misura la spiegazione di una stessa struttura: si è pertanto in presenza di 
una cosmogonia e di una teogonia insieme.

Esiodo non spiega l’evoluzione che ha portato dal chaos al kosmos: alla molteplicità dei 
fenomeni offre una spiegazione genetica. Il catalogo di filiazioni documenta la sopravviven-
za di un sostrato minoico-miceneo derivante a sua volta dall’Asia Minore. 

La divinizzazione e personificazione del Chaos, così come appare nella Teogonia, potreb-
be avere un suo precedente nell’Apsû (Abisso) della cosmogonia babilonese da cui derivano 
le divinità e gli enti naturali.

Il termine χάος contiene la radice χα di χαίνω, χάσκω da cui le seguenti traduzioni: mi 
apro, spalanco, spalanco la bocca, sbadiglio. Chaos sta pertanto a significare dal suo etimo: 
“spazio vuoto e immenso”, “immensa distesa dello spazio”, “abisso sbadigliante”. 

La Teogonia esiodea esordisce con la descrizione delle genealogie delle divinità, dopo 
essersi conclusa la proposizione del poeta: 

All’inizio, per prima fu il Caos; in seguito quindi, la Terra dal largo petto, dimora sicura per sempre 
di tutti gli immortali, che abitano le cime del nevoso Olimpo, ed il Tartaro tenebroso nei recessi 
della Terra, dalle larghe vie11.

Dal Chaos nascono l’Erebo e la nera Notte; dalla Notte, l’Etere e il Giorno. Gaia genera, 

9 G. Sissa / M. Detienne, La vita quotidiana degli dei greci, Laterza, Roma-Bari 2005, pp. 13-14.
10 Ibidem.
11 Esiodo, Teogonia, vv. 116-119.

Giulietta Ottaviano
Teogonie, cosmogonie, cosmografie...



24

Il tema di B@bel

uguale a se stessa, il Cielo stellato, dimora degli dei beati; genera Pontos (il Mare) e, unitasi 
al Cielo (Ouranos), genera fra i tanti figli, il più terribile, Kronos (vv. 123-130). Kronos e 
Rea sono i genitori di Zeus.

Nella tradizione vedica, nella descrizione cosmogonica presente del Ŗgveda, pur nelle 
analogie riscontrabili attraverso l’archetipo di un cosmo proveniente dall’acqua «insonda-
bilmente profonda» di un universo che ai suoi primordi non era altro che un’onda indistinta, 
dove «le tenebre erano nascoste dalle tenebre» la nozione di caos originario non sta a rappre-
sentare un qualcosa che “si spalanca”; la nozione stessa di vuoto compare con un significato 
diverso dal grande vuoto o caos originario. Agli inizi del Veda l’universo trae le sue origini 
non da un caos abissale e vuoto, bensì da un pieno, da una sovrabbondanza, da qualcosa che 
trabocca e che dà luogo agli esseri e al mondo. 

Se Eros nel poema esiodeo rappresenta l’energia vitale da cui proviene la vita, nella tradi-
zione vedica, il desiderio (kāma) è forza generatrice della mente12. 

A Gaia «la Terra dal largo petto» fa seguito la comparsa di Eros: «quindi venne Eros 
(Amore), il più bello fra gli dèi immortali, colui che scioglie le membra, che di tutti gli dèi e 
di tutti gli uomini doma nel petto l’animo ed i saggi consigli» (vv. 120-122). 

Kerényj attribuisce a Eros «il carattere attivo che mette in movimento e spinge gli esseri 
ad esplicarsi nelle loro discendenze»; Eros rappresenterebbe il momento virile del cosmo e 
allo stesso tempo elemento attinente all’anima, «colui che scioglie le membra», provocando 
lo svenimento e la morte. Kerényj osserva inoltre che, nella Teogonia, Eros, pur rappresen-
tando la forza vitale dell’universo, non ha ancora assunto il carattere positivo che emergerà 
nell’orfismo13. 

Nella tradizione orfica, pur mantenendo il medesimo ruolo di generatore dell’ordine cosmi-
co, Eros appartiene ad una narrazione, diversa da quella esiodea, dove si racconta della Notte 
dalle ali nere, potente divinità femminile, amata dal Vento che depone un uovo d’argento nel 
grembo dell’Oscurità da cui nascerà Eros/Phanes, l’ermafrodita dalle ali d’oro. Da tale evento 
avrà inizio l’universo con la creazione della Terra, del Cielo, del Sole e della Luna14. 

Nella Teogonia viene descritto il mito di Ouranos che odia la propria prole, ne è geloso tan-
to da respingere i figli alla loro nascita nel grembo di Gaia (Terra) da cui non vuole staccarsi 
e da cui proviene; sarà Kronos, su incitamento della madre a spodestare il padre con l’atto 
violento della castrazione.

L’interpretazione psicoanalitica ritrova nell’idea della castrazione del padre gli esempi più 
ancestrali del mito; di interpretazione più complessa appare l’azione di Kronos che ingoia i 
figli appena nati e che sarà a sua volta spodestato dal figlio Zeus, attraverso l’astuzia e l’in-
ganno.

Dalla castrazione di Ouranos da parte di Kronos provengono una serie di altre divinità: 
dagli schizzi di sangue degli organi genitali paterni, assorbiti dalla terra, nascono le Erinni, i 
Giganti, le Ninfe. Attorno ai genitali scagliati nel mare, si forma una bianca spuma, prima nei 

12 R. Calasso, L’Ardore, Adelphi, Milano 2010, p. 171.
13 K. Kerényj, Miti e Misteri, Boringhieri, Torino 1979, pp. 107-108.
14 Sul tema dell’androgino come simbolo di unità primordiale cfr. M. Delcourt, Hermaphrodite. Mythes 

et rites de la bisexualité dans l’antiquité classique, Presses Universitaire de France, Paris 1958, pp. 
105 e ss.
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pressi della sacra Citera e poi di Cipro, da dove provengono i natali di Afrodite, [la dea nata 
dalla schiuma, Citerea, dalla bella corona] (vv. 175-200).

Geoffrey S. Kirk decodifica il racconto mitologico individuando i motivi ricorrenti: 

[...] il figlio destinato a sostituire il padre, i tentativi del padre di distruggerlo (Zeus ha la meglio 
in entrambi i casi, perché quando i suoi fratelli e sorelle rinascono egli diventa il più anziano), 
inghiottendo la pietra un mostro viene distrutto. Il sangue e il seme degli dèi, se cade al suolo, è 
quasi sempre fertile: il nome di Afrodite e l’aspetto spumoso dello sperma e della schiuma del mare 
fanno pensare a lei come prodotto di questa situazione, e la sua derivazione dalla mesopotamica 
Inanna o Ishtar, la ‘regina del cielo’, fa di Urano o Cielo l’evidente genitore. […] tutto questo mito 
ha uno stretto parallelo nel Vicino Oriente, noto dalla versione ittita di un racconto urrita della metà 
del II millennio a.C.15 

 
Afrodite viene descritta accompagnata da Eros e dal grazioso Himeros (Desiderio) (vv. 

200-206). Il simbolismo filosofico collegato a Eros, presente nel Simposio platonico, rappre-
senta una ripresa del mito in tutta la sua complessità e ricchezza. Erissimaco, sulla scia dei 
pitagorici e di Empedocle e del naturalismo ionico, riprende il mito cosmogonico in cui Eros, 
considerato come forza cosmica e universale, è capace di unificare gli opposti. Erissimaco 
osserva come, in particolare nella pratica medica, si debbano tutelare le parti sane del corpo 
per combattere quelle malate, facendo in modo che i contrari (caldo/freddo, secco/umido) 
si compendino fra di loro, dando luogo ad una equilibrata armonia. Lo stesso avviene nella 
musica, la «scienza delle inclinazioni amorose dell’armonia e del ritmo», e si ritrova anche 
nell’ordine ciclico delle stagioni in cui solo nel momento in cui il caldo e il freddo, il secco 
e l’umido si contemperano, si genera un clima buono e salutare sia per gli uomini che per la 
natura animale e vegetale16. Aristofane riprende il mito degli esseri androgini, che avevano 
peccato di hybris, nel tentativo di dare la scalata al cielo per assalire gli dei. Zeus li aveva pu-
niti, dividendoli in due metà, «come delle sogliole»; da quel momento in poi ciascuna delle 
due metà, il sesso maschile e il sesso femminile, si rincorrono e aspirano a ricongiungersi al 
fine di ricostituire l’originaria unità perduta17. 

Nei miti cosmogonici siamo di fronte ad un ordinamento del cosmo nei suoi vari livelli 
spaziali: lo spazio in alto, completamente diverso dagli altri, rappresenta lo spazio delle di-
vinità immortali, collegate al ruolo di sovranità e sta a rappresentare lo spazio di Zeus, il dio 
che esce vincitore dalle lotte contro le divinità maschili più antiche e ancestrali e che istitui-
sce l’ordine; il secondo è lo spazio degli uomini, il terzo quello della morte e degli dei ctonii. 

I Titani sono le divinità della hybris (hyperthymoi), secondo l’aggettivo esiodeo. Ouranos 
mutilato rimprovera la loro orgogliosa follia. Essi rappresentano i rivali di Zeus per il do-
minio dell’universo. «Di contro ad una sovranità dell’ordine, rappresentata da Zeus e dagli 
Olimpici, i Titani incarnano la sovranità del disordine e della hybris. Vinti, devono, come gli 
uomini d’argento, abbandonare la luce del giorno: precipitati lungi dal cielo, al di là della 
superficie della terra, scompaiono anch’essi hypó chthonos»18. 

15 G.S. Kirk, La natura dei miti greci, Laterza, Roma-Bari 1977, pp. 118-119.
16 Platone, Simposio, 185e-188e.
17 Ibidem, 189d-191d.
18 J.-P. Vernant, Mito e pensiero presso i Greci, Einaudi, Torino 1970, p. 23.
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2. Kosmos e Kronos
 
Kronos, come divinità, potrebbe essere associato alle funzioni agrarie, al ciclo delle sta-

gioni così come si evince dal mito delle cinque stirpi narrato nel poemetto esiodeo Opere e 
giorni. Kronos regna infatti nell’età dell’oro in cui gli uomini non conoscono la fatica del 
lavoro dei campi, vivono tranquilli e in pace. La stirpe d’oro si situa nel regno di Kronos, un 
dio sovrano dove la caratteristica degli uomini d’oro è vivere come vivono gli dèi. 

Nelle Opere e giorni, poemetto in esametri composto di 828 versi, Esiodo narra il mito 
delle cinque età degli uomini (vv. 106-201) e vi descrive un’età originaria dove regnavano 
felicità e benessere, epoca ormai definitivamente perduta. Una simile perdita, tanto irrime-
diabile, è dovuta alla stoltezza del genere umano, alla tracotanza (hybris), all’empietà, fino 
a giungere alla generazione del poeta che coincide con l’“età del ferro” dove gli uomini 
vivono nella miseria e negli affanni, dove ai pochi beni si contrappongono le molte miserie; 
un’epoca assai triste in cui gli uomini non rispettano né le leggi divine, né quelle umane. A 
questa età potrà seguire solo un’età ancora peggiore, in cui gli uomini nasceranno già vecchi 
“con le tempie candide fin dalla nascita” e i figli non avranno più rispetto dei loro genitori, 
né rispetteranno più la parola data; non vi sarà più alcuna gratitudine per gli uomini giusti 
e buoni e saranno gli uomini malvagi a sottomettere gli onesti, emarginando il Pudore e il 
Rispetto (vv. 180-196). 

Il poeta rivolge un monito al fratello Perse, che consiste nell’ascoltare la giustizia e non 
dar credito alla violenza, un monito rivolto ai suoi contemporanei poiché solo con il trionfo 
della giustizia e dell’operosità, che contraddistingue il lavoro degli uomini, sarà possibile ri-
creare le fondamenta di una società in cui possano dominare ordine sociale, pace e benessere. 
Nel momento in cui ci si pone al di sopra della legge suprema, l’umanità si ritrova a vivere in 
assenza di misura e di regole, permettendo di mettere «il diritto nel pugno». Esiodo crede nel 
diritto dei deboli e in un vivere sociale ordinato, in analogia al cosmo di Zeus in cui vigono 
l’equilibrio e la misura19. 

Dike, la Giustizia, potente divinità figlia di Zeus, occupa, nella sua tensione dicotomica 
con Hybris, un ruolo centrale poiché, solo grazie alla sua egemonia, l’uomo è in grado di 
creare una salda armonia sociale mentre, con la sua scomparsa, l’umanità è destinata a spro-
fondare nel caos. Da Esiodo a Platone un filo rosso permane nella visione del mondo greco, 
nonostante gli eventi storici, i mutamenti sociali e culturali. Nella Repubblica platonica è 
proprio la natura della giustizia l’asse attorno al quale ruotano tutti gli altri temi; conoscere 
l’uomo vuol dire, infatti, costruire la vera Città.

Da fonte peripatetica, Eudemo, e da un papiro egiziano del terzo secolo, con cui con-
corda una citazione di Clemente Alessandrino, proviene l’attribuzione a Ferecide di Siro 
della composizione di una cosmogonia in prosa intitolata Teologia oppure Le cinque caverne 
(Πεντέμυχος); maestro di Pitagora, contemporaneo di Anassimandro, Ferecide sembra fosse 
stato il primo ad affermare l’immortalità dell’anima e la teoria della metempsicosi. La novità 
rispetto al racconto esiodeo risiede nel fatto che egli pone Zas – come principio di vita, arte-
fice e ordinatore dell’universo – al di sopra di Chthonie (che diverrà la Terra) e di Crono che 
più che il Tempo sembrerebbe rappresentare la parte inferiore del Cielo. Per compiere la sua 

19 L. Robin, Storia del pensiero greco, Einaudi, Torino 1978, p. 36.
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opera di demiurgo ordinatore del cosmo, Zas si trasforma in Eros20.

L’origine anatolica di Ferecide, da parte di padre, potrebbe far prospettare un’eventuale 
influenza di provenienza iranica, che a sua volta, come supposto da West, trarrebbe le sue 
origini dall’India21. Nella genealogia degli dèi, narrata sul modello esiodeo, Ferecide avrebbe 
assegnato una posizione di rilievo a Kronos, così come accade nella cosmologia zoroastriana.

Nella religione iranica la divinità Zurvān, il Tempo, genera la Luce e le Tenebre e dopo 
un sacrificio durato mille anni, frutto di questo sacrificio, Ohrmadz e Ahriman. L’India ha 
un altro grande dio delle origini, Prajāpati, la cui storia è straordinariamente simile a quella 
di Zurvān. Così come Zurvān sacrificava fin dalle origini per ottenere un figlio, Prajāpati, 
il gran Dio, fu il primo a compiere l’offerta, dakșajana, per lo stesso motivo. È probabile 
che, sin dall’epoca indoiranica, un mito narrasse come ancor prima dell’atto connesso alla 
creazione un grande dio compisse sacrifici per desiderio di progenie22. La divinità indiana 
corrispondente a Zurvān è Kāla, il Tempo. Appare in qualità di potenza cosmica e cosmogo-
nica per la prima volta nella Atharvaveda e nelle Upanishad più recenti; genera progenie, il 
figlio primogenito Prajāpati, con la funzione di creatore.

Si ritrova Kronos nelle teogonie orfiche, che ci sono state tramandate in redazioni diverse 
e divergenti e sulle cui datazioni esiste un’ampia letteratura con pareri discordanti.

Il neoplatonico Damascio riporta la teologia secondo Ieronimo ed Ellanico, per la quale 
in principio vi erano l’acqua e la materia e in seguito si consolidò la terra. Il terzo principio 
fu un serpente che in aggiunta aveva una testa di toro e una di leone e nel mezzo il volto di 
un Dio e si chiamava Kronos agheraos (Tempo senza vecchiaia) e anche Eracle, che si con-
giunge con Ananke, «identica per natura ad Adrastea, incorporea e con le braccia allargate su 
tutto il mondo, sino a toccarne i confini»23.

Damascio considera più rilevante la tradizione legata alla teologia rapsodica, in cui Kro-
nos è padre di Etere e di Caos e genera una triplice discendenza: Etere umido, Caos senza 
limiti e per terzo Erebo nebbioso; nell’aspetto di un mostro polimorfo Kronos genera l’uovo 
cosmico che dischiudendosi dà vita alla terra e al cielo e fa nascere il dio rivelatore, divinità 
ermafrodita, colui che ricomprende e annulla la diversità sessuale e che rappresenta il primo-
genito degli dei (Protogono), Phanes chiamato anche Metis, Eros, Eone secondo la teogonia 
hieronymiana.

Phanes genera la notte e dall’unione con essa provengono Ouranos e Gaia, progenitori di 
numi intermedi, da cui forse l’eco della teogonia esiodea. Zeus, l’ultimo della generazione 

20 G. Colli, La sapienza greca, Adelphi, Milano 1978, vol. II, p. 79: «Zas orbene e Tempo furono sempre, 
e Ctonie: ma a Ctonie toccò il nome di Terra, dopo che Zas la onorò dandole la terra in dono». Colli, 
nelle note a questi frammenti papiracei attribuiti a Ferecide – di cui ne avvalora l’attribuzione, nel 
primo frammento 9 A 1 DK – osserva: «tre sono gli dei primordiali: Zas (forma etimologica di Zeus, è 
incerto se coincida con Zeus o ne vada distinto, Tempo cioè Chronos e Ctonie (propriamente «Sotter-
ranea» da chthon=terra). Ed ecco la prima stravaganza enigmatica di Ferecide: colei che sta sotto terra 
diventa Terra» (ibidem, p. 275). Sul nome Zas e sul suo etimo cfr. M.L. West, La filosofia greca arcaica 
e l’Oriente, cit., pp. 85-87.

21 E. Berti, Introduzione a M.L. West, La filosofia greca arcaica e l’Oriente, cit., pp. 13-17.
22 J. Duchesne–Guillemin, L’Iran antico e Zoroastro, in Storia delle religioni, a cura di H.Ch. Puech, 

Laterza, Roma-Bari 1977, pp.129-130. Sulla rilevanza dell’aspetto sacrificale nei Veda, per quanto 
riguarda il dio delle origini, cfr. R. Calasso, L’ardore, cit., pp. 108-128.

23 G. Colli, La sapienza greca, cit., vol I, p. 281.

Giulietta Ottaviano
Teogonie, cosmogonie, cosmografie...



28

Il tema di B@bel

divina, ascende al trono, ingoia Phanes e ne assorbe la potenza e i principi vitali di tutte le 
cose. Da Zeus deriva una nuova generazione di divinità fra i quali emergerà Zagreus, dando 
così inizio all’innesto del mito teogonico nel mito escatologico dell’orfismo24.

Come Okeanos, anche Kronos agheraos, descritto con l’aspetto di un serpente chiuso su 
se stesso, che circondando il cosmo lo protegge, rappresenta il tempo nella sua dimensione 
eterna e perenne, attraverso un’idea di ciclicità che rappresenta l’aspirazione all’unità del 
tutto in opposizione al tempo degli uomini le cui caratteristiche sono al contrario l’instabilità, 
la finitudine, la distruzione. 

Il tempo cosmico, il tempo religioso e il tempo degli uomini appaiono integrati fra loro 
nella visione arcaica mentre una nuova immagine dell’uomo si va affermando con la nascita 
della poesia lirica.

 
3. Cosmogonie e Cosmografie

 
Nella Ionia del sesto secolo, compaiono le prime narrazioni in prosa con le caratteristiche  

genealogie che non si occupano più, sul modello esiodeo delle divinità ma che hanno come 
contenuto aspetti storico-sociali del tempo in cui i temi riguardano le colonizzazioni, le fonda-
zioni delle città, svolgono una funzione encomiastica dell’ecista; iniziano le redazioni di una 
sorta di annales, gli ὧροι, riguardanti vicende cittadine e resoconti di viaggi per terra e per 
mare sempre più frequenti. Si sviluppano interessi cartografici e geografici legati all’espansio-
ne di una fiorente attività mercantile. Ad Anassimandro di Mileto venne attribuita la creazione 
di una carta geografica della terra, costruita o in legno oppure in bronzo. 

Acusilao di Argo in Beozia, delle cui opere sono rimasti circa quaranta frammenti, avrebbe 
composto tre libri di Genealogie ed una Cosmogonia, rifacendosi a Esiodo; anche Epimenide 
e Museo rientrano nella tradizione di autori di cosmogonie; in realtà, l’attribuzione più vero-
simile è quella a Onomacrito, poeta di corte dei Pisistradi. 

Nelle immagini cosmografiche che si rintracciano nei poemi omerici ed esiodei, la Terra è 
un disco piatto circondato da un fiume circolare, Oceano, che è senza origine e senza fine poi-
ché confluisce in se stesso. Una simile genesi del cosmo trae le sue origini dalla civiltà babi-
lonese, dalle grandi regioni fluviali, in cui la terra coltivata è stata faticosamente sottratta alle 
acque grazie ad un sistema di dighe e di canalizzazioni, tali da farla emergere per prosciuga-
mento delle acque circostanti. Al di sopra della Terra, come una scodella capovolta poggiante 
sul circuito dell’Oceano, s’innalza il cielo di bronzo, con la sua inalterabile solidità. Dominio 
degli dèi, il cielo è indistruttibile. Nella visione cosmologica della Grecia arcaica, la Terra è 
innanzitutto ciò su cui si può camminare con sicurezza, un “fondamento solido e sicuro”, che 
non rischia di cadere; si immaginano sotto di esso delle radici, che ne garantiscono la stabilità. 
Dove finiscano le radici, non si sa, sprofondano, dirà Senofane, all’infinito, senza limite25. 

In Esiodo le “radici della terra e il mare scintillante sono” al di sopra del Tartaro (Teogo-
nia, v. 725 e ss.), come un’immensa giara con un collo stretto, da dove spuntano le radici del 
mondo.

24 G. De Ruggiero, La filosofia greca, Laterza, Bari 1967, pp. 35-37.
25 J.-P. Vernant, Mito e pensiero presso i Greci, cit., pp. 129-130.
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Le cosmogonie – afferma Vernant – raccontano appunto come Zeus, divenuto signore dell’univer-
so, abbia tappato per sempre il collo della giara: ha sigillato per sempre questa apertura, perché il 
mondo sotterraneo del disordine – il mondo in cui tutte le direzioni dello spazio sono mischiate 
in un caos inestricabile, nella confusione dell’alto e del basso, della destra e della sinistra – quel 
mondo là non possa più emergere alla luce26. 

Fra l’età di Esiodo e quella dei primi filosofi della scuola ionica di Mileto sono avvenute 
numerose trasformazioni sul piano sociale e su quello economico; un ruolo di fondamentale 
importanza ha avuto l’avvento della polis in cui lo spazio della vita sociale si arricchisce del 
dibattito pubblico: “ciò che è comune a tutti”, ta koina. L’indagine del cosmo si desacralizza, 
il mito viene rivisto alla luce del logos.

Aristotele nella Metafisica determina una netta distinzione fra i primi filosofi che si inter-
rogarono sull’origine del mondo (physiologoi) e i teologi (theologoi) come Esiodo e Fere-
cide.

Per i primi filosofi 

è elemento e principio delle cose esistenti ciò di cui tutte quante sono costituite e da cui primamen-
te provengono e in cui alla fine vanno a corrompersi, anche perché la sostanza permane pur can-
giando nelle sue affezioni, e per questo motivo essi sono del parere che nulla nasca e nulla perisca, 
giacché, secondo loro, un tale principio naturale si conserva sempre27.

Nella fiorente colonia ionica di Mileto, Talete è considerato universalmente il primo filo-
sofo nella storia della filosofia occidentale e secondo le fonti, era dotato di un ingegno ecletti-
co: nelle vesti di uomo politico avrebbe tentato di unire le città ioniche in una confederazione 
difensiva contro i persiani. Si narra che fosse stato ingegnere militare al servizio di Creso 
e, attraverso la scienza astronomica, fosse stato in grado di predire un’eclissi solare da cui 
avrebbe ricavato istruzioni nautiche per i naviganti.

Aristotele contrappone più volte i theologoi, che si erano occupati della scienza in forma 
di mito ai physiologoi che si erano occupati dell’indagine della natura, esponendo le loro 
ragioni attraverso dimostrazioni. Nella Metafisica egli espone la dottrina di Talete di Mileto 
e in forma dubitativa riferisce che l’individuazione dell’arché nell’acqua potrebbe provenire 
da una serie di osservazioni di carattere naturalistico, di natura biologica: ogni nutrimento 
contiene acqua ed ogni specie di seme contiene umidità e «l’acqua è il principio naturale 
delle cose umide». Aristotele aggiunge la possibile influenza del mito di Oceano e Teti, ap-
partenente alla tradizione omerica28.

L’acqua è l’elemento che ha come caratteristica quella di potersi trasformare in tutte le 
altre cose, perché raffreddandosi si solidifica e riscaldandosi evapora. Nel De caelo Aristo-
tele descrive la forma della Terra formulata da Talete: essa è piatta e sostenuta dall’acqua e 
rimane ferma perché galleggia come un legno29. 

26 Ibidem, p. 130.
27 Aristotele, Metafisica I, 3, 983 b-984 a.
28 Ibidem, il riferimento è all’Iliade, XIV, 235 e ss.: «Tutti gli dei e tutte le creature viventi nacquero dal 

fiume Oceano che scorre attorno al mondo e Teti è la madre di tutti i suoi figli».
29 Aristotele, De caelo 294 a, 28-33: «Altri poi dicono che la terra giace sull’acqua. Questo invero è il 

discorso antichissimo che abbiamo ricevuto per tradizione, e asseriscono che l’abbia formulato Talete 
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Seneca riporta che Talete affermava che la terra fosse sostenuta dall’acqua, che essa gal-
leggiasse come una nave e che gli stessi terremoti non fossero altro che il movimento dell’ac-
qua sottostante30.

L’apeiron (τò ἄπειρον) di Anassimandro (il filosofo ionico che avrebbe introdotto per pri-
mo il termine arché (ἀρχή) come testimonia Simplicio nel suo Commentario alla Fisica di 
Aristotele) possiede una «sua natura infinita» e non coincide con nessuno dei quattro elemen-
ti acqua, aria, terra, fuoco. Non è un elemento da cui hanno origine le cose, ma è principio 
che precede e sta oltre gli elementi della natura31.

La nozione di apeiron come infinito, inteso come mescolanza, è da attribuirsi ad Aristotele 
che considerava Anassimandro un naturalista alla stregua di Empedocle o di Anassagora, 
mentre è merito di Teofrasto aver restituito una certa dignità ad Anassimandro, inserendolo 
nel quadro storico e non all’ombra di Anassagora.

Aristotele non avrebbe potuto ammettere un principio materiale distinto dai quattro ele-
menti, tantomeno un principio intermedio fra essi e avrebbe comunque escluso che qualcosa 
di intermedio potesse essere infinito. La stessa teoria attribuita ad Anassimandro, di una plu-
ralità di cieli e di mondi, è un’interpretazione che non appartiene ad Aristotele ma che rientra 
nello schema di pensiero aristotelico: chi ammette un principio infinito deve necessariamente 
ammettere un’infinità di mondi. Eduard Zeller aveva mostrato come un tale ragionamento 
avesse in realtà la sua derivazione dall’estensione dei presupposti atomistici. Carlo Augusto 
Viano osserva che «non solo Anassimandro non avrebbe parlato di un’infinità di mondi, ma 
termini come “cielo” e “cosmo” non avevano nel suo linguaggio lo stesso significato che 
avrebbero assunto nella cultura filosofica al tempo di Aristotele»32.

Lo stesso termine “cosmo” sarebbe stato utilizzato con il significato di universo da Eracli-
to in poi. Secondo West, l’apeiron più che un principio cosmologico o una causa materiale in 
senso aristotelico, andrebbe concepito come un inizio cronologico, un infinito senza limiti, 
che sta oltre i limiti temporali e spaziali della terra, del cielo, del mare. Alle origini vi sarebbe 
il concetto indiano dell’infinito come negazione del limite. 

Il termine “principio” assumerebbe il significato – come nei poemi epici, nella Teogonia 
di Esiodo, e ancor prima come nei poemi cosmogonici indiani e mediorientali – d’inizio in 
senso prettamente temporale. Dal movimento vorticoso dell’apeiron si produce la separazio-
ne fra il Caldo e il Freddo e si viene a formare una sfera di fuoco intorno alla terra, come la 
corteccia intorno alla pianta. La Terra è cilindrica e ha un’altezza che è un terzo della sua lar-
ghezza; gli esseri umani occupano la sezione superiore del cilindro. La Terra sta “ferma per 
omogeneità” poiché, essendo situata nel mezzo dello spazio, a uguale distanza dagli estremi, 
non è sollecitata a muoversi né in un senso, né in un altro. Dalla sfera di fuoco frantumata, 

di Mileto: la terra rimane ferma perché galleggia come un legno, o qualcos’altro di simile (difatti nes-
suna di queste cose poggia per natura sull’aria, bensì esse poggiano piuttosto sull’acqua); come se il 
discorso che riguarda la terra non si potesse riferire ugualmente anche all’acqua che sostiene la terra».

30 Seneca, Naturales quaestiones, 3, 14.
31 Simplicio, Commentario alla Fisica di Aristotele, 24,13 e sgg. in I presocratici. Testimonianze e fram-

menti, a cura di G. Giannantoni, Laterza, Bari 1969, vol. I (12 A 9 DK).
32 C.A. Viano, L’eredità d’Oriente e l’immagine del cosmo, in Storia della Filosofia, vol. I, Laterza, 

Roma-Bari 1993, p.19. 
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disperdendosi e isolandosi in alcuni cerchi si formarono il Sole, la Luna e gli astri33. Gli astri 
sono rappresentati come ruote di un carro attorno alla terra, con un corpo di aria e circondati 
da un cerchio di fuoco, isolate dal fuoco cosmico che è a sua volta chiuso da un anello di aria. 
Ci sono alcuni sfiatatoi, tubi a forma di flauti, da cui appaiono le stelle. La chiusura o l’aper-
tura di questi sfiatatoi spiegherebbe sia le eclissi che le fasi lunari. Si può scorgere il fuoco 
interno del sole da un’apertura che è grande come la terra. Il diametro del cerchio solare è 
ventisette o ventotto volte la Terra, quello della Luna è diciotto o diciannove volte la Terra, 
mentre le stelle fisse hanno un raggio minore rispetto alla Luna e al Sole34. 

Si desume che gli astri, per Anassimandro, non siano corpi celesti quanto piuttosto aria 
compressa sotto forma di ruote infuocate. I modelli delle ruote che girano e del fuoco che 
appare attraverso lo spiraglio del mantice costituiscono «due esempi perfetti di analogia tec-
nica»; parimenti, un notevole progresso ha rappresentato l’illustrazione delle dimensioni e la 
determinazione dei rapporti di grandezza fra la Luna, il Sole e la Terra e l’aver concepito la 
Terra sospesa nello spazio ha significato un’evoluzione nell’immagine dell’universo. 

Di rilevante importanza, per l’evoluzione dell’immagine del cosmo, è il fatto che Anassi-
mandro avesse concepito un modello meccanico allo scopo di dimostrare dei fenomeni fisi-
ci35. Il termine apeiron si ritrova più volte utilizzato nei poemi omerici: nell’Iliade Achille, 
piange la schiava che gli è stata rapita, davanti al mare che gli appare infinito36.

L’infinità temporale dell’apeiron si associa all’illimitatezza spaziale e alla nozione di 
eternità, la quale appare come riserva inesauribile del divenire essendo al di là di ogni qua-
lificazione temporale. Gli esseri naturali “le cose che sono”, da esso hanno la loro origine 
(genesis), (termine utilizzato da Omero in riferimento a Oceano, padre di tutti gli dei e degli 
esseri naturali) secondo necessità, kata to chreon, “ivi hanno anche la distruzione”. 

La vastissima letteratura riguardante il celeberrimo frammento di Anassimandro ha forni-
to una varietà di interpretazioni fra cui quella che rileva un’evidente matrice orfica, rintrac-
ciabile dal lessico e dal simbolismo misterico: il dominio del tempo collegato a Kronos, la 
presenza di Ananke, la Necessità, come pure il tema della colpa e dell’espiazione. Il fatto che 
i termini lessicali presenti nel frammento siano di carattere giuridico e vengano utilizzati per 
l’indagine della physis, stanno a evidenziare, secondo Werner Jaeger, come la presenza di un 
linguaggio giudiziario possa condurre a supporre una stretta analogia fra la vicenda cosmica 
e quella umana, dovuta allo stretto rapporto fra pensiero filosofico e la struttura sociale della 
polis. 

Anassimene, ultimo rappresentate della scuola di Mileto, definito da Aristotele un cosmo-
logo, avrebbe considerato la terra come un corpo piatto, come un coperchio che sta sull’aria 
e che, comprimendola, ne viene a sua volta sostenuta37. Teofrasto applicava ad Anassimene 

33 Ps. Plutarco, Stromata, 2.
34 Ippolito, Confutazione di tutte le eresie, I, 6, 4; Aezio II, 20, 1; II, 25,1; II, 21, 1.
35 S. Sambursky, Il mondo fisico dei greci, Feltrinelli, Milano 1967, pp. 31-32.
36 Iliade, I, 455.
37 Aristotele, De caelo II, 13, 294 b 13-21: «Secondo l’affermazione di Anassimene e di Anassagora e di 

Democrito, poi causa del fatto che la Terra rimane ferma è la sua piattezza: difatti la Terra non divide 
l’aria che le sta sotto, ma la sovrasta a guisa di coperchio, come appunto risulta facciano i corpi che si 
stendono su una superficie piana. Tali corpi invero, per la resistenza che oppongono, difficilmente si 
muovono anche di fronte al soffio dei venti. Questa stessa cosa appunto fa la Terra – per la sua piattezza 
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una variante simile alla formulazione attribuita a Talete in modo che al posto dell’acqua, la 
Terra è sostenuta dall’aria. Egli attribuisce ad Anassimene la teoria cosmologica secondo la 
quale tutte le cose sono prodotte per condensazione e per rarefazione dell’aria, secondo un 
movimento eterno.

Dall’aria che si è solidificata si forma la Terra, così anche il Sole, la Luna e le altre stelle. 
Anche il Sole è terroso; a causa della rapidità del movimento è diventato un astro incande-
scente38 che è immaginato piatto come una foglia, mentre gli astri invertono le loro orbite in 
quanto vengono respinti indietro dall’aria che si oppone loro39. 

Eudemo di Rodi afferma che Anassimene avesse per primo scoperto che la Luna riceve la 
luce dal Sole e il modo in cui avviene l’eclissi. Anche i corpi celesti avrebbero origine dalla 
terra, dall’umidità che si fa leggera, che evapora fino a diventare fuoco per poi sollevarsi in 
alto a formare le stelle40. 

Gli astri sono sostenuti dall’aria come «foglie di fuoco» e «non si muovono al di sotto del-
la Terra, come altri hanno supposto, bensì intorno alla Terra, come se intorno alla nostra testa 
ruotasse un piccolo berretto di feltro»41. Anassimene descrive le stelle fisse, immaginandole 
come dei chiodi conficcati in un cielo di ghiaccio; a differenza del miti provenienti sia dalla 
tradizione orientale che da quella greca secondo i quali il Sole passava di notte sotto la Terra, 
Anassimene avrebbe invece sostenuto, come tramanda Ippolito, che il Sole di notte si trova 
nascosto dietro le alture terrestri settentrionali della Terra e che i terremoti sono provocati 
dalla Terra quando essa è alterata dalla calura e dai rigori del freddo.

L’aer infinito di Anassimene, che non corrisponde alla nostra “aria” può essere concepito 
sotto forma di nebbia, di vapore, di vento, di respiro o individuato nei cambiamenti della 
temperatura. Come afferma West, la tradizione dell’arché di Anassimene ha una sua lunga e 
lontana provenienza di cui non è facile individuarne le tappe; dal primo monismo sistematico 
di Talete l’aer di Anassimene riprende le caratteristiche dell’Infinito di Anassimandro, consi-
derandolo «illimitatamente esteso tutto intorno al mondo, eterno, in perpetuo moto e divino, 
o quanto meno padre degli dei»42.

Dal frammento di Aezio43, Anassimene nell’individuare l’arché, principio di tutte le cose 
da cui tutto deriva in cui tutto si risolve, avrebbe operato un’analogia fra uomo e universo: 
«come l’anima nostra – egli dice – che è aria, ci tiene insieme, così il soffio e l’aria abbraccia-
no tutto il mondo». Il soffio vitale (pneuma) è principio vitale e unificatore sia dell’universo 
che dell’essere umano che lo «tiene insieme», segno della presenza di un’anima (psyché), 
tema che verrà ripreso in seguito con alcune varianti da Diogene di Apollonia.

In conclusione la scuola ionica ha elaborato un pensiero proto-scientifico, con enunciazio-
ni teoriche che oltrepassavano le necessità pratiche, da cui avevano avuto origine: l’esigenza 
di una scienza della navigazione dovuta all’estensione del commercio marittimo milesio, la 

nei confronti dell’aria che sta sotto. L’aria allora, non trovando uno spazio sufficiente per spostarsi, 
rimane immobile e compressa, per la parte che sta sotto la Terra, come l’acqua nelle clessidre». 

38 Ps. Plutarco, Stromata, 3.
39 Aezio, II, 22,1 e 23,1.
40 Simplicio, Commento alla Fisica, 24, 26.
41 Ippolito, Confutazione di tutte le eresie, I, 7, 1-8.
42 M.L. West, La filosofia greca arcaica e l’Oriente, cit., p. 144. 
43 Aezio, I, 3, 4.
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necessità di localizzare isole, porti, fiumi, di calcolare le distanze costruendo carte e mappe, 
elaborando sia un’astronomia che una cosmologia. 

Una “rappresentazione intellettuale” modificata, migliorata e corretta che rimane riferi-
mento costante nelle speculazioni fino a Platone e a cui lo stesso Democrito, pur infrangen-
dola, vi fece ricorso. I Milesii avevano avuto modo di attingere a un’educazione che aveva 
come sfondo Omero ed Esiodo44. 

Esiodo ha segnato un orientamento nello sviluppo della riflessione filosofica nell’affron-
tare il tema del divenire, a cui non si sottrae neppure la divinità dal momento che la nozione 
stessa di creazione ex nihilo non rientra nella visione del mondo dell’antica Grecia. L’ori-
ginaria esistenza del Chaos non ha bisogno di spiegazioni e tutti gli esseri che ne seguono, 
nati per generazione spontanea o per accoppiamento sono soggetti al mutamento. La linea 
del divenire esiodea va da forme oscure verso forme sempre più ordinate e perfette, fino al 
trionfo del regno di Zeus e con lui dell’armonia olimpica. Nelle Opere e giorni, nel mito delle 
stirpi, il genere umano percorre una strada inversa, dall’età dell’oro, età di felicità e di benes-
sere, l’umanità approda all’età del ferro, attraverso una linea discendente che non contempla 
alcuna possibilità di riscatto.

Sia nella Teogonia che nelle Opere e giorni emergono temi di carattere già schiettamente 
filosofico, quali l’esistenza del male, del dolore del mondo fino alla giustificazione del go-
verno degli dèi. Jaeger rileva come da un lato la riflessione sull’esistenza umana, dall’altro 
la teologia, siano strettamente connesse con l’ordinamento naturale del mondo, mettendo 
in guardia dal non confondere la nozione di caos esiodea con il disordine e la confusione; 
parimenti anche l’antitesi chaos/kosmos sarebbe, secondo Jaeger, un’invenzione moderna45.

Esiodo, richiamandosi a norme universali e volendo conferire alla molteplicità dei fe-
nomeni una spiegazione genetica, partendo da un caos primordiale, appare come un vero e 
proprio precursore della riflessione filosofica, nel suo passaggio dal mythos al logos.

Gli Ionici riprendono l’immagine di un universo che ha avuto una sua origine e un suo ini-
zio temporale, escludendo la provenienza dal nulla; l’universo non rimarrà uguale a se stesso 
nel corso del tempo, esso sarà soggetto al divenire e perirà, ma non nel senso di un ritorno al 
nulla assoluto, quanto di un ritorno a quel qualcosa di immutabile da cui l’universo ha tratto 
origine, secondo l’idea di ciclicità che ha costituito il carattere distintivo della riflessione 
filosofica e dell’immagine della temporalità proprie del pensiero greco antico46.

44 E.A. Havelock, Alle origini della filosofia greca. Una revisione storica, Laterza, Bari 1996, pp. 99-
100.

45 W. Jaeger, La teologia dei primi pensatori greci, La Nuova Italia, Firenze 1982, pp. 15-16.
46 E. Berti, In principio era la meraviglia, Laterza, Roma-Bari 2008, pp. 4-5.
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COMINCIARE A MISURARE IL COSMO

ABSTRACT: Beginning to Measure the Cosmos. The Accuracy of which Thales Was Able and the 
Sun “as Wide as a Human Foot” (Heraclitus)

Thales is said to have undertaken several very special measurements. This paper deals with two of 
them: the news that, unexpectedly, seasons differ in length; the apparent diameter (angular width) of 
sun and moon. A special attention is paid to the probable performance strategies. A related topic, dealt 
within § 4, is Heraclitus’ claim that the size of the sun is that of a human foot. It is argued that, in all 
likelihood, this famous sentence is but a parody of one of these accomplishments by Thales, his 1/720 
(Diog. Laert. I 24). Some further remarks (§ 5) deal with the evidence about Thales’ celebrity among 
his contemporaries.
As to the overall meaning of his seminal work, it will be argued that the traditional portrayal of Thales 
is not worth being maintained, since Thales the investigator has much greater merits than those com-
monly ascribed to him.

Key words: Thales, Heraclitus, Presocratic Science, Astronomy

1. Sulle tracce di Talete (e degli altri maestri di Mileto)

Ho letto, di recente, che «il salto concettuale dalla Terra-piatta alla Terra-corpo-finito che 
galleggia nello spazio è gigantesco e difficile. Lo prova il fatto che non ci sono arrivati i Ci-
nesi in venti secoli di Istituto astronomico imperiale e non ci è arrivata nessun’altra civiltà»1. 
Queste poche righe hanno il merito di riconoscere meriti straordinarissimi non alla scienza 
occidentale in genere, non all’astronomia passata attraverso Copernico Galilei e Newton, non 
all’astronomia di Eratostene Ipparco e Tolomeo ma, come si dovrebbe sapere2 e come spero 
di chiarire ulteriormente, all’insegnamento dei maestri di Mileto. Non senza motivo. In gioco 
è quella precomprensione dei presocratici che il secolo XX ci ha trasmesso come un patri-
monio ormai definitivamente acquisito, con gerarchie sulle quali si presume che non abbia 
senso ritornare (intendendo che sarebbe fatica vana pretendere di ripensarle e modificarle): 
è definitivamente acquisito che Democrito è stato un grande, mentre Talete è stato tutt’al più 
un precursore; che Parmenide è stato un grande, ma unicamente per la dottrina sull’essere; 
che Anassimandro si è occupato di apeiron e di poco altro, salvo a consegnarci un frammento 
altamente filosofico; che la scienza greca è eminentemente ellenistica; che l’apporto dei Pre-
socratici è pesantemente condizionato dalla loro propensione a (o necessità di) fare a meno 
della matematica… Ma non è esattamente così che stanno le cose, e con questo articolo, che 

1 C. Rovelli, Che cos’è la scienza. La rivoluzione di Anassimandro, Mondadori, Milano 2011, p. 52.
2 Intendo dire che il dettaglio in questione è arcinoto, solo che suole passare inosservato, quasi che si 

trattasse di una doxa da dimenticare.
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verte sul solo Talete, avrei la pretesa di ridiscutere alcuni (certamente solo alcuni) di questi 
schemi comunemente accolti. È pur vero che ad elaborare un articolato sapere astronomico si 
è dedicato in misura molto maggiore Anassimandro3, ma il sapere cosmologico di Talete non 
è così immediatamente intuitivo e tende ancora a soffrire grandemente di quel processo di 
ipersemplificazione al quale è stata sottoposta la sua immagine durante molti secoli. In que-
sto esordio del terzo millennio si nota, è vero, un’apprezzabile ripresa degli studi di settore4, 
ma, quando si tratta di identificare correttamente i meriti di Talete, si avvertono ancora serie 
difficoltà e resistenze, nonché la tendenza – anch’essa ricorrente, ma che ritengo di non poter 
condividere – a presumere che, nel suo caso, tutto o quasi tutto debba rimanere nell’indeter-
minato, per carenza di informazioni sufficientemente precise. 

Osservo, per cominciare, che Talete risulta essersi distinto, in particolare (quantunque 
non in maniera esclusiva), come maestro in misurazioni, alcune delle quali dotate di speciale 
rilevanza ai fini della costituzione di un primo nucleo di conoscenze astronomiche5. Fonti 
universalmente note ci fanno sapere che egli trovò il modo di misurare l’altezza delle pira-
midi, di misurare la distanza delle navi dalla costa, di misurare l’ampiezza apparente di Sole 
e Luna, di misurare la durata esatta dell’anno solare e delle stagioni – meravigliandosi nel 
constatare che queste cadenze trimestrali presentano alcune irregolarità quanto alla durata – 
e così pure di stabilire con precisione quanti giorni dopo l’equinozio di autunno le Pleiadi 
scompaiono definitivamente alla vista (dei milesii). 

È sufficiente concentrarci su questo gruppo di informazioni e confrontarle con ciò che 
sappiamo sul conto di qualunque altro presocratico per giungere alla conclusione che Talete 
fu un intellettuale molto diverso da quelli che si sono affermati in seguito, anche solo a Mi-
leto, perché nessun altro si è caratterizzato così nettamente per aver impostato ed eseguito 
una intera e geniale serie di misurazioni che, oltretutto, si distinguono per il fatto di ricercare 
(e raggiungere) una effettiva precisione del risultato, di dar luogo non a un sapere strutturato 
e più o meno comprensivo sul mondo (alla maniera di Anassimandro), ma ad una serie di 

3 L’argomento è stato oggetto di non pochi contributi recenti, fra i quali R. Hahn, Anaximander and 
the Architects: The Contributions of Egyptian and Greek Architectural Technologies to the Origins 
of Greek Philosophy, State University of New York Press, Albany NY 2001; J.-F. Corre, Le gnomon 
d’Anaximandre, in «Revue de Philosophie Ancienne», 28, 2, 2010, pp. 3-31; D.L. Couprie, Heaven 
and Earth in Ancient Greek Cosmology, Springer, New York 2011; C. Rovelli, Che cos’è la scienza. 
La rivoluzione di Anassimandro, cit.; G. Wöhrle, Die Milesier: 2. Anaximander und Anaximenes, De 
Gruyter, Berlin 2011.

4 Si segnalano F. Marcacci, Talete di Mileto tra filosofia e scienza, Perugia 2001 (http://www.flavia-
marcacci.it/documenti/varie/tesi_talete_marcacci_2001.pdf); P. O’Grady, Thales of Miletus: The Be-
ginnings of Western Science and Philosophy, Aldershot, Ashgate 2002; D. Panchenko, Thales and 
the Origin of Theoretical Reasoning, Athens 2005 [in greco]; S.A. White, Milesian Measures: Time, 
Space, and Matter, in P. Curd-D. W. Graham (eds.), The Oxford Handbook of Presocratic Philosophy, 
Oxford University Press, Oxford 2008, pp. 89-133; G. Wöhrle, Die Milesier: 1. Thales, De Gruyter, 
Berlin 2009 e, si parva licet (etc.), L. Rossetti, Gli onori resi a Talete dalla città di Atene, in «Hypnos», 
27, 2011, pp. 205-221.

5 S.A. White, Milesian Measures: Time, Space, and Matter, cit., pp. 91 e ss. propone una utile lista di do-
dici diversi fenomeni, dieci dei quali di carattere astronomico, che si presume siano stati approfonditi 
da Talete. Dal loro esame emerge, egli scrive, «a broad, coherent, and largely credible picture of Thales 
as a pioneer in the reliable measurement of time who counted and correlated periodic astronomic 
cycles». 
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investigazioni, e investigazioni in campi molto diversi tra loro (ad esempio tipi molto diversi 
di distanze spaziali e di intervalli temporali); investigazioni che in molti casi si configurano 
come autentiche – e ambiziose, o addirittura memorabili – sfide intellettuali. Queste sue 
investigazioni sono anche profondamente estranee alla vita ordinaria, così estranee da ri-
chiedere spiegazioni. Di conseguenza dobbiamo presumere, credo, che Talete abbia avuto 
bisogno, e non una sola volta, di adoperarsi non poco per far capire ai suoi concittadini che 
era impegnato in una indagine non insensata e non necessariamente velleitaria, e così pure 
per far conoscere ed apprezzare il risultato di volta in volta raggiunto. 

A noi non è pervenuta nessuna traccia di sue esposizioni orali o scritte6, apprendiamo però 
che egli seppe rilevare l’analogia tra la “pietra di Magnesia” e l’ambra strofinata (manifesta-
no la stessa capacità di provocare effetti visibili: l’attrazione, l’induzione a spostarsi, l’indu-
zione a rimanere attaccati e così via), arrivando a inferirne che gli oggetti inanimati (apsu-
choi) non dovrebbero essere propriamente e totalmente inanimati come il nome lascerebbe 
intendere (Diog. Laert. I 24). Qui mi basti rilevare che queste considerazioni costituiscono la 
traccia (la punta dell’iceberg) di un ragionamento, di una argomentata esposizione o lezione 
che Talete verosimilmente fece. In ogni caso la natura delle indagini da lui condotte ci lascia 
capire che Talete ebbe assolutamente bisogno di corredare le sue misurazioni con una intera 
serie di considerazioni o spiegazioni, se non altro perché molte delle sue quantificazioni sono 
state tali da aprire orizzonti fortemente innovativi (spesso anzi, impensati). Osservo infine, 
e sempre in via preliminare, che il sorprendente ardimento di certe sue ‘misurazioni’ e degli 
insegnamenti che ad essi vennero necessariamente collegati ci aiuta a capire come mai egli 
abbia potuto raggiungere livelli alti di notorietà mentre era ancora in vita (infra § 5).

Nasce anzitutto da queste considerazioni d’ordine generale il sospetto che la figura di Ta-
lete sia stata seriamente sottovalutata e ingiustamente confinata in un angolo.

2. Talete alle prese con le ‘parti’ del ciclo annuale

Ciò premesso, propongo di concentrare l’attenzione sulla notizia concernente l’ineguale 
lunghezza delle stagioni. Il quadro delle fonti può così essere riepilogato: molti autori antichi 
ci dicono che Talete ha calcolato con precisione la durata di anno e parti di anno (solstizi, 
equinozi, mesi), e proprio per questo egli poté rapportare la data del tramonto delle Pleiadi 
a uno di questi eventi trimestrali; inoltre due fonti, Teone di Smirne ed Erone7, riferiscono 
che, secondo Eudemo, Talete scoprì (o almeno fu il primo a scoprire/segnalare) tēn kata tas 
tropas autou periodon, hōs ouk aiei sumbainei, «la durata delle sue tropai (le tropai del sole), 
che non è sempre la stessa»8. Osservo, per cominciare, che quest’ultima informazione è di 

6 Quanto meno, nessuna traccia dei ragionamenti da lui proposti a corredo delle misurazioni effettuate. 
7 Si tratta di 11 A 17 DK = Th 167 W. e, rispettivamente, Th 93 W., omesso in DK. Qui e in seguito le 

fonti vengono identificate anche in base all’edizione Wöhrle dei tre più noti maestri di Mileto (2009 e 
2011). Nella numerazione Wöhrle Th sta per Thales, Ar per Anaximander, As per Anaximenes.

8 Intendere nel modo indicato è necessario perché non è vero che le tropai “non capitano sempre”, e 
nemmeno che variano di anno in anno. D’altronde è forse concepibile che, per effetto di ripetuti errori 
dovuti a mera imprecisione, Talete sia arrivato alla conclusione (erronea) che le tropai non hanno luo-
go con regolarità? Sarebbe davvero troppo!
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un tipo molto speciale: non si può interpretare in molti modi, né fraintendere (gode cioè di 
grande stabilità semantica), non si presta a fungere da supporto per qualche tesi altrui, ed è 
ascritta al solo Talete. Di conseguenza ha titolo ad essere considerata affidabile. Per di più, 
in questo caso l’informazione proviene da un autore, Eudemo, che sappiamo essersi ampia-
mente occupato del sapere di Talete. Di conseguenza difficilmente potremmo chiedere di più 
per poterla considerare credibile9. 

Apprendiamo dunque che Talete non si limitò a fissare – come altre fonti precisano – la 
durata complessiva dell’anno solare in 365 giorni, dunque con una precisione più che ap-
prezzabile, nonché l’esatta collocazione di solstizi ed equinozi nel ciclo annuale. Egli fu 
capace, inoltre, di notare che le tropai (i solstizi) non hanno luogo a intervalli uniformi. In 
teoria egli avrebbe potuto fare questo semplice ragionamento: se l’anno dura 365 giorni, il 
numero dispari comporta che un semestre debba per forza durare un giorno di più o di meno 
dell’altro (e resterebbe da capire quale dei due sia più lungo). Che egli possa essersi limitato 
a questo è tuttavia improbabile. Più di una considerazione ce lo fa pensare. 

Osservo, per cominciare, che le differenze nella durata diventano vistose solo quando si 
considerano gli intervalli trimestrali: gli astronomi ci dicono che si va da un minimo di 89 
a un massimo di 94 giorni; per di più la differenza più cospicua è quella che intercorre fra 
il trimestre giugno-settembre e il trimestre settembre-dicembre10. Pertanto è quanto meno 
verosimile che l’espressione hōs ouk aiei sumbainei si riferisca proprio a questa anomalia 
vistosa e ricorrente, ma probabilmente estranea alla cultura astronomica anteriore così come 
a quella babilonese ed egizia. Del resto, la sola considerazione della differenza tra 182 e 183 
giorni (posto che fosse già questa, e che sia stata non rilevata ma dedotta) non avrebbe fatto 
parlare di sé in quanto sarebbe passata per un innocuo truismo. 

Ma è la stessa testimonianza offerta da Plinio  (11 A 18 DK = 12 A 20 DK = Th 106 e Ar 
44 W.) a darci la chiave. Infatti Plinio riferisce che sulla data del tramonto mattutino delle 
Pleiadi sono state manifestate opinioni diverse: Esiodo ‒ che menziona le Pleiadi in Op. 383 

9 Segnalo inoltre le considerazioni offerte da S.A. White, Milesian Measures: Time, Space, and Mat-
ter,  cit., p. 93. Una recente (e meditata) indagine sulle fonti per la conoscenza di Talete e sulla loro 
attendibilità figura in D. Panchenko, op. cit., nel capitolo «How do we know about Thales?». La sua 
competente rassegna delle evidenze tralascia però un aspetto che, a mio avviso, è decisivo (in realtà ne 
tiene conto, ma non in generale, solo quando difende l’attendibilità della notizia riguardante la previ-
sione di una eclissi). Si tratta dello speciale status che hanno informazioni come questa. Specialmente 
nel caso di Talete e di Anassimandro, sono state tramandate numerose informazioni dotate di autonoma 
capacità di sopravvivere e circolare senza subire alterazioni, manipolazioni o fraintendimenti. Se una 
di queste concerne l’ineguale durata delle stagioni, un’altra è ravvisabile nella notizia che, secondo 
Anassimandro, la Terra ha la forma di un cilindro o rocchio di colonna. Sono notizie che, oltre ad avere 
attitudine a fissarsi nella memoria di molti, non si prestano ad essere manipolate in alcun modo. Di 
conseguenza esse godono di una stabilità semantica paragonabile a quella di cui gode, per esempio, la 
nozione di Minotauro. Pertanto, quando si verificano queste condizioni, la notizia giunta fino a noi ha 
titolo ad essere ritenuta affidabile anche a prescindere dall’intermediazione di Aristotele, Teofrasto e/o 
Eudemo, perché comprendiamo che si tratta di una informazione che non potrebbe essere stata inven-
tata né manipolata, tanto più se la notizia viene associata in modo pertinente a una e una sola persona.

10 J.-F. Corre, Le gnomon d’Anaximandre, cit., mi fa notare che la durata dei trimestri solari è in grado di 
subire variazioni significative nel corso di 2500 anni. Pertanto la differenza tra 89 e 94 giorni, riferita 
ai tempi di Talete, è meno sicura di quanto si possa pensare. Mi duole dover riferire queste indicazioni 
senza fare in tempo a tenerne conto.
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Il
ss. e di nuovo nei frr. 288-290 M.-W. (tre brevi excerpta preservati in Athen. XI 80, 491cd) 
‒ avrebbe avuto occasione di precisare inoltre che le Pleiadi tramontano allorché ‘finisce’ 
l’equinozio di autunno, Talete avrebbe detto invece che esse tramontano 25 giorni dopo 
l’equinozio, Anassimandro 31, Euctemone 44 ed Eudosso 48 giorni dopo. Esiodo mostra 
dunque di trattare l’equinozio (di autunno) non come un evento puntuale ma come un evento 
che si protrae per giorni o settimane, mentre Talete pensa già chiaramente ad una data preci-
sa, così da poter poi stabilire che le Pleiadi ‘tramontano’ 25 giorni dopo tale data. A sua volta 
Anassimandro avrebbe effettuato un nuovo accertamento e stabilito che l’intervallo tra i due 
eventi non è di 25 ma di 31 giorni. 

Si conferma, con ciò, che Talete ebbe modo di manifestare un interesse conoscitivo non 
solo per i solstizi ma anche per gli equinozi, ed è probabile che egli non si sia limitato a pre-
vedere le due tropai semestrali (indicando la data in cui sarebbero avvenute: così riferisce 
Diogene Laerzio in I 23) ma si sia adoperato per estendere conteggio e previsione anche agli 
equinozi, col risultato involontario di notare poi anche queste irregolarità ricorrenti. Capia-
mo inoltre perché egli ha “lavorato” in particolar modo sull’equinozio autunnale: perché, 
oltre a datare i due eventi (equinozio e tramonto delle Pleiadi) e precisare la durata dell’in-
tervallo tra l’occorrenza del primo e l’occorrenza del secondo, gli è accaduto di constatare 
che almeno questo particolare equinozio non ha luogo in data equidistante dai solstizi, ma 
“ritarda” di due giorni. 

Se questo è accaduto, a Talete si deve ascrivere il merito di aver realizzato un inequivoca-
bile e netto progresso rispetto alle conoscenze disponibili all’epoca, e dobbiamo presumere 
che, a tale scopo, egli si sia ben organizzato per condurre osservazioni sistematiche durante 
alcuni anni consecutivi. A sua volta, la rilevazione dell’incostanza degli intervalli ‒ o almeno 
del singolare ritardo di uno dei due equinozi ‒ non può non aver suscitato in lui la più grande 
meraviglia e, inizialmente, il dubbio che ciò potesse dipendere da un mero errore nei calcoli. 
È ragionevole presumere, pertanto, che egli abbia ripetuto i conteggi durante più anni e che 
il momento in cui venne raggiunta la certezza sul conto delle differenze di durata possa aver 
avuto un grande effetto rassicurante sul buon esito delle misurazioni effettuate (ed essersi 
quindi tradotto in una cospicua fonte di notorietà e credibilità per lui e per il suo singolarissi-
mo sapere). Di ciò abbiamo una conferma indiretta, del resto, nella competizione tra sophoi 
che sembra essersi determinata in fatto di giorni intercorrenti fra l’equinozio di autunno e il 
tramonto delle Pleiadi.

Del resto, questo ouk aiei sumbainei costituisce un dettaglio memorabile anche perché Ta-
lete risulta essersi interessato ad almeno un’altra anomalia cosmica, l’eclissi di Sole, sempre 
che egli sia del tutto estraneo ad una terza congettura molto speciale (l’irregolare durata del 
novilunio, su cui v. più avanti, fine del § 4). Ha risalto, inoltre, la sua capacità di costruire 
un vero sapere su materie molto difficili, ossia la capacità di concepire un obiettivo di carat-
tere conoscitivo, di mettere a punto una metodica specifica allo scopo di raggiungere quel 
particolare obiettivo e di riuscire nell’impresa, ottenendo di venire a sapere, pervenire cioè 
a conoscere, in modo non aleatorio, cose che riguardano, nientemeno, le regole di funziona-
mento del cosmo nel suo insieme. 

Per tutte queste ragioni ha senso prestare attenzione anche alla dimensione esecutiva 
dell’individuazione di solstizi ed equinozi. Capiremmo ben poco della scoperta di Talete, 
infatti, se non potessimo farci almeno un’idea di come egli poté pervenire al risultato che 
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fece notizia. Osservo, per cominciare, che l’individuazione della data delle tropai primarie 
(solstizio d’inverno e solstizio d’estate) presuppone il ricorso allo gnomone, che però non 
serve quando si tratta di individuare la data degli equinozi11. Proviamo dunque a identificare 
le probabili caratteristiche dei due procedimenti.

La rilevazione delle posizioni dell’ombra è verosimile che abbia comportato l’impiego di 
una o più strutture rigide (pelli conciate?) da collocare in prossimità dello gnomone per poter 
annotare su di esse, senza fare confusione, il punto minimo raggiunto dall’ombra giorno per 
giorno, cioè anche prima e dopo l’occorrenza della tropē12. L’operazione avrà richiesto anche 
l’impiego di qualche collaboratore esperto, visto che difficilmente Talete avrà voluto o potu-
to fare tutto da solo, e così pure il ricorso a qualche forma di validazione delle annotazioni. 
Che poi Talete abbia costituito questa équipe a sue spese, da privato cittadino, in un contesto 
istituzionale non comparabile con quello egizio o mesopotamico, è eventualità poco meno 
che ovvia, dato che la polis greca non esprimeva nulla di assimilabile all’articolato entoura-
ge delle caste sacerdotali o delle grandi monarchie.

È possibile che alcuni di questi aspetti non abbiano fatto parte dell’impresa? Assai diffi-
cilmente, a mio avviso, data la notevole precisione degli accertamenti effettuati. Pertanto, 
anche ipotizzando che Talete si sia fondato sulle esperienze di calcolo osservate in Egitto o 
altrove, ha senso presumere che egli abbia ricercato livelli di precisione ancora più alti. Del 
resto le risultanze di sperimentazioni effettuate da altri, per quanto utili, non poterono certo 
essere di aiuto allo scopo di stabilire che ouk aiei sumbainei. 

Consideriamo ora la fissazione degli equinozi. Se anche questa operazione è avvenuta (e 
sembra che sia avvenuta), come può essere stata impostata e condotta? Mi fa notare il Cerri 
che Talete avrebbe anche potuto riprodurre a Mileto le tecniche di osservazione verosimil-
mente adottate dai sacerdoti egizi e dunque registrare su una superficie dura l’ombra più corta 
e più lunga di tutte, cioè l’ombra raggiunta dallo stesso oggetto duro ed acuminato il giorno 
dei due solstizi a mezzogiorno, poi individuare il punto esattamente intermedio e osservare 
quando, in prossimità degli equinozi, l’ombra lambisce esattamente il punto intermedio. In 
tal caso la soluzione sarebbe stata semplice e non aleatoria. Bisogna dire però che questa sa-
rebbe stata una rilevazione solo indiretta, solo inferenziale, dunque non così affidabile come 
una rilevazione diretta della uguale durata di giorno e notte. Pertanto la congettura confiden-
zialmente avanzata dal Prof. Giovanni Cerri si potrebbe considerare del tutto affidabile solo 
se non fosse entrato in gioco l’ouk aiei sumbainei di cui sopra. Di un accertamento diretto 
si poté avvertire l’esigenza, invece, per desiderio di comprovare (e validare) il sospetto che 
ouk aiei sumbainei, che le distanze intercorrenti tra questi eventi trimestrali presentano delle 
innegabili differenze di durata. 

Ma una rilevazione diretta è ben problematica, anzitutto per la non trascurabile dimen-
sione stipulativa che comporta. Infatti cosa si deve intendere precisamente per comparsa e 

11 In contrario J.-F. Corre, op. cit., che però non si riferisce a Talete. Per parte mia osservo che la pos-
sibilità teorica di usare lo gnomone allo scopo di fissare la data esatta dell’equinozio non potrebbe 
garantire che Talete seppe accorgersene e sfruttarla. Per potersene accorgere si richiedono, del resto, 
registrazioni sistematiche e una lunga consuetudine.

12 Per poter indicare il giorno in cui la tropē ha avuto luogo, si richiede di accertare che la tropē non ha 
avuto luogo né il giorno prima né il giorno dopo. Il dettaglio diventa tanto più importante se si sospetta 
una irregolare (ancorché costante) durata degli intervalli.
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scomparsa del sole? comparsa di un barlume o comparsa del sole pieno? riferimento al sole 
che sorge e tramonta sul mare, con l’osservatore che, in prossimità della riva, si colloca ap-
prossimativamente sulla linea dell’acqua, cioè ad altezza zero dalla superficie del mare? Non 
deve essere stato facile individuare i due soli giorni, due su 365, dei quali si possa dire che 
sono stati caratterizzati da un periodo diurno e da un periodo notturno di pari durata. Anche 
queste considerazioni invitano a presumere che l’accertamento diretto, se ebbe luogo, dovet-
te richiedere un più che apprezzabile investimento alla ricerca di soluzioni e di accorgimenti 
appropriati.

Se lo strumento base della misurazione fosse stato, per esempio, la clessidra ad acqua, 
sarebbe stato necessario adottare accorgimenti quali i seguenti: 

- collocare le clessidre in prossimità della riva, in modo che la segnalazione vocale del 
momento topico fosse virtualmente immediata; 

- effettuare la rilevazione in una posizione così favorevole da permettere l’osservazione 
sia del sorgere sia del calare del sole sul pelo dell’acqua (forse sul margine sud o nord di una 
qualche isoletta dell’Egeo);

- utilizzare come recipiente superiore un contenitore piuttosto piccolo e versarvi sempre 
nuova acqua, in modo che la pressione dell’acqua in uscita non conoscesse variazioni im-
portanti13; 

- predisporre, come recipienti inferiori, due grandi contenitori uguali, riservandosi di far 
confluire tutta l’acqua notturna nell’uno e tutta l’acqua diurna nell’altro allo scopo di com-
parare il livello raggiunto.

Comunque si sia svolto realmente il processo di rilevazione ‒ l’eventualità del solo pro-
cedimento indiretto non può essere esclusa ‒ è verosimile che Talete si sia avvalso di un 
manipolo di collaboratori addestrati e affidabili e di una metodica piuttosto precisa. Infatti 
l’operazione è di per sé semplice, ma la dislocazione dell’impianto in punti “strategici” e 
l’accuratezza del procedimento avrebbero fatto la differenza. 

Osservo infine che complicata dovette essere anche l’elaborazione di una metodica nell’e-
seguire i conteggi relativi ai giorni intercorsi fra una intera serie di intervalli tra solstizi ed 
equinozi, conteggi da effettuare per più anni, con allestimento di oggetti durevoli su cui an-
notare quanto dura ciascun trimestre e adozione di specifiche precauzioni allo scopo di evi-
tare i possibili errori – rischio non da poco, se si considera la ripetitività e relativa semplicità 
di annotazioni che dovevano necessariamente protrarsi per alcuni anni. 

Ciò che in tal modo prende forma è una cosa decisamente rara: un procedimento inve-
stigativo consapevole, opportunamente pensato e predisposto, retto da una strategia, che 
sembra avere tutti i crismi della scientificità, perché il suo scopo è rigorosamente conoscitivo 
(organizzarsi a dovere per riuscire a capire una cosa precisa riguardante il cosmo: i tempi del 
Sole). Infatti nulla suggerisce che sia stato accordato spazio anche a sovrastrutture magiche, 
fantasie mitologiche o comunque tradizionali o interessi impropri in grado di incidere sulla 
procedura inquinandola. Inoltre, per quanto è dato sapere, ai fini di una ricerca così partico-
lare14 le sperimentazioni effettuate in Egitto o in Mesopotamia non poterono risultare parti-

13 Guido Calenda mi segnala che tuttora, nei laboratori idraulici, la portata costante è ottenuta assicuran-
do che nel recipiente superiore ci sia sempre tracimazione. 

14 Ciò che mi impressiona è l’organizzazione, l’elaborazione di un progetto con annessa individuazione 
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colarmente rilevanti e tanto meno decisive. Se dunque le osservazioni sono state impostate 
e condotte da Talete senza poter contare su modelli o precedenti davvero specifici – e questo 
sembra essere il caso – allora siamo in presenza di un’autentica conquista dell’umanità.

Pure interessante è notare (a) l’evidente analogia tra l’osservazione della propria ombra 
allo scopo di calcolare l’altezza delle piramidi e il ricorso allo gnomone per individuare le 
date dei solstizi; (b) la rilevanza sociale di queste lunghe operazioni di misurazione dell’om-
bra e misurazione del tempo, operazioni prolungate, che non possono non aver eccitato la 
curiosità dei concittadini e, quindi, contribuito alla notorietà di un così singolare investi-
gatore; (c) l’esigenza di rendere conto di un sapere che, con grande facilità, poté passare 
per incomprensibile, oltre che per una cosa sommamente inutile; (d) l’assoluta unicità della 
condizione in cui deve essersi trovato Talete e la conseguente necessità di rendere ragione di 
ciò che faceva, di ciò che ricercava e di ciò che credeva di scoprire.

3. Misurare il Sole (e/o la Luna)

Passiamo ora alla misurazione di quella grandezza che, nella nostra terminologia, va sot-
to il nome di ampiezza angolare di sole e luna. La decisione di provare a misurare la loro 
grandezza apparente presuppone, credo, la rinuncia ad ogni tentativo di stimare l’ampiezza 
assoluta (e/o la distanza) di questi astri, operazione giudicata impraticabile. Che Talete si sia 
cimentato nella misurazione della sola ampiezza angolare, e che il suo tentativo abbia avuto 
un successo considerevole, emerge invece nitidamente dalla nozione di “settecentoventesi-
ma parte del circolo (cioè dell’orbita) solare” (tou heliakou kyklou […] heptakosioston kai 
eikoston meros)15 che incontriamo in Diogene Laerzio (11 A 1.24 DK = Th 237.24 W.). In-
fatti è sufficiente sapere che l’ampiezza angolare effettiva di Sole e Luna si avvicina davvero 
molto al mezzo grado per concludere che la notizia non si prestava in alcun modo ad essere 
contraffatta.

Un dettaglio che io stesso (come altri16) ho a lungo ritenuto trascurabile è la specifica tou 
heliakou kyklou. Mi riferisco al fatto che, invece di parlare della 720° parte del cerchio (di 
qualunque cerchio) qui si parli della 720° parte del cerchio solare, come se fosse ovvio che 
il Sole seguisse un percorso circolare attorno alla terra (un percorso che di notte prosegua 
sotto la Terra). Questa idea viene però solitamente ascritta al solo Anassimandro e trattata 

di svariate azioni funzionali e sinergiche (altrimenti il tasso di approssimazione avrebbe impedito di 
notare che le durate da trimestre a trimestre sono variabili). Operazioni del genere suppongono una 
riflessione molto specifica, e oso presumere che una squadra di collaboratori dei sacerdoti egizi non 
sarebbe stata mobilitata in funzione di obiettivi così particolari e così precisi. 

15 Il dubbio di S.A.White, cit., p.  99 secondo cui «the text (Diog. Laert. I 24) is too elliptical or corrupt 
to tell what the ratio relates: sizes, distances, circuits, or periods» mi pare eccessivo, anzitutto perché 
non sono molte le grandezze che si prestano ad essere confrontate con il tragitto del sole e a poter dare 
come risultato 1/720 (ce n’è solo una); in secondo luogo perché, come viene riferito nel prosieguo, 
anche Apuleio, nel riferire un significativo aneddoto su Talete, parla esplicitamente di relazione tra 
circolo (o orbita) solare e grandezza del Sole.

16 L’eventualità che Talete abbia potuto teorizzare la sfericità della Terra viene esaminata da molti punti 
di vista in P. O’Grady, Thales of Miletus: The Beginnings of Western Science and Philosophy, cit., pp. 
95-101, ma nulla viene detto intorno al “dettaglio” in questione.
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come un’idea altamente innovativa di quest’ultimo (così anche Rovelli nel passo riportato 
all’inizio di queste note). Ma il dettaglio che figura in Diogene Laerzio invita a sospettare che 
un così decisivo passaggio sia stato compiuto da Talete prima del suo allievo, tanto più che 
di circolo solare parla anche Apuleio allorché porta il discorso sulla misurazione dell’am-
piezza angolare (comprobavi, quoties sol magnitudine sua circulum quem permeat metiatur: 
11 A 19 DK = Th 178 W.). Data la convergenza delle due fonti, è quanto meno ipotizzabile 
attribuire a Talete la paternità di una delle idee più straordinarie di tutti i tempi: l’idea, ripresa 
e rilanciata da Anassimandro (poi da Parmenide) che il Sole potesse passare sotto la Terra. 

Ciò premesso, giunge il momento di chiedersi come Talete possa essere arrivato ad un 
accertamento non intuitivo e con un tasso sorprendentemente alto di precisione. L’accerta-
mento presenta una evidente difficoltà per il fatto che l’angolo da misurare è molto piccolo 
(intorno al mezzo grado) e di conseguenza la comparazione con il cerchio (o, in ipotesi, con 
un semicerchio) è strutturalmente esposta a gravi rischi di inesattezza. Non senza motivo 
Wasserstein e O’Grady hanno sottolineato che il ricorso all’osservazione dell’ombra durante 
gli equinozi, combinata con la rilevazione e comparazione dei tempi (calcolo del breve inter-
vallo di tempo occorrente per la comparsa del disco solare o lunare – circa mezzo minuto – e 
confronto con la durata delle 24 ore) con l’ausilio della clessidra può dar luogo unicamente a 
dati molto approssimativi17. Si possono immaginare delle procedure alternative? Può essere 
interessante soffermarsi sull’ipotesi di un frazionamento progressivo del cerchio, alla ricerca 
della frazione giusta: 1/2, 1/4, 1/8 etc. fino a 1/512 e 1/1024. Dopotutto, all’epoca si realizza-
rono colonne in pietra dotate di scanalature che ancora sorprendono per la loro notevole re-
golarità e si usavano ruote dotate di “raggi” disposti con non minore regolarità, per cui siamo 
autorizzati a postulare in Talete una discreta familiarità con il cerchio e le frazioni di cerchio, 
solo che, nel caso specifico, quella rimane una risorsa non abbastanza duttile, quindi non ab-
bastanza funzionale: anche se, ad es., si fosse effettuato un calcolo partendo dall’esagono, i 
frazionamenti successivi avrebbero dato luogo, tutt’al più, alla cifra di 1/762. La circostanza 
invita a pensare che Talete abbia potuto prendere coscienza della necessità di accantonare il 
processo per frazionamento, optando per la ricerca di una diversa e più appropriata modalità 
di accertamento. 

Ne deduco che la misurazione venne affrontata in maniera molto più diretta: non ricer-
cando la frazione di angolo più prossima, non cercando di stimare il tempo necessario per 
la comparsa del Sole, ma ricorrendo direttamente al diaframma e alla possibilità, per l’os-
servatore, di dire «visto da qui, il diaframma che corrisponde meglio di tutti alle dimensioni 
apparenti del disco solare (e lunare) è questo». Un oggetto materiale che funga da preciso 
equivalente del disco solare avrebbe avuto una ben diversa attrattiva e avrebbe potuto fornire 
quel dato certo, preciso e quantificabile che ben difficilmente si sarebbe potuto acquisire 
ricorrendo ad altre strategie.

Supponendo che Talete si sia orientato in tal senso, due procedimenti sono ipotizzabili: 

17 «The observation was to be undertaken aequinoctiali die, a natural condition, since only on that day 
would there be no distortion through the difference between the ὧρai καιρικαί and the twenty-fourth 
part of the period between one sunrise and another» (A. Wasserstein, Thales’ Determination of the Di-
ameter of the Sun and the Moon,  in «Journal of Hellenic Studies», 75, 1955, pp. 114-116).  Cfr. anche 
P. O’Grady,  cit., pp. 150-155, ad avviso della quale il dato fornito da Diogene Laerzio deve ritenersi 
«not impossible, but […] too exact» (p.154). 
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- il ricorso a un diaframma (circolare o rettangolare18) concepito come fisso tanto nelle 
dimensioni quanto nella collocazione. In tal caso, sarebbe spettato all’osservatore di disporsi 
alla distanza giusta, così da ottenere che il diaframma coprisse l’astro con un massimo di 
precisione, per poi calcolare, con non minore precisione, la distanza che dall’occhio dell’os-
servatore va al (centro del) diaframma. Questa distanza, espressa da una corda e combinata 
con l’ampiezza del diaframma, avrebbe permesso di identificare in modo certo il sottilissimo 
triangolo avente un angolo di circa 30’;

- in alternativa, si può ipotizzare che venisse fissata una distanza convenzionale tra dia-
framma ed osservatore. In tal caso, si sarebbe trattato di ‘lavorare’ sul diaframma fino a 
realizzarne uno in grado di coprire il disco solare con la massima precisione19, dopodiché, di 
nuovo, sarebbero stato possibile identificare le stesse due misure (distanza tra osservatore e 
diaframma, ampiezza del diaframma) e quindi il triangolo di riferimento. 

Il punto di arrivo sarebbe stato, in ambedue i casi, un triangolo identificato in modo certo 
da due segmenti disposti a T (le dimensioni del diaframma e la distanza dall’occhio dell’os-
servatore). Un simile triangolo si presta ad essere osservato, ingrandito o rimpicciolito a 
volontà, e anche riprodotto. E soprattutto permetterebbe di ‘costruire’ un cerchio nel quale 
quel triangolo sia inscritto (i suoi lati lunghi identificano il raggio del cerchio idoneo per 
la comparazione, dunque la grandezza angolare sulla cui base è pensabile di calcolare la 
proporzione con il cerchio). Propongo perciò di ravvisare in questo insieme di circostanze 
propizie la precondizione, verosimilmente necessaria20, per poter impostare una misurazione 
in grado di produrre risultati apprezzabili e un solido punto di partenza, sempre in virtù della 
precisione delle misure che si possono ottenere in questo modo. 

Osservo inoltre che, a favore dell’ipotesi del diaframma, abbiamo un indizio fascinoso, il 
fr. 3 di Eraclito sul Sole che «ha l’ampiezza di un piede umano». Di questo frammento parle-
remo in seguito (§ 4), ma è corretto anticipare che egli propone di utilizzare il piede proprio 
con funzione di diaframma! 

Prima di passare alla fase successiva, mi sia consentito entrare in ulteriori dettagli per 
quanto riguarda le precauzioni utili (se non indispensabili):

- quanto all’ambiente naturale, sembra inevitabile immaginare che la rilevazione sia stata 
effettuata all’aperto, ma non proprio all’alba o al tramonto, data l’esigenza di evitare i brevi 
periodi in cui Sole e Luna hanno una grandezza apparente superiore o molto superiore alla 
grandezza media. Si può presumere, perciò, che il diaframma sia stato collocato a qualche 
metro da terra e più in alto dell’osservatore;

- siccome l’astro si muove, si deve ipotizzare una certa mobilità del diaframma o, in alter-
nativa, del punto di osservazione; 

- essendo richiesto che l’osservatore guardi con un solo occhio, sarebbe stato molto utile 
predisporre un foro fisso a cui avvicinare l’occhio, dunque adottare una distanza fissa tra 

18 Poiché si tratta di misurare l’ampiezza del disco solare o lunare, ciò che interessa è il diametro, dunque 
un segmento che potrebbe corrispondere alla distanza tra due lati paralleli del rettangolo.

19 È pensabile anche il ricorso a un intera serie di diaframmi di ampiezza decrescente, con l’obiettivo di 
individuare quello che più si avvicina all’ampiezza desiderata e col vantaggio di proteggere la vista 
dell’osservatore (l’adozione di ‘tavolette’ opache avrebbe permesso all’osservatore di guardare ad 
occhio nudo senza bisogno di particolari precauzioni). 

20 Che una pari precisione fosse raggiungibile anche in altro modo è da dimostrare.
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diaframma ed osservatore e prevedere piccoli spostamenti del diaframma via via che il sole 
si sposta. Essendo questa misura preziosa in funzione della ripetizione del procedimento e 
dell’intercambiabilità dell’osservatore, a garanzia della certezza del dato, nonché di agevole 
ideazione e realizzazione, oso supporre che Talete abbia fatto ricorso a qualcosa di molto 
simile al piccolo apparato ora sommariamente descritto. Oso supporre, insomma, che il trian-
golo “fondamentale” pervenne ad essere identificato con un alto grado di precisione grazie a 
precauzioni del tipo indicato.

Proviamo ora a rappresentarci la delicata fase della comparazione, che è decisiva per 
arrivare al rapporto di 1/720. Incomincio col segnalare la difficoltà che comporta la realiz-
zazione di un triangolo fisico che abbia le proporzioni richieste pur senza poter contare su 
macchinari evoluti. Quali che siano state le difficoltà, un buon triangolo di riferimento si 
poteva certo realizzare, se non altro disegnandolo su una pelle conciata21, e farlo valere come 
raggio del cerchio col quale procedere poi ad effettuare la comparazione. Possiamo perciò 
presumere che Talete abbia allestito sia il triangolo di riferimento, sia una struttura circolare 
(o almeno semicircolare), forse avvalendosi di pelli conciate e sufficientemente dure (cioè 
stagionate) sulle quali tracciare il cerchio22 a partire dal triangolo di riferimento, riportare su 
di esso il segmento corto (quello che indica l’ampiezza del diaframma) eretto in unità di mi-
sura, per poi procedere, con la più grande accuratezza, a riportare più volte il segmento corto 
segnando le tacche, così da arrivare a stabilire quante centinaia di volte esso è contenuto nel 
cerchio (o, per cominciare, in un semicerchio). 

Si intuiscono le insidie derivanti dall’imprecisione delle misurazioni e dalla diversità dei 
dati quantitativi risultanti, con la virtuale impossibilità di ottenere che almeno tre conteggi 
dessero il medesimo risultato. Si sarà ottenuta un’area di oscillazione relativamente ristretta 
(es. tra 1/710 e 1/740) e quindi una media si sarà pur sempre delineata. Dopodiché sarà ve-
rosimilmente intervenuto il rassicurante multiplo di 360. 

Ciò non inficia le benemerenze del ricercatore che, per poter arrivare ad un simile risul-
tato, dovette comunque superare molti e non lievi ostacoli, ossia impostare una sofisticata 
strategia investigativa articolata in ragionamenti, assunti, definizione degli obiettivi, identi-
ficazione delle operazioni funzionali all’accertamento, ideazione e realizzazione dei molte-
plici oggetti materiali da utilizzare, verifica della loro funzionalità, messa a punto delle pro-
cedure, addestramento del personale, accuratezza nell’esecuzione, ulteriori controlli e forme 
di validazione dei risultati. La misurazione in esame ci parla, invero, di effettiva capacità di 
trovare la strada, adottare standard investigativi sorprendentemente alti, arrivare alla giusti-
ficata convinzione che la risposta ottenuta è quella ricercata e tutto questo – ripeto – senza 
chiamare in causa (cioè evitando con cura la possibile interferenza di) fattori irrilevanti e 
potenzialmente inquinanti. 

Si noti che l’idea progettuale costituì, a quanto pare, uno specifico delle gesta di Talete 
(e di nessun altro presocratico), perché tale è anche la ricerca di un modo praticabile per 

21 Mi pare giusto segnalare che Talete avrebbe certamente saputo mantenere fermo l’angolo e ottenere di 
ingrandire o rimpicciolire (raccorciare o allungare) a volontà il triangolo di riferimento.

22 Siccome le maestranze dei tempi di Talete sapevano realizzare colonne e ruote dalla forma circolare 
virtualmente perfetta, possiamo confidare sulla buona qualità del cerchio (o, per praticità, del semicer-
chio) che Talete potrebbe aver fatto predisporre.
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misurare l’altezza delle piramidi, tale è anche la ricerca di un modo credibile per misurare 
la distanza delle navi dalla costa, tale è anche la soluzione proposta per rendere guadabile il 
corso di un certo fiume, tale è anche la proposta di unificare le città della Ionia declassandole 
a demi: ogni volta viene individuato un obiettivo e posta in essere una strategia specifica, con 
azioni mirate e non intuitive, inoltre vengono verosimilmente offerte delle considerazioni 
idonee a rendere comprensibile e condivisibile la conclusione raggiunta di volta in volta. 
Tutto ciò supera le nostre capacità di elaborare delle aspettative e sorprende a tal punto da 
invitarci ad attribuire a Talete un posto d’onore fra i grandissimi dell’umanità23.

Si conferma inoltre l’esigenza di rendere conto di un sapere che, con grande facilità, poté 
passare per incomprensibile, oltre che per una cosa sommamente inutile. Ribadisco inoltre 
che la natura di queste sue idee progettuali, la loro complessità e il loro carattere non-intuitivo 
avranno reso indispensabile una congrua offerta di spiegazioni orali (o, forse, anche scritte) 
finalizzate a far capire qualcosa delle sue ricerche e delle sue scoperte. Anche questo, a mio 
avviso, è un aspetto degno di nota. 

4. L’ampiezza angolare di Sole e Luna tra Mandrolito ed Eraclito

C’è poi da dire che, nel caso della misurazione qui discussa, abbiamo anche la rara oppor-
tunità di farci un’idea non vaga di come questa particolare scoperta di Talete venne accolta 
dai suoi contemporanei.

L’eco più vistosa, anche se non la più importante, è ravvisabile nella storia di Mandrolito, 
che viene narrata da Apuleio (in 11 A 19 DK = Th 178 W.). Questi ha occasione di riferire 
che Talete iam proclivi senectute divinam rationem de sole commentus est e poi che lui 
stesso poté ripetere con successo quell’esperimento. Ciò premesso, Apuleio passa a riferire 
che, id a se recens inventum Thales memoratur edocuisse Mandrolytum Prienensem24, qui 
nova et inopinata cognitione impendio delectatus optare iussit quantam vellet mercedem sibi 
pro tanto documento rependi (etc.). Viene dunque riferito che Talete ebbe modo di illustrare 
questa sua scoperta a Mandrolito provocando in lui una fortissima emozione (fino a dirgli: 
«chiedimi pure quel che vuoi, e te lo darò!»). Il racconto appare significativo per molteplici 
ragioni: è preceduto da una pertinente rassegna di svariati insegnamenti di Talete; include il 
dettaglio concernente l’età avanzata e il riferimento al fatto che Talete commentus est, ossia 
avrebbe parlato e forse scritto diffusamente intorno a questa sua ricerca; inoltre Apuleio rife-
risce di aver provato egli stesso ‒ e con successo ‒ a misurare: eccellente indizio per pensare 
che a lui fosse arrivata una informazione piuttosto precisa e articolata. A ciò si aggiunga che 
la rappresentatività dell’aneddoto va ben oltre la semplice ammirazione per la scoperta fatta 
da Talete (da parte di Mandrolito così come di Apuleio).

Quest’ultimo prosegue infatti riferendo che, di fronte alla profferta di un donativo di grandi 
proporzioni, Talete reagì in modo tutt’altro che banale, anzi molto creativamente: “satis” 
inquit “mihi fuerit mercedis” Thales sapiens, “si id quod a me didicisti cum profferre ad 

23 Dubito, invece, che l’uso di accordare il primo posto alla teoria dell’acqua-archē possa favorire un 
simile apprezzamento.

24 Priene si trovava di fronte a Mileto, dall’altra parte del golfo, a una distanza di circa 20 km.
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quosdam coeperis, <non> tibi adscriveris, sed eius inventi me potius quam alium repertorem 
praedicaris”, «come retribuzione chiedo solo che, quando avrai occasione di spiegare ad 
altri ciò che hai imparato da me, tu non attribuirai la misurazione a te stesso, ma preciserai 
che la scoperta è stata mia e non di altri». Poiché idee così impensate – questa, infatti, è una 
insospettabile teorizzazione della open source e dell’idea guida adottata per la diffusione del 
sistema operativo Linux! – e inconfondibili (dotate dunque di grande stabilità semantica) 
vengono ascritte al solo Talete, e poiché  la controproposta di Talete non è diventata una delle 
tante massime sapienziali, siamo autorizzati a pensare che l’informazione goda di apprez-
zabile autorevolezza. Che poi Apuleio abbia avuto la fortuna di accedere a un testo molto 
specifico, forse di Talete, non è escluso.

Apprezzabile è anche la fedele ripresa di questo messaggio attribuito a Talete da parte 
di Giuliano Imperatore in una sua orazione (11 A 19 DK = Th 296 W.)25. Infatti il suo testo 
greco corrisponde perfettamente, nella sostanza, al corrispondente passo latino di Apuleio.

Ma sulla misura dell’ampiezza angolare è disponibile anche un indicatore molto più spe-
cifico e molto più antico, che peraltro è stato oggetto di un sorprendente vuoto esegetico. Si 
tratta del fr. 3 DK (= F 4 M.)26 di Eraclito, il famoso frammento sul Sole, di cui c’è traccia 
anche nel Papiro di Derveni. Ciò che, a quanto pare, non è stato rilevato dagli interpreti è 
la oltremodo probabile allusione parodistica a Talete. Il Sole, leggiamo, «ha la misura di un 
piede umano»27. La frase, nella sua sobrietà, può non risultare perspicua, ma basta provare a 
stendersi su un prato idoneo, porsi contro il Sole e alzare leggermente un piede nudo per con-
statare che, in prossimità del “collo” del piede, esso effettivamente copre il Sole (o la Luna) 
con buona approssimazione. È altresì agevole constatare che questo effetto di ‘copertura’ 
si ottiene solo se si guarda il Sole non con uno ma con i due occhi. Va da sé, inoltre, che la 
differenza di statura non debba fare problema, data la proporzione che per lo più sussiste fra 
altezza e dimensione del piede: un papà e un bambino possono agevolmente ottenere la stes-
sa impressione di idoneità del proprio piede a coprire il sole abbastanza bene. D’altro canto 
è del tutto inevitabile che la corrispondenza risulti davvero approssimativa. Va da sé, inoltre, 
che guardare con due occhi equivale a individuare una struttura trapezoidale con ampiezza 
angolare molto inferiore al mezzo grado.

Lasciata da sola, e data la facilità dei riscontri esperienziali, la “scoperta” di Eraclito deve 
dirsi banale, priva di mordente e sostanzialmente gratuita: a che scopo venirci a dire che è 
facile misurare l’ampiezza angolare del sole, se poi ci si accontenta di un surrogato di misura 
(l’effetto diaframma) per ottenere il quale basterebbe alzare un piede (a condizione di stare 
stesi e di guardare con i due occhi)? 

Questo è un buon motivo per prendere in considerazione l’eventualità che l’affermazione 

25 È forse utile segnalare un piccolo refuso: nella nota a Th 296 il Wöhrle rinvia a Th 177 mentre il rinvio 
corretto è a Th 178.

26 Segnalo, come è doveroso fare, la corrispondenza con l’edizione ‘definitiva’ di Eraclito a cura di S. 
Mouraviev, Heraclitea IV.A Refectio: Liber ut a nobis restitutus, Academia Verlag, Sankt Augustin 
2011. 

27 Ricordo che L. Schoönbeck, Heraclitus Revisited. Pap. Derveni col. I, lines 7-11, in «Zeitschrift für 
Papyrologie und Epigraphik», 1993, 95, pp. 7-22 ha proposto di intendere che «The new sun is not by 
nature the width of a human foot» (p. 20). Osservo però che la negazione sarebbe sensata solo se si 
potesse dimostrare che Eraclito è impegnato a criticare chi ha osato affermare che il Sole etc.
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abbia avuto lo scopo di intaccare e possibilmente sminuire la credibilità di chi aveva det-
to, invece, che quella misurazione richiede tutto un procedimento, per giunta non privo di 
insidie: basta immettere in circolo questo retro-pensiero per ottenere che la frase riacquisti 
un’intuitiva pregnanza e non sia più indegna del sophos di Efeso. Del resto, è ben noto che 
Eraclito polemizzò volentieri con alcuni poeti e con svariati altri intellettuali che ai suoi tem-
pi erano famosi, per giunta facendo riferimento, in non pochi casi, ad affermazioni che sono 
tuttora rinvenibili nelle loro opere28. 

Ora noi sappiamo che Talete era riuscito a fare una misurazione molto specifica e intuiti-
vamente comparabile con quella evocata da Eraclito (l’ampiezza del disco solare, l’ampiezza 
apparente, l’ampiezza agli occhi dell’osservatore). Se le congetture elaborate nel paragrafo 
precedente hanno qualche fondamento, possiamo spingerci a pensare che Talete abbia effet-
tuato qualche dimostrazione di quella sua non facile scoperta, e non solo a Mileto ma proba-
bilmente anche in altre città. Pertanto, è difficile non arrivare alla conclusione che nel fr. 3 
Eraclito probabilmente allude a Talete e intende dirci: «quella  misurazione non è per nulla 
difficile, Talete si è dato delle arie, mentre io vi dimostro che si tratta di una misurazione 
addirittura elementare, alla portata di chiunque»29. La sua affermazione suppone dunque la 
notorietà di quella misurazione e denota attitudine a contrastare un diffuso atteggiamento di 
franca ammirazione per Talete. 

Un dettaglio degno di nota emerge quando ci si chiede se il Sole (o la Luna) viene osser-
vato con uno o due occhi. Se lo si osserva con un solo occhio, un diaframma delle dimen-
sioni che ha il piede nella parte più stretta (es. un diaframma di circa 5-7 cm. nel caso di un 
piede adulto) potrebbe evocare una ampiezza angolare di mezzo grado solo a condizione di 
trovarsi a 6-7 metri di distanza dall’occhio; viceversa, supponendo che la distanza occhio-
piede sia pari a circa 1,6 m., a poter oscurare il Sole con accettabile approssimazione non 
sarebbe il “collo” del piede e nemmeno l’alluce, ma semmai un dito intermedio del piede, 
infatti l’ampiezza rilevante sarebbe pari a circa 1,35 cm. Questi dati30 chiariscono oltre ogni 

28 Le critiche rivolte ad Omero ed Esiodo danno l’impressione (almeno l’impressione!) di indirizzarsi 
verso passi specifici: il fr. 105 DK fa riferimento ad Il. VI 488 s.; il fr. 105a DK fa riferimento a Il. 
XVIII 251; il fr. 122 DK fa riferimento a Il. XVIII 309; il fr. 132 DK potrebbe contrapporsi a Od. IX 
486 e 489-91. Nel caso dei riferimenti ad Esiodo il fr. 57 DK dovrebbe fare riferimento a Theog. 748-
754 e il fr. 63 DK potrebbe echeggiare Op. 122 e 153-55, mentre il fr. 106 DK sicuramente allude a Op. 
765-828. Non è escluso, pertanto, che, per l’epoca, questa precisione nei rimandi possa aver costituito 
una innovazione, dunque il primo passo di un percorso per effetto del quale, a distanza di tempo, «or-
dinary men of culture contented themselves with that familiarity with the epic poems which allowed 
seemingly effortless allusion and quotation». Cfr. R. Hunter, Plato and the Tradition of Ancient Lite-
rature, Cambridge University Press, Cambridge 2012, p. 4.

29 Ricordo che un embrione – appena un embrione – delle congetture qui proposte intorno all’ampiezza 
angolare del Sole e al nesso con il fr. 3 di Eraclito figurava già in L. Rossetti, Introduzione alla filosofia 
antica. Premesse filologiche e altri “ferri del mestiere”, Levante, Bari 1998, p. 250 e poi in altri miei 
lavori (cfr. anche F. Marcacci, cit., 2001, pp. 265 ss.). Riferendosi a queste formulazioni embrionali 
S. Mouraviev, Heraclitea IV.A, cit., p. 48 si limita a scrivere che «On a aussi supposé qu’il aurait un 
rapport (polémique) avec la mensuration du diamètre solaire par Thalès (11 A 19 DK). C’est possible, 
mais guère probable». Mi spiace di dover ribadire che, a mio sommesso avviso, la probabilità deve 
dirsi invece alta, molto alta. Del resto non sorprende che Eraclito sia stato così severamente critico: lo 
è stato anche in moltissimi altri casi.

30 Essi devono molto agli scambi di idee intervenuti con Carlo Rovelli.
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Il
possibile dubbio che Eraclito ha pensato al Sole osservato con i due occhi, mentre Talete ha 
evidentemente considerato l’ampiezza angolare effettiva, osservata cioè con un solo occhio. 
Inoltre dimostrano che Eraclito ha fatto ricorso – e sapeva di ricorrere – a un sotterfugio, a 
uno scambio indebito, a un piccolo inganno di cui aveva bisogno per poter irridere (in verità 
a torto) il considerevole investimento progettuale ed organizzativo fatto da Talete (e a lui 
noto, almeno per sentito dire). La conferma che ne scaturisce è cospicua, anche quale indizio 
della notorietà raggiunta dal maestro di Mileto. Inoltre l’uso del piede con funzione di dia-
framma depone a favore della congettura sopra offerta intorno all’uso di un diaframma per 
effettuare la misurazione di base.

Resta da affrontare il problema esegetico sollevato dal papiro di Derveni riguardo al fr. 3 
DK. Prima della sua scoperta, la frase era priva di contesto e i commentatori concordavano 
nel riferire che, secondo Eraclito “il sole ha la misura di un piede umano”. Ma il papiro di 
Derveni ci ha fatto conoscere un testo molto più articolato che, fra l’altro, istituisce un ine-
quivocabile raccordo con il fr. 93 DK: «il sole per natura ha la misura di un piede umano, 
senza oltrepassare <i limiti, altrimenti> le Erinni <lo> scoveranno»31. Come si vede, la 
frase già nota da tempo qui compare come inserita in un contesto e tessera di un discorso 
che, però, ben poco ha a che vedere con la ricerca sulle “dimensioni” del Sole (e ancor meno 
con la parodia di Talete).

A complicare le cose interviene la specifica «per natura», che si collega bene al tema delle 
Erinni (Eraclito sembra voler sostenere che perfino il Sole ha una sua identità e una sua pecu-
liare razionalità, quindi anche delle regole alle quali attenersi), ma introduce una insanabile 
dissonanza concettuale, perché non ha senso dire che il Sole ha l’ampiezza del piede umano 
per natura: dato il carattere del tutto accidentale e fortuito della comparazione proposta, si 
sarebbe dovuto dire, semmai, che il Sole sembra (cioè può anche sembrare) largo come un 
piede umano32. Infatti, di questa larghezza osservata e “misurata” con due occhi, tutto si può 
dire tranne che quella sia la naturale larghezza del Sole. Una simile affermazione è priva di 
ratio e può rassicurare sul fatto che solo a patto di accreditare una metafora oltremodo sti-
racchiata è possibile sostenere che il Sole rispetti delle regole33. Possibile che Eraclito abbia 
inteso comunicarci un pensiero così contorto, così difficile da identificare e da comunicare, 
e così poco significativo? Decisamente no. Presumo che altro si debba chiedere ai filologi ai 
fini di una corretta interpretazione del passo, non senza revocare in dubbio anche il valore 
testimoniale di questa espansione ‘derveniana’ del riferimento al piede umano. Che invece 
questa sorta di cornice impropria abbia il potere di revocare in dubbio la presenza di una 

31 La traduzione qui offerta rispecchia il papiro (tra virgolette angolate figurano, secondo la consuetudi-
ne, le parole identificate solo in via congetturale). Il riferimento alle Erinni era già documentato in un 
teso di Plutarco (22 A 94 DK) che, in virtù della testimonianza di Derveni, non ha più titolo ad essere 
considerato un frammento differente dal fr. 3 DK.

32 Del resto, è pensabile di sostenere anche che il Sole è (cioè: potrebbe anche sembrare, all’incirca) largo 
quanto un dito della mano (sempre a patto di osservarlo con un solo occhio).

33 La metafora implicita dovrebbe essere di questo tenore: «il Sole rispetta delle regole anche per quanto 
riguarda le sue dimensioni apparenti, fino al punto che, se usiamo il nostro piede come diaframma, 
abbiamo la certezza che il Sole si adatti perfino alle misure del nostro piede, piccolo o grosso che sia, 
purché guardiamo piede e sole con i due occhi e, stando sdraiati, proviamo ad allineare il piede al Sole. 
Di conseguenza potremmo anche dire che il Sole ha le dimensioni del nostro piede per natura, inten-
dendo che non potrebbe non averle, sempre che noi si abbia l’accortezza di osservare con i due occhi».

Livio Rossetti
Cominciare a misurare il cosmo
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pesante (e gratuita) ironia su Talete, mi pare del tutto escluso.
È d’altronde doveroso confrontare i rifermenti al piede umano anche con quanto si legge 

in Diogene Laerzio I 23 = Th 237.23 W. Nel contesto di un excursus relativamente ampio 
sul contributo di Talete all’astronomia, Diogene Laerzio scrive che questi fu il primo ad 
astrologēsai, come dicono (o almeno riconoscono) Eudemo, Erodoto (in I 74) e Senofane, 
ed aggiunge che anche Eraclito marturei autōi, testimonia a suo favore (a favore di Talete), 
probabilmente riconoscendo, al pari di altri, che Talete ha impostato o almeno contribuito a 
dare il via alla ricerca sugli astri. È attraente spingersi ad immaginare che Eraclito marturei 
autōi per il fatto di riconoscere a Talete qualche benemerenza in campo astronomico, salvo 
poi a criticare la pretesa di aver ‘misurato’ il sole – ma questa rimane una mera, vaga, inve-
rificabile possibilità.

Rilevante per quanto concerne la relazione Eraclito-Talete è anche il papiro di Ossirinco 
n° 3710 (pubblicato nel 1986) in quanto questo papiro fa il nome di Talete a proposito delle 
eclissi di Sole e del novilunio (eventi che egli considera connessi), per poi riferire piuttosto 
estesamente alcune considerazioni di Eraclito sulla durata del novilunio. Sorprende che Era-
clito risulti occuparsi di una anomalia connessa alla durata del novilunio, tanto più che questa 
sua riflessione sarebbe stata degna proprio di Talete, ma anche questa circostanza concorre a 
rafforzare l’ipotesi di uno specifico interesse di Eraclito per il sapere metrologico di Talete.

5. Breve excursus sulla fama di Talete presso i contemporanei. Considerazioni conclusive

Concludendo su Eraclito: egli si è dunque fatto testimone involontario di una diffusa am-
mirazione dei contemporanei per Talete e conferma, sia pure solo per contrasto, i dati fon-
damentali concernenti l’avvenuta quantificazione dell’ampiezza angolare del Sole (e della 
Luna). Ma anche altri indizi, spesso dimenticati, ci parlano di una diffusa ammirazione per 
Talete da parte dei suoi contemporanei. 

Ricordo anzitutto un dettaglio rinvenuto in Imerio (autore del IV secolo d.C.). Questi ha 
occasione di riferire qualcosa sul conto di Pindaro, per poi proseguire scrivendo che Alceo 
cantò Talete (ἐν ᾠδαῖς εἶχε Θαλῆν) quando ebbe luogo (o lui stesso organizzò) una panēguris 
a Lesbo (11 A 11a DK = Th 303 W.). La notizia è cospicua, perché Alceo fu coetaneo di Tale-
te e dal canto suo Imerio, che conosce e cita spesso Saffo e Alceo, nello stesso brano dà infor-
mazioni attendibili sul conto di Pindaro (che ha celebrato la gloria di Ierone) e di Anacreonte 
(che ha celebrato la gloria di Policrate)34. Pertanto Alceo conobbe Talete, seppe apprezzarlo 
e gli dedicò qualche verso. Di conseguenza è probabile che, in occasione di festività che si 
configuravano anche come fiere e occasione per discorsi ed esibizioni diverse35, Talete si sia 
recato a Lesbo in veste di ospite illustre.  

34 Devo queste precisazioni alla cortesia di Salvatore Nicosia. 
35 Potrebbe trattarsi ‒ mi suggerisce Stefano Caciagli ‒ dei rituali concernenti la Hera di Messon, località 

sul Golfo di Kalloni che per secoli fu sede degli istituti “federali” dell’isola e dove esisteva un Heraion 
comune a tutti i Lesbi. Lo stesso Caciagli (cui si deve Poeti e società. Comunicazione poetica e forma-
zioni sociali nella Lesbo del VII/VI secolo a.C, Hakkert, Amsterdam 2011) mi ricorda, peraltro, che la 
poesia alcaica è principalmente – se non essenzialmente – simposiale e che non abbiamo più specifiche 
attestazioni di carmi alcaici composti per cerimonie “pubbliche”.
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Tenendo conto di questo dato, e dell’informazione, sopra esaminata, che concerne Man-

drolito di Priene, diviene agevole ripensare la storia, arcinota, dei Sette Sapienti, con Talete 
sempre menzionato e regolarmente collocato in prima posizione, e presumere che essa ri-
fletta l’effettiva grande notorietà del personaggio. Come è noto, Diogene Laerzio (I 22) ha 
occasione di riferire che ad Atene, sotto l’arconte Damasio, Talete prōtos sophos ōnomasthē, 
per primo venne dichiarato (anzi, onorato con l’epiteto di) sophos, probabilmente per mezzo 
di un apposito decreto, dopodiché vennero scelti anche gli altri sei sophoi. Il fatto di sapere 
che Talete venne invitato a Lesbo (e si recò a Lesbo) costituisce, invero, un indizio in più 
per pensare che egli sia stato invitato anche ad Atene, forse su suggerimento di Solone, per 
ricevere un omaggio alla sua sapienza, dopodiché gli ateniesi decisero di estendere l’onorifi-
cenza anche ad altri personaggi, così da formare il collegio dei Sette36. 

Tra gli estimatori cronologicamente vicini a Talete dovremo dunque contare almeno Man-
drolito, Alceo, l’arconte Damasio, probabilmente Solone e, in seguito, Eraclito. Non è poco, 
ed è interessante notare (a) che nessuno di loro era di Mileto, (b) che due di loro concentra-
rono la propria attenzione proprio sulla misurazione dell’ampiezza angolare. Possiamo ben 
dire, perciò, che Talete ebbe sicuramente modo di intraprendere, e con successo, la misura-
zione dell’ampiezza angolare, e che questa misurazione fece parlare di sé fino al punto di 
divenire, anche fuori Mileto, una notizia da non dimenticare, nonché un (ulteriore) monu-
mentum all’eccellenza del sophos di Mileto. Ciò comporta la necessità di riconsiderare il fr. 
3-93 di Eraclito, di riconsiderare la storia dei Sette Sapienti, così spesso declassata a mera 
leggenda, di notare l’eccezionalità delle tracce di un interesse dei contemporanei per Talete, 
e anche di rendere il dovuto onore ai contemporanei di costui, se è vero che essi seppero 
apprezzare i suoi procedimenti ingegnosi ma anche apparentemente inutili, e talvolta perfino 
emozionarsi: anche quello fu un evento memorabile, io credo.

Sotto il profilo delle benemerenze di Talete, poi, propongo di integrare la lista con (a) la 
feconda e quanto mai rara passione per le misurazioni poco meno che impossibili da effet-
tuare, (b) la capacità di porre in essere, se necessario, anche una progettualità complessa 
finalizzata al raggiungimento di dati certi e (c) l’attitudine a carpire almeno qualche ben pro-
tetto segreto al cosmo. Di riflesso, se a Talete vanno riconosciute così grandi benemerenze, 
possiamo solo disporci a ridefinire la sua figura. Per fortuna è stato recentemente avviato un 
complessivo riesame del non poco che sappiamo sul suo conto (supra nota 4) e queste pagine 
avrebbero la pretesa di mostrare che tale riesame merita (ed ha bisogno) di essere proseguito. 
Nel frattempo, in considerazione delle non certo infime benemerenze a lui ascrivibili e del 
fatto che esse trascendono di molto le poche qui prese in considerazione, appare necessa-
rio dissentire nel modo più fermo da quell’immagine incredibilmente sbiadita di Talete che 

36 Che io sappia, la storicità dell’episodio è stata ipotizzata per la prima volta in M.M. Sassi, Gli inizi 
della filosofia: in Grecia, Bollati Boringhieri,Torino 2009, p. 60 sgg. L’argomento è stato ripreso in L. 
Rossetti, Talete sophos (ad Atene, sotto l’arcontato di Damasia), in «Humanitas» [Coimbra] 62, 2010, 
pp. 33-39, e D.F. Leão, Investidura de Tales como sophos em Atenas?, in «Humanitas» 62 (2010), pp. 
23-32;  (nonché D.F. Leão, The Seve Sages and Plato, in S. Giombini-F. Marcacci (eds.), Il quinto 
secolo. Studi etc., Aguaplano, Passignano s. T. 2010, pp. 403-414), quindi in L. Rossetti, Gli onori resi 
a Talete dalla città di Atene,  in «Hypnos», 27, 2011, pp. 205-221 [nel caso di quest’ultimo scritto, 
constato con rammarico di aver sorvolato sulla notizia concernente Alceo; sono inoltre in dovere di 
segnalare il carattere improprio e fuorviante dell’abstract che precede il mio testo.]. 

Livio Rossetti
Cominciare a misurare il cosmo
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la tradizione otto-novecentesca ci ha trasmesso. Appare non meno appropriato presumere, 
inoltre, che le notizie sull’acqua intesa come archē (e l’uso di ravvisare in Talete il primo 
filosofo37) siano molto meno rappresentative di quanto, sulla parola di Aristotele, si è ripetuto 
addirittura per millenni38. 

37 In proposito cfr. L. Rossetti, Quando gli Ionici (e altri) sono stati promossi filosofi, in «Anais de Filo-
sofía Clássica», 5, 2010, pp. 41-59.

38 Ci tengo a riconoscere il mio debito verso Stefano Caciagli (Bologna), Guido Calenda (Roma3), Gio-
vanni Cerri (Roma3), Jean-François Corre (Rennes1), Salvatore Nicosia (Palermo), Jaume Pòrtulas 
(Barcellona) e Carlo Rovelli (Luminy-Marseille). Si applica, peraltro, il consueto caveat. 



53

Francesca Gambetti

 SI PUÒ PARLARE DI UN KOSMOS IN PARMENIDE?

ABSTRACT: Can We Talk About a Kosmos in Parmenides? 

For a long time scholars held that Parmenides wasn’t interested in cosmology because a) in the 
verses we have there isn’t a technical use of the term kosmos, b) ancient tradition hasn’t preserved 
parts of the poem with such a content, and c) a cosmological investigation would have contradict the 
ontological monism generally ascribed to him. The recent appreciation of a source as Aëtius, allows 
us 1) to reconstruct Parmenidean cosmology, 2) to place the one who according to Aristotle was an 
“atypical presocratic” in the specific cultural context of the passage from the Theogonic poetry to the 
rising scientific investigation of nature, 3) to bring out the originality of the Parmenidean position, 
which places the logos as the founding principle of the truth. 

Key words: Parmenides, Cosmology, Aëtius, Theogonic Poetry, Logos

1. Premessa

Molte sono le obiezioni che gli studiosi oppongono all’ipotesi che Parmenide nel suo 
scritto presentasse anche una grande e articolata cosmologia, non ultimo il fatto che nei 
frammenti in nostro possesso non vi sia un uso tecnico del termine kosmos. 

Se infatti guardiamo ai 159 versi che da oltre 100 anni costituiscono quello che conside-
riamo il poema di Parmenide, questo termine è presente solamente 3 volte, una delle quali 
nella forma composta diakosmos, usato principalmente nel senso di “ordine”, in riferimento 
alle “parole” o al “discorso”.

Nel fr. 8,57 DK la dea invita ad imparare il κόσμον ἀπατηλὸν, l’ordine ingannevole, delle 
proprie parole, che seguono il discorso sulla verità1, e sempre pochi versi dopo, fr. 8, 65 DK, 
definisce verosimile il proprio racconto ordinato, διάκοσμον, su tutte le cose che il giovane 
adepto deve apprendere affinché nessuna delle opinioni umane lo fuorvii. 

Più complessa invece la comprensione del fr. 4 DK, uno dei più oscuri dell’intero poema, 
che allude ad una dispersione dell’essere κατὰ κόσμον, secondo un ordine, e ad un suo even-
tuale raccoglimento2. 

1 Jean Frère ha proposto un’ardita traduzione del verso in questione, intendendo il termine kosmon in 
senso cosmologico, ma non ha riscosso alcun successo da parte della comunità degli studiosi. Cfr. J. 
Frère, Parménide et l’ordre du monde. Fr. VIII, 50-61 DK, in P. Aubenque (éd. par), Études sur Parmé-
nide, vol. II: Problèmes d’interprétation, J. Vrin, Paris 1987, pp. 192-212, ora ripubblicato in J. Frère, 
Parménide ou le souci du vrai. Ontologie, théologie, cosmologie, Ed. Kimé, Paris 2012, pp. 102-118: 
«À partir d’ici et quant à des opinions mortelles, apprends l’ordre du monde (kosmon) en écoutant de 
mes paroles un discours susceptible de tromper».

2 Le traduzioni inglesi e francesi di κατὰ κόσμον, “in regular order” (A.H. Coxon, The Fragments of 
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Il fatto che Parmenide non usi tecnicamente il termine kosmos non significa che egli non 
abbia delineato una cosmologia, o che non pensi alla totalità dell’universo come ad un tutto 
organizzato secondo un ordine più o meno necessario, ma solamente che all’epoca della 
composizione del poema il lessico specifico non aveva ancora codificato un termine di uso 
comune, fatto che generalmente si ritiene sia avvenuto alcuni decenni più tardi, nella seconda 
metà del V sec. a.C.

2. Perché Parmenide non avrebbe teorizzato una vera cosmologia

Gli argomenti più forti contro l’esistenza di una vera e propria cosmologia nella riflessione 
parmenidea, o contro l’effettiva possibilità di ricostruirla da parte dello studioso moderno 
sono di due tipi: a) storiografico e b) teoretico.

a) Sul piano storiografico le dottrine cosmologiche non sarebbero ricostruibili perché 
giunte fino a noi in maniera indiretta, non attraverso citazioni letterali, ovvero i frammenti, 
bensì attraverso citazioni libere, resoconti o commenti, ovvero testimonianze, di autori piut-
tosto tardi, vissuti diversi secoli dopo Parmenide, la cui metodologia di lavoro è piuttosto 
difficile da ricostruire. 

Se infatti guardiamo a quello che ancora oggi consideriamo il Poema di Parmenide, che 
sostanzialmente corrisponde alla ricostruzione di Diels del 1897, non abbiamo un numero 
tale di versi dai quali possa emergere una chiara cosmologia, la quale invece si desumerebbe 
principalmente dall’opera di un fantomatico dossografo vissuto nel I secolo d.C., tale Aezio, 
di cui si hanno pochissime informazioni, se non che i suoi placita erano molto noti e copiati 
nell’antichità, e che rappresentavano uno snodo fondamentale di quel particolare genere sto-
riografico che Diels stesso ha chiamato dossografia.

Le notizie relative alla cosmologia di Parmenide, desumibili quasi esclusivamente da Ae-
zio, hanno trovato una loro collocazione dopo appena poco più di un lustro dalla pubblica-
zione del Parmenides Lehrgedicht3, ovvero a partire dalla prima edizione dei Vorsokratiker4 
del 1903, all’interno di quella particolare sezione, la A, ben separata dal testo del poema, 
contenuto nella sezione B5. 

Parmenides. A critical text with introduction, translation, the ancient ‘testimonia’ and a commentary, 
Van Gorcum, Assen/Maastricht 1986, Parmenides Publishing, Las Vegas 20092) e “selon un ordre” 
(N.L. Cordero, Les deux chemins de Parménide, Vrin, Paris 1997), mi sembrano da preferire a quelle 
italiane sia di G. Cerri, Parmenide di Elea, Poema Sulla Natura, Introduzione, testo, traduzione e note 
di, Bur, Milano 1999, “in ogni parte del cosmo”, sia di L. Ruggiu, Parmenide, Poema Sulla Natura, 
Bompiani, Milano 2003, “nel cosmo”, che amplificano il concetto di ordine, introducendo un salto 
logico e ontologico non necessario, soprattutto nel contesto in cui la locuzione è inserita. Pertanto non 
credo si tratti della più antica occorrenza di κόσμος nel senso di “cosmo”, come Cerri sostiene, ma 
che sia invece un normale uso della tipica locuzione omerica “nel giusto ordine”, come lo stesso Cerri 
correttamente ricorda.

3 H. Diels, Parmenides Lehrgedicht, Berlin 1897, Akademia Verlag, Sankt Augustin 20032.
4 H. Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker, Berlin 19031. 
5 Come è noto la presentazione di ogni autore si articolava in tre sezioni: la A conteneva informazioni 

generali sulla vita, le opere e i loro contenuti, la B conteneva i frammenti e la C i frammenti dubbi o 
spuri. Nel caso di Parmenide, le testimonianze sono così organizzate: dopo il primo gruppo 1-12, con 
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Quindi a rigore anche ammesso che volessimo parlare di cosmologia in Parmenide, questa 
non sarebbe comunque rintracciabile in quello che per noi ancora oggi è il suo Poema, ma 
dovremmo fare riferimento ad una serie di informazioni che implicano molte cautele e pre-
cisazioni circa il loro utilizzo6. 

b) Dal punto di vista teoretico invece la cosmologia e le altre dottrine fisiche (biologiche 
e psicologiche) non avrebbero un vero valore perché generalmente poste nella sezione κατὰ 
δόξαν del poema, la terza parte, secondo Diels dopo il proemio e la sezione della Verità, 
che dovrebbe rappresentare l’insieme delle opinioni maggiormente condivise dagli uomini, 
benché intrinsecamente errate, perché fondate sull’assunzione del non essere, o comunque 
in palese contraddizione con gli assunti logico-ontologici enucleati nella sezione precedente, 
della Verità, appunto.

Questa partizione sarebbe in qualche modo suggerita dal poema stesso, sia dai versi finali 
del proemio, dal valore evidentemente programmatico, quando la Dea dice al giovane kouros

Bisogna che tu tutto apprenda
sia della Verità il ben rotondo incrollabile cuore
sia le credenze dei mortali, in cui non c’è vera certezza.
Ma anche questo tuttavia imparerai, come le apparenze
bisognava fossero veramente, essendo tutte in ogni senso7

sia da una successiva e netta cesura presente all’interno del discorso pronunciato dalla 
stessa dea: 

qui ti concludo il discorso sicuro e il pensiero
intorno alla verità; da adesso le opinioni dei mortali 
impara l’ordine delle mie parole ingannevole ascoltando8.

le notizie biografiche (la cronologia e i rapporti con gli altri pensatori e scuole di pensiero), e dopo il 
gruppo 13-21, che riunisce informazioni generali sul poema (ovvero titolo, contenuto, giudizi sulla 
forma poetica), vengono poste le testimonianze che raccolgono la dottrina vera e propria, così artico-
late: 22-30 i principi, 31-33 dio, 34-37 cosmo; 38-44a dottrine meteorologiche (natura degli astri, del 
Sole, della Luna, della Terra); 45-49 psicologia (natura dell’anima, natura della sensazione, del sonno, 
della morte); 50-54 fisiologia umana (nascita dell’uomo, sua prima comparsa sulla Terra, processi 
procreativi e spiegazione delle somiglianze e delle anomalie genetiche). Il criterio seguito da A.H. 
Coxon, The Fragments of Parmenides, cit., invece è di tipo cronologico, e consente di mettere a fuoco 
le modalità di trasmissione del testo nel mondo antico e di cogliere meglio cosa veniva letto del poema 
parmenideo, da chi e in quale contesto di ricerca, e quindi di capire anche la natura frammentaria con 
cui è giunto fino a noi. 

6 Per quanto riguarda l’impossibilità di ricostruire la doxa del poema parmenideo e la questione della 
proiezione di teorie e categorie platoniche su quest’ultimo cfr. N.L. Cordero, Parmenide scienziato?    
in Eleatica 2006: Parmenide scienziato?, Academia Verlag, Sankt Augustin 2011, p. 71 e ss., ed ancora 
il più recente Id., La «doxa» des mortels n’est pas la «physique» de Parménide, in Ontologia Scienza 
Mito. Per una nuova lettura di Parmenide, a cura di C. Natali e L. Ruggiu, Mimesis, Milano 2011, pp. 
81-90. 

7 28 B 1, 28-32 DK: χρεὼ δέ σε πάντα πυθέσθαι, / ἠμὲν ἀληθείης εὐκυκλέος ἀτρεμὲς ἦτορ / ἠδὲ βροτῶν 
δόξας, ταῖς οὐκ ̓ένι πίστις ἀληθής. / ἀλλ’ ̓έμπης καὶ ταῦτα μαθήσεαι, ὡς τὰ δοκεῦντα / χρῆν δοκὶμως 
ἐ͂ιναι διὰ παντὸς πάντα περ͗ όντα.

8 28 B 8, 50-52 DK: ἐν τῷ σοι παύω πιστὸν λόγον ἠδὲ νόημα / ἀμφὶς ἀληθείης· δόξας δ’ἀπὸ τοῦδε 
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Nell’interpretazione “standard” del sistema parmenideo, le credenze che non hanno vera 
certezza e l’ordine ingannevole delle parole riguarderebbero proprio quelle dottrine cosmo-
logiche, ma anche biologiche e naturalistiche in generale, che si contrappongono alla Verità, 
avente per oggetto τὸ ἐόν, e quella che ad una prima lettura sembrava essere una pura con-
trapposizione gnoseologica Verità/doxai è diventata anche una contrapposizione ontologica 
nella ricezione sia antica che moderna del poema.

Nel corso dei secoli si è venuto infatti a creare quel cliché che vuole Parmenide padre 
della metafisica occidentale, il vecchio “venerando e terribile” con cui Platone è costretto 
a condurre un profondo confronto per poter sviluppare le dottrine della maturità, il filosofo 
dell’essere9, esaltatore del logos e svalutatore delle sensazioni; un’immagine in parte creata 
nell’antichità da autori come Aristotele e Simplicio, ma che riceverà la sua consacrazione nel 
XIX secolo proprio grazie al lavoro filologico di Diels, ma soprattutto grazie a quella storio-
grafia filosofica di matrice idealistica che troverà il suo momento più significativo nell’opera 
di Eduard Zeller, Die Philosophie der Griechen in ihrer geschichtlichen Entwicklung10.

Nel caso di Parmenide i limiti più importanti della storiografia zelleriana sono rappre-
sentati da alcuni importanti pregiudizi derivanti dalla sottesa nozione hegeliana di filosofia, 
posta come sapere assoluto, completamente altro rispetto al mito, alla poesia e all’indagine 
sulla natura, che avevano portato 1) al completo disinteresse per il Proemio mitico, 2) alla 
marginalizzazione dell’indagine sulla natura, e 3) all’interpretazione della cosiddetta sezione 
della doxa in maniera consequenziale e subordinata a quella della Verità.

Se da tempo ormai il proemio è stato oggetto di approfonditi studi fino a diventare di re-
cente il perno di una interpretazione in chiave mistica dello stesso Parmenide11; e se anche 
l’indagine sulla natura è stata fortemente rivalutata tanto da attribuire a Parmenide la scoper-
ta di importanti nozioni scientifiche, che ne farebbero un vero e proprio scienziato, in grado 
di avere intuizioni straordinarie, anticipatrici di teorie sviluppate dalla fisica contempora-
nea12; il terzo punto invece esercita ancora oggi un forte condizionamento nell’orientamento 
delle ricerche, e l’interpretazione della doxa rimane subordinata a quella dell’ ̓Αλήθεια.

Secondo l’interpretazione standard Parmenide avrebbe affermato che esistono due vie di 

βροτείας/ μάνθανε κόσμον ἐμῶν ἐπέων ἀπατηλὸν ἀκούων.
9 Si pensi anche al successo dell’interpretazione di Hegel, che, sia nella Logica che nelle Lezioni di sto-

ria della filosofia, fa di Parmenide il filosofo del puro essere, contrapponendolo ad Eraclito, il filosofo 
del divenire. Cfr. A. Cavarero, L’interpretazione hegeliana di Parmenide, Verifiche, Trento 1984.

10 E. Zeller, Die Philosophie der Griechen in ihrer geschichtlichen Entwicklung, L.F. Fues, Tübingen 
1844-1852, trad. it. di R. Mondolfo, parte I, volume III, Eleati a cura di G. Reale, La Nuova Italia, 
Firenze 1967 (Rist. 2012). Un lavoro molto ampio e ambizioso che si proponeva per la prima volta 
di ricostruire il pensiero dei primi “filosofi” greci, destinato ad influenzare gli studi di antichistica per 
molti decenni a seguire, basti pensare che la traduzione italiana, della seconda metà degli anni Sessanta 
del Novecento, nonostante il necessario e naturale aggiornamento manterrà il medesimo impianto e la 
medesima impostazione storiografica.

11 Per il Parmenide “mistico” cfr. M.L. Gemelli Marciano et al., Eleatica 2007: Parmenide suoni, imma-
gini, esperienza, Academia Verlag, Sankt Augustin 2013 (in stampa).

12 K.R. Popper, The World of Parmenides. Essay on the Presocratic Enlightenment, Routledge, London 
1998, tr. it. Il mondo di Parmenide. Alla scoperta della filosofica presocratica, Edizioni Piemme, Ca-
sale Monferrato 1998. G. Cerri, Parmenide di Elea, Poema Sulla Natura, cit.. J. Bollack, Parménide. 
De l’Étant au Monde, Verdier, Paris 2006.
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ricerca, una che «è», e che «non è possibile che non sia», ed è la via che porta alla verità; 
l’altra che «non è», e che «è necessario che non sia», ed è la via da cui nulla si apprende (fr. 
2 DK); inoltre avrebbe sostenuto la necessità di «dire e pensare che ciò che è sia, il nulla non 
è» (fr. 6 DK); «né mai potrà essere imposto al non essere di essere» (fr. 7 DK), individuando 
i molti σήματα che giustificano questo modo di pensare: ciò che esiste è ingenerato, impe-
rituro, tutto intero, immobile e senza fine; completo, uno e continuo. Ritenere il contrario 
infatti costringerebbe ad ammettere delle evidenti assurdità, come la nascita dal nulla o la 
dissoluzione nel nulla, o alcune ragioni arbitrarie che regolino i meccanismi di composizione 
e di dissoluzione (fr. 8 DK). 

Alla luce di questa Verità, di questi assunti epistemologici, e quindi sulla base di questi 
presupposti ontologici, Parmenide avrebbe immobilizzato il mondo, negato il molteplice e 
il divenire, affermando una sorta di monismo ontologico, rimanendo in grande difficoltà e 
imbarazzo nello spiegare le molte cose esperite mediante i sensi ingannevoli, le quali gene-
ralmente si manifestano secondo processi di nascita, morte, cambiamento e movimento, che 
mescolano essere e non essere e infrangono platealmente il divieto di porre come esistente 
ciò che non è. 

La spiegazione delle molte cose sarebbe solamente una tappa del processo conoscitivo, 
legata alla conoscenza sensibile, destinata ad essere superata con il raggiungimento della 
conoscenza intellegibile. La descrizione dei fenomeni fisici sarebbe una sorta di concessione 
al mondo fenomenico, che risponderebbe più ad una necessità di ordine pratico e non filoso-
fico: nella doxa non parlerebbe il Parmenide filosofo ma l’uomo, costretto a fare i conti con 
la realtà quotidiana13. 

Quello che in realtà emerge con forza dai versi in nostro possesso è da un lato l’afferma-
zione della possibilità di una “via”che porti alla verità, dall’altra la necessaria distinzione tra 
due ordini di sapere: uno vero, fondato su rigorosi ragionamenti logico-deduttivi, e uno falso, 
o peggio ancora ingannevole, in quanto simile al vero, ma non adeguatamente e logicamente 
fondato.

Non troviamo alcuna allusione quindi a due ordini di realtà, né tantomeno una tale distin-
zione è posta sulla base della contrapposizione tra pensiero e sensazione. 

Vale la pena ricordare la notizia riferita da Teofrasto che Parmenide considerava τὸ 
αἰσθάνεσθαι la stessa cosa, ταὐτό, del φρονει̑ν, ritenendo che il pensiero negli uomini si 
producesse nelle membra, e che la sua qualità o purezza dipendesse dalla mescolanza degli 
elementi corporei del caldo e del freddo: il pensiero prodotto dal caldo sarebbe migliore e più 
puro di quello prodotto dal freddo, anche se una certa proporzione degli elementi andrebbe 
sempre rispettata14.

Pertanto non sembra essere completamente fondato attribuire a Parmenide un dualismo 
epistemologico radicale, né tantomeno un conseguente dualismo ontologico: la verità si dif-

13 Aristotele, Metaph. A 5, 986 b 27-987 a 2: «Parmenide […] costretto a seguire i fenomeni, supponen-
do che secondo il logos è l’uno, secondo la sensazione è molteplice, pone due cause e due principi, 
il caldo e il freddo, chiamandoli come fuoco e terra; di questi pone il caldo secondo l’essere mentre 
l’altro secondo il non essere». Simpl. In Aristot. Phys. 39, 10: «Chiama questo discorso doxastico e 
ingannevole, non nel senso di completamente falso, ma in quanto dalla verità intellegibile finisce per 
cadere verso ciò che si manifesta e ciò che crede la sensazione». 

14 Teofrasto, De sens., 3 = 28 A 46 DK, passo che contiene anche la citazione del fr. 28 B 16 DK. 
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ferenzia dall’opinione non per l’oggetto, ma per la via della ricerca. Solamente con Platone 
la Verità avrà per oggetto le Idee, mentre la credenza riguarderà gli oggetti sensibili. 

Oggi più che mai sembra sia possibile e anzi necessario ricostruire la cosmologia di Par-
menide, per parlare di lui nei termini di un vero e proprio Filosofo della Natura, in senso 
pieno, senza “limitazioni” o necessari “superamenti” 15, ribaltando completamente la chiave 
interpretativa del poema, partendo proprio dalle dottrine cosmologiche, e alla luce di queste 
cercare di comprendere in quali termini egli affrontasse la questione della Verità16. 

Proprio la cosmologia infatti ci dà la cifra dell’originalità delle posizioni parmenidee, il 
loro impatto dirompente, sia rispetto ai saperi tradizionali, ovvero quelle cosmogonie religio-
se, anche orfiche, che rappresentavano il contesto culturale nel quale si muoveva, sia rispetto 
a quel dibattito molto articolato, estremamente ricco e vitale, quale era quello milesio, che 
doveva segnare gli inizi della filosofia occidentale. 

3. La rivalutazione delle fonti dossografiche: il caso Aezio

Il fatto che non vi sia un adeguato numero di frammenti sull’argomento, e le poche in-
formazioni siano desumibili quasi esclusivamente da Aezio, è l’aspetto che, come abbiamo 
detto, ha finora autorizzato alcuni interpreti a escludere la possibilità di ricostruire un kosmos 
parmenideo.

Negli ultimi venti anni le ricerche sulla storiografia filosofica antica, e sulla sua prima e più 
grande ricostruzione fatta da Diels nei Doxographi Graeci17, hanno messo in evidenza come 

15 Cfr. L. Ruggiu, Il cuore della verità: ontologia e scienza in Parmenide, in Ontologia scienza mito, 
cit., pp. 85, per il quale la fisica e la cosmologia parmenidea rimangono sempre pseudo teorie, parti 
costitutive della verità, ma ad un livello diverso, più basso, in quanto esisterà sempre «uno scarto 
epistemologico tra le proposizioni che concernono l’ontologia, e quindi la filosofia in senso proprio, e 
quelle che concernono il mondo».

16 Trovo per certi versi paradossale come una delle più radicali interpretazioni di Parmenide in senso 
scientifico proposta da G. Cerri, op. cit., intenda la doxa come «l’illustrazione sistematica ed enci-
clopedica della realtà, alla luce del sapere scientifico più aggiornato, assunto nella versione propria 
di Parmenide stesso e della sua scuola». Così facendo, egli finisce per riproporre come esito ultimo 
delle ricerche parmenidee un monismo ontologico di stampo metafisico, in quanto la scienza sarebbe 
chiamata ad un lavoro di unificazione progressiva dei fenomeni, fino ad arrivare ad un unico principio 
metafisico, ma materiale; cfr. Ivi, p. 104: «Parmenide ritiene che la scienza continuerà per un indefinito 
periodo di tempo ad avere a che fare con la diversità, con le cose (τὰ ἐόντα ͗όντα), con le opinioni uma-
ne (δόξαι), sarà costretta ad operare proprio su questo terreno e, tenendo ferma la barra metodologica 
dell’«è», supererà ad una ad una tutte le differenze apparenti in unità superiori, sfaterà ad una ad una 
tutte le “opinioni”, dimostrandone l’inconsistenza e riducendole ad “enti” più generali (nuovi ἐόντα), 
che saranno bensì anch’essi “opinioni”, ma più raffinate, più scientifiche, soprattutto orientate salda-
mente in direzione dell’unità finale (τὸ ἐόν, τὸ ̓έν)»; Idem, p. 69: «Il monismo ontologico è soltanto 
prospettazione, prefigurazione della proposizione definitiva cui perverrà ineluttabilmente la scienza, 
al termine del suo lungo lavoro di ricerca e di unificazione progressiva dei fenomeni, in apparenza 
diversi, ma in realtà identici uno all’altro».

17 Molti sono i contributi dedicati alla dossografia antica, specialmente presocratica da Jaap Mansfeld, 
qui ricordo solamente i principali: J. Mansfeld, Studies in the Historiography of Greek Philosophy, Van 
Gorcum, Assen/Maastricht 1990; J. Mansfeld / D.T. Runia, Aëtiana: The Method and Intellectual Con-
text of a Doxographer, I: The Sources, Brill, Leiden- New York-Köln 1997; II vol. The Compendium, 
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questo lavoro sul piano metodologico fosse sostanzialmente corretto, mentre è stato fortemen-
te evidenziato il pregiudizio che valutava in maniera negativa la figura di Aezio considerato, 
insieme ad altri autori tardi, il “profanatore” di una tradizione storiografica originariamente 
genuina. 

Diels per così dire aveva fatto di tutta la tradizione dossografica un fenomeno unitario, e 
completamente degenerativo rispetto alla fonte principale rappresentata dalle Physikai doxai 
di Teofrasto. La possibilità di distinguere la qualità dei diversi autori, il loro metodo di lavoro, 
le differenti finalità dei loro scritti, ha consentito di dare risalto alla figura di Aezio, di valutare 
la sua centralità rispetto alla trasmissione delle opinioni fisiche, in particolare quelle cosmolo-
giche, di apprezzare la sua metodologia, autorizzando a ritenerlo una fonte attendibile. 

Pertanto proprio in virtù della mediazione di Aezio è possibile tentare una ricostruzione 
della cosmologia di Parmenide, collocando i suoi excerpta all’interno del poema stesso; la 
nostra visione dell’opera, in questo modo cambierebbe profondamente, perdendo quello sbi-
lanciamento a favore della prima parte, che ne ha a lungo condizionato l’interpretazione in 
senso ontologico-metafisico18. 

Proprio la rivalutazione di questo dossografo consente di dare consistenza a quelle creden-
ze che riguardano tutto e per tutto, τὰ δοκοῦντα διὰ παντὸς πάντα περ’ ό̓ντα, che il giovane 
Parmenide deve imparare a saggiare, κρίναι, correttamente, ovvero quelle nozioni cosmolo-
giche, antropologiche e biologiche, elaborate in base al corretto modo di pensare.

Come si può arguire anche dalle parole di Plutarco che precedono la citazione del fram-
mento 10 DK, Parmenide non ha tralasciato alcun aspetto del reale:

[Parmenide] ha costruito anche un ordinamento del mondo mischiando come elementi la luce e il 
buio e da questi e per questi tutte le cose fa derivare; infatti ha detto molte cose sulla Terra, sul cielo, 
sul Sole e sulla Luna e ha trattato anche l’origine degli uomini; e non ha taciuto niente come uomo 
antico che si è occupato della natura, avendo composto un’opera appropriata, non polemica verso le 
altre, non ha trascurato nessuna delle cose più importanti19.

Le parole di Plutarco, in questo caso, appaiono puntuali e ponderate, e in maniera appro-
priata collocano Parmenide nel gruppo di quegli antichi “sapienti” che hanno trattato della 

Brill, Leiden 2009; vol. III, Studies in the Doxographical Traditions of Greek Philosophy, Brill, Leiden 
2010. Cfr. anche sempre a cura di Mansfeld la voce Doxography of Ancient Philosophy, The Stanford 
Encyclopedia of Philosophy (Summer 2012 Edition), Edward N. Zalta (ed.), http://plato.stanford.edu/
archives/sum2012/entries/doxography-ancient/.

18 Cfr. A. Laks, Du témoignage comme fragment, in Histoire, doxographie, vérité. Études sur Aristote, 
Théophraste et la philosophie présocratique, Peteers, Louvain-la-Neuve 2007, pp. 27-56. Laks ha 
messo in evidenza la discutibilità dei criteri utilizzati da Diels per distinguere una citazione letterale, 
cioè un frammento, da una citazione libera, ovvero una testimonianza. Se è vero infatti che una te-
stimonianza può offrire informazioni di vario tipo, come la data e l’occasione della composizione di 
un’opera, notizie biografiche sull’autore o su altre opere affini, non di meno vi sono testimonianze che 
riferiscono in maniera puntuale e dettagliata anche il contenuto di un’opera, e che spesso illustrano me-
glio e in maniera più corretta una teoria di quanto non facciano molte presunte citazioni testuali. Egli 
inoltre invita a superare la rigida separazione dielsiana tra le testimonianze sui contenuti di un’opera 
e i frammenti, perché i criteri adottati da Diels non sono sempre corretti e la loro unione può in molti 
casi contribuire ad restituirci un quadro più completo dell’opera a cui si riferiscono.

19 Plutarco, Adv. Colot. 1114 B = 28 B 10 DK. 
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physis in tutti i suoi aspetti.
Il loro valore inoltre sembra tanto più significativo in quanto introducono i versi in cui 

la dea nuovamente, in maniera programmatica, presenta i nuovi contenuti che si accinge ad 
esporre: 

saprai la natura dell’etere e nell’etere tutti
i segni e della pura luce del Sole splendente
le opere nascoste e da dove ebbero origine,
apprenderai le opere erranti della Luna dall’occhio rotondo
e la natura, saprai anche il cielo che sta tutto intorno
da dove sia nato e come Necessità lo porta e lo costringe 
a tenere i confini degli astri20.

La presentazione dei contenuti sembra proseguire con la citazione, giustamente inserita 
qui da Diels, tratta dal commento di Simplicio al De Caelo aristotelico, che illustra 

[...] come la Terra il Sole e la Luna
l’etere comune la via lattea celeste e l’Olimpo 
ultimo e la forza calda degli astri furono spinti
a nascere […]

In realtà la collocazione dei versi citati da Plutarco non sembra perfettamente coerente con 
lo stile argomentativo che la Dea sta seguendo: dopo la cesura di 28 B 8, 50-52 DK e dopo 
una successione di aoristi κατέθεντο, ἐκρίναντο, ̓έθεντο e dopo l’ὀνόμασται di 28 B 9, 1, che 
illustrano gli errori commessi in passato dagli uomini (ma forse qui il riferimento polemico 
è a quei poeti che sono stati anche autori di cosmogonie), mal si comprende la decisione 
di introdurre un nuovo passaggio programmatico (dopo 28 B1, 31-32 DK), caratterizzato 
dall’uso dei futuri ε̕ίσηι, πεύσεηι, εἰδήσεις. Questi sembrano al contrario richiamare proprio 
il μαθήσεαι di 28 B 1,31 e fanno propendere per uno spostamento del frammento 10 e di 
conseguenza anche del fr. 11 proprio dopo il fr. 1. Il giovane kouros pertanto non imparerà 
solamente come «le credenze è necessario che siano veramente», ma saprà anche la natura 
dell’etere e le opere del Sole, apprenderà le opere della Luna e di tutti quanti gli astri, ecc..

Tali dottrine quindi dovevano avere un valore positivo assoluto e dovevano trovare posto 
prima della cesura di 28 B 8, 55-57: «qui termino il discorso credibile e il pensiero intorno 
alla verità, da adesso impara le opinioni dei mortali ascoltando l’ordine ingannevole delle 
mie parole». 

La questione che si pone allora è: come aveva inizio la spiegazione vera dell’universo?

20 28 B 10 DK. Dubbi sulla collocazione del fr. 10 nella sezione della doxa sono stati espressi da P.J. 
Bicknell, Parmenides, Fragment 10, in «Hermes», XCVI (1968), pp. 629-31, che lo sposta subito dopo 
la fine del fr.1.
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Si potrebbe ipotizzare che il racconto cosmogonico iniziasse proprio da quel fr. 8 DK pas-
sato alla storia per quei versi che come abbiamo visto sono stati considerati fondativi della 
dottrina dell’essere, ma che invece potrebbero essere letti proprio in chiave cosmologica21. 
Il soggetto di tutta quella lunga dimostrazione per absurdum sarebbe quell’universo, quel 
kosmos (ma Parmenide non ha ancora a disposizione il termine tecnico), che “è” ab aeter-
no, ed essendo ingenerato (ἀγένητον) è anche indistruttibile (ἀνώλετρον), ed essendo anche 
tutto intero (οὖλον) è anche di un solo genere (μουνογενές) ed immobile (ἀτρεμές) e senza 
fine (ἀτέλεστον); e neppure è stato o sarà (ουδέ ποτ’ ἦν οὐδ’  ̓έσται), ma è tutto insieme ora 
(νῦν  ̓έστιν ὁμοῦ πᾶν), uno e continuo (̔έv, συνεχές). La prova della Verità di questo kosmos 
è fornita dal logos, dall’assurdità di concepire il modello contrario: l’universo infatti da dove 
potrebbe mai nascere? Da che cosa? Che cosa l’avrebbe spinto a nascere dal nulla? Perché 
prima piuttosto che dopo?

La questione non è di poco conto, anzi sembra la prima delle questioni anche nelle cosmo-
gonie religiose del VI-V secolo a.C.. In questa sede non è possibile soffermarsi e richiamare i 
complessi risvolti che riguardano quel vasto movimento letterario che fu la poesia teogonica, 
basterà qui richiamare solamente il dato che trasversalmente unisce molti dei poeti di quel 
periodo, come Epicarmo, Epimenide, Ferecide e Acusilao, ovvero la questione degli inizi, a 
cui ciascuno contribuì con il proprio personalissimo apporto, parlando di Aer e Notte (Epi-
menide), di Zas, Chronos e Chthonie (Ferecide), oppure di Caos, Erebo e Notte (Acusilao). 

La questione era stata posta dall’archetipo di tutte le teogonie, ovvero la Teogonia di 
Esiodo, nella quale si affermava, curiosamente, che il primo tra gli dei a essere generato 
era stato il Caos. Tale affermazione doveva sembrare paradossale e assurda, tanto che anche 
Epicarmo in una sua commedia inserisce uno spiritoso battibecco proprio sull’origine delle 
cose, nel quale si fa una sottile critica proprio a Esiodo, perché il Caos, cioè il primo inizio 
è fatto nascere:

- Ma si dice che Caos fu il primo degli dei ad essere generato.
- E come? Essendo il primo non ha qualcosa da cui proveniva né verso cui procedeva.
- Per primo non diviene? No, e neppure per secondo, per Zeus […] ma è sempre in questo modo22.

Non è possibile non notare la forte somiglianza delle domande presenti nel frammento di 
Epicarmo e le domande contenute nel testo parmenideo; si potrebbe addirittura pensare che 
il primo rappresentasse quasi un riferimento e un modello preciso per il secondo, (ma potreb-
be essere anche il contrario), al fine di “mettere in scena” un vivace scambio tra la dea e il 
giovane kouros. I dati in nostro possesso e la totale mancanza di riferimenti cronologici non 

21 Per una lettura in senso cosmologico del fr. 8 DK cfr. Y. Lafrance, Le sujet du Poème de Parménide: 
l’être ou l’univers?, in «Elenchos», XX, 1999, pp. 265-308; ma anche F. Enriques, La relatività del 
movimento nell’antica Grecia, in «Periodico di Matematiche», s. IV, vol. I, 1921, pp. 77-94, contributo 
forse datato, ma molto interessante proprio per l’interpretazione in senso scientifico dell’Eleatismo da 
parte di un acuto matematico come Enriques.

22 Cfr. Epicarmo, 23 B 1 DK, tra l’altro questo è uno dei pochissimi frammenti di Epicarmo che può 
considerarsi sicuro proprio per il contenuto. 
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consentono certamente di avanzare nessuna congettura, rimane però l’idea che Parmenide 
conoscesse bene questi problemi e il dibattito che alimentavano, e che egli vi si inserisse con 
un suo personalissimo apporto, che segnò irrimediabilmente il genere della poesia teogonica, 
destinato a soccombere di fronte alla nascente prosa scientifica portata avanti dalla specu-
lazione “filosofica” milesia. Infatti molti sono i riferimenti alle recenti scoperte relative alla 
Terra e agli astri, compiute dall’altra parte del Mediterraneo nella famosa città di Mileto, che 
Parmenide fa proprie.

Una volta posta l’origine dell’universo, il poema parmenideo probabilmente prose-
guiva con la spiegazione di come si sono formate e strutturate le corone celesti con-
centriche di cui questo si componeva. I pochi versi inseriti da Diels come fr. 12 non ci 
dicono molto:

Le corone più strette furono riempite di fuoco puro,
quelle che seguono di notte, ma in esse c’è una parte di fuoco;
nel mezzo di queste sta la Divinità che governa ogni cosa:
infatti essa presiede al doloroso parto e all’unione,
spingendo la femmina ad unirsi con il maschio, e al contrario di nuovo,
il maschio con il più femmineo23.

 Sono invece le parole di Aezio che ci consentono di abbozzare una ricostruzione del 
sistema delle corone:

Parmenide afferma che ci sono corone concentriche, l’una costituita dal rado, l’altra dal denso; 
fra queste ce ne sono altre miste di luce e di tenebra. Ciò che tutte le avvolge è solido come 
muro, sotto il quale vi è una corona di fuoco; anche quello che sta più al centro è solido, 
intorno al quale di nuovo vi è una corona di fuoco. Quella tra le corone miste che occupa la 
posizione più centrale è il <principio> e la <causa> del movimento e della generazione, la 
quale è chiamata anche divinità che governa e che tiene le chiavi, Giustizia e Necessità. Dice 
che l’aria è secrezione della terra che la emana da sé a causa di una compressione più forte 
di lei; il Sole e la Via Lattea sono esalazioni del fuoco; la Luna è una mescolanza dell’una e 
dell’altra, cioè dell’aria e del fuoco. Occupando l’etere la sfera più estrema di tutte, al di sotto 
del quale è posta quella sezione ignea che abbiamo chiamato cielo; al di sotto ancora, ciò che 
circonda la Terra24.

In questo sistema molto articolato è interessante notare la simmetria creata tra la sfera 
più esterna e più dura, a cui sottosta una sfera di fuoco, con la sfera più dura posta al 
centro della Terra e di tutto il sistema, avvolta anch’essa da una zona di fuoco. 

23 28 B 12 DK.
24 Aëzio II 7,1 = Dox. Gr. p. 335 = 28 A 37 DK. Sulla possibilità di utilizzare Aezio per illustrare i 

versi citati da Simplicio, cfr. A. Finkelberg, The Cosmology of Parmenides, in «American Journal of 
Philology», CVII (1986), pp. 303-17. L’immagine delle corone più che a delle circonferenze in realtà 
dovrebbe rimandare a delle sfere, visto che bisogna credere che Parmenide ritenne la Terra sferica, sia 
si debba a lui la paternità della scoperta, come afferma Teofrasto, sia la si debba a Pitagora come invece 
afferma Diogene Laerzio (cfr. 28 A 44 DK). Il cielo era stato già diviso in cinque sfere concentriche da 
Talete.
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In questa nocciolo centrale più duro, viene posta la divinità che governa tutto25. A questo 
punto i versi a nostra disposizione, secondo la ricostruzione di Diels, si fanno veramente 
esigui: viene citato Eros, primo tra tutti gli dei ad essere concepito, πρώτιστον μὲν ̓΄Ερωτα 
θεῶν μητίσατο πάντων26.

Della Luna si dice che di notte intorno alla Terra splende di luce allotria, νυκτιφαὲς 
περὶ̀ γαῖαν ἀλώμενον ἀλλότριον φῶς27, essendo sempre rivolta verso i raggi del Sole, αἰεὶ 
παπταίνουσα πρὸς αὐγὰς ἠελίοιο28.

Ma se proviamo ad inserire le notizie riferite da Aezio, Diogene Laerzio e Strabone, si ri-
cava l’impressione che il racconto esplicativo di tutto ciò che esiste proseguisse veramente in 
maniera piuttosto dettagliata, passando dalle macro strutture agli aspetti sempre più semplici 
e particolari del reale.

Volendo utilizzare una metafora cinematografica, sembra che Parmenide abbia posizio-
nato una telecamera sul muro solidissimo che circonda l’universo, e partendo dalle que-
stioni più lontane e generali, con una inquadratura a tutto campo dall’alto, stringesse poi 
progressivamente il frame, passando per la Via Lattea, gli Astri Venere, il Sole e la Luna, 
fino ad arrivare sulla Terra; a questo punto restringendo ancora l’inquadratura, descrivesse 
la comparsa degli uomini sulla Terra, come questi si sono formati la prima volta e come ora 
si riproducono; e infine analizzasse l’uomo, spiegando come sono fatti e come avvengono i 
principali meccanismi fisiologici, quali il sonno, la morte, le sensazioni e il pensiero.

Dopo aver fissato i confini dell’universo, ogni cosa è spiegata mediante due elementi, il 
fuoco e la terra; mentre l’aria e l’acqua sono elementi intermedi prodotti dalla mescolanza 
degli altri due29. Il caldo e il freddo regolano infatti i meccanismi di generazione e di di-
sgregazione di tutte le cose, essendo il caldo il principio che separa, dirada, mentre il freddo 
quello che aggrega, unisce30. 

La Via Lattea deve il suo colore proprio alla mescolanza di rado e denso31; la natura degli 
astri è ignea, ed anche quella del Sole e della Luna, la quale proprio perché ̓ίσην τῷ ἠλίῳ 
viene illuminata da questo32; tutti gli astri sono infatti condensazioni di fuoco, prodotte dal 

25 Una divinità degli inferi sembra sia anche quella dea che guida Parmenide nel viaggio oltremondano 
descritto nel Proemio, e che alcuni studiosi tendono ad identificare con Persefone, la dea che presiede 
a tutte le generazioni, detta anche Necessità, secondo quella categoria che, nelle cosmogonie orfiche, 
probabilmente ben conosciute da Parmenide, regge e determina tutti i fenomeni soggetti alla tempo-
ralità.

26 28 B 13 DK. Vale la pena rilevare che Platone cita il verso in questione ponendo Parmenide a confronto 
con Esiodo e Acusilao che invece facevano derivare dal Caos primigenio Eros e Terra.

27 Cfr. 28 B 14 DK, ma anche 28 A 42 che ricordano che Parmenide ritenne la Luna composta dal fuoco, 
e che per questa ragione la Luna è in grado di essere illuminata dal Sole. La scoperta del fenomeno 
dell’illuminazione della Luna da parte del Sole è attribuita al milesio Talete. Le affermazioni parme-
nidee assumono una connotazione ancora più forte se paragonate alle analoghe affermazioni di quello 
che la tradizione ha considerato il suo maestro, cioè Senofane, che invece riteneva la Luna una nuvola 
condensata, che mensilmente spariva per spegnimento. Che la Luna fosse fatta di fuoco era sostenuto 
anche da Anassimandro, 12 A 22 DK.

28 28 B 15 DK.
29 28 A 35 = Aristotele, De gen. et corrup., B 3. 330 b 13 e ss.
30 Ibidem .
31 Aëzio III 1, 4 = Dox. Grae. p. 365 = 28 A 43 DK.
32 Cfr. Aëzio II 20, 8 = Dox. Grae. p. 349 = 28 A 41 DK e Aëzio II 25, 3 = Dox. Grae. p. 356 = 28 A 42 
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distaccamento dalla Via Lattea, nel caso del Sole, a causa del caldo, prevale il principio del 
rado, mentre nella Luna, più fredda prevale il denso33. 

Prima del Sole e della Luna, e quindi più lontano rispetto alla Terra, pone Eos, la stella del 
mattino, che ritiene identica a Espero, la stella della sera (per primo avrebbe compiuto questa 
scoperta). Sotto al Sole pone la sfera di fuoco che chiama οὐρανός, cielo34, che contiene gli 
astri.

Si passa così alla descrizione della Terra: come prima cosa si afferma che ha forma sferica, 
στρογγύλη, (non importa se Parmenide o Pitagora sia stato il πρῶτος εὑρετής)35.

Secondariamente, essendo posta al centro dell’universo sferico, si afferma che non ha ne-
cessità di poggiare su alcun che, ma essendo equidistante da tutto rimane in equilibrio, non 
essendoci una causa che la faccia inclinare più da una parte che dall’altra; per questo motivo 
essa subirebbe delle scosse, con i terremoti, ma non si muoverebbe36.

L’intuizione di una forma di teoria della gravitazione, condivisa con Democrito, appa-
re particolarmente significativa, soprattutto se osservata nella prospettiva del dibattito sulla 
questione del cosa sostiene la Terra in ambito milesio, e dà ancora una volta conto della 
sottigliezza logico-deduttiva della riflessione parmenidea.

Dopo la descrizione della Terra rispetto al cosmo celeste, verrebbe delineata la sua divi-
sione in cinque zone o fasce climatiche, corrispondenti a tre zone torride e due zone tempe-
rate, alternate tra loro37.

Collegata a queste sembra essere la spiegazione dell’ominazione del pianeta: infatti pro-
prio nelle zone temperate, probabilmente per le più idonee condizioni climatiche, compar-
vero i primi uomini, le cui membra sarebbero sorte, in modo sparso direttamente dalla terra: 
nelle regioni più settentrionali, più dense, sarebbero nati i maschi, in quelle meridionali, più 
rade, invece si sarebbero prodotte le femmine 38.

La formazione delle generazioni successive sarebbe avvenuta invece secondo differenti 
meccanismi: alla formazione del feto contribuivano sia il padre che la madre (dottrina del 
doppio seme), il seme di destra generalmente dava luogo a maschi, mentre quello di sinistra 
a femmine, e nell’utero materno i maschi stavano a destra mentre le femmine a sinistra. Se 

DK.
33 Cfr. Aëzio II 20, 8 a = Dox. Grae. p. 349 = 28 A 43 DK. In questo caso è interessante il confronto con 

la posizione di Senofane 21 A 38 e 44; che la Luna fosse formata dal fuoco era ritenuto sia da Anassi-
mandro, 12 A 22 DK, che da Anassimene, 13 A 16 DK.

34 Cfr. Aëzio II 15, 4 = Dox. Grae. p. 345 = 28 A 40a DK. Per quanto riguarda la natura degli astri e del 
cielo il confronto è con Anassimandro 12 A 17a, 18 DK.

35 Cfr. Diogene Laerzio VIII, 48 = 28 A 44 DK.
36 Anche in questo caso è importante confrontare la posizione di Parmenide con quella dei milesi, ovvero 

Talete, per il quale la terra poggiava sull’acqua, 11 A 14 DK; Anassimene, per il quale la Terra era 
piatta, cosa che le consentiva di rimanere ferma e di non tagliare e essere scossa dai venti, 13 A 20 DK; 
Anassimandro invece riteneva che stesse al centro in equilibrio, 12 A 26 DK= Aristotele, de caelo B 
13. 295 b 10.

37 Cfr. Strabone I, 94 = 28 A 44 a. DK. 
38 La spiegazione è riferita ad Empedocle da Censorino, de die nat. 4,7,8 = 28 A 51 DK Parmenide viene 

associato a questa dottrina, con la chiosa che tra i due ci fu un generale accordo su molti argomenti. 
Anche in Anassimandro troviamo una teoria della comparsa della vita sulla terra, che sembra profilare 
una sorta di spiegazione evoluzionistica, 12 A 30 DK.
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il seme maschile si impiantava nel lato sinistro dell’utero nascevano maschi, ma poiché 
concepiti nella parte femminile, potevano avere qualcosa di femminile, più di quanto non 
fosse concesso al decoro maschile, ovvero bellezza non comune, eccessivo candore, corpo 
leggero, arti delicati statura piccola, voce gracile animo debole. Se invece il seme femminile 
finiva nella parte maschile, le femmine nate potevano avere membra forti, altezza eccessiva, 
colore della pelle scuro, volto peloso, voce robusta e animo audace.

Anche la fisiologia umana veniva analizzata nei suoi molteplici aspetti: la conoscenza 
sensibile era spiegata mediante il principio del simile, anche il pensiero era ricondotto ad 
una forma di sensazione, la cui qualità era prodotta dall’equilibrio degli elementi corporei: 
al caldo era associata la purezza del pensiero così come la memoria, al prevalere del freddo 
invece era associato l’oblio, il sonno e la vecchiaia. 

Quello che pertanto sembra emergere dalla tradizione dossografica, è una sistema molto 
ben congegnato e articolato, estremamente dettagliato, che non tralasciava alcuno degli 
argomenti che potevano riguardare l’indagine della realtà e dell’uomo in tutte le sue impli-
cazioni.

Un sistema che delinea un Parmenide molto meno “eccentrico”, rispetto agli altri pre-
socratici39, di quello delineato da Aristotele in Metaphysica A40. Se da un lato infatti il suo 
rapporto con il contesto culturale del tempo si presenta sotto l’insegna di una forte discon-
tinuità sul piano logico e metodologico, al contrario si deve pensare ad una forte continu-
ità per quanto riguarda l’orizzonte problematico, le questioni poste, prima tra tutte quella 
dell’origine dell’universo. 

Sulla base dei diversi fattori richiamati possiamo allora provare a trarre alcune conclu-
sioni. Il sistema cosmologico di Parmenide ricostruibile benché non in maniera letterale, 
doveva rappresentare una parte importante, forse addirittura centrale, della cosiddetta dot-
trina della Verità. Non si trattava pertanto di una spiegazione verosimile dell’universo, ma 
di quella che Parmenide riteneva la vera spiegazione, perché fondata sulla corretta metodo-
logia logico-deduttiva.

Il Poema parmenideo sembra inoltre configurarsi come un vero e proprio laboratorio 
dove viene messo alla prova un nuovo stile di pensiero che oscilla tra l’orizzonte mitico-
religioso e la nascente razionalità filosofico-scientifica milesia.

39 La difficoltà di definire Parmenide come un “presocratico eccentrico” è legata anche alla problema-
ticità della stessa nozione di presocratico. Per un primo orientamento sul recente dibattito intorno 
alla categoria “presocratico” si vedano: M. Dixsaut / A. Brancacci, Platon, source des Présocratiques. 
Exploration, a cura di, Paris 2002; A. Laks / C. Louguet, Qu’est-ce que la philosophie présocratique? 
What is Presocratic Philosophy?, a cura di, Septentrion Presses Universitaires, Lille 2002; A. Laks, 
Introduction à la «philosophie présocratique», Paris 2006; A. Laks, Histoire, doxographie, vérité. 
Études sur Aristote, Théophraste et la philosophie présocratique, Éditions Peeters Louvain-la-Neuve 
2007; M.M. Sassi, La costruzione del discorso filosofico nell’età dei Presocratici = The Construction 
of Philosophical Discourse in the Age of the Presocratics, a cura di, Edizioni della Normale, Pisa 2006; 
M.M. Sassi, Gli inizi della filosofia: in Grecia, Bollati, Torino 2009.

40 Bisogna ricordare quanto molto opportunamente Aristotele ci tenga a sottolineare che la difficoltà di 
inserire gli Eleati nella sua ricostruzione, dipende dalla questione da lui stesso assunta come centrale, 
che è quella della σκὲψις τῶν αἰτίων, dell’indagine sulle cause, che certamente non era il focus delle 
ricerche parmenidee, orientate invece a stabilire le condizioni e i criteri di accesso alla vera spiegazio-
ne dell’universo. 

Francesca Gambetti
Si può parlare di un kosmos in Parmenide?
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All’interno di questo ampio interesse per la Natura, Parmenide opererebbe infatti una 
certa attività critica verso i saperi tradizionali, evidenziando la propria discontinuità “meto-
dologica”, che è particolarmente evidente nell’accesa vis polemica con cui la dea ripetuta-
mente invita il kouros a non seguire l’opinione comune, a distogliere la mente dalle errate 
vie di ricerca percorse dagli altri, che sembrano ὁδοί solo in apparenza, ma che in realtà sono 
sentieri del tutto impraticabili.

La corretta esigenza di recuperare il contesto orfico-religioso che rappresentava l’humus 
culturale di Parmenide, non deve però condurre ad una lettura totalizzante e unilaterale come 
quella della Gemelli Marciano, che nel tentativo di contrastare le letture iperfilosofiche di 
Parmenide finisce per proporre una lettura eccessivamente ipofilosofica41.

La possibilità di aprire un confronto con le cosmogonie di Esiodo, di Epimenide, di Fe-
recide e di Acusilao consente, da un lato, di cogliere l’assoluta novità e originalità della 
speculazione parmenidea, dall’altro di giustificare la scelta della forma poetica, ritenuta in 
alcuni casi dagli interpreti moderni, una vera e propria regressione dopo la nascita della prosa 
scientifica ionica.

 Parmenide sceglie la poesia, nonostante questa risulterà dura, difficile, poco adatta alla 
nuova razionalità logico-deduttiva che deve esprimere, perché vuole essere sicuro che il 
suo messaggio sarà recepito e compreso dal pubblico a cui si rivolge42. La forma poetica gli 
consente infatti di collocarsi in una riconosciuta tradizione letteraria, che gli fornisce non 
solo l’orizzonte problematico, ma anche quegli strumenti forti di cui ha bisogno per poter 
competere con gli altri sapienti.

La possibilità di ricostruire la cosmologia parmenidea, se da un lato sembra inserirsi in 
quella recente operazione storiografica che potremmo definire di rivalutazione del cosiddetto 
Parmenide scienziato – la quale ha cercato di misurare la grandezza di Parmenide sulla base 
di un difficile confronto con gli scienziati contemporanei, richiamando la teoria degli inva-
rianti e della fisica del continuo, che il filosofo di Elea sarebbe stato in grado di precorrere 
– dall’altro ne vuole prendere le distanze proprio per la problematicità che riguarda l’uso di 
categorie proprie della contemporaneità rispetto al mondo antico.

La grandezza di Parmenide, che definirei più che altro filosofo della physis, non si misura 
infatti mediante il confronto con gli scienziati che verranno dopo di lui, ma con quei poeti 
e con quegli studiosi della Natura, venuti prima di lui o suoi contemporanei, e mediante il 
richiamo alle teorie e alle scoperte più recenti a sua disposizione, che rappresentano la vera 
cartina tornasole per saggiare il valore della speculazione, che lo ha reso giustamente il padre 

41 Cfr. M.L. Gemelli Marciano, Eleatica 2007, Parmenide suoni, immagini, esperienza, cit.; una lettura 
estremamente misurata della questione Parmenide e la religione è invece quella di M.M. Sassi, Gli 
inizi della filosofia: in Grecia, cit., per la quale è possibile immaginare che gli interessi naturalistico-
filosofici di Parmenide, sollecitati dal vivo scambio di idee che Elea poteva avere con la cultura ionica, 
si fossero innestati all’interno di un personale percorso di ricerca di una verità di carattere religioso.

42 La scelta di presentarsi come poeta sapiente e i richiami alla tradizione omerica ed esiodea non credo 
rappresentino, come sostiene Sassi, una sorta di “apparato protettivo” dagli attacchi che potevano ve-
nire sia da quell’ambiente esoterico ristretto, sia dal contesto culturale più ampio con cui Parmenide si 
confronta. Non si tratta di una strategia difensiva, ma offensiva, un volere usare le stesse armi, lo stesso 
codice, per dare maggiore forza al proprio messaggio, per sottolineare la novità e la differenza che si 
vuole rappresentare.
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venerando e terribile del pensiero occidentale. 

Solo il confronto con il dibattito naturalistico coevo consente, infatti, di cogliere fino in 
fondo la discontinuità del messaggio parmenideo, un messaggio che apre veramente le porte 
alla riflessione filosofica occidentale, individuando nel logos il principio che apre all’uomo 
l’accesso alla vera conoscenza della realtà. 

L’annuncio della Dea, che prospetta la possibilità della via della verità, una via difficile da 
percorrere, ma pur sempre possibile, segna da un lato la fine della mentalità arcaica, e apre 
dall’altro la questione mai chiusa del rapporto dell’uomo con la realtà.

La mentalità arcaica con cui Parmenide si confronta è rappresentata dal proprio maestro 
Senofane, il quale riteneva che nessun uomo avrebbe mai avuto una conoscenza chiara sugli 
dèi e su tutte le altre cose, in quanto a tutti τέτυκται δὸκος, è data solo la possibilità di opi-
nare43; ma è anche quella del medico crotoniata Alcmeone, per il quale solo gli dei avevano 
conoscenza immediata di tutte le cose, mentre agli uomini era concesso solo il τεκμαὶρεσθαι, 
il congetturare, il raccogliere indizi44; ed è anche quella che, in maniera quasi endemica, ri-
marrà sempre sullo sfondo della cultura ellenica, per la quale Socrate sarà considerato il più 
sapiente degli uomini perché, consapevole della limitatezza della condizione umana, sapeva 
di non sapere.

Parmenide, come l’uomo greco del V secolo, al contrario, vuole conoscere il mondo, 
l’universo in cui vive; vuole sapere come si è generato e come si è sviluppato, come sono 
fatti la Terra e gli astri, come si colloca l’uomo rispetto a questo kosmos, ma soprattutto ha 
bisogno di sapere se le proprie teorie esplicative sono vere, e qual è il criterio che permette 
di distinguere le teorie vere da quelle apparentemente vere, che quindi devono essere al con-
trario considerate assolutamente false.

È in questo orizzonte problematico che Parmenide sembra collocarsi, o per meglio dire, i 
versi che ci sono stati tramandati sembrano collocarlo. 

Non sorprende pertanto il forte richiamo che Platone fa allo Straniero di Elea, il pensato-
re della verità, l’unico baluardo a difesa di un sapere forte, in grado di fondare saldi valori 
etici e politici, e capace di contrastare il dilagante relativismo gnoseologico ed etico della 
Sofistica.

Se tale richiamo sia stato corretto, se Platone abbia bene interpretato il pensiero di Parme-
nide, se gli abbia reso un giusto servizio, oppure se invece abbia operato un’esegesi fuorvian-
te, è questione che qui naturalmente non è possibile affrontare; il dato che però è possibile 
assumere è che, grazie a Platone, Parmenide è divenuto il padre di quella tradizione di pen-
siero logocentrica, propria del pensiero occidentale, nella quale ancora oggi ci riconosciamo. 

43 Senofane, 21 B 34 DK.
44 Alcmeone, 24 B 1 DK.
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CHI HA PAURA DEL CAOS?
Il caos deterministico dalla nascita del cosmo alle reti neuronali

ABSTRACT: Who’s Afraid of Chaos? Deterministic Chaos from the Birth of the Cosmos to Neu-
ronal Networks

In this brief essay we will see how the word “chaos”, from the usual meaning of confusion, uncer-
tainty or similar meanings it had in the eighteenth century came to be used to mathematically describe 
– trough the definition of “deterministic chaos” – some of the basic structures of the world which are 
necessarily present in all complex or emerging phenomena linked to fractals and/or networks, whether 
they are natural, such as the structure of the brain, or artificial, as the structure of the Internet.

Key words: Chaos, Deterministic Chaos, Fractals, Complex Networks

1. Introduzione

Il significato delle parole, in ambito scientifico, segue regole diverse da quelle spesso 
utilizzate in altre discipline. Se, infatti, in ambito umanistico, s’incontrano spesso termini 
che possono assumere vari significati secondo l’autore che li utilizza, talvolta contradditori 
ma non per questo “sbagliati”, nel mondo della scienza ciò che fa testo è l’ultima definizione 
e/o l’ultima teoria validata su un certo argomento1. La costruzione scientifica che descrive 
la natura e il mondo che ci circonda è, infatti, il risultato di una serie di teorie elaborate e di 
esperimenti condotti essenzialmente negli ultimi quattro secoli, con un gran salto concettuale 
operato dai fisici nella prima metà del ventesimo secolo, con la Relatività e la Meccanica 
Quantistica. Da questo insieme di teorie, e da esperimenti ed osservazioni condotte sul mi-
croscopico (dalle molecole in giù), sul macroscopico (la scala umana) e sui corpi celesti, 
prende forma la scienza moderna con una ridefinizione dei termini e delle relazioni che si 
devono utilizzare per una corretta descrizione dei fenomeni naturali. Queste definizioni sono 
state cambiate ed affinate più volte man mano che procedeva la conoscenza della natura, ogni 
nuova definizione conglobando e/o modificando quelle precedenti.

Un caso tipico è quello del termine “energia”, che appare per la prima volta nel linguaggio 
scientifico ai primi del XIX secolo2, con il significato di energia “meccanica”, quella cioè 
associata a un corpo che si muove o che si può muovere; ma ci vollero circa cinquanta anni 
perché si riconoscesse che anche il “calore” era una forma di energia, e che si poteva scrivere 

1 Tralasciamo qui gli studi strettamente storici o di interpretazione di testi antichi.
2 Nel mondo ellenistico la parola ἐνέργεια (energeia) aveva un significato legato all’azione efficace ed 

alla forza, nelle accezioni ancora ambigue di questo termine, e fu così utilizzato fino al 1600. 
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una legge di conservazione delle “energie” di un sistema, nelle più svariate forme che pote-
va assumere. E, di nuovo, la definizione dovette essere aggiornata nel 1905 quando Albert 
Einstein, con la sua relatività speciale, ridefinì l’energia assegnandola anche alla “quantità 
di materia”3 e stabilendo che essa stessa era una grandezza relativa, quindi non conservata. 

Al giorno d’oggi, poi, troviamo usi perversi della parola “energia”: nei giornali, nei libri, 
nelle dichiarazioni o lezioni di pseudo-esperti s’incontrano spesso termini come energie “po-
sitive” o “negative”, energie olistiche, quantistiche o con attributi di fantasia che sono proprie 
più dei ciarlatani che degli uomini di scienza, trattandosi di termini che non hanno nessun 
significato fisico né descrittivo, e che non hanno nessun riscontro con la realtà, neanche con 
quella della mente, dove per realtà s’intende quella delle “sensate esperienze” galileiane, cioè 
quella che esiste e di cui posso prevedere gli effetti4.

E veniamo al caos, e al significato che ha assunto questa parola nel mondo moderno. La 
parola “caos” può essere presa a paradigma per mostrare come possano cambiare, non solo 
gli atteggiamenti, ma le attribuzioni dei significati dati ad una parola con l’avanzare della 
conoscenza scientifica e la scoperta di nuove regole per il nostro universo. In questo breve 
saggio vedremo come la parola “caos”, dal significato usuale di confusione, indeterminatez-
za o significati simili che aveva nel XVIII secolo, giunge ad essere utilizzata per descrivere 
matematicamente alcune delle strutture fondamentali del mondo che ci circonda che si tro-
vano necessariamente in tutti i fenomeni complessi o emergenti legati ai frattali e alle reti, 
siano essi naturali, come la struttura del cervello, o artificiali, come la struttura di Internet.

2. Il Passato Remoto. Le certezze

Siamo nel XVIII secolo. Le leggi di Newton della meccanica sono oramai ben conosciu-
te, così come le lezioni di Galileo e di Keplero. I significati dei termini posizione, velocità, 
accelerazione e forza sono ben definiti, così come le leggi che descrivono il comportamento 
dei corpi, da quelli più piccoli fino agli astri dell’universo. Il Principio di causa-effetto è ben 
assodato, e questo porta Pierre Simon de Laplace ad affermare nel 1776: 

[...] possiamo considerare lo stato attuale dell’universo come l’effetto del suo passato e la causa del 
suo futuro. Un intelletto che ad un determinato istante dovesse conoscere tutte le forze che mettono 
in moto la natura, e tutte le posizioni di tutti gli oggetti di cui la natura è composta, se questo intel-
letto fosse inoltre sufficientemente ampio da sottoporre questi dati ad analisi, esso racchiuderebbe 
in un’unica formula i movimenti dei corpi più grandi dell’universo e quelli degli atomi più piccoli; 
per un tale intelletto nulla sarebbe incerto ed il futuro proprio come il passato sarebbe evidente 
davanti ai suoi occhi5. 

È il mondo delle certezze: l’impossibilità di conoscere gli avvenimenti futuri è legata 

3 La famosa relazione E = mc2.
4 Si parla di “prevedere” non necessariamente di “vedere”. In ambito scientifico ci sono decine di casi in 

cui si è previsto qualcosa di non immediatamente visibile o sperimentabile, ma coerente con i principi 
di causa-effetto.

5 P.S. Laplace, Essai philosophique sur les probabilités, Gauthier-Villars et C. Ed., Paris 1921, vol. I, p. 
3.
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solo ad una pratica impossibilità di calcolo, ma in linea di principio tutto è esattamente 
calcolabile, anche il futuro, essendo legato necessariamente al passato. Gli ovvi problemi 
legati all’esistenza del libero arbitrio sono per il momento latenti sotto la cenere, torneranno 
prepotentemente nel XX secolo. Il caos è disordine, ma, in linea di principio, ha la stessa 
dignità della realtà più regolare; entrambi sono semplicemente causati dagli stati precedenti 
secondo regole precise.

3. Il Passato. Le incertezze

Fra la fine dell’800 ed i primi del ‘900 alcune leggi-osservazioni-principi stravolgono 
la visione della realtà. Nasce la Termodinamica, si scopre che molti corpi necessitano di 
una descrizione probabilistica dei fenomeni che li coinvolgono, e che da questa descrizione 
nascono nuove leggi. Viene definita la freccia del tempo, cioè la direzione temporale dei fe-
nomeni naturali. Si stabilisce che un sistema ordinato evolverà sempre in un sistema disordi-
nato, caotico6 (una colonna corinzia di marmo dopo 10.000 anni sarà solo polvere e sabbia). 
Ludwig Boltzmann, nel 1897, dopo averci dato la descrizione quantitativa dell’evoluzione 
che lega l’entropia alla probabilità – con la formula S = k ln W – scriverà: 

Se per spiegazione meccanica della natura intendiamo quella che poggia sulle leggi della meccani-
ca usuale, dobbiamo allora dichiarare che è del tutto incerta la possibilità che l’atomismo del futuro 
continui ad essere una spiegazione meccanica della natura7. 

Oramai la descrizione certa della natura, fornita dalla meccanica, è crollata, non resta che 
affidarsi alla probabilità, molti scienziati non lo accetteranno, ma sarà solo una questione 
di tempo. La descrizione termodinamica, tuttavia, è ancora deterministica, nel senso che è 
solo legata all’enorme numero di particelle coinvolte di cui non conosciamo la posizione e 
la velocità (si pensi al numero di particelle che si trovano nella stanza di chi legge, con un 
tavolo, una sedia e l’aria: si tratta di qualcosa come 1026 particelle, troppe per qualunque cal-
colo). Quindi di base resta un principio di causa-effetto lineare (cioè semplice) che governa 
l’evoluzione della realtà. Ma nel 1908 Jules Henri Poincaré fa un’osservazione che getta le 
basi per la moderna teoria del caos e per la comprensione di tutta una serie di fenomeni allora 
incomprensibili: 

Una causa piccolissima che sfugga alla nostra attenzione determina un effetto considerevole che 
non possiamo mancare di vedere, e allora diciamo che l’effetto è dovuto al caso. Se conoscessimo 
esattamente le leggi della natura e la situazione dell’universo all’istante iniziale, potremmo prevede-
re esattamente la situazione dello stesso universo in un istante successivo. Ma se pure accadesse che 
le leggi naturali non avessero più alcun segreto per noi, anche in questo caso potremmo conoscere 
la situazione iniziale solo approssimativamente. Se questo ci permettesse di prevedere la situazione 
successiva con la stessa approssimazione, non ci occorrerebbe di più e dovremmo dire che il feno-

6 Si noti che qui sto chiamando “caotico” un sistema disordinato, utilizzando la terminologia del senso 
comune. In realtà nella terminologia della statistica è disordinato un mazzo di carte messe in ordine di 
seme e valore, mentre è ordinato un mazzo di carte mischiato e con le carte in ordine casuale.

7 L. Boltzmann, Vorlesungen über die Prinzipien der Mechanik, vol. I, J.A. Barth, Leipzig 1897.
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meno è stato previsto, che è governato da leggi. Ma non è così, può accadere che piccole differenze 
nelle condizioni iniziali ne producano di grandissime nei fenomeni finali. Un piccolo errore nelle 
prime produce un errore enorme nei secondi. La previsione diventa impossibile e si ha un fenomeno 
fortuito8. 

Questo è il punto di svolta nella comprensione di fenomeni quali la forma delle nuvole, 
il mischiarsi dell’inchiostro nell’acqua, il momento in cui un oggetto crolla e così via; 
cause infinitesime, quindi non controllabili, possono portare ad effetti macroscopici. Noi 
siamo circondati da fenomeni che presentano queste caratteristiche, di qui l’incertezza di 
base che governa molti aspetti della nostra vita (fortunatamente non tutti: se giro la chiave 
di accensione della macchina, so che, in genere, il motore della macchina si accenderà). 

È l’abbandono definitivo di una rigida causalità e prevedibilità, in linea di principio, 
dei fenomeni naturali. Una gran parte dei fenomeni che ci circondano sono incerti nella 
loro evoluzione, si torna ad una visione “caotica” del mondo che ci circonda, intendendo 
con essa qualcosa che va oltre le nostre possibilità di previsione o di descrizione. Ritorna 
il termine caos, per descrivere ora l’evoluzione imprevedibile di molti sistemi (fenomeni) 
naturali.

In questo panorama di una realtà talvolta incerta entra negli anni 30 del XX secolo la 
Meccanica Quantistica con il suo Principio di Indeterminazione (PdI). Questo principio 
viene spesso invocato per giustificare l’indeterminazione associata ai fenomeni naturali: 
nulla di più errato. Il Principio di Indeterminazione riguarda (cioè fornisce effetti sensibili) 
solo se riferito ad alcune coppie di variabili relative a particelle ultra-microscopiche iso-
late. Quindi se voglio descrivere lo stato di un singolo elettrone o di un protone o di altre 
particelle “elementari”, dovrò tener conto del Principio di Indeterminazione, ma anche 
solo per descrivere un virus (di dimensioni tipiche inferiori al milionesimo di metro) non 
avrò nessun effetto dovuto al PdI9. Quindi in questa discussione, come in molte altre, il 
PdI va lasciato perdere.

4. L’altro ieri. Il caos deterministico

Il XX secolo è caratterizzato, fra l’altro, dall’avvento di sistemi di calcolo sempre più 
potenti. I calcolatori permettono di eseguire calcoli su sistemi complicati che prima non 
erano nemmeno pensabili. Eppure l’intrinseca impossibilità di descrivere alcuni fenomeni 
rimane fino al 1963, quando Edward N. Lorenz, (ri)scopre e descrive il caos deterministi-
co10: 

8 J. H. Poincaré, Scienza e metodo, in Opere epistemologiche, a cura di G. Boniolo, Piovan Ed., Abano 
Terme 1989, vol. II, p. 50.

9 La ragione risiede nel fatto che gli effetti del Principio di Indeterminazione sono inversamente pro-
porzionali, fra l’altro, alla massa dell’oggetto in esame. Con un protone si possono apprezzare; con 
un virus, che ha una massa 1000 miliardi di volte più grande di quella del protone, l’effetto sarà 1000 
miliardi volte più piccolo, quindi assolutamente trascurabile. A maggior ragione sarà praticamente 
zero l’effetto per un fiore, una farfalla, un uomo, etc.

10 E.N. Lorenz, Deterministic Nonperiodic Flow, in «Journal of the Atmospheric Sciences», 20, 1963,  
pp.130-141.
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[…] mentre stava preparando una previsione meteorologica che aveva iniziato introducendo nel 
computer vari parametri quantificati in numeri con sei cifre decimali. Riprendendo poi il lavoro 
dopo un’interruzione pensò bene di abbreviare il compito del computer riducendo a tre le cifre 
decimali dei parametri, considerato che esse erano più che sufficienti per assicurare la precisione 
scientifica dei risultati; ma quando li ebbe davanti agli occhi non poté che strabiliare constatando 
l’abissale difformità riscontrata tra questi e quelli che si sarebbe ragionevolmente aspettato in 
base ai parametri impostati. Lorenz si rese allora conto che il tempo atmosferico costituisce un 
esempio di sistema non lineare molto complesso e che quella infinitesima modifica apportata ai 
parametri meteorologici si era ingigantita a dismisura nel corso del successivo sviluppo fino a 
sfociare in un risultato finale del tutto diverso ed imprevedibile11. 

L’osservazione di Lorenz è quindi l’esistenza di sistemi in cui a una minima variazione di 
una grandezza iniziale corrisponde un’enorme differenza nel risultato finale, pur muovendo-
ci in un ambito deterministico.

Il termine caos deterministico può sembrare un controsenso, eppure in questa definizione 
sta il nocciolo dell’intuizione di Lorenz che porterà a una descrizione quantitativa del caos. 
Vediamo di darne una spiegazione non troppo tecnica. I fenomeni naturali sono descritti da 
una serie di relazioni matematiche derivabili dai grandi principi della fisica (le leggi di New-
ton, della termodinamica, dell’elettromagnetismo e così via). Queste relazioni possono esse-
re divise, dal punto di vista formale, in due grandi classi, quelle lineari e quelle non lineari. 
Le relazioni lineari sono quelle “semplici” in cui una piccola modifica dello stato iniziale di 
un processo porta ad una piccola modifica dello stato finale. Un esempio può essere quello 
di un arciere che lancia una freccia: se è molto bravo troverà uno stato (una posizione) da cui 
lanciare la freccia che la porterà a colpire il centro del bersaglio. Se per caso l’arciere cam-
biasse la sua posizione di pochissimo, quello che succederebbe è che la freccia non colpireb-
be il bersaglio, ma andrebbe sempre molto vicino al centro. Ora supponiamo, per assurdo, 
che la relazione fra la posizione iniziale dell’arciere e il moto della freccia nell’aria sia di tipo 
non lineare, caotica: quello che potrebbe succedere è che la freccia, in seguito ad un minimo 
spostamento dell’arciere, potrebbe prendere una direzione completamente diversa, per esem-
pio dirigendosi verso l’alto, facendo un giro, e colpendo l’arciere da dietro. Per una freccia 
reale ciò è impossibile, ma serve a dare un’idea di quello che può essere un comportamento 
caotico. È lo stesso tipo di comportamento che rende molto difficile, al limite impossibile, 
fare previsioni meteorologiche a lungo termine. Una variazione infinitesima delle condi-
zioni iniziali determina una variazione macroscopica del risultato finale di un processo per 
cui situazioni iniziali quasi identiche possono portare alla pioggia come al Sole. Qualcuno 
potrebbe obiettare: ma allora tutto si riduce semplicemente al fatto di non poter determinare 
esattamente le condizioni iniziali; in teoria, se le conoscessi, potrei determinare, magari con 
calcoli molto complicati, tutto il resto. La risposta è no. E la ragione sta nella termodinamica 
e nella frase di Boltzmann che abbiamo citato all’inizio. Noi viviamo in un universo che ha 
una temperatura maggiore dello zero assoluto (-273,15 0C). Ci sono posti più freddi o più 
caldi (lo spazio a -270 0C, l’Antartide a -60 0C, il nostro corpo a 37 0C, la superficie del Sole 

11 S. Grieco, La conoscenza scientifica, (1998), nell’ipertesto Entropologia // Eventi // Conoscenza e 
Caos // di Franco Boschetto et al., www.fmboschetto.it/didattica/entropologia/conoscenza_e_caos.
html (2010).
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a 5.000 0C, l’interno delle stelle a milioni di gradi), ma sempre maggiori dello zero assoluto, 
questo porta ad avere “fluttuazioni” intrinseche casuali ed imprevedibili a livello micro-
scopico che si riportano a livello macroscopico, per cui “non potrò mai fare una previsione 
esatta e completa di uno stato fisico complesso”, e non serve neppure fare una misura dello 
stato, dato che dopo la misura l’oggetto cambierà con una nuova fluttuazione imprevedibile. 
Questa indeterminazione causerà nei sistemi lineari piccole differenze nei risultati, mentre 
in alcuni sistemi non lineari porterà ad una completa impredicibilità del risultato finale. Ma, 
attenzione, il termine usato è “caos deterministico”, dove sta allora il determinismo?

Il determinismo si ritrova analizzando teoricamente, cioè con simulazioni al calcolatore, e 
con esperimenti, i possibili risultati di questi eventi caotici. Quello che si trova è che esiste tutta 
una classe di fenomeni in cui il comportamento è caotico, cioè imprevedibile, ma i “risultati” 
possibili, sono pochi e ben conosciuti. Un esempio, legato alla teoria delle catastrofi, è quello del 
comportamento di un cane di fronte ad un essere umano sconosciuto, che mostra i denti (il cane, 
non l’uomo!). Questa è una tipica situazione che può evolvere verso due comportamenti molto 
diversi, in seguito a minime variazioni delle condizioni iniziali. Il cane decide di attaccare, oppure 
decide di scappare. Il determinismo sta nelle possibili soluzioni e nel fatto che si possono provare 
ad individuare alcune cause che aiutano a risolvere l’indeterminazione. 

Per capire meglio cosa vuol dire un comportamento caotico può essere utile vedere un’elabo-
razione grafica di un’evoluzione caotica. 

Mappa delle popolazioni al variare del tasso di crescita T dal valore 1,9 fino a 3. Si può vedere come 
all’inizio possa esistere una sola popolazione (1P), poi due (2P), quattro (4P), otto, e dopo inizia la 
zona caotica in cui per piccolissime differenze della variabile T si hanno valori completamente diver-
si di P. Nell’inserto è mostrato un ingrandimento della zona caotica rettangolare, che mostra il feno-
meno dell’autosomiglianza, cioè la forma piccola riproduce la forma grande, si tratta di un frattale. 
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Nel grafico viene rappresentata la cosiddetta mappa logistica, un grafico cioè degli stati 

possibili in cui può evolvere una popolazione di individui12. In questo caso ciò che si va a 
disegnare sul grafico è il numero di individui di una popolazione a partire da alcuni dati ini-
ziali [il valore di P è normalizzato ad 1, cioè il massimo può essere un qualunque multiplo 
di 1, quindi: 100, 1000, 10.000, 10 milioni…]: il numero iniziale di individui (in questo caso 
0,75), un certo tasso di crescita (l’aumento o la diminuzione percentuale del numero di indi-
vidui per ogni anno), e una certa quantità di risorse (il cibo disponibile, per esempio). Quello 
che si vede nel grafico è che, al variare dei parametri, la popolazione non cresce all’infinito, 
ma si stabilizza su alcuni valori ben definiti che rimangono all’incirca costanti; questo av-
viene per un fenomeno di controreazione (feedback) per cui ad un aumento eccessivo della 
popolazione corrisponde una diminuzione delle risorse disponibili per ogni individuo; questa 
diminuzione porta alla riduzione del numero di individui fin quando non si crea un equili-
brio fra il numero individui e la quantità di risorse disponibili. Nella figura ad ogni punto 
corrisponde un possibile valore della popolazione, al variare del tasso di crescita che è posto 
sull’asse orizzontale. Quello che si vede è che per alcuni valori si ha un numero di popola-
zioni ben determinato (1, 2, 4, 8), mentre da un certo valore in poi il numero di popolazioni 
esplode in maniera incontrollabile. È questa la parte caotica, una minima variazione di uno 
dei parametri del sistema può portare a popolazioni molto numerose, o addirittura alla di-
struzione della popolazione (0 individui). Il grafico, e quindi la funzione che viene descritta, 
presenta inoltre un’altra caratteristica fondamentale: l’autosomiglianza. Se si vede l’inserto 
piccolo nella figura, ingrandimento della zona rettangolare in mezzo al caos, si può notare 
come la forma geometrica del grafico piccolo riproduca la forma di quello grande. È quello 
che si dice un frattale. 

Un “frattale” è un oggetto “moderno”, nel senso che, dal punto di vista matematico non 
esisteva, né poteva essere descritto con i mezzi matematici esistenti prima del XX secolo. 
Torniamo un momento al XVII secolo. Galileo Galilei afferma nel Saggiatore:

 
La filosofia (naturale) è scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi 
a gli occhi (io dico l’universo), ma non si può intendere se prima non s’impara a intender la lingua, 
e conoscer i caratteri, ne’ quali è scritto. Egli è scritto in lingua matematica, e i caratteri son trian-
goli, cerchi ed altre figure geometriche, senza i quali mezzi è impossibile a intenderne umanamente 
parola; senza questi è un aggirarsi vanamente per un oscuro labirinto13. 

L’affermazione di Galilei è chiara: il mondo è descritto dalla geometria euclidea, senza 
di essa non posso trattare, quindi calcolare, quello che succede in natura. Fino al XX secolo 
si assunse che quest’affermazione valesse anche in senso inverso: se utilizzo la geometria 
euclidea potrò descrivere qualunque fenomeno naturale, magari sarà troppo complicato da 
calcolare, ma le “equazioni” del moto potrò in ogni caso scriverle. Ma nel 1975 Benoît 
Mandelbrot, nel libro Les Objects Fractals: Forme, Hazard et Dimension, conia un nuovo 
termine: il frattale, un oggetto geometrico con una dimensione frazionaria, cioè non intera. 

12 Questo esempio in realtà risale al 1838, quando Pierre F. Verhulst scrisse per primo l’equazione che 
descriveva le auto-limitazioni di crescita di una popolazione biologica. Solo in seguito si scopriranno 
le proprietà collegate.

13 G. Galilei, Il Saggiatore, Feltrinelli, Milano 2008, cap. VI.

Carlo Cosmelli
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Una linea ha dimensione 1, una superficie ha dimensione 2, un volume ha dimensione 3. 
Una linea costiera invece ha una dimensione intermedia fra 1 e 2, per esempio 1,42. Senza 
addentrarci in dettagli formali, è sufficiente dire che questi “oggetti” frattali non seguono la 
geometria di Euclide, eppure sono la descrizione matematica di una miriade di oggetti reali 
che troviamo in natura, prima “indescrivibili” e che ora possiamo provare a descrivere. Fra 
questi ci sono tutti gli oggetti ed i fenomeni che portano al caos. Mandelbrot non “scopre” i 
frattali, che già avevamo sotto gli occhi, ma trova il modo di descriverli e di trattarli in forma 
matematica.

 La teoria del caos, quindi, porta a soluzioni frattali nei fenomeni naturali. Queste strutture 
frattali si ritrovano nella struttura delle ramificazioni dei vasi polmonari, come nel battito 
cardiaco: può sembrare un controsenso, ma una persona con un battito cardiaco troppo re-
golare è molto più a rischio di infarto che una persona con un comportamento leggermente 
caotico del battito cardiaco in funzione del tempo. La natura ama il caos.

Nel 1964, appena un anno dopo l’osservazione di Lorenz e solo apparentemente scol-
legata, un’altra osservazione stravolgeva la nostra concezione, non solo del mondo in cui 
viviamo, ma di tutto l’universo, gettando una prima luce sull’origine del cosmo. Si trattava 
dell’osservazione della radiazione cosmica di fondo misurata da Penzias e Wilson14. In cosa 
consisteva l’esperimento? Il cielo è pieno di stelle, di galassie, di ammassi di galassie. In 
genere quando si osserva il cielo, si punta il telescopio verso qualcosa che si vede o che 
c’è. Penzias e Wilson invece decisero di fare l’opposto, di puntare il telescopio in una zona 
“buia”, una zona, cioè, da cui non provenivano segnali di nessun tipo, fossero essi luce visi-
bile, onde radio o altro.

La scoperta che fecero è che il “fondo” dell’Universo in realtà emetteva radiazioni de-
bolissime, ma non una radiazione qualunque, una radiazione ad una frequenza ben precisa 
che corrispondeva ad un corpo ad una temperatura di circa -270 0C = 3 K, cioè solo 3 gradi 
sopra lo zero assoluto. Questa radiazione, studiata ed analizzata nei successivi 50 anni, che 
permea tutto l’universo, non è altro che il residuo della radiazione iniziale che costitutiva il 
nostro universo nei primi attimi della sua nascita, il big bang, avvenuto 13,5 miliardi di anni 
fa. Ci si potrebbe chiedere che legame ci sia fra l’evoluzione del nostro universo ed il caos. 
I legami sono molteplici, intanto l’evoluzione stessa dei corpi celesti segue leggi in alcuni 
casi altamente non lineari, quindi regolate dal caos deterministico. Uno dei problemi insoluti 
riguardanti la struttura del nostro universo era, infatti, la risposta al perché ci fossero alcune 
zone del cielo piene di “materia” cioè di galassie ed ammassi di galassie, circondati da enor-
mi zone dell’universo in cui non c’è nulla. Questa asimmetria nella distribuzione dei corpi 
sembrava difficile da prevedere supponendo che nello stato iniziale (il Big Bang) l’universo 
fosse composto di un piccolo volume di energia distribuita uniformemente. Ebbene la teoria 
del caos ha mostrato come la nascita e l’aggregazione di materia fino a formare l’universo 
attuale, è un processo naturale una volta che si assumano delle regole “caotiche” nell’aggre-
gazione di sistemi celesti.

Tornando alla scala umana è stato recentemente accertato che la maggior parte dei proces-
si “complessi”, quelli che danno origine a strutture complesse, alla vita, ai frattali, alle reti 

14 A.A. Penzias / R.W. Wilson, A Measurement of Excess Antenna Temperature at 4080 Mc/s, in «The 
Astrophysical Journal», 142, 1965, pp. 419-421. 
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naturali (quelle neuronali del cervello) o alle reti artificiali (Internet), hanno alla base leggi 
che portano ad uno sviluppo talvolta caotico, cioè non prevedibile e incredibilmente vario 
a partire da condizioni che appaiono simili. La caratteristica comune di tutti questi processi 
è la capacità di un’evoluzione non deterministica dei legami interni (i neuroni fra di loro) o 
con il mondo “esterno” (le reti di amici, i collegamenti in Internet). L’evoluzione che porta 
a creare legami nuovi e non prevedibili è analoga a quella che regola la crescita e la morte 
dei legami neuronali: i neuroni creano legami in numero sempre maggiore man mano che 
vengono utilizzati, ripetuti, “ricordati”. Mentre per esempio collegamenti non utilizzati deca-
dono con il tempo fino ad essere “cancellati”. Questo tipo di evoluzione-sviluppo è analoga a 
quella che regola la struttura di Internet. Tutti questi fenomeni sono descritti da innumerevoli 
variabili, che dipendono dal singolo fenomeno; tuttavia esiste una variabile comune sempre 
presente, che “comanda” qualunque avvenimento, atto o pensiero: si tratta del tempo, che 
descrive, con scale diverse, l’evoluzione del nostro universo quando ancora era solo energia, 
la nascita degli atomi, delle molecole, delle stelle, dei pianeti, degli animali, dell’uomo e dei 
suoi pensieri, siano essi un’indagine sull’essenza dell’essere, la capacità di comporre una 
melodia mai sentita prima o di innamorarsi.

Il tempo, una delle grandezze fisiche forse meno chiarite dal punto di vista strettamente 
ontologico, è la variabile a cui è possibile ridurre qualunque “misura” di qualunque oggetto 
o grandezza naturale. Si può dimostrare (la cosa non è elementare) che è possibile riportare 
le lunghezze, le masse, le cariche elettriche, le temperature in secondi. In questo mondo, in 
parte caotico e incomprensibile, alla fine l’unica variabile “indipendente” che rimarrebbe 
sarebbe il tempo.

Carlo Cosmelli
Chi ha paura del caos?





79

Mariannina Failla

SPAZIO E TEMPO NELLA COSMOLOGIA DI KANT

ABSTRACT: Space and Time in Kant’s Cosmology

The term cosmos recalls Kant’s criticism of cosmological antinomies in which space and time have a 
crucial role and constitute the foundation of the reflection about the totality of the world. Space and 
time in fact are linked with the metaphysical question of the infinity or finiteness of the world. Never-
theless to fully comprehend the wideness of the role that space and time have in metaphysical reflec-
tions the essay displays three fundamental matters: 
1) the importance of Kant’s question about metaphysics as a science; 
2) the subjective and objective deduction of cosmological ideas whose difference gives the discrimina-
tion between use and abuse of spatial and temporal intuitive forms in cosmological antinomies; 
3) their dismantling criticism.

Key words: Cosmos, Space, Time, Idea, Dialectic

1. Sintesi e metafisica come scienza

La metafisica, ci dice Kant nella Introduzione alla prima Critica, è costituita da proposi-
zioni sintetiche a priori e il motivo per cui essa finora è rimasta in uno stato oscillante fra 
incertezza e contraddizione è il fatto che non ha riflettuto sulla possibilità dei giudizi sintetici 
a priori, di cui pur si serve; e ancor più non ha riflettuto a sufficienza sulla loro distinzione 
dai giudizi analitici.

Indagare la legittima possibilità delle sintesi a priori implica pertanto decidere sulla vita 
o la morte della metafisica stessa1. Riflettendo inoltre sulla possibilità dei giudizi sintetici 
a priori possiamo passare dalla “tendenza naturale alla metafisica” alla “metafisica come 
scienza”. Ognuno di noi, l’intelletto comune, ogni essere umano ha una tendenza naturale al 
pensiero metafisico; l’intelletto comune può infatti elaborare qualsiasi pensiero metafisico, 
ma la ragione filosofica deve valutare se la naturale tendenza alla metafisica abbia certezza o 

1 Questo fondamentale passaggio della filosofia kantiana è stato criticato da Theodor Adorno Wiesen-
grund nelle sue lezioni sulla Critica della ragione pura di Kant. Con la domanda circa la possibilità 
della metafisica come scienza Kant subordinerebbe la filosofia nel suo complesso alle scienze positive. 
Si veda Th. Wiesengrund Adorno, Kants Kritik der reinen Vernunft (1959), Nachgelassene Schriften, 
Vorlesungen, Bd. IV, Frankfurt a.M., Suhrkamp 1995. Le riflessioni di Adorno vanno tuttavia vagliate 
alla luce del concetto kantiano di noumeno e al suo significato critico. Per la relazione del concetto di 
noumeno con quello di causa si veda L. Scaravelli, Scritti kantiani, La Nuova Italia Editrice, Firenze 
1973. Per un’interpretazione antimeccanicista della nozione di noumeno si veda E. Bloch, Neuzeitliche 
Philosophie II – Deutscher Idealismus, in Werkausgabe, Bd. 4, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1985. La 
visione del noumeno come limite del pensiero ed il suo confronto con la filosofia hegeliana sono offerti 
da G. Priest, Beyond the Limits of Thought, Clarendon Press, Oxford 2006.
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meno dei propri oggetti. Riflettere sulla possibilità dei giudizi sintetici a priori serve, così, a 
chiarire se la ragione abbia certezza dei propri oggetti e se si possa rapportare ad essi. Deli-
mitare l’ambito degli oggetti certi della filosofia per denunciarne l’indebito oltrepassamento 
è il compito di quella ragione filosofica che voglia riflettere sulla metafisica intesa come 
scienza. 

Nell’Introduzione alla prima Critica la metafisica viene affrontata indirizzando la ricer-
ca filosofica verso le condizioni di possibilità della certezza e legittimità dei suoi oggetti, 
condizioni che – dirà Kant – solo l’uso empirico dell’intelletto può garantire. Questo stesso 
tema verrà sviluppato in seguito attraverso il criterio dell’adeguatezza degli oggetti alle idee 
della ragione, rendendo fondamentale per la riflessione critica la questione pratico-teoretica 
della misura fra idea e proprio oggetto, lasciando intendere così che l’operare dialettico e 
metafisico della ragione sia un’attività dovuta ai suoi eccessi e, di contro, l’operare della ra-
gione critica debba puntare alla composizione misurata dei conflitti, alla stoica compostezza 
dell’animo che nelle parole di Kant si trasmuta nel sicuro e misurato possesso di sé da parte 
della ragione pura.

Che la riflessione critica sulle antinomie cosmologiche della ragione pura sia in realtà 
un’osservazione rivolta agli eccessi della ragione e alla sua possibile misura è esplicitamente 
espresso nella sezione della Dialettica trascendentale dedicata alla Rappresentazione scetti-
ca delle questioni cosmologiche:

Se di un’idea cosmologica io potessi sapere in anticipo che [....] sarebbe comunque o troppo gran-
de o troppo piccola per ogni concetto dell’ intelletto, comprenderei allora che quella [idea], avendo 
comunque a che fare soltanto con un oggetto dell’esperienza, dovendo essere commisurata (an-
gemessen sein soll) ad un possibile concetto dell’intelletto, dovrà essere del tutto vuota e senza 
significato, giacché l’oggetto per quanto io possa fare per adattarglielo, non le corrisponderà mai2.

L’inadeguatezza non riconosciuta fra oggetto d’esperienza e idea è la fonte di quegli ec-
cessi metafisici della ragione che la spingono a sostenere, per il suo possibile oggetto d’espe-
rienza, un’idea troppo grande quale quella dell’infinità del mondo o una troppo piccola quale 
quella di mondo dato in un tempo e in uno spazio finiti3.

La totalità in sé dei fenomeni – il mondo come cosa in sé, che non ha né limiti né principio 
spazio-temporale – è sicuramente un’idea troppo grande per un possibile oggetto d’esperien-
za, ma la sua antitesi fornisce un’idea troppo piccola per tale oggetto. Nella supposizione di 
un mondo finito nello spazio e nel tempo, si affida “l’oggetto” mondo a una sintesi spazio 
temporale, la quale assume il ruolo di limite assoluto del mondo stesso. 

 La dialettica razionale come squilibrio e eccesso, come mancanza di misura nell’operare 
della ragione vale non solo per l’idea di mondo, ma per tutte le idee cosmologiche matema-
tiche e dinamiche4 al punto che ci si deve domandare se il luogo originario di tale inadegua-
tezza non stia nelle pagine in cui Kant pone i presupposti per un’antitetica in generale della 

2 I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, Kant’s gesammelte Schriften, Bd. III, G. Reimer, Berlin, 1904; tr. 
it., Critica della ragione pura, Utet, Torino 1967 e Bompiani, Milano 2004; da ora in poi si indicherà 
la Critica della ragione pura con la sigla KrV e la numerazione A e B della Akademie Ausgabe. KrV A 
486/B 514.

3 KrV, A 487/B 515.
4 KrV, A 488-490/B 515-518.
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ragione e ancor prima nella sezione dedicata alle Idee della ragione pura. 

Nella Sezione terza del primo libro della Dialettica trascendentale Kant nega la possibilità 
di una deduzione oggettiva delle idee della ragione pura, ammettendone però una deduzione 
soggettiva che parta dalla natura della ragione5, ovvero dalla sua unica finalità o intenzione 
(Absicht): mirare alla totalità assoluta delle sintesi delle condizioni6. 

2. Deduzione soggettiva e serie

La deduzione soggettiva delle idee razionali si riferisce a tre concetti fondamentali: incon-
dizionato, totalità delle condizioni, loro serie7.

La totalità di cui si serve la deduzione soggettiva delle idee riguarda la sintesi delle con-
dizioni e non ha nulla a che vedere, viene subito precisato, con la totalità assoluta delle 
sintesi dei condizionati. Il sistema e la sua deduzione soggettiva nascono grazie all’idea di 
unità totale e di incondizionato, ma non sono e non possono essere privi di una relazione 
dell’incondizionato con la serialità, se vogliono presentarsi come unità e totalità sintetica dei 
concetti dell’intelletto.

Il riferimento alla serialità e, attraverso essa, alla sinteticità dei concetti trascendentali è il 
fulcro della deduzione soggettiva delle idee metafisiche e sta ad indicare il ruolo costruttivo 
e positivo che Kant intende ascrivere alle forme intuitive del tempo e dello spazio nella for-
mazione delle idee razionali sul cosmo. 

Nel § intitolato Sistema delle idee cosmologiche Kant è molto attento al ruolo centrale 
svolto dalla nozione di serie per l’intera formazione delle idee antinomiche. L’intero § esa-
mina infatti il rapporto fra incondizionato e serie delle condizioni, date dalle sintesi dell’in-
telletto, ed indica il ruolo critico che la ragione deve svolgere nei confronti delle ideazioni 
sintetiche per evitare che si costituiscano come oggetto trascendentale conoscibile. La ra-
gione deve così valutare se le proposizioni sintetiche a priori, cui dà luogo l’incondizionato, 
abbiano o meno validità oggettiva. In sede critica la ragione valuta se la deduzione soggettiva 
delle idee possa legittimamente cercare un proprio oggetto e quali conseguenze possano 
derivarne per l’uso empirico8. La ragione vaglia se si possa dare validità oggettiva a propo-
sizioni sintetiche a priori scaturite da un incondizionato (la certezza degli oggetti di cui Kant 
parla nella Introduzione) o se si possa dare solo una regola soggettiva dell’avvicinamento 
progressivo della serie sintetica delle condizioni all’unità incondizionata. Se dunque si possa 
dare solo una tensione verso l’incondizionato, che non rinunci alla regola logica della com-
pletezza, trasformata in ideale regolativo. La questione critica che così viene posta da Kant è 
se sia solo tale tensione a poter legittimamente trasformare le categorie dell’intelletto in idee 

5 KrV, A 396/B 393.
6 Per uno studio che si concentra sul concetto sistematico della dialettica, interpretandola come teoria 

del rapporto della ragione all’incondizionato, inteso come “apparenza necessaria”, si veda J. Pissis, 
Kants transzendentale Dialektik: zu ihrer systematischen Bedeutung, W. de Gruyter, Berlin u. a. 2012.

7 Per un concetto di serie strettamente legato alla matematica si veda il carteggio di P. Natorp con E. 
Husserl in P. Natorp, Forma e materia dello spazio. Dialogo con Edmund Husserl, a cura di N. Argen-
tieri, Bibliopolis, Napoli 2008. 

8 KrV, § Dell’uso puro della ragione B 364-366. 
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trascendentali. Ed è in questa trasformazione che il rapporto delle Idee con la serialità tem-
porale non deve essere scambiato per una legittimazione di un possibile oggetto d’esperienza 
delle idee trascendentali. L’oggetto delle idee può essere solo un oggetto in sé mai raggiun-
gibile nella serialità temporale. Il tempo in quanto forma pura della serialità ha, dunque, un 
ruolo fondamentale nella formazione e deduzione soggettiva delle idee cosmologiche, ma 
non può e non deve diventare motivo della loro deduzione oggettiva. Quando si afferma che 
il tempo svolge un ruolo cruciale nella deduzione soggettiva delle idee, si pensa a quei passi 
nei quali Kant fa rientrare il tempo nella costruzione del sistema delle idee cosmologiche 
attribuendogli un primato rispetto allo spazio9.

Le antinomie matematiche trattano infatti proprio del rapporto dell’incondizionato con la 
totalità dei fenomeni dati nel tempo e nello spazio. La forma pura dello spazio, la contiguità, 
trova il suo canone legittimante solo ed esclusivamente nella forma temporale della suc-
cessione. L’idea cosmologica della divisibilità o indivisibilità della materia nello spazio, la 
possiamo dedurre soggettivamente solo subordinando la forma pura dello spazio all’appren-
sione temporale, sintetico-soggettiva delle sue parti. Per la seconda antinomia, Kant pensa 
all’unico elemento seriale che possa riguardare lo spazio: lo scorrere temporale-soggettivo 
delle rappresentazioni spaziali.

 Nella deduzione soggettiva (o se si vuole nella costruzione del sistema delle idee cosmo-
logiche) il rapporto alla forma pura del tempo si fa ancora più stretto quando Kant subordi-
na la scelta delle categorie, che possano diventare idee cosmologiche, alla loro conformità 
alla serie temporale. Sono, infatti, solo le categorie della relazione (inerenza e sussistenza, 
causalità e dipendenza, comunanza e azione reciproca) e quelle della modalità (possibilità 
e impossibilità, esistenza e non esistenza, necessità e contingenza) ad essere considerate 
nella formazione del sistema delle idee cosmologiche perché solo esse sono riconducibili a 
sintesi organizzabili serialmente. Per la categoria della relazione sarà il rapporto di causalità 
e dipendenza al centro della deduzione e l’incondizionato, nel rapporto di causa-effetto, sarà 
offerto dalla spontaneità assoluta (inizio assoluto nel tempo). Per quanto riguarda la catego-
ria della modalità Kant sceglierà il rapporto contingenza/necessità e l’incondizionato sarà 
inteso come necessità naturale assoluta del mutevole (che si dà nel tempo).

Tutte le sintesi dell’incondizionato cadono nella parvenza, diventano eccessi metafisici 
quando per la deduzione soggettiva delle Idee, destinata all’uso regolativo e pratico della 
ragione, pretendono un oggetto che, in quanto oggetto in sé, non può darsi alla coscienza 
destinata piuttosto a rivolgersi all’oggetto di un’esperienza possibile.

Sottolineato come sia il lato oggettivo delle deduzione delle idee ciò che lo spirito critico 
deve proibire alla riflessione trascendentale – pena la caduta in illusioni ed allucinazioni – 
possiamo tornare all’argomento kantiano del troppo piccolo e del troppo grande. Possiamo 
cioè riprendere il tema dell’inadeguatezza (Unangemessenheit) o sarebbe meglio dire della 
“sproporzione” fra idea ed oggetto dell’esperienza, dal quale siamo partiti, il quale, in defi-
nitiva, non è altro che un approfondimento della convinzione esposta da Kant nell’Introdu-
zione secondo la quale la riflessione critica sulla metafisica deve vagliare la legittimità degli 
stessi oggetti metafisici: i loro confini e l’ambito della loro certezza. 

Vale la pena tornare ai passi kantiani citati:

9 KrV, B 438-B 439.
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Se di un’idea cosmologica io potessi sapere in anticipo che [....] sarebbe comunque o troppo gran-
de o troppo piccola per ogni concetto dell’ intelletto, comprenderei allora che quella [idea], avendo 
comunque a che fare soltanto con un oggetto dell’esperienza, dovendo essere commisurata (an-
gemessen sein soll) ad un possibile concetto dell’intelletto, dovrà essere del tutto vuota e senza 
significato, giacché l’oggetto per quanto io possa fare per adattarglielo, non le corrisponderà mai10. 

In queste righe, oltre alla denuncia della inadeguatezza dell’idea all’oggetto dell’esperien-
za sensibile, si afferma implicitamente e sinteticamente anche altro. Si sostiene cioè che il 
giusto criterio per la valutazione del rapporto fra idea ed oggetto d’esperienza, dunque il me-
tro con il quale il filosofo dovrebbe osservare le dispute razionali e dichiararle inadeguate o 
per eccesso o per difetto al loro oggetto, è dato dall’uso empirico dell’intelletto, lo stesso uso 
che conferisce certezza agli oggetti dell’esperienza possibile. Torna il tema della certezza.

 L’uso d’esperienza ci rimanda in primo luogo alle condizioni pure e a priori della possi-
bilità di conoscere qualcosa in generale. Questa possibilità – precisa Kant – si basa sul con-
cetto di unità sintetica dell’intelletto, la quale è conferita originariamente e spontaneamente 
dall’intelletto alla sintesi della capacità d’immaginazione, in rapporto con l’appercezione, e 
con la quale «le apparenze, come data di una conoscenza possibile, debbono già a priori stare 
in relazione e in accordo»11.

In un primo momento desumiamo da queste parole che l’esperienza, come destinazione 
d’uso dell’intelletto, non è l’esperienza empirica, concreta, reale, ma l’esperienza possibile, 
la quale si basa sul concetto di unità sintetica che Kant fa risalire all’appercezione trascen-
dentale da un lato e alla capacità determinante delle categorie nei confronti delle pure forme 
della sensibilità, dall’altro. In un secondo momento, tuttavia, non sarà difficile vedere come 
proprio nei passaggi in cui si parla dell’uso empirico dell’intelletto puro, Kant innesta una 
riflessione che potrebbe definirsi realista12.

10 KrV, A 486/B 514.
11 KrV, A 237/B 296.
12 Quando si parla di realismo kantiano si pensa al complesso concetto critico di possibilità reale. Ci 

piace ricordare, a questo proposito, l’acuta analisi della possibilità reale, offerta da Cesare Luporini: 
«E di qui l’emergenza in Kant del concetto di possibilità reale (di contro alla mera possibilità logica) 
che si connette alla formula ti pica del problema critico, la ricerca delle condizioni della possibilità, 
sempre da riferirsi come punto di confronto e discriminazione al darsi di alcunché che abbia fuori della 
soggettività umana il fondamento della sua reale obiettività. Tale è appunto per Kant anche sempre 
il fenomeno, anzi per lui la parola stessa implica già questo riferimento, contiene cioè come tale un 
duplice riferimento: alla soggettività cui qualco sa appare e alla realtà di cui si produce l’apparimento. 
Al problema critico, come ricerca delle “condizioni della possibilità”, è perciò sempre correlativa la 
domanda intorno alla “realtà obiettiva” e “validità obietti va”, di contro alla validità soggettiva (in-
vero, intersoggettiva) fondata sul solo a priori. Quest’ultima discri minazione [....] è essenzialissima 
al criticismo, ne è il nucleo fondamentale, e bisogna perciò dire che aveva torto Hegel quando nella 
oggettività kantiana vedeva solo un’eliminazione del contenuto, una mera riduzio ne all’elemento di 
universalità e necessità [...] il cosiddetto a priori. [...] Traduzione semplicistica e deforma trice, anche 
se poi è questa che piacerà, per l’appunto, a tutti gli interpreti che sottolineeranno di Kant, o cerche-
ranno di sviluppare, solo il lato idealistico e soggettivistico»; si veda C. Luporini, Spazio e ma teria in 
Kant. Con un’introduzione al problema del criticismo, Sansoni, Firenze 1961, pp. 43-44. Un recente 
contributo al dibattito sul tema del realismo della ragione è fornito dallo studio S. Poggi (a cura di), Il 
realismo della ragione. Kant dai Lumi alla filosofia contemporanea, Mimesis Edizioni, Milano-Udine 
2012. 
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Afferma Kant: 

[...] sebbene un’intuizione pura sia possibile a priori, ancora prima dell’oggetto, tuttavia anche 
questa stessa intuizione può ricevere il suo oggetto e quindi la sua validità oggettiva, solo attra-
verso l’intuizione empirica, di cui essa è semplicemente la forma. Di conseguenza tutti i concetti 
e con essi tutte le proposizioni fondamentali, si riferiscono – pur potendo essere possibili a priori 
– a intuizioni empiriche [corsivo d. A.], cioè a data dell’esperienza possibile. Senza di ciò essi 
non hanno affatto una validità oggettiva [corsivo d. A], ma costituiscono un semplice gioco della 
capacità dell’immaginazione con le sue rappresentazioni, o rispettivamente dell’intelletto con le 
sue rappresentazioni13.

La forma intuitiva ha bisogno di un riempimento che le può dare solo l’intuizione empiri-
ca, analizzata – come vedremo fra breve – nei suoi aspetti formali e materiali. 

Kant dunque attribuisce all’effettività dell’intuizione (empirische Anschauung) il signifi-
cato di limite ultimo invalicabile della conoscenza che il filosofo trascendentale deve legit-
timare e di cui deve tener conto nella sua osservazione dei conflitti metafisici della ragione 
proprio per avere quel senso della misura, nella comparazione fra idea e suo oggetto, atto a 
scoprire l’inadeguatezza della prima rispetto al secondo e la sua ineluttabile vuotezza. L’ef-
fettività dell’intuizione, data sempre nel medium delle sintesi percettive, giustificate a priori, 
svolge un ruolo determinante nell’individuazione degli eccessi della ragione pura. 

Cattura senz’altro l’attenzione il fatto che proprio quando Kant distingue l’uso trascen-
dentale dei concetti puri (loro riferimento a cose in generale o in se stesse) dal loro uso 
empirico emerge, come nella Disciplina della ragione pura, il motivo affettivo del sicuro 
possesso di sé. Possesso di sé che, in questi passi, può derivare solo dalla relazione all’og-
getto d’esperienza. Nel caso in cui l’intelletto non abbia consapevolezza dei propri limiti e 
non riesca a distinguere «se certe domande [risiedano] entro il suo orizzonte oppure no, non 
sarà mai sicuro dei suoi [diritti] (Ansprüche) e del suo possesso (seines Besitzes) e dovrà fare 
i conti solo con frequenti e umilianti ammonizioni [corsivo d. A.]»14. Questo conferisce un 
ruolo fondamentale all’estetica trascendentale, dunque allo spazio e al tempo per la stessa 
Dialettica della ragione pura. Non è infatti un caso che la tematica dell’aspetto formale e 
materiale dell’intuizione torni proprio nella Sezione sesta della Dottrina degli Elementi della 
Dialettica trascendentale, intitolata Idealismo trascendentale come chiave per la soluzione 
della dialettica cosmologica. In questa sezione il tema dominante è in definitiva sempre 
quello del significato dell’oggetto dell’esperienza.

Fin da subito Kant distingue fra oggetto per una coscienza (oggetto rappresentato) e og-
getto in quanto ente effettivo, rimarcando così gli esiti dell’estetica trascendentale. Tale di-
stinzione, a sua volta, non può prescindere da quella fra materia e forma dell’intuizione, 
tema cui rimanda sia l’Estetica trascendentale sia la Seconda Osservazione dei Prolegomeni 
ad ogni metafisica che vorrà presentarsi come scienza in cui Kant prende in considerazione 
l’accusa di idealismo rivolta al proprio concetto di fenomeno. 

Il concetto di fenomeno e la sua distinzione dalla cosa in sé finirebbero per risolvere 
qualsiasi ente della realtà esterna in una rappresentazione della coscienza lasciando così la 

13 KrV, A 239/B 298.
14 KrV, A 238/B 298.
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realtà del mondo o sotto lo scacco della sua inesistenza perché mai dimostrabile a sufficienza 
(Cartesio) o nell’indistinzione onirica alla Berkeley.

 Se la coscienza non può che riflettere sulla possibilità di ciò che a noi appare e non sulle 
cose come sono in se stesse, essa non varcherà mai i propri confini e conoscerà il mondo solo 
riducendolo o trasfigurandolo a propria rappresentazione o immagine. Non è questo ideali-
smo? Domanda lo stesso Kant in modo provocatorio ed ironico. Certo, ma proprio questo 
idealismo non ha nulla a che vedere con la concezione dell’idealità e validità oggettiva delle 
forme pure della coscienza che in definitiva sta alla base della nozione kantiana di fenomeno.

Kant non ha mai dubitato degli enti effettivi del mondo esterno anzi al contrario pensa che 
gli enti siano dati a noi come «oggetti dei nostri sensi», dunque la coscienza li trova davanti 
a sé, non ne decreta l’inesistenza né li fagocita interiorizzandoli come proprie rappresenta-
zioni. Gli enti effettivi, i corpi ci sono dati, esistono e per di più proprio perché enti effetti-
vamente esistenti esercitano un’azione sulla coscienza dell’uomo. Non a caso nell’Estetica 
trascendentale15 Kant ci parla dell’intuizione come relazione immediata della coscienza ad 
un oggetto, oggetto che ci può essere dato, ossia può esistere per noi, solo producendo nel 
nostro animo una qualche affezione. L’effettività del mondo esterno sembra allora garantita 
dall’efficacia dell’ente sulla nostra coscienza e Kant in A 20/B 34 della Critica della ragione 
pura dirà: «L’effetto di un oggetto sulla capacità rappresentativa, in quanto noi veniamo 
affetti da questo stesso oggetto, è la sensazione». La sensazione è allora ciò che caratterizza 
l’efficacia dell’oggetto esterno e al tempo stesso è indice (è medium) della recettività della 
coscienza, della disposizione cioè a venire modificati dai data sensoriali. 

Le qualità dei corpi non risiedono solo nella nostra mente; esse sono, si potrebbe dire, il 
risultato di un processo, certamente del tutto a priori, ma che non può non partire dall’inter-
vento o, è meglio dire, non può non partire dall’efficacia sul nostro animo esercitata dagli 
enti esterni effettivamente esistenti. Questo è il portato della sensazione, che per Kant è l’e-
lemento, l’aspetto materiale della sensibilità, è ciò che si può definire la materialità percettiva 
che ha la sua condizione formale e a priori nella recettività della coscienza.

L’intuizione avviene quando l’oggetto è dato e l’esser dato dell’oggetto sembra la garan-
zia che la conoscenza non sia una pura invenzione, una finzione o una fantasia. La prova che 
esso ci sia effettivamente (ist da) – almeno per noi uomini, come aggiunge la seconda edizio-
ne della Critica della ragione pura – è che in qualche modo agisca sul nostro animo (daß er 
das Gemüt auf gewisse Weise affiziere), lo colpisca, lo urti o gli venga incontro, gli provochi 
insomma una qualche reazione (ad-ficere). A questa “azione” dell’oggetto che avanza (ad) 
corrisponde la “passione” di un soggetto che raccoglie, recepisce (Rezeptivität), “riceve”. Ed 
è proprio a questo punto che Kant nelle prime pagine dell’Estetica trascendentale accanto 
alla nozione di intuizione tout court e di intuizione empirica introduce il termine «intuizione 
pura».

 La capacità di accogliere, recepire, raccogliere da parte del soggetto ha, infatti, nella re-
cettività la forma pura a priori che è forma pura a priori della sensibilità in generale. Ciò vuol 
dire: la capacità di essere modificati dagli oggetti (effettivi ed efficaci si può ora aggiungere) 
si rifà ad un elemento formale della sensibilità il quale precede tutte le intuizioni immediate 
ed empiriche. L’elemento formale si qualifica non più come intuizione semplice (immediato 

15 KrV, B 33.
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riferimento ad un oggetto) o come intuizione empirica (la sensazione), bensì come intuizione 
pura. 

Parlando dell’efficacia dell’ente esterno sulla coscienza e della capacità formale della no-
stra sensibilità di accogliere e organizzare le modificazioni provocate proprio da quella effi-
cacia, abbiamo indicato ciò che Kant – sempre nell’Estetica trascendentale – chiama materia 
e forma del fenomeno; esse non smetteranno di svolgere un ruolo anche nella distinzione fra 
oggetto rappresentato ed oggetto effettivamente esistente, proposta nella Sesta Sezione della 
Dialettica da cui siamo partiti.

3. Smascherare le idee cosmologiche

È stato già discusso come alla base delle parvenze dialettiche ci sia lo scambio fra oggetti-
vo (le cose in se stesse) e soggettivo, ossia il rapporto tutto interno alle facoltà della coscien-
za, le quali, conformemente al loro uso empirico, debbono e possono essere legittimamente 
rivolte solo ad un oggetto fenomenico. Quest’ultimo, come abbiamo appena visto, per non 
essere illusorio deve avere il suo ultimo baluardo nella percezione.

Se è vero che il filo rosso del sistema delle idee cosmologiche è la tendenza, inevitabile e 
fatale, della ragione a cercare un oggetto per la deduzione soggettiva delle idee, dunque un 
oggetto noumenico dato in sé e per sé, quando in effetti la ragione può trovare solo oggetti 
fenomenici, non deve meravigliare o sorprendere se tale filo rosso torna, pur sotterraneo, 
anche quando Kant dichiara del tutto false le prime idee cosmologiche appellandosi alla 
differenza fra argomenti dialettici e argomenti analitici, legando quest’ultimi al principio di 
non contraddizione. 
 

Zenone D’Elea – scrive Kant in B 530-A 502 – un sottile dialettico è stato già molto biasimato da 
Platone come un petulante sofista (mutwilliger Sophist) poiché per mostrare la propria arte cercava 
di dimostrare la medesima proposizione con argomenti plausibili e subito tentava di confutarla con 
altri argomenti altrettanto forti.

Zenone afferma che Dio – e qui aggiunge Kant per Dio possiamo intendere mondo – non 
è né finito né infinito; né in movimento né in quiete, né simile ad altra cosa né dissimile, 
per questo motivo la sua dialettica viene considerata da Platone una degenerazione eristica 
incapace di condurre al vero. Per questo stesso motivo Kant non rifiuterà le opposizioni dia-
lettiche come vuoti sofismi, ma le utilizzerà come strumento critico per smascherare l’errore 
che sta alla base dei conflitti razionali antinomici.

Zenone, continua Kant, sembra voler negare due proposizioni fra loro contraddittorie, e 
se così fosse egli cadrebbe sicuramente in errore e finirebbe per fare ragionamenti assurdi 
e sofistici.Il modello zenoniano, al contrario, ci consente d’individuare proposizioni con-
trapposte aventi due caratteristiche fondamentali per lo smascheramento critico delle par-
venze antinomiche: in primo luogo il soggetto delle proposizioni contrapposte presuppone 
condizioni inammissibili, in secondo luogo le proposizioni non sono in un vero rapporto di 
contraddizione, bensì di mera contrarietà16. 

16 Lo scambio fra contraddittori e contrari, denunciato da Kant, è fatto valere da Luigi Scaravelli anche 
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Iniziamo dalla indicazione che le tesi e le antitesi antinomiche appaiono opposti contrad-

dittori, ma in realtà sono opposti contrari.
Gli opposti contraddittori ammettono senz’altro la possibilità del vero/falso poiché fanno 

appello non solo al principio di non contraddizione (che alcuni interpreti vedono dominato 
in Kant dal problema dell’identità), ma anche a quello del terzo escluso. La considerazione 
analitica della dialettica ci dà gli strumenti logici (il principio di non contraddizione e quello 
del terzo escluso) per individuare le legittime contese per il vero e per il falso dei predicati 
contraddittori, i quali possono essere appunto o solo veri o solo falsi, ma non contempora-
neamente entrambi falsi o entrambi veri, come accadrà invece per l’opposizione antinomica. 

L’opposizione contraddittoria proprio per il principio del terzo escluso non può ammettere 
una terza asserzione che contraddica negando le proprie predicazioni cosa invece ammissi-
bile nell’opposizione di contrari. La logica analitica ci consente così non solo di stabilire 
i valori di falsità e verità di predicati contraddittori, ma anche di individuare quando due 
asserzioni o giudizi lottano per la verità senza averne alcun diritto, poiché soggiacciono ad 
un inganno originario che li fa valere come opposizioni contraddittorie quando invece non 
lo sono, quando sono cioè semplici opposizioni contrarie, le quali, secondo quanto ci dice 
Aristotele nel De Interpretatione, possono risultare entrambe false.

 Il metodo di Zenone, allora, consisterebbe nel dimostrare, senza alcuna intenzione sofi-
stica, che se due proposizioni si negano equivalendosi (Dio non è né finito né infinito, né in 
movimento né in quiete ecc.,) risultano entrambe false. Proprio in questo contesto Kant fa 
l’esempio dei corpi ben odoranti o male odoranti i quali si contrappongono in modo contrario 
e non contraddittorio senza potersi, cioè, determinare come l’uno vero e l’altro falso. 

I corpi ben o male odoranti ammettono infatti una terza asserzione, quale ad esempio: «i 
corpi non hanno alcun odore», che rende falsi i due contrari. Il vero e il falso si contrappon-
gono e si escludono a vicenda solo nelle asserzioni contraddittorie quali «alcuni corpi hanno 
odore gradevole/alcuni corpi non hanno odore gradevole». Questa opposizione non ammet-
te una terza possibilità poiché la proposizione: «non avere affatto odore» rientrerebbe nel 
«non avere odore gradevole». Così l’opposizione contraddittoria, basata sulla negazione del 
predicato, rientra nell’ambito del vero/falso, mentre l’opposizione dialettica può presentare 
come entrambi falsi i predicati oppositivi, quali gradevole/sgradevole grazie alla negazione 
di entrambi: l’assenza di odore.

Analogamente tra la proposizione «il mondo è un tutto in sé finito» e la proposizione «il 
mondo è un tutto in sé infinito» c’è la possibilità di una terza proposizione secondo la quale 
il mondo non sia un tutto esistente in sé, ma un insieme di fenomeni che non può darsi in-
dipendentemente dalla serie regressiva delle rappresentazioni che il soggetto ne ha. Si può 
pertanto dare la possibilità che il mondo non esista né come un tutto in sé finito né come un 
tutto in sé infinito, ma come un tutto indefinito. Ed è proprio questo il caso cui pensa Kant 
quando vuole smascherare come entrambe false la tesi e l’antitesi dell’antinomia matematica 
relativa alla finitezza o infinità del mondo.

Nell’opposizione di contraddizione, come si diceva, si lotta ancora legittimamente per il 

nelle sue valutazioni del concetto leibniziano di spazio. Si veda L. Scaravelli, Lezioni su Leibniz (1953-
54), a cura di G. Brazzini, Rubbettino, Soveria Mannelli 2000, in particolare «Lezione XVI», pp. 107 
e ss.
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vero e per il falso. Ma, sostiene Kant, asserire che il mondo o è infinito o è finito, passare 
dunque dalla contraddizione all’opposizione di contrari, significa asserire qualcosa di più 
di quello che viene asserito negli e dagli opposti contraddittori. L’opposto contraddittorio 
dell’essere infinito (ossia il non essere infinito) si limita a negare una determinazione del 
soggetto mondo, si limita cioè ad asserire: il mondo non è infinito.

 «Qualora la prima proposizione [il mondo è infinito] fosse falsa, la sua contraddittoria “il 
mondo non è infinito” dovrà essere vera. In tal modo negherei soltanto un mondo infinito, 
senza porne [positivamente] un altro»17. Tutt’altra cosa avviene nell’opposizione antinomi-
ca, ossia nell’opposizione dialettica e non analitica. Essa non si limita a negare l’infinità del 
mondo, bensì aggiunge una determinazione, la sua finitezza. In questo modo però l’infinità 
e la finitezza possono risultare entrambe false perché si può dare una terza possibilità che 
esclude entrambe: il mondo è indefinito.

Inoltre la predicazione antinomica riguarda un soggetto, il mondo, del tutto inammissibile 
per ogni predicabilità logica, dunque impossibile (contraddittorio) rispetto alle sue stesse 
predicazioni; inammissibile perché il suo contenuto è qui concepito come totalità, in sè data 
e chiusa, della serie infinita dei fenomeni. Il mondo infatti non esiste né come un tutto in sé 
finito né come un tutto in sé infinito. Il mondo – dice Kant – è solo nel regresso empirico 
della serie dei fenomeni e non lo si può affatto cogliere in e per sé.

 Quest’ultima considerazione però ci porta a dire come non sia solo il tipo di predicazione 
(contraria e non contraddittoria) del mondo a stabilire la fallacia della tesi e dell’antitesi, a 
decretare il loro carattere illusorio e solo apparentemente legato all’ambito del vero e del fal-
so. Il ruolo determinante nello smascheramento critico delle antinomie lo gioca qui lo statuto 
del soggetto che viene predicato dalla tesi e dall’antitesi. La messa al bando dell’opposizione 
antinomica, in quanto opposizione dialettica, assolutamente falsa, è messa in atto in realtà 
dalla riflessione sulla natura noumenica del soggetto “mondo”. È dunque sul soggetto della 
predicazione che ci si deve concentrare per stanare l’apparente conflittualità della ragione. 

 Del resto ce lo dice lo stesso Kant quando afferma: «Se due giudizi – fra loro opposti – 
presuppongono una condizione impossibile, cadono entrambi malgrado la loro opposizione 
(che intanto non è una vera e propria contraddizione), perché non ha luogo la condizione con 
la quale soltanto ciascuna di queste proposizioni dovrebbe essere valida»18. E la condizione 
impossibile riguarda il contenuto essenziale del concetto mondo che si dà come cosa in sé. È 
il soggetto “mondo” che viene negato come presupposto possibile delle predicazioni positive 
o negative. Si giunge così una sorta di doppia negazione: il mondo come cosa in sé si pone 
come negazione della possibilità delle sue stesse predicazioni contraddittorie19. 

Se è il contenuto oggettivo dell’idea mondo a rendere impossibile una vera e propria pre-
dicazione contraddittoria, torna allora, anche nell’ambito della contraddizione, il tema della 
inadeguatezza oggettiva dell’idea, in questo caso dell’idea mondo. Il contenuto oggettivo 
dell’idea mondo è sproporzionato, inadeguato, addirittura inammissibile per una predica-
zione che voglia rimanere nell’ambito della logica analitica.Torna allora, anche se in modo 

17 KrV, A 504/B 532.
18 Ibidem.
19 M. Wolff, Der Begriff des Widerspruchs. Eine Studie zur Dialektik Kants und Hegels. Mit einem Nach-

wort zur Neuausgabe, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2010, pp. 41-61 e pp. 101-105.
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nascosto e non dichiarato, il tema della misura e degli eccessi, introdotto dalle riflessioni pre-
cedenti, torna cioè il tema delle inadeguatezza che qui si consuma fra il contenuto oggettivo 
del soggetto di un giudizio e le sue predicazioni. È infatti il contenuto noumenico del ‘sog-
getto’ mondo ad essere del tutto inammissibile, inadeguato per la predicazione oppositiva 
che ha comunque bisogno di un soggetto sempre possibile. Gli eccessi, le inadeguatezze, le 
sproporzioni riguardano qui lo scambio di due diversi contenuti oggettivi dell’idea mondo, 
il contenuto noumenico e la rappresentazione fenomenica del mondo.

L’antinomia cosmologica nasce allora dal presupporre un mondo in sé dato come totalità 
sia nella tesi che nell’antitesi e solo l’idealismo trascendentale, ossia la considerazione del 
mondo come serie empiriche di sintesi percettive riconducibili all’idealità delle forme pure 
dello spazio e del tempo, può smascherare l’inadeguato concetto di mondo che è alla base 
delle opposizioni dialettiche.

Dalle antinomie si può allora ricavare un vantaggio critico: dimostrare indirettamente 
l’idealità trascendentale dei fenomeni, se non bastasse già «la prova diretta dell’estetica tra-
scendentale» dalla quale è partito Kant.

 Allo smascheramento della falsità di quelle tesi e antitesi, che presuppongono un mondo 
totalmente dato in sé per affermarlo come finito o come infinito, Kant fa seguire nella Sezio-
ne Ottava una considerazione fondamentale per il suo criticismo: la nozione cosmologica di 
totalità assoluta delle serie delle condizioni deve valere non come principio costitutivo, bensì 
regolativo dell’esperienza del mondo stesso. Il carattere regolativo dell’idea cosmologica di 
totalità assoluta della serie delle condizioni deve essere un principio di continuità ed esten-
sione «p i ù  g r a n d e  p o s s i b i l e» dell’ esperienza, principio in base al quale nessun 
limite empirico deve valere come assoluto. In questo senso l’idea cosmologica può diventare 
il motore del progresso conoscitivo la cui dinamica interna è quella di considerare tutti i 
limiti posti dall’idealità spazio-temporale delle intuizioni pure come relativi e non assoluti; 
la cui dinamica dunque è volta a non assolutizzare l’uso empirico dell’intelletto. L’idea co-
smologica di totalità deve regolare ciò che dobbiamo fare in quel procedimento regressivo 
che ci porta dalle condizioni date alle loro premesse. Per la terza volta, possiamo tornare alla 
riflessione kantiana sul troppo grande e il troppo piccolo perché l’uso regolativo dell’idea di 
mondo ci ha fornito la giusta misura del suo contenuto oggettivo: il mondo non si darà mai 
come totalità in sé data assolutamente. Se il mondo si potrà avere solo come totalità inde-
finita, supporre un mondo in sé infinito risulterà un’idea troppo grande perché presuppone 
il darsi alla coscienza dell’incondizionato e la sua antitesi (l’idea di un mondo in sé finito) 
risulterà troppo piccola perché considera come elemento incondizionato, assoluto un deter-
minato limite spazio-temporale; limite che, invece, dovrà essere sempre e solo relativo e mai 
assoluto. L’intelligibile, in quanto ideale regolativo, svolge nel caso del troppo piccolo il ruo-
lo critico di limite nei confronti dei confini posti dall’uso empirico dell’intelletto (dalle sue 
sintesi a priori). Esse pretendono, infatti, di valere come assolute e incondizionate. Possiamo 
dire allora che il ruolo critico svolto dalle forme pure dello spazio e del tempo – esposto nella 
deduzione soggettiva delle idee e nel concetto di uso empirico dell’intelletto – trova il suo 
limite e la sua misura nell’uso regolativo dell’idea di mondo. La ragione pura non può avere 
un’idea in sé compiuta di mondo: né se lo concepisce come mondo in sé infinito (metafisica 
dogmatica), né se lo pensa come mondo in sé finito (fisica dogmatica). Per usare un’espres-
sione che Schelling dedicherà in seguito a Dio possiamo dire: il mondo per Kant non è, ma 
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si dà continuamente nel progresso indefinito delle esperienze empiriche. E tale progresso è 
possibile perché l’intelligibile svolge il ruolo di limite di tutti quei limiti empirici che preten-
dono di valere come assoluti e incondizionati.
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CHAOS/KOSMOS E VITA/SPIRITO: 
DUALISMO O DIALETTICA?

Fenomenologia e antropologia in Max Scheler

ABSTRACT: Max Scheler’s Phenomenology and Anthropology

Max Scheler, proceeding from the basis of phenomenological theory, reaches not only the point of af-
firming the total autonomy of the emotional sphere from the logical sphere, but even that of discerning in 
emotional life the fundamental condition of personal reality: from which there follows the re-evaluation 
of everything that belongs to the “alogical” sphere of consciousness. This latter, far from being considered 
a dark and chaotic area where only reason is able to impose order, is instead the territory of intuition and 
pure feeling. What we call state of mind is not a Chaos of blind emotional states, which relate to mental 
facts by means of casual rules, but it is instead a structured image of the Kosmos, understood as a world 
of values. If in ethics Scheler had posed a fundamental conflict between reason and emotion, in anthro-
pology he did so between Geist and Drang. Although these two elements are essentially distinct, in the 
human being they become instead interdependent: the spirit idealizes the life, whereas only this latter can 
render active and efficacious the spirit. But how can this synthesis be attained? To this question Scheler 
attempts to reply with the hope for an ultimate harmony that reconducts to an equilibrium the dichotomy 
of the fundamental conflict.

Key words: Philosophical Anthropology, Emotion, Ethics, Phenomenology, Vital Impulse 

1. Il metodo fenomenologico e l’intuizione emozionale dei valori

L’interesse speculativo di Max Scheler si focalizza, fin dal periodo universitario di Jena, 
sulla concretezza della persona umana che costituisce il punto centrale da cui prenderà le 
mosse la sua successiva speculazione filosofica. Egli è nfatti ricordato sia come fondatore 
dell’antropologia filosofica novecentesca sia come uno dei principali rappresentanti della 
corrente fenomenologica. Il suo pensiero si caratterizza per la ricerca di una verità assoluta, 
ma concreta e per la rara capacità di cogliere aspetti e sfumature dell’animo umano gene-
ralmente trascurati dalla filosofia. La fenomenologia rappresenta per lui «uno strumento che 
[corrisponde] al suo modo di pensare intuitivo»1, alla sua Weltanschauung simpatetica. 

«C’è un legame molto stretto in Scheler tra il principio fenomenologico dell’evidenza e 
lo sguardo amoroso gettato verso il mondo, che implica il rifiuto delle forme di cultura che 
hanno dimenticato l’umiltà e il rispetto. Il metodo fenomenologico implica un abbandono 
al contenuto intuitivo delle cose, una meraviglia al cospetto dell’inesauribile ricchezza del 

1 N. Hartmann, M. Scheler, in «Kantstudien», vol. 33, 1928, p. XII.
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mondo, ove lo si lasci essere e si rinunci a dominarlo»2.
Secondo questa prospettiva, il mondo non è più considerato come oggetto di conoscenza 

o materia strumentale, ma come un vasto insieme di valori; quindi, il problema che la feno-
menologia poneva in termini di coscienza intenzionale e di giudizio evidente viene spostato 
in termini di atto emozionale e di intuizioni emozionali di oggetti, che non sono più soltanto 
significati, ma valori. Partendo da questo suo personale approccio alle teorie fenomenologi-
che, Scheler giunge ad affermare non solo la completa autonomia della sfera emozionale da 
quella logica, ma persino a scorgere nella sfera emozionale la condizione fondamentale della 
realtà personale. Di qui il rifiuto della tradizionale opposizione fra ragione e sensibilità e la 
rivalutazione di tutto ciò che appartiene alla sfera “alogica” della coscienza. Questa, lungi 
dall’essere considerata una zona oscura e caotica dove solo la ragione può imporre l’ordine, 
è la zona della vita spirituale e del puro sentire, i quali hanno un loro ordinamento eterno ed 
assoluto tanto quanto quello della logica, sebbene ad esso irriducibile. La fenomenologia, 
quindi, ha aiutato Scheler a superare la rigidezza del criticismo kantiano, sostituendo la ri-
cerca concreta della verità a quella del criterio di verità, avvicinandosi all’oggetto così come 
si presenta, senza intermediari, senza il bisogno di elaborarlo attraverso schemi, formule 
e categorie, e ha riabilitato, in questo modo, la comunicazione immediata con le cose e la 
conoscenza di tipo intuitivo, che apre non solo la via del sensibile, ma anche quella dell’in-
tellegibile, permettendo di cogliere direttamente l’essenza attraverso un percorso etico-esi-
stenziale. La fenomenologia ha rappresentato lo strumento che ha permesso a Scheler di 
«strappare la coscienza alle illusioni che le precludono di instaurare un rapporto diretto con 
il mondo»3. Tuttavia, mentre per Husserl il problema centrale è la fondazione di una scienza 
delle condizioni a priori che rendono possibile ogni singola conoscenza, per Scheler «si trat-
ta invece di un interesse morale in senso lato. Morale, non etico. Morale come largamente 
umano; non etico da filosofo della moralità»4.

La dottrina husserliana si presenta, dunque, per Scheler come il mezzo più sicuro per 
superare la strettoia dello psicologismo e lo scoglio del formalismo kantiano. Il principio 
dell’intenzionalità della coscienza gli appare come il garante di una radice «spirituale» e 
«immateriale» della conoscenza, come la possibilità di superare ogni oggettualità o dato 
empirico e, al contempo, ogni impostazione trascendentale e formalistica dell’a-priori nel 
fluire esperienziale del soggetto.

L’intenzionalità, ossia il principio che non esiste coscienza senza un contenuto, senza un 
oggetto, e che quest’ultimo non è soltanto una modificazione della coscienza, ma è un qual-
cosa di autonomo e distinto e pur legato ad essa da una relazione inscindibile, serve al nostro 
Autore come base di partenza per la sua concezione dell’etica e in particolare per assolvere 
l’importante compito che egli si era proposto: la fondazione di un’«etica materiale dei valo-
ri». Con la pubblicazione de Il formalismo dell’etica e l’etica materiale dei valori Scheler 
vuole attuare una fondazione contenutistica e non formale dell’etica, che gli permetta da un 
lato di mantenere l’idea kantiana di un’etica non relativistica, non utilitaristica e non eude-

2 L. Boella, Il paesaggio interiore e le sue profondità, introd. a M. Scheler, Il valore della vita emotiva, 
Guerini, Milano 1999, p. 18.

3 Ivi, p. 19.
4 G. Pedroli, Max Scheler. Dalla fenomenologia alla sociologia, Ed. di Filosofia, Torino 1952, p. 7.
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monistica, ma dall’altro di liberare la morale kantiana da quei limiti formali che l’avevano 
privata di ogni contenuto.

La critica di Scheler a Kant si basa sull’identità fondativa dell’etica kantiana: questa si 
configura come un’etica a priori che, nel desiderio di liberarsi da ogni condizionamento ma-
teriale, ha svuotato il suo imperativo categorico di ogni contenuto, divenendo così astratta e 
formale, assolutamente chiusa alla comprensione del valore e del significato delle emozioni. 
L’errore fondamentale di quel «colosso di acciaio e di bronzo», che fu il grande Kant, è stato 
di impedire «alla filosofia di pervenire ad una concreta ed evidente dottrina dei valori etici, 
della loro gerarchia e delle norme che vi si fondano – una dottrina che sia al contempo libera 
da ogni condizionamento storico e psicologico – nonché di inserire, grazie ad un autentico 
discernimento, i valori etici nella vita dell’uomo. Sino a quando varrà quale unico risultato 
rigoroso ed evidente di ogni etica filosofica quella formula terribilmente elevata nella sua 
vuotezza, ci sarà impossibile cogliere la pienezza del mondo etico e le sue qualità e con-
vincerci delle ragioni che rendono vincolante un tale mondo ed i rapporti in esso vigenti»5.

Deriva con evidenza da questa critica il senso della nuova etica scheleriana fondata sulla 
possibilità di un «a priori materiale», che si origina dal superamento del falso dualismo tra 
ragione (Vernunft) e sensibilità (Sinnlichkeit). Così si esprime lo stesso Scheler: 

In contrapposizione a Kant, noi tendiamo quindi a sviluppare decisamente un apriorismo dell’emo-
zionale e a spezzare la falsa identità sinora operata tra apriorismo e razionalismo. L’“etica emozio-
nale”, a differenza dell’“etica razionale”, non è necessariamente un “empirismo” che desumerebbe 
i valori etici dall’osservazione e dall’induzione. La percezione affettiva, il preferire e il posporre, 
l’amare e l’odiare hanno nello spirito un loro contenuto a priori specifico che è indipendente 
dall’esperienza induttiva come lo sono le pure leggi del pensiero. Nell’uno e nell’altro ambito sus-
siste una intuizione eidetica degli atti e delle loro “materie”, dei loro rapporti di fondazione e delle 
loro correlazioni. Nell’uno e nell’altro ambito sussistono l’“evidenza” e la più rigorosa esattezza 
dell’accertamento fenomenologico6.

Tale «a priori specifico», o «a priori materiale», altro non è se non la capacità emotiva 
dell’uomo di intuire il valore, che viene a costituire il concetto fondamentale dell’etica sche-
leriana, come il dovere lo era per quella kantiana.

Dedicandosi ad allargare all’indagine etica gli elementi portanti della fenomenologia hus-
serliana, Scheler pensa di poter individuare nel mondo dei valori quelle stesse intuizioni 
eidetiche che Husserl aveva trovato nel mondo delle identità logiche. Per far ciò distingue 
da una parte i valori e dall’altra i beni e i fini. I valori sono qualità oggettive, disposte in 
ordine gerarchico e valevoli a priori indipendentemente da ogni possibile realizzazione sul 
piano empirico. I beni, invece, sono le cose concrete che hanno in sé un valore; i fini sono la 
conclusione di un atto che può essere dotato o meno di valore. Per il nostro Autore, quindi, i 
valori sono entità oggettive, anteriori alla coscienza e immutabili. La nostra coscienza non è 
colei che li produce ma il luogo dove si rivelano. I valori non sono oggetti, mentre i beni sono 

5 M. Scheler, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik. Neuer Versuch der Grundle-
gung eines ethisches Personalismus, Halle, Niemeyer 1916, in Gesammelte Werke, vol. II, Berna-Mo-
naco, Francke 1954; tr. it. Il formalismo nell’etica e l’etica materiale dei valori, a cura di G. Caronello, 
S. Paolo, Milano 1996, p. 26 (30).

6 Ivi, p. 94 (84).
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oggetti che hanno un valore. I beni sono fatti concreti, i valori sono essenze. Sono beni le 
cose in quanto sono oggetti di possesso e di uso: un libro interessante, uno strumento musica-
le, un quadro. I valori sono le qualità che i beni posseggono e che li rendono cose buone: nel 
caso del libro è l’interesse che suscita, dello strumento l’armonia della musica, del dipinto 
il valore della bellezza. I beni quindi sono fatti reali, mentre i valori sono essenze a priori, 
unità-di-significato che si rivelano ad un’intuizione. La contraddizione insita nell’etica di 
Kant deriva, per Scheler, dal confondersi di valore, bene e fine, cosa che rende la morale 
puramente formale, basata sul rispetto di una legge imperativa e universale onde evitare sia 
la materialità che l’interesse personale e l’eteronomia della legge morale. Scopo di Scheler 
è dimostrare la possibilità di un’etica materiale, ricca di contenuti concreti, fondata su valori 
oggettivi e quindi autonoma sia nei confronti delle etiche finalistiche ed edonistiche, criticate 
da Kant, che dell’etica formalistica.

L’originarietà dei valori si esprime nella loro autonomia sia dal soggetto conoscitivo sia 
dal soggetto psicologico e trascendentale: l’atto intenzionale in cui si mostra il valore è 
l’intuizione emozionale o sentire affettivo, molto vicina alla pascaliana raison du cœur. Con 
questa affermazione Pascal sostiene l’esistenza di «una modalità dell’esperienza i cui oggetti 
sono completamente inaccessibili alla “ragione” – irraggiungibili dalla ragione come lo è il 
colore per l’orecchio e per l’udito»7. Un analogo concetto è espresso da Scheler nell’Ordo 
amoris: «ciò che chiamiamo “animo” o simbolicamente il “cuore” dell’uomo non è un caos 
di ciechi stati emotivi», i quali si collegano e si avvicendano con i fatti psichici seguendo 
regole causali, ma è «una contro-immagine strutturata del cosmo in tutte le possibili cose de-
gne di amore – ed è in quanto tale un microcosmo del mondo dei valori»8. Analogamente alla 
logica il cuore ha le sue ragioni, conoscenze chiare ed evidenti rispetto alle quali l’intelletto 
è cieco, «come il cieco per il colore, il sordo per il suono»9. Egli afferma quindi il principio 
dell’intenzionalità emozionale, opponendosi al pregiudizio che la vita emotiva non possa 
avere un carattere intenzionale, come se tutto ciò che va oltre il pensiero e la ragione non 
possa essere che un semplice stato coscienziale. Kant, reputando l’emozionale irriducibile 
all’intelletto, lo aveva qualificato come caotico e incomprensibile senza l’intervento risolu-
tivo della ragione, per questo aveva escluso dall’ambito morale i sentimenti, le passioni, le 
pulsioni.

Esiste, dunque, un tipo di esperienza i cui termini sono inaccessibili all’intelletto e che si 
apre alla presenza di valori e all’ordine gerarchico che li lega. Le leggi che la regolano sono 
altrettanto determinate, esatte ed evidenti di quelle della logica, presentano perciò correla-
zioni e opposizioni e costituiscono il fondamento delle decisioni morali e delle leggi che le 
guidano. Così diviene fondamentale l’analisi della vita emozionale, perché questa è alla base 
dell’etica10.

7 Ivi, p. 316 (261).
8 M. Scheler, Ordo amoris, in Gesammelte Werke, cit., vol. X, p. 361. 
9 Ivi, p. 362.

10 G. Riconda, L’etica di Max Scheler, vol.II, Analisi della vita emozionale ed etica materiale dei valori, 
M&S, Torino 1972, pp. 3-4.
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2. La vita emotiva e le sue stratificazioni

Come l’analoga gerarchia dei valori, anche la vita emozionale si articola in vari livelli che 
vanno dagli strati più superficiali dell’io fino ad addentrarsi nelle più riposte profondità della 
vita interiore.

Nel complesso dell’antropologia scheleriana questa organizzazione ha un’importanza 
centrale e permette di gettare uno sguardo panoramico sulla struttura dell’esistenza umana. 
Questa stratificazione configura la peculiarità dell’esistenza umana al cui interno si instaura-
no le attività della persona intesa sia come spirito sia come corpo vivente. 

Il punto di partenza dell’analisi di Max Scheler è la rilevazione di una differenza qualita-
tiva fra i molteplici sentimenti presenti nell’uomo, ma oltre a questa vi è una differenza di 
tutt’altra natura: quella tra i sentimenti vissuti a diversi livelli di profondità dell’io11. Varie 
modalità affettive possono coesistere contemporaneamente nello stesso atto di coscienza, si 
pensi ad esempio alla differenza di livello in cui si colloca la tristezza rispetto a quello di 
un dolore cutaneo, oppure la situazione di un uomo, interiormente felice e tuttavia affetto 
da un dolore corporeo. I sentimenti, dunque, sono diversi non solo per qualità, ma anche per 
profondità; la «caratteristica fenomenica della profondità del sentimento»12 è legata a quattro 
livelli affettivi ben determinati che corrispondono alla struttura complessiva dell’ esistenza 
umana e che sono irriducibili e inderivabili gli uni dagli altri. Essi sono: 1) i sentimenti 
sensoriali; 2) i sentimenti proprio-corporei, intesi come stati d’animo, e i sentimenti vitali, 
intesi come funzioni; 3) i sentimenti psichici, ossia i puri sentimenti dell’io; 4) i sentimenti 
spirituali o sentimenti della personalità.

La caratteristica che accomuna tutti i sentimenti è il riferimento diretto e immediatamente 
vissuto all’io o alla persona, irriducibile a quello che accompagna il rappresentare, il pensare 
e il volere. Tra il riferirsi all’io, proprio dell’emozione, e il riferirsi rappresentativo, proprio 
della sfera intellettuale, sussiste una notevole differenza in quanto i contenuti intellettuali 
e volitivi sono tanto più legati all’io quanto più intensa è l’attenzione, mentre l’esperienza 
vissuta del sentimento non si accresce né diminuisce in relazione alla tensione volitiva e alla 
conseguente attività. Nell’analisi specifica delle diverse tipologie di sentimento, si può com-
prendere meglio il peculiare riferirsi dei sentimenti all’io e alla persona e la loro diversità di 
grado.

Il primo strato, proprio dei sentimenti sensoriali, come un dolore o un piacere sensibile a 
proposito di cibi o bevande, si riferisce ad una specifica parte del corpo. Si manifesta come 
uno stato d’animo e non come un atto o una funzione, quindi non è mai in relazione con 
la persona, ma solo indirettamente con l’io, in quanto si manifesta come stato di una parte 
limitata del corpo-proprio. I sentimenti compaiono in concomitanza delle affezioni inerenti 
a una determinata parte del corpo; sono individuabili nei dolori o malesseri fisici e nei senti-
menti gradevoli o sgradevoli di origine sensoriale, inoltre non scompaiono quando vi si ap-
plica l’attenzione ma tendono invece ad aumentare. Un altro aspetto specifico dei sentimenti 
sensoriali è l’attualità temporale della loro presenza: non possono essere ripetuti, risentiti e 

11 Cfr. G. Ferretti, Fenomenologia e antropologia personalistica, Vita e Pensiero, Milano 1972, vol. I, pp. 
132 e ss.

12 M. Scheler, Il formalismo nell’etica e l’etica materiale dei valori, cit., pp. 409-410 (334).
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neppure partecipati per simpatia. È possibile richiamarne, attraverso il ricordo, le cause e 
gli effetti, ma non il sentimento sensoriale, infatti il piacere sensoriale pretende la presenza, 
almeno sul piano della rappresentazione o della fantasia dell’oggetto di stimolo, mentre l’a-
more è in grado di prescindere dalla presenza dell’oggetto amato. 

Il secondo strato è costituito dai sentimenti vitali e da quelli riguardanti il corpo-proprio 
(Leib), come il benessere o il malessere, il senso di salute o di malattia, cioè da quei senti-
menti che ineriscono al corpo-proprio nella sua globalità. Essi possiedono un carattere fun-
zionale e intenzionale, in essi sentiamo lo scorrere della nostra vita nel suo espandersi e com-
primersi; sono definiti da Scheler come «un autentico sistema di segni per il mutevole stadio 
del processo vitale»13. Il loro riferirsi all’io non è mai diretto, ma mediato dall’appartenenza 
all’io propria del corpo. L’espressione “io mi sento bene” è diversa dall’espressione “io sono 
triste” perché mentre l’io psichico, affetto da tristezza o da gioia, è direttamente coinvolto, 
nel caso del “mi sento” il “mi” si riferisce all’io corporeo, alla coscienza del corpo-proprio. 
Nel sentimento vitale è possibile cogliere, nella sua intima presenza, la stessa forza vitale 
nel suo manifestarsi e nel suo declinare, in esso si realizza anche «un particolare contenuto 
di valore del nostro ambiente naturale»14, come l’armonia di un bosco o lo sviluppo di un 
albero. Inoltre il sentimento vitale può assumere il ruolo di indice segnaletico di avvenimenti 
e processi diversi, anticipando così il senso di pericolo o di beneficio organico che sfuggono 
ad ogni tipo di rappresentazione o ad ogni forma concettuale. In conclusione i sentimenti vi-
tali subiscono con più difficoltà, rispetto a quelli sensoriali, il potere della volontà, in quanto 
coinvolgono l’organismo in tutto il suo vigore ed energia.

La terza sfera è quella dei sentimenti psichici puri, o dei sentimenti dell’anima, come 
la tristezza e la gioia, l’euforia e la depressione, anch’esse qualità originarie. Il sentimento 
psichico è «per sua natura una qualità dell’io»15 che può essere più o meno prossima all’io, 
come emerge dalle espressioni “mi sento triste”, “provo tristezza”, “sono triste”: soltanto 
l’ultima modalità di esperienza riesce a impadronirsi dell’essere psichico nella sua totalità. 
I sentimenti psichici presentano una loro specificità, godono di una continuità di significato 
e inoltre permeano a tal punto la totalità dei contenuti di coscienza da essere difficilmente 
modificati da parte del volere.

Appartengono all’ultimo strato i sentimenti spirituali, essi sono ancor più profondi di 
quelli psichici e «non possono mai concretizzarsi in un semplice stato d’animo»16. Questi 
sentimenti si presentano come completamente indipendenti dal corpo e dalla sua struttura 
vitale e non sono assolutamente riconducibili a stati dell’io; essi si relazionano esclusiva-
mente ai valori della persona, intesa nel suo nucleo assiologico più profondo. I sentimenti 
spirituali caratterizzano infatti l’essere e il valore proprio della persona e si manifestano sul 
piano metafisico e religioso come sentimenti specifici e assoluti. Questi sentimenti sono 
espressi dalla felicità e dalla disperazione, non si può essere felici o disperati in base ad una 
particolare relazione oggettiva che può subire condizionamenti o a mutamenti sul piano fe-
nomenico: «sono proprio l’essere e il valore irrelato della persona in quanto tale a fungere 

13 Ivi, p. 421 (343).
14 Ivi, p. 420 (342).
15 Ivi, p. 422 (344).
16 Ivi, p. 423 (344).
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da “fondamento” della felicità e della disperazione»17. È impossibile suscitarli o reprimerli 
con un’azione volontaria o con un comportamento finalizzato: i sentimenti spirituali sono 
gli unici a non poter essere posti in atto da un comportamento dell’uomo né a risultare da un 
qualche suo merito. I sentimenti spirituali sono dunque il correlato della persona nella sua 
essenza morale, che si attua pienamente soltanto in un atto d’amore interpersonale che giun-
ge fino alla sfera dell’assoluto e alla divinità. Si rivela così un nesso inscindibile tra l’idea 
di Dio e l’essere della persona nel suo valore morale, in quanto il primato assiologico della 
persona è inseparabile dal suo volgersi alla sfera dell’Assoluto.

3. Per un superamento del dualismo tra spirito e vita 

Nel definire la stratificazione della vita emozionale, Scheler si trova a dover fare ancora 
una volta i conti con la sua affermazione dell’unità della persona umana, al cui interno coe-
sistono l’io-corporeo, l’io-psichico e l’io-spirituale, il Leib o io-corporeo è la forma unitaria 
delle sensazioni organiche, l’io psichico è la forma unitaria dei fenomeni psichici, il Geist si 
configura come l’insieme degli atti intenzionali, di carattere emozionale, teoretico e volitivo. 
Nella sua antropologia egli ha cercato di rivendicare la struttura unitaria dell’uomo come 
persona, opponendosi a quella duplicità, tra realtà esterna e realtà interna, oggettività corpo-
rea e soggettività spirituale, res extensa e res cogitans, che da Cartesio in poi ha condizionato 
la visione occidentale dell’uomo.

In base a tali presupposti egli ha dovuto negare la vita psichica alle piante e agli animali ed 
è giunto a spiegare tutto ciò che non rientra nella coscienza umana in termini meccanicistici. 
In questo modo si è verificata non solo una sopravvalutazione della centralità dell’uomo, 
ma anche la cancellazione della categoria della vita e dei suoi aspetti fenomenici. Scheler 
riconobbe nel concetto di vita un unico e medesimo processo che «possiede una struttura che 
è psichica quando è interiore e fisica quando è esteriore»18. Il fisiologico e lo psichico sono 
due punti di vista di un unico e medesimo processo vitale. La distinzione tra anima e corpo, 
fra sostanza pensante e sostanza estesa, viene superata dall’unità della vita. «Si tratta soltanto 
di due diverse vie d’accesso per un unico e medesimo processo vitale onticamente unitario. 
Anche le funzioni psichiche superiori, come la cosiddetta percezione mentale delle relazioni, 
non si sottraggono a un rigoroso parallelismo fisiologico»19. Non ha importanza, quindi se 
la singola manifestazione si presenta con un aspetto soltanto corporeo o soltanto intellettivo: 
entrambi gli aspetti sono sempre coinvolti poiché nella loro indissolubile unità danno luogo 
all’unica espressione della vitalità. Da ciò si deduce che l’aspetto statico delle manifestazioni 
della vita trova sempre una correlazione nel mutamento del divenire e nel dinamismo della 
trasformazione. 

Quanto risulta valido per ogni organismo vivente, pur tenendo conto delle differenze fi-
siologiche, morfologiche e psichiche, deve valere anche per l’uomo. «La vita psico-fisica 

17 Ivi, p. 424 (345).
18 M. Scheler, Die Stellung des Menschen im Kosmos, in Gesammelte Werke, cit., vol. IX, tr. it. La posi-

zione dell’uomo nel cosmo, a cura di M.T. Pansera, Armando, Roma 2006, p. 174.
19 Ivi, p. 178.
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è una, e questa unità è un dato di fatto valido per tutti gli esseri viventi, e perciò anche per 
l’uomo»20. Così il mondo bio-psichico si struttura secondo quattro tappe fondamentali, che 
partendo dall’«impulso affettivo», proprio delle piante e passando attraverso l’istinto e la 
memoria associativa vanno fino al comportamento intelligente.

Scheler giunge, in tal modo, al nodo centrale della sua problematica: può un comporta-
mento intelligente essere attribuito anche agli animali? Le risposte degli scienziati, con rife-
rimento in particolare agli studi sui primati, non sono uniformi; tuttavia Scheler è d’accordo 
con Köhler21 nel riconoscere che in alcuni casi, come nei ben noti esperimenti di quest’ul-
timo sulle scimmie antropoidi, ci troviamo di fronte ad atti di vera e propria intelligenza22, 
anche se si tratta di un’intelligenza legata esclusivamente ai fini pratici dell’organismo. Ma 
allora, «se bisogna attribuire l’intelligenza anche all’animale, vi è tra questo e l’uomo qual-
cosa di più che una semplice differenza di grado, vale a dire una differenza di essenza?»23. Il 
pensiero tradizionale, di fronte a questo problema, ha fornito per Scheler due tipi di risposte 
entrambi inaccettabili. Il primo tipo riconosce la specificità dell’uomo nell’intelligenza e 
nella possibilità di scelta, e nega questa facoltà agli animali; il secondo genere di risposte 
sottolinea, al contrario, la continuità tra animale e uomo, negando che fra i due esista una 
differenza irriducibile, un «salto» qualitativo costituito dall’intelligenza. L’inadeguatezza di 
queste soluzioni consiste nel fatto che la discussione viene così ad essere imperniata sull’er-
rata questione se sia o meno l’intelligenza, e la conseguente facoltà di scelta, quel fattore 
particolare che caratterizza l’uomo e lo distingue «essenzialmente» dall’animale.

Occorre invece cercare la differenza qualitativa in un nuovo principio che 

si trova fuori da tutto ciò che noi possiamo definire nel senso più lato come “vita”. Ciò che fa sì 
che l’uomo sia veramente “uomo”, non è un nuovo stadio della vita – e neppure di una delle sue 
manifestazioni, la “psiche”, – ma è un principio opposto a ogni forma di vita in generale e anche 
alla vita dell’uomo: un fatto essenzialmente e autenticamente nuovo che come tale non può essere 
ricondotto alla “evoluzione naturale” della vita; ma semmai, solo al fondamento delle cose stesse: 
a quello stesso fondamento, dunque, di cui la “vita” non è che una manifestazione24.

Questo nuovo principio è lo «spirito», il quale, nelle sfere finite dell’essere, si manifesta 
nella «persona». Questa è quel «centro di atti» che si distingue nettamente da tutti gli altri 
«centri funzionali», o meglio «centri psichici» della vita. 

La caratteristica fondamentale di un essere spirituale, qualunque possa essere la sua costituzione 
psico-fisica, consiste nella sua emancipazione esistenziale da ciò che è organico, nella sua libertà, 
nella sua capacità che esso, o meglio il centro della sua esistenza, ha di svincolarsi dal potere, dalla 
pressione, dal legame con la “vita” e con quanto essa abbraccia, e quindi altresì dal legame con la 
propria “intelligenza” ancora sottomessa alla tendenza25.

20 Ibidem.
21 Cfr. W. Köhler, L’intelligenza nelle scimmie antropoidi, Giunti, Firenze 1968.
22 M. Scheler, La posizione dell’uomo nel cosmo, cit., p. 140.
23 Ivi, p. 142.
24 Ivi, p. 143.
25 Ivi, p. 144.
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Nell’uomo, dunque, non esiste nessuna opposizione ontologica di corpo ed anima, esiste 
invece un’opposizione di tipo assai più elevato e profondo: quella tra spirito e vita. 

Ma per quanto “vita” e “spirito” siano essenzialmente distinti nella loro essenza, nell’uomo questi 
due principi sono interdipendenti: lo spirito ideifica la vita, ma solo la vita può rendere attivo ed 
effettivamente reale lo spirito, a partire dal suo atto più semplice fino alla realizzazione di un’opera 
a cui attribuiamo un significato spirituale26.

Lo spirito designa nel Formalismo tutto quanto si presenta come atto, intenzionalità, pie-
nezza di senso, ed è per essenza personale; la persona, quindi, si pone come «unica e onto-
logicamente necessaria forma d’esistenza dello spirito»27. Per l’ultimo Scheler, invece, lo 
spirito, nella sua forma pura, è totalmente privo di potenza, di forza, di attività. È un attributo 
dell’essere stesso che si manifesta nella persona umana e, distinguendolo dall’animale, gli 
permette di distaccarsi dall’ambiente biologico-naturale e di aprirsi al mondo.

Il tradizionale problema del rapporto tra corpo e anima si trasforma nel rapporto tra vita e 
spirito ed è proprio nell’orizzonte antropologico che egli cercherà di risolvere in modo radi-
calmente nuovo la questione. L’uomo infatti si trova al confine tra lo spirito e la forza vitale, 
il suo compito consiste nel cercare di far compenetrare queste due dimensioni, cercando di 
spiritualizzare la vita e di vivificare lo spirito, il quale separato dall’impulso vitale sarebbe di 
per sé impotente. Scheler, quindi, si propone di realizzare una nuova conciliazione attraverso 
la cooperazione di entrambe le forze.

4. Dall’antitesi di Geist e Drang alla ricerca di un’ultima armonia

Quella stessa esigenza di concretezza – che lo aveva spinto ad adottare il metodo feno-
menologico, inteso come lo strumento in grado di strappare la coscienza alle illusioni che 
le precludono di instaurare un rapporto diretto con il mondo – porterà Scheler a concepire 
la necessità di un’antropologia filosofica fondata su basi bio-psicologiche. Egli, dunque, ha 
sentito il bisogno di fondare un’antropologia su basi biologiche, ma attraverso una determi-
nante riflessione filosofica. 

Questo nuovo tipo di filosofare, che caratterizza la corrente denominata «moderna antro-
pologia filosofica», nasce da due esigenze diverse e tuttavia complementari: una è di tentare 
una unificazione ed interpretazione dei dati forniti dalla scienza, i quali, se restano sul piano 
scientifico rimangono isolati e privi di connotazione esistenziale; l’altra è l’esigenza di un 
tipo di riflessione filosofica più corposa che morda veramente la realtà concreta ma, nello 
stesso tempo, conquisti quel livello definito «metabiologico» e «metaculturale» nel quale 
sorge spontanea l’interrogazione sul senso e sul valore dell’esistenza e della vita. L’aspet-
to veramente interessante dell’antropologia scheleriana sta nell’impostazione biologica del 
problema antropologico e nel fatto che tale impostazione porti in realtà il discorso sul piano 
«metabiologico». Per Scheler, infatti, l’uomo proprio perché costituito biologicamente con 

26 Ivi, p. 180.
27 M. Scheler, Il formalismo nell’etica e l’etica materiale dei valori, cit., p. 481 (389).



100

Il tema di B@bel

certi caratteri, avverte il loro limite e li mette in discussione fino al punto di rifiutare l’impul-
so vitale puramente biologico per diventare «l’asceta della vita».

Ancora una volta riaffiora quel conflitto fondamentale che nell’etica ha contrapposto ra-
gione ed emozione e nell’antropologia Geist e Drang, spirito e vita. Sebbene quest’ultimi 
siano essenzialmente distinti, nell’uomo divengono interdipendenti: lo spirito idealizza la 
vita ma soltanto quest’ultima può rendere attivo ed efficace lo spirito. Infatti se esso giunge a 
comprendere gli eventi, a trasformare un comportamento individuale o collettivo, a inserirsi 
nel divenire storico, non è mai dovuto soltanto alle idee pure, ma alla loro associazione con 
gli elementi pulsionali come le tendenze, le passioni e gli interessi. Possiamo paragonare il 
Geist a un paralitico e il Drang ad un cieco, solo insieme possono trovare la strada verso una 
spiritualità potente e verso una vitalità illuminata, a patto naturalmente che il cieco si prenda 
sulle spalle il paralitico e insieme compensino le loro carenze. 

La distinzione tra Spirito e Impulso ricalca l’analoga dicotomia tra mondo spirituale, re-
gno di verità eterne, idee e valori assoluti, e mondo reale, di natura dinamica, derivante da 
un impulso irrazionale e indeterminato. La sfera spirituale è sprovvista d’efficacia e ogni 
energia appartiene, invece, al principio che crea la realtà, all’impulso fondamentale: le forze 
che qui agiscono sono tutte cieche, chiuse a ciò che è idea, forma e significato. L’antitesi tra 
realtà e spirito rende difficilmente comprensibile la formazione del mondo concreto. Infatti 
la realtà non è mai colta nell’esperienza ordinaria allo stato puro, cioè come un caos, ma è 
organizzata in un cosmo, in quanto la forza che agisce viene disciplinata e specificata dall’es-
senza. Così si costituisce l’«essente», di cui fanno parte l’impulso primordiale e l’essenza.

Mentre il primo Scheler aveva assolutizzato i valori, contenuti all’interno dell’intuizione 
emozionale, imponendoli all’uomo e alla storia, nelle sue ultime riflessioni colloca accanto 
al mondo ideale dello spirito quello della realtà emozionale ed esistenziale. La possibilità 
della sintesi è riposta nell’uomo, dato che ogni suo atto è al contempo spirituale e istintuale. 
Ma come raggiungere questa sintesi? Come dare un senso alla realtà e permettere all’essenza 
di realizzarsi se lo spirito è privo di ogni energia e l’impulso è estraneo ad ogni contenuto 
ideale? A questa domanda Scheler tenta di rispondere con la speranza in un’ultima armonia 
che riporti all’equilibrio la dicotomia del conflitto fondamentale. Egli ripone dunque una 
speranza di liberazione e di salvezza nella trasformazione spirituale di portata etica e metafi-
sica. Ecco perché pose tante aspettative nella fenomenologia e soprattutto le attribuì il ruolo 
di «rinnovamento della figura del cuore umano», vedendovi una promessa di liberazione
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ABSTRACT: The Overcoming of the Transcendent between Chaos and Kosmos

This essay aims at the treatment of the issue of the “detranscendentalisation”of philosophical knowledge, 
dealing with the role played by a few significant fields of research, usually comprised within the general 
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cal-deconstructionist and hermeneutic point of view, following interesting paths already traced out by 
Habermas and Rorty, may constitute a previleged way again to run over some of Kant’s most important 
analyses and reflections in philosophy of religion.

Key words: Detranscendentalisation, Religion, Kant, Habermas, Faith-Reason

In un suo testo di recente pubblicazione Jürgen Habermas1, nel riprendere una vecchia 
tematica mai abbandonata, esprime così la sua idea della relazione fra la tradizione filosofica 
greca e quella religiosa del cristianesimo: 

La reciproca compenetrazione di cristianesimo e metafisica greca non ha soltanto prodotto le forme 
spirituali della dogmatica teologica e una non sempre benefica ellenizzazione del cristianesimo. 
Ha promosso sull’altro versante un’appropriazione di contenuti genuinamente cristiani da parte 
della filosofia. Quest’opera di appropriazione si è sedimentata in reti concettuali normativamente 
cariche quali: responsabilità, autonomia e giustificazione, o storia e memoria, nuovo inizio, inno-
vazione e ritorno, o emancipazione e adempimento, alienazione, interiorizzazione e incarnazione, 
individualità e comunità. Essa ha bensì trasformato il loro senso originariamente religioso, ma non 
l’ha deflazionato ed esaurito fino a svuotarlo. La traduzione della somiglianza dell’uomo con Dio 
nella pari dignità di tutti gli uomini, da rispettare incondizionatamente, è una siffatta trasposizione 
salvifica. Al di là dei confini di una comunità religiosa, essa rivela il contenuto delle concezioni 
bibliche all’universale pubblico di fede diversa o non credente2.

L’intento dell’autore è del tutto evidente: ricostruire un percorso di stretta correlazione 
fra il razionalismo filosofico e l’ispirazione religiosa. Egli evidenzia i limiti che hanno ca-
ratterizzato il tentativo attuale della filosofia di volersi sostituire alla religione e rimarca lo 
sforzo di quella disciplina nell’aver talvolta incontrato la seconda, riuscendo semplicemente 
a contaminarla senza averla propriamente conquistata. Il ruolo della religione come disci-

1 J. Habermas, Zwischen Naturalismus und Religion. Philosophische Aufsätze, Suhrkamp Verlag, Frank-
furt a.M. 2005, tr. it. Tra scienza e fede, a cura e tr. di M. Carpitella, Laterza, Roma-Bari 2006.

2 J. Habermas, cit., p. 15.
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plina spirituale mantiene ad oggi il suo carattere controverso di “immagine del mondo” e la 
sua complessa e articolata peculiarità di essere, nel pensiero post-metafisico, al contempo 
categoria culturale e strumento politico. La religione ha perciò riacquistato un compito si-
gnificativo proprio nella fase storica della laicizzazione del sapere e della frammentazione 
delle istanze etiche dei valori, quasi a voler sostituire la filosofia là dove questa non poteva 
più arrivare, a partire dal momento in cui ha dato corso al suo processo di “detrascendenta-
lizzazione”. Ancora più importante è diventato il suo compito nel momento in cui essa si è 
posta come interprete e strumento di analisi delle relazioni culturali e psicologiche di tipo 
intersoggettivo e, in generale, delle aspettative della collettività. In questo senso lo studio del 
ruolo svolto dalla religione nel corso della storia all’interno delle varie società si complica 
notevolmente. E tale complicazione è data dalla sovrapposizione del dettato etico-religioso 
al percorso sociologico della formazione e strutturazione delle dinamiche relazionali spiri-
tuali e materiali proprie dei popoli, e dalla gestione spirituale e sociale in senso metastruttu-
rale dei relativi atti linguistici e delle azioni umane che li hanno fortemente caratterizzati nel 
contesto storico-culturale della modernità.

In un punto successivo del testo prima citato, ed in particolare nella sezione riservata alla 
filosofia della religione di Kant, Habermas approda ad una riflessione di capitale importanza, 
che qui riportiamo: 

L’ellenizzazione del cristianesimo non fu un processo unilaterale. Essa avvenne quando la teologia 
si appropriò della filosofia greca, facendone la sua ancella. Durante il Medioevo europeo la teolo-
gia esercitò la sua tutela sulla filosofia. La ragione naturale trovava giustificazione soltanto come 
controparte della Rivelazione. Il discorso su scienza e fede uscì dalle pastoie ecclesiastiche solo 
con la svolta antropocentrica prodotta dall’Umanesimo agli albori dell’età moderna. Da quando il 
sapere mondano divenne autonomo e non dovette più giustificarsi come sapere secolare, l’onere 
della prova si rovesciò: la religione venne portata alla sbarra dalla ragione. Nacque in quell’ora la 
filosofia della religione. L’autocritica kantiana della ragione è volta in entrambe le direzioni: verso 
la posizione della ragione teoretica nei confronti della tradizione metafisica, e verso quella della 
ragion pratica nei confronti della dottrina cristiana. Dall’autoriflessione trascendentale deriva la 
filosofia come pensiero post-metafisico non meno che post-cristiano – il che non significa non-
cristiano3.

La svolta sarebbe stata dunque definita e segnata proprio da Kant, nel suo intento di su-
peramento della metafisica classica e di esautoramento del trascendente a vantaggio del tra-
scendentale. Sarebbe proprio la distinzione, a parere di Habermas, tra “impiego speculativo” 
e “impiego trascendentale” della ragione a gettare le basi del pensiero post-metafisico.

L’interpretazione habermasiana si orienta essenzialmente verso il riconoscimento del ruo-
lo fondamentale giocato da Kant nella storia della filosofia relativamente al passaggio dal 
pensiero metafisico a quello post-metafisico, attraverso il complesso percorso di esautora-
mento e superamento della metafisica. Tale superamento è introdotto e teorizzato nella prima 
Critica, rielaborato nelle altre due, e ripreso poi, con forte originalità e autonomia, da Hegel 
all’interno della sua prospettiva idealistica.

3 Ivi, p. 111. 
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In una raccolta di saggi del 1988 intitolata Il pensiero post-metafisico4, Habermas evi-
denzia il declassamento della metafisica da “scienza dell’universale” a mera “teoria della 
coscienza” e analizza inoltre il suo processo di frammentazione, iniziato appunto alla fine 
del XVIII secolo, ritenendo che esso si sarebbe dispiegato nel corso dell’intero secolo XIX 
attraverso l’idealismo, il marxismo e la filosofia antihegeliana di Kierkegaard e Nietzsche, 
per approdare nel Novecento all’esplosione di correnti di pensiero post-metafisiche, quali 
in particolare la filosofia analitica, la fenomenologia, il marxismo occidentale e lo struttura-
lismo. La svolta linguistica ha poi segnato un passaggio decisivo verso l’aspetto dell’inter-
soggettività, determinando il definitivo superamento della categoria di soggetto inteso come 
unità integra e razionale.

In questo quadro ricostruttivo il paradigma dialettico scienza-religione sembrerebbe voler 
richiamare un’antica e secolare antinomia, quella tra ragione e fede, tra epistéme e mistica, 
tra ordine e rivoluzione, tra kosmos e chaos. Se Kant aveva individuato nella ragione critica 
lo strumento necessario per la riproposizione di un nuovo kosmos e aveva segnato uno spar-
tiacque tra fase metafisica e fase post-metafisica, la ragione soggettiva era stata poi superata 
da Hegel, che aveva criticato la dicotomia kantiana di soggetto e oggetto e aveva introdotto 
la categoria logico-ontologica dell’autocoscienza; la successiva complessa articolazione dei 
nuovi sistemi filosofici post-metafisici aveva invece voluto individuare negli insanabili con-
flitti interni della ragione una nuova produzione di senso, un nuovo modo di fare filosofia, un 
nuovo ordine. Questa “ristrutturazione” filosofica si presentava per certi versi come un vero 
e proprio rovesciamento delle vecchie coordinate, all’interno delle quali solo la frammen-
tazione infinita ed indefinita delle tradizionali categorie filosofiche avrebbe potuto produrre 
di nuovo interrogativi “sensati” senza necessariamente dare risposte definitive. Il moderno 
partoriva così dal suo ventre un nuovo ordine “non ordinato” e attribuiva al chaos quella 
istanza peculiare di metafora significativa del proprio tempo.

Volendo tuttavia ripartire dall’inizio per comprendere l’ampio significato del ruolo svolto 
dalla vecchia metafisica come base strutturale del pensiero filosofico di tipo religioso e so-
prattutto la complessa struttura concettuale che lega filosofia e religione, va considerato il 
compito attribuito da Kant alla religione stessa nell’opera pubblicata in prima edizione nel 
1793 dal titolo La religione nei limiti della semplice ragione5. 

Già nella seconda Critica6 il filosofo di Königsberg aveva sottolineato l’assoluta autono-

4 J. Habermas, Nachmetaphysisches Denken. Philosophische Aufsätze, Suhrkamp Verlag, Frankfurt 
a.M. 1988, tr. it. Il pensiero post-metafisico, a cura e tr. di M. Calloni, Laterza, Roma-Bari 1991. 

5 I. Kant, Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft, Frankfurt-Leipzig, 17931, 17942, tr. 
it. La religione entro i limiti della sola ragione, tr. di A. Poggi, introduzione di M.M. Olivetti, Laterza, 
Roma-Bari 2004, 20072. 

6 Cfr. I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, in Kants Gesammelte Schriften, hrsg. von der Königlich 
Preußischen Akademie der Wissenschaften, Berlin 1902. Sul tema dell’autonomia della morale, sul 
suo carattere rigorosamente formale e sulla immediata coincidenza di libertà e necessità, si veda Ak.  
pp. 33-42. Inoltre può essere utile la spiegazione che ne dà L.W. Beck, A Commentary on Kant’s “Cri-
tique on Practical Reason”, The Chicago University Press, Chicago 1960, tr. ted. Kants “Kritik der 
praktischen Vernunft”. Ein Kommentar, a cura e tr. di K-H. Ilting, W. Fink Verlag, München 1995, pp. 
185-187. Afferma Beck, in relazione alla posizione kantiana: «La libertà non è però un arbitrio privo 
di regole, e lo è tanto poco quanto i suoi effetti in natura e nella storia sono privi di legge. Ma che cos’è 
che limita la libertà e che la rende legislatrice? Secondo la Critica della ragion pratica la ragione pone 
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mia dell’etica da qualsiasi movente o disciplina esterna e il suo carattere formale di prodotto 
dell’imperativo categorico incarnato da un legislatore universale artefice del bene supremo 
e propugnatore dell’azione morale stessa, a sua volta concepita come una proposizione sin-
tetica a priori, nel senso che nella «sua volontà risiede quel fine ultimo (della creazione del 
mondo) che può e deve essere nello stesso tempo il fine ultimo dell’uomo»7. Tale struttura 
sintetica è inevitabilmente attribuita all’aspetto morale e alla sua universalità, e al fatto che 
questa universalità non può essere dedotta analiticamente da quella legge poiché aggiunge al 
dovere una sua conseguenza, la quale permette, solo grazie a questa aggiunta, di conoscere la 
natura completa del dovere stesso; la legge morale infatti, nella sua formalità, ordina di fare 
sempre astrazione dalle conseguenze. D’altro canto il carattere di finalità attribuito all’azione 
volontaria serve unicamente a determinare lo svolgersi di tale azione, che peraltro è carat-
terizzata dall’assoluta libertà etica e dall’elemento dell’autodeterminazione. Il ruolo svolto 
dalla legge morale in questo contesto è quello di movente che può ispirare la bontà dell’a-
zione etica per chi sceglie di adottarla come propria massima; quando invece la scelta si 
orienta verso un arbitrio del tutto soggettivo e svincolato dalla legge morale, allora l’azione 
etica potrebbe essere proiettata anche verso il male. Di fatto l’essere umano ha una tendenza 
“naturale” e intrinseca all’azione non morale, e a questa tendenza Kant dedica una sezione 
specifica della sua opera. C’è infatti una volontà connaturata al nostro animo che spinge lo 
stesso essere umano all’infrazione della legge morale, che lo immette nella malvagità, e 
che di fatto è il prodotto del libero arbitrio8 e del suo sbagliato utilizzo; tale volontà è parte 
integrante dell’individuo e ne caratterizza il senso etico più profondo. Il carattere di questa 
malvagità che corrompe in sostanza il fondamento di tutte le massime è radicale, e non può 
essere distrutto dalla forza umana. Tale male radicale è una sorta di “debito originale”, che 
può essere estirpato solo con una conversione totale e con la conseguente assoluzione da 

un limite alla libertà. Tuttavia, come ciò avvenga non viene ricercato né chiarito […]. L’argomento 
di Kant si riferisce alla libertà in relazione all’origine dell’obbligo, non dell’osservanza di un dovere. 
Dunque noi non siamo obbligati immediatamente a fare qualcosa, ad iniziare una determinata catena 
causale nel tempo. In modo immediato e senza eccezione noi siamo obbligati soltanto ad accettare una 
determinata massima e a comportarci in base ad essa, e a respingere le massime e i comportamenti che 
non sono conciliabili con essa. Questo solo pensiero basta già a provare una legislazione della ragione, 
la quale non è derivata dalla natura; la natura, dunque, non ci mostra alcun dovere» (traduzione dal 
Tedesco dell’A.).

7 I. Kant, La religione entro i limiti della sola ragione, cit., pp. 6-7.
8 Dice Kant: «L’uomo (anche il peggiore), quali si siano le sue massime, non trasgredisce la legge 

morale quasi per spirito di rivolta (con un rifiuto di obbedienza). Essa al contrario gli si impone irresi-
stibilmente, in virtù della disposizione morale che l’uomo ha; e, se nessun altro movente lo spingesse 
in senso contrario, l’uomo l’assumerebbe nella sua massima suprema, come principio sufficiente di 
determinazione dell’arbitrio; vale a dire egli sarebbe moralmente buono. Ma egli, in virtù della sua 
disposizione naturale, ugualmente innocente, dipende anche dai moventi della sensibilità; e li accoglie 
[…] pure nella sua massima. L’uomo allora se li accogliesse nella sua massima come sufficienti per sé 
soli alla determinazione dell’arbitrio, senza curarsi della legge morale (che tuttavia egli porta dentro di 
sé), sarebbe moralmente cattivo […]. La differenza dunque fra un uomo buono e uno cattivo bisogna 
che consista non nella differenza dei moventi che egli accoglie nelle sue massime (non nella materia di 
queste), ma nella subordinazione di questi moventi (nella forma delle massime) […]. Per conseguenza, 
l’uomo (anche il migliore) è cattivo solo perché egli inverte l’ordine morale dei moventi, quando li 
assume nelle massime […]». Ivi, p. 37.



105

Il
parte dell’Essere superiore, Dio.

In questo senso acquista significatività quella relazione tra religione e morale che lo stesso 
Kant vede in modo complesso e articolato. Il filosofo ritiene infatti che sia fondamentale depu-
rare la fede religiosa dagli elementi irrazionali e superstiziosi e sia invece necessario porre in 
stretta relazione l’etica con la fede. Dice Kant: 

La fede invece di una religione di culto è una fede da schiavi e da mercenari (fides mercenaria, 
servilis), ed essa non può esser considerata come santificante, perché non è affatto morale. Infatti 
quest’ultima bisogna che sia libera e fondata su puri sentimenti del cuore (fides ingenua). La prima si 
lusinga d’essere gradita a Dio mediante atti (del cultus), che (sebbene penosi) non hanno tuttavia in 
sé valore morale e sono per conseguenza solo azioni imposte dal timore o dalla speranza, che anche 
un cattivo uomo può compiere; mentre l’ultima, per riuscire ad essere gradita a Dio, presuppone 
necessariamente una intenzione moralmente buona9.

 
Sempre su un piano formale viene individuato il contesto nel quale dovrà operare la ragione 

come “limite” che circoscrive il campo religioso e lo orienta in senso razionale e filosofico. La 
ragione ha il compito «di tradurre in immagini, o meglio in “rappresentazioni” (Vorstellungen) 
[…] ciò che, seppur postulato moralmente, è teoreticamente trascendente: ciò che, per l’appun-
to è “ideale” […]»10. Potremmo aggiungere a questo pensiero l’interessante chiosa haberma-
siana, secondo la quale proprio in questo limite Kant individuerebbe il confine tra speculativo e 
trascendentale e, con esso, il percorso di avviamento del pensiero post-metafisico: 
 

Con la distinzione fra l’impiego speculativo e quello trascendentale della ragione, Kant getta le basi 
del pensiero post-metafisico, anche se non rinuncia al titolo di una “metafisica” della natura e dei co-
stumi… E’ la stessa ragione trascendentale, che in forza delle sue idee unificanti disegna il mondo nel 
suo complesso, perciò essa deve vietarsi enunciazioni ipostatizzanti circa la costituzione ontologica 
o teleologica della natura e della storia11. 

 
Nella prospettiva interpretativa di Habermas, la distruzione della metafisica ha avuto come 

scopo, sul piano pratico, quello di rendere la morale un campo autonomo da tutti quei condizio-
namenti esterni (eteronomi) cui normalmente la speculazione filosofica e la cultura in generale 
hanno tentato di vincolarla nel corso dei secoli, e ciò affinché essa venisse invece fondata sulla 
pura ragione pratica. Una morale di questo tipo può diventare prototipo di autonomia e “razio-
nalità” anche per la religione, che dovrà superare, a parere dello stesso Kant, il suo carattere 
puramente esteriore di “fede ecclesiastica”. 

Così ancora Habermas: 
 

La religione basata sulla sola ragion pratica non ha bisogno di forme organizzative né di statuti: essa 
è radicata nell’interiorità… Le dottrine della Bibbia rappresentano l’involucro che non va confuso col 
contenuto razionale della religione12.

9 I. Kant, La religione entro i limiti della sola ragione, cit., pp. 125-126.
10 M.M. Olivetti, Introduzione a I. Kant, La religione entro i limiti della sola ragione, cit., p. XXII.
11 J. Habermas, Tra scienza e fede, cit., pp. 111-112.
12 Ivi, p.115.
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Felicità ed essere meritevoli sono i due perni su cui ruota questa nuova etica filosofica, 
anche se la legge morale non promette alcuna felicità. La vita morale ha un suo valore e un 
carattere intrinseco, e non può certo essere organizzata eticamente sulla base di indicazioni 
esterne. Dunque, se la morale non ha statuto eteronomo, neanche la religione potrà averlo; 
così l’individuo credente dovrà individuare in senso razionale quella strada che in via prio-
ritaria conduce al “regno dei fini”13 e alla fondazione di uno “Stato etico” sulla Terra14, ma 
che indica agli individui un percorso terreno impervio, nel quale non necessariamente verrà 
garantita la felicità a chi si comporta secondo la legge morale, e quindi secondo ragione. In 
questo senso il collante tra etica e religione è dato dall’ideale del “sommo bene” equiparato 
da Kant a quello del “regno di Dio”, come evidenzia Habermas15 in un’attenta analisi: l’i-
dea etica diventa pratica, e potrà considerarsi concretamente attuata solo qualora essa «non 
guidasse più moralmente il solo agire individuale, ma venisse tradotta nell’ideale di una 
condizione politico-sociale da realizzare cooperativamente nel mondo dei fenomeni» e allora 
«il regno intelligibile dei fini si trasformerebbe in un regno di questo mondo. Sotto il nome 
di “comunità etica” Kant effetuerà realmente la trasposizione della religione nella filosofia. 
Ma nel quadro della sua teoria morale egli introdurrà come passo intermedio il concetto 
di “sommo bene”, che parimenti delinea “l’armonizzazione di morale e felicità” come una 
condizione del mondo»16. 

Non sarà possibile alla ragione pratica andare oltre questa riproduzione fenomenica 
dell’ideale etico del sommo bene per mezzo del suo carattere noumenico. Il dovere morale 
acquisterà così una funzione ed un senso nuovi, paradossalmente “funzionali” al contesto 
razionale dell’attuazione sulla terra di un ideale di perfezione soltanto teorico e di traspo-
sizione nel contesto storico-sociale di quella realtà astratta e irraggiungibile della trascen-
denza divina e della sua perfezione. 

Questo percorso etico-religioso si presenta allora come un momento essenziale e ine-
ludibile dell’intero progetto critico kantiano volto alla “detrascendentalizzazione” della 
conoscenza e, al contempo, alla razionalizzazione dell’etica. Lo stesso M.M. Olivetti, nel 
suo saggio introduttivo alla Religione, evidenzia il fatto che proprio in un’opera dedicata 
alla religione razionale venga teorizzato il carattere di completamento svolto dalla stessa 

13 I. Kant, Grundlegung der Metaphysik der Sitten. Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissen-
schaft (1785), hrsg. von der Königlich Preußischen Akademie der Wissenschaften, Berlin 1911, Bd. 
IV, tr. it. Fondazione della metafisica dei costumi, a cura di F. Gonnelli, Laterza, Roma-Bari 1997. 

14 Sulla formazione dello stato etico come prodotto dell’incontro tra etica e religione si veda I. Kant, La 
religione entro i limiti della sola ragione, cit., cap. III, partiz. I, par. 1, p. 101. Qui Kant distingue tra 
stato di natura giuridico e stato di natura etico: «Uno stato civile sotto il profilo giuridico (politico), 
consiste nella relazione degli uomini fra di loro, in quanto essi stanno in comunità sotto leggi pubbliche 
del diritto (che sono tutte leggi di costrizione). Uno stato civile sotto il profilo etico è quello in cui gli 
uomini sono riuniti sotto leggi prive di costrizioni, cioè sotto leggi della semplice virtù».

15 J. Habermas, Tra scienza e fede, cit., pp. 117-118; Qui l’autore afferma che: «Kant traduce […] l’im-
magine biblica del “regno di Dio” nel concetto metafisico di “sommo bene”[…] Alla filosofia della 
religione non interessa limitare la ragione teoretica ossessionata da interrogativi senza risposta, bensì 
estendere l’uso della ragion pratica, al di là della legislazione morale di una rigorosa etica dei doveri, 
ai postulati, che si presumono razionali, di Dio e dell’immortalità». È evidente qui lo stretto legame tra 
etica e religione, e tra metafisica e filosofia della religione presente in Kant.

16 Ivi, p. 119.



107

Il Daniela Romani
Il superamento del trascendente tra...

filosofia della religione kantiana rispetto alle tre Critiche e l’intento di rispondere al terzo 
interrogativo posto dal filosofo di Königsberg al collega Stäudlin nella lettera a questi in-
dirizzata il 4 maggio 1793, e cioè «1. cosa posso sapere? (metafisica); 2. cosa debbo fare? 
(morale); 3. cosa posso sperare? (religione)»17. Sarebbe dunque la religione razionale, se-
condo Habermas, a determinare il passaggio fattivo dalla morale razionale del regno dei 
fini alla concreta realizzazione della comunità etica sulla terra, e alla sua “manifestazione” 
storica; per realizzare ciò è necessario calarsi in una religione positiva concepita nella sua 
bontà dottrinale e depurata dagli elementi miracolistici e dalla superstizione18, per renderla 
veicolo fondamentale di un nuovo mondo etico, caratterizzato dalla condivisione umana 
della legge morale e dalla sua concreta applicazione. Il mondo dei fini portato sulla terra 
potrebbe infine essere lo sbocco concreto di quel rinnovamento del soggetto e dell’istanza 
della ragione teorizzati dall’intera filosofia critica di Kant, e potrebbe perciò rappresentare 
il punto di arrivo dell’intero processo di “detrascendentalizzazione” della filosofia kan-
tiana; con esso infatti sparisce la dicotomia tra interno ed esterno. È del tutto evidente, in 
questo senso, la dipendenza del «processo epistemico della teorizzazione filosofica»19 dai 
diversi elementi ispiratori della tradizione religiosa. Rimane tuttavia aperta la contrad-
dizione del rapporto tra Kant e la religione rivelata20, soprattutto nell’elaborazione della 
sua relazione con la filosofia, e soprattutto nella sua critica della metafisica. Kant vuole 
perciò «congiungere alla distinzione critica e insieme autocritica del sapere dalla fede, 
l’attenzione per la possibile rilevanza di contenuti conservati nelle tradizioni religiose»21. 
A questa considerazione si aggiunge quella immediatamente successiva, che completa il 
ragionamento habermasiano sulla filosofia della religione di Kant nel suo stretto legame 
col tema del trascendentale: 

Nel suo insieme, la filosofia trascendentale ha il significato pratico di trasferire la trascendente 
prospettiva divina in un’equivalente visuale intramondana, e di conservarla come punto di vista 
morale. Di questa genealogia si nutre anche il tentativo di deflazionare razionalmente la moda-
lità della fede, senza liquidarla22. 

L’errore di Kant è stato senz’altro quello di non aver concepito la sua comunità etica come 
un luogo “plurale”, di non aver cioè trasformato la categoria del soggetto razionale in istanza 
complessa interconnessa con le altre soggettività, e dinamicamente proiettata in un contesto 

17 Riferimento di M.M. Olivetti alla lettera di Kant a Stäudlin (del 4 maggio 1793), in I. Kant, La religio-
ne entro i limiti della sola ragione, cit., p. XXXIII.

18 Per quanto riguarda la critica ai miracoli e la polemica contro le superstizioni, si veda I. Kant, La reli-
gione entro i limiti della sola ragione, cit., cap. III, parte II, pp. 142-163.

19 J. Habermas, Tra scienza e fede, cit., p. 127.
20 A tale proposito Habermas evidenzia quanto segue: «Si rispecchia qui anche il dilemma in cui Kant 

resta impigliato per via del contrasto fra le due intenzioni di porsi di fronte alla religione come erede 
e al contempo come avversario. Da una parte egli considera la religione come fonte di una morale 
che soddisfa i canoni della ragione, dall’altra come una rocca tenebrosa, che la filosofia deve purgare 
dell’oscurantismo e del fanatismo. Il tentativo di appropriazione riflessiva di contenuti religiosi con-
fligge con l’obiettivo critico di giudicare filosoficamente della loro verità o falsità». Ivi,  p. 129.

21 Ibidem.
22 Ibidem.
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intersoggettivo; tuttavia egli ha compreso e teorizzato la necessità dell’inscrizione dell’etica 
razionale e delle strutture giuridico-politiche degli Stati in un contesto attivo di forma di 
vita. Sembra dunque che la prospettiva post-metafisica inaugurata proprio dal filosofo di 
Königsberg abbia voluto indicare un nuovo indirizzo metodologico di indagine, in cui si è 
voluto ripristinare un confine dialettico significativo tra scienza e fede, e con esso sono state 
di fatto aperte le porte al pensiero del moderno. Successivamente, la filosofia post-moderna 
si sarebbe trovata nella condizione di dover fronteggiare questa problematica, assumendo 
posizioni talvolta antimoderne, sempre nel contesto di un giudizio critico sulla relazione tra 
fede e ragione e sulle diverse altre questioni categoriali ad esse collegate. Talvolta la condan-
na della modernità ha portato alla riproposizione di nuove istanze mistiche e neopagane, di 
fatto il ritorno ad una filosofia religiosa, proprio ciò da cui Kant e il moderno avevano inteso 
rifuggire.

Non a caso il risvolto sociale e politico del pensiero critico kantiano non si è fatto atten-
dere troppo, basti pensare al contributo portato in questa direzione dallo scritto Per la pace 
perpetua23, nel quale il noto cosmopolitismo del filosofo sembra sposarsi con una originale 
teoria contrattualista interstatale (federalismo). Qui Kant ritorna sul tema etico e sottolinea la 
necessità della relazione tra morale e politica: «La vera politica quindi non può fare nessun 
passo in avanti senza prima aver reso omaggio alla morale […]»24. 

Tuttavia Kant, secondo Habermas, non avrebbe capito fino in fondo la modernità in quan-
to tale, né avrebbe forse immaginato di averla introdotta (o, meglio, anticipata) in termini 
filosofici, per così dire. Hegel avrebbe poi mosso, a suo tempo, una serie di critiche impla-
cabili al filosofo di Königsberg. A suo avviso infatti la soggettività kantiana doveva essere 
innanzitutto considerata come una categoria unilaterale volta a determinare una scissione 
insanabile col mondo della realtà; poi la ragione “illuminista” di Kant era stata anche lo stru-
mento filosofico teso ad elevare illegittimamente il finito ad assoluto (si trattava cioè di una 
sorta di feticismo della ragione), e ciò aveva permesso che l’illuminismo venisse concepito  
come una nuova ortodossia basata sull’assolutizzazione del soggetto razionale.

All’interno della generale ricostruzione del processo filosofico della detrascendentaliz-
zazione, Habermas ha voluto esprimere fino in fondo la sua convinzione su chi sia stato il 
vero e proprio iniziatore del percorso filosofico post-metafisico, e cioè Hegel. Questi, pro-
prio nel periodo jenese, avrebbe inizialmente recepito, sotto il suo personale punto di vista, 
l’importante lezione kantiana, anche se, da subito, con spiccato senso critico. Poi avrebbe 
elaborato un pensiero originale e nuovo, fondamentale per gli sviluppi filosofici successivi. 
Tale convinzione viene espressa in diversi testi, e tra questi, anche ne Il discorso filosofico 
della modernità25, e nella seconda sezione del volume Wahrheit und Rechtfertigung (Verità e 
giustificazione) dedicata alla relazione tra intersoggettività e oggettività26.

23 I. Kant, Zum ewigen Frieden. Ein philosophisches Entwurf (1795), in Kants gesammelte Schriften, 
hrsg. von der Königlich Preussischen Akademie der Wissenschaften, Berlin-Leipzig 1912, vol. VIII,  
tr. it. Per la pace perpetua, a cura e tr. di R. Bordiga, Feltrinelli, Milano 1991, 200714.

24 Ivi, p. 95.
25 J. Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne. Zwölf Vorlesungen, Suhrkamp Verlag, Frank-

furt a.M. 1985, tr. it. Il discorso filosofico della modernità, a cura e tr. di Emilio ed Elena Agazzi, 
Laterza, Roma-Bari 19871.

26 J. Habermas, Wahrheit und Rechtfertigung. Philosophische Aufsätze, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. 
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Partendo infatti dalla categoria di autocoscienza (Selbstbewusstsein), centrale nella filo-
sofia hegeliana, e strumento fondamentale per la relazione del soggetto col mondo e per la 
sua ricostruzione rappresentativa (Vorstellung) degli oggetti mondani, si arriva alla conside-
razione della trasformazione di questo concetto in una sintesi superiore con ciò che ad esso 
si presenta come esterno, la realtà. Inevitabilmente si determina un dualismo tra soggettività 
e oggettività, proprio quello teorizzato da Kant, e con il quale la filosofia successiva dovette 
poi fare i suoi conti. Lo stesso Hegel aveva considerato il dualismo kantiano come un artefat-
to 27e aveva appunto introdotto delle categorie intermedie tra l’elemento soggettivo e quello 
oggettivo, che avrebbero avuto il compito prioritario di determinare il superamento del dua-
lismo; tali elementi intermedi sono il lavoro, il linguaggio e l’interazione. Così Habermas:

In luogo delle sterili controversie della teoria della conoscenza, Hegel vuole attirare l’azione su 
quei “media” che strutturano le relazioni tra soggetto e oggetto già prima di ogni incontro effettivo. 
Entrambe le parti, soggetto e oggetto, sono correlazioni che esistono soltanto con e nelle relazioni 
reciproche, sicché la stessa mediazione non può più essere concepita in senso mentalistico. Nondi-
meno, Hegel usa il termine “spirito” per i media di linguaggio, lavoro e interazione28.

Alla soggettività kantiana si sostituisce così lo spirito hegeliano con tutte le sue artico-
lazioni, e questo Geist ha il potere di “sciogliere” (auflösen) la soggettività nell’oggettivi-
tà, di far alienare l’interiore nell’esteriore attraverso le categorie intermedie, riuscendo così 
nell’intento di superare gli angusti confini della soggettività. 

In questo osmotico travaso del soggetto nell’oggetto e dell’oggetto nel soggetto troviamo 
allora la possibilità dell’oggettivazione della soggettività e della soggettivizzazione dell’og-
gettività attraverso il riconoscimento di sé  all’interno della relazione dell’io con un’altra 
soggettività, la quale si pone di fronte a questo primo sé proprio come rispetto ad un altro 
soggetto oggettivato. Ecco nata l’autocoscienza!

L’introduzione dell’autocoscienza e la sua articolazione teorica nella Fenomenologia del-
lo spirito29 ha poi definitivamente stabilito l’introduzione della categoria dell’intersogget-
tività e segnato il declino e la delimitazione di quella della soggettività. In questo senso, 
proprio e solo attraverso la determinazione dell’intersoggettività, è stato possibile aprire la 
prospettiva della collettività e quella dello storicismo.

Ed è su questo punto che si potrebbe decidere di tornare alla lezione di storia di Kant, 
al suo cosmopolitismo e alla sua concezione interstatale di tipo contrattualista, ma sap-
piamo che queste posizioni politiche non coincidono esattamente con quelle hegeliane. 
Hegel si muove in un altro campo: linguaggio e lavoro. Queste categorie rappresentano 

M. 2004, tr it. Verità e giustificazione. Saggi filosofici, a cura e tr. di M. Carpitella, Laterza, Bari 2001.
27 J. Habermas. Wege der Detranszendentalisierung. Von Kant zu Hegel und zurück. Intersubjektivität 

und Objektivität, in Wahrheit und Rechtfertigung. Philosophische Aufsätze, Suhrkamp Verlag, Frank-
furt a.M. 2004, p. 193, tr it. Percorsi della detrascendentalizzazione. Da Kant ad Hegel e ritorno. In-
tersoggettività e oggettività., in Verità e giustificazione. Saggi filosofici, cit., p. 188: «Hegel è convinto 
che le questioni epistemologiche fondamentali circa l’origine e la dipendenza causale della conoscenza 
– come pure le risposte dualistiche di Kant – siano artefatti di un errato paradigma mentalistico».

28 Ivi, pp. 195-196, tr. it. p. 190.
29 G.W.F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, hrsg von J. Hoffmeister, Meiner, Hamburg 1952, tr. it. 

Fenomenologia dello spirito, a cura di E. De Negri, La Nuova Italia, Firenze 19886. 
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– attraverso la loro natura interattiva, la prima sul piano teorico-cognitivo, la seconda su 
quello pratico – la memoria collettiva di ogni popolo. In questo senso lingua e tecnica 
saranno le parti costitutive di quello che Hegel avrebbe definito “Volksgeist”, cioè il 
contesto eccellente dell’intersoggettività in senso idealistico e romantico, quell’istanza 
spirituale universale che si pone come totalità e nella quale si realizzano la libertà e 
l’autonomia dei singoli. Tali individualità poi si riconoscono reciprocamente, e il con-
fronto delle loro autocoscienze gioca un determinato ruolo epistemico sia nei confronti 
della realtà sia nella relazione dinamica tra i singoli soggetti, compresa quella affettiva. 
Viene così individuato il campo della socializzazione, e, attraverso la famosa dialettica 
signoria-servitù30, anche la reciproca dipendenza tra le autocoscienze, a partire dall’atto 
del loro mutuo riconoscimento. In questo senso la morale dei singoli soggetti deve esse-
re sottoposta a quella collettiva e poi confluire in essa. Hegel teorizza un forte istituzio-
nalismo, dal momento che lo Stato viene da lui fatto coincidere con lo spirito e col suo 
carattere universale. Tuttavia: 

In una situazione in cui mancano gli ordinamenti liberali di una comunità repubblicana, deb-
bono prima venir stabilite procedure e pratiche inclusive ed efficaci per la giustificazione, 
positivizzazione e applicazione delle leggi. Ma con ciò, secondo la concezione hegeliana, si 
viene a chiedere troppo ai soggetti agenti politicamente, sia come singoli, sia come colletti-
vo, e precisamente per quelle ragioni che discendono dalla critica alla teoria kantiana della 
morale31.

Nel momento in cui gli individui hanno realizzato il piano etico all’interno della so-
cietà, possono allora decidere di voler moralizzare anche la politica col fine di rendere 
generalmente giusta quella stessa società, unendo in senso universalistico gli aspetti 
sociali e quelli prettamente istituzionali.

Il problema del sovraccarico di doveri delle persone che si autodeterminano si acuisce nel proble-
ma del sovraccarico che si autoimpone una cultura che vuol creare nuovi fondamenti etici rivolu-
zionando Stato e società. Hegel lo risolve con la certezza che la storia sia nel complesso sottoposta 
alla ragione. I cittadini agenti politicamente possono venir esentati dall’onere di creare essi stessi 
le istituzioni moralmente allevianti dello Stato costituzionale soltanto dalla ragione che si realizza 
storicamente al di sopra delle loro teste32.

30 Habermas ritiene che il moderno sia contraddistinto e rappresentato prioritariamente dalla catego-
ria socio-economica del lavoro. Hegel introduce tale categoria – anche se in termini esclusivamente 
filosofici – proprio nell’analisi della celeberrima figura signoria-servitù trattata all’interno del mo-
mento dell’autocoscienza, e dice: «[…] perché ciò che fa il servo è propriamente il fare del padrone; 
a quest’ultimo è soltanto l’essere-per-sé, è soltanto l’essenza […]. Ma al vero e proprio riconoscere 
manca il momento pel quale ciò che il signore fa verso l’altro individuo lo fa anche verso se stesso, e 
pel quale ciò che il servo fa verso di sé lo fa verso l’altro. Col che si è prodotto un riconoscere unilate-
rale e ineguale». Ivi, pp. 160-161.

31 J. Habermas, Wege der Detranszendentalisierung. Von Kant zu Hegel und zurück. Intersubjektivität 
und Objektivität, cit., p. 226; tr. it. Percorsi della detrascendentalizzazione. Da Kant ad Hegel e ritor-
no. Intersoggettività e oggettività, cit., p. 218. Traduzione italiana leggermente modificata dall’autrice, 
perché l’edizione tedesca del 2004 presenta una frase non riportata dal traduttore nell’edizione italiana, 
e cioè: «[…] nach Hegels Auffassung [...]».

32 Ivi, p. 227, tr. it. p. 219.
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Il percorso speculativo hegeliano verso il moderno si presenta tuttavia, pur nella sua com-
plessità ed ambiguità, ancora come debitore verso Kant proprio per l’indicazione rivolta alla 
meta post-metafisica. Per quanto poi riguarda l’elaborazione della categoria dell’intersogget-
tività, benché senza dubbio introdotta dallo stesso filosofo di Stuttgart, la sua articolazione 
concettuale non è stata tuttavia particolarmente incisiva in relazione ai temi della ricaduta 
sociale e agli aspetti storico-politici che inevitabilmente le sono connessi. Hegel ha sempli-
cemente aperto un varco verso un nuovo campo di lavoro, che altri hanno poi esplorato.

Afferma infatti Habermas: 

Hegel caratterizzò le conquiste della modernità con i concetti di “autocoscienza”, “autodetermina-
zione” e “autorealizzazione”. L’autocoscienza si deve all’incremento di riflessività nella situazio-
ne di continua revisione di tradizioni liquefatte; l’autodeterminazione è dovuta all’affermazione 
dell’individualismo egualitariamente individualistico nel diritto e nella morale, e l’autorealizza-
zione all’obbligo dell’individuazione e all’autonomia nelle condizioni di una identità quanto mai 
astratta dell’io. Tale immagine di sé della modernità risulta altresì dalla laicizzazione, perciò dalla 
liberazione dalle costrizioni esercitate dalle religioni investite di potere politico. Ma oggi quella 
coscienza politica è minacciata non solo dall’esterno, dalla nostalgia reazionaria per un’antimoder-
nità fondamentalistica, ma anche dall’interno di una stessa modernizzazione deviante33.

 
Il nuovo ordine costruito intorno all’intersoggettività e alla complessità non è tuttavia 

privo, al proprio interno, di elementi caotici e distruttivi, con i quali il giovane kosmos dovrà 
necessariamente convivere dialetticamente, e che potrà combattere con diversi strumenti, 
qualora quegli stessi elementi dovessero assumere una seria forma minacciosa. Ci riferiamo 
a quella pericolosa «decomposizione della cultura borghese»34 che, grazie alla sua esplosione 
centrifuga, riesce ancora oggi a mimetizzarsi come un camaleonte e a evitare critiche frontali 
e unitarie, per poi arrivare a neutralizzare le più genuine istanze democratiche dell’intera 
società contemporanea: le lotte per i diritti umani, la critica alla frammentazione del lavoro, 
le rivendicazioni per le più elementari garanzie sindacali, ecc.

Rimane così aperto il tema interpretativo del pensiero post-metafisico, affinché possa an-
che essere lasciato aperto il campo a nuove interpretazioni e analisi del moderno, quelle 
intraprese ad esempio dalle filosofie antihegeliane del secondo Ottocento, e dalle successive 
correnti filosofiche del XX secolo: dalla svolta linguistica, all’ermeneutica, al pragmatismo. 
Tra le prospettive più interessanti si fa strada con marcata incisività dialettica l’analisi benja-
miniana della modernità elaborata sulla base della teoria del «tempo-ora», che da un lato 
prende le distanze dallo storicismo hegeliano e dalla sua assolutizzazione del continuum 
storico, e dall’altro cerca di superare l’«appiattimento socio-evolutivo della concezione ma-
terialistica della storia»35, pur continuando ad identificarsi in senso buono con la posizione 
materialistica e proponendo peraltro un nuovo materialismo addolcito da quel messianismo 
di stampo ebraico36 così caro all’autore. Benjamin è senz’altro aperto alla prospettiva rivo-

33 J. Habermas, Tra scienza e fede, cit., p. 139.
34 J. Habermas, Il discorso filosofico della modernità, cit., p. 133.
35 Ivi, p. 13.
36 A proposito della sua concezione della storia, W. Benjamin, nella tesi quindicesima, afferma: «La co-

scienza di far saltare il continuum della storia è propria delle classi rivoluzionarie nell’attimo della loro 
azione. La grande rivoluzione ha introdotto un nuovo calendario. Il giorno in cui ha inizio un nuovo ca-
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luzionaria e questa sua posizione sembra rinforzare, per certi versi, la critica alla ragione 
strumentale di Adorno-Horkheimer37 e la loro polemica contro l’autoritarismo del sistema 
costituito dei governi democratici occidentali. Se Nietzsche aveva rinunciato alla revisio-
ne della ragione filosofica proiettandosi verso una nuova mitologia dell’irrazionale che lo 
escludeva di fatto dal contesto specifico del moderno, i francofortesi hanno invece voluto 
riprendere una critica della ragione illuministica al fine di stigmatizzare ogni sua ricaduta 
nel dominio del mito. Nonostante il lungo percorso verso la razionalizzazione intrapreso dal 
mondo moderno, esso non si è ancora liberato delle vecchie forme simboliche del potere e 
della connessa «maledizione della reificazione»38. «La ragione stessa distrugge quell’umani-
tà che essa ha reso possibile»39. Tale ragione strumentale viene utilizzata nel contesto attuale 
per l’autoconservazione, il dominio sulla natura, la gestione del potere, il controllo sociale. 

Anche il positivismo logico e le scienze sarebbero responsabili di questa strumentalizza-
zione della ragione e del suo annientamento critico. L’umanità riesce a dominare la natura 
esterna solo a prezzo della repressione di quella interna e delle sue più autentiche istanze 
critiche. Tuttavia Habermas considera poco generoso questo giudizio dei francofortesi verso 
scienza e positivismo logico, egli infatti ritiene che alcune esperienze scientifiche, giuridiche 
ed estetiche abbiano invece in diversi casi contribuito, nel contesto della società borghese, a 
sposare istanze democratiche e socialmente impegnate. Egli riconosce a questi filosofi il me-
rito fondamentale di aver autonomizzato la critica anche contro i propri specifici fondamenti 
e di aver smascherato la strutturale ipocrisia del sistema borghese e le pesanti contraddizioni 
dello stesso socialismo staliniano, poiché il potere si articola sempre sulla base delle stesse 
coordinate e si serve sempre della ragione strumentale: 

Con ciò Horkheimer e Adorno richiamano la figura della critica marxiana dell’ideologia, la quale 
prendeva le mosse dal fatto che il potenziale di ragione enunciato negli “ideali borghesi” e inserito 
nel “senso oggettivo delle istituzioni”, mostra due facce: da un lato esso conferisce alle ideologie 
della classe dominante l’aspetto menzognero di teorie convincenti, dall’altro esso offre il punto di 
appoggio per una critica immanente nei confronti di quelle strutture che elevano a interesse gene-
rale ciò che in realtà serve solamente alla parte dominante della società. La critica dell’ideologia 
decifrò nelle idee abusate una parte di ragione esistente nascosta a se stessa […]40.

lendario funge da acceleratore storico […]. I calendari non misurano il tempo come orologi. Essi sono 
monumenti di una coscienza storica di cui in Europa, da cento anni a questa parte, sembrano essersi 
perdute le tracce […]». W. Benjamin, Schriften, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a.M. 1955, tr. it. Tesi di 
filosofia della storia, Tesi 15, in Angelus Novus. Saggi e frammenti, a cura di R. Solmi, Einaudi, Torino 
1962, p. 84. La lettura habermasiana di questa posizione scopre il rovesciamento benjaminiano del 
rapporto tra «orizzonte delle aspettative e ambito dell’esperienza» in cui la continuità storica è scandi-
ta dall’opposizione dialettica civiltà-barbarie, con tutte le drammatiche conseguenze che, insieme ad 
essa, il nascente Ventesimo secolo avrebbe portato con sé. Il passato deve essere ancora compiuto e 
si porta nel terreno del futuro per trovare soddisfazione, solo così il presente avrà estinto il suo debito 
verso il passato.

37 Cfr. M. Horkheimer-T.W. Adorno, Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente, Fischer Ver-
lag, Frankfurt a. M. 1947, tr. it. Dialettica dell’illuminismo. Frammenti filosofici, a cura di R. Solmi, 
Einaudi, Torino 19661.

38 J. Habermas, Il discorso filosofico della modernità, cit., p. 113.
39 Ivi, p. 114.
40 Ivi, p. 120.
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L’errore dei francofortesi, secondo Habermas, è stato poi quello di aver rinunciato a mi-

surarsi ancora nell’agone dialettico con la ragione strumentale e soprattutto quello di aver 
voluto limitare in senso “purista” la propria polemica filosofica al solo aspetto teorico.

Questi filosofi, tuttavia, ed in particolare Adorno, hanno saputo trovare nell’estetica e 
nella sua vis anti-razionale un nuovo strumento critico per la filosofia del moderno, e in 
questo si sono avvicinati per una volta a Nietzsche e al suo dettato vitalista. In questo senso, 
anche oggi l’arte potrà indicare la strada per una riconciliazione tra ragione e sensibilità; e la 
nuova religione razionale dovrà affidarsi proprio all’arte al fine di poter assumere la forma 
della religione popolare, proiettando così nell’intersoggettività cultuale e culturale proprio 
quella soggettività plurale nata nel seno della modernità in virtù della frammentazione della 
ragione. 

Habermas sostiene con cautela il riproporsi di una nuova filosofia della prassi che si faccia 
portavoce e sia continuatrice di questo importante cambiamento di paradigma, accogliendo 
al proprio interno anche le nuove istanze filosofiche della svolta linguistica e di quella prag-
matica: contestualismo, comunicazione intersoggettiva, dinamica dell’intesa sociale, produ-
zione condivisa del sapere. Così infine Habermas: 

La parola marxiana della realizzazione della filosofia può essere intesa anche nel modo seguente, e 
cioè che soltanto nella connessione esperenziale della prassi del mondo di vita si salda – e si lascia 
anche raddrizzare – ciò che con il decadimento delle immagini del mondo metafisiche e religiose 
si è andato separando, a livello dei sistemi culturali interpretativi, fra differenti aspetti di validità41.

Il fatto che la categoria del moderno – introdotta “come termine specialistico” solo negli 
anni Cinquanta, e concepita da Habermas in termini precipuamente weberiani nel senso della 
«istituzionalizzazione di un agire economico ed amministrativo guidato dalla razionalità in 
vista del fine (Zweckrationalität)»42 – abbia dato corso sul piano storico al processo della 
modernizzazione, questo sembra fuori di dubbio, soprattutto laddove si voglia prendere in 
considerazione l’intero sviluppo tecnologico e della produttività del lavoro, fino all’ «imporsi 
dei poteri politici centrali e alla formazione di identità nazionali; alla estensione dei diritti 
di partecipazione politica, delle forme di vita urbana, della educazione scolastica formale 
[…]»43 

La proposta è dunque quella di individuare un “nuova prassi” che tenga sotto controllo il 
paradigma della produzione nell’attuale società globalizzata.

Questa prospettiva sinceramente “pratica” sembra ancora lontana dal pragmatismo “inno-
vativo” di Rorty44, che ha voluto individuare in Nietzsche il primo pensatore intenzionato ad 
abbandonare l’«idea di conoscenza della verità»45 e, se pur affetto da «platonismo rovescia-

41 J. Habermas, Il pensiero post-metafisico, cit., p. 55.
42 J. Habermas, Il discorso filosofico della modernità, cit., p. 2.
43 Ibidem.
44 Cfr. R. Rorty, Contingency, Irony and Solidarity, Cambridge University Press, Cambridge 1989, tr. it. 

La filosofia dopo la filosofia. Contingenza, ironia e solidarietà, a cura di G. Boringhieri, prefazione di 
A.G. Gargani, Laterza, Roma-Bari 1998.

45 Ivi, p. 37. Rorty inoltre sostiene che: «[…] il progresso poetico, artistico, filosofico, scientifico o politi-
co ha luogo quando un’ossessione privata coincide accidentalmente con un’esigenza pubblica». Ivi, p. 
49. Tenendo ferma la condivisibilità di questa affermazione, sembra tuttavia troppo unilaterale e poco 
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to», avrebbe tuttavia saputo alzare il vento dell’anti-metafisica più di chiunque altro nella sua 
epoca contro il contesto uniformante del sapere inteso come pensiero unico e della cultura 
tradizionale. Si sarebbe realizzata così una sorta di rivoluzione filosofica contro l’universali-
smo ontologico e la concezione lineare della storia dal carattere positivamente evolutivo. Ri-
mane tuttavia incerto l’esito dell’esaltazione dell’io superomistico, che sembra invece teso, 
in una visuale più profonda, a riproporre una certa “filosofia del soggetto”, per usare ancora 
una volta un’espressione habermasiana. Rorty introduce la «contingenza del linguaggio» 
contro la «razionalità della comunicazione» teorizzata da Habermas, volendo caratterizzare 
figurativamente la prima come uno spazio aperto del dibattito intellettuale all’interno della 
sua “democratica” società liberale e ritenendo, invece, la seconda il luogo contemporaneo di 
un nuovo pericoloso universalismo; nella contingenza del linguaggio ci sarebbe vera libertà 
e autonomia dei soggetti e nella razionalità della comunicazione solo la riproposizione di 
una ragione collettiva universale dai risvolti uniformistici e intrinsecamente contraddittori. 
Il chaos libertario e rispettoso degli assetti istituzionali di Rorty si porrebbe così contro il 
nuovo kosmos razionale e universalistico proposto da Habermas46.

Ma Habermas si era già espresso a suo tempo sull’argomento così come segue:

Richard Rorty è uno dei più quotati analitici, che argomenta sempre in modo informato e acuto. 
Ma il progetto di una filosofia che dovrebbe far piazza pulita di ogni filosofia scaturisce certo dalla 
malinconia di un metafisico deluso e spronato dal mentalismo piuttosto che dall’autocritica di un 
analitico illuminato che intende portare pragmatisticamente fino in fondo la svolta linguistica47.

La prospettiva “innovativa” di Rorty, per quanto intenzionalmente antimetafisica, sem-
bra tuttavia ancora meno convincente sul piano squisitamente filosofico, soprattutto quando 
l’autore si prodiga nel tentativo di una critica radicale al dovere kantiano e nella contestuale 
esaltazione dell’istanza antimetafisica heideggeriana, dove il primo sarebbe rimasto inca-
strato nelle pastoie della metafisica, e il secondo invece avrebbe liberato l’umanità moderna 
dalla vecchia teologia filosofica. Per confutare tale argomento non avremo certo bisogno di 
scomodare la storia della filosofia, o di considerare le articolazioni teoretiche più ampie del 
pensiero dei due filosofi poste a confronto, e con esse le ripercussioni politiche delle rispet-
tive speculazioni. Di certo, la volontà di potenza nietzscheana, l’inconscio freudiano e la 
decostruzione della metafisica di stampo heideggeriano hanno rappresentato alcuni momenti 
fondamentali nell’elaborazione del pensiero moderno e soprattutto post-moderno e post-me-
tafisico, ma non hanno saputo, a nostro avviso, confrontarsi a sufficienza con la complessa 
articolazione delle nuove istanze della modernità. Essi hanno finito per riproporre un ordine 
(kosmos) ricompositivo del reale che rivela piuttosto un intento innovativo circoscritto ad un 

elaborato il pensiero secondo il quale un nuovo paradigma dovrebbe dipendere da un semplice fattore 
emozionale e patologico degli individui e della collettività.

46 La polemica di Rorty contro Habermas assume un particolare connotato filosofico-politico soprattutto 
nel capitolo terzo del testo citato, intitolato La contingenza della società liberale.

47 J. Habermas, Wahrheit und Rechtfertigung. Zu Richard Rortys pragmatischer Wende.Wahrheit in Dis-
kurs und Lebenswelt, in Wahrheit und Rechtfertigung. Philosophische Aufsätze, Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt a.M. 2004, p. 232, tr it. Verità e giustificazione. Sulla svolta pragmatica di Richard Rorty. 
Verità nel discorso e nel mondo della vita, in Verità e giustificazione. Saggi filosofici, cit., p. 227.
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ambito ristretto e per certi versi solo apparente, dominato dal bisogno di mantenere comun-
que un rapporto di fiducia col sistema delle istituzioni e le loro contraddizioni e con quello 
delle differenze sociali. Intento innovativo caratterizzato soprattutto da una riscoperta della 
soggettività, come rivendicazione di una nuova forma di individualismo intellettuale. Di 
contro, la vera rivoluzione del nuovo disordine (chaos) potrà derivare soltanto da una “deco-
struzione” generale del sistema esistente e delle sue stratificate articolazioni, dalla interrela-
zione di tutti i soggetti sociali posti in un rapporto di scambio e cooperazione intersoggettiva, 
dalla costruzione di un sistema comunicativo comune e includente di tutte le soggettività. 
La forza propositiva che tale assetto potrebbe assumere in un contesto di reale trasforma-
zione sarebbe impossibile strutturalmente per soggetti singoli, scoordinati, autoreferenti e 
protagonisti privati della propria semplice unicità. In questo senso i diversi piani culturali, i 
saperi, e le varie articolazioni della ragione potranno invece assumere un tono corale non più 
massificato, ma propriamente intersoggettivo, trovando efficacia solo all’interno di una rete 
costituita da molteplici e paritari registri linguistici, da ampie istanze filosofiche, da varie e 
complesse identità culturali, proprio contro il portato di quella nuova soggettività, ancora 
inequivocabilmente metafisico.
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NAVIGARE LO SPAZIO PER COMPRENDERE IL LINGUAGGIO

aBstraCt: Navigation in Space to Understanding of Language

The main thesis of this paper is that the devices at the basis of the origin and the functioning of language 
are closely linked to the ability to navigate in space. Such a thesis is founded on two arguments: the 
idea that the essential characteristic of the creative use of language is the ability to speak appropriately 
(in a manner coherent and consonant with the situation); the idea that the ability to speak appropriately 
regulates the construction and the understanding of the flow of speech at the level of discourse. It is in 
reference to the level of the discourse, in fact, that the processes that regulate the navigation in space 
(with the planning of the goal to be achieved and the maintenance of the route to be followed during 
the path) account for the type of processes involved in the ability to speak in a manner that is coherent 
and consonant with the situation. Empirical results confirming our hypothesis come from the narrative 
difficulties of individuals with deficits in spatial navigation.

Key words: Language, Navigation in Space, Ability to Speak

1. Introduzione

Secondo la tesi oggi prevalente in scienza cognitiva – il programma di ricerca avviato 
da Chomsky nella metà degli anni Cinquanta del Novecento – il tratto di peculiarità che 
distingue il linguaggio dagli altri sistemi comunicativi è il carattere ricorsivo delle regole 
e dei principi alla base della Grammatica Universale (GU)1. La ricorsività in effetti è alla 
base della creatività combinatoria (la capacità di generare un numero illimitato di enunciati 
a partire da un numero finito di componenti e di regole di combinazione), una delle caratte-
ristiche più tipiche del linguaggio umano. La possibilità di disporre di una capacità di questo 
tipo è di straordinaria importanza nei rapporti tra pensiero e linguaggio: secondo Pinker2, ad 
esempio, è solo per il tramite di strutture che ammettono forme di espressioni incassate in 
altre espressioni che è possibile esprime pensieri relativi a who did what to whom, what it is 
true of what, where, when and why.

L’idea a fondamento di questo scritto è che il tema dell’origine del linguaggio rappresen-
ti il banco di prova dell’analisi delle caratteristiche essenziali delle capacità comunicative 
umane. Per la rilevanza che il modello della GU riveste nel dibattito contemporaneo, lo scet-
ticismo di Chomsky circa la possibilità di analizzare il linguaggio in termini evoluzionistici 
rappresenta un passaggio obbligato per chiunque voglia affrontare il tema della nascita del 

1 Cfr. M. Hauser / N. Chomsky / T. Fitch, The Faculty of Language: What Is It, Who Has It, and How Did 
It Evolve?, in «Science», 298, 2002, pp. 1569-1579. 

2 S. Pinker, Language as an Adaptation to the Cognitive Niche, in M. Christiansen / S. Kirby (a cura di), 
Language Evolution: States of the Art, Oxford University Press, New York 2003. 
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linguaggio. La nostra idea è che la rinuncia di Chomsky alla teoria dell’evoluzione dipenda 
dal fatto che la GU sia inconciliabile con la teoria darwiniana. In questo scritto sosterremo 
che un modello del linguaggio che non supera il test della plausibilità evoluzionistica non 
è un modello interpretativo che merita di essere preso in considerazione3. Pinker e Bloom4 
hanno provato a conciliare la GU con la teoria della selezione naturale: a dispetto dell’impe-
gno profuso, tuttavia, la loro proposta non appare convincente5. Alla luce delle critiche mos-
se alla proposta di Pinker e Bloom e in considerazione del fatto che la GU non supera il test 
della plausibilità evoluzionistica, la nostra idea è che un’indagine sull’origine del linguaggio 
in linea con la proposta darwiniana comporti l’assunzione di un nuovo modello interpretati-
vo: la priorità solitamente accordata alla grammatica (e in particolar modo alla sintassi) deve 
lasciare il posto a una concezione del linguaggio fondata sulla pragmatica. 

Riconoscere la priorità della pragmatica sulla grammatica implica un radicale mutamento 
di prospettiva rispetto al modo di intendere la natura delle nostre capacità comunicative: in 
tale mutamento di prospettiva la questione di come le espressioni simboliche siano ancorate 
al contesto prende il posto del problema di come i simboli si combinino tra loro. Sostenere 
che la capacità di parlare in modo «coerente e consonante» alla situazione sia la caratteri-
stiche essenziale dell’origine del linguaggio significa riconoscere alla capacità di parlare in 
modo appropriato al contesto un primato logico e temporale sulla ricorsività. Che la que-
stione del parlare in modo appropriato sia decisiva per indagare le capacità verbali umane 
è lo stesso Chomsky6 a riconoscerlo: facendo riferimento a Cartesio, egli sostiene che l’uso 
flessibile e creativo del linguaggio umano trovi fondamento nella capacità di parlare in modo 
coerente e consonante alla situazione. Detto questo, però, Chomsky non aggiunge altro: la 
sua idea in proposito è che l’appropriatezza del linguaggio sia un mistero che non ammette 
soluzioni, un problema (il cosiddetto «problema di Cartesio») che la mente umana può porre 
ma non può risolvere in via di principio. La nostra idea in questo scritto è che Chomsky 
colga nel segno nel sostenere che l’uso flessibile e creativo del linguaggio rappresenti il 
carattere distintivo delle nostre capacità comunicative, ma che si sbagli nel pensare che il 
parlare in modo appropriato sia un mistero che non ammette soluzioni in via di principio. Lo 
spostamento di attenzione dalla pragmatica alla grammatica (che Chomsky non è disposto a 
compiere, tuttavia) costituisce la mossa da fare per superare il vicolo cieco del «problema di 
Cartesio»: poiché la sintassi spiega la creatività combinatoria (come i simboli si combinano 
tra loro) ma non l’uso creativo del linguaggio (come i simboli si ancorano alla situazione 
contestuale), l’idea che la ricorsività costituisca la caratteristica essenziale del linguaggio 

3 F. Ferretti, Alle origini del linguaggio umano. Il punto di vista evoluzionistico, Laterza, Roma-Bari 
2010; F. Ferretti, Coevoluzionismo senza se e senza ma, in «Rivista di estetica», 44, 2, 2010, pp. 29-43; 
F. Ferretti, La coevoluzione di linguaggio e cervello, in «Nuova Civiltà delle Macchine», 4, 2011, pp. 
43-61.

4 S. Pinker / P. Bloom, Natural Language and Natural Selection, in «Behavioral and Brain Sciences», 
13, 4, 1990, pp. 707-784; cfr. anche S. Pinker, The Language Instinct, Morrow, New York 1994; tr. it., 
L’istinto del linguaggio, Mondadori, Milano 1997. 

5 M. Tomasello, Language Is Not an Instinct, in «Cognitive Development», 10, 1995, pp. 131-156; M.H. 
Christiansen / N. Chater, Language as Shaped by the Brain, in «Behavioral and Brain Sciences», 31, 5, 
2008, pp. 489-509. 

6 N. Chomsky, Language and Problems of Knowledge. The Managua Lectures, MIT Press, Cambridge 
1988; tr. it. Linguaggio e problemi della conoscenza, Il Mulino, Bologna 1998.
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deve essere profondamente ripensata. Prima di entrare nei dettagli del nostro argomento, c’è 
ancora un’ultima precisazione da fare. 

In scienza cognitiva, le considerazioni teoriche circa le proprietà del linguaggio devono 
essere poste al vaglio dei sistemi di elaborazione che le realizzano. Lo scetticismo di Chom-
sky nei confronti del «problema di Cartesio» è in larga parte determinato dalla mancanza di 
chiarezza circa quali sistemi di elaborazione dovrebbero essere implicati nella «competenza 
comunicativa». A suo dire, in effetti, tutto ciò che si può sostenere circa il sistema di elabo-
razione alla base dell’uso creativo del linguaggio è che esso, in analogia col funzionamento 
di altri moduli, debba essere specifico per dominio7. Chomsky8, in effetti, sostiene che se 
un sistema del genere fosse un dispositivo a dominio generale, allora «la “competenza co-
municativa” che ci rende capaci di usare il linguaggio in modo coerente e consonante alla 
situazione» dovrebbe essere in grado di gestire anche capacità come «il saper ritrovare la 
strada di casa dopo aver deviato il percorso»9. L’esempio è interessante ai nostri fini: se la 
competenza comunicativa fosse governata da dispositivi a dominio generale, dice Chomsky, 
proprietà così eterogenee come navigare e parlare dovrebbero essere realizzate da uno stesso 
dispositivo cognitivo. È l’«eterogeneità» tra navigazione e capacità verbali ciò che spinge il 
linguista americano a sostenere che l’uso creativo del linguaggio necessiti di un sistema di 
elaborazione specializzato e indipendente dagli altri sistemi cognitivi. In forte contrasto con 
Chomsky, la nostra idea è che una possibile strada da percorrere per uscire dal vicolo cieco 
del «problema di Cartesio» sia quella di pensare alle «forti analogie» (funzionali e strutturali) 
tra la navigazione dello spazio e la capacità di parlare in modo appropriato alla situazione. 
Attraverso il riferimento a tali analogie, come vedremo, sarà possibile ipotizzare un modello 
dell’origine del linguaggio in una prospettiva genuinamente evoluzionistica.

2. La priorità della pragmatica

Secondo il modello del codice10, per comprendere-produrre il linguaggio il parlante deve 
tradurre un pensiero in un’espressione del codice condiviso in modo che l’ascoltatore possa 
ritradurre l’espressione codificata nel pensiero che il parlante intendeva comunicargli. I mo-
delli che, come la GU, considerano i processi di produzione e comprensione linguistica nei 
termini dell’analisi in costituenti della frase, fanno più o meno esplicito riferimento al mo-
dello del codice della comunicazione umana. I dispositivi alla base dell’elaborazione del lin-
guaggio, in effetti, funzionano soltanto presupponendo gli input ambientali adeguati: senza il 
codice  linguistico, la GU – un dispositivo innato «specializzato» per il linguaggio – sarebbe 

7 J. Fodor, The Modularity of Mind, MIT Press, Cambridge 1983; tr.it. La mente modulare, Il Mulino, 
Bologna 1988; J. Tooby / L. Cosmides, The Psychological Foundations of Culture, in J.H. Barkow / L. 
Cosmides / J. Tooby (a cura di), The Adapted Mind, Oxford University Press, Oxford 1992, pp. 19-136.

8 B. Stemmer, An On-Line Interview with Noam Chomsky: On the Nature of Pragmatics and Related 
Issues, in «Brain and Language», 68, 3, 1999, pp. 393-401.

9 B. Stemmer, An On-Line Interview with Noam Chomsky: On the Nature of Pragmatics and Related 
Issues, cit., p. 395. 

10 Cfr. C.E. Shannon / W. Weaver, The Mathematical Theory of Communication, The University of Il-
linois Press, Urbana 1949. 
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come un sistema per la visione in un ambiente senza luce. 
Per quanto goda di una forte plausibilità intuitiva, il modello del codice non è un buon 

modello della comunicazione umana. Per almeno due motivi: non convince da un punto di 
vista evolutivo e non è un modello esplicativamente efficace del funzionamento effettivo del 
linguaggio. Dal punto di vista evolutivo, il modello del codice presuppone l’esistenza di un 
sistema simbolico: presuppone, vale a dire, esattamente ciò che la questione dell’origine del 
linguaggio è chiamata a spiegare. La difficoltà di una posizione del genere è capire come sia 
possibile avere cervelli predisposti al linguaggio prima che gli umani siano in grado di uti-
lizzare il codice simbolico utilizzato dalla comunità dei parlanti in cui vivono. Se si esclude 
il preformismo, la relazione tra codice linguistico e GU universale appare circolare: la GU 
sembra presupporre un codice per il suo reale funzionamento; l’esistenza di un codice, d’al-
tra parte, è nella prospettiva di Chomsky del tutto dipendente dalla GU. 

Detto questo, il modello del codice non appare convincente soprattutto sul piano del fun-
zionamento effettivo del linguaggio. Facendo riferimento a Grice11, Sperber e Wilson12 han-
no mostrato che il modello del codice non funziona perché spesso ciò che il parlante dice non 
è ciò che il parlante intende dire. La comprensione linguistica, in realtà, più che su ciò che il 
parlante dice effettivamente, si basa su ciò che il parlante intende dire, ovvero su ciò che egli 
non dice o lascia soltanto implicato. Un secondo aspetto, particolarmente rilevante ai nostri 
fini, delle difficoltà del modello del codice, sul piano del funzionamento effettivo del lin-
guaggio, dipende dal primato accordato alla frase nei processi di produzione-comprensione. 
Per quanto l’elaborazione della frase costituisca un tratto decisivo dell’elaborazione dell’in-
formazione linguistica, la nostra idea in questo scritto è che l’uso effettivo del linguaggio non 
possa essere interpretato soltanto in riferimento all’analisi di costituenti delle frasi. Quando 
si abbandona l’idea, cara al modello del codice, della comunicazione come una traduzione 
meccanica tra espressioni linguistiche e pensieri, il primato tradizionalmente riconosciuto 
alla frase lascia il posto al primato da accordare al flusso del discorso: oltre che con l’analisi 
dei componenti interni alla frase (microanalisi), in effetti, la competenza comunicativa ha a 
che fare con l’analisi della relazione tra frasi sul piano del discorso (macroanalisi).

Dati provenienti dalla patologia del linguaggio confortano la nostra ipotesi13. L’analisi del 
linguaggio degli schizofrenici, ad esempio, conferma la forte dissociazione tra i due livelli 
di analisi14: prova ne sia il fenomeno del «deragliamento», un fenomeno in cui il carattere 
logico e sequenziale del «filo del discorso» è sostituito da una successione di frasi (sintattica-
mente corrette) irrelate e disconnesse tra loro15. Un altro esempio in questa direzione è quello 

11 P. Grice, Meaning, in «The Philosophical Review», 66, 1957, pp. 377-388. 
12 D. Sperber / D.Wilson, Relevance: Communication and Cognition, Harvard University Press, Cam-

bridge 1986; tr. it., La pertinenza, Anabasi, Milano 1993; D. Sperber / D. Wilson, Pragmatics, Modu-
larity and Mind-Reading, in «Mind and Language», 17, 2002, pp. 3-23. 

13 G. Davis / T. O’ Neil-Pirozzi / M. Coon, Referential Cohesion and Logical Coherence of Narration 
After Right Hemisphere Stroke, in «Brain and Language», 56, 1997, pp. 183-210; A. Marini / S. Carlo-
magno / C. Caltagirone / U. Nocentini, The Role Played by the Right Hemisphere in the Organization of 
Complex Textual Structures, in «Brain and Language», 93, 2005, pp. 46-54.

14 A. Marini / I. Spoletini / A. Rubino / M. Ciuffa / G. Banfi / A. Siracusano / P. Bria / C. Caltagirone / G. 
Spalletta, The Language of Schizophrenia: An Analysis of Micro- and Macrolinguistic Abilities and 
Their Neuropsychological Correlates, in «Schizophrenia Research», 105, 2008, pp. 144-155.

15 N.C. Andreasen, Thought, Language, and Communication Disorders: Clinical Assessment, Definition 
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della sindrome di Williams (WS): i soggetti WS, mostrano buone capacità fonologiche, les-
sicali e sintattiche, ma una significativa difficoltà sul piano del discorso16. Il dato interessante 
ai nostri fini è che, per quanto i soggetti schizofrenici e quelli WS esemplifichino situazioni 
cliniche molto diverse tra loro, le loro difficoltà comunicative evidenziano un tratto comune: 
l’incapacità di «mantenere la rotta» del discorso, ovvero di costruire successioni di espres-
sioni guidate da un principio di coerenza. In una prospettiva in cui il piano della macroanalisi 
viene considerato prioritario (sia sul piano logico sia su quello temporale) rispetto a quello 
della microanalisi, la comunicazione assume il carattere di un percorso, puntellato di indizi, 
il cui potere espressivo è fortemente connesso alla coerenza e alla consonanza alla situa-
zione: in questo percorso lo scambio comunicativo è affidato allo sforzo congiunto che il 
parlante e l’ascoltatore mettono in atto per  costruire la rotta e mantenere la giusta direzione 
da seguire per raggiungere la meta. Considerazioni di questo tipo ci portano a ipotizzare che 
la competenza comunicativa, a dispetto di quanto sostiene Chomsky, possa avere seriamente 
a che fare con i sistemi di navigazione nello spazio.

3. Navigazione nello spazio ed elaborazione discorsiva 

Anche intuitivamente, la navigazione nello spazio rappresenta una buona metafora per spie-
gare i processi che regolano il flusso del discorso. Jonsson17 definisce la navigazione come la 
capacità di raggiungere una meta tenendo conto del punto in cui ci si trova; Gallistel18 considera 
invece la navigazione come «il processo di determinare e mantenere la rotta e la direzione che 
congiungono un punto a un altro». Queste definizioni rimandano a due aspetti particolarmente in-
teressanti ai nostri fini: il primo è il richiamo al fatto che per sapere dove andare, per individuare 
la giusta direzione da intraprendere, è sempre necessario sapere il punto in cui ci si trova; il secon-
do riguarda il fatto che la capacità di mantenere la rotta nella giusta direzione è una componente 
chiave per raggiungere una determinata destinazione. Ciò che accade nella navigazione reale, in-
fatti, non è mai ciò che avviene nella pianificazione del percorso sulla mappa (come quando, per 
calcolare l’azimut tra due punti, si traccia la linea retta che li congiunge con un segno di matita 
sulla carta): il movimento effettivo nello spazio richiede, per superare le asperità del terreno, un 
controllo costante e un riallineamento continuo (continue fuoriuscite e continui rientri nella rotta 
stabilita) della direzione da seguire. In un modo del tutto simile, anche la costruzione del piano 
del discorso, oltre all’identificazione della meta da raggiungere (il contenuto informativo che si 
intende trasmettere) implica un continuo riallineamento della rotta da seguire: per costruire un 
flusso coerente di espressioni, infatti, le digressioni e i deragliamenti che spesso caratterizzano la 
comunicazione verbale devono essere presto riportate nell’alveo della rotta da seguire.

La stretta relazione tra produzione del discorso e navigazione spaziale appare anche in ri-
ferimento alla distinzione tra processi di progettazione e pianificazione della rotta e processi 

of Terms and Assessment of Their Reliability, in «Archives of General Psychiatry», 36, 1979, pp. 1325-
1330.

16 A. Marini / S. Martelli / C. Gagliardi / F. Fabbro / R. Borgatti, Narrative Language in Williams Syndrome 
and Its Neuropsychological Correlates, in «Journal of Neurolinguistics», 23, 2010, pp. 97-111.

17 E. Jonsson, Inner Navigation. Why We Get Lost and How We Find Our Way, Scribner, New York  2002. 
18 C.R. Gallistel, The Organization of Learning, Bradford/MIT Press, Cambridge 1990, p. 35. 
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implicati nella navigazione effettiva. La fase di ideazione del percorso da intraprendere riguarda 
prevalentemente la produzione di mappe mentali, rappresentazioni allocentriche in cui lo spazio 
e le relazioni degli oggetti nello spazio sono raffigurate in modo indipendente dalla posizione 
dell’osservatore. Con una serie di esperimenti sui conduttori di taxi londinesi, Spiers e Maguire19 
hanno mostrato che la pianificazione del percorso prima della navigazione vera e propria implica 
l’attivazione nel cervello dell’ippocampo, della corteccia retrospleniale e di quella frontale. La 
costruzione di una mappa mentale è il prerequisito di ogni forma di navigazione intenzionale 
nello spazio20.

Se la costruzione di mappe allocentriche è parte essenziale dei processi di ideazione del per-
corso, gli spostamenti effettivi sul territorio implicano il coinvolgimento di processi di elabora-
zione di tipo egocentrico. Le rappresentazioni in gioco nella navigazione effettiva sono elaborate 
da strutture cerebrali (giro linguale, corteccia calcarina, giro fusiforme, paraippocampo) affatto 
diverse da quelle che regolano la costruzione di mappe mentali nelle fasi della pianificazione 
del percorso21. Una parte importante di questi processi è affidata al «senso interno della direzio-
ne» una sorta di bussola mentale che permette di individuare e mantenere la direzione verso la 
meta anche in assenza di riferimenti esterni22. Detto questo, l’aspetto chiave della navigazione 
sul territorio è affidata all’elaborazione di fattori esterni alla mente: tra questi emerge in primo 
piano l’individuazione e il riconoscimento dei landmark (punti caratteristici quali chiese, edifici 
particolari o qualsiasi altra cosa si presti a funzionare da contrassegno facilmente riconoscibi-
le). Jonnson ha sottolineato il potere «magnetico» di questi punti di riferimento sul territorio e 
Nemmi e colleghi23 considerano i landmark alla stregua del ruolo che i fari hanno nell’indicare la 
via ai navigatori. La nostra idea è che oltre a considerare il potere attrattivo dei landmark come 
guida alla navigazione, sia importante considerare la loro funzione di «punti di approdo»: tappe 
intermedie del percorso verso la meta in cui chi viaggia si ferma per verificare la correttezza 
della direzione, oltre che per riprendere le forze necessarie a rimettersi di nuovo in cammino. 
Considerati sia come poli di attrazione sia come punti di approdo, i landmark rappresentano il 
punto di convergenza tra le caratteristiche astratte delle mappe mentali e la navigazione effettiva 
sul territorio. La stretta correlazione tra queste due caratteristiche è riassunta molto efficacemente 
da Jonnson:

When we want to go a faraway familiar place, we first see the direction to it in our cognitive map. 

19 H.J. Spiers / E.A. Maguire, Thoughts, Behaviour, and Brain Dynamics During Navigation in the Real 
World, in «Neuroimage», 31, 4, 2006, pp. 1826-1840; E.A. Maguire / N. Burgess / J. Donnett / R. Frack-
owiak / C. Frith / J. O’Keefe, Knowing Where and Getting There: A Human Navigation Network, in 
«Science», 280, 1998, pp. 921-924.

20 J.’OKeefe / L. Nadel, The Hippocampus as a Cognitive Map, Oxford University Press, Cambridge 
1978. 

21 R.A. Epstein, Parahippocampal and Retrosplenial Contributions to Human Spatial Navigation, in 
«Trends in Cognitive Sciences», 12,10, 2008, pp. 388-396.

22 Cfr. P.A Dudchenko, Why People Get Lost: the Psychology and Neuroscience of Spatial Cognition, 
Oxford University Press, Oxford 2010; C. Ellard, Where Am I? Why We Can Find Our Way to the 
Moon but Get Lost in the Mall, Harper Collins Canada, Toronto 2009; E. Jonsson, Inner Navigation. 
Why We Get Lost and How We Find Our Way, cit.

23 F. Nemmi / F. Piras / P. Péran / C. Incoccia / U. Sabatini / C. Guariglia, Landmark Sequencing and Route 
Knowledge: an fMRI Study, in «Cortex», 2012 doi: 10.1016/j.cortex.2011.11-016. 
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We see it from where we are without any detail; it is just an awareness of a direction and distance. 
Later when we think about how to go there, we picture the route we have to follow. Usually we 
cannot visualize this route as one picture all the way from our starting point to our destination with 
sufficient detail to be useful; instead a cognitive route map is a series of pictures seen from points 
along the route and in the direction in which we are travelling. It is as if we, when we encoded the 
map of this route earlier, had a camera and snapped a picture every time something interesting ap-
peared ahead. This means that a monotonous boring part is neglected in our map, whereas a stretch 
with many outstanding landmarks is well covered. And since our most important tasks is to reach 
our destination without fail, all the places along the route where we could possibly take the wrong 
road (like forks and intersections) are shown with enough detail to prevent mistakes24. 

Considerazioni di questo tipo, come vedremo, hanno un ruolo essenziale per estendere 
il modello della navigazione ai processi di comunicazione alla base della comprensione del 
discorso. La nostra idea è che la costruzione di mappe mentali (nella fase di ideazione) e la 
localizzazione e individuazione di landmark (nella navigazione effettiva sul territorio) siano 
alla base della capacità, distintiva del linguaggio umano, di parlare in modo coerente e con-
sonante alla situazione. Tale capacità, come abbiamo sottolineato più volte, è al fondamento 
del parlare in modo appropriato al contesto, ovvero alla base dell’uso creativo del linguag-
gio. Dire che i sistemi di navigazione nello spazio sono alla base della competenza comuni-
cativa significa sostenere che tali sistemi debbano essere considerati tra i sistemi cognitivi 
che hanno permesso l’avvento del linguaggio.

4. Perdersi nello spazio e perdersi nel discorso

Le difficoltà cui i nostri sistemi di orientamento sono continuamente chiamati a far fron-
te diventano del tutto evidenti a chiunque si sia perso in un bosco o abbia sperimentato le 
difficoltà di orientamento in montagna dovute alla nebbia o alla neve. Già Darwin25 aveva 
sottolineato che

 
the manner in which the sense of direction is sometimes suddenly disarranged in very old and fee-
ble persons, and the feeling of strong distress which, as I know, has been experienced by persons 
when they have suddenly found out that they have been proceeding in a wholly unexpected and 
wrong direction, leads us to the suspicion that some part of the brain is specialized for the function 
of direction26. 

Il caso più interessante per indagare i sistemi cognitivi coinvolti nella navigazione è quel-
lo dei deficit cerebrali legati alle difficoltà di orientamento. Oltre a rappresentare un utile 
banco di prova per studiare i sistemi di navigazione, il caso delle patologie legate all’orien-
tamento nello spazio rappresenta un modo per mettere alla prova l’ipotesi teorica alla base 
di questo scritto: se il flusso del parlato trova fondamento nei sistemi di navigazione, allora 
le difficoltà sul piano dell’orientamento nello spazio dovrebbero avere effetti sui processi di 

24 E. Jonsson, Inner Navigation. Why We Get Lost and How We Find Our Way, cit., pp. 33-35. 
25 C.R. Darwin, Origin of Certain Instincts, in «Nature», 7, 3, 1873, pp. 417-418.
26 Ivi, p. 418. 
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produzione e comprensione del discorso. 
Importanti risultati sperimentali militano a favore della nostra ipotesi. Ricerche empiriche 

hanno mostrano una significativa co-occorrenza tra disturbi di navigazione dello spazio e 
incapacità di mantenere la rotta nella costruzione del flusso del discorso27. Utilizzando questi 
dati è possibile sostenere che le patologie legate al «deragliamento spaziale» (incapacità 
di mantenere la rotta per arrivare alla meta) e i casi di «deragliamento del discorso» sono 
interpretabili in riferimento a una difficoltà comune di ordine più generale: l’incapacità di ri-
spettare un principio di coerenza nella costruzione di successioni ordinate di eventi. Un caso 
interessante a questo proposito riguarda i soggetti affetti da sindrome di Williams, una pato-
logia caratterizzata da deficit di tipo visivo-spaziale28. Marini e colleghi29, come abbiamo già 
sottolineato, hanno verificato sperimentalmente le difficoltà linguistiche di ordine narrativo 
dei soggetti affetti da tale sindrome. Dal nostro punto di vista, tali difficoltà devono essere 
attribuite a un deficit del Mental Space Travel30, una rete di sistemi di elaborazione alla base 
della navigazione dello spazio: a nostro avviso, infatti, le difficoltà narrative dei Williams 
devono essere interpretate in termini di deficit di orientamento31 piuttosto che di deficit di 
tipo visivo-spaziale32. 

Un altro caso interessante per indagare la coerenza del discorso in relazione alla naviga-
zione dello spazio riguarda il ruolo delle funzioni esecutive nei traumatizzati cranici33. Le 
difficoltà tipiche di questi soggetti riguardano le capacità di pianificazione e monitoraggio 
dell’azione; nel caso della navigazione, i traumatizzati cranici mostrano difficoltà sia sul pia-
no della progettazione della rotta, sia sul piano del monitoraggio della direzione da seguire 
per raggiungere la meta. Il punto più rilevante ai nostri fini è che alle difficoltà di naviga-
zione di questi soggetti sono associate, sul piano del linguaggio, difficoltà di tipo narrativo. 

27 M. Denis / F. Pazzaglia / C. Cornoldi / L. Bertolo, Spatial Discourse and Navigation: an Analysis of 
Route Directions in the City Of Venice, in «Applied Cognitive Psychology», 13, 2, 1999, pp. 145-174; 
T. Tenbrink, J. Wiener, Wayfinding Strategies in Behavior and Language: A Symmetric and Interdis-
ciplinary Approach to Cognitive Processes, in «Lecture Notes in Computer Science», 4387, 2007, pp. 
401-420.

28 J. Atkinson / S. Anker / O. Braddick / L. Nokes / A. Mason / F. Braddick, Visual and Visuospatial Devel-
opment in Young Children with Williams Syndrome, in «Developmental Medicine and Child Neurol-
ogy», 43, 2001, pp. 330-337; E.K. Farran / C. Jarrold, Visuo-Spatial Cognition in Williams Syndrome: 
Reviewing and Accounting for the Strengths and Weaknesses in Performance, in «Developmental Neu-
ropsychology», 23, 2003, pp. 175-202.

29 Cfr. A. Marini / S. Martelli / C. Gagliardi / F. Fabbro / R. Borgatti, Narrative Language in Williams Syn-
drome and Its Neuropsychological Correlates, cit.

30 E. Ciaramelli / R. Rosenbaum / S. Solcz / B. Levine / M. Moscovitch, Mental Space Travel: Damage 
to Posterior Parietal Cortex Prevents Egocentric Navigation and Reexperiencing of Remote Spatial 
Memories, in «Journal of Experimental Psychology», 36, 3, 2010, pp. 619-634.

31 L. Lakusta / V. Dessalegn / B. Landau, Impaired Geometric Reorientation Caused by Genetic Defect, in 
«Proceedings for the National Academy of Science USA», 107, 7, 2010, pp. 2813-2817. 

32 F. Ferretti / I. Adornetti / E. Cosentino / A. Marini, Keeping the Route and Speaking Coherently: the 
Hidden Link Between Spatial Navigation and Discourse Processing, in «Journal of Neurolingustics», 
26, 2, 2013, pp. 327-334.

33 I. Adornetti, Il farsi e il disfarsi del discorso, Le Lettere, Firenze, in stampa; F. Ferretti / I. Adornetti, 
Discourse Processing and Spatial Navigation, in B. Kokinov / A. Karmiloff-Smith / N. Nersessian (ed. 
by), European Perspectives on Cognitive Science, New Bulgarian University Press, Sofia 2011. 
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La questione rimarchevole che emerge dall’analisi del ruolo delle funzioni esecutive nella 
navigazione nello spazio riguarda l’incapacità dei traumatizzati cranici di costruire la coe-
renza globale del discorso (relativa al piano della macro analisi) a dispetto del fatto che essi 
riescano a mantenere la coerenza locale (relativa alla micro analisi)34. 

Per quanto i casi dei soggetti affetti da sindrome di Williams e dei traumatizzati cranici ri-
sultino di grande interesse per indagare le relazioni tra il flusso del discorso e la navigazione 
dello spazio, il caso per eccellenza per corroborare la nostra ipotesi riguarda i «topografici di-
sorientati», soggetti affetti da disturbi specifici di orientamento e navigazione nello spazio35. 
A dispetto del fatto che la relazione tra questi soggetti e il piano del discorso risulti a tutt’oggi 
sostanzialmente inesplorata, i pochi dati empirici a nostra disposizione sono molto confor-
tanti. Ciaramelli36 descrive il caso di LG, un soggetto con lesioni cerebrali alla corteccia 
prefrontale ventromediale e al cingolo rostrale anteriore, incapace di muoversi nello spazio 
mantenendo la rotta verso una destinazione da raggiungere. Interpretando le prestazioni di 
LG, Ciaramelli sottolinea che l’elemento chiave delle sue difficoltà sia da accordare al forte 
«potere attrattivo» esercitato da alcuni luoghi, frequentati da LG in passato, distribuiti lungo 
la strada da percorrere. A dispetto del fatto che, nel caso in esame, i landmark agiscano come 
elemento di disturbo, è significativo constatare che le metafore relative al carattere magne-
tico di questi importanti punti di riferimento ricevano dalle ricerche di Ciaramelli un solido 
riconoscimento empirico. Di grande interesse ai nostri fini, inoltre, sono le analisi riservate 
da Ciaramelli alle capacità narrative di LG: il caso di questo soggetto è particolarmente in-
teressante perché mostra che quando il deficit di orientamento spaziale è dovuto all’effetto 
dei landmark, le prestazioni linguistiche di questi soggetti danno luogo a forme di confabu-
lazione (un disturbo in un certo senso speculare rispetto al deragliamento dei traumatizzati 
cranici o dei Williams). Nella confabulazione, in effetti, più che la coerenza, è la consonanza 
alla situazione a essere compromessa: il fatto che la confabulazione venga indicata come 
un sintomo di un disturbo di disorientamento mostra che quando la capacità di interagire 
con i landmark risulta deficitaria (quando manca l’aggancio con la realtà che questi punti 
di riferimento garantiscono nell’orientamento spaziale) il soggetto costruisce discorsi che, 
per quanto coerenti sul piano del flusso del parlato, risultano inappropriati perché totalmente 
disancorati dalla situazione contestuale. L’analisi del linguaggio di LG mostra che il perdersi 
nello spazio comporta un perdersi sul piano del linguaggio che dipende strettamente dalle 
difficoltà di non trovare punti di appoggio nel mondo. 

Dal discorso fatto sino a questo punto è possibile concludere che la capacità di navigare 
lo spazio e la capacità di costruire il flusso del parlato in modo coerente e consonante alla 
situazione presentano similarità funzionali e strutturali. I casi empirici a nostra disposizione 
indicano che la coerenza e la consonanza alla situazione possono essere interpretate come 

34 K. Biddle / A. McCabe / L. Bliss, Narrative Skills Following Traumatic Brain Injury in Children and 
Adults, in «Journal of Communication Disorders», 29, 1996, pp. 447-469; G. Glosser / T. Deser, Pat-
terns of Discourse Production Among Neurological Patients with Fluent Language Disorders, «Brain 
and Language», 40, 1990, pp. 67-88.

35 G. Aguirre / M. D’Esposito, Topographical Disorientation: a Synthesis and Taxonomy, in «Brain», 122, 
9, 1999, pp. 1613-1628.

36 E. Ciaramelli, The Role of Ventromedial Prefrontal Cortex in Navigation: A Case of Impaired Wayfind-
ing and Rehabilitation, in «Neuropsychologia», 46, 2008, pp. 2099-2105.
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funzioni alla base del discorso che sfruttano alcuni specifici sistemi di elaborazione alla base 
della navigazione nello spazio. L’idea che la capacità di orientarsi e muoversi nello spazio 
possa essere posta alla base dell’uso creativo del linguaggio è dunque qualcosa di più di una 
semplice metafora. 

5. Alle origini del linguaggio

Sostenere che l’uso creativo del linguaggio è il tratto distintivo delle capacità verbali 
umane (ciò che le distingue della comunicazione animale) ha importanti ripercussioni sulla 
questione dell’origine del linguaggio. Lo spostamento di attenzione dalla grammatica alla 
pragmatica permette di superare le difficoltà delle concezioni fondate sul modello del codi-
ce: un modello interpretativo, come abbiamo visto, fortemente problematico per indagare la 
nascita del linguaggio. Anche a livello intuitivo è del tutto evidente che la questione delle 
origini del linguaggio deve essere analizzata escludendo l’esistenza di un codice comune 
tra parlanti e ascoltatori. Come giustificare l’avvento del linguaggio in situazioni di questo 
tipo? In assenza di un codice, è legittimo ipotizzare che gli scambi comunicativi dei nostri 
parenti ancestrali fossero governati da un patrimonio limitato di segnali espressivi: qualcosa 
di analogo ai segnali utilizzati dai cercopitechi verdi37. Senza le risorse cognitive adeguate, 
tuttavia, segnali di questo tipo non avrebbero mai potuto garantire il passaggio dalla comu-
nicazione animale (meccanica e determinata) al linguaggio umano (libero e creativo). La 
nostra idea è che la povertà espressiva dei segnali caratterizzanti le forme embrionali della 
comunicazione umana sia stata compensata da sistemi di elaborazione in grado di interpre-
tare in termini di appropriatezza gli indizi espressivi prodotti: così stando le cose, i sistemi 
di navigazione nello spazio possono aver giocato un ruolo rilevante ai fini dell’origine del 
linguaggio umano.

L’importanza che, in opposizione ai modelli fondati sulla grammatica universale ancora 
dominanti, è legittimo attribuire alla comunicazione basata su indizi appare molto promet-
tente sia ai fini di indagare il funzionamento corrente del linguaggio sia ai fini di analizzare il 
tema delle sue origini evolutive: un modello del genere della comunicazione umana, dunque, 
oltre alla plausibilità cognitiva rispetta anche la plausibilità evolutiva. Se, come abbiamo 
sostenuto in apertura di questo scritto, l’uso creativo del linguaggio è ciò che distingue le 
capacità verbali umane dalla comunicazione animale, allora l’appropriatezza è una proprietà 
imprescindibile dell’origine del linguaggio. Ma se questo è vero, allora i dispositivi cognitivi 
alla base del linguaggio (tanto del suo funzionamento quanto della sua evoluzione) devono 
essere strettamente imparentati con i sistemi di navigazione nello spazio. A pensarci bene, 
Chomsky non avrebbe potuto scegliere un esempio peggiore per dar conto della supposta 
autonomia del linguaggio dagli altri sistemi cognitivi.

37 R. Seyfarth / D. Cheney / O. Marler, Monkey Responses to Three Different Alarm Calls: Evidence 
of Predator Classification and Semantic Communication, in «Science», 210, 1980, pp. 801-803; D. 
Cheney / R. Seyfarth, How Monkeys See the World: Inside the Mind of Another Species, Chicago Uni-
versity Press, Chicago 1990. 
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SENTIMENTI NELLO SPAZIO PREDIMENSIONALE
Riflessioni atmosferologiche

ABSTRACT: Feelings in Predimensional Space. Atmosphereological Reflections

In a philosophy reflecting on how you feel “here and now”, i.e. on irreducibly qualitative aspects of your 
Umwelt and life-world, the phenomena of emotions are a key theme. Starting from (neo)phenomenologi-
cal realism and not from dualistic anthropology, that focuses not on physical but on lived body, feelings 
and passions are not subjective intrapsychic qualia but quasi-things poured out into space, in other words 
atmospheres. By means of their authority atmospheres grasp men, affecting them in what they do and 
think.

Key words: Atmospheres, Aesthetics, Quasi-Things, Lived Space, Emotions

1. Atmosferologia

Una volta che, kantianamente, il mondo sia stato declassato a “oggetto di possibile espe-
rienza”, esso cessa ipso facto di essere il contenuto di un’esperienza propria e diretta, conse-
gnando così l’uomo al numerus clausus di un’esperienza intesa, riduttivamente, come pro-
dotto artificiale da laboratorio o come sbiadito luogo comune rispetto all’attesa (più o meno 
escatologica). A questa riduzione “moderna” dell’esperienza, al sentito dire o allo statistica-
mente dimostrato converrà, invece, opporre una valorizzazione della “prima impressione”1 e 
in genere della repentinità estesiologica, cioè di una categoria che – debitamente ricondotta 
la percezione dalla dimensione asfitticamente oculare a quella variopinta del vissuto del 
corpo proprio (e non fisico-anatomico) – sia all’altezza delle esperienze vitali involontarie, 
normalmente trascurate. All’altezza cioè di esperienze per le quali la forma mentis domi-
nante non ha (più) gli strumenti esplicativi, una volta screditata (con Bacone) la cosiddetta 
experientia vaga ed esiliata razionalisticamente nella sfera dell’ineffabilità quasi-mistica la 
“passione” come Ergriffenheit (afferramento) e, appunto, come coinvolgimento affettivo-
corporeo.

L’ipotesi entro cui intendiamo collocare questa fenomenologia della prima impressione 
è allora quella di una vera e propria atmosferologia2, vale a dire di un’estetica (“dal basso”, 

1 Cfr. T. Griffero, Atmosfericità. “Prima impressione” e spazi emozionali, in «Aisthesis», 1, 2009, pp. 
49-66 (http://www.seminariodestetica.it/Aisthesis/03griffero.pdf.).

2 Cfr. T. Griffero, Quasi-cose che spariscono e ritornano, senza che però si possa domandare dove siano 
state nel frattempo. Appunti per un’estetica-ontologia delle atmosfere, in «Rivista di estetica», n.s., 
33, XLVI, 2006, pp. 45-68; e soprattutto Id., Atmosferologia. Estetica degli spazi emozionali, Laterza, 
Roma-Bari 2010.
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s’intende) degli spazi emozionali, guidata da paradigmi ontologici più “inflazionistici” di 
quelli tradizionali e fondata, anziché sull’arte3, su una percettologia “ingenua” di cose ed 
eventi della vita quotidiana. Un approccio, questo, che vuole essere varie cose. a) In primis 
un sapere estetico, in quanto valorizza l’idea baumgarteniana di una conoscenza sensibile e 
del suo possibile perfezionamento (non necessariamente identificabile con la bellezza) anzi-
ché del suo eventuale inveramento sul piano logico. Ma anche b) un sapere fenomenologico, 
nella misura in cui riflette sulla centralità o indeducibilità della presenza corporea e assume 
seriamente il compito di legittimare e comprendere la realtà di ciò che si mostra, prendendo a 
parametro il sentire nel corpo proprio (Leib) anziché la riflessione e il dato sensibile, magari 
atomisticamente concepito o come pallido residuo di un’epoché comunque orientata a una 
egologia in parte idealistica. Vorrebbe inoltre essere c) un sapere percettologico, intendendo 
però qui con “percezione” non tanto la semplice raccolta di dati artificiosamente “preparati” 
per il giudizio quanto un’integrale partecipazione corporeo-affettiva al mondo, un sentire at-
mosferico (appunto) che, afinalistico e persino nomadico nel contare su vissuti momentanei 
ed eventi perfino effimeri, sia reso relativamente da un linguaggio più “annotativo” 4 che non 
descrittivo o, peggio ancora, concettuale; d) un sapere ontologico, visto che mira comunque 
a correggere il catalogo ontologico ordinario, integrandovi realtà e caratteri irriducibili sia 
al prevalente dualismo psicosomatico occidentale sia – per la loro singolarità performati-
va, automanifestativa e materica – al piano apofantico con le sue urgenze identificativo-
significanti: realtà e caratteri, detto altrimenti, la cui presenza effettiva è tanto intraducibile-
insostituibile che «nulla supplisce l’esperienza vissuta che se ne fa»5. Infine, e) un sapere 
che, adeguato alla sfera precognitiva del senso comune, valorizzi, tematizzando appunto le 
atmosfere come tipi emozionali estratti alla stregua di invarianti dal flusso dei vissuti, una 
forma di segmentazione della realtà non meno primaria di quella pragmatica, forse persino 
più originaria nel “toccarci” con la sua salienza e comunque altrettanto funzionale sul piano 
delle eventuali induzioni pratiche6 . 

 L’atmosferologia si presenta dunque, valorizzando e rielaborando qui una certa tradizione 
in lingua tedesca7, come un’estetica fenomenologica rigorosamente circoscritta all’apparire 

3 Cfr. T. Griffero, Dal bello all’atmosferico. Tra estetica e atmosferologia, in L. Russo (a cura di), Dopo 
l’estetica, Aesthetica preprint (Supplementa n. 25), Palermo 2010, pp. 133-146.

4 J. Hasse, Fundsachen der Sinne. Eine phänomenologische Revision alltäglichen Erlebens, Alber, Frei-
burg-München 2005, p. 276.

5 D. Mersch, Zur Struktur des ästhetischen Ereignisses, in A. Blume (hg.), Zur Phänomenologie der 
ästhetischen Erfahrung, Alber, Freiburg-München 2005, pp. 44-64, in particolare p. 53.

6 Cfr. T. Griffero, Apologia del “terziario”: estetica e ontologia delle atmosfere, in «Nuova civiltà delle 
macchine», XXIII, 1, 2005, (fasc. monografico, Grammatiche del senso comune), pp. 49-68.

7 A tal proposito cfr. H. Tellenbach, Geschmack und Atmosphäre, Müller, Salzburg 1968; H. Schmitz, 
System der Philosophie, Bd. III.2, Der Gefühlsraum, Bouvier, Bonn 1969; Id., Der unerschöpfliche 
Gegenstand. Grundzüge der Philosophie, Bouvier, Bonn 1990; Id., Situationen und Atmosphären. Zur 
Ästhetik und Ontologie bei Gernot Böhme, in M. Hauskeller / C. Rehmann-Sutter / G. Schiemann (hg.), 
Naturkenntnis und Natursein. Für Gernot Böhme, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1998, pp. 176-190; Id., 
Situationen und Konstellationen. Wider die Ideologie totaler Vernetzung, Alber, Freiburg-München 
2005; M. Hauskeller, Atmosphären erleben. Philosophische Untersuchungen zur Sinneswahrnehmung, 
Akademie Verlag, Berlin 1995; G. Böhme, Atmosphäre. Essays zur neuen Ästhetik, Suhrkamp, Frank-
furt a.M. 1995; Id., Anmutungen. Über das Atmosphärische, Tertium, Ostfildern vor Stuttgart 1998; Id., 
Atmosfere, estasi, messe in scena. L’estetica come teoria generale della percezione, Marinotti, Milano 
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e fondata sulla percezione intesa non come una prassi rappresentativo-oculare (semmai de-
ambulatoria e sinestesica), ma come un essere-nel-mondo (Heidegger)8 o essere-al-mondo 
(Merleau-Ponty) anteriore alla distinzione di soggetto e oggetto, come un sentire olistica-
mente “impressioni” o tonalità emotive intermodali e quasi-oggettive (quanto meno entro 
culture relativamente omogenee) ben prima che se ne possa fare una disamina analitico-
riflessiva9.

 In questo senso le atmosfere sono a) il prius del senso comune, uno sfondo tanto conna-
turato da non essere facilmente tematizzabile e da dar vita solo in seguito a distinte presta-
zioni sensoriali e cognitive; ma anche b) entità costituzionalmente vaghe rispetto ai criteri 
quantitativi predisposti per gli oggetti, considerando tale vaghezza niente affatto una lacuna 
epistemicamente emendabile (l’atmosfera leggera di un edificio, insomma, non ha nulla a 
che fare col suo peso effettivo). Esse sono poi c) entità “vere” (posto ovviamente che non si 
dia l’esclusiva della verità all’epistemologia) e quasi-oggettive nel loro valere come qualia 
situati nello spazio esterno e connessi a una modificazione dello spazio corporeo, nel loro 
essere, in breve, emozioni spazializzate; ma anche d) affordances 10 ossia “informazioni” 
emozionali largamente condivise e non frutto di vibrazioni soggettive occasionali, in altri 
termini completamenti amodali comunque irriducibili, nel loro promuovere eventualmente 
anche una stasi contemplativa, a valenze esclusivamente pragmatiche. Infine, sono entità 
talvolta anche e) convenzionali – si pensi allo scenografo che con pochi tratti comunica 
entro quale nuova atmosfera storico-culturale-psicologica vada compresa la nuova scena 
teatrale –, nella misura in cui suggeriscono l’origine in parte indubbiamente anche sociale di 
una certa qualità percettiva e il conseguente valore simbolico differenziale delle forme e dei 
materiali utilizzati.

2. L’atmosfera è un vincolo situazionale

L’atmosferologia da noi sviluppata, presupponendo un’idea di filosofia come «riflessione 
dell’uomo sul proprio orientarsi nel proprio ambiente»11, presuppone ipso facto la centralità 
dei vincoli situazionali12 intendendo qui con “situazione” non certo la versione addomestica-
ta che se ne ricava attraverso la superficiale triade ontologica di sostanza-accidente-relazio-
ne, bensì un’articolazione originaria della materia-mondo13 e irriducibile alla sue componenti 
numeriche (come tali un prodotto tardivo e precario), una significatività immediata e inter-

2010; Id., Architektur und Atmosphäre, Fink, München 2006.
8 Cfr. T. Griffero, Quasi-cose. Dalla situazione affettiva alle atmosfere, in «Tropos», I, 2008, pp. 75-92.
9 Cfr. T. Griffero, Nessuno la può giudicare. Riflessioni sull’esperienza dell’atmosferico, in S. Chiodo /  

P. Valore (a cura di), Questioni di metafisica contemporanea, Il Castoro, Milano 2007, pp. 80-112. 
10 J. Gibson, Un approccio ecologico alla percezione visiva, Il Mulino, Bologna 1999. 
11 H. Schmitz, Der unerschöpfliche Gegenstand, cit., p. 5.
12 Cfr. T. Griffero, Vincoli situazionali, in M. Di Monte /M. Rotili (a cura di), Vincoli/Constraints (Sensi-

bilia 2-2008), Mimesis, Milano 2009, pp. 199-227.
13 H. Schmitz, Situationen und Konstellationen, cit., p. 91: «Sono le dimore, le scaturigini e i partner pri-

mari di tutto il comportamento umano e animale; tutto il pensare e il sentire, il volere, il rappresentare 
e il fare attinge dalle situazioni, vi ricade e si sofferma in modo analitico e combinatorio solo con passi 
provvisori sui singoli temi ricavati dalle situazioni e sulle loro costellazioni».
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namente diffusa che, spezzando l’uniforme neutralità del continuum, tramuta il piano fino 
a quel punto prepersonale e preindividuale in qualcosa di identitario. Tramutando il prein-
dividuale in individuale, l’atmosfera modifica, o comunque modula in maniera specifica, il 
medium circostante proprio in virtù della propria quasi-cosalità: infrange l’omogeneità dello 
spazio (ci torneremo), riorientandolo e colmandolo di tensioni e suggestioni motorie capaci 
di indurre nell’osservatore una sorta di incontrollabile mimesi cinetico-corporea. Potremmo 
dire che avvia una vera e propria “sceneggiatura” pluriarticolata (Schmitz parlerebbe di fatti, 
programmi e problemi), dotata di un valore vincolante più (fenomenologicamente) oggettivo 
che soggettivo e caratterizzata da un’impressività ora tacita ora eloquente. In quanto per-
vasive quality (Dewey) l’atmosfera è, in breve, la qualità specifica (terziaria, emozionale) 
della situazione “in cui” ci imbattiamo e “da cui”, specialmente in ciò favoriti da una certa 
stanchezza (proprio-corporea), siamo pervasi ben prima che essa, teleologicamente, assuma 
una più precisa organicità. 

 Opponendo, nella situazione prototipica, una resistenza (affettiva) alle nostre inclinazioni 
proiettive, l’atmosfera funge a tutti gli effetti da vincolo quasi-cosale. Un’atmosfera d’in-
tensa eccitazione, ad esempio, essendo uno spazio – come vedremo, indivisibile e privo di 
confini in senso stretto (tanto più se fiat) – pervaso da una tensione che non “vuole” scaricarsi 
(“c’è qualcosa nell’aria!”) e di cui constatiamo agevolmente l’effetto sul nostro stesso corpo, 
è appunto un vincolo proprio-corporeo e affettivo (preriflessivo) a noi “esterno”. In fondo, 
non esistono situazioni prive di una carica atmosferica, certo diversa per intensità e proba-
bilmente tanto più potente quanto meno “analizzata” ed esplicitata. Non è quindi esagerato 
affermare che l’atmosfericità equivale alla nostra inaggirabile e caotica situazionalità: quasi 
fossero “nicchie” sopravvenienti espressivo-qualitative in prima istanza niente affatto solle-
citate dal soggetto percipiente (“paesaggi” in un senso particolare)14, le atmosfere ci “prescri-
vono” questo o quel contegno (emozionale, motorio e finanche cognitivo), integrando così, 
alla stregua di vincoli patici e sintesi passive, i più tradizionali vincoli biologici, esistenziali, 
culturali, e rendendo possibile, ben “prima” dell’intervento dell’area corticale (elaborazione 
cognitiva strictu sensu), un esonero (proprio à la Gehlen) rispetto alla condizione astratta, 
altrimenti paralizzante, dell’onnipossibilità. 

3. L’atmosfera è una quasi-cosa

Anziché analizzare in dettaglio la tipologia delle esperienze atmosferiche e i loro even-
tuali generatori15, tematizziamo ora l’eterodossa natura ontologica e quasi-cosale delle at-
mosfere. Le “sentiamo”, ne parliamo, le descriviamo, le collochiamo nello spazio: sono, 
dunque, quanto meno delle quasi-cose, il cui ruolo nella vita percettiva è stato fatalmente 
sottovalutato dall’ontologia cosale tradizionale, cieca per tutto ciò che non sia una cosa, una 
proprietà (linguisticamente: un soggetto o un predicato) o quanto meno una costellazione di 
entità discrete.

14 Cfr. T. Griffero, Paesaggi e atmosfere. Ontologia ed esperienza estetica della natura, in «Rivista di 
estetica», Paesaggio (a cura di M. Di Monte), n.s. XLV, 29, 2005, pp.7-40.

15 Cfr. G. Böhme, Atmosfere, estasi, messe in scena, cit.
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 Un’estetica delle atmosfere dovrebbe, al contrario, prestare attenzione non più e non tanto 
a enti conchiusi e discreti, bensì a entità effimere e spesso intermittenti, che, a differenza 
appunto delle cose in senso proprio, compaiono e spariscono, senza che ci si possa sensata-
mente domandare dove e in che modo siano esistite nel frattempo. A quasi-cose, inoltre, che 
non sono le cause dell’influsso, piuttosto l’influsso stesso, sono cioè, in quanto coincidenza 
di causa e azione stessa, “estasi” delle cose stesse16, potremmo forse anche dire i loro “punti 
di vista”17, irriducibili a espressione di un interno (che qui non esiste affatto) e in ciò analoghi 
semmai a potenze demoniche indipendenti dalla nostra volontà, che sia il “numinoso”18 che 
aleggia intorno a templi e monumenti, contagiando proprio-corporalmente gli astanti, o il 
colore non superficiale e pellicolare ma atmosferico, appunto, perché diffuso intorno ai suoi 
portatori19. Le atmosfere – per proseguire – non sono affatto delle proprietà dell’oggetto (di 
quale poi?), bensì qualità che le cose o gli eventi non “hanno”, ma nella cui manifestazione 
in certo qual modo si esauriscono (come il vento si esaurisce nel soffiare), modi-di-essere 
pervasivi20 che generano lo spazio affettivo in cui (letteralmente) ci imbattiamo. Pur quasi-
oggettive, esse sono un “tra”, reso possibile dalla co-presenza (corporea ma anche sociale 
e simbolica) di soggetto e oggetto, la quale però, a rigore, è anteriore alla distinzione stessa 
tra soggetto e oggetto (pena una ricaduta nel dualismo aborrito); sono cioè un “frammezzo” 
inteso, un po’ come quell’“intervallo” (ma) che la forma mentis giapponese sovraordina alle 
cose che separa e considera la condizione di possibilità di qualsiasi rapporto io/mondo21, 
trattandosi di una relazione autonoma dai suoi relati e in certo qual senso più originaria. 
Emendabili solo entro il senso comune per la loro costituzionale vaghezza (de re oltre che de 
dicto, quindi), per una vaghezza che non ne è un deficit ma una ricchezza, e la cui petulan-
te pretesa di messa a fuoco, anzi, suonerebbe probabilmente patologica, le atmosfere sono 
solo relativamente penetrabili sotto il profilo epistemico, né surrogabili, senza diminutio, da 
una precisazione del polo oggettuale di grana più fine, situandosi, a ben vedere, ogni loro 
possibile revisione sul medesimo piano percettivo (che sia per l’alterazione della condizio-
ne ottimale, per la fine dell’occlusione che, soltanto, rendeva possibile quella percezione 
atmosferica, ecc.)22. E tuttavia devono pur avere una qualche identità (evidente anche come 
traccia mnestica), visto che, mentre è inverosimile sbagliarsi nel percepirle – rispetto a quale 
“realtà”? si darà forse un dover-essere della percezione atmosferica? magari un’atmosfera 
idealtipica? –, ci si può certamente sbagliare nel generarle: l’umbratilità autunnale di un bo-
sco, ad esempio, non può assolutamente esprimere un’atmosfera euforica, così come l’uffi-
cio open space, nato forse per favorire la socializzazione e l’eguaglianza, suscita al contrario 

16 Ibidem.
17 T. Griffero, Corpi e atmosfere: il “punto di vista” delle cose, in A. Somaini (a cura di), Il luogo dello 

spettatore. Forme dello sguardo nella cultura delle immagini, Vita & Pensiero, Milano 2005, pp. 283-
317.

18 R. Otto, Il sacro. L’irrazionale nell’idea del divino e la sua relazione al razionale (1917), a cura di E. 
Buonaiuti, Feltrinelli, Milano 19893.

19 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano 2003, pp. 353 e 417. 
20 W. Metzger, I fondamenti della psicologia della Gestalt (1941), Giunti-Barbèra, Firenze 1971, pp. 77-

78.
21 M. Hauskeller, Atmosphären erleben, cit., p. 32.
22 T. Griffero, Paesaggi e atmosfere, cit., pp. 24-25.



132

Il tema di B@bel

un plumbeo clima di eterocontrollo e di assenza della privacy. Proprio la loro possibile pro-
duzione intenzionale dimostra, infine, che, pur esistendo in senso proprio solo in atto, come 
fenomeni (o atti) puri, dati dalla perfetta coincidenza di esistenza e apparizione (ritenzione 
e protenzione incluse, ovviamente), sul piano del discorso esistono però anche sicuramente 
come stati potenziali. Un po’ come l’arcobaleno, fenomenicamente esistente senza essere un 
oggetto materiale né occupare una posizione spaziale quantificabile, un’atmosfera esiste solo 
nel suo apparire, a differenza degli oggetti propriamente detti, le cui qualità sono pensabili 
anche in assenza di percezione. 

 Ora, se per un verso non ha quindi senso parlare di un’atmosfera opprimente che non op-
primesse nessuno23 per l’altro è senz’altro possibile progettare l’effetto atmosferico, e quindi 
pensarlo, con relativa certezza statistica, sul piano della pianificazione controfattuale. La 
progettabilità di atmosfere, quello che Böhme chiama a giusto titolo “lavoro estetico”, conta 
infatti proprio sulla relativa intersoggettività intermodale dell’atmosferico. Sul fatto cioè 
che, pur tra molteplici sfumature e risposte idiosincratiche, l’atmosfera di un funerale, ad 
esempio, è per tutti anzitutto di cordoglio e di malinconia, ed è producibile tramite sineste-
sie – la cui regolarità e originarietà sono misconosciute a causa della riduzione scientistica 
dell’esperienza quotidiana24 ‒ oltre che con modalità diverse ma equiespressive. L’analogia, 
ad esempio, tra freddezza cromatica e freddezza sonora, luminosa, d’arredamento, ecc., de-
riva infatti non tanto da una banale lessicalizzazione della metafora (“freddezza”), quanto 
dalla condivisione di qualità sensibili non organicamente mediate25. Che siano perduranti 
o transienti, più determinate di quanto si creda da confini (bona fide o fiat) o strettamente 
occasionali (l’atmosfera suscitata da un passo felpato, ad esempio, è inquietante solo in un 
thriller), ciò che ci preme qui sottolineare è che, se la forma in cui si percepiscono le atmo-
sfere è almeno in parte soggetto-dipendente, il loro assetto oggettuale è invece quasi del tutto 
indifferente a ciò che ne pensiamo. Lo dimostra il fatto, banalissimo ma non per questo sotto-
valutabile, che con la sparizione e perfino solo con l’occlusione di alcuni degli enti percepiti 
l’atmosfera cessa del tutto di esistere. 

4. Le atmosfere ci riportano al V secolo a.C.?

Non so se tutto cominci davvero in Grecia nella seconda metà del V secolo a.C. ma è 
senza dubbio suggestivo collocarvi l’avvento della “carriera” dell’astrazione, intesa come 
riduzionismo e introiezione (dei sentimenti), nella fattispecie – e per quello che ci riguarda 
– come il duplice processo per cui il soggetto s’illude di controllare sia il mondo esterno, 
debitamente ridotto a classificazione quantitativa, sia il mondo interno, a sua volta preventi-
vamente ridotto a sentimenti soggettivi in larga parte controllabili. Questa, notoriamente, è la 
posizione di Hermann Schmitz26, impegnato a descrivere (e a stigmatizzare) come la civiltà 

23 M. Hauskeller, Atmosphären erleben, cit., p. 14. Cfr. anche G. Böhme, Atmosfere, estasi, messe in 
scena, cit., passim.

24 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 308. 
25 T. Griffero, Atmosfere: non metafore ma quasi-cose, in E. Gagliasso / G. Frezza (a cura di), Metafore 

del vivente. Linguaggi e ricerca scientifica tra filosofia, bios e psiche, Franco Angeli, Milano 2010.
26 H. Schmitz, System der Philosophie, 10 voll., Bouvier, Bonn 1964-1980.
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occidentale abbia ridotto (oltre tutto, illusoriamente) i sentimenti, sentiti in precedenza come 
delle potenze spaziali esterne, che divampano in modo abissale e in-fondato, a delle pure 
e semplici forze psicologiche interne, per definizione almeno relativamente governabili27. 
Postulando l’esistenza di sentimenti spazializzati, voluminosi ma predimensionali, influenti 
sul soggetto ma sovrapersonali, si promuove allora, se non il rovesciamento, quanto meno la 
problematizzazione del paradigma astrattivo e anti-patico egemonico in Occidente (a partire 
dall’Odissea), da cui discendono l’errore proiettivistico (il mondo avrebbe sentimenti solo 
perché noi glieli conferiamo!), quello introiezionistico (l’internalizzazione e segregazione 
dell’intera sfera sentimentale in una sfera interna finzionale come la psiche) e, fatalmente, 
l’impossibilità di spiegare come dall’interno si possa poi uscire e accedere al mondo (è, in 
fondo, la storia epica del dualismo postcartesiano e delle sue insoddisfacenti soluzioni). 

 Non poi molto diversi da «case e alberi», cioè «non più soggettivi di quanto lo siano le 
strade maestre, solo meno facili da fissare»28, i sentimenti come atmosfere si manifestereb-
bero nello spazio (la “quiete prima della tempesta”, la “febbre della ribalta”, le atmosfere 
religiose, il fascino erotico irradiato da una persona, il carattere friendly di una certa grafica 
informatica, il rustico “calore” di un manufatto di legno anziché d’acciaio, ecc.) indipen-
dentemente da qualsiasi struttura intenzionale, erroneamente universalizzata dall’ortodossia 
fenomenologica, dando questa o quella tonalità affettiva al nostro rapporto col mondo, detto 
altrimenti alla nostra comunicazione proprio-corporea con enti ed eventi esterni. 

5. L’atmosfera è un sentimento effuso nello spazio (vissuto)

In quanto, come si è detto, sentimenti effusi nello spazio, le atmosfere chiamano in causa 
ovviamente uno spazio non fisico-geometrico ma vissuto, e cioè un concetto che, dopo una 
promettente carriera filosofica nella prima metà del Novecento, è oggi nuovamente in auge 
nelle scienze sociali (spatial turn), interessate al tipo di esperienza dello spazio che faccia-
mo nel “mondo della vita”. Un’esperienza, cioè, a cui la geometria piana si rivela del tutto 
inadeguata, incapace di giustificare, ad esempio, l’ampiezza non solo metaforica del silen-
zio domenicale o l’angustia di una camera (magari metricamente identica a un’altra, sentita 
però come più ariosa), l’ingente differenza tra lo spazio denso di salienze direzionali in cui 
si muove il danzatore e quello anòdino di chi attraversa senza motivo la medesima pista da 
ballo, la diversa estensione di un tragitto per chi passeggia annoiato o per chi ha fretta di ar-
rivare in un luogo ben preciso, ma anche, banalmente, per chi va e chi torna. Proprio questo 
“senso” extradimensionale e non epistemico dello spazio, contrapposto allo spazio “fisico” 
fatto di luoghi e distanze misurabili e di un’astratta uniformità (isotropia e tridimensiona-
lità euclidea) nel suo rivendicare un’“assolutezza” e “irreversibilità” legate al corpo vivo 
(sopra/sotto, destra/sinistra, alto/basso) e/o al nostro agire, come rilevato, seppure con tutte 
le differenze del caso, in ambito fenomenologico-psicopatologico (Heidegger, Binswanger, 
Minkowski, Straus, Dürckheim) e poi in quello antropologico-esistenzialistico (Merleau-
Ponty, Bachelard, Bollnow). Insomma, è solo perché l’uomo ha uno spazio vissuto che ha 

27 T. Griffero, Fuori tutto! Le emozioni come atmosfere, in «Fata Morgana», IV, 12, 2010, pp. 19-26.
28 H. Schmitz, System der Philosophie, Bd. III.2, Der Gefühlsraum, cit., p. 87.
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senso dire che lo spazio manca, che lo si pretende, che se ne ha bisogno, che se ne lamenta 
perfino l’eccesso, cercando sicurezza nell’angustia, che lo si può avere o non avere, che lo si 
può “fare” (creando dunque un vuoto prima assente), essendone psicosociali e relativamente 
indipendenti dall’ontologia fisica sia la genesi sia gli effetti. In breve, l’uomo non si trova 
“nello” spazio come in un grande contenitore, ossia in un sistema invariabile di riferimento 
di cose e luoghi reciprocamente definiti da posizione e distanza – la cui utilità pragmatica, 
ovviamente, nessuno qui disconosce – ma genera “spazi” sempre emozionalmente qualifica-
ti, ossia atmosferici. È in nome di questi spazi vissuti predimensionali (Schmitz) che si può 
affermare che, «oltre alla distanza fisica o geometrica che esiste tra me e tutte le cose, una 
distanza vissuta mi collega alle cose che contano ed esistono per me e le collega tra di esse. 
Questa distanza misura in ogni momento l’“ampiezza” della mia vita»29. Di qui una diversa 
“percezione” dello spazio da parte di generazioni, etnie, sessi, culture, diversi, ma anche una 
sorta di polidemonismo degli spazi, basato cioè, secondo Klages, sulle molteplici possibili 
“immagini” o anime elementari” (anche prebiotiche) dei luoghi.

Per lo spirito ancorato alla vita si danno innanzitutto tanti spazi e tanti tempi quante sono 
le immagini di cui è possibile fare un’esperienza vissuta in senso spazio-temporale: dunque 
non soltanto uno spazio notturno accanto a uno diurno, uno spazio domestico accanto a uno 
celeste, lo spazio di un bosco accanto a quello di un tempio, un est, un sud, un ovest, un 
nord, bensì, eventualmente, tanti spazi della casa quante sono le case, e infine ancora tanti 
spazi della casa quanto sono gli attimi dell’interiorizzazione della manifestazione spaziale 
attraverso cui la casa assume forma30. 

 Ora, è qui naturalmente impossibile anche solo abbozzare la storia (filosofica) dello spazio 
vissuto31. Ci basterà mutuare la suggestiva (salutarmente controintuitiva!) rettifica neofeno-
menologica della concezione spaziale dominante nella cultura occidentale (il topos o luogo 
come ambito circoscritto da corpi in Aristotele e lo spatium metrico in Cartesio) per avere gli 
elementi necessari per comprendere quale spazialità spetti all’atmosfera. Tre sono, verosimil-
mente, i livelli, normalmente integrati nella vita adulta, dell’esperienza dello spazio32, e cioè 
a) lo spazio locale (Ortsraum), fondato su dimensioni geometriche relative (superfici, punti, 
distanze reversibili) e prive di un loro “carattere”, b) lo spazio direzionale (Richtungsraum), 
pregeometrico e dominato da una motricità fondata non sulla traslazione locale ma sulla 
dinamica irreversibile di angustia e vastità e sulla comunicazione proprio-corporea con l’am-
biente circostante (donde le suggestioni cinetiche e le impressioni sinestesiche), infine, più 
originariamente, c) lo spazio privo di superfici e predimensionale della vastità (Weiteraum) 
in quanto luogo «della presenza primitiva»33 e a priori extradimensionale dell’intero senti-
re proprio-corporeo. Rientrano in questo spazio della vastità, del quale lo spazio locale e 
direzionale non sono in definitiva che variazioni successive, lo spazio “climatico” e quello 
sonoro, lo spazio olfattivo e quello del silenzio, quello dell’acqua per chi nuota e quello “as-
soluto” delle “isole” del corpo-proprio, quello del vuoto e quello dell’estasi, ma soprattutto 

29 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 375. 
30 L. Klages, Der Geist als Widersacher der Seele, 3 voll., Barth, Leipzig 1929-32, vol. 3, p. 1263.
31 Per un primo approccio cfr. T. Griffero, Il ritorno dello spazio (vissuto), in M. Di Monte /M. Rotili (a 

cura di), Spazio fisico/Spazio vissuto (Sensibilia 3-2009), Mimesis, Milano 2010, pp. 207-239.
32 Per una sintesi cfr. H. Schmitz, Situationen und Konstellationen, cit., pp. 186-204.
33 Id., Der unerschöpfliche Gegenstand, cit., p. 280.
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lo spazio del sentimento con le sue voluminosità del tutto peculiari. Prestando ora attenzione 
a questi spazi solo dal punto di vista atmosferologico, potremmo dire che, se allo spazio 
della vastità corrispondono a) atmosfere prive di confini come gli stati d’animo puri, da cui 
derivano estensioni piene (soddisfazione) o vuote (disperazione) del corpo proprio, allo spa-
zio direzionale corrispondono, invece, b) atmosfere vettoriali come le emozioni (unilaterali 
o onnilaterali, centrifughe o centripete, ecc.), alle cui terminazioni “centrate” in un oggetto, 
tra l’altro, si deve l’apparente intenzionalità, e allo spazio locale, infine, corrispondono c) le 
atmosfere che, in questo o quell’oggetto, trovano il loro punto di condensazione o di anco-
raggio (per usare la terminologia di Metzger). Se ne può dunque concludere che vi sono tanti 
tipi di atmosfere quanti sono i generi di spazialità. 

6. Problematizzando (fenomenologicamente) 

Proviamo, infine, a esemplificare e insieme a complicare la casistica atmosferica34.
a) È possibile, infatti, anzitutto che l’atmosfera di un certo ambiente ri-orienti comple-

tamente la situazione emotiva in cui mi trovo quando vi faccio il mio ingresso, risultando, 
pertanto, del tutto refrattaria a qualsiasi (più o meno consapevole) tentativo di adattamento 
proiettivo compiuto dal soggetto. Può accadere, cioè, che io percepisca proprio quell’atmo-
sfera come oggettivamente data e non possa non condividerla.

b) Ma può accadere anche che io percepisca e comprenda l’atmosfera effusa in un certo 
spazio, che anzi la possa definire, e forse perfino descrivere ad altri, indipendentemente da 
concetti stabili, senza peraltro sentirmene davvero toccato: è come se, per così dire, la “leg-
gessi” nell’aspetto fenomenico-fisiognomico degli altri e/o delle cose, ne riconoscessi la ra-
dice “oggettiva” e le condizioni di possibilità, senza però condividerla (né esservi costretto), 
nel senso che un paesaggio autunnale avvolto nella nebbia dovrebbe incutere malinconia, 
anche se, per ragioni che non è qui il caso di precisare, ciò potrebbe non valere hic et nunc 
per me.

c) È poi possibile, naturalmente, anche che il mio stato emotivo sia talmente prorompente 
da impedirmi finanche la rilevazione sensoriale-affettiva dell’atmosfera distonica ivi presen-
te: di qui l’eventualità che ci si possa trovare in una situazione di inadeguatezza “emozio-
nale”, fonte per se stessi per gli altri di grande imbarazzo (come quando si arriva euforici in 
un gruppo che sta invece vivendo un dramma), che ci si senta e si venga sentiti come “fuori 
posto”, magari anche solo perché si è culturalmente estranei al modo in cui un certo gruppo 
sociale esprime e irradia intorno a sé certi sentimenti.

d) Ma non è neppure escluso che, viceversa, io possa anche trasformare l’atmosfera pre-
sente, modificando via via, ad esempio, l’umore degli astanti in forza dell’atmosfera che mi 
circonda e che (involontariamente) irradio nello spazio emozionale cui accedo: un’atmosfera 
– perché no – suggeritami, eventualmente, da quello stesso spazio emozionale che esercita 
sugli altri un effetto atmosferico diverso se non addirittura opposto. 

e) È poi possibile “sentire” una certa atmosfera in modo del tutto idiosincratico: posso 
ben percepire un’aria di tristezza, per ragioni tutte mie, anche in un cielo limpido e sereno, 

34 M. Hauskeller, Atmosphären erleben, cit.; T. Griffero, Atmosferologia, cit.
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ricavare un’atmosfera tesa se non opprimente dal riso dei bambini, ecc.
f) Posso poi percepire una certa atmosfera irradiata da una persona, anche quando non 

la provi in alcun modo la persona che appunto la irradia (è quello che, prototipicamente, si 
esprime dicendo che “ci si vergogna di e/o per un altro”). Il che implica, ancora una volta, 
che il percipiente non è necessariamente colpito da un sentimento (il quale, piuttosto, coin-
cide con questo suo essere-colpito), oppure che si può provare un’atmosfera per interposta 
persona, sentendo in certo qual modo ciò che “dovrebbe” normalmente sentire lui. 

g) Un ulteriore problema, non necessariamente indulgente nei confronti del proiettivismo, 
riguarda la possibilità di distinguere tra cose e situazioni alle quali inerisce in modo relati-
vamente costante la capacità di suscitare certe atmosfere, e cose e situazioni che, invece, se 
ne fanno carico occasionalmente, a seconda cioè sia della costellazione di cui entrano a far 
parte, sia dello stato d’animo di chi le considera: anche una situazione festosa può irradiare 
un’atmosfera sinistra, ad esempio se risulta in contrasto con lo stato d’animo che, per questa 
o quella ragione, la compagnia dovrebbe avere; un paesaggio circonfuso da un’atmosfera 
idilliaca cessa di essere tale (le atmosfere sono dunque, almeno in parte, cognitivamente pe-
netrabili!) quando, ad esempio, pur senza che ne mutino le componenti percepite, vi vediamo 
l’esito di operazioni artificiali e magari eticamente riprovevoli.

 La casistica – non è difficile immaginarlo – potrebbe risultare anche più complicata. Ma 
quel che ci interessa mostrare, pur sfuggendo alla tentazione di una totale reificazione delle 
atmosfere, è che esse non sono totalmente riconducibili alla proiezione del soggetto, che, 
anzi, sono tanto resistenti alle nostre interpretazioni da avere la meglio sul nostro stato d’ani-
mo. Questa loro quasi-oggettività è ulteriormente e definitivamente provata dall’esistenza di 
professioni impegnate appunto nella creazione di atmosfere (scenografia, progettazione d’e-
venti, allestimento museale, arredamento d’interni, architettura, urbanistica, luminotecnica, 
ecc.) attraverso la manipolazione di stimoli fisici e psicologici e la valutazione statistico-ipo-
tetica dei loro effetti, dall’esistenza, cioè, di una vera e propria “competenza” atmosferica. 

7. Inflazionismo ontologico

“Ecologicamente” oggettive, ossia sopravvenienti rispetto a certe proprietà fisiche – che 
devono pure avere qualcosa che favorisce, promuove e suggerisce proprio quella (e non 
un’altra) tonalità emotiva –, ma vincolate nel loro passare all’“atto” alla presenza di un per-
cipiente, le atmosfere determinano a tergo tutta la nostra vita, influenzando più di quanto 
non si voglia ammettere anche gli strati più coscienti e intenzionali. Si tratterà dunque, nel 
promuovere un’atmosferologia, di reagire inflazionisticamente a ogni parsimonia ontologica 
con la valorizzazione del qualitativo e del fluido, dell’indeterminato e dell’effimero, ossia di 
tutto ciò che, appunto perché ritenuto tradizionalmente elusivo (buchi, ombre, nuvole, vuoto, 
onde, fantasmi percettivi estesi ancorché immateriali, fumi, atmosfere appunto, ecc.), ci pare 
meritevole del massimo interesse estetico-fenomenologico. Scontato ci pare qui l’insuccesso 
di ogni strategia riduzionista: che sia radicalmente eliminativista, volta cioè a escludere il 
prius atmosferico dal catalogo ontologico fondamentale attraverso riformulazioni stretta-
mente fisicaliste e pertanto costretta a considerare i precisissimi meccanismi che presiedono 
alle esperienza vitali involontarie un millenario inganno collettivo, oppure disposizionalista 
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(eccezion fatta per le professioni atmosferiche, infatti, noi percepiamo propriamente le atmo-
sfere solo in atto), o anche solo linguistica, se non altro perché il linguaggio, proprio come 
qualità quasicosale del mondo-ambiente, è a sua volta appunto uno straordinario generatore 
di atmosfere. 

 L’esclusione delle atmosfere da un catalogo ontologico ragionevole sarebbe, in ultima 
analisi, un “lusso” che l’essere umano non può permettersi, non potendo quasi mai la vita 
attendere la traduzione dell’intuitività affettiva sul piano più neutrale della cognitività apo-
fantica e dell’ordinamento reista. E tanto più se fosse vero che è all’atmosfera che lo avvolge 
che ogni pensiero (perfino un sillogismo) deve in ultima analisi la sua forza persuasiva (su 
chi lo pensa e sugli altri). Come altre entità ontologicamente “eretiche”, anche le atmosfere 
possono, quindi, dirsi degli individui (quasi-cose, se si vuole)35 particolari, delle entità su-
perficiali, certamente parassitarie rispetto agli oggetti e alle loro costellazioni ambientali, 
ma non per questo meno influenti sulla nostra vita nel loro indispensabile segnalare non 
tanto dove o che cosa ma come l’uomo vive. E “competenza” atmosferica – sarà il caso di 
segnalarlo in conclusione – non significa certo solo abilità nella produzione di situazioni 
esteticamente valide, bensì anche sempre educazione alla comprensione consapevole delle 
più svariate manipolazioni emozionali cui si è sottoposti, a maggior ragione in una società 
orientata non più al valore d’uso o di scambio ma al valore di messa-in-scena36. Da una ma-
tura atmosferologia viene cioè anche la capacità di prendere le distanze dalle atmosfere (ad 
esempio stigmatizzando l’“estetizzazione della politica”) e di fornire una valutazione critica 
dei meccanismi di suggestione su cui conta tutto quello che ci viene “venduto” (merci o 
programmi politici, non fa differenza): lungi dal risolversi in un’acritica e un po’ masochi-
sta apologia dell’esistente, complice della massiccia odierna colonizzazione dei sentimenti, 
l’atmosferologia insegna piuttosto i rudimenti di una più matura forma di immunizzazione. 

35 T. Griffero, Quasi-cose. La realtà dei sentimenti, Bruno Mondadori, Milano 2013.
36 G. Böhme, Atmosphäre, cit. e Id., Atmosfere, estasi, messe in scena, cit. 
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MUSICA DELL’ANIMA O MUSICA DEL COSMO?

ABSTRACT: Music of the Soul or Music of the Cosmos?

The article aims to briefly review the concept of music as Bloch typical size of the subject, authentic 
objectification of his inner life, highlighting the deep fracture opened by the Blochian position com-
pared to the traditional interpretation of music as a Keplerian-Pythagorean harmony imprinted by God 
to the cosmos, which is the origin of the perhaps best-known theories of Schopehauer (music playing 
the essence of the world) and Schelling (music expression of the eternal movement of the heavenly 
bodies). 

Key words: Music, Bloch, Interiority, Subject, Utopia

Quando Ernst Bloch tenta di ricostruire la genesi della musica è molto perentorio al ri-
guardo: essa infatti cominciò a fiorire quando vennero meno le condizioni pregiudiziali che, 
secondo Walter Benjamin, esaltano la componente dello Schein, ostacolando l’apertura di 
un mondo diverso e alternativo: la vista, la chiaroveggenza, la visibilità e le tracce di Dio in 
esso. 

Per queste ragioni la musica è l’arte späteste (la più tarda) ed erede stessa della Sicht-
barkeit (visibilità), co-appartenendo all’etica, alla metafisica dell’interiorità, a una filosofia 
della storia che dovranno essere commensurabili a quella che viene definita «metafisica del 
presagio e dell’utopia»1, presumendo un nuovo concetto di musica insieme ad una nuova 
dottrina dell’oggetto. 

Devono comunque essere rispettate fino in fondo almeno due discriminanti: a) una teoria 
dell’ascolto, che deve mettere al centro dell’attenzione non l’intenditore o la semplice analisi 
formale ma l’ascoltatore, ponendo come fine della musica «l’interiorità di chi ascoltando 
incontra se stesso, il suono formato come semplice aurea dell’ascoltatore […]»2; b) la forma 
musicale non potrà essere considerata alla stregua di un modello infrangibile, autosufficien-
te; essa sottenderà invece una ben precisa estetica metafisica, postulando un nuovo Io, «l’Io 
commosso del presentimento e della commozione», per salvare e rafforzare il turbamento 
e fare in modo che siano compresi adeguatamente «l’a-che-scopo e l’esito spirituale della 
musica – un’unica risonante storia di eretici»3. 

La conclusione stringente non potrà che risultare la seguente: solo in questo momento si 

1 «Metaphysik von Ahnung und Utopie». E. Bloch, Geist der Utopie, zweite Fassung, Suhrkamp, Frank-
furt a.M. 1983, p. 199; tr. it. a cura di V. Bertolino, La Nuova Italia, Firenze 1983, p. 196.

2 «[…] das Innere alles sich entgegen Hörenden, den gestalteten Klang als bloße Aura des sich wieder 
antreffenden Zuhörers». Ivi, p. 198; tr. it. cit., p. 196. 

3 «[…] das genau berührte Ich der Ahnung und Versammlung». Ibidem. 
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manifestano «il richiamo e l’ascolto, la violenza del tempo e la gigantesca strategia, il gridare 
e il bussare, il battere, la chiarezza dell’ascolto che nasce senza nomee, la nascita del noccio-
lo di tutte le cose, nascita affannosa sul focolare della musica»4. 

Su questo sfondo possono essere inquadrate le quattro grandi gerarchie contrappuntisti-
che, ognuna delle quali contempla una relazione costitutiva con le metaphysischen-ethischen 
Ichsphären (sfere etico-metafisiche dell’io), nesso non facilmente dimostrabile, ma contem-
plabile con l’ausilio dell’ascolto e della creatività. 

In primo luogo Mozart, ossia la grecità, la dimensione classica, cui corrisponde «il piccolo 
io profano», il contrappunto attico, la «gioia pagana, anima-sentimento cosciente di sé, gra-
do dell’Io in forma di gioco»5. In secondo luogo Bach, ossia la dimensione medioevale, cui 
corrisponde «il piccolo io spirituale» – definibile anche come «vaso di rubino della musica, 
contrappunto architettonico» – rappresenterà «il grado dell’io in forma di fede»6. In terzo 
luogo, Beethoven e Wagner, il cui pendant è il «grande Io terreno e luciferico» (das große 
weltliche, luziferische Ich), sono maestri del contrappunto drammatico e della tempesta ver-
so l’intimo ed ultimo cielo. Anche questo terzo stadio è solo propedeutico al «grande Io 
spirituale» (große geistliche Ich) ed ai gradi superiori dell’essere-uomo.

La musica a venire, che sarà completamente giunta alla meta, dovrà possedere alcune 
peculiarità di fondo: non essere “rappresentabile” ed inoltre avere la capacità di concentrare 
«[...] il contrappunto della successione nella simultaneità di un’affermazione»7. 

Anche Bloch, come del resto già Rosenzweig, Benjamin e Adorno, torna a distinguere tra 
“suono”, come momento tipico della musica, e colore, o pietra, che sono invece peculiari 
delle arti visive, figurative, rappresentative: «Il colore è ancora strettamente legato alla cosa 
ed insieme a questa può quindi essere svuotato del suo spirito senza dire nulla: così nel bron-
zo che risuona traboccano tintinnii e rimbombi che non restano una caratteristica del bronzo 
ma se ne staccano come nuovo attributo umano; i mezzi con cui ci ascoltiamo e percepiamo 
sono quindi più vicini allo spirito di quanto non siano il colore e la pietra o la problematica 
nostalgia di Dio di questa materia divenuta non categoriale»8. Solo il suono, definito genial-
mente come «enigma della sensibilità» (Rätsel der Sinnlichkeit), poggiando esclusivamente 
sull’«aureo fondamento della latenza ricettiva degli uomini», è abbastanza vuoto di mondo 
ed è sufficientemente fenomenico per il Finis, da essere il portatore materiale, come del resto 
l’espressione metafisica, del compimento della percezione mistica. 

Anche se questa interpretazione del suono non comporta affatto, secondo Bloch, la com-
promissione del suono naturale con una parte già in sé metafisica o anche semplicemente 

4 «[…] das Rufen und Hören […] Gewalt der Zeit und riesenhafte Strategie, Schreien, Klopfen, Pochen, 
namenlos herausdämmerndes Hellören und Geburt des Kerns, des klanghaften, noch nicht seienden, 
unernannten Kerns aller Dinge». Ivi, p. 199; tr. it. cit., p. 196.

5 «[…] das kleine weltliche Ich […] der attische Kontrapunkt, die heidnische Freude, die sich bewusste 
oder Gefühlsseele, die spielförmige Stufe des Ich». Ivi, p. 181; tr. it., cit., p. 179.

6 «[…] das kleine geistliche Ich […] ein Rubinglas von Musik, der architektonische Kontrapunkt […] 
die glaubensförmige Stufe des Ich». Ibidem.

7 «[…] den Kontrapunkt des Nacheinander zu der Gleichzeitigkeit einer Aussage». Ibidem.
8 Ivi, p. 186; tr. it. cit., p. 184. Sul nesso di Hören und Sehen negli scritti del Nuovo Testamento e sul 

significato del Rufs come di un simbolo fondamentale del pensiero apocalittico-gnostico ha scritto 
pagine decisive J. Taubes, Abendländische Eschatologie, Matthes & Seitz, Berlin 1947, p. 30.
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con un’enclave dell’anima nella natura, non si può confondere una concezione del suono per 
così dire “immateriale”, la più idonea per constatare paradossalmente il “materiale” di ciò 
che significa Dio, con la teoria astronomica della musica, concettualizzata definitivamente 
da Keplero. 

Quello che manca in questa visione è l’approdo all’interiorità umana, soffocata e annullata 
dal dominio dell’astronomia, dal simbolismo dei numeri e degli strumenti e dalla mistica 
astrale. Versioni in apparenza più “moderne” di questa arcaica concezione sono le filosofie 
della musica di Schopenhauer e di Schelling; nel primo caso il legame trascendente oggettivo 
della musica ha come fine il cosmo. L’uomo non è infatti vertice della natura (precisa luci-
damente Bloch), bensì l’oggettivazione più forte, più meridiana e più luminosa della volontà 
e in quanto tale è appunto chiamata a discutere l’apparenza dell’individuazione dinanzi alla 
natura del tutto9. 

A prevalere è una prospettiva, per così dire, cosmico-oggettuale che riduce il ruolo del 
soggetto a quello di una semplice marionetta. Non vi è nulla di più oscuro dell’«ineffabile 
intimo della musica», nulla di meno concettualizzabile della profonda sua sapienza, quasi un 
linguaggio incomprensibile alla ragione, che tuttavia Schopenhauer presume di aver compiu-
tamente decifrato. Altrettanto fuorviante è la filosofia della musica schellinghiana, modellata 
sulla grande tradizione pitagorico-kepleriana: «per Schelling l’oro musicale è tutto sepolto 
nel numero sette e quando la sua filosofia dell’arte entra in rapporto con la musica trionfa 
completamente il pitagorismo kepleriano, al punto che il luogo di deduzione della musica è 
costituito nel modo più diretto da Pitagora e dallo stesso Egitto»10. 

Secondo Schelling la musica non è altro che allusione all’architettura, la quale d’altra par-
te è «musica coagulata», diventa così molto facile «per il filosofo rovinare la musica greca 
che valuta come melodia in sé e per sé e la pone quindi in relazione con l’ordinato mondo 
dei pianeti; detesta invece la musica moderna che definisce armonia confusa e aritmica, ridu-
cendola al mondo centrifugo delle comete»11. Per Bloch è questa una visione completamente 
errata, come se al limite la stessa anima cristiana, quest’anima assolutamente musicale, non 
si fosse ancora ridestata, come se «i fuochi e le lampade del nostro anelito e del nostro la-
voro non avessero arso e squarciato la cristallina volta degli astri e la parte più profonda del 
mondo si potesse ancora sempre considerare come la dimensione più obiettiva “di tipo com-
piutamente cosmico”»12. Nella forma mentis blochiana, invece, ogni obiettivazione deve av-
venire “a partire dal soggetto”, come ogni spazializzazione “a partire dalla temporalità” e la 
tensione prospettata dalla musica, anche come pura tensione materiale tra suoni, risulterebbe 
impossibile senza l’intenzione soggettiva. Il movimento temporale della musica, apparente-
mente esterno ed oggettivo, rende possibile l’avvicinamento empatico di quest’arte all’inte-
riorità più di quanto possa avvenire in pittura e scultura. È questa la ragione di fondo del fatto 
che persiani, caldei, egiziani, greci e scolastici risultino completamente privi di una musica 
degna di nota, mentre agli uomini nuovi in luogo dell’antico regno delle immagini, in luogo 
dell’antica esuberanza senza patria, è stato donato “il canto di consolazione della musica”. 

9 E. Bloch, Geist der Utopie, zweite Fassung, cit., p. 188; tr. it., cit., p. 186.
10 Ivi, p. 189; tr.it., cit., p. 187.
11 Ibidem.
12 Ibidem.



142

Il tema di B@bel

La struttura fondante rimane una concezione del suono priva di qualsiasi legame o rela-
zione oggettuale, una concezione che conduce direttamente all’utopia: «[…] se ciò che “il 
suono” dice deriva da noi, in quanto noi ci introduciamo in esso e parliamo con la sua grande 
voce macatrompica, allora questo non è un sogno ma un solido anello di anime al quale nulla 
corrisponde perché nulla di esterno gli può corrispondere, perché la musica, essendo arte 
intimamente utopica, sta al di là in tutta la sua ampiezza di tutto quanto può essere provato 
sul piano empirico»13. 

La musica porta a dissoluzione il primato della contemplazione, sostituendolo con quello 
dell’accensione, per questo i nuovi musicisti precederanno i nuovi profeti, «è alla musica che 
vogliamo destinare il primato di una realtà altrimenti indicibile, a questo nocciolo e germe, 
a questo riflesso della multiforme notte di morte e della vita eterna, a questa Gerico, a questa 
prima dimora della Terra Santa»14. 

Come fu acutamente notato da uno dei recensori dell’epoca, Martersteig15, la musica è «la 
più immediata spinta, predestinata alla vittoria, a reinserire Dio nel mondo a cui è stato tolto 
il carattere divino»16 e riesce pertanto ad avvicinare, a rendere commensurabile all’interiorità 
umana la presenza divina, introiettandola fino a farne una cosa propria: «Qui l’utopia è atte-
stata con una prestazione propria della specie, qui diventa evidente con le verticalizzazioni 
di manifestazioni puramente psichiche e non vincolate alle leggi oggettive, che sono proprie 
della Metafisica immanente e con aspirazioni trascendenti»17. 

La vocazione intrinsecamente utopica della musica comincia a emergere con chiarezza 
laddove Bloch riflette sul rapporto tra la fuga bachiana e la sinfonia beethoveniana come 
modelli ideali e trascendenti del contrappunto. Il nucleo centrale di queste due diverse forme 
musicali sta nella modalità di concepire la relazione tra il tema e la totalità della composi-
zione: nella fuga il tema è solo entrata (Eintritt) e mai evento (Ereignis), solo pazienza (Ge-
duld), mai inquietudine nel punto di arrivo (Unruhe im Einschlag): «Per quanto intimamente 
ricca e “fuggitiva”, la fuga è in complesso riposo, strutturazione, stratificazione e, cum grano 
salis, pensiero sociale medioevale in musica: non scoperta ansante di una verità ma accurato 
commentario di un dogma»18. 

Nella Sonata erompono invece «il confuso, il ricco, il barocco anche esteriore come realtà 
esterna, come gotico aperto; in essa dominano libertà, persona, Lucifero […]»19. La forza, 
che ispira questo cammino, «sottolinea con estremo vigore il vagante (Schweifend), il lonta-
no (Entfernt) e l’alienato (Entfremdt) dell’evento insieme al desiderio del ritorno a casa nella 

13 Ivi, p. 206; tr. it., p. 209.
14 Ivi, p. 208; tr. it., p. 211.
15 M. Martersteig, Ernst Bloch ‘Geist der Utopie’, in «Zeitschrift für Bücherfreunde», Aprile-Maggio 

1919. 
16 «[…] der unmittelbarste und sieghaft prädestinierte Vorstoss der Seele, den Gott in die entgottete Welt 

wiedereinzusetzen». Ivi, p. 22.
17 «Hier ist die Utopie untermauert durch die gegebene Leistung des Geschlechts, hier wird sie durch-

sichtig durch die Gipfelungen rein seelischer, an keine Objektsgesetze gebundener Manifestationen 
der immanenten Metaphysik und tranzendenter Strebungen». Ibidem.

18 Ivi, p. 171; tr. it., p. 170.
19 «[…] das Wirre, Reiche, Barocke auch extern, als extern, als offene Gotik [...] Freiheit, Person, Luzifer 

regieren in ihr». Ibidem.
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tonalità fondamentale»20. Inquietudine e sorpresa, libertà ed ansia di verità sono le preroga-
tive etiche di questa nuova strategia musicale. 

Impulso, stanchezza ed infelicità, andar-perduto, argomento e trionfo si susseguono in questa mu-
sica, dove ogni attrezzo per alzare e per saltare, apparentemente applicato solo dall’armonia ritmi-
ca, diventa superfluo dinanzi all’intimo beethoveniano e alla sua furente scissione, di fronte alla 
“fecondità dei due principi” che si sviluppano oggettivamente nella reazione dell’estraneo. Egli 
appende le gemme alla lampada perché fioriscano più rapidamente, ma neppure i famosi fiori fra 
i due abissi dell’adagio non sembrano molto naturali in questo maestro tanto poco paragonabile 
alle piante21. 

Inquietudine tonale, combinazioni di frammenti tematici, avvincenti aumenti di tensione, 
ritorni alla tonalità principale prima «a bella posta evitata»: in ciò consiste la «cultura ritmica 
della tonica», o «contrappunto della successione», che «non pone linea contra lineam ma 
complexum contra complexum», e in questo orizzontalismo conservato e “storico” offre il 
contemporaneo, l’insieme, «la figura innalzata»22. 

In questa «strategia che penetra negli uomini» si crea il nuovo, «qualcosa di diverso dalla 
semplice evoluzione». La tensione non viene generata dal tema, caput mortuum, bensì da 
qualcosa di ulteriore, da quell’«elemento diverso» che «non ha ancora nome, anche se si po-
trebbe approssimativamente definire come successione ricca di relazioni o come effetto di un 
contrappunto non più architettonico ma drammatico. È un amplificarsi violento, politematico 
e ciclico, che da un lato estende a un’intera frase la tensione sulla dominante finora ristretta 
a poche battute, creando, per chi guardi nel suo spaccato perpendicolare, uno straordinario 
verticalismo, e dall’altro tramuta l’inseguirsi dei temi in successione, parallelismo e sovrap-
posizione che solo il ricordo può mantenere, nel contesto di un totale destino musicale»23. 

Elemento diverso, configurabile come l’istanza utopica, una sorta d’impulso metafisico e 
metapsichico, che agisce all’interno della complessa temporalità sinfonica. La forma-sonata 
dunque come “sigillo” musicale e non astratta metafora dell’oscurità dell’attimo, una forma 
comunque da non considerarsi restrittivamente nel suo aspetto tecnico, perché anche un tema 
beethoveniano costruito solo sulla triade è solo «una materia prima in sé insignificante ed 
extramusicale», come del resto il suono prospettato nella sua fisicità. Ogni riposo sulla tonica 
priva di dissonanze e la stessa cadenza perfetta è per Bloch infatti il «sepolcro» della musi-
ca. La ricchezza e la vita emergono quando intervengono «le nostre mani che violentano e 
fecondano». «Per diventare musicale esso (il suono) deve assolutamente ricorrere al sangue 
di chi lo percepisce e ne fa uso, simile alle forme d’ombra che ad Odisseo non danno spiega-
zioni su di sé ma su di lui che interroga»24. In ultima analisi ogni estetica del suono fondata 
esclusivamente sulla “fisicità” è destinata a permanere vuota, se non viene accompagnata da 
una «nuova metapsichica del suono» cui servire. 

20 Ivi, p. 174; tr. it., p. 172.
21 Ivi, p. 176; tr. it., p. 174.
22 Ivi, p. 174; tr. it., p. 172.
23 Ibidem.
24 Ivi, p. 183; tr. it., p. 181.
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L’obiettivo polemico trasparente è rappresentato dalla Tonpsychologie di Carl Stumpf25 
e da Über das musikalische Hören di Hugo Riemann26, mentre l’unico referente musicolo-
gico costruttivo può essere considerato Ernst Kurth che, per esempio, nel primo Abschnitt 
(Grundlagen) di Romantische Harmonik und ihre Krise in Wagners “Tristan” si esprime 
quasi negli stessi termini: «Ogni suono è soltanto un’immagine compresa in conformità 
all’udito di certi desideri energetici»27. 

La musica, pertanto, in virtù del più profondo legame «con il suono diffuso dell’anima», 
con il suono della realtà dell’anima, dovrà rifiutare pregiudizialmente la fisicità ed ogni resi-
duale fede nell’attività autonoma dei mezzi.

Il primato dialettico-utopico della musica si arricchisce di ulteriori implicazioni nel capi-
tolo 51 di Prinzip Hoffnung dove – approfondendo spunti che affioravano già nella prospet-
tiva di Kassner28, per dimostrare l’intrinseca moralità della musica – Bloch parte dal primo 
elemento fenomenico, il suono. Questo ha la capacità di collocarsi al di là delle cose visibili, 
presenti ed esterne, nello stabilire un rapporto diretto con l’intimità umana ancora silenziosa 
e nell’esprimere ciò che nell’uomo è ancora muto: «Unicamente il risuonare, quel che si 
esprime nel risuonare, è senz’altro riflessivamente riferito anche a un io o a un noi. Gli occhi 
vi si perdono e si fa significativamente scuro, così che l’esterno dapprima sprofonda e solo 
una fonte sembra parlare»29. Questa prerogativa appartiene solo ai suoni che si esprimono 
in suoni, cioè ai suoni nella loro purezza priva di riferimenti al mondo esterno. Rifacendosi 
alle Metamorfosi di Ovidio30, Bloch attribuisce questa capacità di espressione della musica 
a quello che deve essere considerato il suono più puro, quello del flauto ai primordi dell’u-
manità: «Il suono del flauto pastorale, del flauto di Pan, della siringa presso i Greci (deno-
minazioni che intendono tutte la stessa cosa), deve raggiungere l’amata lontana. La musica 
comincia perciò nella nostalgia e già completamente “come richiamo verso ciò di cui si 
manca”»31. Origine e contenuto della musica che ritrovano una prestigiosa esemplificazione 
in quanto avvenne tra Pan e la ninfa Siringa: Pan ruzzava con le ninfe insidiandone una, Si-
ringa, la ninfa degli alberi. Essa fugge davanti a lui, è ostacolata da un fiume e scongiura le 
onde, le sue liquidas sorores, di trasformarla; Pan nell’afferrarla si trova in mano solo delle 
canne. Durante i suoi lamenti per l’amata perduta il vento produce nelle canne suoni la cui 
armonia commuove il Dio. Pan spezza le canne, una più lunga, l’altra più breve, le gradua 
per bene, le mette insieme con la cera, accennando i primi suoni, come il vento ma con fiato 
di vivente, e come lamento. È così nato il flauto di Pan, suonare procura a Pan la consolazio-
ne di un’unione con la ninfa, scomparsa eppure non scomparsa, che è restata nelle sue mani 

25 C. Stumpf, Tonpsychologie, E.J. Bonset, Amsterdam 1965.
26 H. Riemann, Über das musikalische Hören, Göttinger Dissertation 1874.
27 «Jeder Klang ist nur ein gehörsmässig gefasstes Bild von gewissen energetischen Strebungen». E. 

Kurth, Romantische Harmonik und ihre Krise in Wagners “Tristan”, Max Hesse, Berlin 1923, p. 11. 
Fondamentale risulta la lettura della dissertazione per l’Università di Yale di L.A. Rothfarb, Ernst 
Kurth as Theorist and Analist, Yale 1985.

28 R. Kassner, Die Moral der Musik. Aus den Briefen an einen Musiker, Insel Verlag, Leipzig 1912.
29 E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, in Gesamtausgabe, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1977, pp. 1243-1297, 

in particolare p. 1243; tr. it. Principio Speranza, Garzanti, Milano 1994, p. 1225.
30 Ovidio, Metamorfosi I, 689-712.
31 E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, cit., p. 1244; tr. it., cit., p. 1226.
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come suono del flauto. Con l’unione di siringa e ninfa Ovidio, secondo Bloch, ha indicato la 
meta verso cui si muove la serie dei suoni, da sempre linea tracciata nell’invisibile. Si tratta 
di una meta contraddittoriamente utopica: il suono ottenuto dal flauto è la presenza di qual-
cosa di scomparso. Quel che è oltre il limite viene raggiunto da questo lamento e compreso 
in questa consolazione. La ninfa scomparsa è rimasta come suono, in cui si orna abbellendosi 
e risuonando dinanzi a chi ne ha bisogno: «La ninfa diventò la canna, lo strumento si chiama 
siringa come lei; fino ad oggi invece non è ancora ben noto come si chiami la musica e chi 
essa sia»32. 

Un’istanza che Bloch trova perfettamente realizzata nella Symphonie fantastique di Ber-
lioz. Le Luftwurzeln della musica, in altri termini, la sua mancanza di radicamento nella 
realtà empirica e sensibile, a differenza del colore, che ha una sua rigidità, un suo peso, si 
colloca nella dimensione del tempo, del gezielter Gesang, contemplando in sé qualcosa di 
oscuro, un’assenza, data dalla sua intangibilità. In virtù di questo esso può esprimere meglio 
l’inquietudine umana ed il senso del superamento del limite. Il tema della fanciulla amata 
percorre come il filo conduttore utopico tutta la Sinfonia di Berlioz, nei suoi ritorni variati, 
nelle sue lontananze e nei suoi straniamenti, nelle sue attese e idealizzazioni. Alla nostalgia, 
alla lontananza è direttamente connesso il tema della intrinseca moralità della musica, data 
anche dal suo carattere extraterritoriale: 

La musica pone la natura ed in essa la fuggevole, cercata, natia Siringa, e le lampade di Ero sulle 
acque dell’Ellesponto; perfino la più chiara musica del mattino pone la sua natura verso sera, 
quando il mondo si spegne ed essa trapassa quasi nel pre-apparire del suo futuro mistero. Lì dove 
la natura sorgiva della base soggettiva e dell’indagante base mondana cooperano in un pre-apparire 
che, diversamente da quello delle altre arti, ha in sé costantemente il momentum apocalittico. La 
pittura, perfino la poesia, con la loro lingua sazia di manifestazioni e già, o già ampiamente, loca-
lizzata, possono aggirare questo momentum; la musica, col suo aperto fluire, piena degli inizi di un 
qualcosa ancora non designabile, pone al tempo stesso necessariamente elementi extraterritoriali33.

 Carattere “extraterritoriale”, in altri termini l’eccezionalità della musica, definita «lingua 
dell’intensità che si forma», «che vuole conseguire “tutta la sua essenza” nel mondo a lei 
pervenuto, udendosi con chiarezza ed espandendosi». In questo modo la musica diviene 
espressione nel significato più pregnante, contenendo la moralità e l’universalità di un punto 
centrale intensivo. Ogni momento contribuisce a tale risultato: la melodia ne elabora l’effetto 
lirico, la fuga quello epico, la sonata ancora quello dialettico-drammatico, ma l’«esperimento 
del percepire-in-esistenza se stesso e il mondo»34 rimane comune a tutte le forme della mu-
sica, soprattutto a quelle rigorose. 

Per questo la musica, che accompagna e scandisce «lo sgorgante esistere che qui cerca di 
rischiararsi in preludi concentrici», finisce col trasformarsi in un «sismografo sociale», riflet-
tendo, sotto la superficie sociale, fratture ed esprimendo desideri di cambiamento. In questa 
funzione, che presume pur sempre un incontro del sé con il disordine sotto la superficie, 
ovvero con i diagrammi di un altro ordine, in cui la coscienza non è più gravata di oggetti 

32 Ivi, p. 1246; tr. it., p. 1227. 
33 Ivi, p. 1279; tr. it., p. 1259 e ss.
34 «Experiment des In-Existenz-Vernehmens seiner selbst und der Welt». Ibidem. 
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come se fossero estranei, la musica non può più non incontrare il “quinto elemento”, l’uomo, 
assumendo le vesti tipiche come è stato genialmente osservato, dell’Ausdruck umana35. 

La musica diviene dimensione tipica del soggetto, almeno del soggetto considerato dal 
punto di vista della sua irriducibilità; la condizione fantastica e onirica a cui la musica intro-
duce è dunque «qualcosa di benevolo», di «prossimo a noi», in quanto consente che agisca 
«una reminiscenza, un ritrovarsi in patria», in altri termini il topos non localizzabile dell’u-
topia. E l’uomo – il genio, il creatore, ma anche l’ascoltatore profano più sensibile – riesce 
a sperimentare con il suono sia l’insignificanza del presente, sia la pre-apparizione utopica 
di un mondo nuovo e costruito a misura del soggetto. “Misura” determinata dalla consape-
volezza che quello è proprio il “suo” mondo, in quanto è la proiezione spaziale creata dalla 
sua tensione temporale; quindi non un mondo creato da un ente a lui estraneo, non un cosmo 
contemplabile in una passività critica quando non addirittura sotto l’effetto devastante del 
Nirvana, ma un mondo in cui l’uomo ha piena coscienza della possibilità di una sua radicale 
trasformazione. 

Senza la musica non sussisterebbe neppure l’autentica comprensione della storia e del 
mondo; la musica pertanto non semplicemente come “uno” strumento a disposizione dell’uo-
mo ma come «la materia dell’identità umana», come spazialità dell’adempimento utopico: 
«Nell’espressione musicale proprio l’ordine intende una casa, anzi un cristallo, ma di futura 
libertà, una stella, ma come nuova terra».

35 In questi termini nella monografia di W. Matz, Musica humana. Versuch über Ernst Blochs Philoso-
phie der Musik, P. Lang, Frankfurt a.M-Bern-New York-Paris 1988.
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COSMOPOLITICHE 
RIPENSARE LA POLITICA A PARTIRE DAL KOSMOS

ABSTRACT: Cosmopolitics. Rethinking Politics Starting from Cosmos

Although in the last decades “cosmopolitism” has been the core of international debates, the Kantian 
notion has been considered almost in its political dimension. But in the first part of his nine thesis on 
“cosmopolitanism”, the German phi losopher points out also the natural dimension that stake in the no-
tion. This is the departing point to investigate a new way in reconsidering contemporary politics from 
a theoretical perspective. Many issues and subjects cannot even be conceived as long as we maintain 
the idea that political domain is a human and only human domain. Some feminist and postcolonial 
theorists as well as the recent theories about the Commons are used to sketch this new perspective.

Key words: Political Philosophy, Cosmopolitism, Commons, Feminist Theory

1. Premessa

Nel pensiero politico contemporaneo, la globalizzazione ha avuto come compagno ge-
mello il concetto di “cosmopolitismo”, che ha dispiegato le coordinate filosofiche entro cui 
affrontare le questioni aperte dai nuovi ordini e disordini della convivenza. Ripresa e rie-
laborazione di un termine dallo statuto filosofico già pienamente assodato nei suoi antece-
denti cinici e stoici, il cosmopolitismo contemporaneo ha individuato la propria derivazione 
storico-filosofica nel testo kantiano Idea per una storia universale da un punto di vista co-
smopolitico. La pertinenza del testo kantiano si è presentata proprio in relazione a uno degli 
aspetti caratterizzanti l’epoca della globalizzazione, la crisi della concezione del politico a 
partire dall’oggetto privilegiato dello Stato-Nazione: l’auspicio kantiano risuona nel con-
temporaneo con l’accento di una crisi. La globalizzazione ha in effetti riaperto la questione 
di “una unificazione civile compiuta” in vista di una “amministrazione del diritto” su scala 
universale1. 

Tuttavia la questione su cui questo testo si sofferma non è tanto la percorribilità o meno 
di un progetto politico universalistico in epoca contemporanea, tenuto conto che la lezio-
ne postmoderna sulla differenza – che avverte della violenza epistemologica all’opera in 
qualsiasi tentativo di universalizzazione omologante – è stata generalmente raccolta2, anche 

1 Le formulazioni ricorrono rispettivamente nei titoli della nona e quinta tesi di I. Kant, Idea di una 
storia universale dal punto di vista cosmopolitico, in Id., La pace, la ragione, la storia, Il Mulino, 
Bologna 1983, pp. 19-33.

2 Le riprese delle istanze kantiane possono essere individuate nel verso del cosmopolitismo inter o tran-
statuale; cfr. M. Nussbaum, Patriotism and Cosmopolitanism, in «Boston Review», 19, 5, 1994, pp. 
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da quelle riprese che si sono inscritte nel quadro di una periodizzazione storico-filosofica 
compresa sotto il titolo di “modernità interrotta”; essa ritiene che siano da riprendere per il 
contemporaneo alcuni assunti della modernità illuministica – primo fra tutti il postulato di 
una comune razionalità umana – e sia da riattribuire alla filosofia il compito di formulare 
criteri di orientamento per la convivenza dell’umanità3.

Il tema di questa analisi riguarda piuttosto un aspetto ancora poco indagato nelle sue im-
plicazioni filosofiche: nel momento in cui si assume il termine cosmo-politismo quali sono 
le coordinate filosofiche che individuano l’ambito del politico? La dimensione politica della 
“fine dello Stato-Nazione” istituisce infatti una duplice serie di coordinate: da una parte la 
dimensione temporale delle vicende storiche della sovranità in tutte le sue declinazioni dello 
statuale, dall’altra la dimensione spaziale legata al territorio in tutte le sue declinazioni del 
nazionale4. Per quanto quest’ultima linea analitica abbia accentuato gli aspetti spaziali e 
geografici del contemporaneo, appare anche evidente che le riprese contemporanee hanno 
principalmente assunto il plesso problematico che si apre dalla Quinta tesi in poi, la questio-
ne di una società civile globale, se non transnazionale. 

2. Il cosmo: la natura e la “natura umana”

Il contenuto delle prime cinque tesi kantiane, in realtà, giustifica pienamente la presenza 
del lemma cosmo, attraverso il costante riferimento alla natura e alla “natura umana” che, per 
quanto presentate su un piano di coappartenenza, manifestano già uno slittamento semantico. 

3-34; U. Beck, The Cosmopolitan Society and Its Enemies, in «Theory Culture Society», 19, 1-2, 2002, 
pp. 17-44; D. Archibugi (ed.), Debating Cosmopolitics, Verso, London-New York 2003; J. Habermas, 
L’inclusione dell’altro, Feltrinelli, Milano 1998; S. Benhabib, I diritti degli altri. Stranieri, residenti, 
cittadini, Raffaello Cortina, Milano 2006. Ma già questi autori e autrici indicano un’intersezione tra la-
scito illuministico e lascito postmoderno – da ricordare J. Derrida, Cosmopoliti di tutti i paesi, ancora 
uno sforzo 1997, Cronopio, Napoli 2005; M. Cacciari, Geofilosofia dell’Europa, Adelphi, Milano 1994 
– che si fa sentire pienamente in autori appartenenti ai cosiddetti Postcolonial Studies; cfr. P. Cheah / 
B. Robbins (eds.) Cosmopolitics: Thinking and Feeling Beyond the Nation, University of Minnesota 
Press, Minneapolis 1998; C. Breckenridge / S. Pollock / H. Bhabha / D. Chakrabarty (eds.), Cosmopoli-
tanism, Duke University Press, Durham 2002; P. Gilroy, After Empire: Multiculture or Postcolonial 
Melancholia, Routledge, London 2004; D. Chakrabarty, Provincializzare l’Europa, Meltemi, Roma 
2007; fino a G.C. Spivak, In Other Worlds. Essays in Cultural Politics, Routledge, London 1998; Ead.,  
Morte di una disciplina, Meltemi, Roma 2003, pp. 48-90 e 91-119. 

3 Cfr. J. Habermas, L’idea kantiana della pace perpetua, due secoli dopo, in Id. L’inclusione dell’altro, 
Feltrinelli, Milano 1998, pp. 177-215, in particolare Riformulazione dell’idea kantiana alla luce della 
situazione attuale, pp. 190-199, e di S. Benhabib, Sull’ospitalità: una rilettura del diritto cosmopo-
litico di Kant, in Ead., I diritti degli altri. Stranieri, residenti, cittadini, cit., pp. 21-38; ma vi si può 
ascrivere anche l’etica cosmopolitica fondata non sulla razionalità ma sulle capabilities della stessa 
Nussbaum. 

4 Il lemma “cosmopolitismo” si colloca infatti all’incrocio di usi e tradizioni occidentali diversificate, 
quelle che nell’analisi del contemporaneo si concentrano rispettivamente sul mundus o sul globus: 
“processo orientato che si mondializza” e dunque accentuazione della dimensione storica, di senso, il 
primo, e “faccenda di cartografi e navigatori”, accentuazione della dimensione spaziale e geografica, 
il secondo, G. Marramao, Passaggio a Occidente. Filosofia e globalizzazione, Bollati Boringhieri, 
Torino 2003, cit., pp. 15-25. 
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Le azioni umane, sono però determinate proprio come ogni altro evento naturale, secondo leggi 
universali della natura. La storia, che si occupa del racconto di questi fenomeni, […] fa nondimeno 
sperare di sé che, se contempla il gioco della libertà del volere umano in grande, possa scoprire 
un loro corso regolare e che in questo modo ciò che appare aggrovigliato e sregolato, possa però 
essere, nell’intero genere, riconosciuto come uno sviluppo delle sue disposizioni originarie […]. 
Così i matrimoni, le nascite da essi derivanti, la morte, poiché la volontà libera degli esseri umani 
ha una così grande influenza su di essi, non sembrano soggetti a una regola secondo la quale si pos-
sa determinarne il numero in anticipo col calcolo; eppure nei grandi paesi le loro tabelle annuali 
provano che esse avvengono secondo leggi di natura costanti proprio come le condizioni meteo-
rologiche, così incostanti che il loro verificarsi non può essere predeterminato singolarmente, ma 
che nel complesso non mancano di conservare in un andamento uniforme e ininterrotto la crescita 
delle piante, il corso dei fiumi e gli altri apparati della natura5.

Presentato inizialmente come un fenomeno naturale, come una specie tra le altre il genere 
umano somiglia più alla crescita delle piante, al corso dei fiumi, alle condizioni meteorologi-
che che alle api e ai castori, fatta salva la caratteristica che lo distingue da tutte le altre specie: 
la ragione6. Più in generale la “natura” viene evocata non solo come “natura umana”, cioè 
qualità essenziali ascrivibili all’umano in quanto tale, nel quadro della tradizione giusnatu-
ralistica, cui pure Kant si rifà, bensì come dimensione onnicomprensiva, regolata da leggi 
autonome, che include anche gli esseri umani. 

In Kant possiamo dunque parlare di pensiero su scala cosmica, per via dell’evocazione 
di questa dimensione naturale, di una totalità di elementi che stanno in relazione armonica e 
pensabile tra di loro. In crescendo, dalla Quinta Tesi fino alla Nona Tesi conclusiva, il cosmo 
tende a coincidere con il mondo abitato dagli umani, là dove si esplica l’idea che la natura 
conduca la specie umana a una confederazione di popoli basata su una cittadinanza di diritto 
che spetta agli esseri umani a prescindere dalle nazioni di appartenenza, una cittadinanza 
basata sulla comune appartenenza al cosmo, o meglio, al mondo.

In effetti, a rigor di termini, nel testo kantiano non troviamo tanto una cosmologia quanto 
una cosmogonia. Se l’approccio cosmologico racconta degli esseri viventi, tra i quali anche 
gli umani, nell’ordine e nel disordine in cui stanno, l’approccio cosmogonico introduce la di-
mensione temporale e, in questo caso, una dimensione temporale ben definita, quella lineare-
progressiva, che individua un momento originario il quale orienta e regola teleologicamente 
l’ordine preso in considerazione. 

Nella formulazione del pensiero politico contemporaneo l’aspetto cosmogonico è stato 
consapevolmente respinto, mentre l’aspetto cosmologico è caduto. Se da una parte, la causa 
maggiore è da attribuire alla consapevolezza delle diverse fasi del pensiero kantiano – in 
particolare della fase precritica che vede l’autore alle prese con questioni astronomiche e 
matematiche7 – d’altra parte è da attribuire ancora più allo stesso testo kantiano, là dove porta 

5 I. Kant, Idea di una storia universale dal punto di vista cosmpopolitico, cit., p. 19, miei i corsivi. 
6 «Nell’uomo che è l’unica creatura razionale della terra le naturali disposizioni dirette all’uso della sua 

ragione hanno un loro completo svolgimento solo nella specie». Ivi, p. 20. 
7 Cfr. ad esempio, Nuova dottrina del moto e della quiete e delle loro conseguenze rispetto ai principi 

primi della scienza naturale; Tentativo per introdurre nella filosofia il concetto delle quantità negative; 
Del primo fondamento della distinzione delle regioni nello spazio, in I. Kant, Scritti precritici, Laterza, 
Roma-Bari 1982. Sui procedimenti analogici nella costruzione del pensiero kantiano – ad esempio la 
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a coincidenza cosmologia e cosmogonia, attraverso un passaggio analogico tra i suoi primi 
interessi e i successivi, e compie l’equazione tra natura umana e storia, auspicando l’avvento 
di un «Newton della storia», auspicio che troverà la sua piena realizzazione in Hegel:

Vogliamo vedere se si riuscirà a trovare un filo conduttore per una tale storia, e vogliamo poi lascia-
re alla natura il compito di produrre l’uomo che sia in grado di formularla conformemente a esso. 
In questo modo essa ha prodotto un Keplero, che ha assoggettato le orbite eccentriche dei pianeti a 
leggi determinate in una maniera inattesa, e un Newton, che ha spiegato queste leggi in base a una 
causa naturale universale8.

La dimensione naturale, cosmologica, quando pensata in relazione all’essere umano, di-
venta una cosmogonia sussunta dalla storia umana. La cosmogonia diventa filosofia della 
storia9. 

3. Fine della natura-storia umana

È noto l’impianto della critica di Lyotard alle “grandi narrazioni”, di cui il testo kantiano 
è interlocutore critico principale, al pari della sua ripresa habermasiana. A venire contestato 
in modo tanto radicale da annunciare – se non l’inizio di una nuova epoca perlomeno la fine 
della precedente – è l’auspicio kantiano che il filosofo diventi un Newton della storia. In 
effetti, in replica all’auspicio di un romanzo della natura-storia umana, Lyotard elenca una 
serie di fallimenti: l’equazione hegeliana tra reale e razionale confutata da Auschwitz; l’e-
quazione del materialismo storico tra proletariato e comunismo confutata dai fatti di Berlino 
1953, Budapest 1956, Cecoslovacchia 1968, Polonia 1980; l’equazione liberale tra democra-
zia e popolo confutata dal maggio 1968; l’equazione del liberalismo tra profitto e redistribu-
zione confutata dalle crisi del 1911 e del 1929 – cui, in replica alle tesi di omogeneità della 
storia, pur nella sua fine, potremmo aggiungere la crisi finanziaria in cui ci troviamo tutt’ora. 
Lyotard conclude per «una incompiutezza tragica della modernità», che impone l’elabora-
zione del lutto rispetto all’unanimità del “noi” e all’organizzazione lineare progressiva degli 
eventi10. L’abbandono dell’approccio cosmologico, contenuto nelle tesi di Kant, si dà dunque 
in prima istanza nella separazione tra dinamiche naturali e dinamiche umane che possono 
solo essere raccontate in una storia (primo passaggio dalla cosmologia alla cosmogonia); una 
storia che mira al pieno sviluppo delle disposizioni umane, la libertà – contrapponendo le 
leggi determinanti l’andamento dei fenomeni naturali e la razionalità caratterizzante l’essere 
umano. 

corrispondenza analogica tra il cielo stellato e l’imperativo categorico – cfr. M. Le Doeuff, Recherches 
sur l’imaginaire philosophique, Payot, Paris 1980.

8 I. Kant, Idea di una storia universale dal punto di vista cosmpopolitico, cit., p. 20.
9 Sulla progressiva sussunzione hegeliana della geografia nella storia cfr. P. Rossi, Storia universale e 

geografia in Hegel, Sansoni, Firenze 1975; sussunzione che lascia la traccia dell’andamento “eliodro-
mico”, a seguire il corso del sole, dello sviluppo dello Spirito, R. Bodei, Filosofia della storia, in P. 
Rossi (a cura di), La filosofia, UTET, Torino 1995, vol. I, pp. 462-494.

10 J.-F. Lyotard, Missiva sulla storia universale, in Id., Il postmoderno spiegato ai bambini, Feltrinelli, 
Milano 1986, pp. 33-38.
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Assunto che la storia umana abbia per oggetto la libertà umana, troviamo un ulteriore mo-

nito a non utilizzare la dimensione naturalizzata del cosmo nella rilettura di Blumenberg, il 
quale – riprendendo Benjamin, a sua volta ripreso da Lyotard quando evoca l’incompiutezza 
tragica del moderno – ci rivela come: 

I greci potevano concepire la libertà soltanto in quanto opposta al cosmo […] Anassagora, alla 
domanda sul perché si può decidere che è preferibile esser nati piuttosto che non esserlo, si dice 
che così abbia risposto: “Per contemplare i cieli e l’intero ordine dell’universo”.

 
Il cosmo può 

giustificare l’esistenza dell’uomo proprio perché non è in grado di integrarla. L’irraggiungibile è il 
vero punto di riferimento della contemplazione; il cielo stellato, e solo quello, è il cosmo, perché 
non può esserlo la vita11.

Egli inoltre rivela come «la teleologia antropocentrica sia una rappresentazione successi-
va della relazione tra la vita e il cosmo»12, una sorta di conciliazione moderna di quel che 
per gli antichi si presentava in una tragicità contrappositiva. La relazione tra umano e cosmo 
non apre ma chiude il senso dell’umano. 

Il dualismo, dapprima tragico e in seguito contrappositivo, tra umano e cosmo e tra storia 
e natura, si radicalizza ulteriormente per risolversi in quel che possiamo definire un vero e 
proprio monismo, così come si presenta nel concetto di biopolitica. 

Le tesi foucaultiane sono fin troppo note, ma può essere utile ricordarle qui brevemente, 
concentrandosi sul destino della natura umana. Nell’omonimo testo, trascrizione di un dialo-
go con il linguista innatista Chomsky, Foucault ribadisce e porta a compimento la dimensio-
ne solo culturale e disciplinare dell’oggetto “natura umana”, delineato in Le parole e le cose. 

Chomsky considera la natura come qualcosa non immediatamente disponibile all’umano, 
cioè non coincidente con le capacità conoscitive e produttive dell’essere umano, la quale 
dunque non si svela attraverso gli strumenti epistemologici e scientifici di cui le società 
dispongono all’epoca attuale. Di contro Foucault definisce la “natura umana” come un «in-
dicatore epistemologico» della lotta tra discipline, all’incrocio di un sistema di regole che 
non è ascrivibile a una natura, bensì a «pratiche umane, economiche, tecniche, politiche, 
sociologiche»13, oggetto ed effetto di tecnica, coincidente con gli effetti della produzione 
umana, dove la tecnica diviene per Foucault attività di disciplinamento sul versante delle 
istituzioni sociali e delle discipline scientifiche. 

Se con Lyotard è la storia progressiva a essere contestata, con Foucault è la stessa idea 
di natura umana che viene respinta fuori dall’ambito del pensiero politico o meglio, in una 
mossa che radicalizza per certi versi quella hegeliana, la natura umana viene ricondotta al 
titolo disciplinare di una pluralità di prodotti storici. 

11 H. Blumenberg, Cosmo e tragedia, in «Lettera Internazionale», 95, 2008, pp. 52-56. Sulla distinzione 
tra cosmologia degli antichi e passaggio cosmogonico in epoca moderna, la prima viene caratterizzata 
attraverso il mito in cui non si dà cronologia, bensì solo “sequenze”, in Id., Elaborazione del mito, Il 
Mulino, Bologna 1991, p. 165. Cfr. anche W. Benjamin, La felicità dell’uomo antico, in Opere, Einau-
di, Torino 2008, vol. I, pp. 265-267. 

12 Ibidem.
13 N. Chomsky / M. Foucault, Della natura umana. Invariante biologica e potere politico, Deriveapprodi, 

Roma 2005, pp. 13 e 37. 
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4. Dal mondo al globo antropizzato

In distonia, ma con una certa continuità con questi antecedenti, troviamo le declinazioni 
“geo-politiche” della globalizzazione che, sotto il titolo principe di “globus”, accentuano la 
dimensione spaziale delle metamorfosi indotte dalla globalizzazione, assumono cioè la scala 
globale dei fenomeni politici, mantenendo però la cautela ereditata dal Novecento contro 
l’universalizzazione delle categorie di analisi14. 

L’esempio paradigmatico di questa geopolitica della globalizzazione è offerto dall’opera 
di Sassen che assume il polo spaziale della coppia moderna Stato-Nazione, dunque il ter-
ritorio nazionale e le sue metamorfosi nel contemporaneo. In effetti l’oggetto delle analisi 
di Sassen può essere definito come quel costrutto giuridico-spaziale che, nelle sue trasfor-
mazioni, mantiene le caratteristiche salienti del territorio nazionale. Si tratta di quella che 
potremmo definire una geografia storica della sovranità, dove la dimensione politica statuale 
determina la forma dello spazio della convivenza. Più che un mutamento di paradigma, in 
questa prospettiva, la globalizzazione impone di storicizzare lo spazio geopolitico e di co-
statarne la pluralizzazione in assemblaggi di ordini spazio-temporali diversificati15. Nello 
stesso orizzonte – ma accentuando non tanto le metamorfosi spazio-temporali del territorio 
nazionale, bensì le dinamiche di chiusura e dunque di delimitazione dello spazio giuridico-
politico che la modernità mette sotto il titolo della cittadinanza e dunque degli esseri de jure 
che vi sono ammessi o esclusi – l’esempio paradigmatico è lo studio di Brown sulle diverse 
forme di recinzione dello spazio contemporaneo16. Si tratta dunque di un doppio movimento 
che sposta l’accento sulla dimensione spaziale dell’ambito politico, e insieme legge questa 
dimensione spaziale alla luce del politico moderno, entro le sue coordinate giuridiche, pur 
nella constatazione di una sua innegabile fine o tradimento.

L’analisi tutta topologica di Sloterdijk non fa che ribadire l’ineluttabilità di questa impo-
stazione. Nella sua opera monumentale17, la diagnosi emessa sentenzia che la sfera dell’uni-
verso, in epoca antica nominata cosmo e iperuranio, rientra a pieno titolo nell’archivio delle 
idee cadute in disuso. Di più, al cosmo va sostituito il globo, ma non quello metafisico di 
Mercatore, Galileo, Leibniz e Hegel, che nella sua perfezione poteva essere questione ma-

14 Per uno studio preliminare del passaggio dal moderno al contemporaneo, cfr. C. Galli, Spazi politici. 
L’età moderna e l’età globale, Il Mulino, Bologna 2001. Sul versante della geografia politica Harvey, 
ad esempio, riassume le cautele da tenere nei confronti della geografia politica della modernità illumi-
nista, in particolare quella kantiana, che postula lo spazio quale condizione di possibilità formale della 
conoscenza, D. Harvey, Cosmopolitanism and the Geographies of Freedom, Columbia U.P., New York 
2009, pp. 17-36. Per una rinnovata sensibilità della dimensione politica degli spazi, cfr. J. Robinson, 
Postcolonialising Geography: Tactics and Pitfalls, in «Singapore Journal of Tropical Geography», 24, 
3, pp. 273-289.

15 S. Sassen, Territorio, autorità, diritti. Assemblaggi dal Medioevo all’età globale, Bruno Mondadori, 
Milano 2008, in particolare pp. 480-505.

16 W. Brown, Walled States, Waning Sovranities, Zone Books, New York 2010. Cfr. anche D. Genti-
li, Topografie politiche. Spazio urbano, cittadinanza, confini in Walter Benjamin e Jacques Derrida, 
Quodlibet, Macerata 2009.

17 P. Sloterdijk, Sphären I. Blasen, Mikrosphärologie, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1998; Id., Sphären II. 
Globen, Makrosphärologie, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1999; Id., Sphären III. Schäume, Plurale Sphä-
rologie, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2004. 
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tematica e filosofica, bensì il globo terrestre, «oggetto delle preoccupazioni di […] esperti 
di cose confuse e poco chiare»18. In un’epoca in cui il globo ha un’atmosfera ad «aria con-
dizionata», gli esseri umani vivono in bolle totalmente antropizzate, senza più alcun fuori. 
In pieno spirito foucaultiano il dualismo gerarchico della modernità tra natura e umano, 
trasformato in contrapposizione tragica agli inizi del Novecento, si muta in un monismo che 
sussume all’interno del polo umano, culturale e politico ciò che in precedenza veniva attri-
buito al polo “naturale” o cosmico. 

Attraverso l’invito di Harvey a sottrarsi al «mondo piatto» prefigurato dall’«utopia neoli-
berale», l’impostazione geopolitica si riapre però a ulteriori sviluppi non solo aggiornando la 
registrazione dello status quo, ma dotando il pensiero cosmopolitico di un adeguato apparato 
di «saperi geografici, antropologici ed ecologici»19.

In effetti queste specifiche topologie del politico, anche quando si declinano in una priori-
taria «spazializzazione della differenza»20, non tolgono l’impressione che la politica continui 
a essere pensata a ridosso della fine degli spazi politici del moderno, caratterizzati dalle 
coppie interno-esterno, particolare-universale, senza che nell’eventuale rinnovamento delle 
categorie si apra una vera e propria ridefinizione dell’ambito del politico.

5. Primi tentativi di pensare il cosmo

Nel dibattito contemporaneo abbiamo però già le tracce per ricombinare i termini delle 
questioni poste dal destino interrotto del lemma cosmo e delle sue implicazioni politiche 
per il contemporaneo. Si tratta di elementi che vanno maturando per progressivi tentativi ed 
errori.

Il primo e più evidente è quello compiuto da Ulrich Beck il quale in Lo sguardo cosmo-
polita constata come l’approccio cosmopolitico possa infine fare i conti con quelle categorie 
“zombie” caratterizzanti le analisi moderne della convivenza umana in tutti i suoi aspetti, 
dove classe, potere, giustizia, democrazia venivano fondati sulle identità e appartenenze na-
zionali. L’auspicio è quello di una svolta epistemologica che accompagni le trasformazioni in 
corso e che soprattutto offra un’immagine alternativa della vita associata, che tenga in conto 
l’alterità della natura, delle altre civiltà e delle altre modernità21. 

Tuttavia la rapidità della formulazione e anche l’attribuzione alla sociologia della capa-
cità regolativa, un tempo attribuita alla filosofia, lasciano la proposta di Beck allo stato di 
auspicio, quando non passibile di sospetto. In effetti, come osserva Bruno Latour, «per il so-
ciologo la natura, il mondo, il cosmo è semplicemente lì; dato che gli umani condividono le 

18 P. Sloterdijk, L’ultima sfera. Breve storia filosofica della globalizzazione (2001), Carocci, Roma 2002, 
p. 12. 

19 D. Harvey, Cosmopolitanism and the Geographies of Freedom, cit., p. 249. Per una disamina critica 
e dettagliata degli aspetti geografici e spaziali delle tesi contemporanee sul cosmopolitismo, cfr. in 
particolare pp. 77-97.

20 T. Jazeel, Spatializing Difference Beyond Cosmopolitanism. Rethinking Planetary Futures, in «Theory 
Culture Society», 28, 2011, pp. 75-97. Cfr. M. Featherstone, Cosmopolis. An Introduction, in «Theory 
Culture Society», 19, 1, 2002, pp. 1-16.

21 U. Beck, Lo sguardo cosmopolita, Carocci, Roma 2005, in particolare pp. 69-97.
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stesse caratteristiche il “cosmo” è uno» e, conclude, imputando al sociologo una concezione 
umanistica, «troppi pochi esseri sono invitati al tavolo delle negoziazioni»22. La proposta di 
Beck è “mono naturalistisca”, sembra riprodurre il monismo universalizzante delle filosofie 
della natura e della storia sette-ottocentesche. 

Sorte analoga sembra incontrare il “cosmopolitismo planetario” formulato da Paul Gilroy 
in After Empire. Per scongiurare la nostalgia Britannica del post impero, Gilroy propone un 
“cosmopolitismo dal basso”. Il progetto viene presentato a partire dall’immagine del pianeta 
così come appare nelle fotografie prese dall’Apollo durante la sua missione spaziale nel 
197223. Il pianeta diventa ciò che è comune all’umanità, che permette di oltrepassare le linee 
del colore, delle etnie e delle classi. Porsi da un punto di vista planetario permette, negli 
intenti dell’autore, di sfuggire ai vincoli della contingenza e dei contesti, accomunando gli 
umani nella coabitazione in un «luogo piccolo, fragile e finito, un pianeta tra gli altri, con 
risorse limitate e disugualmente distribuite»24. Un immaginario geografico che si traduce in 
una consapevolezza ontologica e nella sollecitazione etica a una “geopietas” (geopity)25, che 
riecheggia la consapevolezza stoica dell’irrilevanza umana nella vastità del cosmo. Se alla 
tesi di Gilroy è stata rinnovata l’obiezione, come già Harvey con Kant, di un’assunzione 
problematica della dimensione spaziale del pianeta26, si può anche ricordare il pericolo se-
gnalato da Arendt insito in una terra vista dall’alto, che diventa figura non di libertà bensì di 
sradicamento, di un paradossale – rispetto all’auspicio di Gilroy – “acosmismo”27.

6. Il cosmo come oikos. Etica, economia ed ecologia

L’obiezione maggiore riguarda tuttavia il mantenimento di quel metaforico confine mo-
derno dello spazio politico che distingue l’oikos dalla polis. Se nel politico moderno abbia-
mo visto che l’ambito chiamato in causa è quello della coppia Stato-Nazione, sul versante 
dell’oikos sono necessarie alcune precisazioni. Perché in effetti nella crisi contemporanea 
dell’ambito politico il mantenimento dei dualismi del moderno – come quello tra oikos e 
polis, ovvero tra privato e pubblico – risulta nello sviluppo di quegli ambiti che storicamente 
hanno costituito il confine di eterogeneità contro cui veniva a definirsi il politico stesso: da 
una parte l’economia e dall’altra l’ecologia che, oggi, condivide la stessa sorte impolitica o 
pre-politica un tempo assegnato all’etica, quale spazio regolativo del privato-domestico o 
degli stili di comportamento. 

Infatti, una delle cause maggiori degli sconfinamenti rispetto allo spazio politico statua-
le viene attribuita all’invasività della dimensione economico-finanziaria, eterogenea rispet-

22 B. Latour, Whose Cosmos, Which Cosmopolitics? Comments on the Peace Terms of Ulrich Beck, in 
«Common Knowledge», 10, 3, 2004, pp. 450-462.

23 P. Gilroy, After Empire: Melancholia or Convivial Culture?, Routledge, London 2004, p. 81. 
24 Ivi, p. 83. 
25 Ivi, p. 81.
26 T. Jazeel, cit., p. 78-79.
27 H. Arendt, Vita activa (1958), Bompiani, Milano 2000, pp. 58-182. Cfr. E. Tassin, L’azione “contro” il 

mondo. Il senso dell’acosmismo, in S. Forti (a cura di), Hannah Arendt, Mondadori, Milano 1999, pp. 
136-154.
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to alla politica, in una reiterazione plurisecolare della tradizione che relega l’ambito della 
produzione alla dimensione dell’oikos o del privato. Rimane ininterrogata la sua eventuale 
continuità con ciò che pure fa segno all’oikos, l’ecologia. Solo di recente il parallelismo 
tra dimensione terrestre e dimensione produttiva viene evocato, più che chiamato in causa, 
quale conseguenza del debordamento dell’economico-finanziario – la cui vocazione assimi-
lativa trionfa nella recente formulazione della green economy. Ma più che di una revisione 
del paradigma politico sembra trattarsi di una preoccupazione politica interna alle analisi 
economiche28. 

Tra le linee di sviluppo che si trovano sul versante dell’ecologia, di particolare rilievo è 
la proposta di ripensare le questioni del contemporaneo secondo le “tre ecologie” dell’am-
biente, dei rapporti sociali e della soggettività umana29. La diagnosi di Guattari riguarda le 
relazioni della soggettività con la propria esteriorità – “sociale, animale, vegetale, cosmica” 
– in un’epoca in cui l’alterità ha perso qualsiasi asperità, consistenza e resistenza. Lo svilup-
po della sua diagnosi, tuttavia, anziché dilatare fino a far conflagrare i confini dell’ambito 
politico moderno, riporta i contenuti di quest’ultimo nel suo polo opposto: l’ecologico. La 
proposta si assesta su un piano “etico-politico”, dove la politica diventa alternativamente 
aggiunta o tratto sussunto nella dimensione etica. 

Uguale sorte filosofica si può dire corra la prima generazione del pensiero ecologico fem-
minista, come anche il primo dibattito sulla cura o sulla riproduzione, là dove tende – quando 
si tratta di elaborazioni propositive – a una analoga ma inversa oscillazione pendolare che 
contrappone la produzione alla riproduzione e tende, se non a sussumere la produzione nella 
riproduzione, a capovolgere la gerarchia entro cui la modernità le ha organizzate30.

Questa via di uscita corre un doppio rischio, tutto concernente le dimensioni non politiche: 
da una parte, l’assunzione etica delle questioni sollevate da una prospettiva cosmologica ri-
schia di essere votata all’impotenza dell’azione collettiva, dall’altra, lascia l’ambito dell’or-

28 G. Arrighi, Adam Smith a Pechino. Genealogie del XXI secolo, Feltrinelli, Milano 2008, in particolare 
pp. 424-425, dove viene ripresa la preoccupazione di Ghandi: «Dio non voglia che l’India imiti mai 
l’Occidente sulla via dell’industrializzazione […] spoglierebbe tutta la terra come uno sciame di locu-
ste». La questione ricorre in L. Gallino, Finanzcapitalismo. La civiltà del denaro in crisi, Einaudi, To-
rino 2011, pp. 38-41 e 107-129. Per altro verso, N. Klein ha delineato l’uso politico delle catastrofi, sia 
naturali sia politiche, in Shock economy. L’ascesa del capitalismo dei disastri, Rizzoli, Milano 2007. In 
una diversa prospettiva, che considera la gestione politica democratica alla luce di un’ottimizzazione 
economica – la democrazia come ordinamento politico migliore per evitare le carestie – troviamo le 
tesi di A. Sen, La democrazia degli altri, Mondadori, Milano 2004 e Id., Globalizzazione e libertà, 
Mondadori, Milano 2002.

29 F. Guattari, Le tre ecologie, Sonda, Torino 1991. Cfr. anche Id., Caosmosi, Costa & Nolan, Genova 
1996, in particolare L’oggetto ecosofico, pp. 125-139.

30 Testo inaugurale e paradigmatico per l’ecologia femminista è quello di C. Merchant, La morte della 
natura. Le donne, l’ecologia e la rivoluzione scientifica, Garzanti, Milano 1988. Sull’etica della cura, 
che si contrappone alla tradizione moderna politica, pubblica e produttiva, cfr. il testo inaugurale di C. 
Gilligan, Con voce di donna. Etica e formazione della personalità (1982), Feltrinelli, Milano 1987. Per 
un aggiornamento del dibattito sull’etica della cura in ambito anglosassone, cfr. S. Laugier (a cura di), 
Etiche e politiche della cura, in «Iride», 63, 2011. Sulla contrapposizione tra Produzione/riproduzione 
cfr. la voce omonima in M. Fraire (a cura di), Lessico politico delle donne, Fondazione Elvira Bada-
racco, Torino 2002, pp. 146-157. Diverso approccio si trova in E. Pulcini, La cura del mondo. Paura e 
responsabilità nell’età globale, Bollati Boringhieri, Torino 2009. 
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ganizzazione e della decisione della convivenza all’altro versante del non-politico, l’econo-
mia. Come rivelano conflitti recenti, che contrap pon gono i rispettivi diritti fondamentali alla 
salute e al lavoro, è lo stesso ambito del politico che deve riformularsi al di là della coppia 
produzione-riproduzione, altro modo per nominare le coppie etica-politica, privato-pubbli-
co, al termine della vicenda topologico-politica dello Stato-Nazione31.

7. Società stellari, ovvero ripensare filosoficamente la cosmo-politica

Si è visto come la politica ripensata a partire dal cosmo richieda un rinnovato senso di 
alterità. Tuttavia sembra che siano stati mossi solo i primi passi verso un rivolgimento dell’e-
pistemologia politica. Risorse per procedere ulteriormente provengono non a caso da alcune 
pensatrici che, a titolo diverso, si trovano già collocate nel doppio registro di un’alternativa 
genealogica all’interno della stessa modernità occidentale – come è il caso di autrici come 
Haraway, Braidotti e Stengers – oppure di una duplice alterità rispetto alla modernità occi-
dentale e alla modernità tout court, come nei casi maggiori di Spivak e Shiva.

Ripensare il politico significa reinterrogarne i bordi, con le inversioni e i mescolamenti 
che li costituiscono, procedendo anche ad acquisire al pensiero – in un modo del tutto perti-
nente ai rivolgimenti contemporanei – l’orizzonte «cosmogonico» e «cosmologico», istanze 
di legittimità e di tassonomia, con cui il politico intrattiene scambi costituitivi32, per delineare 
uno spazio transizionale. A un mundus che tende a sussumere la natura nella storia e a un 
globus che trasforma la storia in mera geografia umana, arriva dunque la proposta di «sovra-
scrivere il globo con il pianeta»33. 

La prima mossa da fare dunque è quella di restituire al politico il registro di un’alterità 
immanente e, nella prima serie delle autrici considerate, questo comporta un deciso decentra-
mento dell’umano. L’ambito di un pensiero cosmopolitico deve abbandonare le ripartizioni 
gerarchiche tra umano e non umano, che eventual mente pongono i termini della giustizia se-
condo un “egualitarismo biocentrato” assumendo «zoe (come) la metà povera di una coppia 
che mette in primo piano bios definita come vita discorsiva e intelligenza»34. La proposta di 
Braidotti si evolve nella prospettiva di un pensiero postumano, che disfa la stessa distinzione 
di etica e politica, là dove queste corrispondono alla ripartizione tra umano e non umano35. 

31 Tuttavia le recenti riprese del dibattito femminista sembrano invece delineare uno spazio transizionale 
tra produzione e riproduzione, evitando il separatismo parzializzato del cosmo, rivisitato come oikos, e 
dell’ecologia. Tra i testi di riferimento che delineano lo spazio transizionale di una cosmopolitica nella 
letteratura femminista vanno segnalati M. Mies / V. Shiva, Ecofeminism, Zed Books, London 1993; I. 
Praetorius, Penelope a Davos. Idee femministe per un’economia globale, Libreria delle donne, Milano 
2011; S. Federici, Feminism and the Politics of the Commons, in «The Commoner», 24 gennaio 2011.

32 Cfr. N. Loraux, Les enfants d’Athéna. Idée athéniennes sur la citoyenneté et la division des sexes, La 
Découverte, Paris 1990; Ead., Il femminile e l’uomo greco, Laterza, Roma-Bari 1991; Ead., Nati dalla 
terra. Mito e politica ad Atene, Meltemi, Roma 1997.

33 G.C. Spivak, cit., p. 91.
34 R. Braidotti, In metamorfosi. Verso una teoria materialista del divenire, Feltrinelli, Milano 2003, p. 

160. 
35 ll lavoro di Braidotti fa costante riferimento al lavoro inaugurale di D. Haraway, cfr. ad esempio, Ma-

nifesto cyborg Feltrinelli, Milano 1995. Cfr. anche R. Braidotti, Trasposizioni. Sull’etica nomade, Luca 
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La formulazione specifica di una “cosmo-politica” viene avanzata compiutamente da Isa-
belle Stengers che altera radicalmente le dimensioni dell’appartenenza, della convivenza 
e delle negoziazioni di alterità, arrivando a sostituire il cosmopolitismo con la nozione di 
cosmopolitiche. Stengers assume il termine cosmo nel suo significato forte: la caratteriz-
zazione cosmica fa resistenza a considerare la politica quale mezzo di un dare-avere tutto 
umano, mentre la caratterizzazione politica fa resistenza alla chiusura del cosmo nell’ordine 
eterno, immutabile e al di sopra delle vicende umane dell’epoca antica. La cosmopolitica 
convoca tutte le entità al tavolo di negoziazione del “parlamento delle cose”36. Spazio delle 
negoziazioni non solo discorsive e linguistiche, non unilaterali e mono naturalistiche, il pen-
siero cosmopolitico assume come propria dimensione l’ateleologia del chaosmos. L’assunto 
è duplice: da una parte l’esperienza della relazione di alterità si manifesta nel conflitto stesso 
e non nel suo evitamento – diversamente dalle riprese kantiane in epoca contemporanea – 
dall’altra la storia non è né unica, né lineare, bensì ritorna nella forma di sequenze che si 
formano temporaneamente in “assemblaggi” non solo umani. 

8. Spazio transizionale I. Dal pluriversum alle storie naturali

Nella letteratura sulla critica all’universalismo ricorre in più punti la ripresa del tema del 
pluriversum37 alternativamente evocato attraverso Bloch o William James. Sebbene le ripre-
se di derivazione blochiana mantengano la dimensione politica di storie conflittuali diverse e 
irriducibili a categorie e periodizzazioni della modernità occidentale, per un pensiero cosmo-
politico è utile ripartire da un’ulteriore precisazione sulla dimensione temporale del cosmo.

Se è vero che l’antichità classica è caratterizzata dall’«articolazione e compresenza delle 
due dimensioni, psichica e cosmologica» e che, con la fine del mondo antico, l’unico stato 
psichico in cui l’«interiorità entra in un rapporto pienamente puro e grande con il tutto della 
natura, del cosmo» è il dolore, un dolore sempre meno avvertito in epoca contemporanea 
come esperienza reale, quale asperità perduta38, è anche vero che il tempo, al di là dei feno-
meni di riduzione secolarizzante, «non distingue tra il tempo che passa e il tempo che fa», tra 
time (Zeit) e weather (Wetter)39.

Questa mancata partizione viene ripresa proprio da Chakrabarty, esponente della moder-
nità alternativa che, dopo aver fatto i conti con il “contemporaneo non contemporaneo” delle 

Sossella, Roma 2008. Cfr. anche R. Marchesini, Post-human. Verso nuovi modelli di esistenza, Bollati 
Boringhieri, Torino 2002, che rimane però sul solo piano epistemologico.

36 I. Stengers, Cosmopolitiche, Luca Sossella, Roma 2005.
37 R. Bodei, Multiversum. Tempo e storia in Ernst Bloch, Bibliopolis, Napoli 1979; D. Chakrabarty, Pro-

vincializzare l’Europa, Meltemi, Roma 2007, nell’originale il sottotitolo è Postcolonial Thought and 
Historical Difference; J.M. de Cózar-Escalante, Una nuova intimità con le cose. Epistemologia politi-
ca del cambiamento climatico, eprints.sifp.it/276/ che rimanda a W. James, Un universo pluralistico, 
Marietti, Torino 1973.

38 Rispettivamente G. Marramao, Minima temporalia. Tempo, spazio, esperienza, Luca Sossella, Roma 
2007, p. 11; W. Benjamin, La felicità dell’uomo antico, cit., p. 265; E. Pulcini, La cura del mondo. 
Paura e responsabilità nell’età globale, cit.; F. Guattari, Le tre ecologie, cit., p. 27.

39 G. Marramao, Kairós. Apologia del tempo debito, Laterza, Roma-Bari 1992, p. 98, che rimanda a M. 
Serres, Il contratto naturale, Feltrinelli, Milano 1991.



158

Il tema di B@bel

storie differenti dall’Occidente, sviluppa la proposta di una storia naturale. Va sottolineato 
come sia proprio il clima – quelle condizioni metereologiche che nel testo kantiano erano il 
corrispettivo cosmologico più atto a concepire la storia del genere umano – a essere evocato 
quale spazio transizionale di una rinnovata storia naturale40. In quattro tesi Chakrabarty scan-
disce l’obsolescenza della distinzione tra storia naturale e storia umana, non tanto attraverso 
un eventuale processo di rinaturalizzazione, ma per via della creazione di un nuovo spazio 
di interazione tra umano e naturale. Il divenire dell’essere umano ha dato inizio all’epoca 
“antopocene”, in cui figura come “forza geologica”, in relazione con le altre specie, al di là 
della contrapposizione tra una storia propriamente umana, ricostruita sulla periodizzazione 
dei conflitti sulla proprietà e i mezzi di produzione (storia del capitale), e una storia di lun-
ga durata, propria della natura non umana41. Ecologia, economia, politica vengono dunque 
ricollocate attraverso una prima declinazione dello spazio transizionale, quello delle storie 
naturali.

9. Spazio transizionale II. Popolazioni, ecoprofughi e mucche pazze

Registrando il monito postmoderno contro l’universalizzazione di un noi, sempre desti-
nato a mostrare la propria parzialità e forza coercitiva nella trasmutazione metaforica della 
parte per il tutto, più che di un soggetto unico – l’umanità riaccomunata nella dimensione 
planetaria – è bene dunque parlare di nuovi assemblaggi e di figurazioni che abitano lo spazio 
transizionale cosmopolitico. In effetti in epoca contemporanea, là dove al governo statuale 
subentra la “governamentalità” o il cosiddetto soft power, il Popolo dello Stato-Nazione 
moderno non viene tanto sostituito da comunità più o meno identitarie o cosmopolite, bensì 
da popolazioni. Queste, oggetto delle politiche delle agenzie governative transnazionali42, 
vengono costruite attraverso strumenti statistici che combinano modelli causali, teorie della 
complessità e calcolo delle probabilità, delineando soggetti collettivi che non possono più 
essere concepiti sulla base della prerogativa umana della razionalità. Per altro verso, è stata 
notata la sovrapposizione tra modelli matematici delle scienze naturali e governo delle atti-

40 D. Chakrabarty, Le climat de l’histoire: quatre thèses, in «La Revue Internationale des Livres et des 
Idées», 25/03/2010.

41 Sul rapporto tra tempo umano e durata, cfr. ancora G. Marramao, Kairós, cit., pp. 13-15 e sulla com-
presenza dei temi economici e capitalistici cfr. infra nota 27. Per una rilettura non dualistica della fi-
losofia della natura hegeliana, cfr. C. Malabou, L’avenir de Hegel. Plasticité, temporalité, dialectique, 
Vrin, Paris 1996. 

42 Oltre alle indicazioni inaugurali dell’uso politico della demografia – in cui risuona, ancora una volta, 
il calcolo kantiano su grande scala delle tabelle annuali su matrimoni, nascite e morti (cfr. infra n. 5) – 
presenti nell’opera di Foucault, cfr. ad esempio, M. Foucalt, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso 
al Collège de France (1977-1978), Feltrinelli, Milano 2005, sviluppi contemporanei e pertinenti alle 
questioni qui trattate si trovano in D. Held, Democracy and the Global Order. From the Modern State 
to Cosmopolitan Governance, Polity Press, Cambridge 1995; Y. Courbage / E. Todd, L’incontro delle 
civiltà, Tropea, Milano 2009 e in Y. Roche / B. Jouve, Des flux et des territories. Vers un monde sans 
Etats?, Presses de l’Université du Québec, 2006. Per la costruzione statistica delle popolazioni, cfr. D. 
Byrne, UK Sociology and Quantitative Methods. Are We as Weak as They Think? Or Are They Barking 
up the Wrong Tree?, in «Sociology», 46, 1, 2010, pp. 13-24.
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Altro abitante di questo spazio transizionale è il profugo climatico o “ecoprofugo”, figura 
emersa nei dibattiti internazionali negli anni Settanta, che interroga il bordo del politico, 
poiché designa una condizione che assembla esseri umani e cambiamenti catastrofici o gra-
duali dell’ambiente. In quanto migranti e profughi questi esseri sarebbero contemplati dalla 
Convenzione di Ginevra del 1951, ma in quanto assemblati a una dimensione del non uma-
no, i cambiamenti climatici, la causa dell’allontanamento dal territorio di appartenenza non 
può essere contemplata dal politico moderno. Accade dunque che questi assemblaggi non 
rientrino in alcuna categoria giuridica, che sia statuale, interstatuale, o del cosmpolitismo dei 
Diritti umani44. Il dilemma moderno di Pombal, il governatore di Lisbona, all’indomani del 
terremoto che aveva devastato la città e sollecitato il pensiero filosofico di tutta Europa45, ha 
definitivamente perso quelle coordinate tradizionali che riuscivano a distinguere l’imputabi-
lità al divino-naturale da quella all’umano. 

Direttamente connesse a questa figurazione dello spazio transizionale della cosmopolitica, 
sono le “guerre della globalizzazione”, individuate da Vandana Shiva, dove la nozione di 
guerra viene interamente sottratta alla tradizione moderna occidentale, per essere attribuita a 
uno spazio che, a meno di non assumere il paradigma cosmopolitico, viene relegato nell’am-
bito impolitico dell’economia e dei processi di privatizzazione. Si tratta di guerre della bio-
diversità, che la dimensione economica trasforma in guerra continua attraverso quei «trattati 
coercitivi di libero commercio» che agiscono alla stregua di veri e propri «strumenti bellici»46.

Un’altra figurazione che troviamo nello spazio transizionale della cosmopolitica è la 
“mucca pazza”, figura paradigmatica delle tante pandemie globali che hanno coinvolto spe-
cie diverse, umani inclusi, rendendo impossibile partizioni metaforiche e letterali. Una pan-
demia in effetti non rispetta i confini nazionali; animali da consumo (ovini, bovini, suini) 
malati smobilitano i confini tra l’ambito economico della produzione e l’ambito etico della 
riproduzione di una vita (umana) degna; e, infine, la situazione che si crea non può essere 
riordinata mantenendo distinte le dimensioni del naturale e del culturale. Interrogando le so-
luzioni troppo rapide che la cultura occidentale contemporanea apporta alle nuove questioni 
aperte dalla globalizzazione – sia nella forma di un economicismo riduzionista, sia di una ri-
voluzione che si attesta sul terreno epistemologico e tende a ridurre in uno umano e non uma-
no – Vandana Shiva offre esempi di “razionalità ecologica”, ugualmente attribuita ai soggetti 
umani e non umani coinvolti nelle relazioni di convivenza, di produzione e riproduzione47. 

43 L. Gallino, Finanzcapitalismo, cit., in particolare Teorie economiche che imitano le scienze naturali, 
pp. 85-106. 

44 Cfr. P. McGrath / B. Stokes, Twentytwo Dimensions of the Population Problem, Worldwatch Paper 5, 
Worldwatch Institute, Washington D.C. 1976; N. Myers / J. Kent, Environmental Exodus. An Emer-
gent Crisis in the Global Arena, Climate Institute, Washington D.C. 1995; E.W. Kates / L.B. Colten / 
L. Laska, Reconstruction of New Orleans after Hurricane Katrina: A Research Perspective, Harvard 
University Press, Cambridge 2006; O. Brown, Migration and Climate Change, IOM Migration re-
search series, paper n. 31, International Organization for Migration, Geneva 2008. 

45 Cfr. S. Neiman, In cielo come in terra. Storia filosofica del male, Laterza, Roma 2011, pp. 235-237 e 
269.

46 V. Shiva, Le nuove guerre della globalizzazione, UTET, Torino 2005, p. 3. 
47 V. Shiva, Vacche sacre e mucche pazze. Il furto delle riserve alimentari, Deriveapprodi, Roma 2001, 

pp. 65-85. Cfr. anche M. Davis, The Monster at Our Door: The Global Threat of Avian Flu, Owl 
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10. Spazi transizionali: il paradigma cosmopolitico dei beni comuni

Per una prima considerazione della cosmopolitica sulla scala dei paradigmi, con la com-
plessità che un passaggio di paradigma richiede, può essere utile ricapitolare, attraverso il 
recente dibattito sulla categoria di beni comuni48, lo strumento con cui viene affrontata la 
radicale trasformazione dei diritti fondamentali che compongono la cittadinanza – dall’istru-
zione alla salute, dalla mobilità all’ambiente e ai beni culturali – constatando l’inefficacia 
di tutta la serie di dualismi che hanno istituito, delimitato e legittimato l’ambito del politico 
moderno. Emerge così una nuova mappatura concettuale che contribuisce a delineare ulte-
riormente lo spazio transizionale della cosmopolitica49. 

In effetti, nel giro di dieci anni l’espressione beni comuni, anche nella sua versione al 
singolare, si è propagata in ogni ambito discorsivo. Un’espressione che sembra godere di 
una caratteristica rarissima di questi tempi: un’evidenza che riscuote l’accordo delle parti più 
diverse: il senso comune che circola sembra una questione di orecchio, quasi che qualcosa 
di fondamentale sia stato toccato, prima di qualsiasi coscienza, consapevolezza, prima di 
qualsiasi argomentazione. Un sapere del corpo?

Per cogliere questo tratto è bene porsi sul piano dell’immaginario, quella dimensione che, 
formulata da Jacques Lacan e riletta da Luce Irigaray50, individua nella relazione corporea 
la condizione di possibilità di diventare un qualche soggetto. Si tratta di una relazione cor-
porea costituente che introduce alcuni aspetti dirimenti: è relazionale, è cioè per via di una 
relazione che il corpo può percepirsi come tale; è strutturante, istituisce cioè il campo delle 
percezioni, è il radicamento fisico e corporeo delle successive attività conoscitive e pragma-
tiche; infine, rovescia la precedenza tra interno ed esterno, dato che è dal corpo altrui, al di 
fuori della coscienza non ancora formata, che è possibile un primo ritorno, costitutivo, su di 
sé. Considerati secondo la dimensione dell’immaginario, i beni comuni possono allora resti-
tuire cosa ne vada di fondamentale, di costitutivo, nella loro evidenza corporea e relazionale. 

A cominciare da una dislocazione radicale dell’antropologia moderna dell’individuo pro-
prietario nella doppia versione lockiana e marxiana: se per il primo il prius antropologico è 
il lavoro, che delinea la sfera di una relazione appropriativa con l’ambiente, per il secondo 
il lavoro delinea una sfera di relazione espropriativa tra esseri umani51. Tornando però alla 

Books, New York 2005. 
48 Cfr. E. Ostrom, Governare i beni collettivi, Bruno Mondadori, Milano 2006; P. Linebaugh, The Ma-

gna Carta Manifesto. Liberties and Commons for All, University of California Press, Berkeley-Los 
Angeles-London 2008; U. Mattei / E. Reviglio / S. Rodotà, I beni pubblici. Dal governo democratico 
dell’economia alla riforma del codice civile, Scienze e Lettere, Roma 2010; U. Mattei, Beni comuni. 
Un manifesto, Laterza, Roma 2011.

49 La nozione di spazio transizionale è sviluppata in F. Giardini, Beni comuni, una materia viva, in Verlan 
(a cura di), Dire fare pensare il presente, Quodlibet, Macerata 2009 e in Ead., Politica dei beni comuni. 
Un aggiornamento, in «DWF», 2, 2012.

50 Cfr. J. Lacan, Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell’io, in Id., Scritti¸ vol. I, 
Einaudi, Torino 1974. L’uso che ne faccio prende a riferimento la lettura inaugurata da Luce Irigaray, 
in particolare in Speculum, Feltrinelli, Milano 1977; cfr. F. Giardini, Relazioni, Luca Sossella, Roma 
2004, in particolare i capitoli Corpo e Immaginaria, rispettivamente pp. 67-76 e 115-126.

51 J. Locke, Secondo trattato sul governo, Editori Riuniti, Roma 2006, §§ 25-32, pp. 22-26; K. Marx, Il 
capitale, Editori Riuniti, Roma 1970, Libro I, sez. I, cap. 1, La merce, pp. 47-97 .
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grande scena della narrazione moderna, ci accorgiamo che la relazione prima che si istituisce 
non è tanto quella del lavoro umano quanto una relazione di nutrimento. Nutrirsi, traccia 
cancellata in questa narrazione fondativa52, è dell’ordine del bisogno e si configura come una 
relazione tra corpo e oggetto, attività e passività, dominio e dipendenza, appropriazione e 
alienazione, tra interno ed esterno, dalle caratteristiche ben diverse. 

A cominciare dal corpo. Non il corpo che coincide con l’uso che ne fa l’individuo, quale 
estensione della sua volontà. Corpo strettamente umano, corpo tecnico e strumentale che, in 
virtù della sua coestensione alle attività volitive, non partecipa dell’ambito naturale, ne è già 
padrone: come si padroneggiano le proprie attività, così si padroneggia l’ambito naturale. 
Così denaturalizzato, il corpo è messo dalla parte dell’umano, che consiste nelle proprie 
azioni che sono coestensive alle relazioni di proprietà. Per quanto radicata nel corpo, la 
narrazione moderna costituisce così il dualismo tra natura e volontà umana, la prima passiva 
e disponibile, la seconda attiva e acquisitiva. Strettamente conforme a questo dualismo, seb-
bene non coincidente, è quello tra natura e cultura: è solo alla seconda che spetta il ruolo di 
costruire civiltà, valori, leggi e regole. L’agire umano, distinto dalla natura, diventa l’unico 
referente delle capacità regolative della convivenza; la politica esclude dal proprio ambito 
le ragioni di quel che non è umano. Si istituisce così anche il dualismo tra un interno umano 
autoreferenziale e un esterno naturale che, attraverso i secoli finirà per essere inglobato e 
ridotto al primo. Imparentati con questo dualismo se ne possono riconoscere altri che ver-
ranno profilandosi sempre più consistentemente: alla contrapposizione tra sfera riproduttiva 
e sfera produttiva – la prima delegata alla cura dei corpi e liminare all’ambito propriamente 
politico della regolazione della convivenza – si accompagna quella tra natura e tecnica, tra 
un sostrato biologico inerte e la capacità di trasformazione e manipolazione della scienza, 
che finirà per sussumerlo senza resti.

Il corpo in gioco nella relazione di nutrimento disfa gli elementi della narrazione moderna 
ed è il criterio che dispiega l’idea non di un soggetto bensì di uno spazio transizionale. Rende 
infatti impossibile pensare il corpo su un modello individuale, il nutrimento non può avve-
nire che in relazione; è un universale e tuttavia rimanda costantemente alla traduzione nella 
singolarità dei corpi e dei contesti; rende impossibile la ripartizione definitiva tra interno ed 
esterno, tra proprio e altro, tra umano e ambiente, tra attività e passività. Nel nutrirci siamo 
attivi o passivi? Siamo acquisitivi o consegnati alla potenza di ciò da cui dipendiamo? Esiste 
qualcosa di incondizionatamente disponibile? In effetti, ciò da cui si dipende è condizione 
stessa dell’accrescimento. Non da ultimo, la relazione di nutrimento rende impossibile pen-
sare in termini oppositivi la natura e la cultura, già i primi gesti che soddisfano un bisogno 
fondamentale iscrivono e scrivono uno spazio di entrata nel mondo, al di là della partizione 
tra bisogno fisiologico ottuso e campo del desiderio immateriale. Ripartendo dunque da que-
sta relazione corporea costituente, si dispone in altre sequenze quel che viene attribuito come 
bisogno a un corpo, facendone la sua forma, la sua regola, istituendo a posteriori l’ordine 
delle sue dipendenze e la funzione cui rispondono, che sia quella dell’ordine sociale o quella 

52 «Chi si nutre con le ghiande raccolte sotto una quercia, o le mele colte dagli alberi nel bosco, certamen-
te se ne appropria. Nessuno può negare che quel cibo sia suo. Mi chiedo, dunque: quando quei frutti 
hanno cominciato a essere suoi? Quando li ha digeriti? O quando li ha mangiati? O quando li ha bolliti? 
O quando li ha portati a casa? O quando li ha raccolti?». J. Locke, cit., § 28, p. 24. 
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delle esigenze vitali di accrescimento.
La categoria di “beni comuni”, individuando uno spazio politico specifico e non ricondu-

cibile alla grammatica politica moderna, sviluppa dunque ulteriori articolazioni problemati-
che. Quando la cittadinanza e i diritti correlati non possono più essere garantiti entro il con-
fine nazionale, è necessario delineare un ambito del politico che non si fa situare nell’arco 
di un di più o di meno di Stato53, bensì rimanda a diritti fondamentali – come nel caso delle 
battaglie contro la privatizzazione dell’acqua – che eccedono la sfera politica nazionale. Vie-
ne anche meno il dualismo che distingue e separa l’ambito produttivo da quello riproduttivo 
– l’acqua, l’istruzione sono risorse non naturalisticamente date, bensì costituite dal plesso 
relazionale dell’uso e della cura – trascinando con sé le partizioni tra pubblico e privato, etica 
e politica, economico e statuale. La stessa genealogia premoderna del “comune”, cui spesso 
si fa riferimento54, mettendo l’accento sulla relazione “d’uso” più che su quella proprietaria, 
comporta la fine del dualismo tra politica ed ecologia, tra risorse naturali e ambito politica 
della decisione e distribuzione. In concomitanza con il decadimento della sovranità statuale 
quale perno dell’ordinamento giuridico, va inoltre delineandosi l’idea di una capacità rego-
lativa diffusa, che si annuncia attraverso l’ossimoro delle Costituzioni civili, e che sembra 
sollecitare l’approfondimento di un’indagine sulla pluralità delle forme regolative di cui 
sono capaci gli assemblaggi tra umano e non umano55. 

Non da ultimo, decade il dualismo tra natura e tecnica, titolo per eccellenza della sussun-
zione antropica dell’alterità planetaria attraverso il riduzionismo linguistico ad opera dei 
mezzi di comunicazione. In questo caso sono soggettività e modernità alternative ad aprire 
una prospettiva: ancora Vandana Shiva mostra come sacro e tecnica possano essere contigui, 
quando non coincidenti, là dove la produzione è una relazione strettamente connessa al lin-
guaggio, alla nominazione e alle pratiche, intese come sinolo di azione e linguaggio. Come 
esistono nomi per i singoli momenti di incontro tra il fiume Gange e gli esseri che lo fre-
quentano, così esistono almeno venticinque nomi per designare i sistemi idraulici di irriga-
zione e di trasporto dell’acqua potabile, che fanno del Rajasthan il più fiorente deserto della 
terra56. Anche la tecnica, come il linguaggio, viene dunque riconsiderata come relazione di 
co-creazione, né creazione ex nihilo, né ambito affatto referenziale, che porta a esistenza ciò 
che già è. L’indicazione che proviene da questa formulazione cosmopolitica transizionale è 
di particolare interesse perché svela gli ultimi residui di auto-riferimento che permangono 
nelle etiche della responsabilità: la questione non è tanto di rendere il soggetto umano mag-
giormente responsabile e dunque imputabile, quanto di togliere al nodo umano della rete 
relazionale la sua chiusura e l’inadempienza delle sue inclinazioni, ivi inclusa quella della 
tecnica e del pensiero.

53 M. Marella (a cura di), Oltre il pubblico e il privato. Per un diritto dei beni comuni, Ombre Corte, 
Verona 2012.

54 Cfr. il riferimento a J. Manhood, Trattato e discorso sulle foreste, in P. Linebaugh, cit., pp. 278-279 o il 
dibattito francescano contro la proprietà e a favore di un uso comune citato in G. Agamben, Altissima 
povertà, Neri Pozza, Vicenza 2011, pp. 151 e 161. 

55 Cfr. G. Teubner, Il diritto come sistema autopoietico, Giuffrè, Milano 1996; Id., Costituzioni societa-
rie. Politica e diritto oltre lo Stato, Franco Angeli, Milano 2011; L. De Sutter, Deleuze e la pratica del 
diritto, Ombre Corte, Verona 2011.

56 V. Shiva, Le guerre dell’acqua, Feltrinelli, Milano 2004, pp. 125-126 e 155.
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Se “democrazia dell’acqua” è uno dei nomi per lo spazio transizionale della cosmopo-
litica, un altro nome ci viene dall’intersezione tra temporalità storico-naturali diverse, tra 
privatizzazione delle risorse naturali di marca occidentale e lotte di popoli eccedenti la mo-
dernità, così come si è svolta nella “guerra del gas” in Bolivia, dimensione materiale e vola-
tile insieme, naturale e spirituale, che lega produzione e riproduzione, quotidiano e mercati 
internazionali57. 

57 A. Potente, Qualcuno continua a gridare. Per una mistica politica, Meridiana, Roma 2008, p. 58. Cfr. 
anche L. Irigaray, L’oblio dell’aria, Bollati Boringhieri, Torino 1991.
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CHAOS E KOSMOS COME PROBLEMA SOCIOLOGICO

ABSTRACT: Kosmos and Chaos as Social Problem

This paper aims at analyzing the concepts of kosmos e chaos as sociological issues, both in theoretical 
and methodological terms. On the theoretical level, the items kosmos e chaos respectively correspond 
to “social order” and “social change”. After the second World War the structural-functionalism faces 
the dualism of kosmos e chaos, offering a model focused on social integration and structural differen-
tiation, i.e. assigning more importance to kosmos. In postmodern society, chaos is a peculiar feature 
of kosmos itself. Social life today is indeed a perennial disorder, which makes it difficult to identify a 
route for a new kosmos. On the methodological level the items kosmos e chaos pose – both on a quan-
titative and qualitative approach - the problem of finding the best way to analyze the inexhaustibility 
of the real world. Empirical social research, contrapuntal of the sociological theory, means getting 
from the chaos the empirical data that are deemed relevant; it also means outlining, albeit partially, the 
kosmos we refer to.
 
Key words: Kosmos, Chaos, Social Order, Social Change, Sociology

1. Premessa

I termini chaos e kosmos rappresentano, pur se definiti diversamente, uno dei nuclei fon-
danti della sociologia. Per certi versi si può sostenere che siamo di fronte ad un duplice 
germe da cui essa si sviluppa, perché in sociologia il tema si propone come tentativo di inter-
pretare il chaos dei tempi nuovi e di progettare un nuovo kosmos, ovvero un assetto sociale 
adatto alla epocale trasformazione il cui esito è stato la società industriale. La sociologia, 
in quanto scienza moderna, non può tuttavia prescindere dal confronto empirico, e questo 
significa che la relazione dialettica tra chaos e kosmos trova ulteriore linfa nella questione 
metodologica, rivelando in ciò tutto l’affanno della neonata disciplina nel tentativo di fare i 
conti con l’inesauribilità del mondo reale. Svilupperemo pertanto la nostra riflessione lungo 
questi due assi: dapprima tracciando il profilo teorico del rapporto tra chaos e kosmos che 
nell’impostazione sociologica assume i contorni delle nozioni di ordine e di mutamento; 
successivamente analizzeremo, anche se in via non esaustiva, come le modalità di indagine 
sul chaos sociale contribuiscano a conoscere e delimitare il kosmos dei tempi nuovi e in un 
certo senso a costruirlo e, con l’intento tipico della sociologia applicata, finanche a interve-
nire su di esso. 

Fin d’ora possiamo anticipare che emerge quale carattere distintivo nella trattazione so-
ciologica la costante compresenza di due impostazioni, quella positivista ottocentesca – che 
nel corso del XX secolo si consoliderà come versante sociologico di lingua e cultura an-
glosassoni – e quella “comprendente” e continentale con il suo perno nel mondo tedesco. 
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L’orientamento positivista interpreta i fenomeni in una prospettiva macro sociale, ritenendo 
che essi seguano una traiettoria definibile e dotata di coerenza interna e che perseguano una 
finalità. Questo approccio pone la scienza quale principio regolatore oggettivo e impersonale 
della vita associata, in ciò assimilabile ad una legge. Ad una tale interpretazione si affianca 
quella elaborata dalla scuola tedesca: essa non ha una visione olistica, né tanto meno è alla 
ricerca di leggi che regolano il mutamento, ma è piuttosto sulle tracce delle variabili che 
lo costituiscono. L’analisi condotta esamina selettivamente le trasformazioni che si sono 
compiute nelle diverse sfere della vita sociale, dando così luogo al sorgere della modernità; 
questa è una delle ragioni per cui la riflessione tedesca ha una forte caratterizzazione storica. 

Per offrire, pur nei limiti di spazio imposti, un quadro delle trasformazioni alle quali il 
binomio chaos e kosmos è andato incontro nella riflessione sociologica, ci proponiamo di 
presentare in una prima parte alcune esemplificazioni “per scorci” della discussione di tale 
binomio rintracciabile nel positivismo ottocentesco nelle doppie versioni francese e tedesca 
e di metterla a confronto con le successive elaborazioni della sociologia novecentesca nel 
corso del complesso processo di transizione verso nuovi assetti sociali che caratterizza il 
mondo contemporaneo. La seconda parte della nostra ricostruzione intende indicare alcuni 
degli strumenti concettuali e metodologici che la ricerca sociologica ha messo in atto per 
spiegare i fenomeni connessi al chaos sociale, vale a dire i processi che accompagnano il 
mutamento sociale. 

2. Dal chaos dei tempi nuovi al kosmos della realtà moderna
 
Chaos e kosmos corrispondono in sociologia, come già accennato, rispettivamente ai con-

cetti di ordine e mutamento. Si tratta di un binomio chiave fin dai tempi dei padri fondatori 
della disciplina, i quali si sono trovati di fronte ad un mondo in disordinata evoluzione. 
Dall’analisi del chaos, ossia delle trasformazioni che si svolgevano sotto i loro occhi e che 
manifestavano fenomeni di scompenso e disgregazione sociale, gli autori classici si sono 
dedicati a delineare un kosmos adatto ai tempi nuovi, volgendo la loro attenzione alla indi-
viduazione dei caratteri dell’accresciuta complessità del tessuto sociale e degli elementi che 
consentono, nonostante l’aumentata articolazione, il raggiungimento dell’equilibrio interno 
e il mantenimento dell’ordine sociale. 

Il passaggio da un kosmos ad un altro kosmos via chaos, ossia la transizione da un ordine 
sociale di tipo tradizionale ad uno moderno, maggiormente articolato sotto il profilo struttu-
rale e più avanzato dal punto di vista etico si può rintracciare nell’impostazione positivista 
del tema. Tale transizione si compie passando per una fase turbolenta e il chaos che si spe-
rimenta è un “effetto collaterale” dovuto al tumultuoso sviluppo economico e risponde alla 
necessità insita nella storia dell’umanità di tendere al progresso. Il passaggio dal chaos al 
kosmos è un processo evolutivo graduale, cumulativo delle fasi che lo compongono e che si 
inanellano una sull’altra, irreversibile e orientato verso un assetto sociale progressivamente 
(ritenuto e auspicato come) perfetto. Sotto questo profilo il pensiero di Karl Marx è signi-
ficativo: egli pone il chaos del conflitto quale mezzo per un kosmos caratterizzato da una 
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maggiore giustizia sociale e in quanto tale come fattore di progresso dell’umanità1. Ma a 
sua volta questa trasformazione sociale è un tassello di un più generale movimento storico 
che, grazie al processo di sviluppo delle forze produttive, scardina il vecchio kosmos, rende 
necessario il suo superamento dando luogo ad una situazione di chaos fino a che non si rag-
giungono nuovi equilibri sociali. 

Importando nella sociologia l’orientamento della biologia darwiniana, Herbert Spencer 
concepisce il chaos sociale, dovuto alla concorrenza sul mercato, come riflesso della lotta 
della sopravvivenza da cui emergono i soggetti più forti e capaci. Si vengono così a deter-
minare posizioni di primazia e di inferiorità. Tuttavia, proprio le disparità e le differenze 
esistenti tra gli uomini consentono la definizione di un kosmos sociale funzionale ai tempi 
nuovi. In altri termini, far convivere coloro che hanno successo e quanti non lo conseguono, 
fa sì che anche i “perdenti” abbiano un proprio spazio, ingenerandosi un ordine sociale carat-
terizzato da un assetto maggiormente articolato e diversificato.

Anche per il versante francese, e segnatamente per Émile Durkheim, il mutamento equiva-
le al non indolore passaggio da una condizione semplice ad una di maggiore complessità. Nel 
momento del passaggio al kosmos della modernità, il problema è come mantenere integro il 
tessuto sociale. Egli affida questo compito ad un’accentuazione della divisione del lavoro la 
cui funzione è sviluppare il sentimento di comunanza e solidarietà2. Il mutamento strutturale 
che porta al kosmos moderno deve quindi secondo Durkheim andare di pari passo con l’e-
voluzione del senso di appartenenza condiviso dai membri della collettività, perché solo in 
questa maniera si garantisce il successo delle trasformazioni che investono l’assetto sociale e 
può dirsi pienamente realizzato un kosmos sociale ordinato e stabile e quindi anche solidale 
e giusto. In caso contrario ha luogo l’anomia, ossia la perdita dell’armonia e dell’equilibrio 
sociali con conseguenti manifestazioni di chaos, turbolenze e disordine interno, come non 
infrequentemente avviene nella società moderna. Il secondo caposaldo del positivismo è la 
convinzione che alla base dei processi vi sia un fondamento regolatore, i cui meccanismi 
rispondono a principi oggettivi, ovvero scientifici. In proposito ricorderemo come paradig-
matica la lezione di Auguste Comte3, illustrando egli come dal kosmos teologico si transiti 
per il chaos metafisico al fine di giungere ad un nuovo kosmos, quello positivo, caratterizzato 
da ordine e progresso in cui prevale la scienza. Analogamente può dirsi di Spencer il quale 
conia una «legge universale dell’evoluzione» che interessa sia il mondo naturale che quello 
umano e sociale.

Successivamente nei decenni centrali del XX secolo lo struttural-funzionalismo elabora 
un modello di kosmos incentrato sulle questioni dell’integrazione e della differenziazione 
strutturale. Il problema centrale per Talcott Parsons4 è assicurare le condizioni grazie alle 
quali il sistema riesce a mantenere coese le diverse componenti e a perpetuare la propria con-
dizione di unità. Essendo il sistema esposto alle fluttuazioni esterne e dovendo adattarsi alle 
sollecitazioni che provengono dall’esterno, il mutamento è concepito perché contribuisce ad 

1 K. Marx / F. Engels, Manifesto del partito comunista, Editori Riuniti, Roma 2001.
2 E. Durkheim, La divisione del lavoro sociale, Edizioni di Comunità, Milano 1971.
3 A. Comte, Corso di filosofia positiva, UTET, Torino 1967.
4 T. Parsons, La struttura dell’azione sociale, Il Mulino, Bologna 1962; Id., Il sistema sociale, Comuni-

tà, Milano 1965.
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affinare le capacità del sistema. Pertanto la dimensione del chaos è pensata come pilotata 
verso un kosmos sempre più strutturato e funzionale. Un kosmos, è bene ricordare, sempre 
più inclusivo – e da qui l’attrattiva del modello di Parsons e di organizzazione sociale ame-
ricana – il cui punto di forza stava nella capacità di allargare le maglie del sistema sociale, 
accogliendo soggetti storicamente considerati marginali e ammettendoli per la prima volta al 
crescente, diffuso benessere.

Nell’impostazione sviluppata dalla scuola tedesca gli elementi del chaos sono maggior-
mente significativi rispetto a quelli del kosmos, come se trasformazione e disordine siano lo 
stato naturale del contesto sociale rispetto ad una situazione di quiete e di equilibrio che si 
suppongono raggiunti. Pertanto l’analisi dell’ordine e del mutamento sociali avviene sulla 
selezione di singoli aspetti. Infine, la concezione tedesca di mutamento sociale manca di un 
tracciato rivolto verso un approdo finale determinato. Queste tre caratteristiche sono ben 
rappresentate da Werner Sombart5 secondo il quale il mutamento economico è legato a figure 
di outsiders. La carica innovativa è espressa da gruppi tenuti ai margini della società come 
gli stranieri, gli ebrei e gli eretici. Soggetti “diversi”, non conformi all’ordinamento sociale, 
alternativi diremmo oggi, abbandonano la tradizione, inaugurano un percorso originale e 
innescano un meccanismo che porta alla modernità: il chaos che genera un nuovo kosmos. 

Una versione particolare del binomio chaos e kosmos è data da Max Weber, per il quale 
l’ordine sociale è costantemente messo in discussione; il risultato non è mai definitivo e il 
percorso nel conseguirlo non è l’unico valido. Ne è esempio il processo di formazione, con-
solidamento ed evoluzione dello Stato moderno, la sua organizzazione di tipo burocratico, la 
forma del potere impersonale, le modalità in cui questo si realizza e viene esercitato. Questi 
“ingredienti” tuttavia non sono esclusivi: la storia del XX secolo ci ha portato vari esempi 
di potere basati sul carisma, una forma di potere tutt’altro che razionale perché fortemente 
legata ad una personalità specifica, dai tratti straordinari e perciò dotata di una forte carica 
emozionale; sotto il profilo organizzativo il carisma ingenera una rottura della routine pro-
prio per la sua forza dirompente e fuori del comune6. 

Analogamente può dirsi riguardo alla genesi del capitalismo, dal momento in cui Weber7 
annovera l’orientamento religioso quale una delle matrici del capitalismo. Le modificazioni 
strutturali che hanno reso possibile lo sviluppo economico e il decollo industriale nell’Eu-
ropa centro-settentrionale si sarebbero prodotte nel corso dei secoli grazie ad una cultura e 
ad un sistema di valori capace di plasmare comportamenti e relazioni sociali, interagendo 
e saldandosi con il processo di laicizzazione. La nota tesi di Weber mostra come per con-
seguire il successo nel campo che è per antonomasia regno della razionalità, insospettabil-
mente giocano un ruolo rilevante variabili che appartengono a dimensioni ritenute remote o 
superate. L’avvento di un nuovo kosmos, pertanto, può essere generato e condotto da forze 
molto diverse, per non dire contraddittorie tra loro. Il kosmos è in costante divenire, perché 
esposto a continue ventate di chaos, quasi che sia quest’ultimo a prevalere sul primo. Il per-

5 W. Sombart, Il capitalismo moderno, UTET, Torino 1967; Id., Il borghese. Lo sviluppo e le fonti dello 
spirito capitalistico, Longanesi, Milano 1978.

6 M. Weber, Economia e società, Comunità, Milano 1980; L. Cavalli, Il mutamento sociale, Il Mulino, 
Bologna 1970, p. 398.

7 M. Weber, Protestantesimo e spirito del capitalismo, in P. Rossi (a cura di), Sociologia della religione, 
vol. I, Comunità, Torino 2002.
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corso peculiare compiuto dalla scuola tedesca vede i sociologi classici concedere diritto di 
cittadinanza agli elementi del chaos, non destinandoli a finire imbrigliati e ritenendoli anzi 
gli elementi più promettenti e significativi per la definizione di un nuovo kosmos.

I termini sociologici fin qui ricostruiti inducono a considerare che la sociologia classica, 
nonostante le diverse posizioni esaminate, ritenga che dal chaos non si possa che procedere 
verso la costruzione del kosmos. Le differenze tra i diversi orientamenti teorici stanno nel 
profilo di tale passaggio: mentre per la posizione positivista l’esito è univoco e per la versio-
ne parsonsiana è quella meglio strutturata e funzionale alle esigenze della società moderna, 
per la scuola tedesca gli esiti dal chaos sono più problematici, in quanto il kosmos è la risul-
tante di un esito incerto e soprattutto plurale. Comunque sia, in entrambi i casi chaos e ko-
smos sono due dimensioni chiare e contrapposte tra loro sebbene strettamente e intimamente 
legate. È interessante osservare che a questo dualismo di culture sociologiche si affianca 
una diversa concezione relativamente alla dinamica di chaos e kosmos, una concezione che 
potremmo ben definire alternativa. Questa vede il chaos farsi, anzi per certi versi essere ko-
smos, nel senso che una situazione non disciplinata proprio per il suo essere caotica assume 
le sembianze di un ordinamento compiuto. I rappresentanti di una simile concezione in base 
alla quale il disordine genera kosmos – anzi è kosmos stesso – possono essere individuati in 
Georg Simmel e Norbert Elias. Relativamente al primo faremo riferimento all’idea che egli 
ha di mutamento, ancorché non l’abbia mai esplicitata o formalizzata; quanto al secondo 
esempio che proviene dalla lezione di Elias, osserveremo che egli si colloca sullo stesso 
tracciato, sostituendo tuttavia i contenuti a carattere filosofico dell’impostazione simmeliana 
con quelli che scaturiscono dall’intersoggettività e che disegnano in tal modo delle «confi-
gurazioni sociali». Per comprendere l’opera di Simmel è opportuno prendere le mosse dalla 
sua «filosofia della vita»8. Sebbene nella sua concezione siano presenti rimandi alle correnti 
di pensiero ottocentesche che possono essere considerate romantiche o irrazionali, in essa 
si radica l’idea di mutamento. È possibile, in altri termini, interpretare la visione di Simmel 
come il chaos vitale che coincide con i processi della natura; questi ultimi come tali si com-
piono senza perseguire una finalità, né sono attivati da un disegno prestabilito: la loro carat-
teristica sta nel loro svolgersi. Come base di partenza del suo ragionamento Simmel assume 
la vita (Leben), peraltro nucleo originario di riflessione per ogni speculazione filosofica e a 
quel tempo argomento di rinnovato interesse a causa dello sviluppo delle scienze naturali e 
della conseguente fascinazione che esse esercitavano. Egli argomenta che il semplice dato 
biologico ha necessità di organizzare e assicurare il mantenimento dei processi vitali: in 
questo senso tale passaggio è dunque da intendersi come «più vita» (mehr Leben). A loro 
volta i processi vitali nel loro organizzarsi assumono dei contorni e, quasi come conseguenza 
della loro attività, necessariamente si esprimono acquisendo delle forme che non sono più 
meramente un prodotto biologico-organico, bensì risultato e come tale da considerare come 
«più che vita» (mehr als Leben). La vita si dimostra perciò un flusso di per sé incontenibile 
e asistematico, e dunque caotico, la cui unica esigenza è quella di adattarsi alle circostanze 
in cui si trova allo scopo di perpetuarsi. Questo movimento richiede pertanto il superamento 

8 C. Mongardini, Il conflitto della cultura moderna, Bulzoni, Roma 1976; A. Dal Lago, Il conflitto della 
modernità. Il pensiero di Georg Simmel, Il Mulino, Bologna 1994; M. Vozza, Introduzione a Simmel, 
Laterza, Bari 2003; A. De Simone, L’inquieto vincolo dell’umano, Liguori, Napoli 2010.
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dell’equilibrio precedentemente raggiunto e di acquisire nuove conformazioni. Il semplice 
fatto di compiersi, di dar seguito al libero corso della natura, ancorché non pianificato, né 
programmabile, disegna un kosmos che ci appare dotato di una sua intrinseca razionalità che 
la scienza moderna si propone di indagare. Come si vede dunque la continuità della vita, 
sebbene proceda in maniera caotica realizza un kosmos, ossia una condizione in cui tutti i 
passaggi che le assicurano il rigenerarsi riflettono un ordinamento e producono forme orga-
nizzative che ogni sistema necessita. In altri termini lo stesso chaos per continuare la sua più 
intima essenza ha necessità di un kosmos, ossia di una griglia organizzativa, quale prodotto 
della sua attività vitale.

Una analoga impostazione è quella che Elias9 sviluppa alla metà nel XX secolo in antitesi 
al (prevalente) approccio struttural-funzionalista. In particolare la sua concezione di muta-
mento sociale poggia su di una serie di cambiamenti lenti e progressivi, imputandoli ai com-
portamenti degli attori sociali. Per questa ragione le trasformazioni procedono non secondo 
una traiettoria lineare e mantengono elementi e fattori tra loro contraddittori, anticipando i 
caratteri attuali della frammentazione e del disordine sempre più generalizzato. Poiché l’inte-
razione tra soggetti è un fenomeno spontaneo e niente affatto programmabile e dunque caoti-
co, siamo in presenza di un movimento perpetuo, incessante e che ha luogo fin tanto che gli 
esseri umani interagiscono tra loro, senza peraltro avere una meta da raggiungere10. Pertanto, 
l’assetto sociale che di volta in volta si raggiunge non è mai definitivo: questo significa che 
dal chaos dell’interazione emerge un kosmos a sua volta transeunte e niente affatto stabile. 

La novità del pensiero di Elias è che egli mette in risalto l’asistematicità delle trasforma-
zioni sociali. Questa sua concezione originale si affaccia dopo decenni durante i quali si era 
pensato di poterle programmare, gestire, regolare, controllare e guidare. In altre parole, Elias 
rimprovera al pensiero sociologico novecentesco di non saper interpretare il chaos e la spon-
taneità del mutamento e di averlo ridotto ad una categoria priva di dinamismo11. Il suo intento 
è, invece, quello di offrire un’immagine del mutamento come movimento, come frutto di una 
lenta evoluzione, la cui dinamica si realizza non per fasi più o meno consequenziali tra loro, 
bensì come processo, la cui fluidità è data dall’interazione e dalla reciprocità dei protagonisti. 
Tutto questo può essere considerato come frutto di un disordine che procede con casualità 
nel costruire un nuovo kosmos, il che significa che dal chaos si formano nuovi equilibri nelle 
relazioni tra soggetti e che Elias chiama «configurazioni sociali»12. 

In tal modo Elias ristabilisce il primato del sociale, considerando il mutamento un proces-
so scorrevole dato dall’interazione reciproca dei protagonisti, fautori e non oggetti passibili 
di cambiamento. In quanto prodotto dell’interazione tra soggetti, le trasformazioni sociali 

9 N. Elias, Che cos’è la sociologia?, Rosenberg & Sellier, Milano 1990, pp. 119-156; Id., La civiltà delle 
buone maniere, Bologna, Il Mulino 1998, pp. 45-95.

10 N. Elias, Zur Grundlegung einer Theorie sozialer Prozesse, in «Zeitschrift für Soziologie», 6, 2, 1977, 
pp. 127-149; S. Tabboni, Norbert Elias. Un ritratto intellettuale, il Mulino, Bologna 1993, pp. 87-91; 
H. Kuzmics / I. Mörth, Der unendliche Prozess der Zivilisation: zur Kultursoziologie der Moderne 
nach Norbert Elias, Campus Verlag, Frankfurt a.M. 1991.

11 N. Elias, La civiltà delle buone maniere, cit., pp. 45-95; Id., Che cos’è la sociologia?, cit., pp. 119-156.
12 «Con figurazione noi intendiamo il modello mutevole costituito dai giocatori intesi come totalità, mo-

dello che i giocatori formano nella loro reciproca relazione non solo col loro intelletto ma con la loro 
intera persona, con la totalità dei loro modi d’agire». N. Elias, Che cos’è la sociologia?, cit., p. 153.
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sono un fenomeno spontaneo e niente affatto programmabile, perpetuo e incessante (hanno 
luogo fin tanto che gli esseri umani interagiscono tra loro), senza un assetto sociale (kosmos) 
da conseguire in via conclusiva: chaos allo stato puro. In questo senso il chaos è la realtà e 
la vera natura delle interazioni collettive e gli equilibri di volta in volta raggiunti esprimono 
kosmos alquanto incerti e provvisori.

Il confronto tra le “culture” sociologiche fin qui ricostruito sembra smorzarsi solo oggi 
di fronte al chaos del mondo attuale che investe tutte le discipline. Nel mondo d’oggi sem-
bra che il chaos abbia preso il sopravvento. Le trasformazioni procedono non secondo una 
traiettoria lineare e sono caratterizzate da elementi e fattori tra loro contraddittori, sicché la 
portata esplicativa ed analitica della teoria sociologica contemporanea si trova a fare i conti 
con la crescente frammentazione e con il disordine generalizzato, mostrando la propria ina-
deguatezza nell’affrontare e governare le profonde turbolenze cui siamo esposti. Al giorno 
d’oggi il chaos è considerato il tratto distintivo del kosmos stesso, quasi che la dimensione 
degli uomini e della loro vita associata sia quella di un perenne e incessante disordine. 

Per incomprimibili ragioni di spazio non possiamo fornire un quadro esauriente della 
complessità della situazione e tuttavia proveremo a tracciare le linee essenziali del processo 
che si è compiuto nell’arco dell’ultimo mezzo secolo. Due sono i fronti principali: il primo 
è relativo agli equilibri internazionali che, a seguito della globalizzazione, stanno veloce-
mente cambiando e di cui la crisi che attualmente sta vivendo la costruzione europea è solo 
un riflesso. La primazia occidentale, infatti, sta attualmente subendo profondi cambiamenti, 
che ne preannunziano il declino e il peggioramento delle prospettive future a causa della 
ridislocazione del potere principalmente economico-produttivo su scala mondiale a favore 
dei paesi cosiddetti emergenti, in primo luogo l’India e la Cina13. Il secondo riguarda la pro-
gressiva diversificazione interna alle società occidentali, che appare in netto contrasto con la 
tendenziale omogeneità degli anni Settanta. 

L’analisi del mutamento in seno ai paesi sviluppati ha il suo avvio negli anni Ottanta con 
il dibattito sul post-moderno e sul post-industriale14. Uno dei caratteri più significativi è la 
progressiva differenziazione e articolazione interna alle società contemporanee15. A ciò si 
aggiunga che le trasformazioni avvenute nell’ultimo mezzo secolo danno luogo a conse-
guenze non previste, costringendo ad una revisione critica delle formulazioni acquisite dalla 
tradizione sociologica: è il caso della riscoperta delle radici etniche e religiose che spesso 
sfociano in fenomeni di fanatismo violento – o il fatto che la tecnologia, diversamente dal 
passato quando era propellente di mutamento, appare oggi fattore di rischio, se non anche di 
morte e distruzione16.

Dal punto di vista economico viviamo un’epoca di radicali trasformazioni che rendono 

13 G. Balcet / V. Valli (a cura di), Potenze economiche emergenti. Cina e India a confronto, Il Mulino, 
Bologna 2012; A. Goldstein, BRIC. Brasile, Russia, India, Cina alla guida dell’economia globale, Il 
Mulino, Bologna 2011.

14 D. Bell, The Coming of Post-Industrial Society, Basic Books, New York 1973; D. Harvey, La crisi 
della modernità, Il Saggiatore, Milano 1993. 

15 L. Sciolla (a cura di), Processi e trasformazioni sociali. La società europea dagli anni Sessanta ad 
oggi, Laterza, Roma-Bari 2009.

16 U. Beck, La società a rischio, Carocci, Roma 2000.
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fragile l’intero complesso sociale17. I modelli produttivi, sull’onda dei processi di globalizza-
zione hanno ridotto la manodopera impiegata, chiedendo al contempo flessibilità nell’adat-
tarsi ad un mercato che per essere competitivo è divenuto instabile e fluttuante18. Proprio nei 
paesi ricchi crescono povertà19 e insicurezza, riducendo i margini di benessere20. 

La pervasività della crisi che stiamo attraversando è testimoniata dal fatto che essa investe 
il ceto medio impiegatizio, un tempo gruppo sociale “forte”, e colpisce quanti, artigiani e 
piccoli-medi imprenditori, in precedenza potevano dirsi benestanti21. La finanziarizzazione 
dei mercati22 ha innescato la crisi più grave dal 192923 e sta entrando in collisione finanche 
con le istituzioni democratiche, rischiando di far implodere la costruzione europea24. Peraltro 
lo Stato da almeno un trentennio è messo a dura prova dai processi di decentramento a livello 
locale e dai crescenti intrecci sovranazionali25; a questo si aggiunga l’infranto rapporto di 
fiducia tra istituzioni e cittadini e l’emergere di sentimenti populistici se non di rigetto della 
politica26.

La regressione cui oggi si assiste verso categorie e valori di stampo premoderno, basate 
sulle appartenenze razziali, etniche di genere, e tese a rivalutare le culture, le tradizioni loca-
li, il radicamento territoriale configura un’altra forma di chaos come conseguenza del sorgere 
della società multiculturale e dei conflitti che ne scaturiscono, ma anche reazione alle diffi-
coltà e incertezze che il mondo globale comporta27. Emblema del chaos che stiamo vivendo 
nelle società avanzate è la disgregazione dei comportamenti e l’accentuata individualizza-
zione28. Quest’ultima appare molto marcata perché il singolo è divenuto sempre più perno 
delle trasformazioni29, con la differenza che mentre per la dottrina della modernizzazione 
il soggetto era forza motrice di cambiamento, oggi invece sulle sue spalle vengono caricati 

17 M. Regini (a cura di), La sociologia economica contemporanea, Laterza, Roma-Bari 2011.
18 C. Deutschmann, Postindustrielle Industriesoziologie, Juventa-Verlag, Weinheim 2002; S. Negrelli, 

Le trasformazioni del lavoro, Laterza, Roma-Bari 2013.
19 ISTAT, La povertà in Italia. Anno 2011, http://www.istat.it/it/archivio/66983, Roma 2012; CENSIS, 

Rapporto annuale sulla situazione del paese, FrancoAngeli, Milano 2011.
20 N. Negri, Disuguaglianze, povertà, esclusione, in M. Regini (a cura di), La sociologia economica con-

temporanea, cit., pp. 182-204; L. Gallino, La lotta di classe dopo la lotta di classe, Laterza, Roma-Bari 
2012.

21 A. Brandolini, C. Saraceno, A. Schizzerotto (a cura di), Dimensioni della disuguaglianza in Italia, Il 
Mulino, Bologna 2009.

22 L. Gallino, Finanzcapitalismo, Einaudi, Torino 2011.
23 D. Rodrik, La globalizzazione intelligente, Laterza, Roma-Bari 2011; K. Rogoff, La Seconda Grande 

Contrazione, www.ilsole24ore.com/art/economia/2011-08-02/seconda-grande-contrazione-165336.
shtml?uuid=AakQ77sD; N. Roubini / S. Mihn, La crisi non è finita, Feltrinelli, Milano 2011.

24 A. Quadrio Curzio, La crisi greca spaccherà Eurolandia?, in «il Mulino», 3, 2010, pp. 416-24.
25 C. Crouch, Postdemocrazia, Laterza, Roma-Bari 2003.
26 R. Biorcio, Trasformazioni della democrazia e declino delle forme tradizionali di legittimazione poli-

tica, in L. Sciolla (a cura di), Processi e trasformazioni sociali. La società europea dagli anni Sessanta 
ad oggi, Laterza, Roma-Bari 2009, pp. 161-187.

27 S.P. Hungtinton, Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale, Garzanti, Milano 2001; M. Am-
brosini, Sociologia delle migrazioni, Il Mulino, Bologna 2008; G. Sciortino, Migrazioni e nuove ete-
rogeneità etniche, in L. Sciolla (a cura di), Processi e trasformazioni sociali. La società europea dagli 
anni Sessanta ad oggi, cit., pp. 209-228.

28 M. Magatti, La grande contrazione, Feltrinelli, Milano 2012.
29 Z. Bauman, La società individualizzata, Il Mulino, Bologna 2002.
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compiti in precedenza assolti dallo Stato. 

La situazione attuale mostra in ultima analisi come il chaos sia prevalente e che parimenti 
sia difficile individuare la rotta per un nuovo kosmos che appare sempre più lontano, sfuocato 
e gravato di incognite.

3. Analisi e interpretazione del chaos sociale: l’affanno metodologico

Il secondo asse lungo il quale si può articolare la riflessione sociologica, correlandola 
alle nozioni di chaos e kosmos riguarda la ricerca sociale. Al pari di ogni scienza moderna, 
la sociologia è tenuta a comprovare empiricamente ogni asserto teorico30. La procedura che 
consente una conoscenza dei fenomeni della vita associata è volta a definire con quanta 
maggiore chiarezza possibile l’oggetto di indagine, a discernere le sue diverse dimensioni, 
a determinare la posizione del ricercatore, talché il risultato atteso sia attendibile nel fornire 
fattezze e consistenza del fenomeno. Ricerca empirica significa dunque non solo ricavare dal 
chaos un dato che riteniamo rilevante, ma anche tratteggiare, ancorché in maniera parziale, 
il kosmos cui ci riferiamo. 

Anche in questa circostanza il confronto si ripresenta tra due modalità di ricerca socia-
le: quella quantitativa di antica matrice positivista e quella “comprendente”, maggiormente 
orientata ad un approccio di tipo qualitativo. Proprio perché, come abbiamo visto, l’orienta-
mento positivista ha ben chiaro il profilo del kosmos in cui la condizione di chaos si risolve-
rà, l’impostazione della ricerca empirica ricalca questa linearità. Pertanto, esso mutua l’im-
postazione della ricerca empirica dalle scienze esatte e si avvale del loro modus operandi. 
Pertanto, l’analisi dei fenomeni sociali viene condotta alla stessa stregua delle osservazioni 
empiriche operate nelle scienze naturali, trattandoli come oggetti esterni al ricercatore socia-
le, il quale li descrive, li enumera, li misura e li analizza, giungendo all’enunciazione di leggi 
scientifiche. Si tratta dell’approccio, definito da Durkheim “cosalistico”31, in base al quale i 
fenomeni sociali vanno considerati come “cose” e il sociologo si trova così a dover spiegare 
i “fatti sociali”. Per incomprimibili ragioni di spazio non è possibile dar esaurientemente 
conto dell’evoluzione subita nel tempo da questa impostazione metodologica. Ci limiteremo 
tuttavia a ricordare che nel Novecento si affermerà gradatamente l’idea che la conoscenza è 
condizionata dall’habitus mentale, dalla cultura e dalla storia del ricercatore. All’origine di 
tale nuovo atteggiamento, cui un contributo essenziale è stato fornito dalle teorizzazioni di 
Karl Popper32, va considerato il complesso dei mutamenti maturati nel corso del XX secolo 
e che faranno maturare la convinzione che le leggi scientifiche non sono più certe e assolute, 
acquisite una volta per tutte, quasi che chaos e kosmos sempre più si compenetrino.

Venendo ora al complesso apporto tedesco alla metodologia della ricerca sociale esso è 
segnato dalla personalità di Max Weber, iniziatore della metodologia qualitativa, nella parti-
colare accezione storico-comparativa. Weber partiva dall’ impossibilità di avere conoscenza 

30 A. Marradi, Metodologia delle scienze sociali, Il Mulino, Bologna 2007.
31 E. Durkheim, Le regole del metodo sociologico, Edizioni di Comunità, Milano 1964.
32 K. Popper, Logica della scoperta scientifica, Einaudi, Torino 1970; Id., Congetture e confutazioni. Lo 

sviluppo della conoscenza scientifica, Il Mulino, Bologna 2009.
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oggettiva ed esauriente della realtà, così come essa effettivamente è, e dall’inarrivabilità di 
tale conoscenza, date la complessità, la ricchezza e la molteplicità della realtà medesima. 
L’unico tipo di conoscenza è possibile solo in base ad una scala di valori, che sono deter-
minati storicamente, socialmente e individualmente, in quanto è lo stesso ricercatore a sta-
bilirla. I valori aiutano a selezionare, orientando l’indagine, pena il risucchio in una realtà 
informe e come tale inconoscibile. In base a tale opzione valoriale, di cui il ricercatore deve 
essere ben consapevole, vengono operate alcune opzioni che orientano e guidano il processo 
conoscitivo stesso, consentendo di maturare le scelte riguardo ai fenomeni da studiare. 

Tra gli strumenti euristici coniati da Weber troviamo il Verstehen e il tipo ideale. Il “com-
prendere” rappresenta la dimensione opposta rispetto a quella positivista: tanto il distacco 
del ricercatore positivista è garanzia di oggettività, quanto il suo collega weberiano si sente 
invece parte integrante della realtà che sta analizzando; tanto il primo prende le distanze dal 
chaos per meglio tratteggiare il kosmos cui aspira, quanto il secondo considera di essere irri-
mediabilmente immerso nel chaos e solo da questa condizione può individuare alcune linee 
del profilo del kosmos cui appartiene. 

Il tipo ideale, a sua volta va definito non come la rappresentazione della realtà, bensì come 
una sua estrapolazione, un’ipostatizzazione dei fenomeni storico-sociali che ne accentua de-
terminate caratteristiche e mette in risalto i lati caratteristici, le peculiarità del fenomeno che 
si vuole analizzare. Questo costrutto teorico consente al ricercatore sociale di orientarsi nel 
chaos, nella molteplicità degli eventi e di misurare lo scarto tra il modello teorico il contesto 
storico-sociale oggetto d’indagine. Il tipo ideale risulta essere, così, quasi una griglia teorica 
per fare ordine nel chaos, un prototipo cui riferirsi e che funge, pertanto, da termine di para-
gone degli oggetti osservati nella realtà.

Sebbene Weber possa sembrare un teorico del metodo della ricerca più che un ricercatore 
sociale in senso stretto e sebbene con lui la metodologia qualitativa abbia faticato non poco 
a guadagnarsi la patente di scientificità proprio per la rinuncia alla neutralità oggettiva tipica 
invece delle scienze esatte e misurabili, egli ha in realtà condotto ricerche empiriche dai 
suoi esordi come giovane studioso fino ai quarant’anni33. L’indagine più nota è quella sui 
contadini ad est dell’Elba34, ma negli anni a seguire egli imposta anche una serie di studi 
sulla «grande industria chiusa». In essi Weber vuole analizzare sia l’influsso della fabbrica 
sulla qualità della vita lavorativa ed extra lavorativa degli operai, sia verificare se esistano 
delle qualità fisiche, psichiche, etniche, sociali e culturali come la provenienza geografi-
ca, costitutive e proprie del singolo lavoratore, compresa la sua preparazione ed esperienza 
professionali, in grado di influenzare la sua resa produttiva, “condizionando” in tal modo 
la costruzione del sistema industriale35. Si tratta di studi che coltivano una versione totaliz-
zante dell’essere umano, il quale agisce e contribuisce alla costruzione del sociale non solo 

33 R. Marra, Dalla comunità al diritto moderno. La formazione giuridica di Max Weber 1882-1889, 
Giappichelli, Torino 1992, p. 190.

34 M. Weber, Dalla terra alla fabbrica. Scritti sui lavoratori agricoli e lo Stato nazionale (1892-1897), a 
cura di F. Ferraresi / S. Mezzadra, Laterza, Roma-Bari 2005.

35 E. Bosco, Classi sociali e mutamento in Max Weber, FrancoAngeli, Milano 1980, pp. 25-35; D. De 
Masi, I grandi si cimentano. Due inchieste operaie di Marx e di Weber, in D. De Masi / A. Bonzanini 
(a cura di), Trattato di sociologia del lavoro e dell’organizzazione, vol. I, FrancoAngeli, Milano 1984, 
pp. 178-209.
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in termini di valori, orientamenti e progetti, in maniera cioè “razionale”, ma con tutto il suo 
essere. Per questa ragione il ricercatore sociale deve tener conto degli aspetti psichici e fisici 
dell’attività lavorativa, tramite lo studio delle capacità produttive, delle potenzialità e dei 
limiti fisiologici della manodopera36. Come si vede, anche in questo caso l’impostazione 
weberiana della ricerca è quella di un chaos che il ricercatore sociale si trova a ordinare e 
interpretare, ben sapendo che il risultato cui perverrà è parziale e che riuscirà ad illustrare 
solo un segmento del kosmos. 

Durante questa lunga esperienza di ricerca sul campo che Weber accumulò, maturò la 
convinzione che condurre uno studio empirico è materia assai complessa e che richiede 
specialisti di diversi ambiti. Inoltre, l’attività di indagine empirica era a suo dire minata dalla 
debolezza concettuale e procedurale ancora intrinseche alle scienze sociali. Per questa ra-
gione, nonostante gli sforzi prodigati, Weber fu deluso dai risultati della ricerca sulla grande 
fabbrica chiusa37. Forse per questa ragione egli deve aver scelto di accantonare la ricerca sul 
campo, dedicandosi alla definizione di concetti e teorie relativi alla problematica del metodo. 
L’impegno profuso in questa direzione ha dato i suoi frutti rendendo Weber uno dei padri 
della sociologia e uno dei protagonisti in campo epistemologico. Questo fatto pone peraltro 
in una luce più problematica le nozioni e i concetti classici della metodologia weberiana e 
pone l’esigenza di ripensare la dinamica della loro genesi e maturazione.

Il profilo sociologico delle nozioni di chaos e kosmos che abbiamo inteso qui tracciare 
mostra ancora una volta che acquisizioni teoriche della tradizione filosofica sono state e 
vengono tuttora messe alla prova dal chaos, ossia dalla realtà multiforme e in continua evolu-
zione. Per questa ragione la sociologia, alla ricerca di una temporanea e parziale definizione 
di kosmos, ha dovuto e deve necessariamente utilizzare, pur rinnovandole profondamente, le 
categorie filosofiche che ancora oggi si rivelano preziose nel tratteggiare lo sfondo di questa 
(comparativamente) ancora giovane disciplina. 

36 M. Weber, Metodo e ricerca nella grande industria, a cura di M. Protti, FrancoAngeli, Milano 1983, 
pp. 121-291.

37 Ibidem.

Adele Bianco
Chaos e kosmos come problema sociologico





177

Teodosio Orlando

CHAOS E KOSMOS 
Implicazioni metafilosofiche di una celebre dicotomia

ABSTRACT: Chaos and Kosmos: Metaphilosophical Implications of a Famous Dichotomy 

The debate between Dilthey and Brentano about the method of philosophy, is probably one of the 
first documents on the divergence between the scientific and ‘analytic‘ philosophical method and the 
method of philosophy oriented to the comprehension of indeterminate experience structures. Even in 
the philosophical and scientific historiography there is often a conflict between those who want to track 
order in the great chain of being and those who want to investigate fractures and discontinuities that 
characterize the various evolutive phases of the history of thought. 

Key words: Metaphilosophical Dichotomy, Analytic Philosophy, Hermeneutic, Euclidean/ Non-Eu-
clidean Geometry

Je juge cette longue querelle de la tradition et de l’invention
De l’Ordre de l’Aventure

Vous dont la bouche est faite à l’image de celle de Dieu
Bouche qui est l’ordre même

Soyez indulgents quand vous nous comparez
À ceux qui furent la perfection de l’ordre

Nous qui quêtons partout l’aventure

Guillaume Apollinaire, La jolie rousse

Nel presente articolo cercheremo di indagare la contrapposizione tra chaos e kosmos da 
un punto di vista meta-filosofico. 

Lo spunto sarà offerto dal dibattito tra Wilhelm Dilthey e Franz Brentano a proposito del 
metodo della filosofia, anche se, più che di vero dibattito tra i due filosofi, sarebbe opportuno 
parlare di confronto a distanza.

Nel 1884 uscì una celebre recensione – siglata da Franz Hillebrand, un discepolo di Bren-
tano, ma unanimemente attribuita o quanto meno ispirata dallo stesso maestro – all’Introdu-
zione alle scienze dello spirito di Wilhelm Dilthey, uno dei fondatori dello storicismo tedesco 
e precursore dell’ermeneutica. La recensione in realtà si profilava come una sorta di stron-
catura, dato che il metodo filosofico messo in opera da Dilthey veniva tacciato di mancanza 
di rigore argomentativo, ignoranza delle più elementari regole logiche, oscurità stilistiche, 
imprecisioni ed errori.

L’autore della recensione riteneva, infatti, estremamente problemati co il progetto dil-
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theyano di voler assicurare una solida fondazione epi stemologica alle “scienze dello spirito”, 
essenzialmente per due ragioni:

1) Dilthey si presenta, sebbene con alcune esitazioni, come un antagonista di quel metodo 
che vuole trattare le scienze dello spirito in analogia con le scienze della natura. Ma, a parte 
alcune considerazioni storiche, egli non fornisce alcuna seria motivazione per il rifiuto di tale 
analogia, rischiando così di condannare queste scienze a un regresso disastroso rispetto al 
cammino da poco intrapreso con successo.

2) In secondo luogo, Dilthey non combinerebbe quella necessaria chiarezza e quella pre-
cisione dai contorni netti (jene Klarheit und Schärfe) che solamente permetterebbero un 
autentico successo alle indagini filosofiche. L’allievo di Brentano adduce come esempio la 
definizione del concetto di “scienza”, tanto apparentemente elaborata quanto in realtà in-
forme e caotica. Per Dilthey, infatti, la scienza si può definire, in base «all’uso linguistico 
corrente», come 

un insieme di proposizioni, i cui elementi sono concetti, ossia sono pienamente determinati, co-
stanti e validi universalmente in ogni contesto del pensiero, e le cui connessioni sono fondate; in 
quest’insieme infine le parti sono connesse al fine di servire da mediazione rispetto a un intero, 
perché attraverso la connessione delle proposizioni o viene pensata una parte costitutiva della re-
altà nella sua completezza o viene normato un ramo dell’attività umana1.

Secondo l’autore della recensione, questa definizione non sarebbe un’autentica delimita-
zione dell’oggetto. 

In primo luogo, essa, nella concezione diltheyana, si connetterebbe a una sprezzante criti-
ca a coloro che vorrebbero ridurre la scienza alle varie indagini sulla natura, escludendone la 
storia. Ma per Hillebrand, la definizione “ristretta” delle scienze come indagini sulla natura 
risalirebbe allo stesso Aristotele e ci si sarebbe attenuti ad essa fino ai tempi moderni. Inoltre, 
ritenere che la storia non abbia lo statuto di scienza vera e propria non equivale a un suo ri-
dimensionamento conoscitivo, così come ritenere che la pittura e la poesia non siano scienze 
non vuol dire negare ad esse la prerogativa di essere alte creazioni della mente umana. 

Una concezione simile la sostenne, peraltro, nei suoi primi scritti anche Benedetto Croce, 
in particolare ne La storia ridotta sotto il concetto generale dell’arte, risalente al 1893, ossia 
di dieci anni successiva all’Introduzione alle scienze dello spirito di Dilthey. A nostro avviso, 
la critica del discepolo di Brentano a Dilthey su questo punto coglie nel segno, ma proba-
bilmente trascura il fatto che nel dibattito dell’epoca le scienze umane (tra cui, non dimenti-
chiamolo, la stessa psicologia scientifica, dei cui sviluppi Dilthey era un attento osservatore) 
tentavano di assumere uno statuto epistemologico che guardasse da un lato alle scienze della 
natura, ma dall’altro cercasse degli addentellati in altri ambiti del sapere.

1 «Unter Wissenschaft versteht der Sprachgebrauch einen Inbegriff von Sätzen, dessen Elemente Begrif-
fe, d.h. vollkommen bestimmt, im ganzen Denkzu sam men hang konstant und allgemeingültig, dessen 
Verbindungen begründet, in dem endlich die Teile zum Zweck der Mitteilung zu einem Ganzen ver-
bunden sind, weil entweder ein Bestandteil [5] der Wirklichkeit durch diese Verbindung von Sätzen in 
seiner Vollständigkeit gedacht oder ein Zweig der menschlichen Tätigkeit durch sie geregelt wird». W. 
Dilthey, Einleitung in die Geisteswissenschaften, rist., Teubner, Stuttgart 1990, p. 4; tr. it. di G.A. De 
Toni, Introduzione alle scienze dello spirito, Bompiani, Milano 2009, p. 50.
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In secondo luogo, appellarsi, come fa Dilthey, all’uso linguistico corrente può essere fuor-

viante, come accadde perfino ai botanici che unificarono oggetti non realmente imparentati, 
come i castagni selvatici e quelli “domestici”2: nelle scienze vere e proprie l’uso del linguag-
gio corrente al posto della terminologia specifica può quindi facilmente condurre a classifi-
cazioni generiche e approssimative, quindi sostanzialmente anti scientifiche.

In terzo luogo, Dilthey fa un uso approssimativo del termine “proposizione” (Satz), senza 
riferirsi mai a ciò che rende vero una proposizione o un giudizio. E neppure specifica in che 
misura le proposizioni debbano essere fondate (begründet) per fornire un sistema coerente 
di conoscenze.

In quarto luogo, Dilthey riterrebbe a torto che soltanto le scienze storiche e teoretiche sia-
no in grado di fornire conoscenze vere, escludendo così da tale novero le scienze “pratiche”, 
come la politica. 

Per alcuni versi, i rilievi di Hillebrand potrebbero richiamare quanto Ludwig Wittgenstein 
osservava a proposito della distinzione tra una conoscenza che distingua le parti del nostro 
linguaggio che sono essenziali per una descrizione accurata della realtà e quelle che invece 
non lo sono, come ruote che girano a vuoto3.

Secondo Kevin Mulligan4 questa recensione e la critica di Brentano e della sua scuola 
all’opera di Dilthey possono essere considerati i primi documenti della polemica che poi vide 
contrapposti filosofi analitici e continentali.

Pur accettando in gran parte il giudizio del filosofo irlandese, vorremmo piuttosto soffer-
marci su un elemento di tale recensione, ossia l’insistenza sulla pretesa di Dilthey di poter 
cogliere la “vita” nella sua totalità. L’idea di totalità viene di solito, sulla scorta della tradi-
zione hegeliana, associata allo spirito di sistema e alla verità che da esso deriva in forma qua-
si deduttiva (si ricordi la celebre sentenza di Hegel per cui «il vero è l’intero», «das Wahre 
ist das Ganze»); d’altra parte, nella tradizione ermeneutica e storicista, di cui Dilthey è uno 
dei più autorevoli esponenti, nonostante le forti influenze hegeliane, non si insiste su questi 
elementi: Dilthey era in un certo senso un naturalista, più che un idealista sistematico, e non 
era esente da influssi empiristi, con tutte le conseguenze del caso. Questo vuol dire che l’idea 

2 F. Hillebrand, Rezension von Wilhelm Dilthey, Einleitung in die Geistes wissen schaften, in «Zeitschrift 
für das Privat-und öffentliche Recht der Gegenwart», XI, 1884, pp. 632-639. In particolare si noti 
questo passo: «Ist es nicht vielmehr sehr häufig vorgekommen, dass der gewöhnliche Sprachgebrauch 
sogar Erscheinungen, die ohne jede wahre tiefere Verwandtschaft waren, wie z. B., auf dem Gebiete 
der Botanik, zahme und wilde Kastanien zusammenfasste?». Ivi, p. 637. «Non è piuttosto accaduto 
molto di frequente che l’uso comune del linguaggio abbia fuso fenomeni che erano senza alcun rap-
porto reale più profondo, per esempio, nel campo della botanica, castagne domestiche e selvatiche?», 
(tr. mia).

3 «Una conoscenza di ciò che al nostro linguaggio è essenziale e di ciò che non lo è ai fini della rap-
presentazione <dell’esperienza immediata>, una conoscenza di quali parti del nostro linguaggio sono 
ruote che girano a vuoto, conduce come risultato alla costruzione di un linguaggio fenomenologico». 
L. Wittgenstein, Osservazioni filosofiche, Einaudi, Torino 1996, p. 3; riportiamo di seguito il testo 
originale: «Eine Erkenntnis dessen, was unserer Sprache wesentlich und was ihr zur Darstellung un-
wesentlich ist, eine Erkenntnis, welche Teile unserer Sprache leerlaufende Räder sind, kommt auf die 
Konstruktion einer phänomenologischen Sprache hinaus». L. Wittgenstein, Philosophische Bemerkun-
gen, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1996, p. 51.

4 K. Mulligan, Sulla storia e sull’analisi della filosofia continentale, in «Iride», VIII, 1992, pp. 183-190.
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di totalità che egli aveva in mente era ben diversa da quella hegeliana: si trattava, per Dilthey, 
di cogliere le connessioni di senso presenti negli Erlebnisse di coscienza dei singoli individui 
immersi in un contesto storico. Il metodo delle scienze dello spirito, o Geisteswissenschaften 
(traduzione tedesca dell’espressio ne inglese moral sciences, presente nel System of Logic di 
John Stuart Mill), si deve basare sulla comprensione individualizzata (o idiografica, come 
dirà Windelband) di elementi non organici della vita storica. Ciò che è caotico, per così dire, 
riceve un ordine a partire dalle connessioni di senso stabilite da chi indaga: nell’evoluzione 
che a queste tematiche daranno i neokantiani, emergerà come fattore rilevante il carattere a 
priori dell’ordine che deve essere assegnato all’esperienza, in nessuna maniera ricavabile da 
essa senza l’intervento del soggetto. D’altra parte, anche Brentano e la sua scuola qui appa-
rentemente convergono, cosicché la dicotomia analitici/continentali non si può sovrapporre 
all’idea che esista da una parte un ordine precostituito e dall’altra un disordine caotico a cui 
solo la mente del filosofo e/o dello scienziato è in grado di imprimere un marchio di coerente 
sistematicità.

Certo, la pratica filosofica della scuola di Brentano e successivamente della filosofia ana-
litica tende a distinguersi sempre di meno dalla pratica scientifica: come ha scritto Franca 
D’Agostini, «il filosofo analitico di tipo classico mira a individuare un problema singolo, e a 
tentare di risolverlo come qualsiasi scienziato si occuperebbe dei lamellibranchi o del teore-
ma di Fermat». Del resto, per gli analitici, anche quando il loro approccio, come ad esempio 
nel cosiddetto secondo Wittgenstein, è ben lontano dallo stile cognitivo delle scienze esatte, 
sia la pratica filosofica, sia la riflessione metafilosofica, non comportano mai, salvo in casi 
estremi, una fuoriuscita dalla razionalità scientifica o una critica di fondo alla scienza e alle 
sue procedure in quanto tali.

Ciò si scontra, tuttavia, con l’idea che il sapere scientifico, a cui la filosofia analitica si 
ispira, costituisca un’ideale di sistema deduttivo articolato in modo coerente e senza lacune 
e discontinuità argomentative (visione che coincide in gran parte con quella espressa in Der 
logische Aufbau der Welt di Rudolf Carnap). Peraltro, come ha scritto Michael Dummett, per 
i circoli filosofici analitici del dopoguerra, soprattutto in ambito anglosassone, «il tentativo di 
essere sistematici in filosofia era l’errore primario, fondato su un completo fraintendimento 
del carattere della materia»5. In questo contesto, non si arrivava a una contrapposizione tra 
filosofia e scienza, ma si sottolineava la differenza di piani delle due attività. Fatta salva l’im-
portanza della razionalità scientifica, Wittgenstein sottolineava come la filosofia si differen-
ziasse dalle scienze nella misura in cui non mirava a stabilire delle verità. Mentre la chimica, 
ad esempio, si occupa delle “verità chimiche”, non esistono verità filosofiche stricto sensu: 
ovvero esistono senz’altro verità logiche, ma il compito della filosofia consiste nel rettificare 
i fraintendimenti che derivano dall’uso scorretto del linguaggio, non nello stabilire in modo 
conclusivo una verità o nel derivare un teorema. I fraintendimenti vengono paragonati da 
Wittgenstein a ruote che girano a vuoto, che impediscono al veicolo di procedere. È chiaro 
allora che il filosofo non deve determinare lui stesso la nozione di verità o di conseguenza 
logica, ma piuttosto stabilire se queste nozioni sono espresse senza ambiguità e senza errori 

5 M. Dummett, Can Analytical Philosophy Be Systematic, and Ought it to Be?, in Truth and Other Enig-
mas, Duckworth, London 1978; tr. it., Può la filosofia analitica essere sistematica, ed è giusto che lo 
sia?, in La verità e altri enigmi, a cura di M. Santambrogio, Il Saggiatore, Milano 1978, p. 46.
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di analisi concettuale.

«Se questa è la natura della filosofia – prosegue Dummett –  allora essa evidentemente non 
può essere sistematica»: non esistono mezzi per prevenire, prima di cominciare l’indagine 
concreta, tutti i possibili malintesi e fraintendimenti. Ognuno di essi va individuato e anche 
trattato a mano a mano che lo si incontra. È un tipo di approccio, come vedremo, che ricorda 
in modo estremamente significativo quello rinvenibile in Husserl e in un certo tipo di impo-
stazione fenomenologica: l’idea di filosofia come «scienza rigorosa» (strenge Wissenschaft) 
in questo caso si coniuga con l’idea che a una semplice analisi statica dei concetti vada ad 
affiancarsi un’analisi genetica che individui la corretta contestualizzazione di ogni singola 
nozione nel suo sviluppo a partire dall’esperienza concreta.

Husserl si poneva al crocevia di un periodo in cui le pretese positivistiche di estendere 
il metodo delle scienze naturali alla filosofia, o di far sì che la filosofia lo imitasse, tro-
vavano forti ostacoli, provenienti non soltanto dallo storicismo, ma anche da altre cor-
renti o stili di pensiero. Si pensi a Nietzsche e al suo percorso intellettuale, che lo por-
ta a passare dalla filologia scientifica a una sorta di filosofia immaginifica, per usare 
l’espressione di Reinhard Brandt6. Per lo studioso tedesco, Schopenhauer e Nietzsche 
avrebbero perfettamente compreso che la scienza non avrebbe gli strumenti adatti per 
penetrare oltre l’apparenza dei fenomeni: la verità e il metodo non sono due termini cor-
relativi ma, al contrario, nella conoscenza metodica rischiamo di porci nello stesso im-
passe dei prigionieri della caverna di Platone, i quali avrebbero potuto avere un eccellen-
te metodo per riprodurre la visione delle ombre, ma sarebbero stati distanti dalla verità. 
Tuttavia, si potrebbe obiettare che Platone quando approfondisce l’essenza del metodo dia-
lettico, pensa a meccanismi di controllo rigorosi (si pensi al doppio procedimento di syna-
goghé [συναγογή] e diairesis [διαίρεσις] del Sofista) e controllabili intersoggettiva men te, 
mentre il modo di comprensione della realtà di Nietzsche e di Schopenhauer sono immediati, 
intuitivi, originari e riservati a un’élite di filosofi, con la sostituzione di una sorta di intuizio-
ne estetica (simile all’intuizione intellettuale di Schelling di cui Hegel si faceva beffe nella 
Fenomenologia dello spirito7) alla conoscenza scientifica della verità. Non esistono giudizi 
conoscitivi che possano determinare la verità di alcune proposizioni o la falsità di altre in un 
sistema filosofico. La verità si offre nella sua interezza, oppure rischia di rimanere nascosta.

Tesi simili si trovano anche in Walter Benjamin, il quale, nella celebre Premessa gnoseo-
logica al Dramma barocco tedesco, scrive:

La dottrina filosofica è basata sopra la codificazione storica. Pertanto, essa non potrà venir evocata 
more geometrico. Se la matematica documenta distintamente che la totale eliminazione del pro-
blema della rappresentazione – e in tal modo si presenta ogni dialettica rigorosamente conforme al 

6 R. Brandt, Die Interpretation philosophischer Werke. Eine Einführung in das Studium antiker und 
neuzeitlicher Philosophie, Verlag Frommann-Holzboog, Stuttgart 1984; tr. it. di P. Giordanetti, La let-
tura del testo filosofico, Laterza, Roma-Bari 2002, pp. XVIII-XIX.

7 Ad esempio nel seguente passo: «e se poi, in terzo luogo, il pensiero unifica con sé l’essere della 
sostanza e concepisce l’immediatezza o l’intuizione come pensiero, resta ancora da vedere se questa 
intuizione intellettuale non ricada a sua volta nella semplicità inerte e se non rappresenti la realtà stessa 
in modo irreale». G.W.F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, Meiner, Hamburg 1980; tr. it., Fenom-
enologia dello spirito, Bompiani, Milano 2000, p. 67.
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proprio oggetto – è il segno della conoscenza autentica, ugualmente vincolante si presenta la sua 
rinuncia all’ambito della verità che è nell’intenzione linguistica8. 

Per Benjamin, la filosofia deve rappresentare nella sua stessa forma la verità, ma senza 
servirsi della mediazione del sistema che possa anticipare la verità stessa. Questo rifiuto della 
mediazione si esprime nella forma del trattato, inteso come un «decorso ininterrotto dell’in-
tenzione» e contrapposto al mezzo coercitivo della dimostrazione matematica. Da questo 
punto di vista il trattato, per il filosofo berlinese, somiglia al mosaico, la cui frammentazione 
in capricciose particelle non lede la maestà dell’immagine globale. Del resto, esiste una 
sorta di configurazione della verità che precede le nostre facoltà conoscitive; essa è unità 
nell’essere e non nel concetto, perché quest’ultimo procede dalla spontaneità dell’intelletto, 
mentre le idee che formano il vero essere si offrono all’osservazione come un qualcosa di 
già dato e ordinato, indipendente dal soggetto. Come scrive Benjamin con molta efficacia: 
«la verità è la morte dell’intenzione». Non diversamente Martin Heidegger, nel saggio su La 
dottrina platonica della verità, sosterrà che «le conoscenze scientifiche vengono espresse 
di solito mediante proposizioni e vengono proposte all’uomo per l’utilizzo come risultati 
afferrabili»9. Ad esse vengono contrapposte le autentiche dottrine dei pensatori, ossia ciò che 
rimane non detto nel loro dire.

In sintesi, queste visioni del compito della filosofia presuppongo no l’inesistenza di un 
accordo tra le strutture razionali del nostro pensiero e le strutture della realtà. Non esiste un 
ordine, un kosmos identificabile nella realtà, che si può manifestare soltanto nella sua inte-
rezza immediata e a cui noi non accediamo con l’ordine dei pensieri e del discorso, ma con 
un atto immediato che identifichi il nucleo della verità all’interno di un insieme di fenomeni 
e di eventi senza ordine.

Al di fuori della filosofia analitica, il primo tentativo organico e compiuto di reagire a 
questo tipo di visione del sapere filosofico è offerto dalla fenomenologia husserliana, in par-
ticolare dal su citato libro La filosofia come scienza rigorosa.

Il rigore perseguito da Husserl nel suo celebre libro-manifesto del 1911, infatti, consiste 
nel fondare la fenomenologia trascendentale contro i pericoli che a suo parere si profilano in 
altre prospettive filosofiche, segnatamente lo storicismo, lo psicologismo naturalistico e la 
filosofia della Weltanschauung (visione del mondo). Si tratta di posizioni filosofiche che con-
ducono inevitabilmente al relativismo o quanto meno all’impossibilità di definire un ordine 
essenziale in cui si inquadrino gli oggetti della conoscenza e dell’esperienza.

Uno degli obiettivi polemici è chiaramente Wilhelm Dilthey, con la sua peculiare revi-
sione dell’empirismo, che connette l’esperien za non più alla datità dei sensi10, bensì al suo 

8 W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1963, tr. it., Il dramma 
barocco tedesco, Einaudi, Torino 1971, p. 8 (tr. modificata).

9 M. Heidegger, Platons Lehre von der Wahrheit, in Wegmarken, V. Klostermann, Frankfurt a.M. 1967; 
tr. it. La dottrina platonica della verità, in Segnavia, a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1987, p. 159 
(tr. modificata).

10 La comunione dell’esperienza con la datità dei sensi avveniva non solo nell’empirismo classico di ma-
trice anglosassone, da John Locke a John Stuart Mill fino a William James ma, come si può riscontrare, 
anche nella scuola di Brentano e nelle prime fasi del neoempirismo del circolo di Vienna, segnatamen-
te in Moritz Schlick e Rudolf Carnap, ma non in Otto Neurath, con la sua prospettiva costruttivista.
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aspetto costruttivo mediato dalla conoscenza storica. Per gli autori di indirizzo storicista e 
relativista, le cosiddette scienze dello spirito sono senza dubbio empiriche, ma non dipendo-
no dalla logica “povera” e bivalente dell’esperienza. Scrive ad esempio Dilthey: «Esse sono 
la costante confutazione del principio spinoziano omnis determinatio est negatio»11. Una 
valutazione politica non è né vera né falsa – simili erano anche le tesi di Max Weber, il quale 
però, come chiarisce lucidamente nei suoi scritti metodologici, voleva evitare ogni deriva 
relativista – cosicché la conoscenza storica non può basarsi su giudizi e asserzioni fondati 
sul principio di bivalenza. Qui non abbiamo semplicemente a che fare con una pluralità di 
esperienze e costruzioni soggettive, ma con una molteplicità di sensi radicata nella realtà og-
gettiva12. Quest’ultimo concetto va inteso, peraltro, nel senso di una fondazione naturalistica 
delle scienze dello spirito, che appare come un dato di fatto incontrovertibile. Per lui, «la 
natura è il substrato delle scienze dello spirito»13. Lo stesso Dilthey presagiva che assumendo 
questa prospettiva si sarebbe incorsi nel rischio di negare la stessa possibilità della logica, 
andando verso una sorta di caotica “anarchia dello spirito”. Paradossalmente, un timore del 
genere, da ben altro punto di vista, era condiviso anche da un autore di formazione e di inte-
ressi totalmente diversi, ossia Gottlob Frege14. 

Per il fondatore del logicismo, sarebbe stato pericoloso pensare a una pluralità di logi-
che, così come era rischioso ammettere la legittimità teorica di geometrie diverse da quella 
euclidea: le geometrie non-euclidee minavano alla base l’idea di un universo ordinato dove 
prevaleva un’unica verità15.

La strategia usata dal padre della fenomenologia, Edmund Husserl, per superare questa 
impasse è più raffinata, se la si esplora in profondità, non limitandosi ai testi canonici. Già 
nella Filosofia come scienza rigorosa, in ogni caso, Husserl equipara il naturalismo e lo 
storicismo a due facce della stessa medaglia: «il naturalismo è un fenomeno conseguente 
alla scoperta della natura, della natura cioè intesa come unità dell’essere spazio-temporale 
regolato da leggi naturali esatte»16. D’altro canto, secondo Husserl, «in modo del tutto simile 

11 W. Dilthey, Einleitung in die Geisteswissenschaften, cit.; tr. it. in P. Rossi (a cura di), Lo storicismo 
contemporaneo, Loescher, Torino 1969, p. 24.

12 Si vedano in merito le osservazioni di F. D’Agostini, Logica del nichilismo, Laterza, Roma-Bari 2000, 
pp. 64-66.

13 W. Dilthey, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, in Gesammelte Schrift-
en, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1992, tr. it. La Costruzione del mondo storico nelle scienze 
dello spirito, in Critica della ragione storica, a cura di P. Rossi, Einaudi, Torino 1954, p. 197.

14 G. Frege, Nachgelassene Schriften, Hamburg, Meiner 1983; tr. it. Scritti postumi, a cura di E. Picardi, 
Bibliopolis, Napoli 1986, pp. 285-288.

15 Sull’argomento, cfr. I. Toth, Liberté et vérité. Pensée mathématique et spéculation philosophique, 
Éditions de l’Éclat, Paris 2009. Secondo Toth, il fonda mento della filosofia di Frege è «il postulato 
metafisico dell’unicità e della priorità ontica dell’essere». Il principio fondamentale della sua teoria 
della conoscenza, di conseguenza, diventa l’unicità della verità e la posteriorità esistenziale dell’atto 
conoscitivo. Nel caso della conoscenza matematica, si deve sempre supporre una priorità dell’oggetto 
la cui esistenza preliminare è un dato sicuro. La conoscenza e la sua espressione linguistica sono po-
steriori rispetto all’oggetto. La conoscenza matematica si presenta, pertanto, come il frutto di un atto 
di scoperta, perché il suo oggetto preesiste al di fuori e indipendentemente dal soggetto conoscente: 
quest’ul timo viene sempre visto come qualcosa di puramente psicologico. Ivi, pp. 73-74.

16 E. Husserl, Die philosophie als strenge Wissenschaft, in Aufsätze und Vorträge (1911-1921), Husser-
liana Bd. XXV, hsg. von T. Nenon und H.R. Sepp, Nijhoff, Dordrecht-Boston-Lancaster 1987; tr. it., 
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si è sviluppato più tardi lo storicismo, quale conseguenza della “scoperta della storia” e della 
fondazione di scienze dello spirito sempre nuove»17 La contrapposizione tra lo specialista 
delle scienze della natura e quello delle scienze dello spirito è in realtà fittizia, perché il 
loro difetto comune consiste nel cogliere la realtà in modo onnicomprensivo e unilaterale. 
Il primo tende a cogliere tutto come natura, mentre il secondo tende a cogliere tutto come 
formazione storica: il risultato è che viene frainteso ogni oggetto che non può essere autenti-
camente colto secondo questi punti di vista unilaterali. Ad esempio, il naturalista vedrà anche 
nello psichico nient’altro che una mera variabile dipendente dal fisico o, nel migliore dei 
casi, un fatto concomitante, frutto di una serie di eventi paralleli ma secondari.

A tali concezioni, che rischiano di confondere il necessario ordine degli eventi con un 
ordine non necessario imposto dalla coscienza naturalizzata o da quella storicizzata, Husserl 
oppone la sua prospettiva fenomenologica.

Significativamente, Husserl contrappone il suo ideale sobrio e rigoroso di filosofia a quel-
le correnti che pretendono di insegnare visioni del mondo, come frutto di una sapienza par-
ticolare ed elitaria, ma che per lui sono in realtà frutto di un mero scetticismo storicistico. In 
un passo molto pertinente per i nostri assunti, il filosofo di Prossnitz scrive: 

Solo quando la netta separazione tra l’una e l’altra forma della filosofia si sarà imposta nella co-
scienza contemporanea, la filosofia potrà pensare di assumere la forma e il linguaggio di scienza 
autentica e di riconoscere come una imperfezione quella profondità [Tiefsinn] che spesso in essa 
viene lodata e anche imitata. La profondità è un indice del caos, che la scienza autentica intende 
trasformare in un cosmos, in un ordine semplice, perfettamente chiaro e risolto18.

Per Husserl non è lecito contrapporre una conoscenza folgorativa di frammenti dell’u-
niverso a una conoscenza sistematica e organica. I frammenti non sono accessibili a noi 
attraverso una misteriosa facoltà, ma sono momenti immediatamente evidenti di una tota-
lità concettuale. Cartesianamente, Husserl contrappone la presunta profondità riguardante 
la cosiddetta sapienza (Weisheit) alla distinzione e alla chiarezza concettuale proprie di una 
teoria rigorosa. Sarà questo il Leitfaden che Husserl continuerà a seguire e a perseguire, 
anche dopo la svolta “trascendentale” del 1913. L’impresa fenomenologica quindi tende a 
costituirsi come una sorta di cartesianesimo trascendentale, costituito da un’indagine statica 
e un’indagine genetica. La prima focalizza la costituzione nella coscienza delle formazioni 
oggettuali dotate di senso (Sinngebilde). Il soggetto empirico viene ridotto alla soggettività 
trascendentale, ossia a una struttura della mente umana che riesce a rendere conto di ogni 
aspetto della conoscenza, raggiungendo una perfetta integrazione tra il momento dell’ego 
cogito (correlato noetico) e quello dei cogitata (correlato noematico).

Scrive Husserl: «Tuttavia, con il metodo statico, non solo descrivo le possibilità costituti-
ve in relazione a un oggetto come filo conduttore, ma descrivo anche la tipica delle connes-
sioni nella coscienza, in qualunque grado di sviluppo»19.

La filosofia come scienza rigorosa, Laterza, Roma-Bari 1994, p. 13.
17 Ivi, p. 13.
18 Ivi, p. 102 (corsivo nostro).
19 E. Husserl, Statische und genetische phänomenologische Methode, in Analysen zur passiven Synthesis. 

Aus Vorlesungs- und Forschungsmanuskripten, 1918-1926, hsg. von M. Fleischer, Nijhoff, Den Haag 
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In modo analogo, nelle Idee per una fenomenologia pura, il filosofo tedesco descrive le 

strutture della coscienza pura come fondamento di nessi ideali invarianti, che unificano i 
fenomeni su un piano di pura immanenza. 

L’indagine genetica permette invece a Husserl di tener conto delle ragioni di chi pensava 
impossibile ridurre il caos dei dati dell’esperienza concreta all’ordine delle strutture eide-
tiche della coscienza. Infatti, quest’indagine non si accontenta della semplice apprensione, 
e neppure dell’appercezione, dei contenuti già definiti, ma cerca di cogliere come si possa 
formarsi geneticamente la loro costituzione. Il compito della fenomenologia genetica sarà 
quello di stabilire le leggi generali e primitive mediante le quali le appercezioni originarie 
producono tutte le appercezioni successive. Si tratta, sostanzialmente, di radicare la coscien-
za statica cartesiana alla coscienza del tempo, impresa che sarà meglio condotta a termine 
nelle Meditazioni cartesiane. La fenomenologia statica è detta anche descrittiva, in quanto 
registra le forme possibili delle cosiddette essenze eidetiche all’interno della coscienza pura, 
mentre quella genetica è definita “esplicativa”, nella misura in cui questi oggetti ideali non 
vengono assunti come qualcosa di dato in modo trascendente rispetto alla coscienza, ma si 
costituiscono in essa tramite una riflessione dell’Io sulle formazioni del cosiddetto a priori 
materiale presenti nelle sintesi passive. 

Soffermiamoci un attimo su questa distinzione in riferimento all’evoluzione del pensiero 
husserliano; solo con la codificazione precisa, negli anni ‘20, della distinzione tra fenomeno-
logia statica e fenomenologia genetica Husserl oscillava notevolmente a proposito del ruolo 
da assegnare nel suo sistema di pensiero ai problemi genetici della soggettività. Ad esempio, 
nella Filosofia dell’aritmetica, Husserl insiste molto sull’origine psicologica (e quindi sulla 
genesi) dei concetti fondamentali delle scienze matematiche (numero, unità, pluralità, ecc.). 
Leggiamo tra i vari passi di quest’opera giovanile husserliana: 

Ogni oggetto rappresentazionale [Vorstellungsgegenstand], che sia fisico o psichico, astratto o 
concreto, dato per mezzo di sensazione o di fantasia, ecc., può venire unificato con qualsiasi altro 
oggetto, sia per la qualità che per la quantità, in un insieme, per esempio con un sentimento, un 
angelo, la luna e l’Italia20. 

L’atto del collegare o unificare questi oggetti rappresenta, per Husserl, l’unica invariante 
rispetto alla costituzione di insiemi concreti.

Si tratta, in questo caso, di un atto psichico, che però risulta dotato di una capacità di ordi-
namento del materiale empirico conferendogli una forma universale. Posizione che Husserl 
deriva dai suoi maestri, Carl Stumpf (in particolare dal suo libro Über den psychologischen 
Ursprung der Raumvorstellung, del 1893) e Franz Brentano. Tuttavia, nella Psicologia dal 
punto di vista empirico di quest’ultimo, viene avanzata la tesi per cui le leggi psicologiche 
sono leggi empiriche e che «conservano un carattere indeterminato e impreciso»21. Husserl, 

1966; tr. it. Metodo fenomenologico statico e genetico, a cura di M. Vergani, Il Saggiatore, Milano 
2003, p. 75.

20 E. Husserl, Philosophie der Arithmetik, in Husserliana XII, hsg. von Lothar Eley, Nijhoff, Den Haag 
1970, p. 298 (tr. mia, brano assente nell’edizione italiana, E. Husserl, La filosofia dell’aritmetica, 
Bompiani, Milano 2001).

21 F. Brentano, Psychologie vom empirischen Standpunkt, mit Einleitung, Anmerkungen und Register, 
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invece, mira a individuare le leggi generali fondanti che siano precise e determinate. Questo 
lo porterà, parzialmente anche a causa delle celebri critiche rivoltegli da Gottlob Frege nella 
recensione alla sua Philosophie der Arithmetik, a escludere ogni considerazione genetica da 
quella psicologia descrittiva che nelle Ricerche logiche diventa sinonimo di fenomenologia 
eidetica. I concetti logici sono oggetti ideali hanno un’esistenza in sé ben distinta dalle for-
mazioni psichiche che consentono di rappresentarle nella mente umana: chiarificarli feno-
menologicamente non vuol dire indagare la loro genesi soggettiva, ma piuttosto individuare 
il modo intuitivo ed originario in cui si offrono nella coscienza. La fenomenologia quindi 
si limita a descrivere gli Erlebnisse, ossia i puri vissuti di coscienza, mentre la psicologia 
empirica descrive la loro genesi22. 

Il progetto di una fenomenologia che indaghi nella sua specificità l’aspetto genetico dei 
vissuti emergerà solo nel 1917, quando Husserl parla esplicitamente di fenomenologia della 
genesi. Ma anche in questo caso, Husserl non si prefigge certo di fornire una spiegazione 
causale ed empirica dei fenomeni psichici, bensì di stabilire il modo in cui la coscienza 
trascendentale apprende a priori i nessi motivazionali che legano le diverse formazioni di 
significato23. Del resto, la fenomenologia statica ha come presupposto un’ontologia formata 
da oggetti “stabili”, sia reali (i fenomeni della natura), sia ideali (gli enti della logica e della 
matematica); dopo aver effettuato la cosiddetta riduzione fenomenologica, li esamina nel 
loro essere correlati oggettuali unitari delle rappresentazioni mentali. Un esempio potrà me-
glio chiarire che cosa Husserl qui intende dire: se dovessimo percepire la deformazione o il 
movimento di un corpo, dovremmo prima cogliere percettivamente la sua intera figura. La 
fenomenologia statica mette così in luce i rapporti di fondazione interni rispetto a ciò che si 
manifesta alla coscienza appercettiva, che non dipendono dalla soggettività umana, bensì da 
nessi interni al modo di darsi della cosa stessa24. Non è in alcun modo possibile intervenire 
in modo da configurare, in un primo momento, diversamente la percezione, perché è la cosa 
stessa che, in una forma per così dire teleologica, non può offrirsi diversamente.

Viceversa, la fenomenologia genetica è qui chiamata a rendere conto di quelle formazioni 
di senso per cui non è più sufficiente una mera analisi descrittiva: ad esempio per spiegare 
come da semplici elementi sensoriali la nostra appercezione possa costituire oggetti tridi-
mensionali o come si possa spiegare la coscienza interna del tempo, con le sue strutture 
ritensionali e protensionali. 

L’esito a cui conduce la fenomenologia husserliana è quindi quello di arrivare a una pro-
ficua interazione tra un approccio descrittivo, che per alcuni versi richiama la metodologia 
delle scienze naturali (ma per altri versi ricorda la descrizione di quello che il senso comune 
ci abitua a ritenere come auto evidente, anche se al netto dei pregiudizi del cosiddetto at-
teggiamento naturale), e un approccio ricostruttivo, che invece tenta di rendere conto delle 

hsg. von O. Kraus, Meiner, Hamburg 1973; tr. it. Psicologia dal punto di vista empirico, a cura di L. 
Albertazzi, Laterza, Roma-Bari 1997, p. 131.

22 E. Husserl, Logische Untersuchungen. Zweiter Teil. Untersuchungen zur Phänomenologie und Theo-
rie der Erkenntnis, hsg. von U. Panzer; Nijhoff, Den Haag 1984; tr. it. Ricerche logiche, a cura di G. 
Piana, Il Saggiatore, Milano 1982, pp. 269-274.

23 Cfr. R. Bernet / I. Kern / E. Marbach, Edmund Husserl: Darstellung seines Denkens, Meiner, Hamburg 
1989; tr. it., Edmund Husserl, il Mulino, Bologna 1992, pp. 253-254.

24 V. Costa / E. Franzini / P. Spinicci, La fenomenologia, Einaudi, Torino 2002, p.167.
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modalità con cui all’interno della coscienza si formano i costrutti con cui procediamo a una 
prima interpretazione della natura: in questo caso Husserl perviene a conclusioni simili a 
quelle della cosiddetta “psicologia ecologica” di James J. Gibson o a quelle della cosiddetta 
naïve physics (o fisica ingenua), in Italia sviluppata da Paolo Bozzi.

In ogni caso, la tensione conoscitiva dell’ultima fase del pensiero husserliano rimase co-
stantemente protesa verso la ricerca della verità, come meta ultima e teleologicamente perse-
guita con costanza e rigore teoretico. 

Non è forse un caso che una simile prospettiva veniva difesa in quegli stessi anni da Moritz 
Schlick, uno dei capiscuola del Wiener Kreis, che pure ebbe una forte polemica con Husserl 
dopo l’apparizione delle Idee per una fenomenologia pura di quest’ultimo. In una conferen-
za pronunciata negli Stati Uniti nel 1932, dal significativo titolo The Future of Philosophy, il 
filosofo viennese, muovendo dalla significativa domanda «Questo caos che è esistito finora 
continuerà ad esistere in futuro? (Will this chaos that has existed so far continue to exist in 
the future?)», risponde auspicando una sorta di accordo universale o di unità delle opinioni 
dei filosofi riguardo le principali questioni della teoria della conoscenza e dell’etica. Schlick, 
come Husserl, ritiene che un eccesso di storicismo nell’approccio alla filosofia (così da ridur-
la a mera storia dei singoli sistemi filosofici, senza privilegiarne nessuno) rischi di portarci 
a una sorta di scetticismo relativista. Il neopositivista Schlick, pur fiducioso nella portata 
conoscitiva delle scienze, ritiene che la filosofia si distingua da queste ultime in quanto esse 
costituiscono un sistema di proposizioni vere a proposito del mondo (posizione non radical-
mente diversa da quella di Dilthey, come abbiamo visto in precedenza), mentre la filosofia 
deve occuparsi di questioni concernenti il significato: ci troviamo a che fare con the pursuit 
of meaning non contrapposta, però, ma come necessaria integrazione a the pursuit of truth). 

Secondo Schlick, anche grandissimi scienziati come Newton e Einstein diventavano ne-
cessariamente filosofi, allorché indagavano il significato di concetti come quello di massa 
o come quello di simultaneità di eventi che accadono negli stessi luoghi. In particolare, 
Einstein, chiarendo come certe assunzioni relative al tempo non potessero essere giustificate 
senza l’uso di importanti risultati della fisica, mise in luce l’importanza di chiarire logica-
mente le proposizioni che includevano tali risultati. In fondo, il significato e la verità sono 
connessi attraverso il processo della verificazione: ma il primo dipende dalla riflessione sui 
possibili eventi del mondo, mentre la seconda dipende dalla scoperta reale dell’esistenza o 
della non esistenza di questi eventi. Pertanto, conclude Schlick, benché la filosofia rifletta sui 
risultati delle scienze, essa non può, a rigore, essere considerata una scienza stricto sensu: 
la ricerca del significato, che essa persegue, è una sorta di attività mentale. Schlick conclude 
sostenendo che non esistono verità “filosofiche specifiche” che conterrebbero la soluzione di 
problemi filosofici specifici: la filosofia ha piuttosto il compito di individuare il significato di 
tutti i problemi e cercare di fornirne soluzioni. In quanto la filosofia viene definita come l’at-
tività che consiste nel reperire il significato (the activity of finding meaning), si comprende 
come essa possa dare un ordine e un senso all’apparente caos del mondo, eliminando anche 
alcuni apparenti problemi e mostrando come essi dipendano o dai fraintendimenti del nostro 
linguaggio o come siano problemi scientifici travestiti da questioni filosofiche. E la linea qui 
prefigurata da Schlick è stata in effetti fatta propria da vari esponenti della successiva filoso-
fia analitica, come da ultimo testimoniano alcuni importanti contributi di Michael Dummett 
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e Timothy Williamson, dedicati alla natura e al futuro della filosofia25.
Queste tesi vengono in qualche modo fatte proprie da alcuni esponenti del pensiero ita-

liano più recente, che, anziché teorizzare esplicitamente un superamento della dicotomia 
analitici/continentali, la praticano nei fatti. Ad esempio, Maurizio Ferraris26 ha parlato re-
centemente di una filosofia “globalizzata” che dovrebbe porsi all’incrocio di tre elementi: 
a) una competenza di tipo scientifico, che in una disciplina dotata di una forte componente 
umanistica come la filosofia significa anche una competenza di tipo storico-filologico; b) una 
componente di tipo teorico, dove si potrebbe individuare nell’elemento “analitico” la forma 
e in quello “continentale” il contenuto da strutturare; c) una dimensione di tipo pubblico, os-
sia la capacità di comunicare con il mondo dei non specialisti che la filosofia deve perseguire 
costantemente.

In questo contesto, Roberto Casati ha parlato della pratica filosofica come un esercizio 
costante di negoziazione concettuale, ossia una pratica che richiede insieme rigore e im-
maginazione27. Ad esempio, allorché i filosofi cercano di stabilire se gli oggetti individuali 
esauriscono la sostanza della realtà oppure esistono delle entità universali di cui essi sono 
delle mere esemplificazioni, abbiamo a che fare con un negoziato concettuale. I filosofi, poi, 
negoziano anche tra di loro, quando devono fare i conti con i debiti e i lasciti ereditati dai loro 
predecessori (come Aristotele con Platone, Kant con Hume, Heidegger con Husserl, Russell 
e Wittgenstein con Frege). È chiaro a questo punto che la filosofia deve abbandonare gli ec-
cessi iperspecialistici e puntare quasi a diventare un’arte, quella di negoziare concetti. In se-
condo luogo, rileva Casati, non si può pensare più a un canone univoco della filosofia, come 
della fisica o della biologia: la filosofia deve semmai spiegare le tecniche del negoziato sulla 
base di esempi, cosicché le competenze del filosofo diventano simili a quelle dell’artista o 
del matematico creativo o dell’ingegnere. Cosicché la filosofia, forse non in forma esplicita 
e “professionale”, è molto più diffusa nella società di quanto si pensi: la stessa storia della 
filosofia diventa così nient’altro che l’insieme delle tracce lasciate da negoziati concettuali 
ambiziosi coincidenti con i tentativi degli scienziati e degli intellettuali in generale di far 
fronte ai grandi mutamenti di paradigma, in senso kuhniano. Ad esempio, quando Cartesio 

25 M. Dummett, La natura e il futuro della filosofia, a cura di E. Picardi, Il melangolo, Genova 2001, 
versione inglese The Nature and Future of Philosophy, Columbia University Press, New York 2010; T. 
Williamson, The Philosophy of Philosophy, Blackwell, Mal den/Oxford 2007.

26 M. Ferraris, Introduzione a Filosofia. A cosa servono i filosofi?, Gruppo Editoriale L’Espresso, Roma 
2012, p. 14.

27 R. Casati, Prima lezione di filosofia, Laterza, Roma-Bari 2011. È singolare come l’“analitico” Casati 
qui si trovi a convergere con i “continentali” Gilles Deleuze e Félix Guattari, in particolare con le tesi 
esposte da costoro in una celebre introduzione alla filosofia, allorché scrivono: «la filosofia è l’arte di 
formare, di inventare, di fabbricare concetti»; G. Deleuze / F. Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, 
Minuit, Paris 1991; tr. it. Che cos’è la filosofia?, Einaudi, Torino 1996, p. 11. D’altro canto, i due 
filosofi francesi sottolineano in modo particolarmente incisivo la differenza tra i concetti filosofici e 
funzioni scientifiche: i primi sono caratterizzati dal fatto di riferirsi ad eventi sul cosiddetto «piano di 
immanenza», in cui sono inseparabili dalle loro variazioni; i secondi si riferiscono a stati di cose in 
cui le variabili sono indipendenti. Al di là del gergo un po’ oscuro dei due filosofi, qui vale la pena di 
osservare il fatto che per loro la filosofia «ritaglia il caos, seleziona dei movimenti infiniti del pensiero 
e si correda di concetti formati come se fossero particelle consistenti che vanno alla stessa velocità del 
pensiero», mentre la scienza rinuncerebbe all’infinito per attualizzare il virtuale. Ivi, p. 112.
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dovette elaborare un sistema filosofico per giustificare la visione del corpo umano come una 
specie di macchina; o quando Kant dovette giustificare l’idea che gli uomini decidono auto-
nomamente le loro azioni anziché subordinarsi a un’autorità eteronoma.

Tutto ciò dimostra non solo la vitalità delle pratiche filosofiche e la loro intersezione con 
altri ambiti delle attività umane, ma anche il fatto che esiste un’attività concettuale comune 
che va ben al di là di quelle che Pierre Bayle chiamava le “sette filosofiche”. E come hanno 
scritto gli alfieri del cosiddetto new realism, «il progresso in filosofia non solo è possibile, ma 
inevitabile, e frutto di un lavoro collettivo»28.

28 M. De Caro / M. Ferraris, Nuovo realismo e vecchia realtà, in Bentornata realtà. Il nuovo realismo in 
discussione (a cura di M. De Caro / M. Ferraris), Einaudi, Torino 2012, p. XI.
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Postfazione

ALCUNE RIFLESSIONI KANTIANE 
DI METAFISICA

Nota introduttiva

Le riflessioni qui presentate per la prima volta in traduzione italiana sono state estratte 
da Kant’s handschriftlicher Nachlaß, Band V, in Kant’ s gesammelte Schriften, Bd. XVIII, 
Walter De Gruyter & Co., Berlin und Leipzig 1929, pp. 160-161. Esse appartengono alla fase 
υ-φ, riconducibile agli anni successivi il 1770 nei quali rivestirebbe un ruolo importante la 
formazione della teoria delle categorie1. 

Come è noto le riflessioni di metafisica di Kant sono un commento a margine del-
la Metaphysica di Alexander Gottlieb Baumgarten contenuta nella sua versione latina nel 
Kant’s handschriftlicher Nachlaß, Band IV, appena citato. Nel riprodurre la Metaphysica di 
Baumgarten i curatori del Nachlaß kantiano hanno utilizzato la quarta edizione del 1757, 
letta ed annotata da Kant, confrontandola con la seconda edizione del 1753 e tenendo conto, 
per alcune riflessioni kantiane, sia della terza edizione del 1750 sia dell’edizione postuma 
del 1763. 

Le note critiche alla breve traduzione delle riflessioni kantiane sulla notio affirmativa di 
mondo, qui proposta, terranno conto non solo dell’edizione latina della Metaphysica, presen-
te nel Nachlaß kantiano, ma anche della traduzione tedesca, realizzata nel 1766 dall’allievo 
di Baumgarten, Georg Friedrich Meier. Tale traduzione si attiene «quasi completamente» 
alla terza edizione del 1750, la stessa usata da Kant. 

Dagmar Mirbach, curatore della recente edizione della traduzione di Meier, rileva tuttavia 
come Meier nel tradurre alcuni termini latini si discosti dalla terminologia tedesca offerta 
dallo stesso Baumgarten nella quarta edizione della Metaphysica del 1757 al punto da lascia-
re del tutto aperta la domanda se Meier, nella sua opera di traduzione, abbia ignorato proprio 
quella quarta edizione o se, pur avendola presente, abbia scelto una via interpretativa del 
tutto autonoma rispetto allo stesso Baumgarten2. Nella presente traduzione all’inizio di ogni 

1 Per i criteri di suddivisione delle annotazioni kantiane nelle diverse fasi temporali, si veda E. Adickes, 
Vorwort, in Kant’s handschriftlicher Nachlaß, Band IV, Kant’s gesammelte Schriften, Bd. XVII, Walter 
De Gruyter & Co., Berlin und Leipzig 1926, pp. V-XIV. 

2 Cfr. Dagmar Mirbach, Ein führung. Baumgartens Methaphysica und Baumgartens Metaphysik, in 
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riflessione verrà pertanto indicato il § dell’edizione della Metaphysica di Baumgarten del 
1750, così come è riportato nella Akademie Ausgabe del Nachlaß kantiano, con l’aggiunta, 
però, del numero dei §§ della Metaphysik tradotta da Meier nel 1766. La differente nume-
razione dei §§ nelle due edizioni, quella in lingua latina del 1750 e quella in lingua tedesca 
del 1766, è dovuta al fatto che Meier non è intervenuto autonomamente solo nella scelta 
della terminologia tedesca, bensì anche nella selezione dei §§ da tradurre; selezione avve-
nuta seguendo due criteri: accorpando alcuni paragrafi ed espungendone altri, soprattutto 
nella sezione dedicata all’Ontologia. In questo modo la Metaphysik del 1766 consta di 743 
paragrafi, mentre l’edizione latina è composta da 1000 para grafi. Il confronto fra l’edizione 
latina e la traduzione di Meier può risultare utile anche per offrire un termine di paragone 
fra le riflessioni di Kant e le interpretazioni veicolate dalla stessa scuola baumgartiana cui 
apparteneva lo stesso Meier.

Immanuel Kant: RIFLESSIONI DI METAFISICA
Cosmologia. Prolegomena3

[Metaphysica §§ 351-353 (ed. 1750), Metaphysik §§ 253-254 (ed. 1766)].

Riflessione 5355 
Ausser Ontologie ist nur Cosmologie und Theologie.

Oltre l’ontologia c’è solo la cosmologia e la teologia.

Riflessione 5356
Die eigentliche Metaphysik besteht aus cosmologia rationali und theologia naturali. Jene 
hat zwei Theile: Natur und Freiheit, und deren Gesezte a priori.

La metafisica vera e propria consiste nella cosmologia rationalis e nella theologia 
naturalis. Quella ha due parti: natura e libertà, e rispettive leggi a priori.

Alexander Gottlieb Baumgarten, Metaphysik, übersetzt von Ge. Friedrich Meier. Anmerkungen von 
Joh. Aug. Eberhard, Dietrich Scheglmann Reprints, Jena 2004, pp. XVIII-XIX.

3 Le riflessioni kantiane interne ai Prolegomena commentano la II sezione della Metaphysica di Ale-
xander Gottlieb Baumgarten intitolata per l’appunto Cosmologia. Prolegomena. In essa Baumgar-
ten presenta la cosmologia generale sostenendo che ne fanno parte la cosmologia empirica, derivata 
dall’esperienza, e la cosmologia razionale, mutuata dal concetto astratto di mondo. In quanto si occupa 
dei diversi tipi di mondo (o forse potremmo dire di mondanità) la cosmologia contiene – secondo 
Baumgarten – i principi primi della psicologia, della teologia, della fisica, della teleologia e della 
saggezza mondana pratica e per questo può, a ragione, far parte della metafisica. La cosmologia tratta 
dunque del concetto astratto del mondo, delle parti del mondo, della perfezione del mondo. Nella ri-
flessione 5356 Kant, sostenendo che «La metafisica vera e propria consiste nella cosmologia rationalis 
e nella theologia naturalis[...]», separa la cosmologia dalla teologia, impostazione che egli cercherà di 
mantenere, anche all’interno delle antinomie della ragione pura. 
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Notio mundi affirmativa

[Metaphysica (ed. 1750) §§ 354-378, Metaphysik §§ 255-272 (ed. 1766)].

Riflessione 5357. 
[In basso alla pagina della Metaphysica di Baumgarten (ed. 1750) di fronte al § 363. Nella 
Metaphysik del 1766 il § 363 dell’edizione latina sembra accorpato ad altri e confluire nel § 
2614] 

Es ist nur eine Zeit und ein Raum, mithin nur eine Welt. Gründet sich auf die Voraussetzung, 
daß alles (wenigstens das Endliche) in der Zeit und in der Raum sei, und ist ein Beispiel einer 
petitionis sensitivae.

C’è solo un tempo e uno spazio, pertanto solo un mondo. Si basa sul presupposto che tutto 
(per lo meno il finito) sia nello spazio e nel tempo, ed è un esempio di petitio sensitiva.

Riflessione 5358;
[Di fronte al § 377 della Metaphysica di Baumgarten (ed. 1750); si veda anche il § 270 della 
Metaphysik (ed. 1766)].

Wir empfinden nicht äußere Substanzen (nur äußere Wirkungen auf uns), sondern wir denken 
sie nur dazu. Aber nur in dem Verhaltnis auf die affectionen unseres Gemüths; also nicht, was 
sie an sich selbst sind, sondern das perdurable in der Erscheinung.

Nella sensazione non percepiamo sostanze esterne (soltanto effetti esterni su di noi), ma le 
pensiamo soltanto in vista dei loro effetti. Tuttavia solo nel rapporto con le affezioni del nostro 
animo, [pensiamo] dunque non cosa sono in se stesse, bensì ciò che perdura nel fenomeno5. 

4 Si riportano qui rispettivamente il § 363 dell’edizione del 1750 e il § 261 del 1766 della Metafisica 
di A.G. Baumgarten: «Nullius mundi partium coniuctio est absolute necessaria, § 362, 102, est tamen 
[114] coordinatio, § 78. Ergo in omni mundo est ordo in se contingens, § 117, hinc et veritas intrinsecus 
contingens, § 119. Di alcun mondo è assolutamente necessaria l’unione delle parti, ma lo è la [loro] 
coordinazione. Dunque in tutto il mondo c’è un ordine in sé contingente, e pertanto anche una verità 
intrinseca contingente». Si veda Baumgartens Metaphysica, in Kant’s handschriftlicher Nachlaß, Bd. 
V, in Kant’s gesammelte Schriften, Bd. XVIII, cit., p. 104. «In einer jedweden Welt ist eine metaphy-
sische und wesentliche Wahrheit § 256. 69. folglich auch eine Ordnung § 70. und gemeinschaftliche 
Regeln derselben. § 66. Weil aber auch in einer jedweden Welt Theile sind, deren Zusammenseyn nicht 
schlechterdings nothwendig ist; §. 260. so ist in einer jeden Welt auch eine an sich zufällige Ordnung 
und Wahrheit»; si veda Alexander Gottlieb Baumgarten, Metaphysik, übersetzt von Ge. Friedrich Me-
ier. Anmerkungen von Joh. Aug. Eberhard, cit., p. 75.

5 Nelle riflessioni di Baumgarten sulla notio affirmativa del mondo i concetti essenziali sono: serie, 
parte, ente reale, tutto; così Baumgarten inaugura la prima parte della nozione cosmologica positiva: 
§ 354 «Mundus (cf. § 91,403,434, universum, πᾶν) est series (multitudo, totum) actualium finitorum, 
quae non est pars alterius»; si veda Baumgartens Metaphysica, in Kant’s handschriftlicher Nachlaß, 
Bd. V, in Kant’s gesammelte Schriften, Bd. XVIII, cit., p. 103. Questo § corrisponde al § 255 della 
traduzione tedesca di Fr. Meier: «Die Welt, das grosse All (mundus universum), ist eine Reihe (Menge, 

Alcune riflessioni kantiane di metafisica
di Mariannina Failla
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Riflessione 5359 
[In alto alla pagina. Riferita al § 377 o al § 380 e seguenti della Metaphysica (ed. 1750) 
Per il § 377 si veda anche il § 270 della Metaphysik (ed. 1766). Per il § 380 si veda il § 273 
della Metaphysik (ed. 1766). Si deve inoltre precisare che in entrambe le edizioni i rispettivi 
§§ 380 e seguenti e 273 e seguenti appartengono alla sezione della Notio mundi negativa ed 
affrontano il tema del regresso all’infinito, del destino, del cieco caso e dell’evento ordinario].

Wenn jemand haben wolte, die Welt solte eher ihren Anfang nehmen, so müßte er doch 
zeigen, unter welchen Bedingungen dieses stattfinden würde und woran es in concreto 
kennen würde. Wären vor Adam einige Glieder Menschen, so würde man nur sagen: Adam 
sei spater, oder jene sind in Ansehung seiner eher. Also ist alle [all] Prioritaet blos relatio. 
Die Welt kann also nicht eher entstehen, sondern ein Theil eher wie der andere. Wenn zu 
den Grenzen der Welt noch Materie hinzukäme, so wäre diese nicht zum Raume, sondern zu 
alten Ganzen gesetz6.

ein Inbegrif oder Ganzes) endlicher, würklicher Dinge, welche kein Theil einer andern Reihe ist/ Il 
mondo, il grande universo (mundus universum), è una serie (moltitudine, un complesso o totalità) di 
enti finiti, reali,  serie la quale non è parte di un’altra serie» si veda Alexander Gottlieb Baumgarten, 
Metaphysik, übersetzt von Ge. Friedrich Meier. Anmerkungen von Joh. Aug. Eberhard, cit., p. 74. Nelle 
riflessioni kantiane si assiste ad una rielaborazione dei temi messi sul tappeto dai concetti di Baumgar-
ten, su enumerati; rielaborazione che in definitiva lascia trasparire l’influsso della nozione di sintesi; 
la rielaborazione «sintetica» del concetto astratto (baumgartiano) di mondo sembra seguire questo 
ordine: non si dà mondo finito se non in relazione alle forme intuitive della recettività (spazio e tem-
po); gli enti esterni non sono sostanze in sé, essi vengono rappresentati dalla coscienza come sostanze 
solo concependole come durata nel fenomeno, cosa del resto messa in evidenza nella prima analogia 
dell’esperienza all’interno della Critica della ragione pura. Nella prima analogia, il concetto di durata 
è messo in relazione alla forma pura del tempo utilizzando però non più l’espressione perdurable, bensì 
il termine tedesco Dauer. Così Kant: «È solo mediante il permanente che l’ e s i s t e n z a acquisisce, 
nelle diverse parti della serie temporale, una quantità che si chiama durata»; si veda I. Kant Critica della 
ragione pura, Bompiani, Milano 2004, p. 367, Akademie Ausgabe A 183/B 226.

6 Per commentare questa riflessione, che sembra  offrire la base alla prima antinomia matematica della 
Dialettica trascendentale  di Kant, ci sembra importante metterla in relazione anche con il § 371 della 
Metaphysica  di Baumgarten anziché solo con i §§ 377 o 380 indicati, in modo tra l’altro solo ipotetico, 
dal curatore del Nachlaß E. Adickes. Il § 371 contiene infatti il tema dell’impossibilità dell’antece-
denza temporale del mondo a se stesso. In Baumgarten l’impossibilità dell’antecedenza di alcunché di 
reale al mondo, dunque anche del mondo stesso nella sua totalità, è riposta nella supposizione che il 
mondo non si generi da se stesso, ma dal nulla. La riflessione 5359 di Kant sembra prendere le mosse 
dalla questione teologica che Baumgarten aveva posto all’inizio della sua seconda serie di riflessioni, 
ossia dal ruolo del nulla nella formazione del tutto senza però mai nominarlo. L’assenza del termine 
nulla nella riflessione kantiana potrebbe avere una relazione con la scelta di espungere la teologia dalla 
cosmologia, facendovi rientrare invece il tema della libertà, come testimonia la riflessione 5356. Trat-
tare la questione dell’inizio del mondo considerando questo come un tutto preceduto solo da se stesso, 
sembrerebbe, allora, comportare due scelte teoriche da parte di Kant: 1) far rientrare, come già detto, 
il tema della totalità del mondo e del suo inizio nell’ambito della filosofia naturale, e pertanto in quello 
della cosmologia razionale che comprende natura, libertà e le loro leggi apriori e non in quello della 
teologia, 2) introdurre la considerazione che la riflessione sul prima nel duplice senso della priorità 
fondativa e temporale (ossia ciò che è primo e ciò che precede) debba mantenere un “rapporto” con la 
nozione logica di relatio.  Quest’ultimo argomento sembra poi tornare nella Dialettica trascendentale 
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Se qualcuno sostenesse che il mondo dovesse iniziare in un tempo precedente, dovrebbe però 
indicare anche a quali condizioni ciò avverrebbe e in che cosa ciò sarebbe conoscibile in 
concreto. Se ci fossero alcuni membri del genere umano prima di Adamo, si direbbe soltanto: 
Adamo viene dopo, o quelli lo precedono. Dunque ogni priorità è semplicemente relatio. Il 
mondo non può nascere prima, ma una parte può essere prima dell’altra. Se ai confini del 
mondo si aggiungesse ancora materia, questa non sarebbe collocata nello spazio, bensì nel 
tutto originario.

Mariannina Failla

nel momento in cui Kant introduce il tema del rapporto fra la totalità della serie delle condizioni e 
l’incondizionato.

Alcune riflessioni kantiane di metafisica
di Mariannina Failla
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La filosofia è già, di per sé, uno 
spazio aperto del/dal pensiero, 

rispetto ad ogni forma di sapere 
che si chiude nelle certezze

 dogmatiche. Qui vogliamo anche, 
più semplicemente, riservare uno 

spazio per argomenti nati in
 occasioni diverse, rispetto a cui la 

Rivista si apre all’accoglienza in 
vista di un possibile futuro 

approfondimento.

- Marta Nogueroles
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Marta Nogueroles

LA CRISIS DEL PATRIARCALISMO EN EL PENSAMIENTO 
ESPAÑOL CONTEMPORÁNEO

ABSTRACT: Patriarchy Crisis in Spanish Contemporary Thought

This article is trying to show the change in mentality that has been produced in philosophy in terms of 
women, since the middle of the 20th century. The four authors that we have chosen to support this thesis 
are Jesús Mosterín, Fernando Savater, Agustín García Calvo and Salvador Pániker.

Keywords: woman, femenine, patriarcal, control

Durante siglos los filósofos han sido los principales perpetuadores de los valores ana-
crónicos de la sociedad patriarcal así como de la razón patriarcal. Por poner solo un ejemplo 
− la lista sería inacabable − una mente tan preclara como la del propio Ortega y Gasset no 
solo reflejó en sus escritos su idea de la inferioridad de la mujer con respecto al hombre, 
sino que lo manifestó en el trato que le dio a María Zambrano, su discípula más brillante. 
Afortunadamente, a partir de la segunda del siglo XX, los filósofos han ido cambiando de 
mentalidad hasta llegar a tomar conciencia del predominio de lo masculino y de la represión 
de lo femenino a lo largo de la historia y esto es lo que pretendo demostrar en este artículo. 
Para ello he elegido a cuatro filósofos españoles, dos de la llamada “Generación joven” como 
son Jesús Mosterín y Fernando Savater y dos de una generación anterior, como son Agustín 
García Calvo y Salvador Paniker. 

Las causas de este desvanecimiento de los valores patriarcales habría que situarlas en el 
poso que dejó la revolución del Mayo del 68 -una revolución en modo alguno fracasada- 
dado que las reivindicaciones feministas cobran, a partir de ese momento, una fuerza inusual 
. Otro tanto habría que decir en relación a aquellas teorías que han contribuido a la toma de 
conciencia del patriarcalismo de nuestra cultura. Estas teorías sostienen que el matriarcado, 
destruido posteriormente por el patriarcado, constituye la raíz más profunda de la cultura 
occidental. A este respecto Salvador Pániker señala:

El caso es que tanto ensañamiento, tanta postración de la mujer, solo podría explicarse como reac-
ción frente a una época anterior en la que la divinidad era femenina y la descendencia matrilineal1. 

También Antonio Escotado, en su obra Rameras y esposas, da cuenta de este hecho, a 
través de un paseo por lo distintos mitos que han dominado nuestra cultura.

1 Pániker, Salvador, Cuaderno amarillo, Barcelona, Plaza y Janés, 2000, p. 116.
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En definitiva, de lo que vamos a tratar de dar cuenta en las páginas que siguen es del giro 
en la apreciación de lo femenino que se está produciendo en la filosofía. Aún así, despren-
derse del peso de los viejos roles de antaño está siendo una tarea lenta y ardua. Por otra parte, 
algunos filósofos, de forma ingenua, han creído contribuir a tal emancipación haciendo de-
claraciones como la que sigue:

Lo normal en la mujer debería ser la profesión parcial, que ocupase solo una parte de la jornada (lo 
que se llama en inglés part time); no como excepción, sino como regla general. Además del trabajo 
casero, ese otro trabajo sería como una ventana abierta a otro horizonte, y le permitiría descansar 
de aquél, cansándose de otra manera; y pondría un límite a la jornada doméstica, que por su propia 
índole tiene a ser ilimitada2.

Este texto pertenece a la obra de Julián Marías titulada La mujer en el siglo XX, donde 
habla de la “crisis de la mujer” y que supone todo menos un esfuerzo por enterrar los viejos 
tópicos que han cercenado a aquella durante siglos. 

Mucho más grave es que un autor más joven que el anterior y de tendencia progresista, 
como es el caso de Antonio Escohotado, siga pensando que la mujer es la que obligatoria-
mente debe llevar el peso de las tareas domésticas y del cuidado de los hijos:

Con todo, mientras no se inventen robots capaces de atender satisfactoriamente a los niños, dando 
a estos cuerpos venusianos las enormes cantidades de atención amorosa que precisan, quien sea 
madre y trabajadora independiente va a multiplicar sin duda sus labores. (…) El sexo femenino ha 
sido llevado a pensar que el reino doméstico podía ampliarse sin caer en doble explotación3. 

Ante el problema de la doble explotación Escohotado propone soluciones, según él muy 
revolucionarias, como pagar dos años de excedencia a cualquier madre trabajadora. 

Pero dejando de lado estos dos ejemplos, en los que se observa un cierto temor al cambio 
de papel de la mujer en la sociedad, es un hecho que los filósofos contemporáneos no solo 
van tomando conciencia de la represión que ha sufrido la mujer a lo largo de la historia, sino 
que se esfuerzan por integrar en el pensamiento el aspecto femenino de lo real que antes 
rechazaban. Seguramente, este hecho va a tener, en un futuro, muchas repercusiones a nivel 
de la razón. Lo femenino no debe entenderse, pues, únicamente como género, sino como una 
forma distinta de enfrentarse a la realidad.

Los autores que hemos elegido nos confirman, a través de su cuestionamiento de la so-
ciedad patriarcal, un progreso en la racionalidad colectiva y nos revelan que estamos ante 
una nueva fase de la humanidad que podría calificarse de andrógina y que se caracteriza por 
la búsqueda de un equilibrio entre lo masculino y lo femenino. De ahí que en todos ellos se 
advierta un cierto rechazo frente al feminismo radical, al que consideran una amenaza de la 
misma índole que el machismo. De ahí, también, que no sean partidarios de un feminismo de 
la igualdad, sino más bien de un feminismo de la diferencia, que garantice las singularidades 

2 Marías, Julián, La mujer en el siglo XX, Madrid, Alianza,1980, p. 185.
3 Escotado, Antonio, Rameras y esposas, Barcelona, Anagrama, 2003, p. 174.
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de ambos géneros, sin restar derechos ni valías ni a uno ni a otro. 
El primer autor del que nos vamos a ocupar es Jesús Mosterín. En su obra La naturaleza 

humana, expone desde una perspectiva científica las diferencias que existen entre los dos 
géneros. Hombres y mujeres se distinguen, según nos dice, desde el punto de vista genético 
y también en cuanto a su cerebro y a sus capacidades cognitivas. Sin embargo, su conclusión 
es tajante: “las diferencias intelectuales entre hombres y mujeres no afectan al nivel general 
de inteligencia (IQ) que miden los tests de inteligencia, sino a la manera como se llevan a 
cabo las diversas tareas cognitivas”4. 

Afirma Mosterín que los hombres están mejor capacitados para las pruebas de represen-
tación espacial, para el razonamiento matemático, aunque no para el cálculo numérico. Las 
mujeres, por otro lado, como tienen el hipocampo más desarrollado, obtienen mejores resul-
tados en tests de velocidad perceptual y poseen mayor fluidez verbal que los hombres. 

Mucho más discutible es, a nuestro parecer, su afirmación de que hombres y mujeres 
difieren en cuanto a sus preferencias por determinadas profesiones y en cuanto a sus capaci-
dades para el desarrollo de las mismas. Nuestro autor se apoya en argumentos como el de la 
neuróloga Doreen Kimura. Por ejemplo, nos dice que las mujeres están suprarepresentadas 
en profesiones que involucran la atención o cuidado de personas- enfermería, medicina, de-
recho, etc- y subrepresentadas en carreras como matemáticas y física o ingenierías. 

En la misma línea, nuestro autor sostiene que los dos géneros se diferencian con respecto 
a los sentimientos, en determinadas conductas, y en cuanto a la escala de valores. Esto es 
la causa, según nos dice, de que las mujeres, en general, pongan a su familia por encima de 
su trabajo y estén en menor medida representadas en las altas jerarquías empresariales. Sin 
embargo, afirma Mosterín, que hombres y mujeres se igualan en cuanto a la inteligencia 
general, en cuanto a la responsabilidad y en el sentido de la justicia. De aquí se deriva que 
no existe ningún motivo para discriminar a ninguno de los dos sexos y tampoco para que la 
mujer obedezca a su marido ni a la inversa. 

Nuestro autor no olvida hacer referencia a la influencia de los factores culturales y de las 
religiones tradicionales en la demarcación de las diferencias entre géneros: “Las religiones 
tradicionales han tratado de las relaciones entre hombres y mujeres de un modo inconsciente 
y lleno de prejuicios”.5 Estos factores, según Mosterín, han provocado ya no solo el trato 
discriminatorio hacia la mujer, sino el que se cometan un gran número de atrocidades sobre 
ella. Por ejemplo, la costumbre china de estrujar los pies de las niñas, cuya finalidad era la de 
garantizar la castidad y la fidelidad de las mujeres. La practicada en el Pakistán rural, en don-
de se quita la vida a cualquier mujer sospechosa de un contacto sexual ilícito, incluido una 
violación. Igualmente la opresión brutal ejercida hacia las mujeres en los países islámicos o 
la del régimen de los talibanes en Afganistán, o la abominable mutilación genital que se da 
en gran cantidad de países del Africa islámica central y oriental, Egipto, Sudán, Somalia, etc. 

En cualquier caso, la aportación más original de este autor es la palabra “human” que 
designa conjuntamente al hombre y a la mujer, de modo que los humanos pasan a ser los hu-
manes. Con esta novedosa palabra Mosterín intenta subsanar un defecto que posee el español 
al igual que el francés y que no tienen la mayor parte de las lenguas del mundo. Este defecto 

4 Mosterín, Jesús, La naturaleza humana, Madrid, Espasa Calpe, 2006, p. 272.
5 Ibídem, p. 277.
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del lenguaje es discriminatorio con respecto a la mujer pues la palabra hombre casi siempre 
se refiere al humán macho. 

En otra línea muy distinta a la de Mosterín se sitúa el pensamiento de Fernando Savater. 
Su posición frente a lo femenino ha ido evolucionando de forma progresiva a lo largo de su 
trayectoria intelectual. En sus inicios manifiesta una postura un tanto ambigua frente a la 
causa femenina, pues afirma que la incorporación de la mujer al trabajo no contribuye a su 
liberación:

Otro caso semejante es el de la (mal) llamada liberación de la mujer que, según algunas de sus 
promotoras, vendría a “acelerar el proceso de incorporación productiva de la mujer a la vida mo-
derna”. Si algún movimiento de este siglo tiene indudablemente su éxito garantizado, es éste; lo 
difìcil sería que la mujer permaneciese al margen de la producción estandarizada. El comienzo de 
liberación industrial de la mujer se inició el siglo XVIII en Liverpool, cuando se las incorporó a 
ellas y a los niños a los telares para que realizasen un trabajo “de hombres”: fue un primer y tímido 
paso6.

Nuestro autor, en esta etapa, no parece ser consciente de la gravedad que representa el 
que el orden imperante siga siendo eminentemente patriarcal, por mucho que se empeñe en 
afirmar que el sistema propugna la abolición de la familia:

Apostemos, por ejemplo, por la abolición de la familia: pero ¿no es esto, precisamente, lo que el 
Sistema propugna, enviando al padre y a la madre a trabajar fuera de casa, fomentando el consu-
mismo independiente (incluso anti-paterno) de los hijos, suprimiendo a los criados, reduciendo el 
hogar familiar mismo a un habitáculo diminuto y transitorio? […] ¿No molesta más al Orden una 
familia sólidamente patriarcal que una comuna7?

No dejan de sorprendernos estas afirmaciones, mucho más en consonancia con un pensa-
miento conservador que con la tendencia anarquista del primer Savater.

En la obra Isabel Villar en el jardín de la madre ( 1978) - en la que a través de un lenguaje 
simbólico comenta los cuadros de esta reconocida pintora - Savater empieza a dar muestras 
de una cierta crítica hacia la sociedad patriarcal, pues en ella se aprecia un intento de delimi-
tar lo que constituyen dos universos contrapuestos, el de lo femenino y el de lo masculino. 
El reino de la madre, que corresponde al universo de lo femenino, representa para el filósofo 
vasco un lugar apacible donde no existe el tiempo y se respira armonía y serenidad. En el 
reino del padre, por el contrario, todo es tiempo, acciones violentas, rigidez y disciplina, y 
todo en él va encaminado a la acción y a la producción.

En una obra posterior, La tarea del héroe, Savater afirma que en la época contemporánea 
se produce una esclerosis de los valores paternos, lo que ha traído como consecuencia una 
desvalorización de lo heroico y una exaltación de las formas de seducción femenina. Así 
pues, la tesis que sostiene en esta obra de 1981, es que la etapa patriarcal está ya superada 

6 Savater, Fernando, De los dioses y del mundo, Valencia, Fernando Torres, 1975, p. 68.
7 Ibídem.
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y que nuestra época es “insoportablemente matriarcal”. A pesar de todo en estos textos se 
advierte un deseo manifiesto de conciliar ambos universos, el de lo femenino y el de lo ma-
sculino. En el capítulo “La Asunción de la madre” nuestro autor nos da una visión simbólica 
de la lucha de géneros, dando a entender que se ha hecho un abuso de los dos arquetipos. Nos 
dice que hasta hace un tiempo se abusó del arquetipo del padre, con todas las consecuencias 
que esto ha traído consigo, y que ahora se está haciendo lo mismo con el arquetipo de la 
madre, lo que también trae consecuencias negativas.

 La propuesta de Savater es la de lograr un equilibrio entre estos dos arquetipos, y esta es, 
precisamente, una de las principales tareas del héroe. El héroe, pues, se realiza asumiendo 
el reino de la madre y el del padre, idea que nuestro autor desarrolla tomando como punto 
de partida el famoso cuadro de Tiziano “La Asunción de la Virgen”. El tema del cuadro es 
el de la consabida cuestión teológica de la Asunción que quedará resuelta en 1950 gracias al 
Papa Pío XII, momento a partir del cual “se dulcificaba la exclusión del principio femenino 
que fue sello característico del judaísmo y del primer cristianismo, tal como celebraron Jung 
y tantos otros”.8

En el cuadro aparece el Padre en el cielo y las principales características de Éste son que 
no tiene cuerpo, que es pura y sola cabeza y supremamente libre. De Él viene la claridad y su 
máximo atributo es el de creador. En el centro del cuadro aparece María, que es la Virgen y 
Madre. Ella es la materia, el cuerpo y la fecundidad. María representa lo social, la compene-
tración, el respeto a lo corpóreo y no reconoce las exclusiones de la Ley del Padre.

En la parte de abajo aparecen los hijos, que suplican a la Madre porque el Padre está 
demasiado lejos. Al hijo se le impone la ley del Padre que le obliga a aceptar la necesidad 
de la muerte. Sin embargo, el hijo, comenta Savater, puede escoger dos caminos: o bien el 
del Padre, que es vocación de soledad, o bien el de la Madre, que es el camino de quien es 
comunitario. Pero la Madre, a su vez, representa dos cosas para los hijos: una esperanza de 
recompensa o bien una amenaza devoradora. Savater nos dice que habrán dos modelos de 
hijo dependiendo del tipo de Madre que elijan, aunque ninguno de estos dos hijos tendrá una 
relación satisfactoria con el Padre y los dos serán por igual ultramaternales, pues dependen 
en exceso de la figura de la madre.

Al primero de estos modelos nuestro autor le llama el hijo de la demanda infinita y su 
mayor defecto es la obnubilación. Por obnubilación entiende Savater lo que hace imposi-
ble la obra del espíritu, lo caprichoso, lo estéril y lo que defiende la identidad en contra del 
egoísmo individualizador. Esta forma de actuar es la que corresponde a las Santas Madres 
Iglesias religiosas o políticas. A este tipo de hijo el filósofo vasco lo identifica con Ismael, el 
personaje de la novela Moby Dick.

El otro modelo de hijo es el hijo-héroe y su mayor defecto es la misoginia. Se caracteriza 
por ser un héroe inflexible e inhumano que quiere matar a la Madre, y que a su vez ha roto sus 
lazos con el mundo del afecto y del goce corporal. Por tanto la Madre es para él lo negativo. 
Este tipo de hijo se identifica con Ahab, el otro protagonista de Moby Dick y además nuestro 
autor lo compara con la actuación de las feministas radicales:

No es raro que incluso a las mujeres les cueste respirar y los mejores ejemplos actuales del hijo-

8 Savater, Fernando, La tarea del héroe, Madrid, Taurus, 1981, p. 93.
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héroe matador del dragón materno, se encuentren probablemente entre las militantes feministas 
radicales, obsesionadas por el todopoderoso arquetipo materno que oprime su individuación, y por 
ello víctimas misóginas de su aliento devorador9.

La propuesta savateriana, como hemos apuntado anteriormente, consiste en superar el abuso 
que se ha hecho de los dos arquetipos por medio de uno nuevo, al que llama “puer aeternus”. 
Este “puer aeternus” es un joven dios que es capaz de reconciliarse con la Madre desde el re-
conocimiento del Padre. Podemos, pues, afirmar, que para Savater la ética se debe sustentar en 
un equilibrio de fuerzas entre lo masculino y lo femenino, es decir, entre los valores típicos del 
padre, como pueden ser la dignidad – basada en la justicia y el orden - y los valores típicos de 
la madre, como pueden ser la humanidad - que están relacionados con el afecto y el cuerpo –.

 A principios del nuevo milenio, en la obra Los diez mandamientos en el siglo XXI Savater 
mantiene ya una postura claramente crítica hacia la sociedad patriarcal. Nos dice que le llama 
la atención el que la mujer, en la mitología popular, haya tenido fama de lasciva y traidora y 
que el hombre, con un comportamiento, en general, mucho menos decente, haya tenido fama 
de ingenuo y noble. También le parece injusto evaluar de forma distinta el comportamiento 
sexual de hombres y mujeres:

Si estamos de acuerdo en aceptar como relativamente natural que el hombre puede tener prácticas 
sexuales con otras personas que no sean su mujer, habrá que considerar que la mujer tiene el mismo 
derecho10.

En esta misma obra señala que el noveno mandamiento “No desearás a la mujer de tu próji-
mo”, es especialmente negativo para la mujer. En primer lugar, porque la mujer tiene el mismo 
derecho a desear el hombre de su prójima y en segundo lugar, y esto es mucho más grave, por-
que da a entender que la mujer es un objeto o una propiedad del marido, lo cual es el principal 
desencadenante de la violencia de género:

Los crímenes pasionales están basados en que uno de los implicados considera que le van a quitar 
algo que le pertenece. Entonces se cree con el derecho a actuar como si estuviera defendiendo la 
casa contra un asaltante, incluso a castigar a la mujer con la muerte porque, después de todo, es una 
posesión del hombre11.

Otro de los pensadores que hemos escogido para nuestro estudio es Agustín García Calvo, 
fallecido recientemente. Este autor perteneció a la llamada “Generación de posguerra” y tuvo 
mucha influencia en los “Filósofos jóvenes” y, muy en especial, en el pensamiento del primer 
Savater. De entre todos los autores de nuestro análisis, es el que manifiesta un mayor interés por 
el tema de la mujer, al que ha dedicado muchos de sus escritos. Así, por ejemplo, podemos citar 
De mujeres y de hombres, El amor y los dos sexos, Qué coños, Eso y ella, Entre sus faldas, etc.

9 Savater, Fernando, La tarea del héroe, o.c, p. 99.
10 Savater, Fernando, Los diez mandamientos en el siglo XXI, Barcelona, Debate, 2004, p. 117.
11 Ibídem, p. 156.
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Para García Calvo las mujeres son el sexo dominado y constituyen el primer ejemplo de 
dominación de la historia. Sostiene en este sentido que la relación entre los dos sexos es 
una relación de dominio-dependencia, a partir de la cual se funda la historia y la sociedad 
humana:

Son así las mujeres objeto de posesión (si se quiere, como para Engels el primer objeto de posesión 
con el que la noción misma de “posesión” o ”propiedad” se funda; la primera forma de dinero por 
lo tanto);son objeto de conquista, campo de labranza, medio de reproducción; son objeto de gobier-
no, desde la jefatura estatal al pater-familias; son objeto de obediencia12.

Para García Calvo la historia humana empieza con la sumisión de la mujer, por lo tanto 
afirma que la cultura es y ha sido eminentemente masculina .Solo hay que leer el Génesis, 
apunta, para ver que con la expulsión del paraíso se condena a Adán al trabajo y a la mujer a 
la sumisión y a la reproducción. Nuestro autor, además, traza un paralelismo entre el poder 
represor del Estado y el que han ejercido y siguen ejerciendo los machos sobre las hembras. 
Y nos dice, además, que existen dos graves errores que es preciso señalar; uno es considerar 
a este dominio como algo natural y otro creer que éste se puede eliminar dentro de nuestra 
sociedad que es por esencia patriarcal.

Pero ¿Cuál es el origen de este dominio? ¿Dónde reside la causa del sometimiento de 
la mujer al hombre? Las razones que arguye García Calvo para explicar este hecho son de 
índole sexual, es decir, residen, en primer lugar, en la angustia que el hombre ha sentido 
siempre hacia el órgano sexual femenino, al que concibe como una herida y al que compara 
inconscientemente con la cabeza de Medusa. Considera así que no tiene ningún sentido la 
teoría freudiana de la “invidia penis”. 

En segundo lugar, añade, el terror masculino hacia la mujer radica en la limitación del 
hombre en cuanto a su capacidad sexual, que contrasta con la cuantía innumerable de la 
mujer. Para conjurar esta amenaza, el hombre liga la sexualidad femenina con la maternidad: 
“El truco para conjurar el peligro del sexo amenazante de infinitud de las mujeres es ligarlo 
con la maternidad, convertirlas en madres”13. 

Para García Calvo esto no deja de ser algo absurdo, puesto que es el placer masculino 
el que está ligado necesariamente a la procreación y no el femenino, que no deja de ser un 
lujo de la naturaleza. Así pues, también en el terreno sexual la mujer es víctima del poder 
masculino, dado que la sociedad patriarcal no es compatible con el placer femenino, lo que 
provoca en la mujer una amnesia frente a lo erótico, al tiempo que un terror hacia su propia 
sexualidad.

Por otro lado, el macho, para García Calvo, ha ido variando a lo largo de la historia sus 
métodos de dominio hacia la hembra y sus formas de integrar a ésta al orden establecido. 
Una de estas formas de dominio ha sido el amor, una invención patriarcal destinada al some-
timiento de las mujeres, el más perfecto procedimiento de dominación, por medio del cual el 
señor se asegura la posesión, la obediencia y la fidelidad de su mujer:

12 García Calvo, Agustín, El amor y los dos sexos, Madrid, Lucina, 1982, p. 18.
13 VV.AA, Filosofía y sexualidad, Barcelona, Anagrama, 1988, p. 48.
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Pues bien: de esta institución o idea del Amor parece evidente que, dentro de un mundo patriarcal, 
estando la sociedad histórica constituida por el dominio del sexo masculino sobre el otro, y refi-
riéndose tal institución a la relación primaria entre los dos sexos, no puede pensarse otra cosa sino 
que es una invención de los hombres o dominantes para las mujeres o sometidas14.

Sin embargo, añade García Calvo que, dentro de esta relación de dominio, el esclavo, es 
decir, la mujer, ha desarrollado a la par una serie de medios para que el señor dependa de 
él. Esto explica que las mujeres hayan sido las que más han creído en el amor y las que en 
definitiva se han hecho cargo de esta institución, porque el esclavo hiere al amo con el arma 
que tiene más a mano, es decir, con sus propias cadenas. De modo que las mujeres siempre 
han usado el amor como arma de defensa y de venganza contra sus señores.

En cualquier caso, la aportación más original y, si se quiere, más escandalosa de nuestro 
autor, es su afirmación de que una de las formas más sutiles de dominio del varón hacia 
la hembra es la que se da en nuestro tiempo, en la época del Régimen del Bienestar. Esta 
consiste en igualar las mujeres a los hombres, es decir, en hacer hombres a las mujeres. Este 
procedimiento es el más eficaz, pues son ellas solas las que se hacen hombres, las que luchan 
por la igualdad, porque quieren parecerse lo más posible al modelo que es el varón:

Parece que no consiste en la práctica de otra cosa -salvo excepciones- que en hacerse hombrecitos, 
pero, además, hombres mejores, más perfectos, más cumplidores, más mañosos más puros y fieles 
al Modelo Patriarcal15.

Por tanto, para García Calvo, en la igualdad no hay liberación posible de la mujer, porque 
el feminismo no consigue deshacer el poder, sino solo reclamar su participación en él. 

 El último de los autores que hemos elegido para nuestro estudio es Salvador Paniker, un 
filósofo muy interesante y poco estudiado cuyo pensamiento tiene la virtud de integrar, de 
forma magistral, la cultura oriental y la occidental. La obra en la que nos hemos centrado es 
Cuaderno amarillo, pues en ella vierte muchas de sus ideas sobre la mujer.

Nuestro autor es plenamente consciente de que pertenece a una cultura patriarcal y neuróti-
camente masculina, impregnada del miedo a la hembra. Nos dice que el ensañamiento hacia 
la mujer constituye una reacción frente a la época del matriarcado. También señala, al igual 
que García Calvo, que el terror hacia lo femenino tiene relación con la capacidad del macho 
para controlar su cuerpo, pues la prepotencia del macho ha reprimido la poderosa sexualidad 
femenina : “Ello es que, a mi juicio, existe una clara relación entre las economías endocrinas 
del macho y el temor agresivo hacia la hembra”16.

También afirma que la aversión masculina hacia la hembra tiene que ver con sus funciones 
fisiológicas (menstruación, embarazo, etc). Todos estos terrores han provocado, entre otras 
cosas, la desaparición de la hechicería que es la más antigua religión occidental. De ahí que 
algunas corrientes feministas reivindiquen la figura de la bruja.

 Con el patriarcado, señala Pániker, empieza la sociedad jerarquizada, se reprime el sexo, 

14 García Calvo, Agustín, El amor y los dos sexos, o.c., p. 33.
15 Calvo, García, Agustín, Contra el hombre, Madrid, Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Loren-

zo, 1997, p. 125.
16 Paniker, Salvador, Cuaderno amarillo, o.c., p. 112. 
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desaparece la sexualidad sagrada y se produce una alianza perversa entre Espíritu-Saber-
Poder. A partir de aquí la mujer equivaldrá a ignorancia y a pecado. Desde ese momento se 
produce una apropiación indebida del logos, por lo que es lícito afirmar que la racionalidad 
se erige sobre el patriarcado. Pero este fenómeno, nos dice nuestro autor, no es algo que sea 
exclusivo de la cultura judeocristiana o islámica, pues en la India la misoginia es todavía 
más fuerte que en la Biblia y el ascetismo hindú es profundamente masculino, represor de lo 
femenino y del gozo del cuerpo:

Los textos de la Biblia, del Corán, e incluso del hinduismo, ponen en guardia al hombre frente a la 
mujer. “Las mujeres son feroces y poseen poderes feroces”, leemos en la Mahabharata17.

De ahí que Pániker se considere afín al tantrismo como aliado que es del feminismo y de 
la recuperación del cuerpo, porque a partir de la recuperación de la antigua tradición tántrica 
se vuelve hacia un respeto hacia la feminidad y se rescatan las deidades femeninas, lo que 
significa un retorno a la androginia y una superación de la fisura entre los dos sexos:

En el tantrismo, en cambio, el cuerpo es sagrado, y cualquier célula del cuerpo es “inteligente”. 
El tantrismo de la Vía izquierda, otorgando prioridad a los aspectos femeninos del ser humano, se 
opone al orden patriarcal. Esto resulta históricamente relevante hoy, cuando todo el movimiento 
ecológico es un recuperación de la religión perdida de la Diosa18.

 
Así pues, Pániker sostiene, al igual que otros muchos autores - entre ellos el francés Michel 

Onfray - que toda religión monoteísta se opone al cuerpo y por lo tanto a la mujer, porque 
ésta siempre ha estado asociada a lo corpóreo. Piensa, como el resto de los autores de este 
estudio, que el cristianismo es machista y patriarcal y que la Iglesia ha sido la culpable de 
la desaparición del principio sagrado femenino, aunque ha compensado esta carencia con la 
figura de María. Esto es así porque María, además de significar la negación de la sexualidad, 
es la que alcanza la plenitud sin someterse al Falo-Logos, lo cual explica el contrasentido de 
que las iglesias estén tan llenas de mujeres. En la misma línea Antonio Escohotado ha señala-
do que María “no solo anticipa sino que eleva a niveles míticos el principio feminista”19 por-
que, según afirma, María niega la sexualidad y cierto sector del feminismo ha considerado 
la sexualización de las mujeres como una de las armas del patriarcalismo para mantenerlas 
bajo su yugo. Siguiendo con Pániker, su propuesta para neutralizar el predominio masculino 
es la defensa de una cultura andrógina y equilibrada, en donde se concilien los principios, 
el masculino con el femenino y donde se compensen los componentes ying y yang:“En fin, 
uno preconiza una cultura de la no-dualidad, a la vez yin y yang, que no sea espiritualista ni 
materialista, sino que trascienda la antinomia”20.

Hay que señalar que también en Pániker aparece la crítica hacia el feminismo radical, pues 
sostiene que hoy abundan las mujeres masculinizadas y agresivas como resultado de la do-
minación masculina. Un dominio que, en definitiva, ha sido el causante del empobrecimiento 

17 Ibídem, p. 117.
18 Paniker, Salvador, Cuaderno amarillo, o.c., p. 111.
19 Escotado, Antonio, Rameras y esposas, o.c., p. 167.
20 Paniker, Salvador, Cuaderno amarillo, o.c., p. 112.
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de ambos géneros y que ha tenido dos consecuencias: o bien el sometimiento al varón o bien 
la imitación del varón. En este aspecto nuestro autor también coincide con García Calvo, al 
criticar el que la mujer se quiera igualar al hombre:

Nada de imitar al hombre; al contrario: que se neutralice la cultura abstracta y agresiva de la pura 
virilidad. Uno defiende la complementariedad anima/animus, yin/yang, en cada ser humano. Lo 
femenino en el hombre .Lo masculino en la mujer. En todo caso, es hora de neutralizar el predo-
minio masculino21.

Así pues, para Pániker la brutalidad masculina solo puede subsanarse mediante una cul-
tura en la cual el varón no tenga que reprimir su feminidad. Por tanto, es necesario que las 
mujeres comprendan que la igualdad es perfectamente compatible con la diferencia. De ahí 
que el verdadero feminismo deba apuntar a la liberación tanto de la mujer como del hombre.

 Ante este cambio de mentalidad frente a lo femenino del que dan testimonio estos autores, 
cabría preguntarse si estamos ante el declive de la cultura androcéntrica y ante el principio 
del fin de la razón patriarcal. A buen seguro, este renacimiento del hasta ahora reprimido 
principio femenino va a tener consecuencias muy positivas para la humanidad.

21 Ibídem, p..116.
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Laura Percoco

SCRITTURA 
UNA PRATICA PER DECOSTRUIRE LA POLITICA

Il lavoro si propone di focalizzare la questione dell’alterità nella scrittura e nella filosofia. 
Gli autori di riferimento saranno Hélène Cixous, scrittrice e Jacques Derrida, filosofo. Si 
cercherà, infatti, di muoversi proprio nel passaggio tra l’una e l’altra disciplina e, in senso 
lato, su quel terreno che non appartiene propriamente né all’una né all’altra essendo uno 
spazio di frontiera. 

1. La scrittura entre-deux/oltre-due

Come per Jacques Derrida, anche il lavoro di Hélène Cixous risulta piuttosto difficile da 
classificare. Nelle sue opere letterarie (fictions) la scrittura autobiografica si intreccia continua-
mente alla riflessione filosofica e poetica tanto da rendere quasi impossibile una distinzione tra 
produzione teorica e opere narrative. Si può tuttavia rintracciare una costante in tutti i suoi la-
vori che è la ricerca dell’alterità da far emergere nella lingua attraverso il lavoro della scrittura.

Hélène Cixous paragona il gesto di scrivere a una sorta di cecità, o meglio a uno sguardo-
altro. Il lavoro di scrittura è come il cammino di un cieco: là dove manca la visione diretta si 
procede nell’oscurità in un invio di sguardi davanti a sé, cercando di vedere1. In questo spazio 
di frontiera, in cui l’abito mentale non stabilisce più le gerarchie politiche, filosofiche, linguisti-
che del mondo reale, la cecità dello scrittore non è più intesa come una mancanza, ma diventa 
una visione alterata, uno sguardo altro, uno sguardo-tatto che conduce, senza che lo si sappia, 
verso una terra promessa. Il libro a cui si arriva è una meta che non si conosce a priori, ma 
che si raggiunge lasciandosi guidare da un altro modo di vedere. Quando scriviamo è sempre 
questa miopia, elemento estraneo che va a intaccare la piena padronanza di sé, a condurci. Non 
la visione diretta, appropriatrice, ma un “vedere con tatto” in cui è implicata la separazione tra 
soggetto e oggetto, che permette di preservare la distanza e, dunque, l’alterità. Cixous la spiega 
come una cecità che più che impedire di muoversi, consente una relazione altra col mondo:

Questi bambini […] che soffrivano di una cecità congenita, correvano davanti a me come vere e pro-
prie lepri, e io ero terrorizzata perché pensavo “cadranno, si faranno male”. Avevano, però, una sorta 
di… cosa? Non lo so, di relazione con lo spazio, che faceva sì che nella loro agilità corrente non gli 
succedesse nulla di male […]2.

1 H. Cixous / J. Derrida La lingua che verrà, Meltemi, Roma 2008, p. 42.
2 Ivi, p. 43.
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Il gesto di scrivere si compie in una condizione di sguardo velato. È come avere un velo 
davanti agli occhi che fa insieme vedere e non vedere. È interessante la relazione che si dà 
in francese tra il nome voile e vois-le ve(di)lo. L’assonanza tra i due termini suggerisce in 
modo piuttosto esplicito il legame tra il concetto di velare e quello di vedere, poiché nella 
scrittura di Hélène Cixous è all’opera una logica irriducibile alle dicotomie (uomo vs donna, 
colonizzatore vs colonizzato, oppressore vs oppresso) e che gioca sulla compresenza delle 
alternative.

Ritroviamo la rappresentazione di una vista velata con il personaggio di Edipo, nella tra-
gedia Edipo a Colono, a cui fa riferimento Jacques Derrida nel saggio L’ospitalità. Oltre che 
essere la figura paradigmatica dell’esule, si presta bene anche a rappresentare il lavoro dello 
scrittore: alla fine della sua vita, ormai vecchio e cieco, Edipo procede senza vedere, ma con 
precisione, verso la sua estrema dimora. Quando si avvicina al momento dell’assoluta espro-
priazione di sé, la morte, il suo cammino è simile a quello di chi scrive: non ha più bisogno 
che sia lo sguardo delle figlie a condurlo, procede con la massima precisione, ma senza sape-
re dove arriverà, senza conoscere a priori la sua meta. Così Derrida lo descrive:

Adesso è lui che conduce. E da cieco va avanti, mostrando il cammino, è lui che indica la via da 
percorrere3.

3 J. Derrida / A. Dufourmantelle, De l’Hospitalité. Anne Dufourmantelle invite Jacques Derrida à répon-
dre, Calmann-Lévy, Paris 1997; tr. it. Sull’ospitalità, Baldini&Castoldi, Milano 2000, p. 98. Sulla fi-
gura di Edipo è interessante fare un breve riferimento a Mito e tragedia due. Da Edipo a Dioniso di 
Jean-Pierre Vernant e Pierre Vidal-Naquet. Gli autori mostrano che la tragedia Edipo a Colono si gioca 
tra le due città Tebe e Atene. Nello spazio tra le due c’è la figura di Edipo e la domanda che si fanno 
gli autori è: «Tra queste due città, qual è lo statuto di Edipo?» (J.P. Vernant / P. Vidal-Naquet Mito e 
tragedia due. Da Edipo a Dioniso, Einaudi, Torino 1991, p. 173. Occorre definire Edipo al di là della 
categoria giuridica di cittadino perché non apparterrà mai né a Tebe né ad Atene (Cfr. ivi, pp. 135-221). 
Esiliato da Tebe, rimarrà sempre straniero e ospite anche ad Atene. Il corpo proprio della città mantiene 
comunque la sua unità: «[…] quando la città […] è Atene o un equivalente di Atene, che si tratti dun-
que dell’Argo delle Supplici di Eschilo, dell’Atene delle Supplici o degli Eraclidi di Euripide o infine 
dell’Edipo a Colono, la città viene rappresentata come Platone vorrà che essa sia: una».(Ivi, p. 165).
Edipo è lo straniero, senza patria e senza origine perché espulso e rinnegato dalla città natale, non potrà 
entrare nel tessuto della polis che lo ospita se non come interiorizzazione di un’alterità esterna. Egli 
non sarà mai un autoctono. Si potrebbe avanzare l’ipotesi che Edipo diviene cittadino ateniese soltanto 
a partire dalla sua morte: questa è l’ipotesi di Knox citata da Vidal-Naquet a p. 181. L’appartenenza di 
Edipo inizia con la sua morte perché solamente una volta sepolto farà a tutti gli effetti parte della polis. 
Mentre nell’Edipo re, il personaggio principale oscilla ancora tra la condizione del pharmakos e quella 
del re divino, nell’Edipo a Colono egli è indubbiamente inquadrato nel ruolo del capro espiatorio (Cfr. 
ivi, p.184). Edipo, morendo, assicurerà la salvezza della città: «Il pharmakos candidato all’espulsione 
diviene l’eroe che guida egli stesso Teseo verso un luogo centrale, la tomba che sarà il segno nascosto 
della sua presenza salutare per Atene. Edipo è un errante che si accinge a conseguire un domicilio fisso» 
(Ibidem). In tal modo Edipo passa dalla condizione di ospite, di straniero, di apoptolis, a quella di eroe. 
L’eroe non esiste mai nella sua autoreferenzialità, non si è mai eroi per se stessi, ma lo si è in relazione 
agli altri. Perciò Edipo è in qualche modo integrato come “più di un cittadino” all’interno dello spazio 
civico. Ma ancora non ha lo statuto di vero e proprio cittadino alla pari, più che altro è un benefattore. 
Nel titolo stesso della tragedia è iscritta la sua condizione di non-appartenenza. Edipo non è di Colono, 
ma è a Colono. Pur divenuto un evergete, le sue figlie non avranno il diritto di cittadinanza. Egli stesso 
sarà certo considerato un “residente privilegiato” ma comunque sempre un personaggio ai margini.
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Anche in questo caso, la cecità di Edipo diventa uno sguardo altro, velato, in un modo 
che non è di appropriazione, dominazione e subordinazione4. Nel mondo della realtà, infatti, 
inevitabilmente le relazioni si inscrivono in una logica di potere – ed è in questo senso che 
Edipo non è di questo mondo. Come spiega Cixous, la discussione politica richiede «asse-
gnazione, identificazione, regolazione della definizione»5. La politica parla un linguaggio 
identitario, dice chi si è e chi non si è, l’universo letterario, al contrario, è uno spazio che si 
sottrae alle opposizioni binarie, infatti, in Photos de racines, scritto a quattro mani con Mi-
reille Calle-Gruber, Hélène Cixous afferma:

Et je n’aime pas les régions où l’on fait la loi. […] Ma vocation, il faut le dire, n’est pas politique, 
même si je suis bien consciente que toute expression est toujours indirectement politique6.

La scrittura della differenza sessuale esplora, più che le identità, le nostre facoltà di iden-
tificazione che sono infinitamente di più delle nostre identità. Perciò Hélène Cixous sceglie 
di muoversi su un terreno non esclusivamente politico. Non c’è da stupirsi se ne La lingua 
che verrà Marta Segarra presenta la sua scrittura come sfuggente a ogni classificazione e 
afferma che nei suoi lavori di finzione (fictions) la narrazione autobiografica e di finzione si 
intreccia con la scrittura teorica e con la riflessione filosofica e poetica7. Infatti, nel dialogo 
con Mireille Calle-Gruber, Hélène Cixous risponde così:

Mireille Calle-Gruber: [...] Le plus vrai, pour toi, c’est l’écriture poétique.
Hélène Cixous: le plus vrai est poétique. Ce voir, je ne puis l’atteindre qu’à l’aide de l’écriture 
poétique. « Voir » le monde nu, c’est-à-dire presque é-nu-mérer le monde, je m’y applique avec l’ 
œil nu, obstiné, sans défense, de ma myopie8.

2. L’altro, il femminile

La scrittura di Hélène Cixous, proprio per la sua caratteristica di essere svincolata dalla 
logica delle opposizioni binarie, assume un posto di particolare rilievo nel pensiero fem-
minista. La problematizzazione del posto e dell’identità della donna, all’interno del mondo 
pensato dall’uomo, inizia con Simone de Beauvoir che denuncia come le strategie patriarcali 

4 Simile al personaggio di Edipo è la figura del pharmakos analizzata da Derrida ne La farmacia di Pla-
tone. Lo statuto del pharmakos era quello del capro espiatorio che veniva espulso al fine di purificare 
la città. Si trattava di un personaggio rappresentante l’alterità, che veniva mantenuto come un paras-
sita, con il ruolo di espiare il male. Quando si abbatteva una calamità sulla città, il pharmakos veniva 
fustigato ed espulso, in quanto rappresentante del male, al fine di ricostituire l’unità della città, il suo 
corpo proprio. Edipo, proprio come il pharmakos, può essere visto come un’intrusione dell’esterno 
all’interno del perimetro della polis. È lo straniero che non diverrà mai cittadino.

5 H. Cixous / J. Derrida, La lingua che verrà, cit., p. 86.
6 H. Cixous / M. Calle-Gruber, Photos de racines, cit., p. 15.
7 Cfr. H. Cixous / J. Derrida, La lingua che verrà, cit., p. 25.
8 H. Cixous / M. Calle-Gruber, Photos de racines, Editions des femmes, Paris 1994, p. 13.
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annullino l’autonomia della donna trasformandola nell’«Altro dell’uomo»9. Dopo di lei Luce 
Irigaray affermerà che il femminile è una costruzione culturale nata dal riflesso dell’uomo. 

Hélène Cixous entra nel dibattito con una posizione analoga a quella di Jacques Derrida 
criticando l’idea che l’Altro sia definito dallo Stesso. Si tratta di quella stessa critica al “logo-
centrismo” portata avanti da Jacques Derrida sin dai suoi primi lavori. Siccome nella Storia 
l’Alterità è sempre stata definita a partire dall’Identità, l’Altro è stato assimilato, addomesti-
co, appropriato in una sorta di reductio ad unum che ne ha annullato esattamente il carattere 
di Alterità inserendolo in posizione subordinata all’interno di una scala gerarchica. L’Altro è 
dunque sempre una copia mancante dell’Uno: basti pensare alla relazione tra Francia e Alge-
ria in cui la seconda è sempre stata identificata come una derivazione imperfetta della prima. 

Il femminismo di Hélène Cixous come la sua pratica di scrittura, in effetti, non è legato 
al sesso biologico, ma consiste nel dare la parola a tutti quegli Altri marginalizzati, esclusi, 
annullati dalla Storia. In questo senso possiamo parlare di scrittura “plurale” o “poetica”. 
“Femminilizzare” la scrittura significa renderla gravida di significati, lasciare che venga at-
traversata, permeata dall’Altro. Nel saggio Le rire de la Méduse l’autrice riconosce nel fem-
minile la capacità di essere molteplice fino al punto di dissolvere la propria identità, cosa che 
costituisce, invece, la più grande paura dell’uomo10. Il femminile non è dunque da intendersi 
in senso essenzialista, al contrario, nulla di più lontano da una concezione che vuole l’essen-
za come qualcosa di statico e identico a sé.

3. Jacques Derrida e la decostruzione: lo spazio dell’altro

Il termine di decostruzione, che spontaneamente associamo al nome di Jacques Derrida, 
risulta piuttosto difficile da definire proprio per la sua essenziale a-sistematicità. Sembrereb-
be quasi più semplice definirlo in negativo: non è un sistema, né un’opera – da intendersi 
come qualcosa di concluso –, né nulla di strutturato che si possa tranquillamente delimitare 
e classificare. 

Incontriamo il termine “decostruzione” per la prima volta in De la grammatologie11 come 
richiamo ai motivi heideggeriani di Destruktion e di Abbau, a indicare l’operazione di de-
strutturazione e scomposizione che evidenzi i momenti strutturanti di una costruzione. Jac-
ques Derrida definisce la decostruzione come un evento che ha luogo al di là della coscienza, 
che non risulta dalla deliberazione del soggetto12. È un evento e in quanto tale è singolare e 
irripetibile: avviene una volta soltanto e non ce ne sarà mai un altro identico. La decostru-
zione è, in altre parole, la non coincidenza dello stesso, una dislocazione all’opera in ogni 
momento sia in un testo sia in ogni altra realtà di cui si può fare esperienza13. 

Se l’identità non coincide mai con se stessa, se permangono delle fessure, degli spazi di 
non coincidenza ed è proprio in questo terreno di alterazione – lo spazio della non coinciden-

9 S. de Beauvoir, Le deuxième sexe, Gallimard, Paris 1949.
10 Cfr. H. Cixous, Le rire de la Méduse, in «L’Arc», 61, 1975, pp. 39-54.
11 J. Derrida, De la grammatologie, Minuit, Paris 1967.
12 Cfr. J. Derrida, “Lettre à un amis japonais”, in Psyché. Inventions de l’autre, Galilée, Paris 1987.
13 Cfr. J. Derrida, “Une folie doit veiller sur la pensée” in Points de suspension, Galilée, Paris 1992.
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za in cui avviene la scrittura di Hélène Cixous – che si muove il pensiero di Jacques Derrida. 
La decostruzione è all’opera in ogni presunta unità, in ogni totalità, in ogni sistema e in tutta 
la tradizione occidentale. La decostruzione è un percorso che va a scomporre, desedimentare, 
disfare in chiave critico-genealogico la nostra tradizione, senza, tuttavia, la pretesa di arriva-
re all’origine o al fondamento. Al contrario, si tratta di un lavoro mai concluso che è, dunque, 
per sua stessa natura, anti-essenzialista. 

Il lavoro decostruttivo non è la riproduzione identica dell’eredità occidentale, ma una 
ripetizione attiva che fa emergere da tutti i suoi testi quell’alterità nascosta nel cuore dell’i-
dentico. Decostruire un testo filosofico significa, dunque, lasciar parlare, lasciar uscire dalle 
fessure un altro discorso che la violenza identitaria ha sempre soffocato.

4. Le lingue della decostruzione

Appare evidente, come al discorso fin qui portato avanti, sia strettamente legata la rifles-
sione sul linguaggio. In Marges – de la philosophie14 e in Mémoires – pour Paul de Man15 
Jacques Derrida afferma l’importanza di parlare una molteplicità di lingue perché la deco-
struzione segue una pluralità di voci e di possibilità. Il passaggio tra identità e alterità, infatti, 
si dice con la lingua dell’altro. L’oscillazione cui dà voce il suo lavoro è, in effetti anche un 
passaggio tra frontiere linguistiche e implica il problema della traduzione. Il passaggio verso 
l’altro è da intendersi come una vera e propria tra-duzione, un movimento di dislocazione 
presente anche in un altro dei termini chiave del pensiero derridiano, quella “differenza”, in 
cui è implicita l’idea di uno spostamento, inteso anche in senso linguistico.

La questione della lingua attraversa molti testi che qui non possiamo citare, ma quello in 
cui viene trattata in modo più interessante (ai fini del nostro discorso) è Il monolinguismo 
dell’altro16, in cui alla riflessione linguistica si intreccia quella politica. Lo stesso titolo me-
rita una certa attenzione: il genitivo presente nel titolo (“del”) non indica la proprietà, ma la 
provenienza. La lingua non appartiene all’altro, ma ci arriva dall’altro. La lingua, infatti, non 
ha proprietà. Derrida fa emergere quell’alterità nascosta in quel che si sente come più pro-
prio: la lingua materna, quella che parliamo da sempre, dalla nascita e che in realtà ci arriva 
da quel primo grande altro che è la madre. 

Anche la lingua, intesa come evento, dunque sempre come possibilità e come promessa, 
può avvenire soltanto grazie all’altro. Mi arriva dall’altro e mi rende altro: come un dono 
che mi viene dall’altro e che viene ad alterare, a contaminare, a rendere impropria la mia 
identità. La lingua dell’altro finisce, dunque, per scardinare l’egemonia dell’Uno o, come la 
chiama Derrida, di “omo-egemonia”. Alla luce di quanto detto finora, si intuisce facilmente 
la portata politica di una tale posizione. L’identità linguistica rivela la sua natura di simulacro 
che serve a conservare e a legittimare l’autorità di una lingua sull’altra. In altre parole, serve 
a giustificare ogni colonialismo e imperialismo linguistico – e non solo17. 

14 J. Derrida, Marges – de la philosophie, Minuit, Paris 1972.
15 J. Derrida, Mémoires – pour Paul de Man, Galilée, Paris 1988.
16 J. Derrida, Le monolinguisme de l’autre, Galilée, Paris 1996.
17 Cfr. H. Cixous / J. Derrida, La lingua che verrà, cit., p. 18.



216

V entaglio delle donne

Si può, allora, affermare che la minaccia insita in ogni lingua e portata alla luce dal lavoro 
della decostruzione è in realtà la minaccia democratica. Derrida, infatti, non considera fittizie le 
tensioni che si instaurano in campo linguistico. Il linguaggio non è lo spazio in cui vanno in scena 
inoffensivi giochi di parole. L’universo linguistico non è estraneo, non è diverso dal mondo della 
realtà in cui infuriano le guerre. La minaccia va oltre l’universo puramente linguistico, lo eccede 
e entra nel campo della realtà politica.

Andando più nello specifico, possiamo ritrovare nella tradizione filosofica occidentale la paura 
della scrittura in quanto sovversiva del Vero e dell’Uno. Molti sono gli esempi fatti da Derrida, 
ma quello che può essere letto in chiave esplicitamente politica è quello relativo al mito di Theuth. 
Derrida ne parla in La farmacia di Platone18: il Dio presenta al re dei doni, tra cui quello della 
scrittura, e il sovrano, origine del potere, decide quali accetare. Non accetta quello della scrittura 
perché andrebbe ad intaccare la sua pienezza e la sua auto-sufficienza. La scrittura, infatti, manca 
quella Verità che da sempre il pensiero occidentale ha associato alla presenza. È un simulacro che 
si stacca dal suo creatore e di cui si perde il controllo, come un figlio che, non riconoscendo il suo 
rapporto di derivazione dal padre, non riconosce come legittima la sua autorità.

5. La sovversione della scrittura

Ne La farmacia di Platone Derrida non usa esplicitamente l’espressione “democrazia 
a venire” come farà invece in uno dei suoi ultimi testi che è Stati canaglia, il cui titolo 
originale è Voyous19. È interessante però notare che già nella versione francese del 1972 de 
La pharmacie de Platon il termine utilizzato dall’autore per definire la scrittura sia proprio 
voyou, canaglia. È un peccato che nella traduzione italiana del 1985, anteriore alla pubbli-
cazione di Voyous che esce nel 2003, la parola usata non sia “canaglia” ma “mascalzone”. 
Il francese voyou traccia un collegamento implicito tra la scrittura e la democrazia che si 
perde nel testo italiano. Proviamo a leggere in parallelo le pagine dei due testi che si fanno 
eco, in cui la scrittura assume connotazioni canagliesche. Nel capitolo La canaglia che sono 
(seguo)20 si possono ritrovare alcuni motivi presenti anche ne La farmacia di Platone, come 
per esempio, la questione della devianza. Nel termine francese voyou troviamo un rimando 
non troppo implicito alla voie, la via. Lo sviamento della canaglia sta nel cattivo uso che fa 
della strada. Essa corrompe la viabilità urbana21. 

[lo sviamento consiste] nel bighellonare per le strade, nel “percorrere le strade in lungo e in 
largo”, come si dice secondo questa strana transitività (courir les rues): la stessa che permette di 
“battere il marciapiede” (faire le trottoir)22.

18 J. Derrida, “La pharmacie de Platon” in La dissémination, Seuil, Paris 1972.
19 J. Derrida, Voyous, Galilée, Paris 2003.
20 J. Derrida, Stati canaglia, Raffaello Cortina Editore, Milano 2003, pp. 99-107. Il titolo francese del ca-

pitolo è Le vouyou que je suis, in cui la parola suis significa “sono”, “io sono una canaglia”, ma anche 
“seguo” con tutte le sue accezioni, ovvero la canaglia a cui do la caccia, che inseguo e che non riesco 
a prendere, la canaglia che mi conduce, che mi fa da guida e da cui mi lascio guidare.

21 Cfr. ivi, pp. 101-102.
22 Ibidem.
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Nella Farmacia di Platone la scrittura è presentata come un pharmakon che con un movi-
mento di velamento e svelamento può portare fuori strada. La seduzione della scrittura è quella 
di una donna di malaffare, di una prostituta se vogliamo. Che passeggiando per strada, avanti e 
indietro senza una meta, si offre a tutti e a chiunque. In questo senso essa è anche essenzialmente 
democratica23. La connotazione peggiorativa e libidica rimanda certamente anche all’alterità del 
femminile24. Infatti, la democrazia è sempre stata una concezione politica che ha inteso ospitare 
tutti, ma che di fatto si è sempre rivolta soltanto a una parte. Come sottolinea Derrida, il “tutti” 
della democrazia si limitava in realtà unicamente ai simili, ai cittadini, ai fratelli, escludendo i non 
cittadini o i cattivi cittadini e l’altro, il dissimile, l’irriconoscibile25. Lo sviamento della scrittura è 
corruzione del nomos, della legge, come una prostituta che porta sulla cattiva strada. 

6. Democrazia a-venire

In Stati canaglia vediamo che il confine tra il bravo cittadino e la canaglia coincide con quello 
tra città e periferia, tra l’interno e l’esterno: «In genere, si suppone che ci siano più canaglie in 
periferia»26. La scrittura democratica disconosce l’autorità da cui derivano le leggi e l’ordine 
– motivo per cui veniva condannata da Platone – in nome del disordine come ordine “altro”. 
Nella “canagliacrazia” è presente un principio di ordine (-crazia). Si tratta di un contro-potere 
trasgressivo27, di una democrazia strutturalmente alterata, abitata da tutti i suoi altri, dalle donne e 
dalle canaglie. L’ordine stabilito e il principio di autorità vengono minacciati dalla violazione del 
confine, quando le canaglie si introducono all’interno del perimetro cittadino.

In Stati canaglia Derrida nota come, pur non presentando una comune etimologia, la parola 
rue, strada, e roué, spregiudicato, si definiscano comunque sempre in relazione a una strada. La 
canaglia e lo spregiudicato sono così definiti perché sovvertono la via cittadina e i buoni usi della 
vita urbana. 

Il discorso sulla scrittura si fa allora propriamente politico nel momento in cui esso diventa un 
discorso di confini. L’ordine politico può dirsi democratico se riesce a trasformarsi, in qualche 
misura, in ciò che Derrida definisce “canagliacrazia”. Si tratta di un ordine che si apre al proprio 
altro, che si lascia sedurre da esso e instaura una relazione con esso, attraverso un lavoro di diffe-
renze che non abolisce i confini, ma che li destabilizza, che apre dei passaggi. Un ordine che sia 
anche ordine dell’altro:

Una politica democratica della città deve sempre iniziare dall’ardua domanda: “Che cosa vuol dire 
periferia?”, ossia: “Che cos’è una canaglia?”, “A quali condizioni è possibile una canagliacrazia?”28

23 Cfr. J. Derrida, La farmacia di Platone, cit., p. 127.
24 Cfr. ivi, p. 104.
25 Cfr. J. Derrida, Stati canaglia, cit., p. 99.
26 Ivi, p. 104.
27 Una sorta di contro-concetto di sovranità simile a quello proposto da Georges Bataille che sostituisce 

al concetto classico di sovranità e di Stato, lo Stato hegeliano, quello di una sovranità che coltiva il 
male e la trasgressione sia sessuale che poetica.

28 Ivi, p. 104.
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Mantenere i confini vuol dire anche salvaguardare la differenza. A questa condizione è 
possibile aprirsi all’alterità destabilizzante ed evitare che la democrazia scivoli nel suo altro: 
la demagogia. Derrida ricorda infatti come i peggiori regimi politici, «il fascismo e il nazi-
smo, il populismo e i movimenti di estrema destra»29, abbiano trovato e trovino ancora oggi 
ampio consenso proprio nei luoghi periferici. Derrida è ben consapevole di questo rischio 
quando definisce la democrazia «l’orgia, la dissolutezza, il bazar, il mercato delle pulci»30. 
Per Derrida decostruire il politico vuol dire ripensare lo spazio politico a partire dall’artico-
lazione del suo interno con il suo esterno.

29 Ivi, p. 105.
30 J. Derrida, La farmacia di Platone, cit., p. 128.
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LE GIARDINIERE 
SOCIETÀ SEGRETE FEMMINILI NEL RISORGIMENTO

Poniamo, innanzitutto, un punto di partenza. Le donne sono quelle creature che – pur 
ripudiando, da sempre, la guerra e la violenza – la combattono con gli stessi mezzi per realiz-
zare un ideale sentito, da alcune più sfocatamente da altre in modo più netto, fin nell’intimo 
femminile: libertà, nelle più ampie accezioni del termine, e democrazia. 

Nell’argomentare perché le donne respingono la guerra, sarebbe scontato rifarsi al de-
terminismo biologico e limitarsi a sostenere che la donna è portatrice di vita, che è dalla 
parte della pace per natura – perché è donna – ma io credo che lo siano in quanto soggetti 
democratici che scelgono di inseguire un obiettivo libertario a cui sono particolarmente sen-
sibili in quanto tanto hanno subito nelle limitazioni personali e sociali. Intrecciano dunque 
la battaglia per la vita a quella per la libertà, fondendole in un unicum nel quotidiano: il loro 
impegno non è più solo lotta armata, ma anche atto di protezione, di comunicazione, di amo-
re, che a volte le ha portate fino alla morte.

Le donne sono anche quell’altra metà (abbondante) del genere umano che costituisce un 
paradosso: sono numericamente la maggioranza, ma sono sempre rientrate nella minoranza, 
come dimostra il loro ruolo in ambito familiare, sociale, lavorativo od economico. 

Analizzando brevemente la condizione della donna nell’Italia risorgimentale, ci si rende 
facilmente conto che la nostra realtà non fa eccezione né sul fronte della valenza dei ruoli 
femminili né su quello numerico: le serie storiche statistiche ci dicono che se oggi siamo 
circa il 51,5% della popolazione anche che nel 1861 eravamo il 49,1%1; ma lo status femmi-
nile dell’epoca era caratterizzato da una totale subordinazione all’uomo, da radicati e diffusi 
pregiudizi e da una mancanza di qualsivoglia diritti. La donna era in pratica un orpello del 
capofamiglia (padre o marito che fosse), posta sotto una sua non richiesta protezione del-
la quale si riteneva che necessitasse, con un’istruzione scarna, mirata solo alla formazione 
come moglie e madre, e relegata alla custodia del focolare domestico nonché all’educazione 
delle figlie femmine e dei figli maschi finché piccoli. Nel 1804 era stato emanato il Code 
Napoléon2 che, se innovativo nel proporre un modello “nuovo” di famiglia come comunità 
d’affetti, finiva comunque per confermare la condizione d’inferiorità e di soggezione della 
donna, dando corpo all’idea della donna come proprietà dell’uomo e con il compito princi-
pale di mettere al mondo figli. Nel periodo risorgimentale il dibattito italiano sui diritti delle 
donne e la loro emancipazione fu piuttosto convenzionale: molti pensatori si limitarono a 

1 Fonte: Serie Storiche Istat. Il primo censimento italiano rilevò tutta la popolazione di fatto presente 
nella notte dal 31 dicembre 1861 al 1° gennaio 1862. 

2 Il Codice civile Napoleonico influenzò a lungo la condizione giuridica delle donne in tutti i Pesi euro-
pei in cui venne preso a modello, tra cui l’Italia.
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ribadire la naturalezza della soggezione femminile e della predestinazione alla cura della 
famiglia e della prole, mentre riservavano all’uomo le funzioni civili e politiche. Ma ancora 
nel 1865 (quindi ad Unità avvenuta) il Codice civile Pisanelli – ispirato al Code Napoléon – 
accentuava la potestà del pater familias, in omaggio al tradizionale principio della infirmitas 
sexus, con l’obbligo dell’autorizzazione maritale per qualsiasi attività, sia in campo giuridico 
sia commerciale (la capacità di rendere testimonianza o di esercitare tutela sui figli, l’acqui-
sto e la vendita di proprietà) e persino nelle piccole quotidianità come, ad esempio, il permes-
so di aprire la propria corrispondenza che la donna doveva ottenere dal proprio congiunto.

Il Risorgimento declinato al femminile vide incontrarsi o scorrere parallele le storie di 
tantissime donne il cui operato è stato quanto mai prismatico ma, salvo alcune eccezioni, 
senza mai assurgere al ruolo di protagonista: infatti, le consuetudini culturali ed anche le 
norme giuridiche fecero sì che, anche se influente, la loro partecipazione rimanesse in se-
condo piano, sullo sfondo degli uomini, legata a quei pochi stereotipi immaginari che le rap-
presentavano come madri, figlie, sorelle, mogli impegnate a cucire il tricolore o ad aspettare 
il ritorno del combattente oppure come mitiche figure epiche, le “donne dei capi” di cui a 
volte condividevano la battaglia e la sorte e che le avrebbero, semmai, trascinate sulla scena 
pubblica a condividere la fama conquistata. Insomma “ospiti occasionali in una storia non 
loro” dove si vogliono far convergere solo momentaneamente3.

Mentre una parte delle insorte cospirava nella Carboneria, si occupava di reperire fondi, 
cibo e vestiario, di distribuire informazioni e materiali, di fare azione propagandistica nei sa-
lotti, nelle piazze e tanto altro ancora, un numero più limitato partecipava ai combattimenti. 
Compiti svolti con efficienza, spesso sottovalutate dalla sorveglianza nemica che non so-
spettava di chi giudicava capace di intendersi solo di faccende domestiche o di futili gingilli. 
Dunque se alcune agirono nello scontro aperto col nemico, altre diedero un contributo – con 
altrettanti sacrifici ed abilità – non meno interessante ed eroico ma forse meno evidente per-
chè collettivo, dove non poterono emergere tutte le singole personalità: si tratta dei comitati 
di benefattrici, delle forme di associazioni che si richiamavano a ideali politici o religiosi, 
delle società segrete. Per molte delle signore alto borghesi e nobili a volte l’associazionismo 
culturale e filantropico dei primi decenni dell’Ottocento, teso alla realizzazione di uno scopo 
socialmente utile, si politicizzò evolvendosi in redazione di periodici patriottici o in comitati 
clandestini e queste donne, nella dura repressione seguita ai primi moti risorgimentali, si 
dedicarono a tessere ed a supportare reti cospirative tra i detenuti politici e le società segrete, 
di cui la più famosa e longeva fu la Carboneria, diretto corollario della Massoneria. 

Spesso si pensa, erroneamente, che questa fosse una società esclusivamente maschile4. In 
realtà, meno conosciuta ma non meno impegnativa, vi fu la variante femminile, cosiddetta 
la “Società delle Giardiniere”, perché le dame affiliate si incontravano nei “giardini” delle 

3 Fiorenza Taricone “Patriote e apolidi nel Risorgimento italiano” – Convegno “L’esperienza e l’eredità 
delle Patriote dal primo Risorgimento all’Italia post-unitaria”, Roma 19 novembre 2010.

4 La Massoneria italiana si aprì, a sua volta, alle donne solo dopo l’Unità d’Italia, raccogliendo l’espe-
rienza della Carboneria femminile risorgimentale, tramite le c.d. logge femminili di adozione nate 
ai margini dell’Ordine ufficiale. Queste, in realtà, ripresero solo alcuni aspetti della Massoneria ma 
rappresentarono, comunque, dei movimenti femminili di diffusione dei principi massonici e laici nella 
società civile.
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loro abitazioni, poco importa che fossero reali e lussureggianti, come avveniva a Napoli, o 
convenzionali e sfarzosi, come erano i salotti di Milano. 

Grande fu la loro utilità nella diffusione di notizie segrete e dispacci, nelle azioni di spio-
naggio, nel mantenere i rapporti con i carbonari sparsi ovunque, sfruttando ogni mezzo a loro 
disposizione, anche – se necessaria – l’arma della seduzione. Le Giardiniere, a ridosso del 
primo ventennio del secolo, avviarono le loro attività a Napoli ed in Lombardia, dove aderi-
rono ai tentativi insurrezionali del 1821, ma ben presto si diffusero in tutta la penisola. In un 
primo momento, molta fu l’incredulità sul fatto che potessero esserci degli elementi femmi-
nili nella Carboneria5: nell’immaginario collettivo la donna era ancora troppo legata all’idea 
di casa, famiglia, maternità, un essere inferiore tanto da dover essere soggetta alla potestà 
maritale o paterna, senza molti diritti, facilmente influenzabile nelle opinioni; insomma non 
vi era nulla di più lontano dalla politica e dalla sfera pubblica. Ma l’appoggio ai moti del ’21, 
l’aver appreso che le Giardiniere napoletane portavano un pugnale nella giarrettiera, lo spiri-
to di sacrificio delle affiliate, la loro irrinunciabile convinzione e le loro capacità cospirative 
e di resistenza agli interrogatori, fecero ben presto mutare l’atteggiamento dei loro increduli 
nemici tanto che quando vennero scoperte, specialmente a Napoli ed a Milano, furono arre-
state, processate e torturate, giustiziate o incarcerate per anni e, nel migliore dei casi, esiliate, 
schedate e a lungo e strettamente controllate dalla polizia reazionaria.

Molto suggestivi i loro rituali d’iniziazione così come il loro linguaggio segreto. Per esse-
re considerata a pieno titolo una Giardiniera si doveva passare attraverso tre fasi: nella prima 
lunga fase, che aveva come motto “costanza e perseveranza”, le “apprendiste” venivano 
messe a parte dei progetti e delle cospirazioni in atto in quel momento; quelle che riuscivano 
a conquistare la totale fiducia delle proprie “sorelle” venivano ammesse alla seconda fase 
iniziatica, il cui motto era “onore e virtù e probità” e prendevano il nome di Maestre Giardi-
niere. In questa fase ricevevano anche l’autorizzazione a girare armate. A completamento di 
tutto si entrava nell’ultima fase, la più importante, in cui erano promosse al rango di Sublimi 
Maestre Perfette e potevano allora coordinare e dare ordini. Per riconoscersi tra loro passa-
vano la mano dalla spalla sinistra alla destra, a formare un ideale semicerchio, e a seguire si 
battevano tre colpetti sul cuore: in questo modo potevano comunicare la loro presenza anche 
in pubblico senza essere scoperte. Il richiamo alla simbologia del tre, numero perfetto, si 
ritrovava anche nella costituzione delle cellule di base che erano composte da nove affiliate.

Tra loro cito ad esempio, traendole da una misconosciuta moltitudine, le Sublimi Maestre 
Perfette Maria Erminia Gambarana Frecavalli e Matilde Viscontini. La prima, come faceva-
no le staffette partigiane di oltre un secolo dopo, sosteneva l’arrivo delle truppe sabaude por-
tando i messaggi dalla Lombardia al Piemonte; arrestata nel 1821, insieme ad altri fautori del 
complotto antiaustriaco, ebbe poi gli arresti domiciliari. Stesso destino per Matilde, moglie 
separata del generale polacco Dembowki ma più nota ancora per aver fatto innamorare di 
sé, senza speranza, lo scrittore Stendhal: arrestata nel 1822 e duramente interrogata, fu però 
rilasciata poco dopo, vista la sua tenacia nel non rivelare le cospirazioni in atto. Tra le altre 
Giardiniere mi piace ricordare l’ingegno della pittrice Bianca Milesi, che si inventò un ori-
ginale sistema crittografato con cui i congiurati comunicavano, la famosa carta frastagliata: 

5 In una lettera del 1819 il card. Consalvi accennava, con noncurante disprezzo, ad una “romantica so-
cietà segreta” della quale “fanno parte le donne”.

Diana Tasini
Le giardiniere: società segrete femminili...



222

V entaglio delle donne

un foglio di carta bianco che, grazie a dei tagli orizzontali, permetteva di leggere messaggi 
segreti in testi in apparenza innocui. Ma è impossibile non ricordare Cristina Trivulzio di 
Belgioioso, patriota e molto altro ancora, una Giardiniera mazziniana destinata a diventare la 
“principessa rivoluzionaria” delle Cinque Giornate milanesi e delle barricate romane.

Storie lontane di donne, che sembrano travalicare i limiti del tempo mostrando un’attua-
lità inaspettata in un presente in cui tutto ciò che era stato conquistato sembra svanire nel 
nulla. L’ideale risorgimentale di una patria unita si trasfonde idealmente nel desiderio di una 
nuova società politica in cui acquistare identità e cittadinanza. Anche se un ideale comune, 
come quello di una patria libera e democratica, univa le motivazioni di lotta sia per gli uomi-
ni che per le donne, non per questo furono considerati sullo stesso piano in termini di diritti 
e di riconoscimenti storici; infatti le patriote risorgimentali subirono una contraddizione che 
nel succedersi degli anni e dei maggiori eventi bellici del nuovo secolo si rivelò sempre più 
evidente: lottare, soffrire e morire per una patria che non riconosceva loro una cittadinanza 
sociale e politica.

Ma, nonostante ciò, c’è stata nel loro operato, ed è doveroso prenderne atto, la presenza di 
quella “trasgressione eroica”– per citare la studiosa Gianna Pomata – che conduce un grande 
numero di donne a valicare i confini imposti loro da leggi e costumi. Proprio a partire dal 
suo coinvolgimento nel Risorgimento, la donna acquisì maggiore consapevolezza di sé, delle 
proprie peculiarità e delle potenzialità che poteva raggiungere al di fuori delle mura domesti-
che: pur chiusa nell’ambiente circoscritto della famiglia (del proprio “giardino”) stava però 
già assumendo, in questo ambito, un ruolo di carattere gestionale e ciò aveva contribuito alla 
volontà di una sua partecipazione alla vita sociale. Il superamento di questa scissione costi-
tuiva un ostacolo difficile da superare per tutta la comunità sociale: ci sarebbe voluto perciò 
ancora molto tempo perché le donne italiane ottenessero i diritti politici e sociali. 

È solo da pochi anni che si è iniziato ad indagare su quello che la storiografia tradizionale, 
ancora troppo agganciata ai combattimenti, agli sbarchi, allo studio delle strategie belliche, 
non è riuscita a fare: ridare “dignità storica” a protagoniste che “non fanno storia”. Una gran 
fetta della storiografia tradizionale del Risorgimento ha rivolto l’attenzione verso le figure 
femminili focalizzandosi sulle avventure di Anita, la compagna di Garibaldi, o, al massimo, 
verso gli intrighi di una femme fatale come la Contessa di Castiglione, ma non certo sulle 
tante patriote rimaste sconosciute ai più. 

Ritengo che anche da qui passi quell’aspirazione al riconoscimento della cittadinanza al 
femminile, basata sulla partecipazione attiva – nella vita pubblica e politica – al processo di 
democratizzazione cercando di allontanarsi dal cliché della mater dolens di figli donati alla 
patria o dal ruolo di sostegno morale del combattente, concetti che si sono prolungati nei 
decenni successivi e trasfusi poi nell’ideale fascista di donna italiana.

Per le Giardiniere e le altre donne che concorsero a “fare l’Italia”, essere cittadina italiana 
significava dimostrarsi meritevole di far parte della propria patria ed essere pronta a sacri-
ficarsi per essa, non solo in quanto madre e moglie, ma anche in quanto individuo6. Il ruolo 

6 Tra le associazioni carbonare e massoniche si insegnava: “È doloroso il vedere quelle donne che si 
dicono italiane educare i loro figli alle dottrine nemiche della libertà, di quella libertà sì gloriosamente 
guadagnata colla mente del grande pensatore Mazzini, col braccio del venerato esule di Caprera, con 
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avuto dalle patriote risorgimentali in quei momenti cruciali per la costruzione delle nostre 
unità e libertà nazionali è una realtà di cui non si può fare a meno per una visione completa 
ed esauriente del lungo processo che ci ha portato, oggi, ad essere una paese unito, a dispetto 
di alcuni, libero e democratico, a dispetto di altri.

le vite più nobili di tanti martiri”. 

Diana Tasini
Le giardiniere: società segrete femminili...
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Catia Carrarini

I PASSI DELL’EPIGENETICA 
L’AFFERMAZIONE DEL MILIEU

La tematica che ci siamo prefissi di approfondire muove dalle riflessioni suscitate dalle re-
centi scoperte avvenute nel campo della biologia molecolare. In particolare nella prima parte 
dell’intervento ci occuperemo del lamarckismo accantonato già a partire dalla seconda metà 
del XIX sec. e ripreso oggi in considerazione grazie a delle scoperte che hanno dimostrato 
che un tratto acquisito può essere ereditato senza coinvolgere direttamente il DNA. Nella 
seconda parte invece entreremo più nello specifico occupandoci dell’intricato rapporto tra 
genotipo e fenotipo ed introdurremo quello che sarà il terreno di indagine dell’ EVO-ECO-
DEVO1.

1. La rivincita di Lamarck

Se da una parte il ’600 con la sua ricerca di cause reali e lineari, con il suo isolare oggetti, 
separarli, rappresenta un passo fondamentale per la modernità, dall’altro abbandona lo studio 
dell’organismo in relazione al suo ambiente, al suo spazio vivente.

Si dovrà attendere la seconda metà del ’700 per far sì che alcuni pensatori sensisti, medici, 
naturalisti, enciclopedisti inizino a riflettere sulla circolarità trasformativa tra viventi e i loro 
ambienti, anticipando quelli che sono oggi i nuclei tematici dell’ecologia, sebbene nel XX 
secolo essa si svilupperà come disciplina a sé stante.

Gli ambienti per questi pensatori non sono più esterni al corpo vivente e l’ambiente non 
risulta più solamente il loro fuori, bensì rappresenta il loro elemento costitutivo.

Tra gli esponenti più noti troviamo Diderot, Cabanis, D’Alembert, fino ad arrivare a La-
mark che per primo introduce il termine milieu e traccia quella che è l’area di pensiero nella 
quale si potrà parlare insieme di mondo esterno ed interno all’organismo.

Il botanico e zoologo Jean Baptiste de Lamarck, nella sua opera Filosofia Zoologica del 
1809 fu tra i primi a proporre una compiuta teoria dell’evoluzione delle specie.

Queste trasformazioni sono dovute secondo Lamarck a due processi: 
La spontanea tendenza all’aumento della complessità dell’organizzazione.
Le sfide dell’ambiente.
L’organismo, per conservarsi di fronte alle perturbazioni che lo minacciano, deve modifi-

1 Questa riflessione è stata suscitata dall’intervento di Elena Gagliasso dal titolo Il cosmo della com-
plessità organica: ambiente esterno/ ambiente interno, durante la scuola filosofica estiva “Chaos/ Ko-
smos”, 9-10 settembre 2011.
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care la propria organizzazione; tende perciò ad usare un organo o a non usarne un altro e così 
facendo ne determina o lo sviluppo o l’atrofia. Quindi i caratteri acquisiti da un individuo 
nel corso della propria vita vengono trasmessi ai discendenti e si stabilizzano come caratteri 
della specie.

 L’ambiente diventa perciò il soggetto principale per le dinamiche dell’organismo: i mu-
tamenti delle circostanze portano a mutamenti nei bisogni di animali e piante, e i bisogni 
mutati mutano i comportamenti2; questi ultimi poi secondo Lamarck passano alla progenie e 
le specie cambiano nel tempo per progressivo trasformismo.

Prima però che questo tipo di ragionamento ambiente/organismo entri della metodologia 
delle scienze dovranno compiersi due passaggi fondamentali: 

La rivoluzione dell’evoluzionismo di Darwin.
Il rapporto biologico fondamentale di un vivente per Darwin è con gli altri viventi e pro-

prio questi danno consistenza all’ambiente relazionale di ciascuno. Considerazione questa 
importante che rappresenta un elemento di novità rispetto ad esempio alle teorie lamarckiane.

La nascita di una vera e propria scienza dello studio dell’ambiente: l’ecologia. 
L’ambiente pertanto non è qualcosa di separato, esterno al nostro corpo e molto spesso è 

il risultato del nostro intervento di trasformazione, manipolazione, produzione, distruzione.
In particolare questa contaminazione da parte dell’uomo dell’ambiente a lui circostante, 

svolge un ruolo importante nel determinare cambiamenti epigenetici negli organismi3.
L’epigenetica è quella branca della biologia molecolare che studia i cambiamenti ereditari 

dovuti spesso a stimoli ambientali. Quest’ultimi modificano l’espressione genetica agendo 
su meccanismi che non comportano però un’alterazione della sequenza delle basi del DNA.

Il merito di avere coniato, nel 1942, il termine epigenetica, viene attribuito a Conrad Wad-
dington (1905-1975). Già alla metà del diciannovesimo secolo però si trovano tracce dell’e-
pigenetica in letteratura, sebbene le sue origini concettuali risalgano ad Aristotele (384-322 
a.C.), il quale credeva nell’epigenesi, ossia nello sviluppo di forme organiche individuali a 
partire dal non formato. 

Gli studi di epigenetica oggi hanno contribuito ad evidenziare come le modificazioni ge-
netiche si riflettano in modo significativo sullo sviluppo di alcune patologie e di diverse 
forme di cancro. L’esposizione a contaminanti ambientali nella fase pre e postnatale può 
infatti alterare la programmazione epigenetica, determinando modificazioni fenotipiche in-
terindividuali e modificando la suscettibilità individuale a specifiche patologie. A loro volta 
differenze interindividuali dello stato epigenetico potrebbero influenzare la suscettibilità agli 
xenobiotici (molecola di qualsiasi tipo naturale o sintetica estranea all’organismo).

A titolo esemplificativo si ritiene opportuno richiamare l’attenzione su di uno studio com-
parativo condotto su un gruppo di gemelli omozigoti di diversa età vissuti in differenti am-
bienti per i quali è stata condotta una caratterizzazione del profilo epigenetico.

La ricerca ha dimostrato che nei primi anni di vita i gemelli sono epigeneticamente non 
distinguibili. Al contrario, i gemelli di età adulta mostravano notevoli differenze nel conte-
nuto e nella distribuzione globale della metilazione del DNA genomico e dell’acetilazione 

2 G. Barsanti, Una lunga pazienza cieca. Storia dell’evoluzionismo, Einaudi, Torino 2005.
3 E. Gagliasso, Eco-evoluzione: dallo spazio geografico all’ambiente vivente, in «Life and Time», a cura 

di S. Casellato / P. Burighel / A. Minelli, CLEUP, 2009, pp. 285-294.
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degli istoni. 

Altri studi condotti su topi hanno dimostrato come diversi xenobiotici attraverso meccani-
smi epigenetici possono determinare l’alterazione delle attività degli ormoni sessuali durante 
il differenziamento sessuale celebrale, producendo cambiamenti persistenti nell’orientamen-
to e nel comportamento, riproduttivo e sociale. Essi infatti mostravano una ridotta attrazione 
verso potenziali compagni senza la possibilità di evidenziare una giustificazione funzionale. 

Come sappiamo l’evoluzione si basa sul successo riproduttivo che si realizza attraverso 
una scelta di un compagno/a che permetta un’ottimale complementarietà genetica o una tra-
smissione di geni migliori per la sopravvivenza. 

Pertanto l’epigenia è un equilibrio dinamico e quindi suscettibile di continui cambiamenti 
nella risposta a xenobiotici ambientali e a cambiamenti fisiologici non solo durante periodi 
critici dello sviluppo ma anche nel corso della vita. Infatti xenobiotici, fattori fisiologici e 
comportamentali possono agire a diversi livelli nell’attivare o bloccare i diversi pathways di 
signaling, che possono provocare le alterazioni nella struttura della cromatina, oppure posso-
no agire direttamente sulla “macchina enzimatica epigenetica”. Tutto questo può avere effetti 
a lungo termine sulla salute dell’uomo e condurre a malattie come il cancro o a disturbi com-
portamentali. Inoltre un’esposizione a tossici ambientali può avere conseguenze fenotipiche 
persistenti nel corso della vita. 

Importante è anche un’altra scoperta recente condotta sui nematodi Caenorhabditis ele-
gans (piccoli vermi del suolo) e pubblicata nel numero di dicembre di Cell. da tre biofisici 
e biochimici molecolari del Medical Center della Columbia University, che dimostra come 
un tratto acquisito possa essere ereditato senza coinvolgere il DNA. I nematodi Caenorhab-
ditis elegans che avevano sviluppato resistenza a un virus sono riusciti a passare alla loro 
progenie l’immunità acquisita sotto forma di piccoli agenti virus repressivi, detti viRna, che 
funzionano indipendentemente dal genoma dell’organismo.

Le modificazioni epigenetiche che dipendono spesso dalle sfide dell’ambiente circostante 
e che quindi regolano il destino e l’identità delle cellule sono un processo plastico e dinami-
co. La comprensione degli intricati meccanismi epigenetici, potrebbe costituire un promet-
tente obiettivo per la riprogrammazione delle cellule differenziate e lo sviluppo di terapie 
antineoplastiche che possono contrastare le modificazioni del differenziamento che sono alla 
base della genesi dei tumori4.

2. Organismo e ambiente: binomio inseparabile

Passiamo ad approfondire ulteriormente la tematica in questione spostando un po’ l’atten-
zione all’interno dell’organismo. Consideriamo seppur brevemente l’importanza del geno-
tipo e del fenotipo per il funzionamento del vivente che si pone come argomento di grande 
attualità alle soglie del 2000. Come già abbiamo cercato di dimostrare l’organismo è il risul-
tato di una stretta collaborazione di geni influenzata però da stimoli ambientali.

4 B. Ficociello / E. Sturchio / C. Minoia / L. Casorri / P. Imbriani / S. Signorini, Epigenetica ed esposizione 
ambientale a xeno biotici, in «Giornale Italiano di Medicina del Lavoro e Ergonomia», 2010, 32, 1, pp. 
13-22.

Catia Carrarini
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Per genotipo intendiamo quell’insieme di geni che compongono il DNA di un organismo. 
Rappresenta la possibilità del realizzarsi di una particolare caratteristica fenotipica.

Per fenotipo intendiamo l’insieme di tutte le caratteristiche osservabili di un organismo, 
quindi la sua morfologia, il suo sviluppo, le sue proprietà biochimiche e fisiologiche ed 
anche il comportamento. Il fenotipo è la manifestazione del genotipo ed è il risultato dell’in-
terazione tra espressione genetica e fattori ambientali.

Il dualismo genotipo/fenotipo risale a prima della nascita della genetica in seguito alla 
riscoperta delle leggi di Mendel agli inizi del 1900 e nei termini che lo definiscono, alla fine 
dell’Ottocento, col dualismo somatico-germinale di Weismann. Weismann nega ogni possi-
bilità di ereditarietà dei caratteri acquisiti in quanto arriva ad affermare che l’informazione 
non può passare dall’organismo ai gameti. Egli è considerato il fondatore del “neodarwini-
smo”, termine coniato da George J. Romanes per indicare il darwinismo privo dell’ipotesi 
dell’ereditarietà dei caratteri acquisiti. Si dovrà aspettare il 1911 quando Johannsen formu-
lerà il termine di genotipo per il complesso di elementi ereditari che vengono trasmessi ge-
nerazionalmente, cioè i geni, e quello di fenotipo per indicare i caratteri che si manifestano 
nell’individuo a seguito del suo sviluppo.

Il genotipo diventa il campo d’indagine della genetica mentre il fenotipo quello dell’em-
briologia e si arriva così al divorzio fra queste due fondamentali scienze biologiche. Tale 
divorzio durerà fino alle ultime decadi di questo secolo, quando lo sviluppo della biologia 
molecolare dimostrò che genetica ed embriologia sono intimamente legate. Nel 1953 Watson 
e Crick scoprirono il fondamento biologico del gene dimostrando la struttura a doppia elica 
del DNA e prospettarono la sua capacità di duplicarsi. All’inizio degli anni ’60 si arrivò 
a definire il dogma centrale della biologia secondo cui l’informazione passa dal gene alla 
proteina e non viceversa. Il gene codifica le proteine, ed il fenotipo è del tutto subordinato al 
genotipo. Questi concetti saranno ribaditi dal neodarwinismo estremo di Dawkins5 definito 
da alcuni “ultradarwinismo” che insieme al ruolo fondamentale della selezione naturale por-
teranno ad un estremo riduzionismo: i fenotipi non sono solo prodotti dai geni ma a loro ser-
vizio. Nonostante numerosi dissensi il neodarwinismo è tuttora largamente condiviso dalla 
comunità scientifica. Tuttavia, soprattutto negli anni ’80 e ’90, con gli sviluppi della biologia 
molecolare, si sono fatti strada nuovi orientamenti, che alle soglie del 2000, delineano il 
nuovo panorama dell’era postgenomica dopo quello dell’era genomica.

Conseguenza del dualismo fra genotipo e fenotipo era stato, come si è detto, il divorzio fra 
genetica ed embriologia. Un momento significativo del rapporto fra genetica ed embriologia 
si ebbe negli anni ’70 e ’80, quando venne sottolineato il concetto di constraints (vincoli) di 
sviluppo che operano nell’evoluzione insieme ai fattori propriamente neo-darwiniani e con 
la diffusione di nuovi concetti (equilibri punteggiati, “pennacchi di San Marco” e exaptation) 
ad opera di Gould6.

Nasce allora quella corrente di pensiero che coniuga evoluzione e sviluppo, filogenesi 
ed ontogenesi e che è stata definita recentemente EVO-DEVO. Anche qui si manifesta un 
contrasto tra coloro che spiegano la conservazione genetica di strutture e funzioni negli or-
ganismi, in particolare negli animali, e coloro che mostrano come i processi regolativi del 

5 R. Dawkins, Il gene egoista, Mondadori, Milano 1994.
6 Cfr. S.J. Gould, Ontogeny and Phylogeny, Belknap Press, Cambridge 1977.
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genoma mediati dal citoplasma possono dare origine alle novità evolutive. 
In effetti il paradigma del rapporto tra genotipo e fenotipo elaborato dal neo-darwinismo si 

fonda su due concetti che sono contraddetti da alcuni dati della ricerca biologico molecolare 
e sulla base della teoria della complessità: 

Che i geni operino prescindendo da tutto il contesto biologico di cui fanno parte
Che il flusso dell’informazione scorra solo dal genotipo al fenotipo e non in entrambe le 

direzioni e che quindi la selezione naturale sia l’unico agente che indirizzi il corso dell’evo-
luzione.

Esiste invece una serie di constrains della selezione che operano a più livelli, genetici ed 
epigenetici.

L’epigenetica con lo studio delle modificazioni ereditarie nell’espressione genetica rap-
presenta una fondamentale connessione tra genotipo e fenotipo. Gli stati epigenetici sono 
ereditati attraverso le divisioni cellulari7 ma normalmente essi si perdono al momento della 
riproduzione sessuale. Tuttavia vi è una crescente evidenza che alcuni stati epigenetici acqui-
siti possono essere ereditati meioticamente.

L’introduzione nei fenomeni ereditari dei processi epigenetici e quindi di aspetti fenoti-
pici, sia per la partecipazione attiva di metaboliti extra DNA di origine nucleare o citopla-
smatica, sia per l’importanza delle configurazioni spaziali (disposizione spaziale dell’elica), 
si accompagna ai fattori dell’ambiente sia esogeno che endogeno che incidono su effetti 
dell’ereditarietà e quindi dell’evoluzione. 

Si è mostrato che paramutazioni ed epimutazioni sono indotte da fattori ambientali, quali 
shock termici, temperatura, luce, ecc. Infine risultati parentali non mendeliani, indicati anche 
come effetti materni possono produrre conseguenze ambientali ereditati generazionalmente8 
(IEE) e allo stesso modo possono esistere anche effetti genetici indiretti (IGE) fra differenti 
individui conspecifici con fonti ambientali di variazione che possono essere trasmesse attra-
verso le generazioni e contribuire ai cambiamenti evolutivi9.

Comunque per comprendere meglio l’integrazione tra fenotipo e genotipo occorre ap-
profondire un campo praticamente sconosciuto la cui esplorazione rappresenta un compito 
prioritario dell’era postgenomica, cioè l’intervento dell’ambiente nei processi genetici ed 
epigenetici dell’organismo. E perciò l’EVO-DEVO deve trasformarsi in un EVO-ECO-DE-
VO, realizzando così il legame fra ecologia, embriologia e genetica, e quindi fra ecologia e 
biologia molecolare. Questo perché organismo ed ambiente formano un binomio inseparabi-
le. È quindi fondamentale soffermarsi su quei fenomeni ambientali che agiscono su fenotipo 
e genotipo dell’organismo. 

La plasticità fenotipica è il fenomeno diffuso in tutti gli organismi per il quale essi con 
modificazioni del loro fenotipo rispondono alle continue sollecitazioni dell’ambiente. Nel 
quadro del neo-darwinismo si è data scarsa rilevanza a questo fenomeno perché le modi-

7 Cfr. E. Jablonka / M.J. Lamb, The inheritance of acquired epigenetic varations, in «J. Theor. Biol.», 
1989, 139, pp. 69-83; E. Jablonka / M.J. Lamb, Epigenetic inheritance and Evolution. The Lamarckian 
dimension, Oxford University Press, Oxford 1995.

8 Cfr. M.C. Rossiter, Incidence and Consequences of inherited environmental effects, in «Annu. Rev. 
Ecol. Syst.», 1996, 27, pp. 451-476.

9 Cfr J.B. Wolf / E.D. Brodie III / J.M. Cheverud / A.J. Moore / M.J. Wade, Evolutionary consequences of 
indirect genetic effects, in «Tr. Ecol. Evol», 1998, 13, pp. 64-69.
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ficazioni fenotipiche non sono ereditarie, in quanto risultano della norma reazione di uno 
stesso genotipo. La norma di reazione secondo Schlichting e Pigliucci10 non è un’espressione 
statica del cambiamento ma un fenomeno dinamico che si verifica sotto l’azione dell’am-
biente e che va esteso a tutti i processi di sviluppo. Questi sono influenzati dai parametri 
ambientali ed i loro cambiamenti sono soggetti ad assimilazione genetica entrando così a 
far parte della storia evolutiva della specie. Inoltre in tempi recenti è stato sottolineato che 
anche se la singola modificazione fenotipica non viene ereditata la presenza e la plasticità 
fenotipica attenuano e quindi cambiano i regimi selettivi cui le specie sono sottoposte11. Ciò 
è utile soprattutto quando l’ambiente presenta condizioni molto variabili nel tempo e nello 
spazio. Possono quindi essere favoriti gli individui che hanno più ampia norma di reazione. 
Vi è perciò una evolvibilità della plasticità.

Vi è anche l’opinione che le modificazioni di un carattere prodotte negli organismi da uno 
stimolo ambientale possono essere canalizzate nell’organismo e quindi assimilate genetica-
mente partecipando in tal modo al processo evolutivo. Ma questa opinione di impronta la-
marckiana contrasta con il pregiudizio neodarwinista che l’adattamento all’ambiente è legato 
solo alla selezione naturale.

La produzione di un nuovo assetto genetico che determina l’assimilazione genetica del 
nuovo fenotipo è certo favorita, nel corso delle generazioni, dalla selezione naturale ma il 
fenomeno è canalizzato, guidato da precisi stimoli ambientali. Numerosi sono i dati raccolti 
a sostegno di un’assimilazione genetica generalizzata, ipotesi rivoluzionaria nei confronti 
della biologia evolutiva del neodarwinismo di stretta osservanza12.

In conclusione, sono molte le tematiche affrontate e le questioni poste ancora tutte da ap-
profondire e monitorare grazie anche alle numerose scoperte avvenute durante tutto il corso 
del 2011. 

Il compito principale dell’era postgenomica e soprattutto dell’EVO-ECO-DEVO, sarà 
quello di spostare l’attenzione sull’ambiente circostante l’organismo e più in particolare 
sull’ambiente cellulare, perche è ormai evidente che l’intervento di manipolazione dell’uo-
mo sia genetica che ambientale porta importanti cambiamenti sugli habitat, sul clima e sui 
delicati equilibri all’interno dei milieu interieurs di diverse specie compresa quella umana.

10 Cfr. C.D. Schlichting / M. Pigliucci, Phenotypic evolution. A reaction norm perspective, Sinauer, Sun-
derland (Ma) 1996.

11 Cfr. S.E. Sultan, Evolutionary implications of phenotypic plasticità in plants, in «Evolutionary Biolo-
gy», 1987, 21, pp. 127-178.

12 Cfr. M. Sarà, L’integrazione di genotipo e fenotipo alle soglie del 2000, in «Systema Naturae», 2002, 
Vol. 4, pp. 181-208.
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GIUDIZI MORALI E GERARCHIE EMOTIVE

«Fare il bene agli altri – fai agli altri ciò che vorresti fosse fatto a te – è la prima pietra della 
moralità. Non è perciò possibile esagerare l’importanza che nei tempi più primitivi ebbero il 
piacere della lode e la paura del biasimo». In questo passaggio tratto da L’origine dell’uomo, 
Charles Darwin1 riconosce nella regola aurea della reciprocità l’essenza della morale umana. 
Perfettamente in linea con la tradizione filosofica dominante, in questa prospettiva l’intero 
impianto del giudizio etico si organizza a partire da un canone o valore morale fondamentale. 
C’è però anche un elemento di forte novità: la storia dell’origine di questa capacità, così cen-
trale per la comprensione della natura umana, è una storia naturale; vale a dire, una storia che 
deve dispiegarsi all’interno del quadro esplicativo della teoria dell’evoluzione per selezione 
naturale. A tale proposito, insistendo sul nesso di continuità tra i comportamenti sociali di 
alcuni animali e la moralità umana, Darwin costruisce una cornice interpretativa sulla storia 
naturale del giudizio morale legando la questione dell’origine e della natura del giudizio di 
lode o biasimo direttamente alle emozioni.

Tanto la tesi della moralità come canone morale quanto la tesi della dipendenza del giu-
dizio morale dalle emozioni sono tuttora al centro di un’aspra controversia in filosofia e 
psicologia morale. Muovendo dalle osservazioni di Darwin, in questo scritto illustreremo 
i termini di questa controversia validando soltanto in parte le tesi del naturalista inglese. 
Più nello specifico, la nostra convinzione è che queste due tesi possano essere mantenute 
distinte e che addirittura la validità della seconda renda il ricorso alla prima problematico: i 
modelli della moralità cambiano in conseguenza del ruolo che si è disposti a riconoscere alle 
emozioni. Contro un modello della moralità come canone morale sosterremo che la morale 
umana debba essere interpretata piuttosto nei termini di una pluralità di valori, percepiti 
e organizzati gerarchicamente perché dipendenti dall’organizzazione gerarchica sottostante 
dei nostri dispositivi emotivi2.

1. Dal ragionamento morale alle ragioni intuitive

Al di là delle differenti formulazioni, il riferimento alla regola aurea della reciprocità è in-
teressante per individuare una comunanza di famiglia ben precisa: il modello della moralità 
come canone morale dipende da un certo modo di intendere la natura del giudizio etico. Da 

1 Ch. Darwin, The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex, Murray, London 1871, tr. it. 
L’origine dell’uomo, Editori Riuniti, Roma 1999, p. 174.

2 Cfr. M.J. Brandt / C. Reyna, The Chain of Being: A hierarchy of Morality, in «Perspectives on Psycho-
logical Science», 6(5), 2011, pp. 428-446.
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questo punto di vista, emettere un giudizio di appropriatezza o inappropriatezza morale 
significa ricorrere a un principio di giustificazione razionale che ha un carattere univer-
sale. Come scriveva Kant3 nella prima formulazione dell’imperativo categorico «agisci 
soltanto secondo la massima che, al tempo stesso, puoi volere che divenga una legge 
universale». Un’azione particolare è giustificata, e cioè moralmente accettabile, se può 
essere messa al vaglio dell’imperativo categorico e dunque se supera il test di universa-
lizzabilità: se chiunque altro, in quella data situazione, dovrebbe agire allo stesso modo. 
E questo vale, come del resto riconosceva lo stesso Kant, a dispetto di come poi le cose 
vadano a finire sul piano della scelta pratica, quello dei comportamenti morali4.

Fino alla fine del secolo scorso, la psicologia morale ha fatto propria questa idea 
filosofica riconoscendo un ruolo prioritario ed esclusivo alla dimensione della giusti-
ficazione, quindi del ragionamento morale: in questo quadro, un verdetto morale è es-
senzialmente il prodotto causale di un ragionamento logicamente corretto5. Adottando 
un modello «cognitivo» o «razionale» dello sviluppo morale, Colby e Kohlberg6 hanno 
affidato lo sviluppo della moralità e il raggiungimento del punto di vista morale pro-
priamente detto a una singola organizzazione strutturale: l’abilità cognitiva di assumere 
la prospettiva e il punto di vista dell’altro. Questa abilità sorregge il funzionamento 
dell’intero dominio morale e regola stadi di sviluppo sempre più sofisticati; alla fine del 
percorso di sviluppo i giudizi tendono a divenire universali e imparziali raggiungendo, 
appunto, l’ideale kantiano.

Prima di entrare nel merito della validità di questo modello, ci sono due aspetti di 
ordine generale che meritano di essere presi in considerazione ai fini del nostro discorso. 
Entrambi hanno a che fare con l’adozione di una certa posizione filosofica, quella razio-
nalista, la cui validità deve essere valutata non tanto sul piano normativo del che cosa 
debba intendersi per moralità, quanto sul piano descrittivo di che cosa sia la percezione 
di moralità per gli umani. Le nostre osservazioni interessano questo secondo piano di 
analisi.

Il primo aspetto poco convincente riguarda il restringimento del dominio morale ai 
giudizi che riguardano la sfera della giustizia, dei diritti e del benessere7. Sottolineando 
l’inadeguatezza esplicativa di questo restringimento, dipendente da una definizione a 
priori di quali debbano essere i contenuti dei giudizi che classifichiamo come morali, 
Joseph e Haidt8 hanno sostenuto che l’intero settore degli studi di psicologia e socio-
logia morale ha per oggetto la psicologia e la sociologia morale delle culture moderne 

3 I. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi, tr. it., Laterza, Roma-Bari 1993, p. 49.
4 A. Da Re, Filosofia morale, Mondadori, Milano 2003.
5 Cfr. J. Piaget, Le jugement moral chez l’enfant, Alcan, Parigi 1932, tr. it., Il giudizio morale nel fanciul-

lo, Giunti Barbera, Firenze 1972; L. Kohlberg, The psychology of moral development: Moral stages 
and the life cycle, Harper & Row, San Francisco 1984.

6 Cfr. A. Colby / L. Kohlberg, The measurement of moral commitment, Cambridge University Press, 
New York 1987.

7 Cfr. E. Turiel, The development of social knowledge: Morality and convention, Cambridge University 
Press, Cambridge 1983.

8 Cfr. C. Joseph / J. Haidt, The moral mind: How five sets of innate intuitions guide the development of 
many culture-specific virtues, and perhaps even modules, in P. Carruthers / S. Laurence / S. Stich (a cura 
di) The Innate Mind, Vol. 3, Oxford, New York 2007, pp. 367-391.
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occidentali più che la psicologia e la sociologia della moralità nella sua interezza. Ma 
l’aspetto che non convince affatto è il secondo: il ruolo causale delle giustificazioni e del 
ragionamento morale è l’effetto di un’operazione di moralizzazione della psicologia che 
è ormai stato messo definitivamente in discussione9. Riguardo a questo tema, gli studi 
pionieristici di Johnathan Haidt hanno dato avvio a una letteratura critica sconfinata: 
quando giudichiamo situazioni con una qualche rilevanza morale, non possediamo quasi 
mai ragioni giustificate; siamo guidati da ragioni intuitive. Nella maggior parte dei casi 
i giudizi morali sono il prodotto di intuizioni morali che, al contrario dei ragionamenti 
(coscienti, espliciti e discorsivi), sono tipi di valutazioni basati su processi rapidi, au-
tomatici e non coscienti10. La priorità della dimensione intuitiva è una tesi che gode di 
un ampio consenso all’interno del dibattito psicologico e neuropsicologico11. Ciò che è 
ancora in discussione alla luce delle evidenze sperimentali a nostra disposizione è inve-
ce che cosa possa intendersi oggi per ragionamento morale12 e soprattutto, quale sia la 
natura che bisogna essere disposti a riconoscere alle intuizioni morali13. Su quest’ultima 
questione, la nostra idea è che le emozioni abbiano un ruolo prioritario14. 

9 Cfr. D. Narvaez / D. Lapsley, The psychological foundations of everyday morality and moral expertise, 
in D. Lapsley / C. Power (a cura di) Character Psychology and Character Education, University of 
Notre Dame Press, Notre Dame 2005.

10 Cfr. J. Haidt, The Emotional Dog and Its Rational Tail: A Social Intuitionist Approach to Moral Judg-
ment, in «Psychological Review», 108, 2001, pp. 814-834; M. D. Hauser / F.A. Cushman / L. Young / 
R.K. Jin / J. Mikhail, A Dissociation Between Moral Judgments and Justifications, in «Mind & Lan-
guage», 22, 2007, pp. 1-21.

11 Per una critica cfr. R. Mallon / S. Nichols, Dual Processes and Moral Rules, in «Emotion Review», 
3(3), 2011, pp. 284-285; S. Nichols / R. Mallon, Moral dilemmas and moral rules, in «Cognition», 100, 
2006, pp. 530-542.

12 Cfr. F.A. Cushman / L. Young / M. Hauser, The role of conscious reasoning and intuition in moral 
judgment: Testing three principles of harm, in «Psychological Science», 17, 2006, pp. 1082-1089; 
F.A. Cushman / D. Murray / S. Gordon-McKeon / S. Wharton / J.D. Greene, Judgment before principle: 
engagement of the frontoparietal control network in condemning harms of omission, in «Social Cogni-
tive and Affective Neuroscience», 2011, doi: 10.1093/scan/nsr072; G. Harman / K. Mason / W. Sinnott-
Armstrong, Moral reasoning, in J.M. Doris & the Moral Psychology Research Group (a cura di), The 
handbook of moral psychology, Oxford University Press, Oxford 2010; J. M. Paxton / J. D.Greene, 
Moral reasoning: Hints and allegations, in «Topics in Cognitive Science», 2, 2010, pp. 1-17. Per una 
discussione di questo aspetto cfr. anche M.G. Rossi, Dilemmi morali, in «Sistemi Intelligenti», 1, 2011, 
pp. 187-206.

13 Cfr. J. Haidt, The New Synthesis in Moral Psychology, in «Science», 316, 2007, pp. 998-1002; J. Haidt 
/ S. Kesebir, Morality, in S. Fiske / D. Gilbert / G. Lindzey (a cura di), Handbook of Social Psychol-
ogy, 5th Edition, Wiley, Hobehen, NJ 2010, pp. 797-832; B. Huebner / S. Dwyer / M. Hauser, The role 
of emotion in moral psychology, in «Trends in Cognitive Sciences», 13, 2009, pp. 1-6; M.D. Hauser / 
L. Young / F.A. Cushman, Reviving Rawls’s Linguistic Analogy: Operative Principles and the Causal 
Structure of Moral Action, in W. Sinnott-Amstrong (a cura di), Moral Psychology: Vol. 2: The Cogni-
tive Science of Morality: Intuition and Diversity, The MIT Press, Cambridge 2008; J. Mikhail, Uni-
versal moral grammar: theory, evidence and the future, in «Trends in Cognitive Sciences», 11, 2007, 
pp. 143-152; J. Mikhail, Elements of Moral Cognition, Cambridge University Press, Cambridge 2011; 
Sunstein C.R., Moral heuristics, in «Behavioral and Brain Sciences», 28, 2005, pp. 531-573.

14 Cfr. M.G. Rossi, On the nature of moral conflicts, in P. Graziani / M. Sangoi (a cura di), Open Problems 
in Philosophy of Sciences, College Publications, London in stampa.



2. Quale ruolo riconoscere alle emozioni? Il caso del disgusto

Quando si discute del ruolo delle emozioni nella moralità si fa riferimento a tre tesi molto 
diverse. In una rassegna recente su questo tema, Pizzarro et al.15 discutono queste tesi esami-
nando il caso specifico dell’emozione di disgusto. A un livello di analisi generale è possibile 
considerare le emozioni (1) come conseguenze che seguono l’emissione di un giudizio; (2) 
come amplificatori di giudizi già emessi; (3) come fattori determinanti nella formazione dei 
giudizi. 

Attraverso l’analisi della relazione tra emozione e moralità intendiamo difendere soprattutto 
la terza tesi, quella che assegna un ruolo causale nella determinazione dei giudizi di lode o bia-
simo ai dispositivi emotivi. In questo senso, le emozioni devono essere ritenute (non soltanto 
metaforicamente) i guardiani dell’ordine morale. In effetti, le prime due tesi non sono per nulla 
problematiche. Per quanto riguarda la prima, il punto in questione non è determinare se le emo-
zioni abbiano un ruolo nel comportamento morale, come agenti motivanti delle nostre azioni. 
Questa idea, sulla quale c’è per altro larga intesa, è ovviamente troppo debole per i nostri scopi: 
è possibile riconoscere un ruolo causale alle intuizioni, senza attribuire alcun ruolo ai dispo-
sitivi emotivi sul piano del giudizio; le intuizioni, nonostante siano automatiche e inconsce, 
hanno in queste ipotesi un carattere cognitivo o razionale. Le emozioni arrivano soltanto dopo, 
rappresentano al più un ponte che mette in connessione il piano dei giudizi con il piano dei 
comportamenti16. Per quel che invece riguarda la seconda tesi, che guarda alle emozioni come 
a dispositivi di amplificazione, basti notare che il riferimento alla nozione di amplificazione 
è, ancora una volta, un modo per insistere sull’idea che le emozioni si limitino a potenziare 
verdetti morali già formulati.

Veniamo ora alla terza tesi. Se i giudizi morali sono causalmente influenzati da valutazioni 
emotive intuitive, allora sarà sufficiente manipolare la componente emotiva per manipolare i 
verdetti morali dei soggetti. Uno studio condotto da Wheatley e Haidt17, i cui esiti sono stati 
replicati più recentemente da Schnall et al.18, mostra che l’induzione in soggetti ipnotizzati di 
una breve fitta di disgusto durante la lettura di una particolare parola (nell’esperimento metà 
dei soggetti sono indotti a sentire disgusto quando leggono take e metà quando leggono often) 
è sufficiente per ottenere, nella valutazione di storie contenenti proprio quelle parole, giudizi di 
inappropriatezza morale più severi. Gli autori dell’esperimento sostengono che il sentimento di 
disgusto legato esclusivamente a una parola arbitraria (take o often) sia usato inconsciamente 
dai soggetti durante la valutazione delle storie come informazione circa l’immoralità dell’atto. 
È ancora più sorprendente che i soggetti utilizzino l’informazione emotiva indotta per giudica-
re anche un caso in cui nessuna violazione è presente. Il testo presentato è il seguente:

15 Cfr. D. Pizzarro / Y. Inbar / C. Helion, On Disgust and Moral Judgment, in «Emotion Review», 3(3), 
2011, pp. 267-268.

16 Cfr. M.D Hauser, Moral Minds: How Nature Designed Our Universal Sense of Right and Wrong, 
Ecco/Harper Collins Publisher, New York 2006, tr. it., Menti morali. Le origini naturali del bene e del 
male, il Saggiatore, Milano 2007. 

17 Cfr. T. Wheatley / J Haidt, Hypnotic Disgust Makes Moral Judgments More Severe, in «Psychological 
Science», 16, 2005, pp. 780-784.

18 Cfr. S. Schnall / J. Haidt / G.L. Clore / A.H. Jordan, Disgust as embodied moral judgment, in «Personality 
and Social Psychology Bulletin», 34, 2008, pp. 1096-1109.
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Dan is a student council representative at his school. This semester he is in charge of scheduling 
discussions about academic issues. He [tries to take/often picks] topics that appeal to both profes-
sors and students in order to stimulate discussion19.

I partecipanti, solo quelli nel cui testo è presente una delle due parole cariche di disgusto 
(take o often), condannano lo studente Dan anche se, paradossalmente, il solo atto “immo-
rale” che Dan può aver commesso è l’aver promosso una migliore discussione tra professori 
e studenti. A tale proposito, le giustificazioni fornite da alcuni soggetti sono illuminanti, 
sottolineano bene l’inefficacia sul piano causale del ragionamento morale: per qualcuno Dan 
è uno snob che cerca popolarità, mentre diversi soggetti abbandonano qualsiasi tipo di spie-
gazione esclamando, rassegnati, che l’unica motivazione che li spinge a giudicare questa 
azione come moralmente inappropriata è il fatto che la percepiscono, per qualche ragione 
che non sanno spiegare, come disgustosa.

La quantità di studi teorici e sperimentali che a vario titolo mettono in evidenza il ruolo 
moralizzante di questa specifica emozione è impressionante20. Alcune tra queste evidenze 
danno certamente prova del ruolo causale dell’emozione di disgusto21. Tuttavia, non sembra 
sufficiente riconoscere questo livello di causalità per difendere la tesi della rilevanza morale 
delle intuizioni emotive: neppure il caso che abbiamo esaminato poc’anzi è facilmente utiliz-
zabile per validare la nostra tesi. Riguardo a questo, si faccia memoria del fatto che proprio 
l’esempio preso in considerazione non offre alcuna azione e/o situazione interpretabile nei 
termini di una violazione morale: il comportamento dello studente Dan è moralmente indif-
ferente, non merita una valutazione dalla quale ci si aspetta un giudizio di lode o biasimo. 

Per dirimere questa questione, torna utile la distinzione presa in considerazione da 
Royzman e Kurzban22 tra «disgusto moralmente indotto» e «disgusto morale in senso pro-
prio». Sebbene possiamo fare affidamento su casi di disgusto moralmente indotto (il caso 
di Dan, per esempio), soltanto l’esistenza eventuale della seconda classe di casi potrebbe 
mostrare che il giudizio morale è il risultato diretto della valutazione emotiva. Infatti ciò 

19 Cfr. T. Wheatley / J Haidt, Hypnotic Disgust Makes Moral Judgments More Severe, in «Psychological 
Science», cit., p. 782.

20 Cfr. per esempio J.S. Borg / D. Lieberman / K.A. Kiehl, Infection, Incest, and Iniquity: Investigating the 
Neural Correlates of Disgust and Morality, in «Journal of Cognitive Neuroscience», 20(9), 2008, pp. 
1529-1546; K.J. Eskine / N.A. Kacinik / J.J. Prinz, A Bad Taste in the Mouth: Gustatory Disgust Influ-
ences Moral Judgment, in «Psychological Science», 22(3), 2011, pp. 295-299; J. Haidt / M. Hersh, 
Sexual morality: The cultures and reasons of liberals and conservatives, in «Journal of Applied Social 
Psychology», 31, 2001, pp. 191-221; A. Jones / J. Fitness, Moral Hypervigilance: The Influence of 
Disgust Sensitivity in the Moral Domain, in «Emotion», 8(5), 2008, pp. 613-627; P. Rozin / J. Haidt 
/ C.R. McCauley, Disgust, in M Lewis / J. M. Haviland-Jones (a cura di) Handbook of emotions, 2nd 
edition, Guilford Press, New York 2000.

21 Nonostante in questo lavoro si faccia riferimento esplicito soltanto al caso dell’emozione di disgusto, 
l’argomento in questione può essere considerato valido anche per le altre emozioni, incluse quelle 
positive. Cfr. per esempio G.D. Sherman / J. Haidt, Cuteness and Disgust: Thee Humanizing and 
Dehumanizing Effects of Emotion, in «Emotion Review», 3(3), 2011, pp. 245-251.; P. Valdesolo / D. 
De Steno, Manipulations of emotional context shape moral judgment, in «Psychological Science», 17, 
2006, pp. 476-477.

22 Cfr. E. Royzman / R. Kurzban, Minding the Metaphor: The Elusive Character of Moral Disgust, in 
«Emotion Review», 3(3), 2011, pp. 269-271.
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che è in discussione non è tanto se il contenuto emotivo possa essere utilizzato come in-
formazione moralizzante: è certamente così. Il punto dibattuto è se tali casi possano essere 
considerati morali in senso proprio oppure no. Come mostra l’esempio di Dan già discusso 
in precedenza, l’impressione è che le emozioni funzionino piuttosto come una sorta di di-
strattore: l’effetto moralizzante delle emozioni è cioè dovuto a errori di performance non 
rilevanti sul piano morale; un’informazione non rilevante sul piano morale viene trasferita su 
quest’ultimo a causa di un’interpretazione morale indebita dell’informazione emotiva stessa. 
È davvero così?

3. Moralità patologica

Se il coinvolgimento delle emozioni nei giudizi morali fosse interpretabile esclusivamente 
nei termini di quelli che abbiamo detto essere meri errori di performance o, in altre parole, 
se le emozioni non avessero una connessione semantica stretta con il contenuto morale pro-
priamente detto, allora si dovrebbe supporre che le relazioni tra emozioni e giudizi morali 
siano dovute a un semplice effetto di amplificazione indifferenziato. Ci troveremmo più o 
meno a che fare sempre con situazioni di questo tipo: emozioni negative o positive dovreb-
bero portare, indipendentemente dai contenuti specifici delle situazioni valutate, a giudizi 
tendenzialmente più negativi o più positivi (e cioè meno o più appropriati sul piano morale 
rispetto alla norma).

Contro questa conclusione, Holdberg et al.23 hanno sostenuto che è possibile riconoscere 
un collegamento semantico più specifico: l’ipotesi è che emozioni diverse influenzano diver-
se classi di giudizi morali24. Nello specifico, è possibile distinguere due tipologie differenti di 
specificità nel modo in cui le emozioni agiscono sui giudizi morali: «effetto di specificità di 
dominio» (domain specificity effects) e «effetto di specificità dell’emozione» (emotion spe-
cificity effects). Sulla base di queste tipologie di effetti, questi autori mostrano che emozioni 
distinte agiscono su domini morali distinti (in particolare, il disgusto è legato alle sfere della 
purezza e della divinità; la rabbia alla sfera della giustizia e dell’equità).

Su questo aspetto specifico del dibattito in psicologia morale, il lavoro è quasi tutto ancora 
da fare: per iniziare, sarebbe necessaria un’operazione di sistematizzazione più convincente 
delle diverse emozioni morali25. Una tale operazione è indispensabile per compiere il passo 
successivo e verificare, con un’analisi a grana fine, fino a che punto e in che modo agiscano 
le tipologie di effetti di cui si diceva sopra. Dalla ricerca futura si aspettano modelli teorici e 
sperimentali più solidi.

23 Cfr. E.J. Holdberg / C. Oveis / D. Keltner / A.B. Cohen, Disgust and the moralization of purity, in «Jour-
nal of Personality and Social Psychology», 97, 2009, pp. 963-976.

24 Cfr. anche E. J. Holdberg / C. Oveis / D. Keltner, Emotion as Moral Amplifiers: An Appraisal Tendency 
Approach to the Influences of Distinct Emotions upon Moral Judgment, in «Emotion Review», 3(3), 
2011, pp. 237-244.

25 Cfr. per esempio J. Haidt, The moral emotions, in R.J. Davidson / K.R. Scherer / H.H. Goldsmith (a 
cura di), Handbook of affective sciences, Oxford University Press, Oxford 2003, pp. 852-870; J. Haidt 
/ C. Joseph, Intuitive ethics: how innately prepared intuitions generate culturally variable virtues, in 
«Daedalus Fall», 2004, pp. 55-66.
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Fatta questa precisazione, alcune indicazioni che vanno in questa direzione potrebbero 

arrivare, inaspettatamente, dallo studio dei giudizi morali nei soggetti psicopatici e/o con 
tendenze psicopatiche. Di fatto, quando si analizza il problema della moralità negli psicopa-
tici, prevale soprattutto l’interesse per quegli aspetti che hanno a che fare con l’inadeguatez-
za del comportamento morale, quasi a voler sottolineare una prestazione morale anormale a 
dispetto di una competenza morale intatta o comunque nella norma sul piano dei giudizi26. 
Le prove a sostegno di questa ipotesi sono ben documentate: il profilo comportamentale e 
cognitivo di questi soggetti, qualificato da alti livelli di comportamento antisociale, è messo 
spesso in connessione con i deficit al sistema emotivo27. In tal senso, questa patologia forni-
sce sicuramente prove in favore della tesi generale che una compromissione dei dispositivi 
emotivi comporti il declino dei comportamenti che in genere classifichiamo come compor-
tamenti morali. 

Sebbene il dibattito su questa questione sia quanto mai aperto, è possibile sostenere che 
questi soggetti abbiano dei deficit anche sul piano dei giudizi morali28. La tesi specifica che 
ci interessa prendere in esame è la seguente: dal momento che i disturbi psicotici sembrano 
essere il prodotto patologico di un circuito emozionale soltanto parzialmente deficitario, do-
vremmo aspettarci una corrispondente compromissione parziale anche sul piano dei giudizi 
morali. I dati di Glenn et al.29 sembrano confermare la bontà di questa ipotesi. Nonostante i 
giudizi siano meno rigidi in tutti i domini morali esaminati (i soggetti sono disposti a valutare 
come appropriato un atto immorale in cambio di un compenso pecuniario con più facilità 
rispetto al gruppo di controllo), l’anomalia dei giudici coinvolge soprattutto i domini legati 
alla sfera della giustizia e dell’equità ma non quelli legati alla sfera della purezza e della 
divinità: un esito perfettamente in linea con i rispettivi deficit ai dispositivi emotivi che coin-
volgono, appunto, i circuiti della rabbia ma non quelli del disgusto30.

4. Conclusioni

Quando si prende in esame la relazione tra emozioni e moralità diventa difficile sostenere 
un modello incentrato su un unico canone morale. Le evidenze psicologiche e psicopatologi-
che sembrano spingere verso una concezione della moralità incentrata su un’organizzazione 
gerarchica, basata su una molteplicità di valori emotivi distinguibili. Come aveva già notato 
Darwin31, la percezione della moralità è in primo luogo un fatto che riguarda la comunità, e 

26 Cfr. per esempio M. Cima / F. Tonnaer / M.D. Hauser, Psychopaths know right from wrong but don’t 
care, in «Social Cognitive & Affective Neuroscience», 5, 1, 2010, pp. 59-67.

27 Cfr. R.J.R. Blair / D. Mitchell / K. Blair, (a cura di) The psychopath: emotion and the brain, Oxford, 
Blackwell Publishing 2005.

28 Cfr. R.J.R. Blair, The amygdala and ventromedial prefrontal cortex in morality and psychopathy, in 
«Trends in Cognitive Sciences», 11, 9, 2007, pp. 387-392.

29 Cfr A.L. Glenn / R. Iyer / J. Graham / S. Koleva / J. Haidt, Are all types of morality compromised in 
psychopathy?, in «Journal of Personality Disorders», 23, 4, 2009, pp. 384-398.

30 Cfr. anche R.J.R. Blair, Moral Judgment and Psychopathy, in «Emotion Review», 3(3), 2011, pp. 296-
298.

31 Cfr. Ch. Darwin, The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex, Murray, London 1871, tr. it. 
L’origine dell’uomo, cit.
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cioè coloro che percepiamo come vicini e simili, non la specie nella sua interezza. In questo 
senso, le valutazioni morali non hanno quasi mai un valore universale, sembrano piuttosto 
graduali e parziali: il carattere intuitivo delle emozioni stabilisce delle gerarchie regolate da 
priorità.



241

Eleonora Severini

UNA LETTURA CRITICA DELLA 
GRAMMATICA MORALE DI MARC D. HAUSER

In questo intervento verrà proposta una lettura critica del paradigma morale elaborato 
da Marc D. Hauser a partire dall’analisi del modello linguistico di Francesco Ferretti1. Si 
tratterà, in sostanza, di muovere ad Hauser le obiezioni che Ferretti solleva nei confronti di 
Noam Chomsky. Questo rappresenterà l’occasione anche per individuare e discutere le con-
dizioni di possibilità con cui una teoria linguistica – così come un’etica – deve fare i conti: la 
plausibilità evoluzionistica e la plausibilità cognitiva. Obiettivo del saggio è mostrare come 
talvolta le convinzioni teoriche vincolino a tal punto l’indagine speculativa da rappresentare 
un ostacolo alla corretta impostazione di un problema. In particolare ciò verrà messo in luce 
discutendo una criticità metodologica alla base della grammatica universale tanto in rapporto 
al linguaggio quanto alla morale.

1. La plausibilità evoluzionistica

Gran parte della tradizione filosofica occidentale ha trattato la morale come una “discipli-
na dello spirito” vale a dire come un oggetto di studio estraneo alle metodologie empiriche. 
Uno dei meriti di Hauser2 è quello di contribuire a un sempre più diffuso programma di 
ricerca teso a fornire un resoconto naturalista della nostra facoltà morale a partire da evi-
denze scientifiche3. Questa “scienza della morale” non mira a definire quale sia il corretto 
contenuto dei giudizi morali, bensì ad elaborare un nuovo, e presumibilmente più opportuno, 
modello della capacità umana di esprimere giudizi di questo tipo. Per fare questo, Hauser 
intreccia la sua riflessione teorica con le acquisizioni di diversi campi di indagine scientifica 
come neuroscienze, psicologia cognitiva, biologia evolutiva, per plasmarle infine sull’ana-
logia con il linguaggio.

Tuttavia la sua argomentazione presenta alcuni aspetti discutibili da ricondurre all’ado-
zione di un modello (la grammatica universale) che eccede in astrattezza e arbitrarietà. Ciò 
che innanzitutto pone dei problemi è l’ordine metodologico con cui procede Hauser, il quale 

1 F. Ferretti, La navigazione nello spazio e il linguaggio, relazione tenuta nel corso della scuola filosofica 
estiva «Chaos / Kosmos», Montecompatri, 9-10 settembre 2011.

2 M.D. Hauser, Moral Minds: How Nature Designed Our Universal Sense of Right and Wrong, Harper 
Collins/ Ecco, New York 2006, tr. it. Menti morali. Le origini naturali del bene e del male, il Saggia-
tore, Milano 2007. 

3 Per “naturalismo” si intende, in breve, l’idea per cui le conoscenze scientifiche sulla realtà e sull’essere 
umano debbano trovare un posto all’interno della riflessione filosofica (M. De Caro / D. Macarthur (a 
cura di), La mente e la natura. Per un naturalismo liberalizzato, Fazi, Roma 2005).
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parte da un paradigma teorico estremamente formale per risalire successivamente alle con-
dizioni che lo fondano. Alla base vi è l’idea che per comprendere la natura e il funziona-
mento di un determinato meccanismo, si possa provare a ricostruirlo a partire dal modello di 
spiegazione attuale. Si tratta così di un metodo di indagine che procede “dall’alto” e lascia 
aperti molti problemi. Quando ad essere in gioco, infatti, sono questioni così complesse e 
sfaccettate come il linguaggio e la morale, il rischio cui si va incontro è di assumere a priori, 
talvolta anche con una certa arbitrarietà, una determinata idea e tentare poi di giustificarla.

Nel dibattito contemporaneo quando si discute della facoltà linguistica spesso si fa riferi-
mento ad una specifica descrizione di linguaggio: la grammatica universale4. Questa è stata 
elaborata da Chomsky a partire dagli anni Cinquanta del Novecento ed è tutt’ora uno dei 
principali modelli di riferimento all’interno della scienza cognitiva. La grammatica univer-
sale si caratterizza per il fatto di descrivere il linguaggio come un “organo” che ci permette 
di comunicare con gli altri sulla base di regole inconsce. Si tratterebbe di una sorta di pro-
gramma che, implementato nella mente, fornisce inconsapevolmente gli strumenti necessari 
per la costruzione dei vari linguaggi specifici. 

Hauser sviluppa la sua teoria morale proprio sulle orme della grammatica universale ap-
plicando le caratteristiche del modello chomskiano alla capacità di esprimere giudizi morali. 
In questo modo argomenta a favore di un “istinto morale”, vale a dire una capacità che cresce 
spontaneamente all’interno di ogni individuo e che è funzionale a generare giudizi rapidi su 
ciò che è moralmente giusto o sbagliato. Questi giudizi attingono a intuizioni che provengo-
no da un altro istinto: il linguaggio appunto. Così come il linguaggio, anche la facoltà morale 
è dotata di una grammatica universale, vale a dire un insieme di strumenti inconsapevoli 
attraverso cui costruire sistemi morali precisi, ossia le norme specifiche di ciascuna cultura. 
In sostanza, secondo Hauser, nasciamo con dei principi astratti, dopodiché l’educazione co-
stituisce quello sfondo che permette a ciascuno di sviluppare le proprie regole attraverso cui 
passa la variazione interculturale5.

Ora, proprio perché si tratta di un istinto, il linguaggio è innanzitutto un dispositivo innato 
vale a dire inscritto nella dotazione biologica dell’essere umano. L’idea della facoltà lingui-
stica intesa come un organo incarnato nella biologia umana al pari del cuore o dei polmoni, è 
un principio cardine del pensiero di Chomsky. Sostenere che il linguaggio sia un organo po-
trebbe lasciare intendere che esso sia al contempo un adattamento biologico dovuto alla sele-
zione darwiniana. Questo argomento, in realtà, non è poi così scontato. Il fatto che Chomsky 
insista sulla descrizione del linguaggio come un organo biologico e innato non deve trarre in 
inganno: a suo avviso questo non è il prodotto della selezione darwiniana. Ciò che della con-
cezione del linguaggio di Chomsky fa problema alla teoria dell’evoluzione è l’irriducibile 
“complessità” delle competenze grammaticali6. Si tratta in sostanza del problema – comune 
ai sostenitori della posizione teorica del Disegno intelligente – della “complessità irriducibi-
le”, il quale si fonda sulla presunta impermeabilità alla spiegazione evoluzionistica di alcune 

4 N. Chomsky, Language and Mind, Harper & Row, New York 1968 tr. it. di A. De Palma / C. Ingrao / E. 
Levi, Mente e linguaggio, in Saggi linguistici vol.3, Bollati-Boringhieri, Torino 1969.

5 Cfr.M.D. Hauser, Menti morali. Le origini naturali del bene e del male, cit., pp. 167-168. 
6 Cfr. N. Chomsky, Language and Problems of Knowledge. The Managua Lectures, The MIT Press, 

Cambridge (Mass.) 1988, tr. it. Linguaggio e problemi della conoscenza, il Mulino, Bologna 1998.
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strutture particolarmente complesse. Una versione di questo argomento è ripresa proprio da 
Chomsky a proposito della grammatica universale spiegando che «nel caso di sistemi come il 
linguaggio o le ali non è facile nemmeno immaginare uno sviluppo della selezione che abbia 
dato loro origine. Un’ala rudimentale, per esempio, non è “utile” per il movimento, anzi è 
più un impedimento. Perché mai dunque deve svilupparsi quest’organo negli stadi primitivi 
dell’evoluzione?»7.

Dal canto loro, Pinker e Bloom8 si sono adoperati proprio nello sforzo di rendere la gram-
matica universale compatibile con la teoria dell’evoluzione, mostrando che la facoltà lingui-
stica debba essere intesa come un adattamento biologico. In particolare questi autori ripren-
dono l’idea chomskiana del linguaggio come entità complessa per parlarne però nei termini 
di una “complessità adattativa”, laddove un sistema viene definito “complesso” quando l’as-
semblaggio delle parti che lo compongono mostra i segni di un progetto volto all’esecuzione 
di una funzione. Il linguaggio in effetti, secondo Pinker e Bloom, mostra i segni di un pro-
getto poiché ha una funzione molto specifica: comunicare strutture proposizionali9. In questo 
modo, poiché il linguaggio risulta essere al servizio di specifiche finalità funzionali, sembra 
plausibile ipotizzare che costituisca una caso di complessità adattativa.

Analogamente Hauser – sulla scia della descrizione di grammatica universale fornita pro-
prio da Pinker – ripensa la facoltà morale come «un organo perfettamente progettato»10 dalla 
selezione naturale e dotato di una inconsapevole grammatica dell’azione, la quale permet-
te l’acquisizione della capacità, immediata e inconsapevole, di esprimere giudizi morali. 
Questa facoltà, definita da Hauser come la “grammatica morale universale”, inevitabilmente 
vincola a priori il raggio dei sistemi etici, vale a dire delle variazioni culturali possibili11. 

Questa impostazione presenta delle criticità. Indubbiamente nella storia filogenetica degli 
esseri umani ci sono dei vincoli strutturali che limitano la gamma delle variazioni possibi-
li della loro evoluzione. In particolare la capacità di formulare giudizi, in una prospettiva 
darwiniana, è frutto di un’evoluzione dovuta quantomeno a contingenze storiche ma anche 
allo sviluppo parallelo di certe strutture cerebro-mentali. Ora descrivere la morale come una 
capacità universale partendo dai principi innati e inaccessibili in essa implementati, può 
rivelarsi fuorviante. A stridere con il darwinismo, è il fatto che Hauser proponga un tipo di 
spiegazione “rovesciata”: una volta individuata la condizione finale della morale (la gram-
matica universale con i suoi principi innati), applica a questa il motore dell’evoluzione. In 
altri termini, si interpreta il processo evolutivo alla luce dell’idea che il risultato della sele-
zione naturale sia sostanzialmente il corretto funzionamento di un organo, per cui si cerca 
di ricostruire lo sviluppo, ad esempio, dell’“organo morale” sulla base della funzione che 
attualmente svolge. Così facendo, si sorvola del tutto sul più ampio spettro di fattori che ef-
fettivamente entrano in gioco, tra cui la storicità di processi contingenti che hanno portato al 
consolidamento di certi meccanismi o, per dirla come Hauser, di certi “istinti”, producendo 

7 Ivi, p. 149.
8 Cfr. S. Pinker / P. Bloom, Natural language and natural selection, in «Behavioral and Brain Science», 

13(4), pp. 707-784 tr. it. F. Ferretti / M. Primo, Linguaggio e selezione darwiniana, Armando, Roma 
2010.

9 Ivi, p. 53.
10 M.D. Hauser, Menti morali. Le origini naturali del bene e del male, cit., p. 9.
11 Ivi, p. 184.
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spiegazioni ad hoc e non supportate da un effettivo fondamento empirico.
A questo proposito l’istinto trae la sua efficacia proprio dal susseguirsi degli eventi selet-

tivi che lo hanno prodotto, per cui quando proviamo un sentimento di approvazione di fronte 
ad esempio a una promessa mantenuta oppure quando ci sentiamo obbligati a mantenerla, tali 
sentimenti sono presumibilmente il risultato di un lungo passato di relazioni e scambi sociali 
che li hanno premiati in quanto vantaggiosi per la società. In questo senso può essere utile 
sottolineare un altro problema legato agli esempi citati da Hauser. Egli dedica ampio spazio 
al dilemma del carrello ferroviario impazzito12 riproposto in numerose varianti13, sostenendo 
che il vantaggio dei casi non familiari sia quello di garantire l’imparzialità e l’isolamento dei 
pregiudizi «che intralciano il raggiungimento di una teoria morale universalmente valida»14. 
In realtà la debolezza di un esempio simile consiste proprio in ciò che Hauser considera il 
suo punto di forza, ossia la totale artificialità e mancanza di familiarità dei dilemmi morali 
presi in esame: in casi simili è normale che non vi sia nulla di storicamente depositato. Un 
modello che può funzionare nel caso del carrello impazzito, il quale non a caso di primo ac-
chito ci appare insolito e stravagante, diventa del tutto insoddisfacente nei casi reali, come la 
promessa, in cui vi sono innumerevoli esempi e esperienze che inducono ad approvare certi 
comportamenti e disapprovarne altri15.

Così, se da un lato Chomsky non sembra avere difficoltà a rinunciare alla compatibilità 
con la teoria dell’evoluzione, la questione è diversa per Pinker e Hauser. Entrambi questi 
autori però sembrano commettere innanzitutto un errore metodologico: appoggiano le loro 
argomentazioni sull’“ingegneria inversa” approdando a conclusioni fuorvianti16. Sembra 
infatti che per verificare la plausibilità evoluzionistica della grammatica universale, questi 
proiettino all’indietro un certo modello del linguaggio e della morale alla ricerca delle tappe 
che lo hanno realizzato. In altri termini, si tratta di partire dal modello del funzionamento at-
tuale di un dispositivo per risalire alle condizioni originarie che ho hanno prodotto. Tuttavia 
quando si tratta di un modello astratto e formale, come la grammatica universale, il pericolo 
costante è quello di considerare la genealogia del meccanismo in questione nei termini delle 
tappe “logiche” e non “storiche”. Una concezione astratta, come quella della grammatica 
universale, conduce così ad una posizione che per quanto possa essere coerente dal punto di 
vista concettuale, rischia di essere implausibile dal punto di vista evoluzionistico17. Il che, 
per noi, si traduce nella necessità di cambiare modello interpretativo18.

12 Si tratta di un esperimento mentale elaborato per la prima volta da Philippa Foot e ampiamente ripreso 
in P. Foot, The Problem of Abortion and the Docrtine of the Double Effect, in «Oxford Review», 5, 
1967, pp. 5-15. 

13 Cfr. M.D. Hauser, Menti morali. Le origini naturali del bene e del male, cit., pp. 117-125.
14 Ivi, p. 45.
15 Peter Singer si è mostrato scettico verso il dilemma del carrello impazzito sostenendo che tale esempio 

non ha nulla in comune con le circostanze in cui abbiamo vissuto noi e i nostri antenati (P. Singer, 
Ethics and Intuitions, in «The Journal of Ethics», IX, 2005, pp. 331-352).

16 Cfr. F. Ferretti, Alle origini del linguaggio umano. Il punto di vista evoluzionistico, cit., pp. 46-48.
17 Cfr. M. Tommasello, Language is not an instinct, 1995, in «Cognitive Development», 10, pp. 131-156.
18 Un altro aspetto critico della grammatica universale è la sua tiepida vicinanza all’innatismo di tradi-

zione cartesiana. Pinker critica fortemente l’idea secondo cui il linguaggio umano dipenderebbe da una 
evoluzione di sistemi di comunicazione animale; al contrario, l’uso che i primati non umani fanno dei 
gesti non sarebbe altro che una «rozza pantomima» priva di sintassi (S. Pinker / P. Bloom, Linguaggio 
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2. La plausibilità cognitiva

«Se un modello di linguaggio non è compatibile con la teoria dell’evoluzione, allora non 
si tratta di un buon modello»19. È questa la posizione di Ferretti che nello specifico ritiene che 
la grammatica universale non si accordi con le tesi evoluzionistiche e che pertanto sia oppor-
tuno cambiare strada elaborando un modello alternativo e in linea con il paradigma darwinia-
no. Per queste ragioni propone un’indagine del linguaggio che – a differenza dell’ingegneria 
inversa – parte dal basso, ossia dalle abilità più semplici e di base già presenti in altri animali 
e nelle specie di ominidi precedenti all’Homo sapiens. 

In particolare, nell’ipotesi avanzata da Ferretti l’origine del linguaggio dovrebbe essere 
indagata attraverso lo studio di sistemi di elaborazione alla base del suo funzionamento ef-
fettivo, vale a dire attraverso lo studio dei processi di produzione-comprensione linguistica. 
I dispositivi in questione sono quelli coinvolti nell’elaborazione degli aspetti “pragmatici” 
del linguaggio più che in quelli “grammaticali”. In questo modo Ferretti propone un modello 
di linguaggio interpretabile nei termini di un adattamento biologico e che trova fondamento 
nella priorità logica e temporale della pragmatica sulla grammatica20. 

L’idea che per analizzare “cosa sia” qualcosa sia fondamentale prendere in esame “come 
funzioni” effettivamente quel qualcosa, è un passo in avanti decisivo suggerito dalla scienza 
cognitiva alla speculazione filosofica. Questa indicazione metodologica rappresenta un pun-
to di vista irrinunciabile, poiché non è pensabile costruire modelli in astratto del linguaggio o 
dell’agire etico senza avere idea di come essi possano essere realizzati sul piano delle archi-
tetture cognitive. Detto questo, qualsiasi modello interpretativo circa la natura della mente 
deve conformarsi al criterio della plausibilità cognitiva.

Alla luce di queste considerazioni, piuttosto che vincolare la speculazione teorica ad un 
paradigma astratto scelto a priori (ad esempio la grammatica universale), sarebbe più op-
portuno procedere nella direzione opposta e partire dalle acquisizioni empiriche delle neu-
roscienze. 

Se la grammatica universale offre un modello del linguaggio scisso dal contesto fisico e 
sociale, occorrerà ripensare tutte le abilità cognitive della nostra specie a partire dal fatto che 
gli esseri umani sono in primo luogo sistemi fisici ancorati all’ambiente in cui vivono. Per-
cepire il mondo e muoversi nell’ambiente fisico è la condizione di base del comportamento 
di qualsiasi organismo, il quale infatti non occupa semplicemente lo spazio in cui vive bensì 
agisce nell’ambiente a cui è inevitabilmente radicato modificandolo. Questo dinamismo tro-

e selezione darwiniana, cit., p. 329). In maniera analoga, Hauser descrive la grammatica morale come 
una «dotazione innata della nostra specie» (M.D. Hauser, Menti morali. Le origini naturali del bene 
e del male, cit., p. 9). Questo aspetto tuttavia non è oggetto della nostra discussione e ci limiteremo a 
sottolineare che una concezione del genere presenta dei problemi rispetto alla lezione darwiniana, se-
condo cui le differenze nelle capacità possedute dalle diverse specie debbano essere considerate come 
differenze di grado e non qualitative.

19 F. Ferretti, Alle origini del linguaggio umano. Il punto di vista evoluzionistico, cit., p. 41.
20 Questo comporta il passaggio da un livello di “microanalisi” ad uno di “macroanalisi”: secondo il 

primo, ciò che un dispositivo cognitivo deve fare per produrre e comprendere il linguaggio è prendere 
in esame le parole; secondo Ferretti questa concezione non riesce a rendere conto di un aspetto impor-
tante vale a dire che la produzione-comprensione linguistica comporti uno sforzo di elaborazione. Il 
nucleo essenziale pertanto non è la frase ma il discorso.
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va il suo fondamento proprio nel nesso inscindibile tra “percezione” e “azione” che mette gli 
esseri umani nella condizione di proiettare le proprie possibilità di azione già nella percezio-
ne della realtà fisica in cui vivono21.

Per molto tempo percezione e azione sono state considerate da filosofi e scienziati cogni-
tivi processi separati e periferici, nonché privi di qualsiasi valore cognitivo intrinseco22. Le 
indagini sperimentali che più hanno contribuito alla revisione di questa concezione riguar-
dano la scoperta dei neuroni specchio, vale a dire quella specifica classe di cellule nervose 
la cui peculiarità consiste nel fatto che rispondono selettivamente a determinate azioni e ciò 
avviene sia quando un individuo compie l’azione sia quando osserva passivamente un altro 
eseguire lo stesso atto23. A questo proposito, Rizzolatti e Sinigaglia sostengono che questi 
neuroni sono alla base di un sistema interpretativo in grado di distinguere l’“agire” dal sem-
plice “movimento”24.

Da questo punto di vista il sistema motorio può essere considerato un centro di elaborazio-
ne coinvolto nella produzione e nel riconoscimento di “atti” in senso proprio. A questa riva-
lutazione del sistema motorio, fa da cornice una reinterpretazione delle capacità percettive: 
contro le ipotesi contemplative della percezione, viene ripresa l’idea secondo cui percepire 
significa innanzitutto individuare le caratteristiche degli oggetti che fanno da “appigli” alle 
possibili azioni su di essi. In questa prospettiva, più che per le sue proprietà geometriche, 
un oggetto è riconosciuto per le opportunità pratiche che offre all’organismo che lo percepi-
sce25. Fare appello a una concezione della percezione di questo tipo è un modo per sostenere 
che il riconoscimento degli oggetti è affidato a una “rappresentazione pragmatica”, prima 
che a una “rappresentazione semantica della realtà”. Una descrizione simile spinge anche ad 
ipotizzare il primato della pragmatica sulla semantica: senza il riconoscimento pragmatico 
degli oggetti, quello semantico non potrebbe mai avere luogo26.

Lo stesso Hauser rivolge un certo interesse alla scoperta dei neuroni specchio ponendo 
questo dispositivo neurale alla base dei processi di simulazione e riconoscendogli un ruolo 
chiave anche nella produzione dei giudizi morali. Tuttavia, ancora una volta lo schema in-
terpretativo entro cui inquadra il meccanismo specchio solleva alcune perplessità. Hauser 
infatti parla di «computazioni […] essenziali per la nostra facoltà morale»27, le quali spieghe-
rebbero in che modo l’hardware cerebrale implementa il software mentale della simulazione. 

21 Cfr. M. Jeannerod, Motor Cognition: What Actions Tell to the Self, Oxford University Press, Oxford 
2006.

22 Questa visione è stata paragonata ad un sandwich: percezione e azione sarebbero le due fette di pane 
separate e dipendenti l’una dall’altra, mentre la farcitura sarebbero le facoltà cognitive centrali. Questa 
metafora, da un lato, mette bene in luce la rigida distinzione tra i vari livelli coinvolti nei processi di 
informazione sensoriale che sono scanditi da un processo lineare e unidirezionale; dall’altro, evidenzia 
il ruolo preminente riconosciuto ai processi cognitivi (la parte più sostanziosa del panino) rispetto a 
quelli sensoriali e a quelli motori (le fette di pane) (Cfr. S. Hurley, Perception and Action, 2001, in 
«Sinthese», 129, pp. 3-40).

23 Cfr. G. Rizzolatti et al., Premotor cortex and the recognition of motor actions, 1996, in «Cog. Brain 
Res», 3, pp. 131-141.

24 Cfr. G. Rizzolatti / C. Sinigaglia, So quel che fai, Raffaello Cortina Editore, Milano 2006.
25 Ivi, p. 35.
26 F. Ferretti, Alle origini del linguaggio umano. Il punto di vista evoluzionistico, cit., p. 91.
27 M.D. Hauser, Menti morali. Le origini naturali del bene e del male, cit., pp. 223-224.
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In questo modo, Hauser abbraccia una teoria della mente in linea con il computazionalismo 
classico28 proponendo una spiegazione che si trova a fare i conti con le restrizioni impostagli 
dal “principio di formalità”, vale a dire dall’idea che gli esseri umani siano sensibili unica-
mente alle proprietà non semantiche delle rappresentazioni29. Senza entrare nel merito del 
dibattito sulla questione di quanto un modello simile di architettura cognitiva sia in grado di 
descrivere realmente gli scambi comunicativi, vale la pena sottolineare il fatto che le spiega-
zioni computazionali forniscono una concezione del linguaggio totalmente disancorata dalla 
realtà. Questi modelli, infatti, che si attengono al principio di formalità spiegano i processi 
mentali come elaborazione di simboli implementati nel cervello, gestendo le relazioni tra 
simboli senza occuparsi del rapporto tra questi e la realtà extralinguistica. Questa posizione 
è problematica in quanto nel nostro caso depotenzia, se non tralascia del tutto, la portata dei 
neuroni specchio a livello della cognizione sociale30.

Ora, se per lungo tempo il modello prevalente in scienza cognitiva è stato quello del 
computazionalismo classico, ciò è avvenuto perché era considerato una spiegazione plausi-
bile del funzionamento dei processi mentali. Oggi la plausibilità cognitiva deve certamente 
continuare ad essere una guida per i modelli interpretativi, ma a fronte della disponibilità di 
architetture cognitive non più vincolate al principio di formalità, diventa possibile prendere 
in considerazione alcuni aspetti dei processi mentali troppo spesso esclusi dall’indagine. In 
particolare, assumere un modello incarnato e radicato della cognizione significa enfatizzare 
le motivazioni pratiche degli individui che si muovono in un preciso contesto spazio-tempo-
rale. Una volta abbandonate quindi le restrizioni imposte dai modelli formali, a vantaggio di 
modelli della mente fondati sulle attività concrete di radicamento dell’organismo nel mondo, 
diventa possibile ripensare alcune questioni che nella prospettiva classica restavano fuori 
dalla portata dell’indagine empirica: l’etica è uno di questi temi. In particolare la concezione 
incarnata della cognizione offre una nuova cornice di riferimento entro cui pensare l’agire 
etico.

3. Conclusioni

La posizione di Ferretti si inserisce in quella che ritiene l’unica strada da percorrere per 
fornire una descrizione soddisfacente del linguaggio: la prospettiva naturalistica. Il natura-
lismo filosofico si fonda sull’idea di base per cui la riflessione filosofica debba fondarsi su 
un resoconto empiricamente informato degli esseri umani e della realtà in cui vivono. In 
quest’ordine di idee le scienze biologiche occuperanno un posto privilegiato nell’aiutarci 

28 Cfr. J. Fodor, The modularity of mind, MIT Press, Cambridge (Mass.) 1983, tr. it. La mente modulare, 
il Mulino, Bologna 1988.

29 Questa descrizione pone dei problemi dal momento in cui vi sono evidenze comportamentali e intro-
spettive per cui i processi cognitivi degli esseri umani sono dipendenti dal significato. Una confutazio-
ne famosa è quella proposta da Searle ricorrendo all’immagine della “stanza cinese” (J. Searle, Minds, 
Brains and Programs, in «Behavioral and Brain Sciences», 1980, n. 3, pp. 417-424).

30 Oltre a ciò sono presenti echi cartesiani nella constatazione di Hauser che «curiosamente» il meccani-
smo specchio non è unico degli esseri umani, confermando ancora una volta l’assunto di base che pone 
un salto netto tra le strutture cognitive umane e quelle degli altri animali.

Eleonora Severini
Una lettura critica della grammatica...



248

F ilosofia e...

a rispondere alle domande teoriche circa l’origine e la natura, ad esempio, del linguaggio e 
della moralità. La costituzione biologica degli esseri umani, infatti, pur non essendo un uni-
versale immutabile, rappresenta indubbiamente una delle condizioni più stabili di questi. Ciò 
tuttavia non implica che la biologia debba necessariamente essere la nostra fonte esclusiva 
di conoscenza; al contrario, anche l’antropologia, la storia, le arti possono dirci molto sulle 
forme di vita e di esperienza elaborate dagli esseri umani in diversi tempi e luoghi. Ad esse-
re aperta non è, quindi, la questione se sia o meno opportuna la presenza delle conoscenze 
empiriche nell’elaborazione teorica, bensì quali debbano essere i caratteri, i contenuti e gli 
usi che di queste vengono fatti31. Accanto a ciò, qualsiasi descrizione degli esseri umani che 
voglia essere naturalizzata e secolarizzata non può prescindere dalla teoria di Darwin, ossia 
dall’idea che quei tratti posseduti dagli animali umani non sono apparsi dal nulla ma sono il 
risultato progressivo dei meccanismi dell’evoluzione per selezione naturale.

L’esigenza da soddisfare sarà pertanto quella di proporre un modello interpretativo che 
dia conto dell’origine e del funzionamento del linguaggio avendo come scopo prioritario la 
compatibilità con la teoria dell’evoluzione. – in questo senso che Ferretti prova a mostrare 
che le capacità verbali possono essere interpretate come una forma di adattamento biologico 
dovuto alla selezione naturale32.

Diversamente da Pinker, però, Ferretti abbraccia l’ipotesi che l’origine del linguaggio 
trovi spiegazione nella cooptazione per nuovi scopi funzionali (la comunicazione) di dispo-
sitivi cognitivi nati per altre finalità. Affermare un’idea del genere significa far riferimento 
alla teoria dell’exaptation33, l’ipotesi per cui le strutture che attualmente svolgono una certa 
funzione non sono state plasmate dalla selezione naturale per quella funzione. Questo signi-
fica che se le capacità verbali sfruttano strutture di elaborazione selezionate per altri scopi, 
il linguaggio non è propriamente un adattamento biologico specifico. Ora sostenere che la 
comunicazione verbale nasca sfruttando dispositivi nati per altri scopi non implica, di per 
sé, l’idea che la facoltà del linguaggio non possa essere considerata una forma di adattamen-
to biologico. Si tratta bensì di un “adattamento secondario”, vale a dire che strutture nate 
originariamente per funzioni diverse da quelle attuali possono col tempo essere selezionate 
per svolgere la funzione corrente. A questo proposito Ferretti parla di una coevoluzione tra 
linguaggio e cervello, secondo cui il linguaggio ha certamente origine da specifici meccani-
smi cognitivi ma una volta che un codice espressivo prende forma, modificando l’ambiente, 
agisce a sua volta e selettivamente sui meccanismi cognitivi rendendoli adattamenti specifici 
al linguaggio. Così è possibile sostenere l’ipotesi del linguaggio come una forma di adatta-
mento biologico senza aderire alla grammatica universale. 

Cosa accadrebbe se ripensassimo anche la morale come una forma di adattamento biolo-
gico secondario34? Indubbiamente la vita morale non sarebbe possibile senza alcune capa-
cità di base (ad esempio la porosità alla sofferenza altrui); d’altro canto, se adottiamo una 

31 Per una rassegna delle varie posizioni naturaliste si veda M. De Caro / D. Macarthur (a cura di), La 
mente e la natura. Per un naturalismo liberalizzato, cit.

32 F. Ferretti, Alle origini del linguaggio umano. Il punto di vista evoluzionistico, cit., cap. 2.
33 Cfr. S.J. Gould / E.S. Vrba, Exaptation: a missing term in the science of form, 1982, in «Paleobiology», 

8, pp. 4-15.
34 In particolare Telmo Pievani ha preso in considerazione e sviluppato questa ipotesi (T. Pievani, Biolo-

gia dell’altruismo, in «Micromega», Almanacco della Scienza ottobre 2010, pp. 45-63).
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prospettiva evoluzionistica, le capacità che contraddistinguono gli esseri umani sono tratti 
che non si manifestano improvvisamente, ma si realizzano attraverso un processo storico 
che porta all’affermazione di determinate caratteristiche anatomiche e al contempo di loro 
specifici usi. Pertanto le capacità che gli esseri umani possiedono non sono sempre state 
quelle che oggi conosciamo. Questo ha conseguenze importanti nel nostro modo di conside-
rare la moralità, dal momento che i comportamenti e le relazioni che consideriamo “morali” 
discendono da comportamenti più antichi e più elementari posseduti dall’Homo sapiens e 
dai suoi predecessori. Non solo, ma tali atteggiamenti per essere stati selezionati e preservati 
devono anche aver costituito un vantaggio per la sopravvivenza di chi li possedeva. Ecco che 
la stessa morale diventa un fenomeno storico che si innesta, a sua volta, sulla storia della 
natura umana.

Alla luce di ciò, possiamo a maggior ragione comprendere i limiti della grammatica mo-
rale di Hauser, la quale è riconducibile ad un calcolatore che opera attraverso quei codici 
mentali che gli sono stati inscritti. Così facendo, infatti, Hauser ripropone la dicotomia tra 
mente e mondo, facendo della morale un fenomeno prevalentemente mentale e tralascian-
done sia la dimensione spaziale che temporale, in quanto mette in secondo piano da un lato 
l’interazione con l’ambiente e dall’altro la sua storia evolutiva. In questo senso, per quanto 
riguarda l’interazione con l’ambiente, nell’argomentazione di Hauser è presente una chiara 
dissimmetria tra stimolo esterno e risposta interna. Prima infatti il bambino possiede quei 
principi universali, privi di contenuto e inconsapevolmente operativi, necessari per acquisire 
qualsiasi sistema morale; in un secondo momento, l’ambiente interviene fornendo gli input 
necessari all’acquisizione di un sistema morale specifico. In questo modo l’output è molto 
più ricco dell’input per il fatto che anche da un’esperienza ambientale relativamente povera, 
il bambino può ricavare i raffinati principi alla base della grammatica universale. Per quanto 
riguarda invece la storia evolutiva della morale – come è già stato sostenuto – Hauser incorre 
principalmente in un errore di metodo aderendo prima ad uno specifico modello, per altro 
fortemente astratto e arbitrario, e tentando successivamente di legittimarlo sul piano evolu-
tivo. Tanto più, infatti, che una funzione corrente non necessariamente coincide con quello 
storica, questo modo di procedere rischia di rivelarsi errato.

Da queste considerazioni deriva l’esigenza di interrogarsi sull’origine della morale intra-
prendendone innanzitutto una genealogia storica. A questo punto però è necessaria un’osser-
vazione ulteriore dovuta al fatto che, rispetto al linguaggio, una ricostruzione genealogica 
della morale costituisce una questione più delicata. – infatti opportuno precisare che nel pro-
porre una spiegazione genealogica della morale, non si vuole suggerire che sapere come sia 
nata la moralità equivale a risolvere i nostri dilemmi etici; e neppure che i meccanismi che 
hanno prodotto la moralità umana, coincidano con il bene morale35. Ma allora qual è il van-
taggio di questo tipo di indagine? Occorre certamente tenere distinto il piano della ricostru-
zione genealogica della nostra capacità di esprimere giudizi etici dalla riflessione normativa 
su quali siano i giudizi corretti. Tuttavia proprio questa confusione è stata spesso al centro 
delle etiche tradizionali, le quali hanno derivato da una concezione specifica dell’origine 

35 Il problema che si pone è quello classico della fallacia naturalistica, vale a dire confondere piano de-
scrittivo e quello normativo derivando le prescrizioni dalle descrizioni.
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della morale conclusioni su ciò che si deve ritenere moralmente legittimo36. Proprio qui si 
colloca l’interesse di un’operazione che rende conto della genesi della moralità in un quadro 
alternativo, un quadro che mette da parte spiegazioni extranaturali o metafisiche. Si tratta in 
sostanza di ricondurre l’indagine sulla morale – come quella sul linguaggio – in quel mondo 
indagato dalle scienze empiriche e dall’esperienza sensibile comune agli esseri umani.

La stessa idea di natura umana, per quanto problematica e talvolta fuorviante, è in un 
certo senso inevitabile. Che si tratti di morale, di linguaggio o di altri campi di ricerca, se 
vogliamo rendere conto delle diverse attività umane dobbiamo avere a monte – più o meno 
consapevolmente – una teoria di come gli esseri umani siano fatti e di come “funzionino”. 
Come si è cercato di sostenere precedentemente, occorre innanzitutto evitare errori meto-
dologici: anziché partire da “ciò che ci dovrebbe essere”, rischiando di fare della propria 
riflessione filosofica una ideologia astratta, sarà necessario partire dal basso ossia da “ciò 
che c’è”. Questa osservazione è del resto in linea con l’intuizione, oggi di grande attualità, 
che la selezione non agisca come un ingegnere che ottimizza i suoi modelli, ma più spesso 
come una artigiano che rimaneggia a seconda delle circostanze il materiale a disposizione37. 

Che la nostra vita morale dipenda da come gli esseri umani si siano evoluti e che sia stret-
tamente connessa alla nostra «attrezzatura biologica»38 è un fatto. Ammettere ciò vuol dire ri-
conoscere che «l’etica si deve nutrire di senso di realtà, non di miti o pregiudizi moralistici»39. 
Negarlo significa richiamarsi a spiegazioni non empiriche e collocarsi al di fuori del quadro 
del naturalismo. Questa strategia rischia di rivelarsi estremamente pericolosa per la riflessio-
ne filosofica, condannandola ad essere semplicemente un discorso di risentimento verso il 
disincanto del mondo prodotto dallo sviluppo della scienza.

36 E. Lecaldano, Prima lezione di filosofia morale, Laterza, Roma-Bari 2010.
37 Cfr. T. Pievani, Tra Darwin e Chomsky, in «il Manifesto», 28 luglio 2007.
38 S. Pollo, La morale della natura, Laterza, Roma-Bari 2008, p.114.
39 L. Boella, La morale e la natura, in a cura di A. Lavazza / G. Sartori, Neuroetica, il Mulino, Bologna 

2011, p. 91.
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Daniela Angelucci

DAL CAOS AL CAOSMO ATTRAVERSO L’ARTE

Chiediamo soltanto un po’ 
di ordine per proteggerci 
dal caos.

Gilles Deleuze

I - Se pensare il caos significa anche pensare il cosmo, la natura, l’universo intero, chiedersi 
come affrontare le conseguenze dell’esistenza del caos e quali siano le possibilità e i modi di 
arginarlo vuole dire in primo luogo porre la domanda diretta su che cosa sia la filosofia. Ed è 
proprio questo che fa Gilles Deleuze quando, nel 1991, dopo un intero percorso filosofico in 
cui il caos come luogo di un divenire continuo riaffiora costantemente sotto varie spoglie – 
virtualità, differenza, serie divergenti1 –, scrive insieme a Félix Guattari il libro intitolato, ap-
punto, Che cos’è la filosofia? Questo testo, all’interno del quale appare una folla paradossale 
di concetti e personaggi descritti nella più totale libertà, quasi a fare da contraltare al tono 
manualistico del titolo, tematizza direttamente la questione del caos come campo virtuale, 
uno stato non informe né confuso ma caratterizzato dal continuo movimento e dalla fugacità, 
come si legge nella parte centrale del testo: 

caos non indica tanto il disordine, quanto la velocità infinita con cui si dissipa qualunque forma che 
vi si profili. È un vuoto che non è un niente, ma un virtuale che contiene tutte le particelle possibili 
e richiama tutte le forme possibili, che spuntano per sparire immediatamente, senza consistenza 
né referenza2. 

La possibilità di intraprendere il percorso cui il libro aspira – ovvero presentare la filosofia 
come pratica che è in grado di affrontare il caos, senza tuttavia rinunciarvi completamente 
– sembra offerta agli autori dalla compresenza di due prerogative che a prima vista appaio-
no tuttavia stranamente opposte: la vecchiaia e l’ingenuità. Alla vecchiaia gli autori fanno 
cenno nella citatissima introduzione al libro, come stato di grazia che concede l’opportunità, 
finalmente, di domande concrete, sobrie, pazienti – non più troppo oblique, né troppo fre-
netiche o astratte – e di risposte sovranamente libere e quindi puramente necessarie. Così, 

1 Le opere di Deleuze cui si fa riferimento sono: Différence et répétition, Puf, Paris 1968, tr. 
it. Differenza e ripetizione, il Mulino, Bologna 1971; Logique du sens, Minuit, Paris 1968, tr. 
it. Logica del senso, Feltrinelli, Milano 1975; Mille plateaux, Minuit, Paris 1980, tr. it. Mille 
piani, Castelvecchi, Roma 2003; Le pli. Leibniz et le baroque, Minuit, Paris 1988, tr. it. La 
piega. Leibniz e il barocco, Einaudi, Torino 1990.

2 G. Deleuze / F. Guattari, Che cos’è la filosofia?(1991), Einaudi, Torino 2002, p. 112.
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la vecchiaia ha reso possibile un’opera sul superamento dei limiti delle facoltà dell’animo 
come la «sfrenata» Critica della facoltà di giudizio, o un film folle come Io e il vento, diretto 
e interpretato dal novantenne Joris Ivens nel 1988, un anno prima della sua morte, così come 
tutti gli esperimenti artistici e di pensiero che si impongono nel momento in cui con saggezza 
si rinuncia allo stile, in cui è ormai tardi e davvero «non c’è più niente altro da chiedere». 

L’ingenuità di un approccio diretto e apertamente speculativo, al di là di ogni presunzio-
ne e di ogni modestia, è lo stesso Deleuze a riconoscerla come propria specifica qualità in 
una intervista raccolta in Pourparlers, ed anche in questo caso si tratta di una caratteristica 
direttamente collegata alla possibilità di intraprendere senza troppi indugi la filosofia come 
pratica:

ero il più ingenuo tra i filosofi della nostra generazione. [...] Non il migliore, ma il più ingenuo, una 
specie di arte grezza, per così dire; non il più profondo, ma il più innocente (quello con meno sensi 
di colpa per il fatto di “fare filosofia”)3. 

Terzo elemento, che si aggiunge alla vecchiaia e all’ingenuità in questa descrizione dello stato 
più adatto al pensiero, in questa lista delle condizioni di possibilità per il pensiero stesso, è quello 
dell’amicizia, amicizia tra i due autori del libro e amicizia per i concetti, caratterizzata dalla fi-
ducia, dalla confidenza ma anche da una certa dose di rivalità che si instaura solo tra uomini alla 
pari e liberi.

A partire da questi ingredienti, la risposta alla domanda sulla natura e il compito della filosofia 
rimane paradossalmente sempre la stessa, quella che Deleuze ha dato in altre sue opere, e che tut-
tavia ora si arricchisce attraverso nuove immagini (e soprattutto tramite il paragone, che vedremo 
più avanti, con la scienza e l’arte): la filosofia è creazione di concetti. Questa posizione presuppo-
ne naturalmente un’idea della pratica filosofica molto diversa da quella predominante nella storia 
del pensiero occidentale: la filosofia non è contemplazione o riflessione, non è comunicazione o 
discussione, ma è l’attività di rispondere alle domande urgenti, quelle che con cui ci scontriamo e 
che ci incalzano, con delle idee che non sono lì già pronte, ma che occorre creare. Ecco le parole 
semplici e dirette utilizzate da Deleuze durante una conferenza tenuta nel 1987 agli studenti, aspi-
ranti registi, della FEMIS (École nationale supérieure des métiers de l’image et du son) di Parigi: 

La filosofia non è fatta per riflettere su qualunque cosa. Se trattiamo la filosofia come la potenza di 
“riflettere su”, sembra che le concediamo molto e invece le togliamo tutto. Perché nessuno ha bisogno 
della filosofia per riflettere. [...] Se la filosofia esiste, è perché ha il suo contenuto proprio4. 

E ancora: 

È molto semplice: la filosofia è una disciplina che crea e inventa come le altre. Crea o inventa concetti. 
E i concetti non esistono già belli e fatti in una specie di cielo dove aspettano che il filosofo li afferri. I 
concetti bisogna fabbricarli. Certo non si fabbricano così. [...] Ci vuole una necessità, in filosofia come 
altrove, altrimenti non c’è proprio niente. Uno che crea non lavora per il suo piacere. Uno che crea fa 
solo ciò di cui ha assolutamente bisogno5.

3 G. Deleuze, Pourparlers, Minuit, Paris 1990, p. 122, traduzione mia.
4 G. Deleuze, Che cos’è l’atto di creazione?, Cronopio, Napoli 2010, p. 10.
5 Ibidem.
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Si tratta dunque di pensare a una pratica concettuale che non ha a che fare con il vero e il 
falso e non è per nulla astratta, ma anzi molto concreta: propriamente una fabbricazione di 
concetti che possano aprire uno spazio di problemi. 

In Che cos’è la filosofia? Deleuze e Guattari si propongono allora – non rinunciando 
all’ingenuità di un approccio diretto, ma arricchito ora dalle acquisizioni della vecchiaia, 
anzi dalle sue rinunce – di definire nel capitolo di apertura del libro il contenuto specifico 
della filosofia, ovvero il concetto: è un tutto frammentario, è composto da elementi eteroge-
nei che si uniscono tuttavia in maniera inscindibile, è una sorta di punto di condensazione 
delle proprie componenti. Ancora, il concetto è compresente a tutte le sue variabili, mai 
molto distante da esse e tuttavia non coincidente, si realizza nelle cose, ma non è uno stato di 
cose, quanto, piuttosto, un “ritornello”. Infine, esso non è discorsivo, non è una proposizione, 
né un concatenamento di proposizioni, ma un evento. «Il concetto si definisce tramite l’in-
separabilità di un numero finito di componenti eterogenee percorse da un punto in sorvolo 
assoluto», e a partire da esso il filosofo può lavorare ad una sempre nuova invenzione, poiché 
egli «non smette di rimaneggiare i concetti, di cambiarli; per far questo basta talvolta un 
dettaglio che si ingrandisca e produca una nuova condensazione, aggiunga o sottragga delle 
componenti»6. E questo rimaneggiamento, questo manipolare e ricomporre è, propriamente, 
la storia della filosofia: un concetto, infatti, è migliore del precedente, di quello a cui si ispira, 
quando il suo rimaneggiamento produce nuove risonanze, variazioni inedite sul tema, ma 
in fondo allo stesso modo in cui faceva il precedente nel contesto di pensiero in cui è stato 
inventato. Per questo motivo è possibile considerarsi, ancora oggi e a buon diritto, platonici o 
kantiani, quando si crede necessario riattivare i concetti dei filosofi della tradizione entro un 
nuovo ambito di problemi, ispirarsi ad essi e usarli per proporre una diversa condensazione 
di elementi. E per questo si può raccontare la storia, anzi il divenire, della filosofia non tanto 
come successione di sistemi quanto come coesistenza di piani.

Creando i concetti – queste unità frammentarie che appartengono di diritto alla pratica 
filosofica e solo ad essa – la filosofia instaura contemporaneamente, infatti, anche un piano, 
che non si configura come la somma di tutti i concetti, ricomposti magari a costituire una 
sorta di puzzle, ma come il loro orizzonte, il campo che da essi viene popolato. Tale campo 
composto da linee di fuga e da movimenti continui, che garantisce il raccordo tra i concetti e 
la loro perenne connessione, è ciò che Deleuze anche altrove chiama «piano di immanenza». 
Lo sforzo di circoscrivere questa figura del pensiero traspare nella pagine che gli vengono 
dedicate, ricche soprattutto di definizioni ex negativo: non si tratta di un metodo, né di un 
insieme di conoscenze sul funzionamento del cervello, non si tratta dell’opinione che si ha 
del pensiero, né di una specie di concetto di tutti i concetti. Il piano di immanenza è piutto-
sto «l’immagine del pensiero, l’immagine che esso si dà di cosa significhi pensare, usare il 
pensiero, orientarsi nel pensiero»7. Ed è un’immagine costituita da un movimento infinito e 
dalla orizzontalità, da un divenire superficiale che non implica alcuna trascendenza. Ma pro-
cediamo con ordine, perché è descrivendo il piano di immanenza che Deleuze può affrontare 
anche il tema, che tuttavia per certi versi rimane impensabile, del caos.

6 G. Deleuze / F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, cit., pp. 11-12.
7 Ivi, p. 27.
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Il piano di immanenza è come un taglio del caos e agisce come un setaccio. Il caos, in realtà, non 
è tanto caratterizzato dall’assenza di determinazioni quanto dalla velocità infinita con cui queste si 
profilano e svaniscono. [...] Il caos non è uno stato inerte o stazionario, non è un miscuglio casuale. 
Il caos rende caotica e scioglie nell’infinito ogni consistenza. Il problema della filosofia è di acqui-
sire una consistenza, senza perdere l’infinito in cui il pensiero è immerso8.

Se il caos è una virtualità definita non tanto dalla confusione quanto da una fugacità che 
non permette rapporti tra determinazioni, poiché, semplicemente, nel momento in cui appare 
un qualsiasi aspetto determinato un altro è già svanito, la filosofia ha il compito di dare con-
sistenza a queste determinazioni senza trasformarle in qualcosa di totalmente diverso, senza 
attualizzarle, senza rinunciare alla virtualità e all’infinito. Fendere il caos, «passarlo al setac-
cio», significa appunto instaurare un piano di immanenza, attraverso la creazione di concetti. 

Tale operazione, compiuta per la prima volta nella Grecia classica con il taglio sul caos 
attuato dal piano del logos, non prevede la costruzione di un ordine trascendente, né la tra-
sformazione del concetto in un universale. Un compito quasi inattuabile, quello di rimane-
re nell’immanenza della superficie e del divenire, poiché, «appena si arresta il movimen-
to dell’infinito, la trascendenza scende e ne approfitta per risorgere, per rimbalzare e fare 
capolino»9. Parrebbe, in fondo, che il pensiero non riesca in alcun modo a pensare l’imma-
nenza in sé, ma che debba sempre immaginarla come immanenza rispetto a qualcosa, reintro-
ducendo così, fatalmente, un pensiero dal movimento verticale. Sembra insomma, in termini 
ancora più semplici, che si imponga un aut aut: o la trascendenza o il puro caos impensabile. 
È in fondo una lotta perenne quella del pensiero che voglia rifiutare un ordine trascendente, 
e la domanda se sia possibile non soccombere al caos si trasforma nella questione se possa 
esistere un «piano migliore», in grado di pensare una immanenza pura che non mimi più nul-
la di trascendente. Secondo gli autori, soltanto Spinoza ha saputo assolvere alla perfezione 
questo compito, allestendo «lo zoccolo di tutti i piani, immanente a ogni piano pensabile che 
non riesce a pensarlo, la parte più intima del pensiero e al tempo stesso il suo fuori assoluto». 
Questa «intimità del fuori», che richiama esplicitamente il pensiero di Michel Foucault e 
di Maurice Blanchot, propone alla filosofia un compito in apparenza più modesto, in realtà 
quasi sovrumano, che può infine essere espresso così: «non tanto pensare IL piano di imma-
nenza, quanto mostrare che esso è là»10.

II - Tra i modi in cui il pensiero affronta il caos, intraprendendo questo cammino impossibi-
le, non viene annoverato soltanto quello della filosofia, ma anche le modalità proprie della 
scienza e dell’arte. Se il contenuto specifico della filosofia è il concetto, quello della scienza 
la funzione e quello dell’arte la produzione di aggregati sensibili, queste tre forme del pen-
siero e della creatività – sebbene, appunto, ognuna con i propri mezzi e mirando a differenti 
risultati – sono accomunate dalla spinta a fronteggiare il caos, tracciando dei piani, taglian-
dolo, «passandolo al setaccio», estraendo delle entità determinate dalla variabilità caotica. 

Questa vicinanza, argomentata e descritta nella parte centrale di Che cos’è la filosofia?, 

8 Ivi, p. 33.
9 Ivi, p. 37. 

10 Ivi, p. 48.
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era già stata tematizzata da Deleuze in modo radicale nella già citata conferenza sulla crea-
tività tenuta, non a caso, al cospetto degli studenti della scuola di cinema (produttori di im-
magini che hanno la inaspettata e sorprendente capacità, aveva detto Deleuze qualche anno 
prima, in Immagine-tempo, di mostrare la vita del pensiero). La relazione tra la filosofia, che 
fabbrica concetti, la scienza, che inventa funzioni, e l’arte, che produce aggregati sensibili, 
viene descritta durante la conferenza come un rapporto di mutua risonanza, non perché l’una 
rifletta sull’altra, prendendola come proprio oggetto, ma per ragioni intrinseche, come se 
si trattasse di tre linee melodiche che non smettono di interferire reciprocamente. Affinità 
non significa però una fusione indiscriminata delle forme del pensiero, che non tenga conto, 
per esempio, dei differenti mezzi espressivi e delle diverse possibilità, poiché le medesime 
scosse scatenate dall’urgenza della domanda avvengono su terreni diversi. Dichiara Deleuze 
confrontandosi con i registi della scuola parigina: 

[...] da una parte, tutti sanno che avere un’idea è un evento che accade raramente, è una specie di fe-
sta, abbastanza rara. E poi d’altra parte, avere un’idea non è qualcosa di generale. Non si ha un’idea 
in generale. Un’idea – proprio come colui che ha l’idea – è già consacrata a questo o a quell’am-
bito. Può essere un’idea in pittura, in narrativa, in filosofia, oppure in scienza. Ed evidentemente 
non è la stessa persona che può avere tutto questo. Le idee bisogna considerarle dei potenziali già 
impegnati in questo o in quel modo di espressione e inseparabili dal modo d’espressione11. 

Quando avviene l’incontro tra queste attività convergenti e risonanti, esso avviene perché 
ci si accorge che tutte devono risolvere, con i propri specifici strumenti e per proprio conto, 
lo stesso problema. Ma al di là dei problemi specifici, dei contenuti e delle tonalità particolari 
di un pensiero, di una poetica, o di una teoria, la questione fondamentale che queste diverse 
forme del pensiero affrontano grazie alle loro possibilità creative è quella al centro del testo 
del 1991, e cioè la lotta (irrinunciabile ma, si potrebbe dire, già persa in partenza) con il caos. 
Se la virtualità pura del caos richiede, richiama un lavoro che la dissolva, la attualizzi o le 
dia consistenza, essa si caratterizza sempre di più nel corso del libro come una risorsa vitale 
per la filosofia, una dimensione non-filosofica che è tuttavia richiesta, necessaria al pensiero.

Quali sono allora le differenze nel modo di affrontare questa dimensione incombente e ne-
cessaria? La filosofia, come abbiamo visto, passando al vaglio la virtualità del caos, instaura 
un piano e propone dei concetti che danno consistenza a ciò che era indeterminato senza ab-
bandonare però il livello della virtualità, senza rinunciare al divenire infinito. La scienza in-
vece attualizza la materia, la rallenta operando sul caos con una «sorta di fermo-immagine»: 

i concetti filosofici hanno per consistenza degli eventi, mentre le funzioni scientifiche hanno per 
referenza degli stati di cose [...] la filosofia non cessa di estrarre dallo stato di cose un evento 
consistente, una sorta di sorriso senza gatto, mentre la scienza non cessa, attraverso le funzioni, di 
attualizzare l’evento in uno stato di cose12.

Da questa fondamentale differenza, si diparte poi una serie di altre distinzioni che vanno a 
comporre un ritratto del lavoro scientifico – in grado di far fronte al caos collocando le varia-

11 G. Deleuze, Che cos’è l’atto di creazione?, cit., p. 9.
12 G. Deleuze / F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, cit., p. 121.
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bili in un sistema di coordinate – dettagliato e colmo di ammirazione. È il rallentamento che 
permette alla scienza – che vuole «afferrare e addomesticare una parte di ciò che la minaccia, 
il segreto del caos alle sue spalle, la pressione del virtuale»13 – di penetrare la materia, di 
renderla attuale e di spiegarla attraverso proposizioni. Il concetto si differenzia quindi dalla 
funzione scientifica in quanto non può che rimanere vago e sfumato, non perché in assoluto 
senza contorni, quanto perché, sempre in movimento, si presenta come un’entità dai confini 
perennemente variabili: le entità estratte dalla virtualità del caos grazie alla pratica filosofica 
e concettuale, pur ottenendo una loro propria consistenza, non si attualizzano mai completa-
mente in stati di cose, ma rimangono incorporee e soprattutto sul piano del divenire. D’altra 
parte, quando i filosofi costruiscono un’immagine della scienza che si occupa solo del «già 
fatto», riservandosi in esclusiva l’incombenza del «da farsi», ne propongono un ritratto inef-
ficace e caricaturale, poiché anch’essa affronta il divenire creando le sue funzioni. Il punto 
non è, insomma, quello di stabilire una gerarchia tra filosofia e scienza, si tratta piuttosto di 
mostrare l’aspetto creativo di entrambe e di rivendicare ad ognuna il compito suo proprio. 

E l’arte? Come si colloca l’attività artistica rispetto alle altre forme di pensiero, e di fronte 
al tema del caos?

III - Caratteristica principale dell’arte è secondo Deleuze e Guattari quella di conservare, 
ovvero di creare un blocco di sensazioni che, divenendo immediatamente indipendente dal 
suo modello, dall’eventuale fruitore così come dall’artista, si sostiene da solo e si conserva 
in sé anche quando chi ha provato o prova tali sensazioni non esiste più. In altri termini, af-
fermare l’autoposizione dell’opera d’arte, il suo sostenersi su di sé, significa per gli autori in 
primo luogo rifiutare l’idea dell’arte come esperienza dipendente da un soggetto. Il blocco di 
sensazioni che viene creato non è composto infatti di percezioni ed affezioni, ma di «percet-
ti» e di «affetti», cioè sensazioni e sentimenti indipendenti, totalmente sganciati dal vissuto 
soggettivo. La questione della conservazione ha certamente a che fare con quella riguardante 
il materiale di cui è fatta l’opera, che ne costituisce la condizione di fatto, ma non è questo, 
però, che rende autosufficiente l’opera d’arte, quanto l’insieme di sensazioni che esso rende 
possibili. 

Lo scopo dell’arte, attraverso il materiale, è di strappare il percetto alle percezioni di oggetto e agli 
stati di un soggetto percipiente, di strappare l’affetto alle affezioni come passaggio da uno stato a 
un altro. Estrarre un blocco di sensazioni, un puro essere di sensazione14. 

Se le arti, la letteratura in particolare, hanno potuto convivere a lungo con un equivoco 
riguardo ai contenuti mostrati o narrati, come se si potesse trattare semplicemente di ricordi 
o di esperienze vissute, Deleuze e Guattari, attraverso l’invenzione dei percetti e degli af-
fetti – stati percettivi e affettivi che sono divenuti esseri in sé, non più soggettivi e in questo 
senso non più umani – insistono giustamente nel difendere l’idea di un’arte come qualcosa 
che eccede sempre il vissuto o la memoria, che può vedere oltre e spesso scorgere qualcosa 

13 Ivi, p. 152.
14 Ivi, p. 165.
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di intollerabile. Tra l’autore e i suoi personaggi non c’è dunque un rapporto di conoscenza, di 
identificazione o di somiglianza, ma una strana vicinanza, quella che viene definita una zona 
di indiscernibilità, di indeterminazione, che non può essere spiegata se non attraverso il pas-
saggio di sensazioni divenute autosufficienti. L’arte vive allora in queste zone di passaggio 
tra autore e personaggi, tra i personaggi e gli ambienti in cui vivono e tra i personaggi stessi: 

Achab non imita Moby Dick [...]; non è imitazione o simpatia vissuta, e neanche identificazione 
immaginaria. Non è somiglianza anche se una somiglianza c’è [...]; si tratta piuttosto di un’estrema 
contiguità, in una stretta fra due sensazioni senza somiglianza, o al contrario nell’allontanamento 
di una luce che le capta entrambe in uno stesso riflesso15. 

Se questa contiguità particolare caratterizza le figure estetiche come dei divenire (dive-
nire-altro, divenire non-umano poiché sganciato dal soggetto), il divenire-altro dell’arte è 
ben diverso dal divenire assecondato dal concetto filosofico, nella sua capacità di dare con-
sistenza alla virtualità del caos senza rinunciarvi, come pure è differente dall’operazione 
propria della scienza, che ferma il divenire trasformandolo in attuale. L’arte piuttosto incarna 
l’evento, lo coinvolge nella materia di espressione e lo incorpora nella sensibilità costruendo 
un’armatura, una cornice, un piano di composizione dove inserirlo. È necessaria, perché vi 
sia un’opera d’arte, una congiunzione che tenga insieme il blocco di sensazioni mantenendo 
però un’apertura verso il mondo: 

è necessario un vasto piano di composizione che operi una sorta di dequadratura secondo delle 
linee di fuga, che passi attraverso il territorio solo per aprirlo sull’universo, che vada dalla casa-
territorio alla città-cosmo16.

La composizione estetica non viene prima della sensazione, né dopo, piuttosto esse si 
configurano come complementari, poiché l’una può esistere soltanto in virtù dell’altra. Per 
dirla con termini deleuziani spesso abusati: la sensazione composta di percetti e affetti, dun-
que slegata dalla soggettività, si «riterritorializza» in una composizione che la conduce però, 
con le aperture e le vie di fuga proprie dell’arte, in una «deterritorializzazione» di ordine 
superiore. 

In questo senso, pur con il pudore di usare parole altisonanti, si può davvero dire che l’arte 
restituisce l’infinito nella finitezza, poiché, da una parte, non rinuncia alla variazione infinita, 
allo stesso modo in cui non vi rinuncia la filosofia instaurando un rapporto con il virtuale, ma, 
dall’altra, può concedersi una sosta nel finito, come in modo diverso fa la scienza, incarnan-
do l’evento in una cosa, un’opera, una composizione. 

Non si creda però che l’arte – scrivono i due autori – sia come una sintesi di scienza e filosofia, 
della via finita e di quella infinita. Le tre vie sono specifiche, tutte altrettanto dirette e si distinguono 

15 Ivi, p. 172.
16 Ivi, p. 189. Il concetto di dequadratura, o disinquadratura (décadrage), sottolineato con il corsivo dagli 

autori, è di provenienza cinematografica: lo inventa ed utilizza Pascal Bonitzer per descrivere l’inqua-
dratura tipica del cinema moderno, non più autosufficiente e regolare, ma ripresa da un punto di vista 
spesso obliquo e paradossale, frammentato e aperto, che rinvia necessariamente alla scena precedente 
o successiva.
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per la natura del piano e ciò che lo occupa. Pensare è pensare per concetti, oppure per funzioni, 
oppure per sensazioni, e ciascuno di questi pensieri non è migliore dell’altro, e nemmeno più pie-
namente, più completamente, più sinteticamente pensato17. 

Le tre vie del pensiero sono modi diversi di instaurare quello che Deleuze e Guattari, ri-
prendendo un termine coniato da James Joyce nel Finnegans wake, chiamano caosmo18, un 
ordine, un cosmo che tuttavia mantiene il contatto con la variazione infinita del caos: l’arte 
non attraversa il piano del virtuale e del divenire come fa la filosofia, che pure estrae dall’in-
differenziato degli elementi consistenti, non instaura un piano di referenza in cui collocare le 
entità variabili dell’universo, come fa la scienza, ma permette un «salto» che conduce l’ar-
tista dal caos alla organizzazione della composizione estetica (pensiamo, nel dire «salto» ad 
alcune dichiarazioni di Picasso – «non cerco, trovo» – di Francis Bacon – «sono un medium 
del caso» – che descrivono l’incipit del loro lavoro artistico come un lancio di dadi, un gesto 
casuale in grado di trovare, intercettare qualcosa)19. 

Eppure, se l’arte non è la forma di pensiero più diretta, né quella più sintetica, come gli 
autori tengono a ribadire a conclusione del testo, rappresenta la via più frequentata e percor-
ribile per avvicinarsi al caos stesso, per sfiorare da vicino idee e sensazioni che solitamente 
si dileguano, senza però soccombervi, grazie al nuovo ordine, alla nuova concatenazione che 
si attua nell’incontro tra le cose e il pensiero. 

L’arte non è il caos, ma una composizione del caos che dà la visione o sensazione, cosicché essa 
costituisce un caosmo, come dice Joyce, un caos composito – e non previsto o determinato20. 

E in questa visione il caos non viene dissolto, ma incarnato e illuminato per un istante. Se 
quella contro il caos è una lotta, negli affetti e nei percetti, ovvero nei blocchi di sensazioni 
pure dell’opera d’arte, si può riconoscere certamente la maggiore affinità con il nemico.

17 Ivi, p. 200.
18 Questo termine sarà al centro di un libro di F. Guattari pubblicato nel 1992, Caosmosi, Costa & Nolan, 

Genova 1996.
19 Per il tema del caso nella creazione artistica, si rinvia a D. Angelucci, Deleuze e i concetti del cinema, 

Quodlibet, Macerata 2012, cap. 10.
20 G. Deleuze / F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, cit., p. 207. 
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Raffaele Pellegrino

LA MUSICA TRA REDENZIONE E 
INFERNO CONCENTRAZIONARIO

1. Musica e redenzione

Quando si parla di utopia o trascendenza nella musica il rischio è sempre quello di cadere 
in un’evasione onirica astratta dalla realtà, senza considerare la cifra dell’ulteriorità come 
concretamente legata alla materia musicale e al suo sviluppo storico-linguistico.

Di certo, l’universo musicale romantico, soprattutto dei decenni 1820-40, non poteva non 
accogliere con entusiasmo tutta la temperie di cromatismi e dissonanze che minavano la 
razionalità, la clarté e l’impulso unitario della forma-sonata del 1780-901, dirigendosi verso 
quella lacerazione e quella inquietudine indispensabili per Hegel, il quale affermava: «Il 
vero concetto è, sì, unità in sé, ma non solo unità immediata, bensì essenzialmente unità in 
sé scissa, disgiunta in opposizioni»2.

La stessa temporalità musicale, generatrice di un proprio tempo, ideale nella lettura dell’o-
pera di Franz Rosenzweig, Der Stern der Erlösung, vive nell’età romantica una Zerrissenheit 
(scissione) tra «l’universale, cioè l’idea, e il particolare, vale a dire il sensibile disperso nella 
frammentarietà della quotidianità a cui il soggetto si sente incatenato»3. Lo spirito romantico 
prende coscienza della sua dimensione finita per volgersi, attraverso una tensione temporale 
eternamente minata dall’insoddisfazione della propria condizione di contingenza, verso l’as-
soluto in forma di «Sehnsucht (nostalgia) di qualcosa che va al di là della propria inautenti-
cità temporale, della propria situazione esistenziale»4. 

Bloch stesso parla di nostalgia (naturalmente in altri termini), innestando proprio in essa 
il cominciamento della musica, intesa come richiamo verso ciò di cui si manca, e riportan-
do il mito ovidiano di Pan e Siringa: Pan, figlio di Ermes si innamorò della ninfa Siringa. 
Quest’ultima, per sfuggire a Pan, scappò nei pressi di una palude fino alla sponda del fiume 
Ladone, dove, vedendosi raggiunta, invocò le Naiadi che la mutarono in canne palustri. Pan, 
nel momento in cui pensava di aver afferrato la ninfa, si trovò davanti ad un fascio di canne 
che, mosse da vento, mandavano un suono delicato. Allora il dio utilizzò le canne per co-
struire uno strumento musicale: la siringa. Il suono del cosiddetto flauto di Pan rappresenta 
la meta utopica, la presenza di qualcosa che è scomparso, l’intuizione di un mondo a misura 
del soggetto. Responsabile di tutto ciò è, dunque, il suono. Come intendere il suono, secondo 

1 Di questo avviso è G. Pestelli, L’età di Mozart e di Beethoven, EDT, Torino 1991, pp. 120-121.
2 G.F.W. Hegel, Estetica,  a cura di N. Mercker e N. Vaccaro, Feltrinelli, Milano 1978, p. 1174.
3 C. Migliaccio, Musica e utopia. La filosofia della musica di Ernst Bloch, Guerini e Associati, Milano 

2000, p. 25. 
4 Ibidem.
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Bloch? Di sicuro la teoria pitagorico-kepleriana, di cui Schelling si fa portatore, è da riget-
tare: la musica sarebbe solo un numero, architettura cosmica. Bloch, invece, pensa il suono 
sotto l’aspetto di due dimensioni: 

in relazione alla musica il suono viene considerato non come mezzo, ma come fenomeno; in re-
lazione alla filosofia, invece, il suono viene visto come fondamento, sia in senso ontologico come 
substrato materiale dell’utopia, sia in senso esistenziale come vincolo essenziale alla pienezza del 
soggetto5.

Uomo e musica sono strettamente connessi, al contrario di ciò che sosteneva Schopen-
hauer, il senso del suono risiede «nel soggetto che vive, crea ed esperisce il suono»6. Alla 
nostalgia, «è direttamente connesso il tema della intrinseca moralità della musica, data anche 
dal suo carattere extraterritoriale». Il presente non è più già dal momento in cui lo affermia-
mo, il presente si dà solo come passato, ci sfugge, si colora di una patina notturna. Da qui ci 
accorgiamo che non si può percepire l’hic et nunc del reale nel momento in cui lo vivo, per-
ché ciò che vivo diventa vissuto in actu exercito; allora l’attimo appena vissuto «lo attendo, 
mi raffiguro qualcosa che non c’è ancora. Se questo raffigurarsi è riferito al futuro genuino, 
allora ne nasce il pensiero utopico»7. Questo sogno ad occhi aperti si colloca nel non-ancora 
(Noch-Nicht) ed è veicolato proprio dal suono come «conoscenza che avviene nel futuro, 
nell’oltre confine non ancora giunto»8.

Anche in Benjamin emerge la dimensione fuggevole del tempo che si carica al tempo stes-
so di una funzione messianica: «Ma le cose passate diventano future. Con gli eventi il diario 
scrive la storia del nostro essere futuro. E quindi ci profetizza il nostro destino passato»9. La 
musica redime «un passato non vissuto in un futuro da compiere»10, supera il tempo e rea-
lizza nella redenzione ciò che nella notte era ancora legato all’illusorio e seducente Schein. 
Secondo Benjamin, nella figura dell’Ottilia goethiana emerge con vigore proprio il momento 
dialettico «della sola apparenza che si sta spegnendo»11, perché superato «dalla musica, l’arte 
per eccellenza meno compromessa con l’apparenza»12. Redenzione e speranza sono i due 
momenti dialettici della musica che completano il processo triadico partito dalla negatività 
della colpa. E se, Goethe riduce la musica a una funzione di sedazione degli affanni perché 
troppo ancorato all’apparenza, Dante si fa carico della disperazione di Paolo e Francesca, 
dando senso all’accadere. La musica non ci fornisce un’immagine sonora del futuro che do-

5 S. Zacchini, Chimica delle idee musicali: filosofia del suono e musica in Bloch, in F. Abbri / E. Matassi 
(a cura di), «Quaderni interdisciplinari», 2000, 3, p. 76.

6 Ivi, p. 79.
7 Ivi, p. 82.
8 E. Bloch, Spirito dell’utopia, a cura di F. Coppellotti / V. Bartolino, La Nuova Italia, Firenze 1991, p. 

184.
9 W. Benjamin, Metafisica della gioventù, in Metafisica della gioventù, Scritti 1910-1918, a cura di I. 

Porena / A.M. Solmi / R. Solmi / A. Moscati, Einaudi, Torino 1962, p. 104.
10 E. Matassi, Benjamin e la musica, in F. Abbri / E. Matassi (a cura di),  «Quaderni interdisciplinari», cit., 

p. 140.
11 Ivi, p. 146.
12 Ivi, p. 147.
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vrebbe accadere, ma «ci invita a pensare la reale possibilità della possibilità stessa»13.

Una diversa idea di redenzione legata alla musica si trova anche in Pascoli, nel poemetto 
Rossini, quando la parvoletta innalza la bestia alla dimensione pura, onirica e profetica del 
fanciullo, nella reminiscenza neoplatonica della divina armonia cosmica, e in Fogazzaro, 
dove una redenzione di ascendenza cristiana ci permette di vivere in uno stato musicale pe-
renne e mistico; il dolore morale de Il dolore nell’arte si configura come momento artistico 
necessario per guardare la nebbia inconscia dell’animo umano, quel fondo oscuro che cela 
una bellezza, una perfettibilità morale ancora imprigionata in una sublimazione latente verso 
la grandezza di cui l’uomo ha l’idea innata14.

E se la musica, l’arte, il Bello, si allontana dal Bene, cosa succede?

2. Il naufragio morale della musica

Gli studi di Gadamer su Platone sottolineano senza dubbio una simbiosi nel rapporto tra 
bello e bene: il bello è riportato a «quella vita buona che ha a che fare con l’educazione, la 
paideia, e si sottrae alla sfera dell’utile»15. Tuttavia, il filosofo tedesco, rileggendo il Filebo16, 
constata una fondamentale asimmetria tra i due poli che permette loro di dialogare secondo 
una fertile dinamica anagogica se è vero che «nella ricerca del bene ciò che si mostra non è 
l’indicibile, l’inafferrabile [...], ma è il bello, ossia quel soprasensibile che per sua natura si 
manifesta nel sensibile»17. Rispetto al bene, la bellezza è chiara, cioè è la più percepibile dai 
sensi18, ha forza attrattiva, conduce (epagoghein) al bene, «perché è nella sua natura ontolo-
gica mostrarsi, apparire, manifestarsi per ciò che è in se stesso»19. 

Tuttavia, cosa cambia «quando si rivela infondato il pregiudizio che fa equivalere e cor-
rispondere la Bellezza al Bene? Possiamo, dunque, fare definitivamente a meno “[d]ella 
bellezza come simbolo della moralità”, come recita il titolo del § 59 della kantiana Critica 
del giudizio? »20.

13 G. Richter, Bloch’s dream, music traces, in J. Hermand-G. Richter (a cura di) Sound Figures of moder-
nity. German music and philosophy, The University of Wisconsin Press, Madison 2006, p. 146, tr. it. 
mia.

14 Imprescindibili a tal riguardo sono i lavori originali del giovane intellettuale e musicista A. Cazzato. 
Cfr. A. Cazzato, La musica delle parole. Giovanni Pascoli, Florestano Edizioni, Bari 2011, e A. Caz-
zato, Musica, mistero e mito. Antonio Fogazzaro,  Florestano Edizioni, Bari 2011.

15 M. Failla, Microscopia. Gadamer: la musica nel commento al “Filebo”, Quodlibet, Macerata 2008, p. 
63.

16 Si vedano H.G. Gadamer, Studi platonici, Vol. I, Marietti, Genova 1983, pp. 278 e ss., e H.G. Gadamer, 
Studi platonici, Vol. II, Marietti, Genova 1984, pp. 118 e ss.

17 M. Failla, Microscopia, cit.,  p. 64.
18 Si veda H.G. Gadamer, Verità e metodo 2, ed. it. a cura di R. Dottori, Bompiani, Milano 1995, pp. 973 

e ss.
19 M. Failla, Microscopia, cit., p. 67.
20 F.R. Recchia Luciani, La bellezza e il male totalitario. La natura ambigua e dolente della produzione 

artistica e musicale a Terezín, in J. Karas, La musica a Terezín 1941-1945, a cura di F.R. Recchia Lu-
ciani, trad. it. di F.R. Recchia Luciani / R. Pellegrino, il nuovo melangolo, Genova 2011, p. 35. Circa 
l’opera kantiana, si veda I. Kant, Critica del giudizio, tr. it. di A. Gargiulo, Roma-Bari, Laterza, 1992, 
§ 59, pp. 172-175.

Raffaele Pellegrino
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Si narra che un giorno Atena, per riprodurre il lamento lanciato dalle Gòrgoni quando 
Perseo decapitò la sorella Medusa, inventò uno strumento a fiato, l’aulòs, un flauto a doppia 
canna. Qualche tempo dopo, al termine di un banchetto degli dei, Atena prese il suo strumen-
to ed iniziò a suonare per compiacere Zeus e gli altri convitati. Nonostante la gradevolezza 
della musica, Era e Afrodite scoppiarono a ridere, prendendosi gioco di lei. Offesa, la dea 
fuggì dall’Olimpo, fermandosi nei pressi di un lago; qui riprese a suonare lo strumento, ma, 
vedendo il suo volto riflesso nell’acqua, capì il motivo dell’ilarità delle due dee: soffiando 
nelle canne del flauto, infatti, il viso della dea si gonfiava, arrossava e deformava. Adirata, 
Atena gettò via lo strumento musicale maledicendo chiunque l’avesse raccolto. L’aulòs fu 
trovato e raccolto da Marsia, un satiro di origine frigia, abilissimo nel suonarlo. La fama 
acquisita era tale che un giorno il satiro osò lanciare una sfida ad Apollo, dio della musica, 
certo di poterlo battere. Il dio accettò e chiamò le Muse a giudicare la contesa. In un primo 
momento la giuria rimase molto colpita dalle melodie dell’aulòs di Marsia; Apollo quindi, 
temendo una sconfitta, iniziò a suonare la sua lira e a cantare contemporaneamente, sfidando 
il rivale a fare altrettanto: chiaramente, la natura stessa dello strumento a fiato del satiro non 
glielo avrebbe consentito, e così la vittoria fu assegnata al dio. Come punizione per aver 
osato sfidare un dio, Apollo sottopose Marsia ad una tortura atroce: legatolo ad un albero, 
lo scorticò vivo. Satiri, ninfe e fauni accorsero per piangere un’ultima volta il compagno, e 
dalle loro lacrime nacque un fiume che prese il suo nome21. 

Francesca Recchia Luciani osserva che il processo che segna l’allontanamento della Bel-
lezza dal Bene si avvia verso la metà del XVII secolo con la comparsa nella società europea 
della «figura dell’uomo di gusto»22. In età contemporanea il buon gusto, oltre a sostituirsi al 
bello, mostra inesorabilmente la «tendenza a pervertirsi nel suo opposto, esso è, in qualche 
modo, il principio stesso di ogni perversione e la sua apparizione nella coscienza sembra 
coincidere con l’inizio di un processo di rovesciamento di tutti i valori e di tutti i contenuti»23. 
La catastrofe assiologica derivante dalla dislessia perversa dell’estetica del buon gusto trova 
il suo apice nell’uso e nel consumo dell’arte nel totalitarismo nazista, in particolare nel fe-
nomeno della musica nei lager. Come non ricordare le parole di Primo Levi quando descrive 
l’anomalia folle del sistema concentrazionario: 

un esercito sfila al passo militare, in ordine chiuso, al suono di una banda: perciò ci dev’essere una 
banda anche nel Lager, e la sfilata deve essere una sfilata a regola d’arte [...], a suon di musica. 
Questo cerimoniale è talmente necessario, talmente ovvio, da prevalere addirittura sulla legisla-
zione antiebraica del Terzo Reich: con sofisticheria paranoica, essa vietava alle orchestre ed ai 
musicisti ebrei di suonare spartiti di autori ariani, perché questi ne sarebbero stati contaminati. 
[...] Auschwitz era l’unico luogo tedesco in cui musicanti ebrei potessero, anzi dovessero, suonare 
musica ariana: necessità non ha legge24.

 
La musica era presente in numerosi campi di concentramento, compresi quelli di stermi-

21 Per maggiori approfondimenti si veda B. Leclercq-Neveu, Marsyas, le martyr de l’aulos, in «Métis», 
1989, n. 4, pp. 251-268.

22 G. Agamben, L’uomo senza contenuto, Quodlibet, Macerata 1994, p. 25, in F.R. Recchia Luciani, La 
bellezza e il male totalitario, cit., p. 36.

23 Ibidem.
24 P. Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 1991, p. 87. 
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nio (con camere a gas e crematori); dunque, in molti lager vi erano musicisti cui era concesso 
di suonare e tenere concerti, sebbene spesso le loro performance erano obbligate dalle SS per 
accompagnare i detenuti a lavoro, per far svagare le autorità del campo, per scandire torture 
ed esecuzioni o per denigrare gli artisti stessi; non sempre gli internati potevano assistere agli 
spettacoli, eccezion fatta per i Prominenten, cioè per i prigionieri che svolgevano mansioni 
specifiche per le autorità (compresi i musicisti), godendo, perciò, di alcuni privilegi.

È difficile, se non impossibile, fornire con sicurezza e in maniera esaustiva tutte le motiva-
zioni che spinsero i musicisti (e gli artisti in genere) a esprimersi attraverso il loro talento: la 
paura o la certezza di morire (se avessero trasgredito un ordine), che poteva anche condurre 
a una immedesimazione con le figure del potere25, aveva un’importanza non indifferente; 
collegata a questa prima osservazione, si aggiunga l’incapacità di alcuni prigionieri di ren-
dersi conto dell’universo in cui si trovavano; infine è innegabile come la pratica della musica 
fungesse da veicolo di unità spirituale, da medicina per il morale della comunità degli inter-
nati (e quindi speranza in un domani migliore)  – questo terzo macro-aspetto, evidentemente, 
toccava anche i non musicisti26 e valeva soprattutto per le rare performance “clandestine” nei 
vari Blocchi  – , oltre a presentarsi come un’opportunità per molti professionisti di continuare 
le  attività che svolgevano prima della deportazione.

Ma la musica salvava la vita ai prigionieri?27 
Naturalmente, un mero discorso quantitativo non rispetterebbe la complessità del pro-

blema, inducendo e riducendo il fuoco della nostra attenzione solo sul fatto che quasi tutti 
i musicisti trovarono la morte nelle camere e gas (nonostante le loro capacità artistiche), e 
trascurando l’altrettanto articolato rapporto tra prigionieri normali (cioè che, nel caso spe-
cifico, non avevano attitudini musicali) e il potere che la musica esercitava su di loro. Così, 
per rispondere alla domanda, non possiamo parlare tout court della salvezza di musicisti (co-
munque di pochi, consideratone il grande numero presente nei lager) grazie al loro talento, 
sebbene abbiamo ascoltato straordinarie testimonianze di internati che ci hanno raccontato 
di come saper cantare o saper suonare poteva valere non solo un pezzo di pane o qualche 
giorno di vita in più, il che non era affatto trascurabile in quelle condizioni, ma addirittura un 
prolungamento dell’esistenza fino alla liberazione definitiva; a mio modo di vedere, invece, 
è necessario recuperare la categoria dell’umano, cioè quel fattore che definisce l’uomo come 
tale (e che cercheremo subito di definire), tenendo conto della sua assenza nel Muselmann, 
un prigioniero che 

aveva abbandonato ogni speranza ed era stato abbandonato dai compagni, non possedeva più un 
ambito di consapevolezza in cui bene e male, nobiltà e bassezza, spiritualità e non spiritualità po-
tessero confrontarsi, un cadavere ambulante, perché ridotto a un fascio di funzioni fisiche ormai 

25 Rousset afferma che «[...] la lezione dei campi è la fraternità dell’abiezione», citato in G. Agamben, 
Quel che resta di Auschwitz, Bollati Boringhieri, Torino 1998, p. 15.

26 Tuttavia, si noti che non tutti gradivano ascoltare musica, soprattutto nel caso dei prigionieri che si 
avviavano verso le camere a gas, circostanza in cui le melodie di accompagnamento si svuotavano 
ovviamente di ogni carica positiva.

27 Per un approfondimento sul tema, mi permetto di rinviare a R. Pellegrino, Musica di un altro mondo, 
in «Music@», n. 26, Rivista bimestrale del Conservatorio di Musica “Alfredo Casella” de L’Aquila, 
pp. 22-25.

Raffaele Pellegrino
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in agonia28.

L’umano è quella scintilla spirituale che trascende la stessa definizione di uomo nella sua 
mera identità bio-fisiologica, che lo innalza verso possibilità e traguardi di bellezza di cui lui 
stesso può stupirsi (nonostante ne sia l’artefice), come ad esempio la composizione di una 
poesia, la creazione di un’opera d’arte, un’interpretazione struggente, ma anche un ascolto 
sincero e appassionato29, di un brano musicale, avvenuti persino, nel nostro caso, in un luogo 
di morte come il campo di concentramento. 

Da un lato il Muselmann, annientato dall’universo concentrazionario fin nella fibra più 
profonda della sua umanità, dall’altra parte i musicisti (e i prigionieri ancora in grado di 
preservare l’attitudine a provare sentimenti, di rabbia o di speranza, di rifiuto o di nostalgia, 
ascoltando note musicali nell’inferno), volti diversi di una stessa sofferenza, che ci permet-
tono di dire che la missione delle Muse nell’orrore e nella menzogna non consisteva (fonda-
mentalmente) nel salvare la vita ai prigionieri né coincideva con la creazione di contesti di 
resistenza spirituale (comunque essenziali), ma si realizzava, se non nella certezza, almeno 
nella possibilità di preservare l’umano, quella fiamma incontenibile che rende l’uomo capace 
di grandi cose anche nell’abisso più profondo della sua ragione.

«Avevo sentito di nuovo quanto male possa farci la bellezza, come possa gettarci nel-
la vergogna e in una nostalgica disperazione, e annientare anche il coraggio e la capacità 
di vivere la vita comune»30. Il tempo contingente, crudele, del presente può e deve essere 
sopportato, dunque dominato e superato nel segno del tempo musicale. Nella musica l’uo-
mo può riconciliarsi con la vita, provando un’emozione originaria (l’emozione musicale 
stessa, metafisica) che gli permette di illuminare «tutte le altre emozioni che la musica può 
all’occasione tradurre»31. Il tempo musicale ha una funzione emancipatrice perché trasfigura 
liberando: così come nell’attesa musicale 

l’ascoltatore non ha bisogno di aspettare la fine dell’opera per possederla poiché il suo svolgimento 
trascorre nella pienezza sempre uguale dell’istante musicale che converte incessantemente l’attesa 
in possesso32, 

nell’attesa del domani l’anima viene alleggerita dal peso del quotidiano per appagarsi in 
questa nuova temporalità verso cui tende ininterrottamente, ove il tempo è «riconquistato e 
finalmente posseduto nel segno della pienezza e della gioia»33. La musica, dunque, crea il 
tempo, riscattando quello ordinario dall’angoscia (verso il futuro), dal tormento (del presen-
te) e dal rimpianto (nel ricordo). L’emancipazione temporale permette all’opera musicale di 

28 Sono parole di Jean Améry, citato in G. Agamben, Quel che resta di Auschwitz, cit., p. 37.
29 Naturalmente ci riferiamo alla capacità di provare ancora emozioni, positive o negative, da parte del 

pubblico prigioniero dei lager.
30 T. Mann, I Buddenbrooks, tr. it. di F. Jesi / G.S. Scalia, Garzanti, Milano 1983, pp. 633-634.
31 G. Brelet, Le temps musical. Essai d’une esthétique nouvelle de la musique, PUF, Paris 1949, p. 717; 

tr. it. dell’estratto citata in C. Migliaccio (a cura di), Introduzione alla filosofia della musica, UTET, 
Torino 2009, p. 247.

32 G. Brelet, Le temps musical., cit., p. 735, in C. Migliaccio, Introduzione alla filosofia della musica, cit., 
p. 247.

33 C. Migliaccio, Introduzione alla filosofia della musica, cit., p. 247.
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fornire una griglia di lettura, una matrice di rapporti che filtra e organizza l’esperienza vis-
suta, si sostituisce ad essa e procura l’illusione benefica che le contraddizioni possano essere 
superate e le difficoltà possano essere risolte. Evidentemente queste osservazioni ci stanno 
conducendo nella suggestiva dimensione creatrice della temporalità musicale: 

così la sonorità e la forma sonora sono il simbolo dell’atto con cui la coscienza costruisce il mondo, 
un idealismo vissuto dove sembra agevolmente effettuarsi il passaggio da un’attività che distingue 
e lega a un’attività che produce e crea34.

La peculiarità del potere musicale sta nel fatto che esso affonda le sue radici nell’essenza 
stessa del pensiero, nella purezza e nell’innocenza del cuore umano, cioè il suono non è me-
dium tra Nous e realtà esterna, come potrebbe esserlo un qualunque segno o simbolo, ma è 
proprio l’oggetto noetico diretto, la stessa realtà creata dal pensiero. 

Il pensiero musicale è pensiero pensante: non è un pensiero particolare, ma l’essenza stessa del 
pensiero, nella purezza e nell’universalità dei suoi atti35.  

3. Jazz e nazismo. Questione d’identità

«Jazz significa qualcosa di più che far musica in tempo di guerra»36. 
Lo sapeva bene Erich Vogel, trombettista dei Ghetto Swingers (l’ensemble jazz del ghetto 

di Terezín)37, il quale affidava al jazz la difficile missione di comprensione e fratellanza fra i 
popoli. Compito molto arduo, considerando lo statuto di musica degenerata38 (Entartete Mu-
sik) riservato dai nazisti a questo genere, che vantava nel mondo, tra i suoi massimi esponen-
ti, musicisti del calibro di Django Reinhardt (di etnia sinti, dunque zingaro), Duke Ellington 
(americano, ma di colore) e Benjamin David Goodman (americano di origine ebraica), gente, 
secondo l’ideologia nazista, di razza inferiore e dunque da censurare39. Numerose sono le 
valenze che il jazz ha assunto nel corso di tutto il Novecento: epifenomeno della modernità, 
prodotto commerciale, primus inter pares rispetto alle altre arti, simbolo dell’identità nera, 
metafora di una dimensione politica (libertà sotto i totalitarismi, democrazia partecipativa, 
espressione rivoluzionaria)40.

Tuttavia, è innegabile come la maggior parte del pubblico colto europeo abbia inizialmen-
te accolto la nascita del jazz applicandogli etichette negative: prodotto triviale della comu-
nicazione di massa, degenerata musica americana, scarto sub-culturale di una civiltà primi-

34 G. Brelet, Le temps musical, cit., p. 481, in C. Migliaccio, Introduzione alla filosofia della musica , cit., 
p. 240.

35 Ibidem.
36 M. Zwerin, Musica degenerata. Il jazz sotto il nazismo, EDT, Torino 1993, p. 15.
37 Per una introduzione sulla musica nel ghetto di Terezín mi permetto di rinviare a R. Pellegrino, Musica 

tra le nuvole, in J. Karas, La musica a Terezín, cit., pp. 43-60.
38 Definizione emersa dalla mostra Musica Degenerata tenutasi a Düsseldorf nel 1938, in occasione delle 

Reichsmusiktage (Giornate musicali del Reich).
39 Suonare musica jazz nei territori tedeschi poteva implicare la deportazione.
40 Cfr. F. Bergoglio, Jazz! Appunti e Note del Secolo Breve, Costa & Nolan, Milano 2008.
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tiva e rozza41. Esso inficiava la purezza, la regolarità e la stabilità rassicurante dell’estetica 
nazista. Il jazz si raffigurava come corruttore della gioventù, portatore di disordine sessuale, 
primitivo in quanto espresso da un gruppo etnico inferiore42. L’instabilità, l’irrequietezza mi-
steriosa, è ben rappresentata dalla figura dell’improvvisatore jazzistico, il quale, in continua 
mutazione nel corso dei suoi sussulti creativi, magma mai domo alla ricerca della propria 
identità, mentre si definisce, smarrisce ad ogni istante il suo volto, stridendo fortemente con 
la «natura ossessiva della ricerca di riconoscimento del profilo identitario che connota il 
popolo tedesco»43; il fulcro di ricerca identitaria sembra essere l’aspirazione comune di jazz 
e nazismo, ma c’è un punto di svolta: «poiché, nell’arco della sua storia, resta vitale per la 
Germania la «costruzione di un mito»44 che consenta l’edificazione di un processo identitario 
solido»45, è palese la frattura con il principio in sé già contraddittorio della musica jazz:

esiste in questo una contraddizione crudele implicita nella stessa forma artistica. [...] ogni autentico 
momento jazz [...] scaturisce da un contesto nel quale l’artista sfida tutto il resto; ogni volo soli-
stico, o improvvisazione, rappresenta (come le tele di un pittore) una definizione della sua identità 
[...]. Siccome il jazz scopre la sua vita più autentica improvvisando su materiali tradizionali, il 
jazzista deve perdere la sua identità anche mentre la trova46.

Nel caso del nazismo, dall’appropriazione mimetico-mitica della grecità classica scaturi-
sce un’apparente antinomia, derivante dall’impossibilità di assumere un altro modello al di 
fuori di quello greco e dalla contemporanea repulsione verso lo stesso perché già imitato da 
altri, che si risolve in un Aufhebung non speculativo, bensì estetico: la scelta di una soluzione 
“estetica” sembra la sola in grado di facilitare l’adozione “mimetica” di una “grecità altra e 
diversa”, caratterizzata dal rifiuto del modello neoclassico di cui altri si sono serviti in pas-
sato, dalla capacità di offrire energia o “forza identificatrice”, dalla volontà di dare luogo a 
“un’opera d’arte totale” che fa il paio con la brama di totalizzazione nell’ambito politico e 
che, in definitiva, consente “una fusione della politica e dell’arte, la produzione del politico 
come opera d’arte”. Così si genera il mito nazi: esso è 

la costruzione, la formazione e la produzione del popolo tedesco nell’opera d’arte, mediante l’ope-
ra d’arte, come un’opera d’arte. [...] solo il mito ariano può salvare l’identità e la nazione tedesca, 
ricompattando intorno ad una potente ideologia d’appartenenza i suoi membri nella misura in cui 
ad esso è associata l’immagine vagheggiata di una purezza e di un’integrità originaria della razza 
e della tipologia umana cui si riferisce47.

41 Cfr. F. Bergoglio, Hot jazz and cool media. Il jazz nella società della comunicazione di massa, consul-
tabile su http://users.unimi.it/~gpiana/dm14/Hot.pdf. 

42 Ibidem.
43 F.R. Recchia Luciani , La bellezza e il male totalitario, cit., p. 24.
44 Ph. Lacoue-Labarthe / J.L.Nancy, Il mito nazi, tr. it. a cura di C. Angelino, il nuovo melangolo, Genova 

1992, p. 42.
45 F.R. Recchia Luciani, La bellezza e il male totalitario, cit., p. 30. 
46 R. Ellison, Shadow and Act, Random House, New York 1964, p. 234; l’estratto, citato in traduzione 

italiana, figura in P. Gilroy, The Black Atlantic. L’identità nera tra modernità e doppia coscienza, tr. it. 
di M. Mellino / L. Barberi, Meltemi, Roma 2003,  p. 160.

47 F.R. Recchia Luciani, La bellezza e il male totalitario, cit., pp. 30-31; fondamentali per questa analisi 
risultano le coordinate dell’efficace saggio di Ph. Lacoue-Labarthe / J.L.Nancy, Il mito nazi, cit., pp. 
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Nel caso del jazz, invece, al musicista si aprono infinite e mutevoli identità che egli crea 
nel flusso del divenire musicale, riconoscimento e incompiutezza sono i poli di un’ontologia 
negativa che a me piace definire ontologia della rarefazione irrisolta, cioè il jazzista rischia di 
disperdersi in un mondo che lui stesso tenta di varcare, ma non può naufragare in maniera de-
finitiva perché note identitarie lo richiamano, seppur mai definitivamente, alla composizione 
del suo riconoscimento. Le scintille delle identità si spengono e riaccendono in un mosaico 
multiforme di colori mai appagato.

E se l’ideologia totalitaria ritiene che «una sola idea [ad esempio il concetto di razza] basti 
a spiegare ogni cosa nello svolgimento dalla premessa, e che nessuna esperienza possa inse-
gnare alcunché dato che tutto è compreso in questo processo coerente di deduzione logica»48, 
nel jazz chi pratica l’improvvisazione non ha necessariamente bisogno di elaborare un con-
cetto di improvvisazione. Perché dovrebbe, dato che tale impresa concettuale non garantisce 
un guadagno estetico?49 La questione si pone in termini sociali, addirittura politici: il jazz, 
che nello swing trova il suo elemento “fisico”, cioè caratterizzante, drammatico e allo stesso 
tempo popolare, si ergeva a protesta di massa, «catarsi purificatoria dopo la tensione»50. 
Merito di quell’élan vital, di quell’«energia creatrice esplosiva»51 che germina anche sulla 
e contro la folle premessa ideologica alla base del totalitarismo nazista, la razza, tanto che 
Umberto Eco ha sottolineato l’entusiasmo che il jazz accese nei giovani europei antifascisti, 
esprimendosi così:

non solo perché era musica d’avanguardia che essi non sentirono mai diversa da quella di Stra-
vinski o di Bartok, ma anche perché era musica degenerata, prodotta dai negri nei bordelli. Furono 
antirazzisti la prima volta per amore di Louis Armstrong52. 

Il jazz, come una mina che non si può disinnescare, incontrollabile dal potere, un urlo di 
protesta immanente alla musica verso la dimensione della libertà53. 

Conclusioni: la musica oltre la redenzione?

Si è detto che i musicisti nel lager godevano di alcuni privilegi (ad esempio un pezzo di 
pane in più); Primo Levi, secondo le pregevoli riflessioni di Distaso54, li collocherebbe nella 

40-44.
48 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, tr. it. di A. Guadagnin, Einaudi, Torino 2004, pp. 643-644.
49 Cfr. D. Sparti, L’identità incompiuta. Paradossi dell’improvvisazione musicale, il Mulino, Bologna 

2010.
50 M. Zwerin, Musica degenerata. Il jazz sotto il nazismo, cit., p. 36.
51 Cfr. J. Škvorecký, Il sax basso, Adelphi, Milano 1993, pp. 4-5.
52 U. Eco / G. Ceserani / B. Placido, La riscoperta dell’America, Laterza, Roma-Bari 1984, pp. 14-16.
53 Cfr. J.E. Berendt, Il libro del jazz - dal New Orleans al free jazz, Garzanti, Milano 1973, in cui l’autore 

sottolinea come l’improvvisazione, paradigma della categoria della scelta individuale e dunque di 
spontaneità, implicasse, in maniera congenita, l’aspirazione e l’esercizio della libertà.

54 L. Distaso, Pensare contro se stessi, in G. Di Giacomo (a cura di), Volti della memoria, Mimesis, 
Milano-Udine 2012, pp. 379-394. L’autore, in particolare, si riferisce all’attività musicale del campo di 
Terezín, dove la fioritura artistica è stata superiore rispetto a quella degli altri campi di concentramento.
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categoria di prigionieri privilegiati che svolgevano le funzioni terziarie (innocue, talvolta 
utili), comunque soggetti a disagi e fatiche supplementari e non esonerati dalla disciplina e 
dalla sofferenza che pativano gli altri, la cui speranza di vita era simile a quella dei non privi-
legiati55. Secondo Distaso è necessario superare la lettura concettuale secondo cui gli artisti 
del lager riuscissero a redimersi attraverso l’arte, cioè a riscattarsi dalla loro condizione di 
vittime, perché immersi in una dimensione di idealità consolatoria, e da quella di internati 
privilegiati, opacizzati da quell’alone, seppur effimero, di correità con i nazisti. In fondo, i 
nazisti 

potevano condividere il carattere consolatorio (o addirittura redentivo) della musica, rimanendo 
all’interno del progetto di distruzione degli ebrei (pur sapendo che niente, neppure l’arte, li avrebbe 
salvati), poiché tale prospettiva rientra all’interno di una visione classico-teologica dell’arte, con-
divisa dalla stessa estetica nazionalsocialista56

Seguendo la Teoria estetica di Adorno, l’arte deve invece rivolgersi contro ciò che costi-
tuisce il suo proprio concetto, divenire la rivolta dell’arte contro l’arte di fronte al mondo 
storico57. Solo in questo modo l’arte, svuotandosi di ogni traccia consolatoria o redentiva, 
riuscirà a installarsi nella contingenza storica, cioè «l’identità dell’opera deve poter soste-
nere il non identico, schiacciato anch’esso nella costrizione all’identità che ha luogo nella 
realtà»58; l’arte, assumendo il carattere di “radicale”, «restituirebbe alla realtà empirica ciò 
che le viene negato (che può essere anche il senso della barbarie estrema o del non senso del-
la distruzione)»59; essa, attraverso la sua forma (musicale), «si identifica con la contingenza 
storica, conservata e tenuta viva in questa identità immanente fino al momento in cui può 
tornare ad aprirsi quel contenuto di verità di cui tale musica ha reso testimonianza dall’inter-
no dell’orrore che essa stessa non era»60.

55 Cfr. P. Levi, I sommersi e i salvati, cit., p. 30 e ss.
56 L. Distaso, Pensare contro se stessi, cit., p. 392.
57 T.W. Adorno, Teoria estetica, tr. it. di E. De Angelis, Einaudi, Torino 1977, pp. 5-8, in L. Distaso, 

Pensare contro se stessi, cit., pp. 393-394.
58 L. Distaso, Pensare contro se stessi, cit., p. 394.
59 Ibidem.
60 Ibidem.
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ESSERE, NULLA E LINGUAGGIO
Rudolf Carnap e Martin Heidegger

1. Carnap, Heidegger e il “sentimento della vita”

Nel 1932 Rudolf Carnap notava come buona parte dei problemi filosofici non fossero altro 
che pseudoproblemi, ovvero questioni fondate su proposizioni prive di senso, legate ad una 
carenza logica della lingua. La questione del senso risulta qui, come anche negli altri espo-
nenti del neopositivismo logico, strettamente connessa, o meglio coincide, con la possibilità 
di avvalersi di un criterio di verificazione, e con la disponibilità di condizioni di verità o di 
falsità dell’asserto in questione1. In assenza di tali punti di riferimento la parola o la proposi-
zione considerate risulterebbero prive di senso.

Nel saggio intitolato Il superamento della metafisica mediante l’analisi logica del lin-
guaggio2, Carnap manifesta l’esigenza di risolvere i numerosi pseudoproblemi, che attana-
gliano l’indagine filosofica, attraverso la costruzione di una sintassi logica e dunque di un 
linguaggio logicamente corretto, fondato sulla perfetta corrispondenza tra sintassi logica e 
sintassi grammaticale3. 

Al fine di mostrare gli errori logici più frequenti, Carnap assume come esempio alcune 
particolari pseudoproposizioni. La scelta di tali enunciati si indirizza su una serie di passi 
decisivi di Che cos’è metafisica?4 di Martin Heidegger, a partire dai quali Carnap traccia una 
chiara delimitazione di ciò che può essere interpretato alla maniera di un arricchimento della 
conoscenza5. L’argomentazione si sviluppa nel modo seguente:

1 «Stabilire il significato di una frase equivale a stabilire le regole, in accordo con le quali deve essere 
usata, il che è lo stesso che stabilire il modo in cui essa deve venir verificata (o falsificata). Il significato 
di una proposizione è il metodo usato per verificarla» (M. Schlick, Meaning and verification, in «The 
Philosophical Review», 45, 1936, pp. 339-69; tr. it. di E. Picardi, Significato e verificazione, in Id., Tra 
realismo e neopositivismo, a. c. di L. Geymonat, il Mulino, Bologna 1974, p. 189). 

2 Cfr. R. Carnap, Überwindung der Metaphysik durch logische Analyse der Sprache [conferenza del 
1930 ripetuta in versione modificata nel 1932], in «Erkenntnis», 2, 1932, pp. 219-41; tr. it. di R. Ros-
sini, Il superamento della metafisica mediante l’analisi logica del linguaggio, in A. Pasquinelli, Il 
neoempirismo, UTET, Torino 1969, pp. 504-532.

3 Ivi, p. 515.
4 M. Heidegger, Was ist Metaphysik? [1929], in Id., Wegmarken (1919-1961), in Gesamtausgabe (d’ora 

in poi GA), Bd. 9, hrsg. von F.-W. von Herrmann, Klostermann, Frankfurt a. M. 1976; tr. it. di F. Volpi, 
Che cos’è metafisica, in M. Heidegger, Segnavia, Adelphi, Milano 1987.

5 Uno degli aspetti particolarmente interessanti della critica che Carnap rivolge a Heidegger riguarda il 
fatto che essa non è più direttamente connessa all’impostazione della Costruzione logica del mondo, 
in quanto il punto cruciale di tale critica non concerne primariamente il fatto che gli enunciati heideg-
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Vogliamo ora considerare alcuni esempi di pseudoproposizioni metafisiche, nelle quali si può ri-
conoscere in modo particolarmente chiaro la violazione della sintassi logica, pur nel rispetto della 
sintassi storico-grammaticale. […] Se non è possibile specificare il significato di una parola o se la 
successione di parole non è formata secondo le regole della sintassi, allora non ci troviamo neppure 
di fronte a una domanda. […] Ciò che per noi è inconcepibile, senza senso, non può diventare affat-
to sensato con l’aiuto di un altro, per quanto egli ne possa sapere. Quindi, non c’è dio, né diavolo, 
che possa procurarci una conoscenza metafisica6. 

Muovendo da simili considerazioni, è possibile rilevare in primo luogo i tratti di incompa-
tibilità tra le due opposte prospettive che tanto hanno influito sulla filosofia del Novecento e 
che Heidegger, nell’Appendice7 del 1964 alla conferenza Fenomenologia e teologia8, indica 

geriani non siano verificabili empiricamente ma pone in evidenza come tali proposizioni si rivelino 
prive di senso se considerate dal punto di vista dell’analisi logica del linguaggio. In tale considera-
zione emerge, a mio avviso, lo spostamento carnapiano dall’attenzione genuina verso l’ambito feno-
menico ad un allontanamento da tale ambito, rivolto alla preoccupazione esclusiva per la dimensione 
formale del linguaggio. A tale proposito cfr. Pasquinelli, il quale afferma che: «superando la stessa 
generica posizione sostenuta nell’Aufbau, secondo la quale il discorso metafisico, coll’oltrepassare i 
limiti dell’esperienza, fuoriesce comunque dall’ambito di validità del sapere scientifico […] il Carnap 
vi ha propugnato la tesi “che le presunte proposizioni della metafisica si rivelano, all’analisi logica, 
pseudoproposizioni”» (A. Pasquinelli, Introduzione a Carnap, Laterza, Roma-Bari 1972, pp. 43-44). 
In merito a tale problematica cfr. anche M. Friedmann, A Parting of the Ways. Carnap, Cassirer, and 
Heidegger, Carus Publishing Company 2000; tr. it. di M. Mugnai, La filosofia al bivio. Carnap, Cas-
sirer, Heidegger, Raffaello Cortina Editore, Milano 2004, pp. 21-23). 

6 R. Carnap, Überwindung der Metaphysik…, cit., pp. 515-20. Per poter meglio comprendere tali affer-
mazioni può essere utile fare un salto indietro verso La costruzione logica del mondo e verso il ruolo 
che la dimensione della concretezza del vissuto assume in quest’opera. Nello scritto del 1928, infatti, 
Carnap si propone di realizzare una ricostruzione razionale del sistema della conoscenza a partire dalla 
corrente individuale dei dati vissuti elementari che costituiscono l’esperienza immediata. Tuttavia, la 
difficoltà incontrata nel rendere conto della forma logica delle proposizioni elementari condurrà ad 
un progressivo slittamento verso quelle proprietà strutturali che, secondo Carnap, concorderebbero in 
tutte le correnti di dati vissuti. Si tratta, a mio avviso, del tentativo di fondare la conoscenza su una base 
fenomenica togliendo però a quest’ultima ciò che essa ha di più autentico, ovvero la propria unicità 
e irripetibilità. L’idea sembra essere quella di voler fondare l’oggettivo partendo da una dimensione 
soggettiva, dalla quale però bisogna uscire conservando esclusivamente «quanto dell’“io” è strutturale 
e assimilabile ad un ordinamento» (R. Carnap, Der logische Aufbau der Welt. Scheinprobleme in der 
philosophie [1928], Meiner, Hamburg 1961; tr. it. di E. Severino, La costruzione logica del mondo. 
Pseudoproblemi nella filosofia, UTET, Torino 1997, p. 326). Qualsiasi enunciato che risulti incompati-
bile con una simile impostazione e che esuli dall’ambito puramente formale non solo non può in alcun 
modo arricchire il sistema delle conoscenze ma diviene, nella prospettiva carnapiana, incomprensibile 
e privo di significato: «La serie dei dati vissuti è diversa per ogni soggetto. Se, nonostante ciò, si 
deve pervenire a una concordanza nel conferimento dei nomi per le formazioni che sono costituite 
sul fondamento dei dati vissuti, allora ciò non può avvenire mediante un riferimento al materiale, che 
è completamente diversificato, ma solo mediante una caratterizzazione formale delle strutture delle 
formazioni» (R. Carnap, La costruzione logica del mondo, cit., p. 136). 

7 M. Heidegger, Einige Hinweise auf Hauptgesichtspunkte für das theologische Gespräch über »Das 
Problem eines nichtobjektivierenden Denkens und Sprechens in der heutigen Theologie« [1964, An-
hang von Phänomenologie und Theologie]; tr. it. di F. Volpi, Appendice alla conferenza Fenomenolo-
gia e teologia, in M. Heidegger, Segnavia, cit.

8 M. Heidegger, Phänomenologie und Theologie [conferenza del 1927]; tr. it. di F. Volpi, Fenomenolo-
gia e teologia, in M. Heidegger, Segnavia, cit.
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da un canto come la concezione tecnico-scientistica e, dall’altro, come l’esperienza specu-
lativo-ermeneutica del linguaggio, ponendo come loro rispettivi rappresentanti Carnap e se 
stesso; in secondo luogo, il confronto tra l’impostazione carnapiana e quella heideggeriana si 
presta a far emergere come l’opposizione radicale tra le due prospettive sia connessa al tema 
del «nulla» e come la diversa interpretazione del rapporto tra l’essere e il nulla, e del legame 
con la modalità specifica in cui tale rapporto diviene esprimibile, ne determini il punto cru-
ciale di separazione, e consenta alla riflessione heideggeriana di raggiungere una dimensione 
di senso che differisce significativamente da quella carnapiana.

Per quanto concerne il primo nucleo problematico, ritengo che proprio l’inconcepibilità 
cui Carnap fa riferimento nel passo sopra citato funga da base per la forte opposizione tra i 
suddetti punti di vista. Essa si delinea attraverso tre momenti fondamentali: quello concer-
nente la concezione dell’esistenza alla base di ciascuna angolazione, quello inerente l’as-
sunzione dei presupposti a partire dai quali una determinata interpretazione può avere luogo 
e, infine, quello relativo al rapporto tra l’atteggiamento teoretico-speculativo e la modalità 
pratico-poietica di aver a che fare con il mondo. L’analisi di ciascuno dei tre momenti si ri-
vela strettamente connessa alla difficoltà che scaturisce dall’intendere il problema del senso 
in modi del tutto diversi.

Nel § 5 del saggio in questione, Il superamento della metafisica mediante l’analisi logica 
del linguaggio9, l’autore introduce uno schema fondato sulla distinzione tra proposizioni 
dotate di senso e proposizioni che ne sono prive e, mediante tale discriminazione, giunge a 
formulare, ove possibile, gli enunciati privi di senso in proposizioni facenti parte di un lin-
guaggio logicamente corretto. 

L’esempio riportato nel saggio riguarda la proposizione «fuori non c’è nulla» la quale, nel 
passaggio ad una presunta correttezza logico grammaticale, si trasforma in «non c’è (non esi-
ste, non è presente) qualcosa che sia fuori»10. Come emerge da questo delicato passaggio, la 
concezione carnapiana dell’esistenza rientra in quella tradizione di pensiero con cui Heideg-
ger si rapporta in modo costante e a cui egli attribuisce la caratteristica fondamentale di aver 
pensato l’essere a partire dal privilegio dell’ente e della modalità temporale del presente. Lo 
stesso Carnap, dal canto suo, si trova a criticare la metafisica come tentativo di prendere in 
esame ciò che sta al di là dell’esperibile e che, pertanto, non dispone di criteri di verificazione 
reputati attendibili; tuttavia, egli non sembra tenere in grande considerazione né le griglie 
interpretative tipiche del pensiero metafisico, né i presupposti a partire dai quali tale pensiero 
non solo è scaturito ma si è affermato sulle possibili ulteriori interpretazioni. 

In tal modo, Carnap critica duramente la metafisica, poiché priva di senso, aderendo pur-
tuttavia in modo acritico a quel senso a partire dal quale, almeno secondo Heidegger, il 
pensare metafisico si configura come tale, ovvero a partire da quello specifico orizzonte di 
significatività che conferisce uno speciale privilegio al presente e alla semplice presenza e 
che, pertanto, confonde l’esistenza con la mera sussistenza. Infatti, se nell’interpretazione 
carnapiana esistere coincide con il semplice essere presente di qualcosa, così come avviene 
esplicitamente nell’esempio precedentemente riportato11, tale prospettiva esclude un’inter-

9 R. Carnap, Überwindung der Metaphysik…, cit.
10 Ivi, p. 517.
11 Ibidem.
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pretazione dell’uomo, come quella sviluppata da Heidegger, che si fondi sul costante ol-
trepassare se stesso di un esserci inteso alla maniera di un progetto gettato e deietto; una 
simile restrizione non consente di accedere ad una dimensione di senso in cui il nulla, lungi 
dal significare la mera assenza dell’essere, rivela una pienezza inattesa12 e conduce ad una 
inconsueta radicalità del domandare. 

Il secondo punto concerne l’assunzione esplicita dei presupposti a partire dai quali una de-
terminata impostazione può avere luogo13; si tratta, più semplicemente, di ciò che Heidegger, 
già a partire da Essere e tempo14, tematizza come il “circolo del comprendere”.

In effetti, Carnap, ad un certo punto della propria indagine sulle pseudoproposizioni della 
metafisica15, prende in esame la possibilità di incontrare degli «esseri animati» portatori di un 
«nuovo senso». Seguendo il ragionamento carnapiano, tali esseri potrebbero condurre verso 
un arricchimento della nostra conoscenza se e solo se si rivelassero in grado di offrire al giu-
dizio degli interlocutori qualcosa di verificabile attraverso gli abituali criteri di verificazione 
della comunità cui tale nuovo senso si rivolge. 

In breve, ogni conoscenza innovativa sarebbe tale solo sulla base di una preliminare con-
formità di quest’ultima all’intero complesso di conoscenze e convinzioni cui il membro di 
una qualsiasi comunità umana si rapporta costantemente, attraverso il suo stesso esistere. Si 
tratta di una conformità che riveste un ruolo particolarmente importante se utilizzata al fine 
di sostenere una delle idee centrali del neopositivismo logico, ovvero quella secondo cui 
l’intero sapere è dato dall’insieme di proposizioni atomiche, raffiguranti i fatti, unito alle pro-
posizioni analitiche appartenenti alla logica. Ciascuna proposizione estranea a tale sistema 
interpretativo diviene, secondo tale prospettiva, del tutto incomprensibile e risulta, pertanto, 
esclusa da ogni comunicazione dotata di senso16.

12 Sulla problematica relativa alle possibili interpretazioni del nulla risultano interessanti le considera-
zioni presenti in Hoseki Schinichi Hisamatsu, Die Fülle des Nichts, Neske, Pfullingen 1980; tr. it. di 
C. Angelino, La pienezza del nulla. Sull’essenza del buddismo Zen, il melangolo, Genova 1989.

13 Per quanto riguarda l’esplicitazione dei presupposti a partire dai quali una certa concezione divie-
ne possibile, ritengo interessante rilevare come i presupposti filosofici del neopositivismo logico si 
rivelino cruciali sia per la critica alla metafisica sia per l’intera riflessione carnapiana. Essa infatti è 
costantemente guidata da un’idea di senso scaturente dal criterio di verificabilità e da una concezio-
ne della filosofia intesa come analisi logica del linguaggio. Tali linee guida del pensiero di Carnap 
sono chiaramente esposte nel manifesto ufficiale del neopositivismo logico, Una visione scientifica 
del mondo. Il circolo di Vienna, steso da Hahn, Carnap e Neurath e pubblicato nel settembre del 1929: 
«Abbiamo caratterizzato la concezione scientifica del mondo essenzialmente con due attributi. Primo, 
essa è empiristica e positivistica: si dà solo conoscenza empirica, basata sui dati immediati. In ciò si 
ravvisa il limite dei contenuti della scienza genuina. Secondo, la concezione scientifica del mondo è 
contraddistinta dall’applicazione di un preciso metodo, quello, cioè dell’analisi logica. Il lavoro scien-
tifico tende, quindi, a conseguire, come suo scopo, l’unità della scienza, applicando l’analisi logica al 
materiale empirico» (H. Hahn / O. Neurath / R. Carnap, Wissenschaftliche Weltauffassung. Der Wiener 
Kreis, Artur Wolf Verlag, Wien 1929; tr. it. di A. Pasquinelli, La concezione scientifica del mondo, 
Laterza, Roma-Bari 1979, p. 80).

14 M. Heidegger, Sein und Zeit [1927], in GA, Bd. 2, hrsg. von F.-W. von Herrmann, Klostermann, Frank-
furt a. M. 1977; tr. it. di F. Volpi, Essere e tempo, Longanesi, Milano 2010 (condotta sulla versione di 
P. Chiodi, Essere e tempo, UTET, Torino 1969²), p. 189.

15 Cfr. R. Carnap, Überwindung der Metaphysik…, cit., p. 521.
16 Sulla presunta indubitabilità della conoscenza immediata, sulla possibilità di porre quest’ultima a fon-

damento della conoscenza umana, e sul legame tra tale concezione e la possibilità di verificare o con-
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La differenza tra la prospettiva di Carnap e quella di Heidegger si fa ancora più netta: 
mentre il primo esclude dall’orizzonte del senso, e dalla possibilità di un domandare sensato, 
tutto ciò che non si può afferrare mediante le abituali griglie interpretative, il secondo ritiene 
che solo ciò che risulta in prima battuta inconcepibile, insolito, ovvero non categorizzabile 
mediante il modo consueto di interpretare il mondo, può condurre all’interrogazione più 
radicale e all’esplicitazione del senso in quanto tale.

Così Carnap articola la questione nel saggio del 1932 in cui, attraverso l’esposizione della 
propria teoria sul senso, critica aspramente il pensiero metafisico e, in modo specifico, i con-
tributi heideggeriani alla riflessione sul nulla17: 

Se questi esseri ci sapessero dimostrare il teorema di Fermat, o inventare un nuovo strumento fisi-
co, o proporre una fin qui sconosciuta legge naturale, allora la nostra conoscenza si arricchirebbe 
con il loro aiuto. Infatti, cose simili le possiamo poi verificare, allo stesso modo che il cieco può 
capire e mettere alla prova l’intera fisica (e con ciò tutte le proposizioni di coloro che possiedono 
la vista). Ma se quegli ipotetici esseri ci dicono cose che non possiamo verificare, allora noi non 
le possiamo neppure capire; in tal caso non ci troviamo di fronte a una comunicazione, ma a meri 
suoni vocali senza senso, anche se, per avventura, dotati di associazioni rappresentative18.

Emerge qui, con maggiore precisione, il nucleo centrale della prospettiva carnapiana e del 
neopositivismo logico: ciascun enunciato ha senso se e solo se risulta verificabile attraverso 
considerazioni empiriche e attraverso le regole di quella logica fondata sul principio di non 
contraddizione, al di fuori della quale tutto diviene illogico e privo di senso. Se gli esseri 
animati di cui parla Carnap potessero svelare un senso davvero nuovo, ovvero radicalmente 
diverso da ciò che si configura come solito e abituale, e del tutto inafferrabile mediante le 
griglie interpretative di cui si dispone fino a quel momento, tale prospettiva non avrebbe la 
possibilità di accedere ad una dimensione di significatività apparentemente così distante e 
così altra rispetto alla propria. La possibilità di incontrare un senso radicalmente diverso si 
lega, infatti, in modo imprescindibile all’assunzione dei propri presupposti, ovvero di quella 
pre-struttura formata da pre-possesso19, pre-visione e pre-cognizione su cui tanto insiste Hei-
degger nel trattare la questione del senso e del circolo della comprensione20. 

futare definitivamente ciascun enunciato dotato di senso, cfr. R. Carnap, Intellectual Autobiography, 
in The Philosophy of Rudolf Carnap, a cura di P. A. Schillp, Open Court, La Salle 1963; tr. it. di M. G. 
Sandrini, La filosofia di Rudolf Carnap, Il Saggiatore, Milano 1974, p. 57. 

17 In questa occasione Carnap riporta alcuni passi di Che cos’è metafisica? definendoli in termini di 
«proposizioni della dottrina metafisica che oggi in Germania esercita il più forte influsso» (R. Carnap, 
Überwindung der Metaphysik…, cit., p. 516).

18 R. Carnap, Überwindung der Metaphysik…, cit., p. 521.
19 Per quanto concerne il tema della Vor-Struktur, mantengo la traduzione di Chiodi-Volpi sia nel caso 

della «pre-visione» (Vor-sicht), sia nel caso della «pre-cognizione» (Vorgriff), termini che Marini 
traduce rispettivamente come «prespezione» e «precezione»; tuttavia, nel caso del termine Vor-habe 
ritengo più efficace la traduzione di Marini resa con «pre-possesso», in quanto essa evita, diversa-
mente dalla traduzione di Chiodi-Volpi, la possibilità di intendere la situatività propria dell’esserci, e il 
preliminare avere a che fare con una determinata dimensione di senso, alla maniera di un mero essere 
disponibile, ovvero alla mano, di qualcosa. Per ulteriori approfondimenti cfr. M. Heidegger, Sein und 
Zeit [1927], Niemeyer, Tübingen 200118; tr. it. di A. Marini, Essere e tempo, Mondadori, Milano 2008.

20 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., pp. 183-89. A tale proposito, un passo nel § 32 di Essere e tempo 
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Alla luce di tali considerazioni, ritengo che l’espulsione dalla sensatezza, da parte di Car-
nap, di tutto un insieme di relazioni significative mostri come il circolo ermeneutico funzioni 
qualora esso non venga esplicitamente preso in considerazione e agisca, piuttosto, in modo 
latente e inconsapevole21. Il grande pericolo che tale condizione porta con sé consiste nell’as-
sumere la propria prospettiva come se fosse l’unica possibile o, almeno, l’unica corretta e 
dotata di senso22.

Quanto al terzo punto, ovvero quello concernente la relazione tra l’atteggiamento teoretico-
speculativo e la modalità pratico-poietica dell’aver a che fare con il mondo, il confronto tra le 
due prospettive considerate risulta problematico sia in merito al rapporto tra teoria e prassi, sia 
in relazione al ruolo proprio della filosofia. Infatti, nel § 7 del saggio in questione, Carnap di-
chiara in modo esplicito che la filosofia che egli auspica non è altro che l’analisi logica del lin-
guaggio e che il suo scopo consiste esclusivamente nel chiarire i concetti e gli enunciati dotati 
di senso e, al contempo, nel tentativo di smascherare le parole insensate e le pseudoproposizio-
ni. La filosofia verrebbe dunque a coincidere con il metodo dell’analisi logica e mirerebbe alla 
costituzione di una “filosofia scientifica” posta in netta opposizione alla metafisica, intendendo 
quest’ultima come il tentativo oscuro e insensato di trascendere la dimensione empirica.

spiega in modo particolarmente esplicito cosa Heidegger intenda dire quando parla di vor-Stuktur 
(pre-struttura) e di assunzione dei propri presupposti: «L’interpretazione non è mai l’apprendimento 
neutrale di qualcosa di dato. Allorché quella particolare forma di interpretazione che è l’esegesi dei 
testi fa volentieri appello al “dato immediato”, in realtà il “dato immediato” è null’altro che la ovvia e 
indiscussa assunzione dell’interpretante, assunzione necessariamente implicita in ogni procedimento 
interpretativo come ciò che è già “posto” a base di ogni interpretazione nel senso della predisponibilità, 
della pre-veggenza e della pre-cognizione» (M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 186).

21 La nozione di «orizzonte di senso» assume nella riflessione heideggeriana un ruolo fondamentale, 
il quale emerge attraverso la definizione di senso che lo stesso Heidegger offre nel § 32 di Essere e 
tempo: «Senso è ciò in cui si mantiene la comprensibilità di qualcosa. Chiamiamo senso ciò che è arti-
colabile nell’aprire comprendente. […] Il senso è il rispetto-a-che del progetto in base a cui qualcosa 
diviene comprensibile in quanto qualcosa; tale rispetto-a-che è strutturato secondo la pre-disponibi-
lità, la pre-visione e la pre-cognizione. […] Il senso è un esistenziale dell’Esserci e non una proprietà 
che inerisce all’ente o che gli sta “dietro” o che vaga in qualche “regno intermedio”» (M. Heidegger, 
Essere e tempo, cit., p. 187). I passi appena citati mostrano come per Heidegger la nozione di senso sia 
una nozione intuitiva inscindibilmente connessa all’interpretazione della verità come alétheia e come 
essa sia, pertanto, distante da una nozione di senso scoperta teoreticamente e, come quella carnapiana, 
fondata sulla possibilità di una presunta verificazione.

22 Il rischio insito nel pensiero di Carnap è, a mio avviso, strettamente connesso con una concezione del 
senso che viene a coincidere con la verificazione empirica. Nonostante ciò, bisogna ricordare come, 
specialmente nella seconda fase della riflessione carnapiana, e dunque attraverso l’avvicinamento al 
fisicalismo di Neurath, il tema della verità si sposterà dall’ambito della corrispondenza tra enunciati 
e stati di cose ad una dimensione di coerenza tra gli stessi enunciati. Il rischio di considerare insen-
sato tutto ciò che non rientra nella propria prospettiva rimane, ma non è più primariamente legato ad 
una presunta certezza empirica, quanto al predominio della logica su ogni possibile interrogazione 
filosofica. Per un’attenta trattazione del passaggio dal fenomenismo al fisicalismo nella riflessione 
carnapiana, e per un approfondimento sul rapporto tra dimensione osservativa e presupposti teorici 
delle proposizioni crf. G. Rigamonti, Teoria e osservazione, CLUEB, Bologna 1984. Sulla distinzione 
tra un modo formale ed uno contenutistico, concernente gli enunciati, nel pensiero di Carnap cfr. M. 
G. Sandrini, La filosofia di Rudolf Carnap. Tra empirismo e trascendentalismo, Firenze University 
Press, Firenze 2012, pp. 15-26. Su questi temi cfr. anche A. Gatti, Il superamento, in M. Ferraris, Storia 
dell’ontologia, Bompiani, Milano 2008, pp. 382-400.
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Tali affermazioni conducono direttamente all’esclusione, dall’ambito teoretico, di tutte 
le proposizioni, vere e false, che non servono a rappresentare dati di fatto; esse fungono 
da base per attribuire a questi particolari enunciati, propri del pensare metafisico, ciò che 
per Carnap si rivela essere qualcosa di non filosofico, ovvero la possibilità di esprimere il 
«sentimento della vita». 

Il pericolo insito nella metafisica consisterebbe nel fatto che essa esprime tale sentimen-
to in modo inadeguato e ingannevole: essa non solo non rientra nell’ambito della teoria, in 
quanto non si occupa di esprimere dati di fatto empirici, ma pretende persino di ignorare 
tale discrimine, rendendo vago il limite che separa la teoria dalla dimensione propria del 
sentimento.

La metafisica viene dunque ad assumere lo stesso ruolo dell’arte23, con la differenza 
che il suo contenuto proprio si manifesta all’interno di una relazione di implicazione solo 
apparente, la quale tenta di imitare la forma di una teoria, pur essendo sprovvista dei pre-
supposti che le consentirebbero di far parte dell’ambito teoretico:

I metafisici non sono che dei musicisti senza capacità musicale. In compenso, possiedono una 
forte inclinazione a lavorare con strumenti teoretici, combinando concetti e pensieri. Ma ecco 
che, in luogo di concretare questa inclinazione nell’ambito della scienza, da una parte, e di sod-
disfare separatamente il bisogno espressivo nell’arte, dall’altra, il metafisico confonde le due 
cose e crea un miscuglio che risulta tanto inefficiente per la conoscenza, quanto inadeguato per 
il sentimento24. 

23 Sul rapporto tra arte e metafisica nel pensiero di Carnap, risulta interessante un passo dello scritto 
programmatico del 1929 nel quale Hahn, Neurath e Carnap presentavano personalità, opere e scopi 
scientifici del circolo di Vienna: «Il metafisico e il teologo credono, a torto, di asserire qualcosa, di 
rappresentare stati di fatto mediante le loro proposizioni. Viceversa, l’analisi mostra che simili propo-
sizioni non dicono nulla, esprimendo solo atteggiamenti emotivi. Espressioni del genere possono certo 
avere un ruolo pregnante nella vita; ma, al riguardo, lo strumento espressivo adeguato è l’arte, per 
esempio la lirica o la musica. Si sceglie, invece, la veste linguistica propria di una teoria, ingenerando 
un pericolo: quello di simulare un contenuto teorico inesistente» (H. Hahn / O. Neurath / R. Carnap, 
La concezione scientifica del mondo, cit., p. 76.).

24 R. Carnap, Überwindung der Metaphysik…, cit., p. 531. La distinzione tra il nuovo modo di fare 
filosofia, caratterizzato dall’affinità con l’atteggiamento rigoroso del ricercatore scientifico e, d’altro 
canto, il modo di filosofare del «filosofo di vecchio stampo» che, in tale prospettiva, viene assimilato 
a quello del poeta o dell’artista, è già presente nell’opera del 1928, La costruzione logica del mondo. 
Il tentativo compiuto in quest’opera di fondare la conoscenza sul vissuto concreto individuale si rive-
lerà problematico a causa dell’inesprimibilità della dimensione soggettiva e, attraverso la «disputa sui 
protocolli» realizzatasi all’interno del Circolo di Vienna, condurrà Carnap ad abbandonare l’idea di 
un possibile raggiungimento dell’origine fenomenica della conoscenza per dedicarsi esclusivamente 
all’aspetto formale di quest’ultima e agli asserti di cui essa è composta, attraverso la possibilità di sta-
bilire regole e condizioni per la sua espressione linguistica. Per quanto concerne l’accostamento tra il 
filosofo inteso in senso tradizionale e il poeta, leggiamo ne La costruzione logica del mondo: «Il nuovo 
modo di filosofare si è formato a stretto contatto col lavoro delle scienze specializzate, particolarmente 
della matematica e della fisica. Ne viene che anche nel comportamento fondamentale di chi lavora in 
campo filosofico si mira a realizzare quello stesso comportamento fondamentalmente rigoroso e consa-
pevole delle proprie responsabilità, che è proprio del ricercatore scientifico; mentre il comportamento 
di vecchio tipo assomiglia di più a quello di uno che fa poesie» (R. Carnap, La costruzione logica del 
mondo, cit., pp. 110-111).
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L’impostazione heideggeriana e quella carnapiana si muovono sullo sfondo di orizzonti 
di senso radicalmente diversi25; tuttavia ritengo necessario, proprio a questo punto dell’anali-
si, chiarire ulteriormente cosa Carnap intenda per “teoria” e cosa per “sentimento della vita”, 
in modo da poter porre il confronto tra le due prospettive, una volta che siano stati fissati ed 
esplicitati questi due importanti presupposti26. Tale discrimine emerge in modo particolar-
mente chiaro nel paragrafo conclusivo di Il superamento della metafisica mediante l’analisi 
logica del linguaggio, in cui Carnap rintraccia nella musica il modo più puro di esprimere 
l’ambito del sentimento e spiega che essa si manifesta come tale poiché è in grado di «affran-
carsi nel modo più radicale da ogni riferimento oggettivo»27.

Il tratto principale della distinzione sembra perciò riguardare una presunta base oggettiva, 
ovvero una corrispondenza tra le proposizioni esaminate e i dati di fatto dell’esperienza. 
Nel caso della metafisica tale corrispondenza verrebbe a mancare; ciò provocherebbe una 
restrizione del proprio campo d’indagine alla dimensione emotiva, ovvero a quello specifico 
ambito la cui elaborazione spetterebbe propriamente agli artisti. Nella prospettiva carnapiana 
la filosofia rimane del tutto fuori da tale dimensione poiché essa deve occuparsi esclusiva-
mente di chiarificare la struttura logico-sintattica degli enunciati attraverso l’analisi logica 
del linguaggio, ovvero di rendere esplicita quella connessione tra linguaggio e mondo, tra 
proposizioni e dati di fatto, a partire dalla quale diviene possibile fissare le condizioni di 
verità e di falsità di cui l’auspicata «filosofia scientifica» deve avvalersi e con cui essa deve 
inevitabilmente avere a che fare. Il sentimento della vita non può in alcun modo far parte del-
la dimensione teoretico-scientifica in quanto non è soggetto a specifici criteri di verificazione 
e poiché, come tale, trascende la mera osservazione empirica. 

Ma è questa l’unica interpretazione possibile del rapporto tra l’atteggiamento teoretico-
speculativo e l’atteggiamento pratico-poietico proprio dell’aver a che fare con il mondo? 
Inoltre, per quanto riguarda lo specifico ruolo dell’indagine filosofica, è possibile giungere 
ad una prospettiva secondo la quale l’aspetto emotivo non sia soltanto parte dell’ambito 
d’indagine della filosofia stessa, ma ne sia la parte fondamentale? 

25 La nozione di orizzonte di senso cui faccio riferimento corrisponde a quella heideggeriana, su cui mi 
sono precedentemente soffermata (in particolare nella nota 21 del presente lavoro). Come già accen-
nato, nel pensiero di Carnap manca una nozione di senso inteso come un esistenziale, in quanto la sen-
satezza coincide con la verificabilità e diviene possibile solo in seguito ad un’operazione intellettuale 
che, nell’ottica heideggeriana, risulta secondaria rispetto al commercio ambientalmente preveggente. 
In tale prospettiva, infatti, l’atteggiamento dell’avere a che fare con il mondo si rivela strettamente 
connesso con l’originaria capacità di orientarsi dell’esserci, a partire dalla quale l’interpretazione hei-
deggeriana del senso diviene comprensibile. 

26 Per un ulteriore approfondimento del contrasto tra la prospettiva heideggeriana e quella carnapiana, 
cfr. il Poscritto del 1943 a Che cos’è metafisica? in cui Heidegger, pur non nominando Carnap in 
modo esplicito, risponde alle accuse che questi gli aveva rivolto nel trattare la propria impostazione 
come una «filosofia del mero sentimento» e nell’aver inteso la prolusione come pronunciantesi contro 
la logica; in questa occasione Heidegger affronta la questione del dominio della logica nella filosofia, 
dal quale scaturirebbe il pensiero esatto come modalità dell’oggettivazione calcolante, e distingue tale 
prospettiva dalla propria, intesa come «pensiero essenziale», ovvero come «quel pensiero i cui pensieri 
non solo non calcolano, ma in generale sono determinati dall’altro rispetto all’ente (M. Heidegger, 
Nachwort zu «Was ist Metaphysik?» [1943]; tr. it. di F. Volpi, Poscritto a «Che cos’è metafisica?» in 
M. Heidegger, Segnavia, cit., p. 263).

27 R. Carnap, Überwindung der Metaphysik…, cit., p. 530.
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Vediamo ora come si manifesta la dimensione concernente la vita umana e il peculiare 

modo di esistere dell’uomo nel pensiero dello Heidegger di Essere e tempo, e quali rapporti 
essa intrattiene con la filosofia e con lo specifico ruolo che questa riveste all’interno dell’a-
nalitica esistenziale.

Una questione si rivela particolarmente interessante a tale proposito: essa riguarda il ruolo 
che la Umsicht («visione ambientale preveggente»; «circumspectio»)28 assume nella rifles-
sione heideggeriana. Tale dimensione, infatti, si presta a rendere in modo particolarmente 
chiaro il rapporto tra teoria e prassi inteso come un’originaria unitarietà 29. In questo senso, 
però, la teoria non va interpretata come l’atteggiamento di tipo oggettivante che consta-
ta l’ente in maniera disinteressata intendendolo come un oggetto semplicemente presente. 
Si tratta, piuttosto, di una particolare modalità di comprensione preontologica, la quale si 
manifesta come lo specifico orientamento che accompagna ogni pratica e ogni aspetto del 
commercio (Umgang) quotidiano con l’ente che si incontra nel mondo30.

Peraltro, tale unità di teoria e prassi coincide con quella che ritroviamo nel capitolo re-
lativo all’«in-essere come tale» della prima sezione di Essere e tempo, nel quale Heidegger 

28 Per quanto concerne la Umsicht, è possibile avvalersi delle due traduzioni alternative attribuibili l’una 
a Chiodi e mantenuta da Volpi, l’altra a Marini. La traduzione di Chiodi-Volpi rende Umsicht con 
«visione ambientale preveggente», dove con «preveggente» viene posto in evidenza quel particolare 
tipo di comprensione preontologica e pretematica che, pur rimanendo vaga, raccoglie in sé in modo 
implicito ciò che l’interpretazione andrà ad esplicitare in un secondo momento. Preferisco seguire 
tale traduzione proprio perché essa consente di rendere più evidente l’essere preveggente dell’esserci 
e la sua preliminare capacità di orientarsi nel mondo. Nel caso della traduzione di Marini, invece, la 
Umsicht è resa con «circumspectio» nel tentativo di recuperare e mantenere il nesso etimologico tra le 
parole derivate da Sicht-, esplicitandone il senso attraverso il ricorso alla radice latina spectio. Per tali 
motivi cfr. M. Heidegger, Sein und Zeit [1927], Niemeyer, Tübingen 200118; tr. it. di A. Marini, Essere 
e tempo, Mondadori, Milano 2008., pp. 1485-1487. 

29 Chiodi rintraccia nel tema della visione ambientale preveggente la realizzazione di una vera e propria 
unione tra teoria e prassi: «tutte le relazioni del genere del “secondo cui”, “presso cui”, sono possibili 
solo in seno ad un processo comprensivo. Si badi bene però: processo comprensivo in inscindibile cor-
relazione con le relazioni stesse. Così l’incontro con l’utilizzabile, realizzante il mondo-ambiente, ha 
una sua specifica modalità comprensiva, l’Umsicht. In breve, in seno a tutti i fenomeni sovra descritti 
si realizza una piena ed indiscriminata unità fra teoria e prassi. Questo è del resto il carattere fonda-
mentale dell’esistenza come comprensione dell’essere» (P. Chiodi, L’esistenzialismo di Heidegger, 
Taylor, Torino 1947, p. 41). Ciò è sicuramente vero se riferito al fatto che la teoria è sempre derivata 
dall’atteggiamento pratico del prendersi cura e, il prendersi cura, è, a sua volta, sempre guidato da una 
particolare modalità di comprensione che Heidegger identifica con la visione ambientale preveggente. 
Bisogna però fare attenzione a non confondere quest’ultima con ciò che Heidegger intende per teoria, 
ossia quell’atteggiamento dell’esserci distaccato e contemplativo, in seguito al quale l’ente intramon-
dano si mostra nel suo modo di essere derivato dalla modalità originaria dell’utilizzabilità, ossia come 
semplice-presenza. Se questo è ciò che si intende per teoria, essa si distingue in modo radicale da 
quella particolare modalità di comprensione preontologica, preteorica e non tematica, che la visione 
ambientale preveggente rappresenta. Sullo stesso argomento si vedano le considerazioni di A. Fabris: 
«Dunque, l’atteggiamento “pratico” non risulta affatto “ateoretico”, quasi che ad esso mancasse una 
visione preliminare. Al contrario, esso risulta già da sempre guidato da uno specifico orientamento, 
tanto che ogni pratica e ogni uso sono sempre “avveduti”» (A. Fabris, Essere e tempo di Heidegger. 
Introduzione alla lettura, Carocci, Roma 2000, p. 91).

30 Per l’analisi del commercio quotidiano ambientalmente preveggente cfr. in particolare M. Heidegger, 
Essere e tempo, cit., pp. 85-143, 163-220.
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indica l’esserci nei termini di una Erschlossenheit («apertura»; «schiusura»)31 originaria, ov-
vero come comprensione emotivamente situata e articolata mediante il discorso32. L’esserci 
si manifesta come unità originaria di situatività e comprensione, dove quest’ultima non si 
determina come inglobamento neutrale dell’oggetto compreso da parte del soggetto com-
prendente ma, al contrario, viene a coincidere con le modalità fondamentali del «prendersi 
cura» (Besorgen) e dell’«aver cura» (Fürsorge) che formano la «cura» (Sorge) stessa, ovvero 
l’esserci nel suo proprio esistere e nel suo avere a che fare con il mondo, inteso non come 
insieme di oggetti, ma come complesso di rimandi di significatività.

Il sentimento della vita, ovvero ciò che Carnap esclude dal campo d’indagine della filoso-
fia in quanto non soggetto a criteri empirici di verificazione, si manifesta, attraverso l’impor-
tanza della situatività e della dimensione emotiva nella costituzione ontologica dell’esserci, 
come parte costitutiva dell’indagine heideggeriana. La filosofia non può sbarazzarsi dell’e-
sistenza, nei suoi molteplici aspetti, poiché ogni comprensione, ogni interpretazione e ogni 
presunta correttezza logica perderebbero di vista il proprio punto di partenza, ovvero il loro 
scaturire da un progetto gettato, da un comprendere che già sempre si trova in un determinato 
complesso di significatività e che è, pertanto, emotivamente situato.

La dimensione emotiva si rivela come il tratto imprescindibile di tale indagine poiché 
consente alla stessa, attraverso lo spaesamento (Unheimlichkeit) e mediante il crollo delle 
abituali griglie interpretative, di assumere esplicitamente i propri presupposti e di aprire oriz-
zonti di senso radicalmente nuovi33. La filosofia non solo non può perdere di vista l’esserci 
se vuole giungere ad ulteriori chiarimenti sulla questione dell’essere, ma si rivela, come af-
ferma lo stesso Heidegger, nella modalità di un’«ontologia universale fenomenologica, muo-
vente dall’ermeneutica dell’esserci, la quale, in quanto analitica dell’esistenza, ha assicurato 
il termine del filo conduttore di ogni indagine filosofica nel punto da cui l’indagine sorge e 
su cui infine si ripercuote»34. 

31 Nel caso del termine Erschlossenheit, che Chiodi traduce come «apertura», Marini adotta una tradu-
zione a mio avviso più efficace, la quale rende il termine in questione come «schiusura». Tale tradu-
zione esplica con maggiore chiarezza il movimento dell’esserci che, muovendosi nell’ambito della 
comprensione esistenziale, va da una chiusura, da un occultamento, legato al suo essere primariamente 
nella dimensione esistentiva dell’inautenticità, verso un’apertura, un disoccultare. Al fine di porre in 
modo esplicito l’importanza di tale movimento, preferisco seguire la traduzione del termine Erschlos-
senheit come «schiusura».

32 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 166.
33 Con ciò non intendo dire che la tonalità emotiva dell’angoscia consente all’esserci di non avere più a 

che fare con il contesto di senso nel quale ha vissuto fino a quel momento ma, più semplicemente, che 
essa conduce alla possibilità di approcciarsi ad una dimensione di senso prescindendo dalla pretesa 
di far corrispondere tale dimensione a quell’insieme di credenze e di significati che, secondo Carnap, 
renderebbero questo nuovo ambito dotato di senso, ovvero verificabile.

34 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 54. A questo proposito cfr. quanto afferma Franco Volpi in 
un’intervista del 2005, rilasciata all’associazione “Asia”, in cui egli sostiene che Essere e tempo si 
sviluppa alla maniera di «un’indagine che parte dalla vita e sulla vita si ripercuote, nel tentativo di 
orientarla verso la propria riuscita» (“Asia – Associazione Spazio Interiore Ambiente”, Essere, tempo, 
esistenza. Intervista a Franco Volpi. Dal sito http://www.asia.it/adon.pl?act=doc&doc=508).
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2. Il nulla come “nulla di utilizzabile”

Una conseguenza importante della considerazione heideggeriana del ruolo della sfera 
emotiva nell’ambito dell’indagine filosofica riguarda il mantenersi o, nel caso opposto, il 
degradarsi e l’essere soggetti a contraffazione dei significati; più esplicitamente, si tratta del 
loro rimanere o meno all’interno dell’originario contesto di senso35. La funzione specifica dei 
significati sarebbe dunque quella di far emergere non solo ciò che con essi è da intendere, 
ma, ad un livello più profondo, quel contesto di senso all’interno del quale si sono formati, e 
dunque quei particolari modi di esistere che li hanno incontrati e le modalità peculiari in cui 
ciò è accaduto e può nuovamente accadere.

Non si tratta dunque, come avviene nel pensiero di Carnap, di rispettare le regole della 
connessione tra significati singoli all’interno di un’auspicata correttezza logica e gramma-
ticale ma, al contrario, si tratta di ripristinare l’esistenza effettiva che tali significati, seppur 
logori, portano con sé. Essi, infatti, non si rivelano significativi se considerati isolatamente: 
ciò che essi manifestano non può astrarre dal contesto di senso che fa loro da sfondo, pena 
la perdita, anche se solo parziale, del senso originario che quei significati esprimono36. Così 

35 Attraverso il termine «originario» intendo quell’insieme di rimandi in cui il singolo significato viene 
incontrato dall’esserci ed entra a far parte del progetto da cui quest’ultimo è costituito. Heidegger 
affronta esplicitamente la questione del possibile degradarsi dei significati nel § 33 di Essere e tempo 
dove, a proposito del passaggio dall’«in quanto» ermeneutico all’«in quanto» apofantico, egli afferma: 
«L’“in quanto”, nella sua funzione di appropriazione del compreso, non arriva più a cogliere una tota-
lità di appagatività. Esso è tagliato fuori dalle sue possibilità di articolazione dei rapporti di rimando 
propri della significatività costitutiva del mondo ambiente» (M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 
149). 

36 A proposito della possibilità dei significati di logorarsi e di perdere il loro senso originario, ritengo 
particolarmente interessante rilevare la vicinanza di temi tra alcuni passi del § 33 di Essere e tempo 
su L’asserzione come modo derivato dell’interpretazione e il § 5 c) del corso, appena tradotto in ita-
liano, intitolato Phänomenologie der Anschauung und des Ausdrucks. Theorie der philosophischen 
Begriffsbildung, tenuto da Heidegger a Friburgo nel semestre estivo del 1920. In particolare in questo 
paragrafo, Heidegger tenta di far emergere come la filosofia sia sempre «un momento dell’esperienza 
effettiva della vita» e, a tale scopo, pone in evidenza l’importanza di un’analisi accurata dell’origi-
nario contesto di senso di questa stessa esperienza. Ma tale analisi si rivela problematica proprio in 
riferimento ad una caratteristica fondamentale dell’esperienza effettiva che qui Heidegger indica come 
il «logorarsi della significatività» e che nel § 33 di Essere e tempo svolgerà un ruolo cruciale. Così 
leggiamo nel § 5 c) su Filosofia ed esperienza effettiva della vita appartenente al corso estivo del 1920: 
«Essa [il logorarsi della significatività] non è uno scomparire ma un logorarsi, cioè un passaggio della 
significatività allo stadio e alla modalità della non-originarietà, in cui l’autenticità dell’attuazione e 
il rinnovamento dell’attuazione vengono meno, i rapporti stessi si allentano e “ad essere oggetto di 
interessse” è solo il contenuto stesso della significatività, non più posseduto in modo originario. Il 
logorarsi non ha niente a che fare con “il perdere qualcosa dalla memoria”, con il “dimenticare” o con 
il “non nutrire più interesse per”. Il contenuto dell’esperienza effettiva della vita si stacca dal rapporto 
esistenziale ad altri contenuti; ciò che si stacca si mantiene in una condizione di accessibilità; l’ac-
cessibilità stessa, però, può, a sua volta, logorarsi come un carattere di senso del rapporto e trapassare 
alla condizione di semplice utilizzabilità. (“logorarsi”, “trapassare” ecc. sono concetti esistenziali)» 
(M. Heidegger, Phänomenologie der Anschauung und des Ausdrucks. Theorie der philosophischen 
Begriffsbildung, in GA, Bd. 59, hrsg. von C. Strube, Klostermann, Frankfurt a. M. 1993; tr. it. di A. 
Canzonieri, Fenomenologia dell’intuizione e dell’espressione. Teoria della formazione del concetto 
filosofico, a cura di V. Costa, Quodlibet, Macerata 2012, p. 37). Per tali motivi cfr. anche la postfazione 

Chiara Torrente
Essere, nulla e linguaggio



284

G iardino di B@bel

leggiamo in uno dei pochi passi davvero esplicativi riguardo il linguaggio presenti in Essere 
e tempo:

L’ente mantenuto nella sua pre-disponibilità, ad esempio il martello, è innanzi tutto utilizzabile 
come mezzo. Se questo ente diviene “oggetto” di un’asserzione, fin dal principio si attua con la 
proposizione asseverativa un mutamento nella predisponibilità. L’utilizzabile che costituiva il con-
che dell’aver a che fare, del manipolare, diviene l’“intorno-a-che” dell’asserzione manifestante. 
La pre-visione tende a scorgere nell’utilizzabile una semplice-presenza. Mediante questo modo di 
vedere e per esso, l’utilizzabile è velato come utilizzabile37.

Innanzi tutto ritengo che quanto Heidegger afferma relativamente all’ente utilizzabile non 
sia in alcun modo riducibile a ciò che va inteso strettamente come strumento fisico, ma debba 
essere esteso ad un discorso più ampio concernente i significati in generale. L’utilizzabilità, 
infatti, non riguarda gli enti primariamente in quanto oggetti, ma in quanto rinvii di senso i 
cui rapporti coincidono con lo specifico orizzonte che si configura come condizione di pos-
sibilità della situazione storico-fattizia in cui l’esserci si trova ad essere. Peraltro Heidegger 
sviluppa tali considerazioni poco prima di affrontare il tema dell’asserzione e, in modo par-
ticolare, del ruolo che essa riveste nella sua funzione comunicativa. Attraverso tale analisi 
emerge in modo chiaro il pericolo insito nella modalità della trasmissione e della comunica-
zione di «un ente che si è manifestato nella sua determinatezza»38, qualora tale trasmissione 
si trasformi in chiacchiera perdendo, in tal modo, il suo senso autentico.

Ciò che secondo Heidegger costituisce il tratto fondamentale della comunicazione sta pre-
cisamente nel tentativo di «compartecipare all’altro il proprio essere-per», ovvero il proprio 
essere-presso il mondo e dunque l’essere costitutivamente presso l’ente intramondano che 
in esso si incontra. Tuttavia, nel passaggio da una dimensione comunicativa ad un’altra è 
possibile che tale legame fondamentale vada perso, o meglio venga occultato, e si trasformi 
nel mero oggetto di un’asserzione. Inoltre, la trasmissione continua del proprio legame con 
un determinato ente o significato può avvenire, e avviene per lo più, lontano dall’ente cui ci 
si riferisce e dal contesto di senso in cui originariamente il legame si è venuto a manifestare. 

Ciò che si perde all’interno di tali passaggi coincide con l’ambito che Carnap intende 
escludere dalla riflessione filosofica, ovvero con l’insieme di relazioni e interconnessioni 
inscindibilmente legate alla concretezza e alla fatticità di un singolo che, in quanto tale, non 
può astrarre dal suo essere inevitabilmente gettato in e condizionato da un contesto di senso 
che determina significativamente le proprie scelte, opponendo resistenza ad ogni possibile 
tentativo di oltrepassare la propria situazione ermeneutica.

In secondo luogo, mi sembra di poter rintracciare proprio nel passaggio precedentemente 
evidenziato il derivare, in ambito linguistico, dell’atteggiamento teoretico-speculativo dalla 

di Costa, curatore dell’edizione italiana in M. Heidegger, Fenomenologia dell’intuizione e dell’espres-
sione, cit., pp. 171-181.

37 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 194.
38 In ciò si veda il legame che l’asserzione intesa come comunicazione mantiene con gli ulteriori signi-

ficati di asserzione che Heidegger individua, nel § 33 di Essere e tempo, nella manifestazione e nella 
predicazione. 
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modalità pratica dell’avere a che fare con il mondo39. L’essere dell’utilizzabile, infatti, si tra-
sforma in semplice presenza e perde parzialmente il suo essere radicato in un contesto signi-
ficativo che lo rende strettamente legato con il progetto all’interno del quale entra a far parte. 
In questo senso Heidegger parla di un cambiamento del mezzo che va dall’utilizzabilità alla 
semplice presenza, ovvero dall’essere il “con-che” dell’avere a che fare, proprio dell’esserci, 
al diventare l’ “intorno-a-che” dell’asserzione manifestante, proprio dell’ambito della sem-
plice presenza. Ed ancora in questo senso va considerato il mutamento della pre-disponibilità, 
ovvero di quel possesso implicito di un complesso di significatività che consente all’esserci di 
orientarsi nel mondo, e che mostra la sua centrale importanza nel momento in cui, attraverso 
l’analisi del nulla e della tonalità emotiva dell’angoscia, esso consente o meno all’esserci di 
accedere ad un determinato orizzonte di senso.

L’ente scoperto si manifesta dunque in modo primario non come un oggetto semplice-
mente presente ma come un utilizzabile che entra a far parte del progetto dell’esserci e che, 
proprio per questo, viene incontrato nella via che quest’ultimo percorre; d’altro canto, ad una 
riflessione più profonda, anche l’asserzione non risulta essere originariamente una semplice 
presenza, ma si rivela nella modalità di un utilizzabile in quanto consente di compartecipare 
all’altro l’ente scoperto, e il legame che con esso si intrattiene. 

Il presente quadro, però, cambia in modo significativo attraverso la continua trasmissione 
in cerchie sempre più ampie di comunicazione e mediante il progressivo allontanamento dal 
contesto originario di senso in cui la scoperta è divenuta possibile. Come afferma lo stesso 
Heidegger, 

l’asserito, in quanto comunicato, può essere “compartecipato” dall’asserente e da altri senza che 
l’ente manifestato e determinato si trovi a portata di mano o di vista. L’asserito può essere “rife-
rito”. L’ambito dei compartecipi che vedono si allarga. Ma proprio qui nasce la possibilità che, 
nel riferire, il già manifesto venga nuovamente coperto, benché il sapere e il conoscere scaturenti 
da tale sentir-dire continuino ad essere riferiti all’ente stesso e non a un “senso corrente” su cui si 
“conviene”40.

39 Tale passaggio viene esplicitamente affrontato nel § 16 di Essere e tempo attraverso i modi della sorpre-
sa, dell’importunità e dell’impertinenza. Inoltre, sul derivare dell’atteggiamento puramente cognitivo 
da una dimensione originariamente pratica concernente un essere concreto vivente, cfr. anche Fried-
man, il quale pone chiaramente in rilievo come, a livello linguistico, ciò avvenga nella trasformazione 
dell’«in quanto ermeneutico» in «in quanto apofantico», trattata nel § 33 (su L’asserzione come modo 
derivato dell’interpretazione) di Essere e tempo. Friedman, nel suo contributo relativo al rapporto 
tra Carnap e Heidegger fa notare come, pur essendosi entrambi formati in ambito neo-kantiano, essi 
finiscano per orientarsi verso direzioni nettamente contrastanti che hanno contribuito notevolmente a 
delineare l’opposizione contemporanea tra filosofia analitica e filosofia continentale. Per tali motivi 
cfr. M. Friedman, Overcoming metaphysics: Carnap and Heidegger, in R.N. Giere / A. W. Richardson, 
Origins of logical empiricism, University of Minnesota Press, Minneapolis 1996, pp. 45-79; cfr. in 
particolare pp. 59-64, 69-70. Il saggio di Friedmann è stato tradotto in italiano ed è ad oggi reperibile 
in M. Friedmann, La filosofia al bivio, cit., pp. 21-35.

40 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 191. E ancora: «e poiché il discorso ha perso, o non ha mai 
raggiunto, il rapporto ontologico originario con l’ente di cui si discorre, ciò che esso comunica non 
è l’appropriazione originaria di questo ente, ma la diffusione e la ripetizione del discorso. Ciò che-è-
stato detto come tale si diffonde in cerchie sempre più larghe e ne trae autorità. Le cose stanno così 
perché così si dice. In questa diffusione e in questa ripetizione del discorso, nelle quali la incertezza 
iniziale in fatto di fondamento si aggrava fino a diventare infondatezza, si costituisce la chiacchiera» 
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A questo punto, tentiamo di comprendere se è possibile rintracciare, nella riflessione 
heideggeriana, una via che consenta di uscire dall’occultamento tipico di una determinata 
pre-visione che, come Heidegger sottolinea nel passo sopra citato, «tende a scorgere nell’u-
tilizzabile una semplice-presenza»; se una simile via si offre alla comprensione dell’esserci, 
diviene possibile ritornare a quell’originario contesto di senso che fa da sfondo a ciascuna 
scoperta e a ciascuno specifico significato e che, nella ripetizione impropria e nella chiac-
chiera rassicurante, sbiadisce e si logora.

Nella prolusione del 1929 intitolata Che cos’è metafisica? Heidegger riprende il nodo 
problematico che aveva costituito il tema centrale dei §§ 40 e 68 b di Essere e tempo, concer-
nenti l’angoscia, il nulla e lo spaesamento. L’aspetto interessante sta nel fatto che, per Hei-
degger, l’angoscia si rivela come la sola strada in grado di condurre verso una dimensione 
genuina della scoperta, lontana dall’imposizione preliminare del privilegio di una particolare 
modalità d’essere (in questo caso della semplice presenza) e capace di restituire all’esserci 
un senso radicalmente diverso da quello che inerisce agli enti utilizzabili e agli oggetti intesi 
come mere cose sussistenti.

Ciò vuol dire che, mentre nel pensiero di Carnap il «sentimento della vita» deve essere 
espulso dalla riflessione filosofica in difesa di un’astratta correttezza logica e di una confor-
mità a presunti dati di fatto dell’esperienza cui la filosofia, per essere tale, deve attenersi, 
nella prospettiva heideggeriana la dimensione emotiva (Befindlichkeit), rendendo instabile 
ogni validità considerata assolutamente certa e ogni convinzione reputata indubitabile, apre 
la via ad un’indagine filosofica intesa come decostruzione critica dei presupposti acritica-
mente assunti e come costante esercizio del «disabituarsi all’ovvio»41. In modo particolare, 

(M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 207). Sempre riguardo la possibile contraffazione dei signifi-
cati cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 268. A questo proposito ritengo interessante rilevare la 
consonanza di temi tra la distinzione heideggeriana concernente una comunicazione fondata sul sen-
tito dire o, all’opposto, sull’appropriazione genuina del fenomeno, e le riflessioni di Paci sulla «vera 
società» intesa come scaturente dalla comunità delle persone e non dalla «collettività meccanica degli 
individui». Per questi motivi cfr. E. Paci, Il nulla e il problema dell’uomo [1950], Bompiani, Milano 
1988, in particolare pp. 16-43.

41 Per quanto concerne la distinzione heideggeriana tra un’appropriazione genuina del fenomeno e il co-
primento di quest’ultimo, scaturente dalla rassicurante ovvietà del modo di essere quotidiano, cfr. M. 
Heidegger, Essere e tempo, cit., pp. 15, 35, 370-371. A questo riguardo, condivido le interessanti os-
servazioni di Lazzari relative alla problematica dell’“inizio della filosofia” nel pensiero di Heidegger, 
e alla differenza significativa che tale impostazione presenta rispetto a quella husserliana, in cui tale 
inizio è reso possibile dall’epoché, attraverso cui si realizzerebbe un mutamento dell’atteggiamento 
proprio dell’essere umano da naturale a fenomenologico. Prima della pubblicazione di Essere e tempo, 
il fenomeno che, nel pensiero di Heidegger, rende possibile tale inizio è rappresentato dalla Beküm-
merung, una sorta di contromovimento che si dirige dalla parte opposta rispetto alla tendenza innata 
dell’Esserci a «scadere al mondo» e a interpretarsi sulla base di esso: «L’esperienza fondamentale della 
“preoccupazione” [Bekümmerung] assume così la valenza di indicare la motivazione del movimento 
per cui la filosofia si istituisce in un rapporto di rivolgimento rispetto alla tendenza da cui la vita è 
essenzialmente animata, ovvero alla sua inclinazione a cadere nelle significanze oggettive del mondo-
circostante e ad interpretarsi alla luce riflessa di queste. Heidegger sembra così inserire il problema 
husserliano di un inizio radicale del filosofare all’interno di una ontologia dell’essere della vita fattizia 
e delle sue “motilità” di fondo» (R. Lazzari, Ontologia della fatticità. Prospettive sul giovane Heideg-
ger (Husserl, Dilthey, Natorp, Lask), Franco Angeli, Milano 2002, p. 158). Per quanto riguarda Essere 
e tempo, risulta molto interessante la tesi secondo cui il ruolo precedentemente assunto dalla Bekum-
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la situazione emotiva eminente dell’angoscia consente all’esserci di prendere le distanze da 
ciascuna logica prestabilita e da ogni possibile impostazione che si fondi sul senso sbiadito 
della trasmissione impropria tipica del “sentito dire”, e che non faccia i conti con il contesto 
originario di significatività, ovvero con la fatticità dell’esistenza, e delle esistenze, che i si-
gnificati possono portare ad espressione.

Il fatto che tale presa di distanza da parte dell’esserci non sia né volontaria né consapevo-
le, se per consapevole si intende l’afferramento chiaro e distinto della stessa situazione emo-
tiva, aiuta a comprendere la potenza straniante e destabilizzante propria dell’angoscia; nella 
prospettiva heideggeriana, infatti, essa isola l’esserci facendo sì che quest’ultimo perda ogni 
appiglio nei confronti dell’abituale dimensione significativa, gli impedisce di utilizzare le 
normali griglie interpretative e non gli consente di comprendersi a partire da esse. Attraverso 
l’angoscia e il conseguente senso di spaesamento, l’esserci scopre se stesso come instabile 
e indeterminato: esso non trova definizioni in grado di cogliere il suo essere costantemente 
trascendente nella modalità del Seinkönnen («poter-essere»). 

In tal modo, la radicalità della differenza tra il modo di essere dell’esistenza e le modalità 
dell’utilizzabilità e della semplice presenza diviene accessibile all’esserci stesso e, come 
tale, non solo rende possibile l’accesso a nuovi orizzonti di senso, ma si rivela essere la con-
dizione di possibilità per un’interpretazione ulteriore e più esplicita di quel modo di essere 
che, in prima battuta, risulta all’esserci così lontano e così altro da sé. Il senso sbiadito che 
normalmente si attribuisce all’ente nella sua totalità sprofonda nell’inquietante insignifica-
tività; l’esserci scopre la possibilità di oltrepassare la propria prospettiva in direzione di una 
situazione ermeneutica altra. Nel § 40 di Essere e tempo Heidegger affronta la questione 
come segue: 

Ciò davanti a cui l’angoscia è tale, è nulla di utilizzabile nel mondo. Ma questo nulla di utilizzabile, 
l’unico che il discorso preveggente quotidiano comprende, non è affatto un nulla totale. Il nulla di 
utilizzabilità si fonda nel “qualcosa” di assolutamente originario, nel mondo. Ma questo, da parte 
sua, appartiene, ontologicamente ed essenzialmente, all’essere dell’Esserci in quanto essere-nel-
mondo. Se dunque il davanti-a-che dell’angoscia è il nulla, cioè il mondo in quanto tale, ne viene: 
ciò dinanzi a cui l’angoscia è tale, è l’essere-nel-mondo stesso42. 

La critica carnapiana al concetto di nulla come privo di senso muove da presupposti che 
non colgono il senso autentico del nulla come «nulla di utilizzabile», il quale si differen-
zia radicalmente da un nulla totale o da un nulla assoluto, inteso come vuoto e come mera 
mancanza d’essere; lungi dal costituirsi in opposizione all’essere, il nulla, nel pensiero di 

merüng venga successivamente svolto dalla particolare situazione emotiva dell’angoscia (Angst): «A 
noi sembra che la funzione della Bekümmerung, di costituire nella vita stessa l’inizio del filosofare, 
sia successivamente riassorbita dal fenomeno dell’“angoscia”. […] l’angoscia costituisce infatti una 
schiusura privilegiata dell’essere-nel-mondo, nella misura in cui singolarizza l’esserci e lo toglie dallo 
scadimento. Essa realizza sul piano della dinamica emotiva del “trovarsi” [Befindlichkeit] dell’esserci 
quella conversione metodica alla filosofia, che nella fenomenologia husserliana era riservata all’epo-
ché, intesa come un atto di libertà immotivato dal punto di vista mondano, e che nelle sue prime lezioni 
Heidegger spostava sul piano della ricerca di un’esperienza fondamentale della vita fattizia» (ivi, p. 
159).

42 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., pp. 228-229.

Chiara Torrente
Essere, nulla e linguaggio
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Heidegger, si manifesta come un modo d’essere fondamentale, ovvero come la peculiare 
modalità d’essere di quell’ente del tutto particolare che si distingue dagli altri enti proprio 
perché trascende costantemente ogni contenuto e ogni mera sussistenza, e si determina come 
progetto gettato e deietto.

Quello che Carnap non può accettare è che non solo tale nulla non consente di essere 
scisso dalla dimensione umana cui ogni indagine filosofica, in quanto tale, non può non re-
lazionarsi ma, ad un livello più profondo, esso si manifesta come la condizione di possibilità 
di ogni ulteriore interpretazione del nulla, inclusa la propria, secondo la quale esso risulta in-
sensato poiché non corrisponde a dati di fatto dell’esperienza e poiché contraddice le regole 
di quella logica su cui si fonda la propria analisi43.

Seguendo i risultati dell’analitica esistenziale, condotta in Essere e tempo, emerge come 
il “nulla di utilizzabile” non è altro che il modo di essere dell’esserci stesso, ovvero quell’at-
teggiamento originariamente pratico da cui l’osservazione teoretica e oggettivante scaturisce 
come modalità derivata. Tale dimensione emerge attraverso il dileguare della totalità dell’en-
te44, ovvero nel momento in cui l’esserci si sente minacciato da un certo modo di essere 
che non corrisponde né all’utilizzabilità né alla semplice presenza. Proprio a questo punto 
l’esserci avverte la presenza di un modo di essere altro da quello che, fino a quel momento, 
aveva considerato essere il proprio: esso scopre l’indeterminatezza «del nulla e dell’in-nes-
sun-luogo» come la modalità d’essere peculiare del proprio essere-nel-mondo.

La tonalità emotiva dell’angoscia riveste pertanto un ruolo fondamentale, in quanto essa 
va a riprendere l’esserci dalla sua tendenza ad immedesimarsi con l’ente utilizzabile e con 
la mera sussistenza. Essa fa sì che la sicurezza di ciò che è ritenuto ovvio e la familiarità 
con una determinata interpretazione dell’essere sprofondino nell’insignificatività, lasciando 
all’esserci la possibilità di interpretarsi a partire da se stesso ed impedendogli di assumere 
in modo acritico un pre-possesso, una pre-visione ed una pre-cognizione temporaneamente 
dominanti. 

A differenza del nulla come pseudoconcetto, il nulla inteso in senso heideggeriano sfug-
ge all’analisi carnapiana poiché questa muove dall’interpretazione dell’essere come ciò 
che sussiste e che, mantenendosi presente e disponibile, può essere contemplato, definito e 
successivamente sottoposto a criteri empirici di verificazione. L’atteggiamento osservativo-
oggettivante, dal quale scaturisce quella che Heidegger indica come la concezione tecnico-
scientistica del linguaggio, comprende l’essere in questa precisa maniera e, di conseguenza, 
non può incontrare il nulla nella modalità del nulla di utilizzabile pur essendo, in quanto 
atteggiamento derivato, da quello scaturente. 

43 Proprio perché ritengo che Carnap e Heidegger muovano da presupposti radicalmente diversi in di-
rezione di fini altrettanto differenti, mi trovo in disaccordo con quanto afferma Stone relativamente 
ad una comunanza di scopi tra il pensiero di Carnap e quello di Heidegger i quali, secondo tale in-
terpretazione, starebbero entrambi reagendo in modo simile ad un comune background intelletuale. 
Stone sostiene inoltre che Carnap avesse compreso bene il metodo heideggeriano e che, ritenendolo 
non corretto, criticasse Heidegger in quanto credeva che quest’ultimo stesse portando avanti in modo 
logicamente scorretto il loro comune obiettivo che, secondo Stone, coinciderebbe con una critica alla 
fenomenologia husserliana. Cfr. A. Stone, Heidegger and Carnap on the overcoming of metaphysics, 
in S. Mulhall, Martin Heidegger, Ashgate publishing, Aldershot – Burlington 2006, pp. 217-244. 

44 M. Heidegger, Che cos’è metafisica?, cit., p. 53.
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Non tener conto del nulla nella modalità del nulla di utilizzabile significa non tener conto 

dell’esserci e, cosa ancor più carica di conseguenze, non tener conto del tratto fondamentale 
che distingue l’esserci da ogni altro ente: il suo essere costitutivamente trascendente e dun-
que il suo essere irriducibile alla mera sussistenza. 

Il tentativo carnapiano di ridurre la questione del nulla a mero pseudoproblema si scontra 
con la potenza destabilizzante di tale dimensione e con l’originarietà che Heidegger le attri-
buisce rispetto a ciascuna operazione logica determinata. Emerge in tal modo, attraverso il 
differire radicale dei possibili orizzonti di senso, come la possibilità di considerare o di non 
considerare il nulla, nella modalità del nulla esistenziale, determini situazioni interpretative 
essenzialmente differenti e, per molti aspetti, incompatibili. 

Chiara Torrente
Essere, nulla e linguaggio
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Maria Merante

LA VITA ETICA DELLA PERSONA 
NELLA FILOSOFIA DI MAX SCHELER

Una persona, ad esempio, “agisce”, “va a passeggio”, o simili.
Un “io”, al contrario, non ha la possibilità di farlo.

Max Scheler

1. L’autonomia della persona tra comunità e alterità

Quella di Max Scheler è un’indagine etico-antropologico-esistenziale. Vagliando attenta-
mente questi tre campi, l’autore tenta di comprendere quale posizione occupi l’uomo all’in-
terno del cosmo. Per quella sua riflessione che conduce ad una concezione unitaria quel par-
ticolare essere che può porsi domande sul proprio status – quali: “Chi sono?” oppure “Dove 
sono?” – Scheler può pertanto essere indubbiamente considerato uno dei padri dell’antropo-
logia filosofica 

Ne La posizione nell’uomo nel cosmo, Scheler denuncia l’assenza di un’idea unitaria di 
uomo, il quale, mai come in questa epoca, appare enigmatico e problematico1. Il filoso-
fo si sofferma lungamente sulla figura dell’uomo, sottolineando differenze con gli animali, 
come vedremo più dettagliatamente nel secondo paragrafo, puntualizzando, tuttavia, come 
la persona non sia semplicemente un animale con “in più” la capacità di agire, perché: «La 
persona “esiste” unicamente in quanto unità concreta degli atti che essa compie e solo “nel” 
loro compimento»2.

La persona è il fulcro della riflessione scheleriana, all’interno della quale viene confutata 
la visione dell’uomo come mero spettatore, mentre viene evidenziata l’importanza dell’a-
zione che lo rende un centro d’atti continui, sempre diversi fra di loro. Attraverso l’atto la 
persona si dona nella sua interezza. A questo proposito le parole di Arnold Gehlen mi sembra 
estremamente pertinenti: «L’uomo è l’essere che agisce. […] egli non è “definito”, è cioè an-
cora compito a sé medesimo; è, come si può anche dire, l’essere che prende posizione verso 
se stesso e “fa di se stesso qualcosa”»3. Tra le varie azioni umane, quella di gran lunga più 

1 Ci vengono in mente le parole di Nietzsche contenute ne L’Anticristo, a proposito di come l’uomo 
sia sì manchevole e l’essere “peggio riuscito”, ma nessuno potrà mai negare come sia l’animale “più 
interessante” che popoli il mondo.

2 M. Scheler, Il formalismo nell’etica e l’etica materiale dei valori. Nuovo tentativo di fondazione di un 
personalismo etico, tr. it.  di G. Caronello, San Paolo, Milano 1996, p. 591.

3 A. Gehlen, L’uomo. La natura e il suo posto nel mondo, a cura di V. Rasini, introduzione di K.S. 
Rehberg, Mimesis, Milano-Udine 2010, p. 69.
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considerevole è il porsi dei fini, diventare cioè il principale obiettivo della propria esistenza 
nonostante ci sia perennemente il rischio di fallire.

Scheler tiene molto a non confondere la persona con l’io – protagonista del pensiero mo-
derno –, perché l’io non è che un oggetto, mentre sia la persona sia gli atti di volta di volta 
da essa compiuti sono ciò che più si allontanano dall’oggettualità. È l’inoggettivabilità della 
persona a rendere impossibile una definizione, infatti con Gehlen Scheler condivide l’idea 
nietzscheana che sia l’indefinibilità a caratterizzare la persona. 

 Nessun singolo atto inoltre può essere oggettivato e la sola relazione che la persona ha 
con il proprio oggetto –, ovvero il proprio io, che è l’oggetto della propria percezione – con-
siste nel riuscire a coglierne il valore. Inoltre l’autonomia della persona rispetto all’io viene 
evidenziata da Scheler a livello linguistico. È appunto sì possibile esclamare “io vado a 
passeggio”, collocando l’io come soggetto dell’azione, ma si tratta di un mero soggetto occa-
sionale che termina con il finire del discorso, mentre la persona è indipendente dal discorso. 

A proposito di quest’ultima importante affermazione vediamo come oltre ad avere un 
posto nel mondo – di cui è alla perenne ricerca come scrive Gehlen – la persona sia la sola a 
poter porre un mondo. Diamo direttamente la parola a Scheler: «La “persona” non è in alcun 
caso una “parte”, ma sempre e solo il “correlato” d’un “mondo”, cioè del mondo nel quale 
essa ha di sé un’esperienza-vissuta»4.

Tra le varie tematiche, quello della comunità umana è assai caro all’autore, perché rap-
presenta il solido terreno su cui le persone possono realizzarsi. Scheler dimostra in più opere 
come ogni persona sia sì un’individualità, legata al prossimo, da cui però non dipende. I due 
caratteri che contraddistinguono la persona sono la partecipazione all’ambiente e la com-
prensione dei vissuti altrui fino a sentirli come propri. Per tale ragione secondo l’autore si è 
originariamente corresponsabili, si risponde cioè delle proprie azioni come di quelle altrui5. 
Inizialmente però, a causa della famiglia e dell’ambiente in cui vive, la singola persona viene 
valutata socialmente, cioè in merito al ruolo che adempie all’interno della società, per esse-
re riconosciuta solo in seguito come individuo. Il rapporto interpersonale tra un individuo 
e gli altri si fonda in particolar modo per mezzo della simpatia, che consiste nel fatto che 
ogni persona è capace di comprenderne un’altra – seppur diversissima da sè – mantenendo 
intatta la propria identità. La simpatia dunque «[…] permette di conservare l’autonomia della 
persona e di essere al contempo aperti alla comunicazione e alla comprensione degli altri»6. 
Attraverso la simpatia il singolo ha la possibilità di aprirsi all’altro. Tuttavia è soltanto l’a-
more che permette la comprensione totale dell’altro, divenendo per quest’ultimo più simile 
di quanto nessun altro lo sia mai stato prima. Le parole di Scheler ricordano uno dei leitmotiv 
della poesia leopardiana, quello della “social catena” con cui il poeta di Recanati invita tutti 

4 M. Scheler, Il formalismo nell’etica e l’etica materiale dei valori, cit., p. 486.
5 Tornando ancora una volta a Nietzsche, se egli avesse letto il tema della solidarietà umana in Scheler 

lo avrebbe criticato a gran voce. Ricordiamo infatti come l’autore dello Zarathustra condanni tutti 
i sentimenti umani, soprattutto l’altruismo, la partecipazione e la compassione, ritenendoli simbolo 
dell’infrollimento del genere umano. Inoltre in Nietzsche è completamente assente quel principio di 
“corresponsabilità” fondamentale in Scheler, considerando invece la persona responsabile solo per se 
stessa.

6 M.T. Pansera, Max Scheler: dall’etica all’antropologia filosofica, in M. Scheler, La posizione dell’uo-
mo nel cosmo, cit., p. 19.



295

Ai Maria Merante
La vita della persona nella filosofia di...

gli uomini ad aggrapparsi gli uni agli altri, come fossero anelli della medesima catena. Ed 
è proprio nel Dialogo di Plotino e di Porfirio che Leopardi esprime con maggior chiarezza 
l’importanza del sodalizio umano: «Viviamo, Porfirio mio, e confortiamoci insieme: non 
ricusiamo di portare quella parte che il destino ci ha stabilita, dei mali della nostra specie. Sì 
bene attendiamo a tenerci compagnia l’un l’altro; e andiamoci incoraggiando, e dando mano 
e soccorso scambievolmente; per compiere nel miglior modo questa fatica della vita. La 
quale senza alcun fallo sarà breve. E quando la morte verrà, allora non ci dorremo: e anche 
in quell’ultimo tempo gli amici e i compagni ci conforteranno: e ci rallegrerà il pensiero che, 
poi che saremo spenti, essi molte volte ci ricorderanno, e ci ameranno ancora»7.

Nell’opus magnum Il formalismo nell’etica e l’etica materiale dei valori, Scheler dappri-
ma parte da un punto di vista teoretico per poi approdare ad una prospettiva etica. Proprio 
in questa sede l’autore adopera una procedura discorsiva, secondo la quale partendo da cosa 
l’uomo non è si chiarisce quello che l’uomo è. A non essere uomo (persona) è innanzitutto il 
malato di mente, perché la salute mentale è condizione della relazione con la vita altrui. Non 
può neppure essere considerato persona il minorenne, e quindi il bambino, perché è solo con 
il raggiungimento della maggiore età che si acquisisce «[…] la capacità di intuire in termini 
di vissuto la diversità dell’agire, del volere, del sentire, del pensare come “propri” e come 
“altrui”»8. In terzo luogo Scheler analizza la figura dello schiavo, del quale sostiene – con 
qualche eco aristotelica – il suo non essere persona. Non potendo esprimere liberamente 
il proprio volere e non avendo padronanza del proprio corpo, lo schiavo è da considerarsi 
al pari dell’animale. Ucciderlo non è di conseguenza un assassinio, bensì un semplice an-
nientamento. Stando alle parole di Scheler, quindi, non è detto che un uomo sia anche una 
persona. Positivamente la persona può essere qualificata, anche se mai in maniera definitoria 
e definitiva, autonoma. Ma anche attuale, cioè continuamente in atto, ma mai attualizzata 
completamente. Scrive infatti Scheler:

L’uomo è un ente così vasto, vario e poliforme che ogni definizione si dimostra troppo limitata. I 
suoi aspetti sono troppo numerosi9.

2. Il risentimento della morale. Scheler a confronto con Nietzsche e Gehlen

Una delle opere scheleriane maggiormente incentrate sullo studio delle questioni morali 
è Il risentimento nelle edificazioni delle morali. Già dal titolo si evince come il risentimento 
eserciti nella filosofia di Scheler un ruolo di grande importanza. In particolare viene rivalu-
tata la figura del cristiano visto non più come la massima espressione del risentimento, bensì 
come simbolo della forza vitale. Per sostenere questa tesi, Scheler utilizza la Genealogia del-
la morale come costante controcanto. Secondo Lambertino: «La particolare attenzione che 
Scheler riserva alla sfera vitale dell’uomo e al superamento dello “spirito borghese”, erede 
del mondo capitalistico, mediante un nuovo modello di uomo conscio del proprio valore e 

7 G. Leopardi, Operette morali, a cura di C. Galimberti, Guida, Napoli 1986, p. 251.
8 M. Scheler, Il formalismo nell’etica e l’etica materiale dei valori, cit., p. 586.
9 M, Scheler, La posizione dell’uomo nel cosmo, a cura di M.T. Pansera, Armando, Roma 2006, p. 54.
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in contatto vissuto col mondo, non può non risentire dell’influsso di Nietzsche»10. Vediamo 
appunto come Scheler liberi il cristiano dalla condanna in cui l’aveva relegato Nietzsche, 
secondo il quale il cristianesimo è la religione degli spiriti deboli, difatti abbraccia tutti quei 
valori propri della décadence. 

Secondo Scheler invece il risentimento è un “avvelenamento dell’anima” che nasce lad-
dove vi è un’impossibilità di attuare una vendetta. Una vendetta dovuta a cosa? All’impos-
sibilità di realizzare determinate passioni. Ma diamo la parola direttamente a Scheler: «Una 
condizione per l’insorgere del risentimento sussiste soltanto laddove una particolare violenza 
di queste passioni vada di pari passo con il sentimento dell’incapacità di tradurle in atto»11. 
La vendetta dunque coincide con l’insoddisfazione, ma non ha niente a che vedere con il 
popolo cristiano, contrariamente a quanto riteneva Nietzsche. Egli, infatti, accusa la morale 
cristiana di falsità senza però indagare a dovere sulla questione; inoltre si scaglia solo sul 
cristianesimo, piuttosto che sulla religione in generale, definendolo “platonismo per il popo-
lo”. Se prendiamo in esame le due opere nietzschiane in cui viene maggiormente discussa 
la questione del cristianesimo – Al di là del bene e del male e Genealogia della morale –, 
vediamo come l’autore consideri la fede cristiana asservimento e automutilazione, nonché la 
massima espressione della miseria. I cristiani sono privi di forza, mentre in Scheler il cristia-
no assume in sé la forza vitale per mezzo dell’ascesi. La critica di Nietzsche in realtà è volta 
a smascherare tutte le religioni e le morali, e coloro che non riescono a farne a meno non 
sono che dei deboli, in quanto incapaci di darsi autonomamente dei valori. Nietzsche mette 
costantemente in guardia il lettore sul fatto che nel momento in cui vige una data morale 
questa non viene mai messa in discussione. Scrive l’autore: «In ogni “scienza della morale” 
è mancata finora, per strano che possa suonare, il problema stesso della morale; è mancato 
il sospetto che ci fosse qui qualcosa di problematico»12. Nietzsche è dunque a pieno titolo il 
maestro del sospetto verso ogni religione e morale, soprattutto verso quella morale che «[…] 
dice ostinata e implacabile: “Io sono la morale stessa, e non c’è altra morale all’infuori di 
me”»13, e qui Nietzsche si riferisce alla morale del gregge, che è la sola che domina in Euro-
pa, nonostante l’esteriore indebolimento del cristianesimo. Pur trovandosi su una posizione 
esattamente opposta, Scheler riconosce a Nietzsche il merito di aver compreso l’importanza 
che il risentimento riveste nelle formulazione dei giudizi morali.

Scheler ritiene che il fondamento della morale sia la gerarchia dei valori, perciò può de-
finire la morale: 

Un sistema di regole di preferenza tra i valori stessi, un sistema che si deve scoprire oltre le valu-
tazioni concrete di un’epoca e di un popolo quale sua “costituzione morale” che a sua volta può 
subire un’evoluzione che nulla ha a che fare con il crescente adattamento del giudicare e dell’agire 
sotto il dominio di una data morale alla mutevole realtà del vivere!14. 

10 A. Lambertino, Max Scheler. Fondazione fenomenologica dell’etica dei valori, a cura di M.S. Frings, 
La Nuova Italia, Firenze 1996, p. 66.

11 M. Scheler, Il risentimento nelle edificazioni delle morali, a cura di A. Pupi, Vita e Pensiero, Milano 
1975, p. 35.

12 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, intr. e tr..di S. Giametta, Rizzoli Milano 1992, p. 129 (afori-
sma n. 186).

13 Ivi, p. 148 (aforisma n. 202).
14 M. Scheler, Il risentimento nelle edificazioni delle morali, cit., p. 74.
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Si badi come Scheler non faccia riferimento ad una morale bensì a molte, conferendo alla 
modernità il merito di aver creato questa pluralità. Inoltre, l’infelice parallelismo nietzsche-
ano fra il cristiano ed il borghese viene superato da Scheler, il quale osserva come il bor-
ghese sia molto più affine al moderno filantropo, il vero risentito, – nonostante la maschera 
indossata per camuffare la sua vera identità – che al cristiano. Ancora Lambertino osserva 
come l’uomo borghese «[…] lungi dall’ispirarsi all’amore genuino, si radica nel cosiddetto 
“utilitarismo”, che è odio camuffato, nato dal risentimento»15. Per Scheler, quindi, non si 
devono confondere l’amore cristiano e la filantropia moderna, come invece fece Nietzsche, 
restituendo un’immagine dell’amore cristiano totalmente falsa. Non a caso sostiene con fer-
mezza: «[…] ci si accorgerà di respirare l’aria di tutt’altro “mondo” passando dall’“amore 
cristiano” alla “filantropia universale”»16. L’amore è considerato da Scheler come la massima 
esaltazione dell’individualità, in quanto incarnata dalla persona amata. Tale amore raggiunge 
la sua suprema espressione nel cristianesimo, considerato quel momento in cui «[…] l’atto 
d’amore si realizza nella creazione e arriva fino al sacrificio volontario di sé per la salvez-
za dell’altro»17. La filantropia avendo il culto dell’individuo, si scaglia contro l’umanità, 
come se i due concetti non si coappartenessero e legge quell’amore per l’altro professato dal 
cristianesimo come odio verso il mondo. Scheler osserva come «Si può riconoscere che il 
nocciolo della filantropia universale moderna poggia sul risentimento già dal fatto che questo 
movimento storico-sociale […] si rifà ad una “protesta”, ad una “reazione” (odio, invidia, 
vendicatività, ecc.) nei confronti di minoranze dominanti, che si sa in possesso di valori 
positivi»18. La filantropia si oppone ad ogni comunità e ad ogni aspetto legato alla partecipa-
zione e alla condivisione. L’idea della solidarietà umana – tanto cara a Scheler – è scomparsa 
nella prospettiva dell’uomo moderno, soppiantata dall’irruenza della tecnica. I valori del 
filantropo moderno «[…] si rifanno a coloro che sono sicuri del loro valore, che affermano 
il loro io e il loro essere più profondo, che vivono nella pienezza della loro ricchezza»19. La 
filantropia non fa che scagliarsi contro Dio e contro tutte le forme di alterità, e così come il 
borghese non crede nel colloquio con l’altro ma assume come propri principi la diffidenza e 
il guardarsi le spalle. La nostra è una civiltà dell’utile, dedita cioè al godimento del piacevole 
come soluzione di tutti i problemi. Scheler spiega come la corsa all’utile abbia fatto in modo 
che le persone non riuscissero più a godere delle cose, a trarne cioè l’effettivo vantaggio. 
Sembra quasi che la nostra epoca abbia intrapreso una battaglia personale contro la vita 
ascetica. Quest’ultima, infatti, aveva come principale obiettivo quello di ottenere piacere 
utilizzando in minima parte le cose utili. Al contrario la modernità mira a raggiungere il 
minimo godimento avvalendosi quanto più possibile del piacevole e dell’utile. Ma ciò di 
cui più si sorprende Scheler è come sia avvenuto «[…] il rivolgimento “più profondo” della 
gerarchia dei valori comportato dalla morale moderna è comunque la “subordinazione dei 
valori vitali ai valori dell’utilità”»20. Il tutto viene esemplificato nella seguente formula: «Chi 

15 A. Lambertino, Max Scheler. Fondazione fenomenologica dell’etica dei valori, cit., p. 77.
16 M. Scheler, Il risentimento nelle edificazioni delle morali, cit., p. 113.
17 M. T. Pansera, Max Scheler: dall’etica all’antropologia filosofica, cit., p. 22.
18 M. Scheler, Il risentimento nelle edificazioni delle morali, cit., pp. 122-123.
19 Ivi, p. 147.
20 Ivi, p. 167.
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non è in grado di adattarsi al meccanismo della civiltà dell’utile e al suo incessante “bisogno” 
di attività umana, “deve” soccombere»21. L’uomo del risentimento è agli occhi di Scheler un 
insicuro, ed è colui che più necessita dell’approvazione altrui, ed è solito a cercare «[…] un 
appoggio nella domanda: tu che cosa ne pensi? Che cosa ne pensano tutti?»22.

Viene inoltre proclamato a gran voce dalla modernità il valore delle “tecniche della vita”, 
e si attribuisce maggior rilevanza alla morta tecnica (ad esempio quella degli ingranaggi 
della macchina) rispetto alla vita in sé. Sia il borghese sia il moderno filantropo non potranno 
far altro che abbracciare in toto tutti i vantaggi della tecnica, sposando i principi su cui regge, 
quali la competizione e la massima soddisfazione che si può ricavare.

Ma è proprio Scheler a paragonare il nostro organismo ad una macchina e i nostri orga-
ni a degli strumenti molto simili agli utensili forgiati dall’uomo. Quello della tecnica è un 
tema lungamente discusso in Scheler, leggiamo dal Formalismo come «L’uomo “moder-
no”, nella sua vorace volontà di “sottoporre a controllo”, ha voluto ammetter come esistente 
nell’anima […] solo “il controllabile”, cioè solo l’aspetto meccanico-associativo dell’anima 
stessa, accecando con ciò il proprio sguardo interiore rispetto a quanto vi è in essa di non 
meccanico»23. Scheler spiega come l’uomo, imbattendosi nella civilizzazione, abbia compiu-
to un passo falso, mostrandoci così la sua concezione negativa sull’umanità. Scheler reputa 
l’uomo moderno «[…] un animale costituzionalmente malato, nel quale la vita ha fatto un 
faux pas e che si è smarrito in un vicolo cieco»24. Anche Gehlen dedica l’opera L’uomo 
nell’era della tecnica a questo tema, valutando la tecnica positivamente fino a quando non si 
finisce per abusarne. Di più, la tecnica assume nell’antropogenesi il fondamentale compito 
di sopperire all’insufficienza organica che caratterizza l’uomo ab origine. Gli utensili – a 
differenza di Scheler – in Gehlen servono per sostituire e rimpiazzare ciò di cui siamo origi-
nariamente privi, intensificando e agevolando l’azione dei nostri organi, adempiendo così a 
tre funzioni principali: sostituire, rimpiazzare e potenziare gli organi.

Scheler intravede una forte somiglianza fra utensili e arti – in particolare la mano – en-
trambi considerati dei mezzi. Spiega Scheler: «[…] l’adattamento in grazia di utensili ha 
esito e senso solo là dove l’attività vitale “ristagna” e “non” è più in grado di intraprendere un 
autentico “ampliamento” dell’ambiente mediante una nuova formazione di organi»25. Qui la 
vicinanza con Gehlen è esplicita. Per quest’ultimo il mondo è sì costruito dall’uomo, il quale 
può potenzialmente vivere in ogni angolo della terra, “grazie” alla sua carenza di un corredo 
istintuale adeguato che lo lega una volta per tutte ad un determinato ambiente. Sono gli ani-
mali, invece, ad essere imprigionati in un dato ambiente, a loro originariamente assegnato, 
in cui non devono fare altro che re-agire a determinati stimoli. Gli uomini, al contrario, de-
vono avvalersi puntualmente all’azione, senza la quale probabilmente non sopravvivrebbero 
neanche un giorno. Gli animali sono inoltre legati alla pressione della situazione contingen-
te costretti a vivere perennemente nel loro rassicurante guscio. Scrive Scheler: «L’animale 
ignora […] un vero e proprio “spazio mondiale”, il quale permane come un sottofondo sta-

21 Ibidem.
22 Ivi, p. 152.
23 M. Scheler, Il formalismo nell’etica e l’etica materiale dei valori, cit., pp. 522-523.
24 M. Scheler, La posizione dell’uomo nel cosmo, cit., p. 66.
25 M. Scheler, Il risentimento nelle edificazioni delle morali, cit., p. 181.
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bile e indipendente dai movimenti locali che gli sono propri, e non concepisce altresì quelle 
“forme vuote” di spazio e tempo, entro le quali l’uomo coglie originariamente le cose e gli 
avvenimenti»26. È inoltre da notare che l’animale «[…] vive completamente immerso nella 
realtà “concreta” del suo immediato presente»27. Più precisamente Scheler parla di milieu, 
ovvero l’Umwelt che racchiude tutti i vissuti della persona. Anche Gehlen parla di milieu, in-
teso però come ciò cui l’uomo non può mai assuefarsi, vista la sua non stabilizzazione che lo 
rende costantemente e alla ricerca di un nuovo “posto nel mondo”. Entrambi gli autori attri-
buiscono all’uomo la qualità di essere “aperto al mondo”, libero cioè dalla morsa raffigurata 
dall’hic et nunc, e avente a disposizione un “campo di sorprese dalle strutture imprevedibili”. 
L’uomo pertanto, secondo Scheler, potendosi sottrarre al peso del contesto effettivo ha la 
capacità di negarsi. L’uomo è il solo a poter dire “no”.

Secondo Scheler l’uomo seleziona una parte dell’ambiente che ha a disposizione, leggia-
mo da Il risentimento: «L’“ambiente” al quale noi uomini adattiamo i nostri utensili è di fatto 
soltanto l’angolino che la nostra organicità vitale si è scelto nell’area intera del tutto»28. Gli 
utensili hanno dunque grande valore per Scheler, grazie ai quali l’uomo impara a forgiare 
una civiltà. Egli deve continuare a farlo, in quanto è indispensabile alla sopravvivenza, ma 
si badi come non vada confuso con l’organo umano. Spiega a tal proposito il Nostro: «Se 
si considera il capovolgimento dei valori nel rapporto organo-utensile nella sua totalità, lo 
spirito della civiltà moderna non costituisce affatto […] un “progresso” ma al contrario un 
“declino” nello sviluppo dell’umanità»29.

26 M. Scheler, La posizione dell’uomo nel cosmo, cit., p. 149.
27 Ivi, p. 150.
28 M. Scheler, Il risentimento nelle edificazioni delle morali, cit., p. 181.
29 Ivi, p. 185.
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CONFRONTO FRA L’APRIORISMO ETICO DI KANT E 
L’APRIORISMO EMOZIONALE DI SCHELER

I problemi dell’etica coincidono con l’indagine di quell’animale particolarissimo che è 
l’uomo, la cui natura non è ascrivibile né ad una condizione di necessità assoluta né di libertà 
assoluta. Le risposte dei Kant e Scheler circa la questione morale sono sicuramente in sinto-
nia con lo spirito del loro tempo: spirito illuminista il primo mentre il secondo, alla luce delle 
nuove scienze, percorre una nuova strada, quella dell’antropologia filosofica. Scheler insi-
ste sulla necessità della filosofia di assolvere il suo compito mediante la fondazione di una 
scienza dell’essenza e della costruzione essenziale dell’uomo; una scienza della sua origine 
metafisica e del suo inizio fisico, psichico e spirituale nel mondo, perché qui sono contenuti 
il problema psicofisico anima-corpo e il problema noetico-vitale. Egli sostiene che mai come 
nel suo tempo l’essenza e l’origine dell’uomo sono state più incerte e l’uomo è divenuto 
completamente “problematico” per se stesso. Tutto il percorso storico-filosofico deve essere 
reinterpretato come una storia dell’autocoscienza che l’uomo ha di se stesso. Egli afferma: 

A questo punto ecco una questione decisiva per il nostro problema. Se bisogna attribuire l’intelli-
genza anche all’animale, se vi è tra questo e l’uomo qualcosa di più che una semplice differenza di 
grado, vale a dire una differenza di essenza? Ossia: […] c’è nell’uomo anche qualche cosa di altra 
natura, che gli competa perciò specificatamente, e non riducibile all’intelligenza e alla capacità di 
scelta in generale?1. 

La separazione dell’uomo dal resto della natura è iniziata nella grecità con l’individua-
zione del fattore logos, che lo colloca al di sopra di tutti gli altri esseri e lo pone in rapporto 
con la divinità. Anche Scheler individua nel linguaggio il fattore che differenzia in modo 
irriducibile l’uomo dall’animale, e non c’è passaggio o ponte evolutivo che può giustificare 
il possesso della parola, perché questa è un fenomeno originario e strumento fondamentale 
mediante il quale è stata possibile la costruzione storica della continuità di ogni conoscenza 
intorno all’essere e al divenire. Altro fattore è lo strumento, ma non nel senso di oggetto 
utilizzato come mezzo per raggiungere uno scopo biologico (come fanno gli animali), ma 
come parte di una formazione più elevata qual è la cultura, risultato di quell’attività spirituale 
propria dell’uomo che attribuisce senso e valore alle proprie manifestazioni vitali. Scheler 
sostiene che l’intelletto è la risposta alla originaria mancanza istintiva nella specie umana, 
ovvero mancanza di capacità di formare organi atti a rispondere istintivamente a necessità 
vitali. Quindi l’uomo è un animale costituzionalmente malato, che ha fatto un passo falso 

1 Cfr. M. Scheler, La posizione dell’uomo nel cosmo, a cura di M.T. Pansera, Armando Roma 1997, p. 
142.
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e si è smarrito in un vicolo cieco. Questo vicolo cieco è la “civilizzazione”: l’intelletto, gli 
utensili, la cultura nascono da un’esigenza vitale. «L’animale malato, l’animale intelligente 
e capace di costruirsi degli utensili – senza dubbio qualcosa di assai deforme – diviene su-
bito magnifico, grande e nobile, quando si consideri la sua possibilità di trasformarsi in un 
essere che trascende ogni forma di vita, e nell’ambito di questa, anche se stesso, proprio in 
virtù di quella attività che, relativamente alla “conservazione della vita” e ai suoi fini, appare 
estremamente risibile»2 . Ma Scheler non è convinto che ciò che differenzia l’uomo da altri 
esseri comunque ragionevoli sia solo l’intelligenza e la capacità di scelta perché l’essenza 
dell’uomo trascende queste due facoltà e questo principio nuovo si trova fuori da tutto ciò 
che chiamiamo, in senso lato, “vita”. Scheler chiama questo principio Spirito, i cui contenuti 
sono non solo il logos ma anche una certa intuizione e una classe di atti emozionali e volitivi, 
quali la bontà, l’amore, il pentimento, il rispetto, la meraviglia, l’estasi, la disperazione e la 
libera decisione. Egli quindi si chiede: 

Ora che cosa è questo Spirito, questo nuovo principio così radicale? Raramente si è fatta tanta 
confusione intorno a una parola a proposito della quale solo pochi hanno un’idea precisa. Se noi 
poniamo al sommo del concetto di spirito la sua particolare funzione conoscitiva, quella sorta di 
sapere che solo lo spirito può fornire, allora la caratteristica fondamentale di un essere spirituale, 
qualunque possa essere la sua costituzione psico-fisica, consiste nella sua emancipazione esisten-
ziale da ciò che è organico, nella sua libertà, nella capacità che esso, o meglio il centro della sua 
esistenza, ha di svincolarsi dal potere, dalla pressione, dal legame con quanto è organico, dal lega-
me con la vita e con quanto essa abbraccia, e quindi altresì dal legame con la propria “intelligenza” 
ancora sottomessa alla tendenza3. 

Per Scheler l’uomo è un essere “spirituale” quindi libero e non più assoggettato al mondo 
ma capace di reagire all’ambiente e di creare il suo mondo, senza sottostare agli impulsi vita-
li. L’uomo è quindi illimitatamente aperto al mondo e capace di creare i suoi oggetti. Questa 
capacità è resa possibile in virtù dello Spirito e in forza del suo spirito l’uomo è in grado di 
oggettivare ogni singolo aspetto di sé, sia psichico che fisiologico ed è l’unico essere vivente 
capace di distaccarsi dal mondo collocandosi al di sopra del mondo ed arrivare a porsi la 
domanda sulla propria origine e sul perché della propria esistenza.

Kant non ammette soluzione al problema della definizione del carattere distintivo della 
specie umana in quanto essere razionale terrestre perché non abbiamo un termine di para-
gone (esseri razionali non terrestri) che ci permetta di classificare esseri razionali in generale 
e determinare di conseguenza le proprietà che caratterizzano la specie umana. Il problema è 
insolubile in quanto l’unica modalità di conoscenza dell’uomo è l’esperienza. La sua clas-
sificazione dell’uomo nel sistema della natura vivente è quella di un animale fornito di ra-
zionalità capace di perfezionarsi secondo fini scelti da lui stesso; così egli può conservare se 
stesso e la sua specie, può istruire ed educare questa specie in vista di una società domestica 
e governarla come un tutto sistematico. Ma la natura ha voluto che nella specie umana fosse 
presente il germe della discordia e la conseguenza di ciò è la tendenza di questa specie verso 
un progressivo incivilimento. Inoltre le altre caratteristiche dell’uomo anche nei confronti 

2 Cfr. ivi, p. 66.
3 Cfr. ivi, p. 143.
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degli altri esseri viventi sulla terra sono: l’attitudine tecnica a manipolare le cose, l’attitudi-
ne pragmatica che gli permette di relazionarsi con gli altri uomini per raggiungere i propri 
fini, e l’attitudine morale per cui egli agisce nei confronti di se stesso e degli altri secondo 
il principio della libertà in conformità a leggi. La presenza nell’uomo dell’attitudine mora-
le fa sorgere il problema se esso sia per natura buono o cattivo; la risposta è conseguente 
perché un essere dotato della facoltà della ragion pratica e della coscienza della libertà del 
proprio volere agisce secondo giustizia o ingiustizia nei confronti di sé e degli altri. «Ecco, 
in conclusione, ciò che l’antropologia pragmatica giunge a dire a proposito della destinazio-
ne dell’uomo e della caratteristica del suo sviluppo. L’uomo è destinato dalla sua ragione a 
formare una società con gli altri e in questa società a coltivarsi, civilizzarsi e moralizzarsi 
mediante l’arte e le scienze; per forte che sia la sua tendenza animale ad abbandonarsi pas-
sivamente agli stimoli dell’agiatezza e del benessere, che egli chiama felicità, è destinato a 
rendersi attivamente degno dell’umanità, in lotta con gli ostacoli frapposti dalla rozzezza 
della sua natura»4.

Le soluzioni dei due filosofi sulla possibile definizione dell’essenza umana evidenziano 
l’impostazione analitica del problema da parte di Kant, mentre Scheler utilizza un’imposta-
zione sintetica avventurandosi in spazi che oltrepassano la nostra capacità oggettiva di cono-
scenza, aggiungendo qualcosa di nuovo nella descrizione dell’essere umano. Scheler infatti 
introduce i concetti di Spirito e di libertà in modo assoluto, mentre Kant attribuisce all’uomo 
qualità e attitudini, di cui la natura lo ha fornito, senza fare ipotesi speculative per non correre 
il rischio di oltrepassare le “colonne d’Ercole dell’umano”. Kant aveva rappresentato questo 
atteggiamento con la metafora della colomba e dell’aria, questa considerata dalla colomba 
come un impedimento al volo ma in effetti è la condizione senza cui essa precipiterebbe a 
terra.

Nella sua analisi dei moventi della Ragion Pura Pratica, Kant, escludendo che legalità e 
moralità possano coincidere, sostiene che la volontà libera può agire moralmente solo previa 
eliminazione di ogni impulso sensibile e di qualsiasi inclinazione contrastante con la mora-
lità. Ma inclinazioni e impulsi sensibili sono fondati sul sentimento e l’effetto negativo del 
sentimento che contrasta le inclinazioni è anch’esso un sentimento. Fra queste inclinazioni 
c’è l’amor proprio (egoismo) e la presunzione (compiacenza verso se stesso) che hanno 
come fine la felicità. La ragion pura pratica danneggia l’amor proprio e lo costringe ad ac-
cordarsi alla legge morale. Come riesce la legge morale a dissolvere amor proprio e presun-
zione? Essa è in sé libera, quindi in opposizione al suo contrario oggettivo, le inclinazioni, 
che hanno origine dall’esperienza. «Questo sentimento (sotto il nome di sentimento morale) 
è quindi prodotto esclusivamente dalla ragione. Esso non serve né al giudizio delle azioni 
né a fondare una legge morale oggettiva, ma serve solo da movente per fare di questa legge 
in se stessa una massima. Ma quale potrà essere il nome più adatto a questo sentimento sin-
golare che non può esser paragonato a nessun sentimento patologico? Esso è di una specie 
così singolare che sembra esclusivamente a disposizione della ragione e precisamente della 
ragion pura pratica»5. Kant sostiene che questo sentimento è il rispetto e concerne sempre e 

4 Cfr. I. Kant, Antropologia dal punto di vista pragmatico, in Id., Critica della Ragion Pratica e altri 
scritti morali, UTET, Torino 2006, p. 748.

5 Cfr. I. Kant, Critica della Ragion Pratica, ivi, p. 218.
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soltanto le persone perché verso le cose possiamo provare ammirazione ma mai rispetto. Il 
rispetto non è un sentimento di piacere perché solo malvolentieri lo si concede ad un uomo. 
Possiamo non lasciarlo trasparire esteriormente ma non possiamo fare a meno di provarlo in-
teriormente. Tutti i nostri tentativi di sbarazzarci della legge morale e di adattarla alle nostre 
inclinazioni falliscono a causa di questo sentimento. Il rispetto della legge morale rappresen-
ta l’unico movente morale, e la determinazione della volontà nel giudizio della ragione limita 
tutte le inclinazioni e anche la stima della persona, producendo una sensazione di dispiacere 
e, essendo motivo di umiliazione del lato sensibile, costituisce un accrescimento della stima 
morale. La legge morale è riconosciuta quindi dalla nostra coscienza in base a principi og-
gettivi. «Quindi il rispetto per la legge morale deve essere giudicato anche come un effetto 
positivo ma indiretto di questa legge sul sentimento, perché rende più debole l’influenza op-
posta delle inclinazioni, umiliando la presunzione, quindi come principio soggettivo dell’at-
tività, cioè come movente per l’osservanza di questa legge e come fondamento di massime 
di condotta ad esso conforme»6. 

Scheler, invece, insistendo sul confronto fra l’uomo e l’animale, superiormente o inferior-
mente organizzato, descrive quest’ultimo come un essere in cui ogni azione o reazione, com-
presa quella intelligente, proviene da uno stato fisiologico del suo sistema nervoso, al quale 
si collegano gli istinti. Un essere che ha lo spirito è completamente diverso: il suo compor-
tamento viene motivato dalla “quiddità pura di un insieme di intuizioni o rappresentazioni 
elevate a oggetto”, del tutto indipendenti dallo stato fisiologico e psichico del suo organismo. 
Ne consegue la capacità dell’uomo di inibire gli impulsi e di mutare l’oggettività di una cosa 
secondo valutazione soggettiva di validità. Il comportamento dell’uomo è quello di un essere 
illimitatamente aperto al mondo mentre l’animale vive extaticamente entro il suo ambiente, 
attaccato alla realtà vitale corrispondente ai suoi stati organici. Questa capacità dell’uomo di 
oggettivare rappresenta la categoria più formale dell’aspetto logico dello spirito. La consa-
pevolezza che l’uomo possiede della propria capacità corrisponde all’autocoscienza, defini-
bile “coscienza che il centro spirituale degli atti ha di se stesso”. 

L’uomo è perciò l’essere vivente che, in virtù del suo spirito, è in grado di comportarsi in maniera 
essenzialmente ascetica nei confronti della sua vita, che lo soggioga con la violenza dell’angoscia; 
può soffocare e reprimere i propri impulsi tendenziali, vale a dire rifiutare loro il nutrimento delle 
rappresentazioni percettive e delle immagini7. 

Da questa descrizione dell’uomo, cosciente di sé e capace di oggettivare se stesso e il 
mondo intero, si può dedurre come egli possa essersi posto al di fuori della natura, collo-
candosi in una sfera che trascende le forme di questo mondo spaziale e temporale. Dalla 
sua osservazione distaccata del mondo ha origine la domanda circa la possibilità del nulla 
assoluto da cui nasce la coscienza formale di Dio, cioè di un “essere per sé”. Scheler sostiene 
che l’esistenza di questa dimensione trascendente viene esattamente a coincidere con l’ap-
parizione dell’uomo. 

Occorre non lasciarsi sfuggire la rigorosa necessità essenziale di questo rapporto tra la coscienza 

6 Ivi, p. 221.
7 Cfr. M. Scheler, La posizione dell’uomo nel cosmo, cit., p. 158.
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umana del mondo, la coscienza del proprio io e la coscienza formale di Dio; e per “Dio” qui si 
intende un “essere per sé”, di cui si può solo predicare la “santità”, e che è suscettibile di acco-
gliere innumerevoli e multiformi contenuti. Tuttavia questa sfera di un essere assoluto in generale, 
indipendentemente dal fatto se sia accessibile o meno all’Erlebnis o alla conoscenza, è costitutiva 
dell’essenza dell’uomo, allo stesso modo l’autocoscienza e la coscienza del mondo8. 

Il “no” detto al mondo, il rifiuto della risposta istintuale all’ambiente, l’oggettivazione 
della natura e il dominio su di essa hanno fondato la ricerca umana di un centro posto al di 
fuori della contingenza di questo mondo. Questo segna la nascita della metafisica. Il desi-
derio di salvezza per sé e la propria specie spinge l’uomo a rifugiarsi nel gruppo e nel mito, 
originato nel gruppo stesso, poi nella religione e infine nello Stato. Scheler, ripercorrendo 
la storia di alcune concezioni religiose, dimostra come, nella rappresentazione del rapporto 
dell’uomo con la divinità, egli appaia, secondo la struttura della società, ora come “servo”, 
ora come “alleato”, ora come “figlio”. La posizione filosofica di Scheler, negando la rappre-
sentazione di un Dio onnipotente personale e spirituale, sostiene l’identità di Dio e uomo, 
in quanto essere spirituale e vivente. Spirito e impulso rappresentano l’unità funzionale pre-
sente solo nell’uomo in cui l’Esser-per-sé cerca la propria autorealizzazione, manifestandosi 
nella storia dello spirito umano e nell’evoluzione della vita universale.

Il bisogno di trovare salvezza e protezione in un’Onnipotenza che trascende l’uomo e il mondo 
è identificata con la Bontà e la Salvezza, è troppo forte perché non travolga, in tempi di minorità 
dell’uomo, tutti gli argini del buon senso e della riflessione. A quell’abisso aperto in parte per in-
fantilità in parte per debolezza tra l’uomo e Dio il cui rapporto è stato oggettivato, e quindi falsato, 
nella contemplazione, nell’implorazione, nella domanda; noi sostituiamo quell’atto elementare, 
onde l’uomo si inserisce personalmente nella divinità, autoidentificandosi con l’orientamento di 
ogni suo atto spirituale. La “realtà” ultima e vera dell’Esser-per-sé non è quindi oggettivabile, così 
come non lo è la persona altrui9. 

Quindi la tendenza dell’uomo verso la realizzazione dei valori universali esclude la possi-
bilità di far discendere questo impegno dalla conoscenza teoretica dell’Esser-per-sé, perché 
il processo verso la trascendenza ha origine nell’uomo attraverso i due attributi dell’Essere, 
lo Spirito e l’Impulso, che sviluppano se stessi manifestandosi nella storia dello spirito uma-
no e nell’evoluzione della vita universale. 

Entrambi gli autori sembrano seguire lo stesso procedimento di analisi dell’origine del 
comportamento morale: per Kant la moralità ha origine da un particolare sentimento, il ri-
spetto, non assimilabile con gli altri sentimenti che trovano il loro fine negli oggetti della 
sensibilità. Il rispetto contrasta le inclinazioni umane e umilia l’amor proprio e il compiaci-
mento di sé; dal rispetto nasce la sottomissione alla legge morale. Per Scheler la differenza 
fra l’uomo e gli altri esseri comunque dotati di ragione è in un principio che chiama Spirito, 
portatore non solo del logos ma di una certa intuizione e di una serie di atti emozionali e voli-
tivi. Lo Spirito permette all’uomo il distacco dal mondo e l’oggettivazione di ogni aspetto di 
sé, sia psichico che fisiologico. Pertanto la dicotomia di Geist und Drang, in quanto attributi 
dell’Essere, permette a Scheler di superare la barriera della sensibilità non oltrepassata da 

8 Ivi, p. 190.
9 Cfr. ivi., p. 191.
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Kant e di introdurre il concetto di Dio, connaturato all’essenza umana.
Kant, dopo aver posto nel rispetto il movente per l’osservanza della legge morale, si pre-

occupa di porre a confronto l’apparente divergenza tra la ragione pratica e la ragione specu-
lativa, fondate entrambe sulla medesima facoltà conoscitiva: la ragion pura. Gli oggetti che 
vengono presentati alla ragione speculativa hanno origine dall’intuizione, cioè dalla sensi-
bilità. La ragion pratica non si occupa della conoscenza di oggetti ma della propria capacità 
di produrli, pertanto deve fornire una legge della volontà, che è causalità, presupponendo 
la possibilità di principi pratici a priori. Nessuna facoltà conoscitiva può fornire alla ra-
gione pratica i principi del bene e del male, in base ai quali conformare il comportamento 
morale, né l’intelletto umano ordinario può imporre come criterio valido il sentimento di 
piacere o di dolore connesso ad oggetti empirici come motivo determinante della nostra 
volontà. L’intelletto umano può provare il sentimento del rispetto solamente nei confronti 
della legge della ragione pura pratica, mai delle inclinazioni. Ma questo non vuol dire che la 
differenza fra il principio della felicità e quello della moralità si risolva in un’opposizione e 
che necessariamente il rispetto del dovere corrisponda alla rinuncia della felicità; siccome 
i motivi determinanti della nostra volontà finalizzati al perseguimento della felicità hanno 
tutti origine empirica, debbono essere tenuti distinti dai principi morali. E’ necessario però 
sottolineare come Kant spieghi la possibilità della libertà: «Il concetto di causalità come ne-
cessità naturale, a differenza della causalità come libertà, concerne solo l’esistenza delle cose 
in quanto determinabile nel tempo, cioè in quanto fenomeni, contro la causalità di esse in 
quanto cose in sé. Ma se si scambiano le determinazioni dell’esistenza delle cose nel tempo 
con le determinazioni delle cose in se stesse (come ordinariamente succede), la necessità di 
rapporto causale non può essere congiunta in alcun modo con la libertà; esse sono tra di loro 
in opposizione contraddittoria»10. Gli esseri pensanti esistono nel tempo in quanto fenomeni, 
mentre solo per le cose in sé, i noumeni, in quanto create da Dio si può parlare di causalità. 
Dio non è causa delle azioni nel mondo sensibile. Se gli esseri mondani esistessero nel tempo 
come cose in sé, tutte le loro azioni dipenderebbero da questo essere originario universale. Il 
concetto di libertà, e conseguentemente quello di causalità, porta la ragione fuori del mondo 
sensibile, nel mondo intelligibile. La ricerca di un principio oggettivo della causalità, che 
non includa alcun motivo determinante della sensibilità, è un problema della ragione pratica 
in quanto pura. Ma questo principio è già presente nella ragione di tutti gli uomini ed è il 
principio della moralità: è trascendente perché incondizionato, è immanente perché guida la 
nostra azione. Ritornando al desiderio degli esseri razionali di essere felici, essendone degni, 
l’unione di virtù e felicità costituiscono assieme il possesso del sommo bene, a patto che la 
felicità sia distribuita in giusta proporzione con la moralità. La realizzazione del sommo bene 
nel mondo è quindi il fine della volontà ma la conformità perfetta della volontà alla legge 
morale è la santità, perfezione che un essere finito non può mai raggiungere nel corso della 
sua esistenza. Il raggiungimento del sommo bene è possibile solo se si presuppone la possi-
bilità di un’esistenza che duri all’infinito quindi dell’immortalità dell’anima; questo risulta 
inseparabilmente congiunto con la legge morale e con la ragione pratica; non è una proposi-
zione teoretica che deve essere dimostrata. La destinazione morale della nostra natura, pos-
sibile solo con la progressione all’infinito della nostra esistenza, rimedia all’impotenza della 

10 Cfr. I. Kant, Critica della Ragion Pratica, cit., p .237.
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ragione speculativa e giustifica anche i principi della fede religiosa. Dopo avere postulato 
l’immortalità dell’anima per il conseguimento del sommo bene, Kant si preoccupa di giusti-
ficare la connessione necessaria di moralità e felicità, perché un essere che non è causa della 
natura deve postulare l’esistenza di una causa suprema diversa dalla natura stessa, fornita 
di una causalità conforme all’intenzione morale. «Ma un essere capace di azioni secondo la 
rappresentazione di leggi è un’intelligenza (essere razionale) e la sua causalità secondo la 
rappresentazione della legge è la sua volontà. Di conseguenza la causa suprema della natura, 
quale è presupposta dal sommo bene, è un essere tale che, mediante l’intelletto e la volontà, è 
causa (perciò autore) della natura, cioè Dio»11. Kant ha così ammesso l’esistenza di Dio non 
come dogma ma come presupposizione necessaria della ragione pratica, che ha rinvenuto in 
se stessa la legge morale.

Anche Scheler nega che sia possibile ricercare nelle cose o negli eventi umani le proprietà 
in cui sussistono i valori che appartengono alla sfera etica. Egli considera come un “grave 
abbaglio morale” classificare il bene o il male in base a determinate qualità umane fisiche o 
psichiche. Egli cita il detto di Gesù “Nessuno è buono se non Dio Stesso” proprio per confer-
mare che non è possibile trarre dalla realtà proprietà concettualmente determinabili. Se non 
è possibile astrarre dagli oggetti della sensibilità la definizione di valore, da dove ha origine 
l’intera concettualizzazione dei valori con cui connotiamo la realtà secondo una gerarchia 
che si evolve e si trasforma nella storia? Scheler afferma che l’intero ordine dei valori si pre-
senta alla coscienza come intuizioni ed in quanto indipendenti dalla realtà degli oggetti essi 
possono essere solo rappresentati come qualità degli stessi oggetti. “Bello”, “brutto”, “pia-
cevole”, “sgradevole” sono attributi di cui non si conosce l’origine ma che utilizziamo per 
connotare cose e fatti ma rimangono indipendenti dai loro portatori. Il valore attribuito alla 
cosa o al fatto è così strettamente collegato ad essi che l’immagine e la natura di essi viene 
preceduta dal valore con cui l’abbiamo rappresentata. Ma gli oggetti della nostra percezione, 
anche se dotati di valore, non sono ancora dei “beni”; solo nei beni i valori diventano reali 
in quanto inseparabili dalla cosa stessa. Ogni nuovo bene determina una crescita di valore 
del mondo reale. 

Secondo una prospettiva genetica il problema sembra porsi nei seguenti termini: nella visione na-
turale del mondo gli oggetti reali non si manifestano, in un primo tempo”, né come pure cose, né 
come puri beni, bensì come cose-reali: sono cose unicamente in quanto sono dotate di valore, cioè 
essenzialmente utili; è tuttavia muovendo da questo centro, per così dire, che si è successivamente 
passati dalla sintesi alle pure cose (facendo espressamente astrazione da tutti i valori) e ai puri beni 
(facendo espressamente astrazione dalla loro mera natura di cose)12. 

La gerarchia dei valori che determina la formazione di un mondo di beni ne delimita 
l’ambito di possibilità, ma rimane una gerarchia materiale, un ordine di qualità assiologiche 
non considerate in senso assoluto, ma solo “dominante”. I sistemi di queste regole preferen-
ziali sono definibili come “stile” nella sfera dei valori estetici e come “morale” nella sfera 
dei valori pratici. Quindi Scheler si allontana dalla vuotezza della morale kantiana e dal suo 
formalismo non attento alla realtà emozionale umana e incapace di comprendere la gerarchia 

11 Cfr. ivi, p. 273.
12 Cfr. M. Scheler, Il formalismo nell’etica e l’etica materiale dei valori, San Paolo, Milano 1996, p. 43.
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dei valori etici, perché l’uomo, totalmente immerso nella realtà empirica con cui deve rap-
portarsi, vive in una dimensione che non è esclusivamente razionale, ma soprattutto emozio-
nale. Quindi la costruzione dei valori nel mondo si realizza non seguendo l’etica del dovere 
(kantianamente) ma secondo un’intuizione derivante dalla capacità emotiva propria dell’uo-
mo, alla cui coscienza questi valori vengono rivelati come essenze a priori. Il principio che, 
come è stato detto, caratterizza l’essenza umana è lo Spirito. Spirito e Impulso, l’altra forza 
irrazionale e vitale presente nella persona umana, sono i due elementi interdipendenti che 
Scheler rappresenta metaforicamente con la simbologia del paralitico e del cieco. 

Il confronto conclusivo si articola quindi sulle diverse posizioni dei due filosofi circa l’a-
priori su cui trova fondamento la questione morale nell’uomo. Il primo autore, come è stato 
detto, si preoccupa di giustificare razionalmente l’origine del comportamento morale, indi-
viduando nel rispetto il sentimento, non assimilabile con gli altri sentimenti che soddisfano 
le inclinazioni, l’apriori presente nella ragione. Questa legge, impenetrabile per la ragione 
speculativa, è tale esclusivamente rispetto alla forma (non essendo diretta verso alcun ogget-
to) e suscita un interesse nell’osservanza del sentimento morale. Quindi il rispetto della legge 
morale implica il coinvolgimento dei concetti di Sommo bene, di libertà, di Dio, che Kant 
giustifica con le seguenti argomentazioni: «Il puro uso pratico della ragione consiste infatti 
nella prescrizione delle leggi morali. Esse conducono tutte all’idea del bene più alto possi-
bile nel mondo, in quanto lo si può raggiungere tramite la sola libertà, conducono cioè alla 
moralità; d’altro canto esse conducono anche a ciò che non dipende dalla sola libertà umana, 
ma anche dalla natura, ovvero dalla massima felicità, in quanto è distribuita in proporzione 
alla moralità. Ora, la ragione ha bisogno sia di tale sommo bene dipendente, sia di supporre a 
questo scopo un’intelligenza suprema come sommo bene indipendente, e ciò non per dedurre 
l’autorità vincolante delle leggi morali o la molla che ci induce a osservarle (esse infatti non 
avrebbero alcun valore morale se il loro movente fosse dedotto da qualcos’altro che dalla 
sola legge, che di per sé è apoditticamente certa) ma solo per dare realtà oggettiva al concetto 
di sommo bene, per impedire cioè che, qualora ciò la cui idea accompagna inseparabilmente 
la moralità non esistesse da nessuna parte, il sommo bene, insieme all’intera moralità, venga 
considerato un mero ideale»13. Le categorie esclusivamente razionali utilizzate da Kant con-
solidano la sua convinzione morale, perché egli pone come fine della sua argomentazione 
il bisogno della ragione di voler essere soddisfatta e pur essendo limitato dalla mancante 
conoscenza degli elementi necessari al giudizio, non si avventura in percorsi teoretici che 
oltrepassano la nostra conoscenza e che rendono vuoti nostri giudizi.

L’“etica emozionale” esclude la ragione nella fondazione dei principi etici, perché i valori 
etici sono rappresentati come entità oggettive, essenze, presenti nel nostro Spirito in quanto 
intuizioni. Quindi l’apriori emozionale di Scheler è collocato nel nuovo principio dello Spi-
rito, costitutivo dell’essenza umana, al cui interno sono presenti non solo il logos ma tutta 
una classe di atti emozionali e volitivi. Il filosofo oltrepassa così la vuotezza della morale 
kantiana e intraprende un percorso speculativo che si avvale più dell’arte poetica che della 
filosofia. Nella sua opera Morte e sopravvivenza, Scheler conferma la separazione delle fun-
zioni sensoriali del nostro corpo dagli atti spirituali capaci di una visione globale della nostra 
esistenza che si articola nelle sfere del passato e del futuro. Lo sguardo spirituale supera 

13 Cfr. I. Kant, Che cosa significa orientarsi nel pensiero, Piccola biblioteca Adelphi, Milano 2006, p. 54.
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l’avvicendamento delle sfere i cui contenuti passano dal futuro al passato e si trova al di là di 
questo processo, del presente e della stessa datità corporea: 

In tutti questi casi troviamo il medesimo fatto fondamentale, davvero costitutivo per lo spirito, 
per il suo essere e per la sua vita: pur avendo un legame con i mutevoli stati corporei e con i 
loro correlati oggettivi presenti nella struttura materiale di un corpo vivente – per quanto attiene 
alla scelta specifica di ciò che diventa contenuto delle intenzioni della persona –, l’essenza della 
persona stessa e di queste sue stesse intenzioni, la loro “correlazione di senso” e il loro rispettivo 
“contenuto essenziale”, non sono mai scindibili e suddivisibili in stati corporei o sensazioni, né in 
loro derivati o riproduzioni di tipo genetico, e così via. E a sua volta la persona stessa, con il suo 
mondo spirituale, è sempre qualcosa di più, possiede una maggiore pienezza eidetica rispetto a 
tutte le sue possibili intenzioni14.

Scheler nega però che la scienza positiva possa indagare l’essenza dello spirito sempli-
cemente perché l’essenza delle cose rimane nascosta, e, quindi il compito di comprendere il 
mondo è della filosofia; contemporaneamente asserisce che l’essenza dello spirito personale 
supera lo stesso limite della morte perché esso è attuale e concreto come quando il corpo 
era in vita e così come i suoi atti si protendevano oltre gli stati corporei, nello stesso modo 
la persona spirituale supera lo sfacelo del suo corpo. Scheler aggiunge però che questo non 
vuole dimostrare una qualche sopravvivenza dello spirito oltre la morte ma solo l’indipen-
denza del suo essere dal corpo. «Ecco dov’è dunque il dato intuitivo essenziale che realizza 
l’idea della sopravvivenza nelle sue mille configurazioni, dalla fede dei primitivi fino alle 
raffinatissime concezioni di Kant e di Goethe: esso si trova nell’esperienza immediata del-
l’“eccedenza” di tutti gli atti spirituali della persona rispetto ai suoi stati corporei, che è al 
tempo stesso eccedenza dell’essenza “atto spirituale” rispetto all’essenza “stato corporeo”, 
come anche nell’esperienza, vissuta nell’atto di morte, di eccedenza della persona rispetto 
all’unità corporea»15.

14 Cfr. M. Scheler, Morte e sopravvivenza, Editrice Morcelliana, Brescia 2012, p. 94.
15 Cfr. ivi, p. 98.
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Scrivere non è certo imporre una 
forma (d’espressione) a una 

materia vissuta. Scrivere è una 
questione di divenire, sempre 

incompiuto, sempre in fieri, e che 
travalica qualsiasi materia vivibile 

o vissuta. È un processo, ossia un 
passaggio di vita che attraversa il 
visibile e il vissuto. La scrittura è 

inseparabile dal divenire.
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Libri...

Letture

Silvia Manca

DE-COSTRUZIONE DI DONNA

Talvolta,
gli occhi di una donna 

portano con sé molti sguardi,
con-vivendo con occhi di diverso colore.

Talvolta,
gli occhi delle donne,

portano in sé molti sguardi che le hanno precedute,
lasciando il campo visivo aperto

a coloro che sono ancora a venire…
Talvolta,
gli occhi,

dietro i loro tenui colori pastello,
celano dentro quinte di carne e sangue…

Per me la vita è sempre stata una via dell’occhio e della mano, una via dell’immagine e della 
scrittura, una via fatta di nodi, lacci e silenzi.
Ho aperto gli occhi al mondo in un giorno di Settembre. In uno di quei giorni sul crinale 
dell’estate e dell’autunno. 
Un giorno ventoso, dalle sfumature arancione-estivo che scolorano nei caldi toni marrone di 
terra  e foglie bruciate. 
Un giorno rossiccio che si tinge del vinaccia degli acini d’uva e dei fichi settembrini.

Mi sono sempre sentita inadeguata, fin da piccola. Inadeguata in tutto e per tutto. Mi sono 
sempre sentita un po’ fuori “dall’acqua”, forse come la maggior parte delle donne che vogliono 
restare femmine in un mondo fatto da e per i maschi. 

Inadeguata, forse, anche come la maggior parte di coloro che vogliono solo e semplicemente 
pensare. 

In un mondo dove devi agire prima di tutto per dimostrare di esistere, avevo scelto di osserva-
re. Osservare tutto e tutti innanzi-tutto. Con grandi occhi e con grandi orecchie.

Era un frate benedettino bresciano, completamente canuto e quasi cieco per la forte miopia. 
Aveva le dita delle mani lunghe e nodose. Era stato il maestro di mio padre. Poi un giorno ven-
ne a casa e vide un mio disegno. “Questa bambina ha una buona mano” disse “e ha occhio…”.
Mi insegnò la stella cromatica e a dipingere madonne colorate e gioiose con l’antica tecnica 
dello spolvero. Imparai anche a dipingere nature morte e paesaggi a mano libera.
Mi insegnò a colorare di arancione le porte e le pareti delle mie stanze immaginarie. “Se le 
vedi arancioni – mi diceva – allora sono arancioni”. Non marroni né nere o crema. Assolu-
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tamente arancioni. È stato così che il chiasso dei miei disegni infantili ha riempito la mia 
indole taciturna.

La prima volta che la vidi fu ad un’esposizione al MAXXI. Era il novembre 2011. Quella 
mattina era ventosa ed assolata. Scesi dal tram e mi avviai verso Via Guido Reni. Uno stor-
mo di foglie giallo-rossicce mi venne incontro, “gli ultimi colpi di coda dell’autunno”, pen-
sai. Mi avviai verso l’entrata e attraversai “Maloca”, un’installazione dei fratelli Campana 
che ricorda una capanna degli indios amazzonici. Era parte di una mostra chiamata re-cycle, 
un omaggio al riciclo ed al riciclaggio che salverà tutti noi assieme al nostro pianeta.
La mia stessa vita era un continuo riciclaggio di memorie, ricordi e frammenti. Impressioni 
che portavo con me durante il mio costante vagare osservando di ogni giorno. 

Da bambina mi sono sempre chiesta se le persone con gli occhi celesti o verdi vedevano il 
mondo diversamente da come lo vedevo io che avevo gli occhi neri. Forse il loro mondo era 
azzurro cielo o verde prato?
Come avrei potuto di-mostrare loro il modo in cui vedevo io, il (mio) mondo? Avrei dovuto 
donargli il mio sguardo...

Guardai a sinistra dell’entrata. Un anno fa avevo visto quella finestra per la prima volta. In 
un lampo, un flash della mia infanzia:

Un po’ di arancio, di vento silenzioso e sibilante di quell’autunno che era ancora a-venire 
mentre nascevo, mi è sempre rimasto dentro.
Il MIO vento è sempre stato quello dell’Origine.
Il suo silenzio antico e l’arancio dei suoi campi bruciati dal sole estivo mi hanno sempre 
tenuta strettamente allacciata e annodata a Lei…
Il sole era così forte da ferirmi gli occhi. La sua violenza mi costringeva a socchiuderli. Nei 
torridi pomeriggi estivi a casa di mia nonna guardavo quella luce di un caldo secco e dora-
to.  Filtrava dalle fessure delle persiane chiuse che davano sulla strada principale del paese. 
Spiavo senza essere vista. Con gli occhi socchiusi. In/nel silenzio. Mentre tutti dormivano. 
Era questo il mio sottile piacere. Il sottile piacere/potere delle donne mediterranee e medio-
orientali che spiano il mondo da dietro le fessure di un velo, dalla corte interna della loro 
dimora, dalle persiane della loro stanza… 

Sinuosa, arabeggiante, femmina. Sensuale come solo un’architettura così squisitamente 
femminile avrebbe potuto essere. La sua creatrice, l’architetto anglo-irachena Zaha Hadid, 
aveva forgiato quella meravigliosa creatura de-strutturata e aperta. 

Quel giorno, quando ne varcai la soglia, mi sembrò di entrare nel ventre di quella gigantesca 
animalessa.

La Galleria 1 fu un pugno di nero. L’installazione “Widow” di Anish Kapoor è un enorme, 
gigantesco telo in pvc nero-lucido, teso e ancorato alle pareti circostanti. Mi viene in mente 
Marcel Duchamp e la sua “Fresh Widow”, R(r)ose Sélavy. Un alter ego che possa esprimere, in 
un uomo, la condizione della vedovanza. Quella della mancanza che è da sempre, per ogni don-
na, una lacerante mancanza ad essere. La mancanza legata a filo doppio con la stessa esistenza.

Sospesa in quell’eterno tratto (grafico) tra la vita-legame e la morte-slegamento-assolu-
to…
Per me, la questione nodale era quella dello sguardo…
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Traccio il mio percorso verso di lei. Inconsapevole, mi dirigo, traccia grafica, tra tante altre 
tracce luminose ed opache. Vite che osservano, vedono, in un tempio fatto di immagini e sentieri 
interrotti. De-costruiti e de-strutturati da sempre alla coscienza.

Le macchie del mio bulbo oculare sembravano quasi essere macchie teoretiche,
opacità della mia coscienza che si illuminavano nelle mie speculazioni critico-filosofiche.
Ancora occhi. Sguardi diversi tra loro. Con visioni dif-ferenti. 

Salgo le scale e varco la soglia del “Confine evanescente”, la mostra della collezione perma-
nente al piano superiore. Galleria 4: qui veramente i confini tra gli ambienti scompaiono fonden-
dosi gli uni negli altri.

Ambiente nell’ambiente, entro nell’opera di Giuseppe Penone, “Sculture di linfa”. Un’arte 
povera, come suo consueto, ma dalle ricche sensazioni sinestetiche. 

Le pareti dell’ambiente sono rivestite di corteccia d’albero a sua volta ricoperta di cuoio. Pelle 
su pelle, vegetale ed animale che si fondono negli odori speziati e forti. Cromie autunnali accese 
di arancio-rossiccio che si fondono esaltandosi. Increspature sul pavimento di marmo e un’asse 
di legno incavato al centro con un cuore di resina.

La attraverso e vedo una sovrapposizione di materiali, odori e colori: un’accumulazione di 
energie attraverso la materia. Un complesso amplesso di odori e colori.

Vagabondo un po’ per la grande galleria. Poi, ad un tratto, mi dirigo verso di lei.
Le passo davanti, la vedo e mi inchioda. Mi urta. Mi irrita il fatto che quella donna che mi 

guarda, proprio lei, stia specchiando la mia inquietudine. Qualcuno mi ha scoperta. Lei, l’imma-
gine, ancora una volta mi ha pre-ceduta.

“Programma, disciplina, maestro (T.M.H.S.)”, è questo il suo nome. L’artista, Margherita 
Manzelli, l’ha dipinta nell’anno 2000, con colori ad olio su lino.

Lei emerge, o meglio, si nasconde e a mala pena la si vede, da un fondo scuro, abissale.
Dall’altro lato, un mondo marino di pesci e creature acquatiche fantastiche.
Figure femminili con lievi sproporzioni, dallo sguardo irrequieto e dalle mani e dai piedi visi-

bilmente invecchiati.
Mani che toccano, dipingono e scrivono del suo mondo interiore e piedi che la conducono 

lontano, in un incessante viaggiare.
Di lei che l’ha messa al mondo, della Manzelli, leggo nella didascalia al lato: “L’attenzione 

dello spettatore è richiamata dallo sguardo catalizzatore della giovane donna, che sembra voglia 
rendere partecipe chi guarda del particolare momento emotivo vissuto in solitudine. Questa con-
dizione interiore accompagna di frequente i personaggi dipinti da Margherita Manzelli.”

E poi, soprattutto: “Le sue figure nascono da una sovrapposizione d’immagini: volti di persone 
realmente incontrate si uniscono ad alcuni dei tratti somatici dell’artista”.

Nei suoi dipinti, in Lei, c’erano molte donne. 
Una moltitudine di donne simili e dif-ferenti tra loro. 
Simili nei volti e nei corpi allungati e sottili. Vibranti come le fiammelle di candele da offerto-
rio di un profano altare. Esposte alla vista tutte assieme, lì davanti, costipate e compresse tra i 
grovigli dell’inchiostro a china. Strette per darsi calore a vicenda. Tutte assieme, tutte davanti 
agli occhi, quelle potenziali vite che avrebbe voluto vivere se non fosse rimasta inchiodata, in 
quella sua unica vita, a quell’atroce e tenero Segreto che le aveva generate tutte.

Il grassetto era mio. Non potevo non evidenziare, rendere grasso e visibile ciò che è la mia 
stessa vita. La vita di ogni donna che porta dentro di sé una schiera, un esercito di donne che 
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l’hanno preceduta e che, forse, la seguiranno. Madri, amiche e sorelle con cui ognuna ha con-
diviso qualcosa. Non importa cosa, ma solo l’immagine di una vita che porta con sé tante altre 
esistenze. Fu questo ciò che vidi in quell’assolato e ventoso giorno di Novembre: dei grandi occhi 
di donna che portavano con sé tanti altri sguardi. In quell’immenso, gigantesco ventre che quella 
grande madre anglo-irachena aveva costruito per tutte noi.

Sara Zurletti

LO SPECCHIO DI PERSEO

Riprendendo e radicalizzando molti dei temi teoretici sviluppati in lavori precedenti, come 
dichiara nella Prefazione, Gennaro Sasso pubblica ora Il logo, la morte per i tipi di Bibliopolis 
(Napoli 2010). Chi conosce il pensiero di Sasso sa cosa si intenda per «logo»: un termine di cui 
la tecnica filosofica si serve per alludere a ciò che, sebbene non possa non essere significato nel 
linguaggio, non lascia ridurre alle parole il suo senso. Familiarizzato con il carattere obliquo del 
«logo», il lettore dei precedenti libri di Sasso è anche edotto sul tema e sulla connessa difficoltà 
teoretica che percorre questo libro da cima a fondo: il profilo instabile delle doxai – «opinioni» 
ma anche «accadimenti» –, contrapposto alla natura ferma, immutabile, incontradditoria dell’es-
sere. Il libro si apre dunque con una puntualizzazione intorno alla doxa, questa domanda sul 
mondo che trae la propria incontrovertibilità dal mero accadere, dal fatto di prendere posto nel 
mondo fatto dall’insieme delle cose che accadono, e che in quanto accadimento non è per Sasso 
possibile ricondurre «a strutture che siano segnate dalla necessità del vero» (ivi, p. 61). Ma non 
appena si cerchi di definire più esattamente la doxa, questo mondo costituito dall’insieme dei fatti 
che accadono sul fomite di domande, e si dice per esempio che «tutto è doxastico» – tutto ciò 
che vediamo concretamente, tutta la «realtà» dai suoi mille colori, e noi stessi che la guardiamo 
–, si potrebbe pensare di fare un’affermazione non doxastica, ma necessaria, sulla doxasticità del 
mondo, generando un cortocircuito tra non doxasticità, cioè necessità, dell’affermazione sulla 
doxasticità del mondo, e la stessa doxasticità, cioè non necessità delle doxai. La prima pagina del 
Logo, la morte, procede in tal senso a demolire in via preliminare questa pericolosa commistione 
che legherebbe il doxastico al necessario, con l’elegante argomentazione che invita a considerare, 
con Hegel, come «la necessità che il doxastico sia il doxastico lo “toglie” […] alla necessità, e 
lascia quest’ultima, se si può dir così, sola con sé stessa» (ivi, p. 6). 

Il problema è per Sasso quello di mantenere rigorosamente distinto il doxastico, con tutto 
quello che all’interno di tale piano si può pensare e affermare, dalla sfera dove invece i discorsi 
abbiano carattere necessario. Quando dovessimo avventatamente pensare di fare un’affermazione 
(necessaria) sulla doxasticità (non necessaria) del mondo, queste sfere che debbono restare di-
stinte entrerebbero in rapporto generando delle difficoltà, di cui la più vistosa e ricorrente – quasi 
una condanna mitica cui pare di non poter sfuggire – è l’istaurazione automatica di un dualismo. 
È invece importante tener fermo che l’ananke delle doxai deve per Sasso essere concepita con un 
carattere particolare, che non è quello che diamo al vero filosofico. È bensì una necessità, ma una 
necessità che non trae legittimità da un principio esterno dal momento che è, per così dire, deriva-
ta dalle stesse doxai: «le doxai non accadono alla verità, che del loro volo, per dirla col poeta, non 
serba traccia sul “nerofumo” della sua “sfera”. Ma accadono tuttavia, e in quanto accadono, sono 
necessarie; in quanto accadono, recano con sé l’affermazione e la negazione con cui si rivolgono 
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alle cose dischiuse dal loro accadere»  (ivi, p. 220).
Dall’altra parte rispetto alle doxai – e l’affermazione non è abbastanza forte, nel senso che 

dovrebbe essere integrata da una determinazione di reciproca e irrimediabile incommensurabi-
lità – sta l’essere. L’essere di Sasso ha tratti parmenidei di assoluta incontradditorietà. Difficile 
e pericoloso, dunque, tentare di predicarne qualcosa (trappola in cui, tuttavia, cade Parmenide 
quando pare non resistere all’inviolabilità del cerchio magico in cui lui stesso ha chiuso l’essere, e 
come cedendo a un impulso che non può essere represso ne predica l’immobilità, l’impassibilità, 
l’estraneità al nascere e al morire) (cfr. ivi, pp. 95-97). A parere di Sasso l’unica cosa che si può 
dire a tale proposito senza cadere in un’antinomia è che l’«essere è se stesso e non nulla» (ivi, p. 
68) , dove la proposizione appena annunciata andrebbe intesa come un unico lessema, qualcosa 
che va tutto insieme senza che si attivi una rigorosa sequenza logico-ontologica in cui essere e 
nulla vengano per un attimo messi in relazione, seppure per escludersi reciprocamente. Se infatti 
si attivasse tale sequenza a partire dall’affermazione che l’essere è «essere e non nulla», se cioè 
tenessimo ben fermi concettualmente i termini della negazione che stabiliamo – «essere» che non 
è «nulla»  – subito correremmo il rischio di un’antinomia (cfr. G. Sasso, Essere e negazione, Mo-
rano, Napoli 1987) : da cui la difficoltà di definire l’essere come che sia, anche riducendo all’osso 
ciò che ne viene detto, senza incorrere in una relazione che lo predichi di ciò che non potrebbe. 

Se l’essere è se stesso e non nulla, il pensiero che viceversa pensa l’essere come nulla è il 
nichilismo. Dall’analisi degli insidiosi quanto seducenti versanti di questo pensiero, che si insi-
nua nell’essere per metterne in questione la «bella rotondità», Sasso procede a una severa critica 
del pensiero di Emanuele Severino, che al nichilismo ha dedicato tante pagine profonde (cfr. E. 
Severino, Essenza del nichilismo, Adelphi, Milano 1995). In particolare la critica qui si appunta 
sulla nozione del divenire, che in qualche modo per Severino fa parte dell’essere dove invece per 
Sasso gli è, deve essere, del tutto estranea visto che il divenire, per essere concepito, parrebbe im-
plicare necessariamente un rapporto dell’essere col nulla (cfr. G. Sasso, Tempo, evento, divenire, 
il Mulino, Bologna 1996). Implacabili – seppure piene di rispetto per un filosofo che stima – le ar-
gomentazioni di Sasso a proposito di questa filosofia che, per consentire all’essere di accogliere in 
sé il divenire, slitta all’inizio impercettibilmente e poi in maniera sempre più vistosa in un regime 
di senso dove si ricorre alle metafore per esprimere ciò che il rigore del logo non permetterebbe di 
dire. Tale appare la dottrina della «processualità» severiniana dell’essere, e il modo in cui all’es-
sere viene contrapposto un «cerchio eterno dell’apparire» per cui l’essere, transitando di fatto per 
un breve ma fatale istante nella regione del nulla per approdare a una nuova «configurazione», 
introietta la propria stessa modificabilità. Sasso esamina così, con la spietatezza che si deve a un 
oggetto che appassiona, il tentativo votato al fallimento di Severino di salvare da un lato l’incon-
traddittorietà dell’essere e dall’altro il divenire, cui Severino non è disposto a rinunciare per via 
della sua innegabile «evidenza» (cfr. G. Sasso, Il logo e la morte, cit., pp. 149-171)  Sul dualismo 
che, immancabile, si spalanca a partire da questa prospettiva, Sasso scrive che: «A prescindere, 
per ora, dal modo in cui si presenta negli scritti di Severino, la dualità costituita, per un verso, 
dalla verità dell’essere, per un altro dall’evidenza del divenire, dà luogo a problemi. Deve perciò 
essere indagata decidendo se si debba farla rientrare piuttosto nella prima (nella verità dell’esse-
re), o nella seconda (nell’evidenza), e nell’un caso e nell’altro mostrando a quali conseguenze di 
vada incontro. Se la ragion d’essere della dualità fosse ricondotta all’evidenza, e ritrovata nel suo 
ambito, questa si porrebbe come necessariamente integrativa della verità. La quale si troverebbe 
infatti a esserne compresa o inclusa: in modo tale che di lei, della verità dell’essere, per un verso 
dovrebbe dirsi che, fondata sul suo incontrovertibile non esser nulla, anche lo sarebbe tuttavia 
sull’evidenza, che a quel suo criterio verrebbe così ad aggiungere sé stessa, mentre, per un altro, 
dovrebbe tuttavia ammettersi che, preso al di fuori dell’evidenza, il suo criterio si rivelerebbe 
minore di sé stesso in quanto in quell’ambito fosse stato invece compreso» (ivi, pp. 114) . 
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Lo stesso passaggio attraverso il nulla, che da Eraclito a Hegel è stato ritenuto necessario 
perché il divenire assumesse il carattere, non dell’apparenza, ma della realtà (p. 173), evoca lo 
spettro della relazione; anzi, della relazione più ardua da pensare, più destabilizzante per il pen-
siero, persino più moralmente ambigua – si potrebbe dire –, quella tra essere e nulla: dove invece 
l’unica cosa che si può predicare è proprio che l’essere è appunto essere «e non nulla» (cfr. 
S. Maschietti, Dire l’incontrovertibile. Intorno all’analisi filosofica di Gennaro Sasso, in www.
giornaledifilosofia.net/www.filosofiaitaliana.it, p. 14 in cui Maschietti ipotizza un’«asimmetricità 
non relazionale» di essere e nulla nella filosofia di Sasso), quindi il suo rigoroso non intrattenere 
rapporti col nulla se non quelli, senza impegno, che lo legano al nulla in tale «battuta vuota».

Se è necessario tenere distinto l’essere dal nulla, anche a costo di incontrare una difficoltà a 
fondare filosoficamente il divenire, del pari sarebbe necessario tenere l’essere in quanto «verità» 
– che è un altro nome dell’essere – rigorosamente distinto dalla doxa, che insiste su un diver-
so piano ontologico: ogni commistione volontaria o involontaria, ingenua o smaliziata dei due 
campi della doxa, da un lato, e dell’essere-verità dall’altro, genera infatti i problemi contro cui si 
batte da sempre la filosofia, configurando inevitabilmente una forma di dualismo e, con quello, 
di metafisica (cfr. S. Maschietti, cit., p. 5). Il punto è che è molto difficile tenere separati i due 
campi, come se doxa ed essere, che si escludono l’un l’altro, fossero nondimeno reciprocamente 
attratti tanto da non riuscire a restare separati neanche nella più innocente affermazione: persino 
nel caso della negazione – in cui si predicherebbe proprio che l’uno non è l’altro –, come mostra 
Sasso con argomenti incontrovertibili, ciò che viene istituito di fatto è una relazione, con l’imme-
diato dualismo che tale relazione innesca come una sua proprietà di cui non si riesca a regolare 
l’implementazione (cfr. G. Sasso, Essere e negazione, Morano, Napoli 1987).  

Dalla reciproca incommensurabilità di mondo doxastico ed essere rampolla l’altro grande 
tema del libro sulla relazione che sia eventualmente possibile stabilire tra doxa e verità, dal mo-
mento che, come Sasso dichiara, la verità non è che un altro nome dell’essere e condivide con 
questo il fatto di non essere suscettibile di predicazione, sfumature, relazioni. Tuttavia la verità, a 
parere di Sasso, «vede» le doxai; anzi paradossalmente « assiste » allo spettacolo delle doxai, pur  
«senza parteciparvi né assistervi» e cioè, si potrebbe dire, come uno specchio (che viene evocato 
da Sasso a proposito degli Orecchini di Montale)  di assoluta passività e inalterabilità che al «ne-
rofumo» del mondo doxastico, cioè ai vari accadimenti che vi prendono posto, non sia in alcun 
modo dato di ombreggiare. Proprio come era stato dell’essere e del mondo doxastico, si afferma 
dunque ora la reciproca incompenetrabilità di doxa e aletheia, dove l’aletheia, per un’esplicita 
immagine di Sasso, assume i tratti di una dea alla quale si cerchi in ogni modo e da sempre di 
togliere i veli che la coprono, ma più si tenta di svelarla (certo contro la sua volontà), più quella 
si rimette addosso in tutta fretta i veli che le vengono strappati: in effetti, e con un certo scorno, 
l’essenza dell’aletheia parrebbe proprio il suo pervicace non voler consentire allo svelamento. 

A partire dall’asserita incomunicabilità sussistente tra la verità e il mondo delle opinioni si 
apre una finestra sulla gnoseologia kantiana, che nella specifica difficoltà di coniugare schema-
tismo trascendentale e «leggi particolari» da cui l’esperienza deve essere regolata, trova uno 
dei suoi punti maggiormente problematici. In effetti il problema di Sasso di voler mantenere 
rigorosamente separate aletheia e doxai, garantendo al contempo all’una una necessità di ordine 
logico-ontologico e alle altre una necessità di diverso tipo fondata sull’evidenza del loro accade-
re, presenta un’analogia con la questione affrontata da Kant nella Critica della facoltà di giudizio 
come passare dalle leggi generali dell’esperienza – le categorie o i giudizi sintetici a priori – alle 
besondere Gesetze che renderebbero conto del suo concreto svolgersi. Anche nella Terza critica 
kantiana è infatti in questione il problema del passaggio, della relazione tra campi che si escludo-
no reciprocamente. Se è vero che le categorie contenute nell’intelletto regolano per Kant solo gli 
aspetti generali dell’esperienza, per esempio formalizzando il concetto di causalità, è vero anche 
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che ci sono infiniti modi di essere causa di cui l’esperienza ci rende partecipi. Il problema dunque 
è che le categorie dell’intelletto costituiscono per Kant la tessitura analitica dell’esperienza, ci 
dicono cosa i vari fenomeni hanno in comune gli uni con gli altri (per esempio, appunto, il fatto 
di essere legati da nessi di causalità), ma non cosa li rende specificamente diversi. Per capire in 
che modo un certo fenomeno può essere causa di un altro – per fare un esempio celebre il sole 
che scioglie la cera mentre indurisce l’argilla –, non possiamo far appello alle categorie dell’in-
telletto. Occorrono leggi particolari – incommensurabili a quelle categorie – per le quali deve 
intervenire l’esperienza; per la pensabilità della quale, pure, occorrono quelle medesime leggi. È 
in questo snodo tanto delicato che si profila quello che Luigi Scaravelli, nel fondamentale Osser-
vazioni sulla Critica del Giudizio, definisce con piglio giallistico il «terzo molteplice». Non che 
ci siano davvero in Kant diversi tipi di molteplice, ma il «terzo molteplice» al quale Scaravelli fa 
riferimento è il molteplice costituito dalle «molteplici forme della natura» e dalle «modificazioni 
dei concetti trascendentali generali della natura», giacché appunto le leggi generali della natura 
lasciano del tutto indeterminato «quello che forma la sua particolare natura di molteplice» (L. 
Scaravelli, Osservazioni sulla Critica del giudizio, in Id., Scritti kantiani, La Nuova Italia, Fi-
renze 1968, p. 364). Il problema di Kant, che ci riporta al contempo al rovello che occupa anche 
la filosofia di Sasso, è che non c’è derivazione – cioè relazione – delle leggi empiriche (e delle 
forme della natura ad esse relative) dai principi o leggi trascendentali; «in altre parole», sostiene 
Scaravellli, «non vi è passaggio dalla esperienza in generale (della quale la prima Critica aveva 
stabilita la struttura formale) alla esperienza come sistema secondo leggi empiriche; sistema che 
costituisce anch’esso, o meglio deve costituire una unità o un “complesso”». Questa «mancanza 
di derivazione», conclude Scaravelli, «viene spinta da Kant fino a far sì che “il concetto di un 
sistema secondo leggi empiriche” sia o possa essere un concetto addirittura “estraneo”, anzi peg-
gio, “necessariamente estraneo all’intelletto”» (ivi, p. 360, corsivo dell’autore) .

Sull’innegabile difficoltà di questo snodo kantiano Sasso osserva che «è cosa che si può com-
prendere» il fatto che vi siano «molteplici forme della natura, che le leggi dirette a stabilirne la 
possibilità, lasciano tuttavia indeterminate» (G. Sasso, Il logo e la morte, cit., p. 285) , ma «che 
poi le “forme” della natura non incluse nelle leggi che ne stabiliscono la possibilità “in genera-
le” abbiano anch’esse le loro leggi che, sebbene siano empiriche e contingenti, sono tuttavia, in 
quanto rappresentano un principio di unificazione del molteplice, “necessarie”, questa non è cosa 
che, al di là dell’intenzione, sia facile intendere nel concetto» (ibidem).

Sasso continua la sua finissima analisi precisando che il «principio della connessione unitaria 
del molteplice gli [a Kant] appariva come la condizione indispensabile al funzionamento del giu-
dizio riflettente; che se fosse stato messo innanzi alla “baraonda delle percezioni sconnesse”, mai 
avrebbe potuto realizzare la sua lineare ascesa dal particolare all’universale» (ivi, p. 285) , che è 
quanto dire – a nostro vedere – la possibilità di costruire un sistema dell’esperienza. Il principio 
della connessione unitaria del molteplice, conclude Sasso, « che il giudizio riflettente in qualche 
modo ribadiva con il suo esercizio ascendente, era da Kant definito “sconosciuto”, tale dunque, 
non che potesse dubitarsi del suo esserci, ma che non fosse dato “a noi” di svelarne il volto». Que-
sto principio tanto rincorso, aggiungiamo, si rivelerà poi lo «sconosciuto» principio di finalità, 
che dovrebbe garantire per Kant appunto la possibilità di formare un sistema dell’esperienza sulla 
base di un principio dell’unità del molteplice, che tuttavia da quella stessa esperienza – e qui sta la 
difficoltà – deve essere dedotto (da cui, paradossalmente, il carattere «condizionato» dello stesso 
principio, cfr. L. Saravelli, Osservazioni sulla Critica del Giudizio, cit., pp. 427-434). 

Come accadeva nella Critica della facoltà di giudizio, dove il problema era appunto come 
istituire e garantire relazioni fra oggetti di natura diversa (leggi generali e leggi particolari, generi 
e specie), permettendo così di salire dall’empirico al trascendentale, anche nel Logo, la morte si 
presenta una questione di profilo analogo. La rispettiva e incompatibile vigenza su territori distinti 
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contrappone infatti per Sasso le doxai e l’intero loro mondo, dove non ci sono che doxai, al mondo 
della verità, dove non c’è che verità: senza però poter evitare che si avverta come una nostalgia, una 
Unruhe di entrare in rapporto - per riprendere il concetto hegeliano citato da Sasso -, una lontana «aria 
di famiglia» tra le doxai nel loro complesso e la verità che, estranea, sta loro di fronte. Entrambe, in-
fatti, accadono nel linguaggio: le doxai a modo loro, un modo incomprimibile, colorato e vitale; 
l’aletheia, invece, sempre nello stesso modo, con la conseguenza, scrive Sasso, che «modalità e 
temporalità riguardano, non già la sua essenza [dell’aletheia], ma soltanto la (identica) ripetizio-
ne, che non è perciò, se è identica, una ripetizione, del suo accadervi» (ivi, p 432; cfr. dello stesso 
Sasso, Il principio, le cose, Aragno, Torino 2004, p. 139). Anche la verità, dunque, accade, ma 
per Sasso essa accade sempre identicamente e non è quindi fatta della stessa stoffa di cui sono 
fatte le opinioni. 

Le doxai, tuttavia, è come se non si accontentassero del loro status di domande, di opinioni, di 
meri accadimenti. Caratteristico, anzi essenziale, della doxa è appunto il suo determinarsi come 
domanda infinita, domanda che provoca e sollecita altre domande, e genera così la tendenza ti-
picamente doxastica a risalire da una domanda all’altra sempre più su verso l’incondizionato, in 
obbedienza a una forza che parrebbe puntare a privare progressivamente le doxai del loro carat-
tere instabile – ciò che le rende estranee e opposte alla necessità. Se non vediamo male, in questa 
idea di Sasso della corsa delle domande verso l’incondizionato c’è come l’ipotesi di un graduale 
spiritualizzarsi delle doxai che a via di «complicarsi», di «affinarsi» e di «problematizzarsi» quasi 
trapassano in filosofia (G. Sasso, Il logo, la morte, cit., p. 224) . È questa forse la segreta anima 
della doxa, che infatti rivela, a un certo punto, a parere del Filosofo di «aver percorso, o di star 
percorrendo, lo stesso cammino, o uno dei cammini, della filosofia» (ibidem) . 

Di questa progressiva ascesa delle doxai al logo è testimone o meglio autore il filosofo, al cui 
problematico statuto Sasso dedica pagine di grande profondità: «Il pensatore doxastico che fosse 
giunto all’estremo confine delle antinomie, le avesse riconosciute e, caduto, come immaginosa-
mente si dice, il velo, avesse contemplata la pura nudità della dea, – questo pensatore non sarebbe 
certo, come nel mito di Atteone, rinarrato da Giordano Bruno, sbranato dai cani, e non avrebbe 
perciò una sorte altrettanto catartica, non sarebbe “tutto occhio a l’aspetto de tutto l’orizzonte”. 
Ma vedrebbe tuttavia che della verità che vede, e che a lui svela il suo non essere né soggetto né 
oggetto, egli fa parte, perché la vede, ma non può, proprio in quanto la vede, vederla in modo da 
farne parte. Vede la verità, e riconosce il suo non poter essere vista. Ne fa parte, e in questo atto 
sa che non è della verità che fa parte (e può far parte); sa che non è con la verità che può stabilire 
un rapporto» (ivi, p. 228) .

A tale proposito Sasso afferma, disegnandolo al contempo con parole altamente evocative, 
che c’è un luogo proprio al filosofo e solo a lui, uno spazio aperto e come spoglio che viene 
continuamente battuto e minacciato dalle antinomie come da un vento che lo spazzi, un luogo 
per eccellenza liminare, ma altresì il vero punto più alto del pensiero, il solo che valga la fatica 
durata a pensare in modo così radicale: «Se non è l’organo dell’assoluto, o il luogo ermetico in 
cui l’assoluto si intreccia con il contingente, e questo ne riceve il contatto, il filosofo è tuttavia 
anche colui che, procedendo sul filo delle antinomie ed essenzializzandole, resta bensì sulla linea 
di queste, che, per intero, è inclusa nella regione della doxa, proprio come Land’s End e Finisterre 
appartengono alla terra e non la trascendono. Ma, nella sua estrema espressione, deve ribadirsi 
che vede “ciò che non può esser visto”, fa parte di ciò di cui non può far parte. Donde quella che, 
in precedenti pagine fu definita come la sua problematicità, la sua estrema indecisione tonale» 
(ivi, p. 386) .  

Quello di Sasso è un logo da cui è stato scacciato il dualismo, come un demone, ma che allo 
stesso tempo rifiuta ogni «filosofia dell’unità», in cui tale unità – come invariabilmente accade 
quando non si sappia sopportare il peso di una realtà inconciliata – non può non passare attraverso 
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una parola colorata fideisticamente. Belle, severamente critiche ma sempre piene di rispetto, le 
pagine dedicate a Emanuele Severino a proposito della tonalità religiosa presa da una filosofia che 
non sa rinunciare all’idea dell’unità di tutte le cose, e la persegue a costo di piegare il dettato a una 
tonalità mistica (cfr. E. Severino, Pensieri sul cristianesimo, Adelphi, Milano 1985) . Rispettose 
sempre, ma animate da un soffio potentissimo e non dissimulato di ostilità nel senso più pieno del 
termine, quelle altrettanto fini dedicate a Heidegger, che la medesima necessità di unità appaga 
con un talento mirabile – oltre a tutto il resto – anche per la mitopoiesi. Non si saprebbe cosa 
aggiungere alla critica che Sasso dedica all’idea heideggeriana della storia d’Occidente in quanto 
progressivo «oblio dell’essere», in cui, a parte il fatto di fornire alla filosofia e alla letteratura un 
espediente e celebrato paradigma per pensare una realtà conclamatamente non volta a magnifiche 
sorti e progressive, più ancora che a un’implicita filosofia della storia si mette capo a un mito al-
trettanto oscuro che suggestivo (cfr. le pagine di un altro splendido libro di Sasso, Il tramondo di 
un mito, il Mulino, Bologna 1984, dove l’Autore analizza il pensiero di Heidegger e di Nietzsche 
al quale dedica una brillante confutazione dell’eterno ritorno e anche l’espressione sincera di un 
“antico odio”). Da questo confronto con Heidegger e Severino emerge anche, se non ci ingannia-
mo, il carattere amorale che ha il logo per Sasso, dove la non compromissione con considerazioni 
dettate da un «interesse» di qualche tipo, declinato in senso religioso oppure mitopoietico oppure 
persino etico, impedisce che il logo possa essere finalizzato a servire una qualunque causa, che 
sia privato della propria libertà e piegato a servire le ragioni – spesso surrettizie, quasi mai vissute 
in quanto tali – dell’utile. 

Demolendo da un lato il persistente dualismo presente nella filosofia tradizionale, e dall’altro 
le strategie ingegnose per recuperare l’unità trasferendo il peso del discorso su un registro dove 
le implicazioni non devono essere assunte e messe alla prova una per una, e dove la coerenza 
risponde a criteri diversi dalla stretta consequenzialità logica, parrebbe di aver toccato un punto 
fermo. Invece il problema è ancora lì, perché per quanti sforzi si facciano per scongiurare il ri-
schio della metafisica, sempre si ripresenta il suo volto meduseo. Il fatto è che per Sasso la fatalità 
della metasifica è annidata nella fibra profonda del linguaggio, a un punto in cui, per estirparvela, 
si dovrebbe lacerare proprio la carne che la contiene. In questo senso l’Autore ammette volentieri 
che «non avevano torto gli empiristi logici, e non hanno torto i filosofi analitici, quando assume-
vano, e assumono, che i problemi della metafisica nascono da abusi del linguaggio e dell’impossi-
bilità di darne la verifica empirica». Ma «[…] Il loro torto fu di ritenere che la malattia metafisica 
potesse curarsi mostrando il non senso delle espressioni nelle quali si esprimeva, e che bastasse 
perciò averne rilevata l’inverificabilità empirica perché quel non senso fosse provato, ed essi 
fossero perciò abbastanza forti da non esserne contagiati, o da vincere la malattia che avessero 
contratta. In realtà, il linguaggio non è il luogo, in sé stesso innocente, nel quale, provocandone 
le deformazioni, la metafisica conduce le sue nefaste operazioni. Non è qualcosa che possa essere 
restituito alla salute perduta» (G. Sasso, Il logo, la morte, cit., p. 27) .  E infatti più avanti nel libro 
Sasso precisa che «[…] È nel momento in cui la presa d’atto tende a soggiacere, e soggiace, alla 
ubris linguistica, che, come qui si è detto, nasce la metafisica […]. Ma [sono] l’investigazione 
stessa, il domandare, che, nell’atteggiarsi e costituirsi come tali, pongono l’una dopo l’altra, per 
stringerle nel sistema formato dal loro reciproco e obiettivo corrispondersi, le categorie attraverso 
le quali si svolgono: l’essere supremo, l’essere, gli enti, le essenze, il necessario, il possibile, il 
contingente. E, sopra tutto, alla radice di sé stessi, rivelano la loro fusis più profonda; che è costi-
tuita dalla «relazione», e, con questa, dal negare, dall’opporre, dal differenziare, dal distinguere, 
dall’unificare» (ivi, p. 297). 

È dunque lo stesso linguaggio a produrre la metafisica; anzi, radicalizzando, si potrebbe so-
stenere che il linguaggio sia la metafisica tout court, e che quindi parrebbe porsi un’alternativa 
drammatica: o rinunciare a usarlo – ma come? – per scongiurare il rischio di produrre un discor-
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so affetto da questa tabe letale, oppure usarlo nondimeno, sapendo tuttavia che quanto più ci 
addentriamo nel linguistico cercando di piegarlo alla ratio di un logo scaltrito a evitare questa 
micidiale tagliola, tanto più continuiamo il nostro percorso, si potrebbe dire, con i piedi insan-
guinati. All’altezza di questo libro Sasso ha fatto già molta strada, e ha accumulato una grande 
esperienza su come ci si deve muovere rispetto al linguaggio, e infatti lo tratta come un nemico 
che, non potendo spegnere, è meglio vezzeggiare, cioè blandire senza mai restarne succubi, la-
sciar volare ogni tanto tenendo ben saldo in mano il laccio che lo incatena. Se infatti la metafisica 
sta nel linguaggio stesso, e però filosofare senza il linguaggio o al di là di questo rappresenta una 
tentazione (anche per questo libro) alla quale non si può consentire, Sasso sviluppa una tecnica 
di pensiero che gli permette di parlare diffusamente di ciò di cui non si dovrebbe parlare perché è 
impossibile predicarne qualcosa – l’essere, la verità, la negazione – fissandolo non direttamente, 
ma come attraverso uno specchio donato dagli dei: l’unico modo di guardare in faccia i grandi 
temi della metafisica tradizionale senza ritrovarsi tra le mani un logo pietrificato da uno sguardo 
che non perdona.

La «morte» di cui si parla nel titolo e che fa aspettare così a lungo la sua entrata in scena – tanto 
che arrivati verso la fine del libro, ansiosi di conoscere il volto di questo deuteragonista annuncia-
to e non ancora apparso, ci si domanda se veramente apparirà, o sarà di quei personaggi che non 
ci è concesso più che di attendere – è il più importante e vistoso di questi strumenti concettuali. 
Viene introdotta magistralmente da Sasso con un’acuta analisi degli Orecchini di Montale alla 
maniera di un tema musicale che compare per la prima volta solo accennato, come se venisse da 
lontano e quasi irriconoscibile, e poi si afferma spiegatamente nel tutti orchestrale per quello che 
è: uno strumento logico che consente di pensare e di parlare di ciò che riguarda l’essere e la vita 
ma anche, insieme, una figura che si presta a meraviglia – perché ne abbiamo una conoscenza 
empirica in quanto evento doxastico – a ipostatizzare il negativo dell’essere, il campo concettuale 
della «negazione» che tanto filo da torcere dà al Filosofo. Splendide pagine vengono dedicate nel 
libro al problema della «negazione», dal momento che l’Autore vede con grande lucidità come, 
anche negando, si finisce fatalmente per ontologizzare ciò che viene negato: affermando dunque, 
e qui si tocca con mano la potenza incontrollabile della negazione, persino il nulla come essere 
(cfr. ivi, p. 406). Se infatti alcuni fondamentali problemi della filosofia si potrebbero risolvere 
se appena si disponesse di un verbo che predicasse la non-esistenza, cioè nullificasse ciò che il 
verbo essere afferma e quindi ontologizza, la morte si pone come un’efficace immagine – anche 
se solo un’immagine – di ciò che «non è»; dando comunque luogo al paradosso per il quale si 
può pensare la morte solo stando nella vita, anzi, come quell’attimo di congiunzione tra due zone 
che potremmo immaginare di bianco e di nero, la commessura paradossale che ne razionalizza 
l’impossibile quanto continuamente ribadita giustapposizione (cfr. ivi, p. 424) . 

Se la più profonda sostanza di questo libro è teoretica, si aprono a tratti nell’argomentazione 
ampi spazi dedicati alle implicazioni di ciò che si viene filosofando, come radure soleggiate 
dove è concesso misurarsi con problemi più immediatamente accessibili e la doxa del lettore 
vede distendersi davanti a sé promettenti prospettive. Tali, per esempio, le riflessioni dedicate 
da Sasso al giusnaturalismo e alla figura mitica di Creonte del quale l’autore, in un’esibizione di 
grande virtuosismo argomentativo, tesse un paradossale «elogio». Creonte rappresenta infatti per 
Sasso la ragione stessa della costituzione di uno stato, e cioè quel tratto che è sì coercitivo, ma 
anche indispensabile, con il quale le compagini statali vengono piegate a obbedire a leggi che 
di fatto razionalizzano la forza maggiore, e sono poi tenute insieme grazie all’universalità senza 
eccezioni di tale coercizione. Antigone si pone in tal senso per Sasso come il pericoloso principio 
che rimette all’individuo e alla sua coscienza la sorgente ultima dell’etica, e radica kantiana-
mente nel confronto tra il problema pratico e la legge morale individuale il criterio ultimo dei 
comportamenti. L’eroina suicida di Sofocle sarebbe così la metafora di uno «stato etico», dove 
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non valga l’universale e amorale legge del più forte, ma la convinzione individuale ispirata in 
senso religioso, e quindi pericolosa per la stessa possibilità di consistere dello stato: se la legge 
è per definizione centripeta perché rappresenta un denominatore comune al quale vengono ob-
bligati i comportamenti di tutti, le spinte individuali fondate sul sistema di valori e di credenze 
dei singoli, invece, se assunte e tradotte in comportamenti pratici sono ovviamente centrifughe. 
Il virtuosismo dell’argomentazione, che riprende le osservazioni di Hegel sullo stesso Creonte, 
consiste nel fatto di sposare le ragioni di un personaggio che nell’Antigone sofoclea, con la sua 
inflessibilità e la sua sordità a ciò che è giusto a petto di ciò che è utile, causa un’orrenda catena di 
lutti. Certo, volendo vedere nell’attualità un tragico riflesso dei problemi eterni dibattuti nell’An-
tigone, si potrebbe osservare che quando la legge è concepita non per regolare formalmente delle 
tensioni sociali, ma per schiacciare e mortificare la libertà degli individui di decidere in ambiti 
che non toccano il sociale, infrangere la legge è, più che un diritto, un dovere. A tale proposito, 
se il problema di Antigone nasce come problema privato con inevitabili ripercussioni pubbliche 
– dare sepoltura a un fratello ma anche a un nemico pubblico che ha attentato alla salute della 
città –, osserviamo che con la cosiddetta «legge sul fine vita» approvata in tempi recenti da un 
parlamento di malfattori nell’intento di standardizzare comportamenti privatissimi, noi oggi ci 
troviamo davanti un Creonte strapotente e sfigurato dal desiderio di dominio, questo sì ispirato 
da una visione teocratica e demoniaca della politica, che ha a tal punto imparato la lezione del 
giusnaturalismo da imporre a tutti una legge eticamente orientata in uno Stato che ancora, per 
lo meno formalmente, dovrebbe essere laico. Rispetto a Sofocle si sono ribaltati i ruoli: di certo 
oggi Antigone non si appellerebbe più agli dèi – visto che questi ispirano platealmente gli atti di 
Creonte – e farebbe valere come noi, se dovessimo trovarci in una situazione che lo richiedesse, 
le ragioni di un’inflessibile ispirazione laica per la quale si difende costi quel che costi la propria 
libertà e quella altrui di decidere come, se non quando, morire.

Dietro Antigone si profila infatti il problema del laicismo, cioè di una modalità di convivenza 
in cui si rinuncia a imporre con la forza agli altri le nostre opinioni – non si prendono decisioni 
che spettano solo ai singoli individui –, e soprattutto si riconoscono le opinioni per quello che 
sono: doxai, non verità. A tale proposito non consentiamo del tutto con la scelta di Sasso del ter-
mine «laicismo» in alternativa a «laicità» (cfr. ivi, p. 306 e ss): se è vero come diceva Benjamin 
che i quadri recano tracce degli occhi che li hanno guardati, è inevitabile ammettere che il termine 
«laicismo» è stato deturpato dalla propaganda negativa che gli ha riservato il Creonte italiano. 
Ma Sasso adotta il termine « laicismo » preferendolo a «laicità» forse proprio perché confida che 
uno sguardo limpidissimo come il suo abbia la virtù di riscattare l’onore di una parola che come 
questa sia stata sforzata a un significato che non le appartiene, restituendola all’ambito certo mol-
to contestato, ma mai avvilito come in questo caso, delle grandi generalizzazioni. Molte, troppe 
le parole che in questi vent’anni avrebbero maturato il bisogno di una simile redenzione: citiamo 
almeno «responsabilità» (intesa come «senso di»), «solidarietà» (data sempre dai sodali, con 
fulminea prontezza, ai mariuoli colti con le mani nel sacco), «etica» (appuntata sul petto di chi 
viene appena fuori da qualche malversazione, e ha ancora le mani lorde), «libertà» – la più bella, 
e forse oggi la più infangata –, e tante altre parole che sono state messe a partito in questi anni per 
costituire la risibile giustificazione ideologica a un Creonte di insaziabile voracità. 

Il logo, la morte si conclude con pagine stupende dedicate, paradossalmente per confutarne 
la possibilità, alla filosofia della storia: in particolare quella esplicita di Hegel, e quella implicita 
di Heidegger (ivi, p. 433 e ss) , orientate in direzione drammaticamente antitetica. Il riferimento 
a Hegel, da una parte, e a Heidegger dall’altra, serve a Sasso a ribadire i punti fermi della sua 
filosofia: se in quelli, infatti, l’essere in qualche modo introiettava il divenire e dava luogo a un 
movimento della storia – seppure in direzioni divergenti –, per Sasso invece «all’essere non ap-
partiene né di svolgersi, né, per conseguenza, di avere una storia. E nemmeno di obliarsi in ambiti 
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inaccessibili dai quali debba poi riemergere […]. Sul piano dello svolgimento e dell’espressione 
del suo senso, l’essere non conosce se non il dramma, controllato ma non risolto, e non risolto 
proprio perché controllarlo è necessario, della sua espressione linguistica» (ivi, p. 439).

A commento di queste ultime righe che, come Sasso paventa, potrebbero dare l’idea di una 
filosofia «pessimistica», riportiamo intanto il passo nel quale l’Autore dichiara la sua impossibi-
lità di rassegnarsi a un mondo weberiano dove viga il «politeismo dei valori», e poi prosegue con 
parole di fiducia che ci hanno sorpreso e incantato sulla possibilità del mondo di autoemendarsi: 
«Non tutti sono disposti a “democratizzare” il libro nel quale i caratteri immutabili dell’universo 
sono, come si è detto, scritti con lettere di fuoco, e quel fuoco non è che il “valore”. Non tutti, 
perché più forte, malgrado tutto, del disincanto, del politeismo dei valori, e simili, è la volontà di 
credere nella bontà del mondo, che presto tornerà a risplendere» (ivi, p. 244).

Ma più ancora di quello che viene dichiarato esplicitamente, è la tonalità stessa del logo di 
Sasso in ogni pagina, anche dove le difficoltà teoretiche vengono fissate nella loro più cruda 
irresolvibilità, a rivelare la luminosità di un modo maggiore: do maggiore, forse anche meglio 
sol maggiore, le tonalità della certezza, di un’idea fidente del mondo, della salda affermazione di 
sé. Spira infatti sulle pagine di questo libro un inflessibile, perché non esibito, refolo di ottimi-
smo che deriva proprio dalla fiducia riposta da Sasso nel pensiero logico, nella potenza benigna 
e rischiarante del logo: non nel senso che a questo si debba una visione idillica del mondo, un 
ordine fondato su fragili categorie che verrebbero puntualmente e brutalmente smentite dai fatti; 
ma nel senso in cui il pensiero argomentante è la più potente opposizione all’irrazionalismo, dal 
cui grembo capace vengono alla luce i «mostri della notte» e il loro lugubre accompagnatore, il 
pessimismo (Th. Mann, Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers Adian Leverkühn, 
erzählt von einen Freunde, Fisher, Frankfurt aM. 1947, tr. it. di E. Pocar, Doctor Faustus, Mon-
dadori, Milano 1969, 19995, p. 14). È infatti proprio la sfiducia nel pensiero, il volubile amaro 
civettare col nulla, ad approntare le condizioni alle quali attecchisce e prende vigore la malapianta 
capace di ingoiare per intero il senso del mondo. Impossibile consentire per Sasso a questa che 
è fra tutte la più grave irresponsabilità. C’è infatti nel Logo, la morte come il sentimento che 
non si abbia diritto a dubitare della ragione: alle sconfitte della ragione, che bruciano al punto 
da parere a tratti immedicabili, non abbiamo da opporre che la stessa ragione, una sempre più 
acuminata, ardita ragione capace forse un giorno di riscattarle. Certo, Sasso sa meglio di chiun-
que che è disperatamente difficile credere alla «bontà del mondo»; diciamo pure che questa frase 
tanto nobile è quella che fatica di più per guadagnarsi il nostro consenso, e che con il suo stesso 
carattere candidamente affermativo testimonia proprio lo sforzo che l’Autore vuol fare a credere 
che veramente il mondo, con tutto quello che ha già combinato, meriti che gli si accordi un’altra 
possibilità. Nietzsche sosteneva che l’«amore del filosofo per la vita è l’amore verso una donna 
che ci ispira dei dubbi», e qui è chiaro che la donna in questione ha dato occasione al Filosofo di 
molto dubitare. Resta però il frutto del dubbio, il logo stesso, che nei casi migliori come questo 
costituisce per il lettore un’appassionante quanto ardua prova di riflessione. Non ultimo dei me-
riti di questo libro abbagliante di dottrina e di eleganza argomentativa è quello di formare con lo 
sforzo che gli chiede, con la severa disciplina cui lo costringe, con le umiliazioni che gli infligge 
– Sasso passa dall’italiano al tedesco al greco antico, traendo da una memoria fuori dall’ordinario 
una straordinaria ricchezza di riferimenti filosofici e letterari dati tutti per conosciuti –, il lettore 
che sia all’altezza di studiarlo.
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Recensioni

D. Angelucci, Deleuze e i concetti del cinema, Quodlibet, Macerata 2012

Il testo Deleuze e i concetti del cinema è una sorta di dizionario tematico dei concetti fondamentali della 
filosofia di Deleuze e, in modo particolare, della riflessione legata al cinema e all’immagine. Dieci capitoli 
(Movimento, Tempo, Virtuale, Modernità, Falso, Vita, Ripetizione, Simulacro, Sadismo e Caso) animano 
quella che può essere considerata una vera e propria proposta didattica: spiegare la filosofia di Deleuze 
attraverso le sue parole chiave, senza dover rimanere necessariamente intrappolati nella sua eterogenea 
produzione. Il testo è snello e scorrevole: chiunque voglia avvicinarsi al pensiero di questo grande filosofo 
contemporaneo, può farlo senza alcun problema di comprensione.

Come è noto, Deleuze ha proposto un radicale cambiamento nel modo di “fare” filosofia, rileggendo 
e capovolgendo alcuni dei concetti della filosofia classica (per fare un esempio, pensiamo al concetto di 
Nietzsche di eterno ritorno dell’uguale, che Deleuze rilegge come eterno ritorno del differente a partire 
dall’idea di una differenza generata dalla ripetizione). Come dichiara lo stesso filosofo nel testo del 1991 
Che cos’è la filosofia?, scritto insieme allo psicoanalista e psichiatra Félix Guattari, “la filosofia, più rigo-
rosamente, è la disciplina che consiste nel creare concetti”. Capire la filosofia di Deleuze significa, prima 
d’ogni cosa, comprendere il significato di ogni nozione messa in campo. I dieci capitoli diventano così 
le dieci voci di un ipotetico dizionario deleuziano. Ogni voce si esaurisce al proprio interno e, allo stesso 
tempo, grazie ai numerosi rimandi tra una voce e l’altra, tutte insieme costituiscono la trama più profonda e 
completa del pensiero di Deleuze.

Come dichiara l’autrice nella premessa, «l’idea che anima questo libro è quella espressa nelle pagine 
finali dei volumi sul cinema di Gilles Deleuze, in cui viene affermata la coincidenza tra arte cinematografica 
e filosofia. […] Tra cinema e filosofia si instaura invece un rapporto di radicale analogia, per cui si può dire 
che entrambi si occupano, ognuno con i propri strumenti e i propri mezzi di espressione, degli stessi pro-
blemi» (p. 7). Per questo motivo i primi due capitoli sono dedicati al Movimento e al Tempo che rimandano, 
rispettivamente, ai due volumi in citazione L’immagine-movimento (1983) e L’immagine-tempo (1985), e 
aprono la strada per una riflessione più generale.  Come si crea, quindi, questa struttura di cerchi concentrici 
che, come si è detto, si intersecano in più punti tanto da costituire un percorso attraverso l’intero pensiero 
di Deleuze? Proviamo ad analizzare il capitolo Tempo e a vedere come questo ritorni nei capitoli a seguire, 
creando una sorta di reazione a catena. 

Questo capitolo appare come una breve sintesi del testo L’immagine-tempo, dove vengono indagati i 
punti e i riferimenti più importanti dell’opera stessa: i commenti a Materia e memoria di Bergson, dai quali 
il testo prende avvio; la sostanziale differenza con l’immagine-movimento; la spiegazione dell’immagine-
cristallo che rappresenta il fulcro centrale dell’immagine-tempo. Se, come scrive l’autrice, «l’immagine 
senso-motoria (l’immagine-movimento) nasce dal nesso tra percezione e reazione, assecondando nel cinema 
un procedimento narrativo» (p. 25), e mostra il movimento in sé, l’immagine-tempo, quella che caratterizza 
il cinema moderno, che è fatta di situazioni ottiche e sonore pure, che non prevede una concatenazione di 
eventi logici, è diretta rappresentazione del tempo. Questo tempo «che si scinde continuamente in passato 
che si conserva e presente che passa tendendo verso il futuro» (p. 27), e che si muove su due livelli, quel-
lo dell’attuale e quello del virtuale, è rappresentato dal cristallo: «attuale e virtuale attuano un continuo 
scambio, cosicché i due momenti, sebbene distinti, non sono discernibili, poiché trovano la loro esistenza e 
definizione soltanto nel reciproco presupporsi, nell’essere relativi l’uno all’altro”»(p. 26). 

Il film – evidenzia l’autrice – che apre lo scenario al cinema della modernità, secondo Deleuze, è Citizen 
Kane (Quarto potere) di Orson Welles. In questo film il regista mostra «un’immagine-tempo che esplora 
intere sezioni di passato nella loro coesistenza» (p. 30), vale a dire che è possibile vedere la messa in atto 
dell’immagine-cristallo. Ed ecco che siamo così arrivati a uno di quei tanti punti di contatto dei quali ab-
biamo parlato e che aprono la strada a una nuova riflessione: Orson Welles e i suoi film sono i protagonisti 
del quinto capitolo, dal titolo Falso. Bisogna però a questo punto ricordare anche il terzo capitolo, Moder-
nità dove si approfondiscono le caratteristiche dell’immagine-tempo: «La conseguenza generale di questa 
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esibizione immediata della temporalità è che il tempo in sé, cronico e non più cronologico, mette in crisi il 
concetto di verità. […] È questa norma della nuova narrazione falsificante del cinema cristallino, che so-
stiene e amplifica una modalità di descrizione in cui reale e immaginario sono indiscernibili, destituendo la 
veridicità narrativa e le concatenazioni senso-motorie dell’immagine-movimento. […] La potenza del falso 
[…] diventa quindi il principio generale del nuovo regime cinematografico» (pp. 49-51).   

I tre capitoli, Tempo, Modernità e Falso, singolarmente analizzano tre concetti fondamentali della rifles-
sione deleuziana: il primo è una chiara illustrazione dell’immagine-tempo, il secondo indaga i tratti carat-
teristici del cinema moderno pur riferendosi all’immagine-tempo, e il terzo chiarisce cosa è per Deleuze la 
potenza del falso. Nel loro insieme i capitoli sono l’espressione del pensiero di Deleuze sul cinema della 
modernità. Tuttavia, se, in modo particolare, questi tre capitoli, si riferiscono a una riflessione sul cinema, il 
capitolo sul falso dà avvio a una riflessione più ampia che ritroviamo nel settimo capitolo, Ripetizione. Qui, 
infatti, Daniela Angelucci, pur riferendosi all’arte in generale e al cinema in particolare, analizzando l’opera 
deleuziana del 1968 Differenza e ripetizione, chiarisce cosa è la ripetizione per Deleuze e qual è l’autore che 
ha ispirato tale definizione: Nietzsche e il concetto dell’eterno ritorno. Scrive l’autrice: «se con Nietzsche 
Deleuze ha più di una causa in comune, qui ancora una volta agisce il tema dell’eterno ritorno, che precisa-
mente «consiste nel pensare lo stesso a partire dal differente». […] Ed è proprio all’arte che approda Deleuze 
[…] dopo aver ipotizzato una coesistenza tra ripetizione meccanica e ripetizione nascosta, spostamento 
differenziale” (pp. 88-89). E ancora citando Deleuze: «L’arte non imita perché innanzi tutto ripete, e ripete 
tutte le ripetizioni per conto di una potenza interiore (se l’imitazione è una copia, l’arte è simulacro, potere 
di rovesciare le copie in simulacri)» (p. 89). Per il filosofo la ripetizione è differenza, generatrice di simulacri 
e non di singole copie. Questo si può vedere in maniera esplicita nell’arte, e ancor di più nel cinema. Alla 
fine del capitolo Angelucci propone l’esempio del remake, prendendo in considerazione Psycho (1960) di 
Hitchcock: il remake del 1998 di Gus Van Sant e la videoinstallazione del 1993 di Douglas Gordon 24-hours 
Psycho. Nonostante Gus Van Sant riproponga lo stesso film di Hitchcock con gli stessi tagli di montaggio 
anche se «con alcune significative differenza: il film è a colori, è spostato nella contemporaneità, è più 
esplicito in alcune scene sessuali» (p. 94) e questo «sembra essere insieme troppo e non ancora abbastanza 
simile» (p. 95) al suo modello. Per quanto riguarda la videoinstallazione, invece, l’artista propone l’originale 
rallentato a una velocità di 2 fotogrammi al secondo, tanto da farlo durare 24 ore. Questo significa che, mal-
grado la volontà di ri-copiare una pellicola esistente, ne risultano due opere nuove e differenti.      

Poiché temi della ripetizione come differenza così come quello della potenza del falso attraversano tutta 
la riflessione di Deleuze non solo quella sul cinema potremmo – a partire dalla citazione sull’arte come si-
mulacro e da capitolo sul falso – aprire un ulteriore spiraglio di riflessione sul capitolo dal titolo Simulacro, 
ma ci fermiamo qua per lasciare al lettore la possibilità di esplorare le innumerevoli intersezioni che il testo 
propone.

Valentina De Filippis

Aldo Masullo, La libertà e le occasioni, Jaca Book, Milano 2011

Per Aldo Masullo fare filosofia è stato sempre, insieme, impegno teorico e confronto storico-critico, ela-
borazione di concetti, anche duri e dirompenti, e, al tempo stesso, analisi filologica scrupolosa e tenace. Una 
delle grandi fatiche nella lettura di un suo testo è, infatti, seguire le argomentazioni che lo vedono confron-
tarsi con i filosofi del passato. Nel caso de La libertà e le occasioni incontriamo Vico, che più direttamente 
ispira il titolo, poi Fichte, Heidegger, e non mancano i riferimenti a Kant, a Jaspers, a Valéry, per citare solo 
i maggiori. L’analisi dei grandi pensatori accompagna, così, l’elaborazione di teorie proprie, di proposte 
teoriche poderose, che possono dirsi, dell’autore, “creazione di concetti” o, come avrebbe detto Deleuze, 
“centri di vibrazione”, “estranea prossimità” con i concetti ripresi e discussi. E non c’è dubbio che il con-
fronto con Vico, con Fichte, con Heidegger e con altri va in questa direzione. Ma sarebbe forse utile prestare 
anche attenzione al confronto che l’autore fa con se stesso, un confronto che egli propone, seppure in forma 
criptata e forse taciuta, con i “propri” concetti.  La domanda è, allora: quali sono, rispetto ai più recenti scritti 
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di Aldo Masullo, le creazioni, le vibrazioni, gli spostamenti, le forme di una prossimità estranea, le pieghe e 
le deformazioni della propria genesi, all’interno dei suoi stessi concetti?

Con Struttura soggetto prassi (LSE, Napoli 1962; II ed. ESI, Napoli 1994) la filosofia del patico nasceva 
come approfondimento del trascendentale. L’originario è il vissuto e questo è pensato come la irriducibilità 
del circolo del vivente. Il trascendentale è la pienezza e la forza di questo circolo: il vissuto è sempre la ri-
sposta attiva di una improvvisazione strutturante. Con Il tempo e la grazia (Donzelli Editore, Roma 1995) la 
pienezza del circolo sembra esporsi al rischio della velocità del cambiamento: l’accelerazione e la turbolen-
za di un mondo sempre più veloce e frantumato costituiscono il dato inevitabile che fa dubitare della forza 
del circolo e dunque della irriducibilità del trascendentale. Il concetto, in qualche modo, allora, si ricrea. Il 
circolo del vivente si inspessisce di un gemellaggio, la vita si fa gemella, si raddoppia, dal momento che è 
il desiderio ciò che apre alla salvezza, quel desiderio che, in quanto desiderio di vita e senso di una potenza 
responsabile. è chiamato ad affiancare il dolore del repentino, del franare rovinoso, del traumatico prodursi 
della differenza. Il desiderio è il fratello siamese del tempo. Il desiderio, gemello del dolore di vivere, risana 
il circolo e compensa, così, il rischio della sparizione del trascendentale.

Nel cuore del nuovo millennio, Paticità e indifferenza (Il Melangolo, Genova 2003) registra, senza esita-
zione, le nuove condizioni del proprio tempo, divenuto lo spazio di un trasformismo, che del metamorfismo 
classico ripete solo la indistinguibilità delle differenze, smarrendone il senso e l’emozione creativa. Nel tem-
po del trasformismo il desiderio è solo un puro delirio di inseguimento della fluenza indifferenziata imposta 
dalla logica della commercializzazione e del consumo. La riduzione del desiderio a delirio, nel mondo delle 
neotecnologie e del mercatismo globale, è il segnale di un rischio totale, il rischio che si spenga la potenza 
trasformativa delle emozioni.  La sfida di un esterno è allora insuperabile con una immediata e assicurata 
risposta del bisogno di vita: il tempo non è più solo il dolore del repentino ma è effettiva offesa, “colpo del 
tempo”, e il vissuto non è solo dolore di perdita ma è un pericoloso esser “presi di mira”. Si è in presenza, 
dunque, di un attacco cui la vita non può rispondere. È qui che Aldo Masullo immette un elemento nuovo 
per la “salvezza”, cioè l’esercizio della verità. La verità appare in presenza del rischio della sparizione del 
vissuto.  Con la verità il vissuto va pensato e deve farsi pensiero vivente, è sapere che è sapere e assaporare, 
è sapere e mettersi alla prova. Così come il vissuto, nella dimensione singolare in quanto sé e in quella co-
munitaria in quanto noi, esige la “cura”, l’elaborazione del sé e del noi.

Lo scenario da cui muove La libertà e le occasioni  è ancora il carattere estremo di un presente, che, nelle 
analisi di Masullo, non minaccia solo di cancellare il vissuto, non è solo ragione di apatia e di indifferenza, 
di intorpidimento e di anestesia. Siamo in presenza di una minaccia radicale e ultima, perché è in gioco non 
solo la sparizione del sé, in un contesto di invasività della tecnica che occupa la cultura, lo svago, il deside-
rio, le scelte (secondo la spietata analisi di Jacques Ellul, ripresa da Masullo), ma – e sembra questo il dato 
nuovo – è in gioco la stessa sparizione del mondo (p.195). È questa, cioè una perdita di realtà, la minaccia 
estrema del nostro tempo. 

Non è allora secondario sottolineare l’insistenza del testo - malgrado le analisi più evidenti che guidano 
gli approfondimenti dei concetti di libertà e di occasione, e che discutono i difficili problemi della paticità, 
del vissuto, della “comunitarietà” – sull’importanza decisiva del “reale”, della dimensione di “realtà”, della 
necessità di ricomprendere e riattivare le dimensioni reali, le relazioni reali, i passaggi reali di un contesto 
sempre più riducibile al sistema tecnico e alla sua spettralità. 

Si legge nell’Epilogo: “La forza di un pensiero non sta affatto in una presunzione di assolutezza, bensì 
nella capacità di muoversi nel relativo, ossia di accogliere tendenzialmente tutte le relazioni reali per com-
porne di volta in volta la convivenza”(p.206; il corsivo è mio). E non è neppure secondario che si insista 
sulla “forza del pensiero”. È oggi necessario un pensiero del reale e un pensiero forte, anzi un pensiero 
fortissimo (pp. 205-206). Così come è necessario che ci sia attenzione ai pensieri più forti del passato, si 
legge nella Premessa (p.9). Si cita da Günther Anders (e questo ci fa intendere, dice Masullo, che cosa debba 
essere, nell’attuale situazione, un “pensiero fortissimo”): «Se siamo capaci di progredire sempre più sul 
piano tecnologico, dovremmo anche essere capaci di pensare in modo sempre più complesso» (p. 206). La 
complessità reale – l’intreccio e la relazione stipata (la “tessitura indumentale” più che l’identità organica,  
direbbe Perniola, citato da Masullo per le recenti tesi sul “miracolismo” e sulla povertà della comunicazione; 
pp.184-185) – va messa in problema per non perdersi. Non va persa la realtà per non perdersi. E per essa è 
necessario un pensiero forte. Quella che Masullo chiama la “tenaglia della tecnica e del nichilismo” (p.198) 
ci impone di pensare il più fortemente possibile, contro ogni equivoco “debolista”, contro il troppo a lungo 
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praticato “pensiero debole”, contro ogni equivalenza soffice e ingannevole di una creatività ermeneutica, 
contro la inefficace e consolatoria sintesi disgiuntiva del cosiddetto pensiero differenziale, contro la fluenza 
truccata del controllo nascosto e invasivo. Alla sparizione del sé, dunque, si aggiunge, oggi, la sparizione 
del mondo, il rischio estremo che chiama in causa il pensiero del reale. 

L’urgenza qui segnalata di un pensiero del reale come esercizio forte dell’analisi della complessità, con-
tro ogni debolezza omologante della post-modernità, sembra non essere estranea alle esigenze che hanno 
motivato l’attuale dibattito sul “nuovo realismo”.  Sta di fatto che chi, di recente, ha proposto di ripensare 
la questione del “reale” – non intendo qui discutere delle polemiche che sono seguite e del confronto ancora 
aperto, in Europa e negli Stati Uniti, sui problemi del new realism – non esita a dichiarare che un reali-
smo, definito “minimalistico” o “modesto”, intende riattivare l’”attrito del reale”, un reale “inemendabile” 
perché “fenomeno di resistenza e di contrasto”, “premessa della critica”(M. Ferraris, Manifesto del nuovo 
realismo, Laterza, Roma-Bari 2012, p. 30, p. 48, pp. 64-65). La convinzione che sia in atto una “restaura-
zione desiderante”(p. 18), e che “ogni decostruzione senza ricostruzione è irresponsabilità”, porta, come 
si legge nel Manifesto, alla condivisibile idea “che il realismo (così come il suo contrario) possieda delle 
implicazioni non semplicemente conoscitive, ma etiche e politiche”(p. XI). Le posizioni di Aldo Masullo 
sono ovviamente lontane, ma la sia pur minima convergenza ci fa pensare alla inevitabile, anche se forse in-
consapevole, attualità dell’ultima “creazione” di concetti e a quanto i suoi spostamenti teorici siano sempre 
concretamente immessi e presenti nel dibattito filosofico in corso.

Ma che cosa significa, allora, pensare il reale, e innanzitutto che cosa significa pensare?  
La domanda sul pensare è alla radice dell’etica. L’avvio del testo dice: a differenza della morale, ricon-

ducibile ai costumi, “l’etica è la questione stessa del pensiero” (p. 21). Ma che cosa vuol dire pensare? Non 
è solo un sapere che è un assaporare, un provare sapore, un pensare vivendo. Il pensiero è, qui, un produrre 
la verità come “credenza criticamente maturata” (p. 75) e come “maturazione generale della coscienza 
filosofica”(p.124). Solo con la pratica della coscienza filosofica si riapre lo spazio dell’etica. 

Non è casuale la recentissima segnalazione, convinta, della scelta del dialogo, del modo proprio di fare 
filosofia, dialogo innanzitutto con se stessi, esperienza filosofica vissuta in prima persona, nella singolare 
messa in scena della meditazione nell’ultimo libro di Aldo Masullo dal titolo efficace Piccolo teatro filoso-
fico. Dialogo su anima, verità, giustizia, tempo (Mursia, Milano 2012).

La pratica della verità, oggi, non è, dunque, solo il credere, il crederci e il provare, ma è la difficile elabo-
razione di una vita filosofica, di un dialogo, di un dialogo innanzitutto con se stessi, di una consapevolezza 
certamente incomponibile e per questo impegnativa e difficile, è l’esercizio di un pensare e di un pensarsi 
sottratto a ogni ricomposizione autoriferita (si pensi alla straordinaria analisi, nel testo, dell’enigma di Nar-
ciso, dell’«angoscioso enigma della conoscenza di sé»; pp. 129 e ss.). 

Solo a queste condizioni il pensare si fa produzione del trascendere, del trascendersi col suo movimento, 
di un “paradossale stare-nell’-uscir-fuori” (p. 181), oltre che, come si è prima accennato,  trascendimento 
della vita, perché questa, la vita, non si riduca a una pura immediatezza funzionale (se il pensiero si appiattis-
se sulla vita la vita sarebbe solo “sopravvivenza”; p. 196). Trascendiamo il nostro essere pura vita e il nostro 
essere-con-le-cose (con quelle cose nelle quali ci perdiamo) solo pensandoci (p. 193).

L’assenza di pensiero – dicono le conclusioni de La libertà e le occasioni – , la privazione di quel pen-
sare, che è, si legge, “l’apertura massima dello spazio in cui la mente consiste” (la “mente”  può anche 
contrarsi, restringersi, nel puro esercizio del ragionare e del calcolare), ci costringerebbe in una “interiorità 
forzosamente contratta”(p. 207). Così come la pura “intimità del volere” rischia la “mitologia spiritualistica” 
e la “sterilizzazione decostruttiva”(p. 160). Solo il pensare, può sottrarci al rischio di una mente “risucchiata 
dall’immediata fisicità della vita”, perché “il piacere e il dolore ancora agiterebbero le fibre del vivente”, ma, 
senza “trasfigurazioni favolose”, senza “irruzioni”, “non più… ‘trascesi’ in pensiero”. (p. 195) sarebbero 
compatibili con la sparizione del mondo.  Contro la strettezza della mente, contro la perdita dello spazio 
mentale, quando la mente si fa puro calcolo e smarrisce il trascendere, non è necessario “compiere gesti 
tecnoclastici”. “Il furore tecnologico sarebbe soltanto uno stolto negare noi stessi, un rinnegare l’intrapren-
denza conoscitiva e pratica”. «Il nostro nemico – sono le conclusioni  dell’Epilogo – non è la tecnica, ma 
la “tecnocrazia” e cioè il potere totalitario di una parte secessionista di noi (la tecnica come sistema, corpo 
aggiunto, cresciuto fino a diventare incontrollabile e prevaricante), il dominio di un astratto parziale sull’in-
tero concreto» (p. 205).

Ma il pensare, in quanto trascendere,  non è solo creare, è anche e soprattutto contrastare. La verità è 
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“l’antagonistica filiazione del tempo” (p. 75) e il pensiero,  che si fa etica, non è assimilabile alla mente né 
al calcolo, è rottura della continuità e della dipendenza. La verità è la nascita, direbbe Vico, di una “funzione 
ingegnosa e fantastica” ed è, come l’etica, la “visionarietà profonda della mente” e l’“invenzione di una 
coscienza inaugurale”, ma è soprattutto una “intemporale verticalità”. L’etica, come il pensiero e in quanto 
pensiero, è, per la verticalità e per il salto, la forza di interruzione della storia (pp. 23 e 41).

La funzione verticale e irruttiva del pensare immette, allora, nel reale un’insopprimibile componente 
contrastiva, di sospensione e di contraddizione. Il pensiero del reale, in questo contesto, diviene pensiero 
della contraddizione, di una contraddizione reale che - come Masullo fa intendere richiamando La scienza 
della logica di Hegel (non solo nel testo, a p. 27, ma anche in apertura di un saggio ad esso contemporaneo 
dal titolo La filosofia e la libertà, in “Itinerari”, 2012, 1, p.111) – è una contraddizione assoluta: nel sen-
so hegeliano, contraddizione incomponibile, perché lega, nell’”individuo vivente” il lato dell’”esteriorità 
oggettiva”(il fuori di sé) e quello dell’”identità con sé” (l’in sé). Dunque, la contraddizione reale è, nel 
commento di Masullo, logicamente insanabile. 

Il nesso della contraddizione che il reale manifesta è un nesso paradossale, io direi “ossimorico”, perché 
dell’ossimoro mantiene il contrasto e insieme la insolubilità del contrasto: l’ossimoro, che è ripetizione di un 
senso nel suo contrario, non segnala degli elementi contraddittori la contrapposizione o la sintesi, ma ne con-
serva la compresenza, non li dissocia né li ricompone, piuttosto li addensa nel dinamismo di una tensione. 

Il reale è così, nelle analisi de La libertà e le occasioni, quel medio reale, non ontologico (il fondamen-
to) né logico (il mediano), che Masullo aveva suggestivamente discusso in un testo, forse meno letto e 
conosciuto, della seconda metà degli anni Ottanta, Il medio infranto e l’estasi della contingenza (in Aa.Vv., 
Crisi della ragione e prospettive della filosofia, ESI, Napoli 1986). È un “medio reale” che allora chiamava 
anche “medio vivente” e che, qui, torna nell’espressione della terzietà mediatrice: l’individuo non attende 
mediazioni, ma è la terzietà (p. 96). L’individuo è un terzo che respinge il comune medium in quanto sistema 
di relazioni organizzato (p. 170) e che pratica una mediazione, non ontologica né logica, ma reale, e dunque 
una mediazione che il pensiero vivente mantiene, vivifica, comprende e sollecita come passaggio ossimorico 
fra gli opposti, quegli opposti che si dispongono nell’intreccio complesso e contrastivo della libertà e delle 
occasioni.

Il reale è, allora, il legame attivo e oppositivo tra l’elemento della “sfida” – l’esterno che si fa “occasione” 
(l’occasione è paradossalmente insieme il mondo, il patico e l’altrui libertà) – e l’elemento della “prova” – il 
pensare e il pensarsi che si fa “libertà”. 

Il movimento dei concetti disegna, dunque, in Aldo Masullo, un percorso di sparizione che attraversa tre 
successive fasi. La prima è segnalata dal rischio di sparizione del trascendentale in quanto circolo della vita. 
La risposta è il raddoppiarsi della vita e la nascita di un gemellaggio: il dolore del vissuto, il solitario patire 
la perdita, trova sostegno nell’attivazione del desiderio come gemello siamese del tempo. Con la seconda 
appare la sparizione del desiderio, assimilato al delirio e alla pulsione controllata dalle neotecnologie, una 
sparizione che sollecita per la salvezza l’esercizio della verità, la pratica di un pensiero vivente. La terza fase 
è segnata dal rischio di sparizione del mondo. A questa si impone una risposta più complessa: è necessario 
l’impegno di una consapevolezza filosofica che sappia approfondire il senso del pensiero in quanto pensiero 
forte contro ogni debolismo decostruttivo, il senso del pensiero del reale contro ogni totalitaria virtualizza-
zione effetto di un controllo nascosto e invisibile, e, infine, il senso del pensiero della contraddizione come 
spazio dinamico e contrastivo e, dunque, come lo stesso spazio della libertà e delle occasioni, cioé di un sé 
immesso verticalmente, per trascenderla e trasformarla, nell’attualità del proprio tempo.

 “Urge rispondere alla straordinaria occasione del presente. Nel futuro, altrimenti,“– è la conclusione del 
volume – “non vi saranno più occasioni a cui liberamente rispondere, e gli uomini allora non saranno che 
stupidi effetti di sistema, passivi ‘ingranaggi’. Questa del nostro ‘confusissimo’ tempo è la volta che perdere 
l’occasione è perdersi”. 

Mariapaola Fimiani



330

L ibri ed eventi

E. Kantorowicz, Germania segreta, a cura di G. Solla, Marietti 1820, Genova-Mi-
lano 2012

Quando, all’indomani del fallito attentato a Hitler, vennero arrestati gli ideatori della congiura, tra di essi 
si trovava un ufficiale tedesco, conte della famiglia cattolica e bavarese dei Von Stauffenberg, che venne 
prontamente fucilato. La leggenda, sia pure per ovvi motivi assai frastagliata riguardo l’esatto svolgimento 
dei fatti (e che adesso trova una sua acuta ricostruzione in termini di storia delle idee nel saggio di Hans-
Christof Kraus, Das Geheime Deutschland. Zur Geschichte und Bedeutung einer Idee, nella «Historische 
Zeitsschrift», 291, 2010, pp. 386-416), riporta che il giovane conte dinanzi al plotone di esecuzione abbia 
gridato «es lebe unser geheimes Deutschland!». Qualunque sia la verità dei fatti, che ovviamente non è più 
possibile ricostruire con esattezza, è profondamente significativo, quantomeno, che si sia sentito il bisogno 
di rievocare, a proposito di quel drammatico frangente, di un sintagma che si ritrova nella raccolta poetica 
Das Neue Reich del 1928, in cui il poeta renano Stefan George pubblicava appunto una poesia con quel 
titolo. Cinque anni dopo, il 14 novembre 1933 – in pieno regime nazionalsocialista, al potere dal 30 gennaio 
di quell’anno – un giovane professore ebreo di storia medioevale, dalle convinzioni nazionaliste che lo ave-
vano portato quindici anni prima a militare nei Freikorps anticomunisti incaricati di reprimere i moti sparta-
chisti, tiene una Antrittsvorlesung – cioè una lezione introduttiva all’anno accademico appena iniziato – che 
porta esattamente quel titolo georgiano. Ricostruendo la genesi di questo sintagma concettuale e simbolico, 
Ernst Kantorowicz, il futuro ben noto medievista poi emigrato in America ed autore del fondamentale studio 
sulla teologia politica medioevale intitolato I due corpi del re, risale ancora prima al conio poetico del suo 
maestro George, citando i due maestri del conservatorismo culturale guglielmino, Julius Langbehn e Paul de 
Lagarde, che ricorrono al concetto di “Germania segreta” per descrivere le forze segrete incaricate di gover-
nare i destini tedeschi. Con George e il suo Kreis, prosegue Kantorowicz in quella Vorlesung, il concetto di 
“Germania segreta” muta impercettibilmente ma fondamentalmente, passando a intendere in forma esplicita 
«i depositari di certe forze tedesche, per lo più dormienti, nelle quali si trova preformata o già incarnata l’esi-
stenza futura e più elevata della nazione», in cui era possibile scorgere «i destinatari di una forza immutabile, 
eternamente uguale a se stessa, che come una corrente sotterranea resta segreta sotto la Germania visibile e 
che non è possibile cogliere altrimenti se non attraverso delle immagini [durch Bilder]» (p. 104). In tal modo 
Kantorowicz, dinanzi ad un uditorio senza dubbio abituato ai voli pindarici di un’élite di eruditi accademici, 
ma forse impreparato a cogliere tutte le nuances di una dispositio simbolica dai contorni inequivocabilmente 
politici, squaderna nientemeno che la ricostruzione concettuale della Kulturnation dei poeti tedeschi, che 
finiscono così per assumere la vera, segreta sovranità sulla loro comunità di lingua e di stirpe. Una sovranità 
che, Kantorowicz lo sottolinea esplicitamente, deve assumere contorni simbolici, o meglio immaginali (per 
riprendere la definizione di un grande iranista francese, Henry Corbin): i poeti devono essere sovrani cioè di 
un mondo di simboli per ciò stesso assolutamente reali, e che non finiscono altro che a rimandare a se stessi.

A partire da queste coordinate diventa dunque relativamente facile comprendere sia le intenzioni del gio-
vane storico ebraico-tedesco, che il naufragio cui inevitabilmente esse andranno incontro: se il vero sovrano 
del mondo spirituale tedesco risiede al di là delle concrete coordinate storico-spirituali che quella comunità 
politica si è data, ne consegue che il richiamo “teologico” al suo magistero resterà confinato al mondo iperu-
ranio delle pure idee – o, come si esprime in maniera assai pertinente il curatore di questa raccolta di saggi 
kantorowicziani Gianluca Solla, nella sua bella e densa introduzione Parole come gesti. Ernst Kantorowicz 
tra Europa e America (pp. 7-72), in quello di una “Germania meridiana” incarnata nella figura dell’impera-
tore svevo Federico II Hohenstaufen, esistita forse solo nel culto indefettibile dello stupor mundi coltivato 
dal giovane medievista, già autore di una monografia dedicata proprio a Federico II ed apparsa nel 1927 per i 
tipi del Bondi-Verlag, l’editore georgiano par excellence, e segnatamente nella collana dedicata alla Wissen-
schaft ad opera del Kreis, adornata del sigillo della svastica che contraddistingueva quella particolare serie 
editoriale. In altri termini, per un verso il “gesto” kantorowicziano implicito nella sua Antrittsvorlesung è 
fin da subito destinato al fallimento ed all’irrilevanza politica immediata (il suo autore, che già nell’aprile di 
quell’anno fatale aveva indirizzato al competente ministero per le scienze e le arti una vibrante lettera di pro-
testa – parimenti riportata nella presente raccolta – chiedendo di essere messo in congedo, «fintanto che ogni 
ebreo tedesco che sia realmente ben disposto verso la nazione tedesca deve nascondere vergognosamente la 
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sua posizione nazionale, per evitare ogni sospetto, piuttosto che poterla rendere pubblica liberamente», p. 
102); dall’altro però, e proprio in forza del suo carattere eminentemente “esemplare”, costituisce una pre-
ziosissima testimonianza in merito alla questione su che cosa sia “veramente” tedesco: nella misura in cui 
cioè, come dice Solla, «Kantorowicz pensa la Germania come luogo di incontro di valori universali» (p. 29), 
egli pone dunque la questione a partire dal fecondo incrocio della massima goethiana «il perfetto tedesco 
dovrebbe essere sempre più che tedesco» con il noto apoftegma nietzschiano «per diventare più tedeschi 
bisognerebbe tedeschizzarsi»; «L’ipertedesco di questa “Germania segreta” sarebbe dunque solo colui che 
è giunto a tedeschizzarsi», conclude Solla (p. 16). Sotto questa prospettiva, allora, il gesto kantorowicziano 
non è (solo) quello dell’iperconservatore che, per così dire, contesta da destra il nazismo (e simili posizioni 
ce ne sono state, nel variegato panorama intellettuale tardo-weimariano, sia nel campo deutschnational – si 
pensi al conservatore rivoluzionario Edgar Julius Jung – che perfino in quello ebraico-tedesco, come av-
viene per una figura drammaticamente esemplare come Hans-Joachim Schoeps ed il suo gruppo militante 
deutscher Vortrupp, Gefolgschaft deutscher Juden; senza calcolare i tanti esponenti del George-Kreis che 
dopo la presa del potere da parte degli hitleriani trovarono motivi spesso molto diversi e complicati per 
avversare il neonato regime); si tratta qui invece del profilo di un pensatore che intende fare dell’alterità la 
categoria centrale della riflessione politica, storica e culturale.

Un altro merito di questo volume – se non bastasse quello di presentare al lettore italiano materiali fi-
nora inediti da noi, e utilissimi a perimetrare ulteriormente la biografia intellettuale già piuttosto articolata 
di Kantorowicz, come l’Antrittsvorlesung e la lettera al ministero – sta nel presentare anche materiali del 
periodo successivo dello storico del medioevo, ormai esule in America; e similmente a quanto fa, stavolta 
in ambito tedesco, un seminale studio di Ulrich Raulff dedicato proprio al Kreis georgiano ed al suo a volte 
insospettabile Nachleben sin agli anni ’70, in cui Kantorowicz gioca un ruolo centrale (U. Raullf, Kreis 
ohne Meister. Stefan Georges Nachleben, Beck, München 2009), Solla mostra più le linee di continuità che 
quelle di discontinuità, peraltro prima facie evidenti, tra il convinto nazionalista degli anni ’20 e lo studioso 
americano degli anni ’50 – come del resto riconobbe lo stesso Kantorowicz in una lettera del 1954, riportata 
da Solla nella sua introduzione: «Meno d’altri ho l’occasione, né la cerco, di esprimermi su George. Ma non 
c’è giorno in cui non mi sia chiaro che tutto quanto io possa sviluppare, si nutre proprio da questa fonte, 
che dopo vent’anni ancora sgorga» (p. 53). In fondo, insomma, il medievista tedesco che nel 1950 prende 
polemicamente posizione contro il giuramento di fedeltà che l’università di Berkeley intendeva imporre in 
funzione maccartista e anticomunista al suo corpo docente, rappresenta il pendant speculare del giovane 
studioso che tiene una lezione universitaria affermando la forza invisibile dello spirito di contro a quella 
visibile e tangibilissima, della politica quotidiana. Si tratta dunque sempre, in entrambi i casi, come conclude 
Solla, di «un gesto inaspettato, fuori dalle previsioni», in cui abbia luogo «uno scambio senza cambio, che 
costituisce al tempo stesso un’istanza di cambiamento, di trasformazione» (p. 69).

Gabriele Guerra

A. Cosentino/S. Oliverio, Comunità di ricerca filosofica e formazione. Pratiche di 
coltivazione del pensiero, Liguori, Napoli 2011

La Philosophy for children (P4C, secondo la formula internazionale) – progetto filosofico e pedagogico 
nato negli anni Settanta ad opera di Matthew Lipman, filosofo di formazione deweyana – è la pratica del 
con-filosofare che fa da denominatore comune al libro di Antonio Cosentino e Stefano Oliverio che in Co-
munità di ricerca filosofica e formazione, si cimentano in una prova di riflessività con l’obiettivo di tracciare 
delle coordinate che in questo campo aiutino ad indicare un posizionamento riconoscibile.

Pubblicato nella collana Impariamo a Pensare il volume edito da Liguori pone la domanda fondamentale 
Che cos’è una comunità di ricerca filosofica (CdRF)? cui gli autori cercano di rispondere non nella maniera 
classica – ricercando un universale da isolare e descrivere a fronte della contingenza del molteplice – ma 
piuttosto indagando, da un lato, la possibilità di “somiglianze di famiglia”, dall’altro dando spazio ad uno 



332

L ibri ed eventi

“scavo genealogico”. L’indagine chiama in gioco diversi autori e giunge a delineare una polisemanticità 
dei termini in questione, collegati ad una più ampia varietà di contesti in uso che nella riflessione teoretica 
investe tanto la filosofia, quanto la sociologia, la psicologia sociale, l’epistemologia, gli studi sull’organiz-
zazione e la comunicazione e, non da ultima, la pedagogia. Tale polifonia di discipline viene integrata in una 
gestalt capace di tenerle insieme in modo sistematico e dinamico, in una prospettiva tanto circolare quanto 
variabile nelle strategie euristiche. 

L’orizzonte entro cui si muove il saggio è nitidamente pedagogico: passando per Peirce, Dewey, Lipman 
e Sharp, ha come fine, nell’esplorazione della CdRF, un ripensamento dell’educazione quale volano di 
emancipazione umana e perfezionamento della democrazia come forma di vita. CdRF, quindi, come colti-
vazione del pensiero critico e riflessivo, via maestra per una convivenza interumana più giusta e avanzata, 
per una vita degna di essere vissuta nell’impegno comune a immaginare mondi migliori attraverso pratiche 
come la riflessività, la capacità dialogica, l’autocritica e la relazione di ri-conoscimento reciproco nella 
differenza.

La prima parte del testo, curata da Antonio Cosentino, approfondisce il concetto di comunità di ricerca 
filosofica come istanza etica e, attraverso un attento “scavo genealogico” e un crescendo culturale, ci fa ad-
dentrare nello specifico del tema principale. Dapprima si mettono a confronto categorie, attraverso l’opera 
di Ferdinand Tönnies (Gemeinschaft und Gesellschaft, 1887) come “comunità” (Gemeinschaft) e “società” 
(Gesellschaft), attribuendo alla prima uno stato di armonia perduta e alla seconda una lacerazione e cor-
ruzione di un presunto “stato naturale”. Sarà Dewey, secondo Cosentino, a recuperare ottimisticamente le 
condizioni della comunità dopo la società, a patto che essa riesca a riguadagnare lo spazio del “pubblico” 
attraverso una grande trasformazione della cultura e dell’educazione. Una comunità, secondo autori come 
Jean-Luc Nancy e Roberto Esposito, che ci è data come compito in quel con-essere, punto di partenza dove 
con-dividiamo e non accomuniamo. Ancora, comunità che ha come principio epistemologico la pratica, 
sorretta, secondo Pierre Bourdieu, da degli habitus, disposizioni durature e trasmissibili che tralasciando la 
creatività individuale hanno in sé forze generatrici di novità e che si strutturano, seguendo Etienne Wenger, 
intorno all’impegno reciproco, all’impresa comune e al repertorio condiviso. 

L’apprendimento è invece lo iato che distingue comunità di pratica (CdP) da comunità di ricerca (CdR) 
in cui secondo Dewey sussiste un’esperienza mediata di secondo livello, dove l’attività di pensiero si ricono-
sce e si separa dalla pratica e la stessa “ricerca” diventa una riflessione sulla pratica. Con Matthew Lipman 
questa riflessione fuoriesce da un rapporto di autoreferenzialità che la contraddistingue, aprendosi ai pro-
blemi che il contesto storico-sociale impone per organizzarsi ed apprendere; questo attraverso l’impegno e 
l’inquiry intesa dallo stesso come «pratica auto-critica [ ] sociale o comunitaria per natura»: pratica sociale. 
E se a quest’ultima si aggiunge un setting squisitamente filosofico avremo una comunità di ricerca filosofica 
(CdRF) che incarnata nel contesto sociale dovrà necessariamente avere un risvolto politico intriso di ideali 
democratici proiettati in un più ampio spazio aperto alla valorizzazione del “pubblico”. Gli strumenti e le 
condizioni che consentono la nascita di una CdRF, ci ricorda l’autore, sono oralità e scrittura: componenti 
essenziali dell’ambientazione comunicativa che avranno come contenuto della loro attività la ricerca stessa. 
Per questa ragione, esplicita Cosentino, la «CdRF è una comunità di ricerca che, in quanto tale, riflette sulla 
sua pratica, la cui pratica, però, è elettivamente la riflessione». 

La seconda parte del libro è affidata invece a Stefano Oliverio, il quale sviluppa il concetto di comu-
nità di ricerca filosofica come istanza educativo-politica. La riflessione sviluppata in questa sezione del 
testo vuole far risaltare il proprium della proposta lipmaniana sullo sfondo di due figure ed esperienze di 
organizzazione della ricerca esistite nella storia della pedagogia e della filosofia: Platone e Dewey. Con il 
primo ci si riallaccia all’idea dialogica del con-filosofare, con il secondo al modello di comunità di ricerca. 
Oliverio precisa che la riflessione da lui sviluppata non ha alcun intento genealogico stricto sensu rispetto al 
dispositivo lipmaniano di Accademia platonica e alle investigazioni deweyniane; suo obiettivo, piuttosto, è 
di chiarire teoreticamente l’abbinamento comunità e indagine, illustrandolo come connubio perfetto per un 
rinnovato progetto pedagogico, la community of inquiry: possibile modello per una partecipata ricostruzione 
della democrazia del XXI secolo. 

Gli elementi tipici della comunità di ricerca sono rintracciati dall’autore nella dinamica erotico-educativa 
del con-filosofare cara all’Accademia platonica basata sui concetti di philia e koinonia che in Socrate tro-
va la sua matrice; Accademia come Bund filosofico-educativo, setta, cerchia chiusa che si aggrega e va 
in esilio rispetto alla sua socratica comunità originaria e si rende spazio per la salvezza individuale del 
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singolo. Un’apertura sostanziale al concetto di comunità di ricerca filosofica come dispositivo educativo 
viene impressa da Dewey che valorizza il con-filosofare come pratica formativa mirata alla promozione del 
soggetto e alla emancipazione della società. Dewey infatti, ci ricorda l’autore, è colui che indica attraverso 
la responsabilità personale e l’iniziativa individuale una co-costruzione della conoscenza dell’individuo 
nella sua rete comunicativa, condizioni di possibilità della democrazia come community of inquiry che trova 
il suo modello nell’educazione al pensiero critico. Con la collaborazione di Ann Sharp, Matthew Lipman 
dà coronamento al concetto di comunità di ricerca filosofica come innovazione pedagogica all’interno del 
paradigma pragmatista, intesa dallo stesso come una pratica di coltivazione del pensiero critico attraverso 
l’indagine filosofica che avviene in uno scambio dialogico a partire dalle esperienze e credenze dei soggetti 
con il sostegno di un facilitatore non direttivo ma bensì direzionale.

Comunità di ricerca filosofica e formazione offre un quadro teorico essenziale per chi voglia approfon-
dire concetti come quelli di comunità e ricerca filosofica e, a mio avviso, si rivela un utile strumento di 
indagine pedagogica per un ripensamento dell’educazione come strategia necessaria in qualsiasi riflessione 
o pratica formativa atta al perfezionamento della democrazia come forma di vita basata sulla partecipazione. 

Daniel Martinello

M. Griffo, Thomas Paine. La vita e il pensiero politico, Rubbettino Editore, 
Catanzaro 2011

Nell’area anglosassone esiste un ricco filone di biografie dedicate a Thomas Paine. Del resto il ruolo 
avuto dal personaggio in eventi chiave del XVIII secolo quali la Rivoluzione americana e quella francese 
(Paine intervenne in queste occasioni con due testi celeberrimi: Common Sense e Rights of Man, che ebbero 
entrambi un’enorme diffusione, contribuendo alla formazione e all’orientamento dell’opinione pubblica) 
offre una tale quantità di materiali che ben si presta a questo tipo di approfondimenti. Il senso dell’appar-
tenenza alla propria epoca fu ben espresso da Paine in una lettera scritta a George Washington il 16 ottobre 
1789, prima di partire per la Francia, con la frase rimasta famosa: «Aver parte in due rivoluzioni significa 
vivere per qualche scopo» (p. 206).

 La ricerca di Griffo, che qui presentiamo, colma un vuoto nella nostra bibliografia nazionale anche se 
alcune innovative conclusioni critiche, cui giunge l’autore, danno ad essa una dimensione più ampia, offren-
dola senza dubbio al dibattito internazionale. Griffo, che fonda la sua ricerca su un’amplissima bibliografia, 
si propone in ogni caso di analizzare lo sviluppo del pensiero politico painiano, collocandolo nel suo quadro 
storico-biografico, per tentare di restituire ad esso una maggiore profondità e originalità, solitamente negata 
dai critici, che hanno visto in Paine più un divulgatore che un pensatore dotato di una propria autonoma 
riflessione intellettuale. «Si tenderà qui a sostenere che la concezione politica di Paine è per molti versi ori-
ginale. Essa presenta una sintesi coerente delle idee fondanti il moderno governo costituzionale, declinate 
con una particolare attenzione al tema della libertà individuale» (p. 17). Nella vicenda intellettuale di Paine 
fu decisiva l’esperienza americana. Egli sempre giudicò gli eventi relativi all’indipendenza delle colonie 
americane come una tappa essenziale del movimento progressivo della civiltà moderna, destinato, questo 
era il suo auspicio, ad estendersi anche all’Europa (ma pensiero costante, quasi ossessivo, che spinse Paine 
persino a immaginare uno sbarco possibile, con tutti i necessari riferimenti tecnici, fu quello che la rivolu-
zione mutasse radicalmente la condizione politica inglese), ma soprattutto non si stancò mai di sottolineare 
che il loro valore stava nell’aver dato luogo ad un nuovo moderno sistema di governo rappresentativo. 
«In questa fase – afferma l’A. –, sia pure in maniera spesso occasionale, e con larghi intervalli temporali, 
egli viene mettendo a punto una sorta di architettura essenziale del governo costituzionale-rappresentativo 
articolata nei suoi snodi essenziali. Un’architettura che, per quanto si sviluppi in modo episodico, rivista 
nell’insieme mostra una coerenza di fondo» (p. 184). Le basi filosofiche per le sue considerazioni politiche 
furono offerte a Paine dalla tradizione giusnaturalistica, cioè dal ritenere gli uomini dotati di diritti naturali 
di origine divina. Se il patto sociale scaturisce così da una certa “naturale socievolezza degli uomini”, la so-
cietà politica si edifica invece allo scopo di meglio garantire i diritti naturali, trasformandoli in diritti civili, 
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e a questo proposito una costituzione svolge un ruolo essenziale. Ma uno degli aspetti più interessanti messi 
in luce da Griffo è l’attenzione dimostrata da Paine per le clausole di revisione di un testo costituzionale, che 
dovevano renderlo capace di evolversi al passo con lo sviluppo della società. Tale attenzione rivela infatti 
una valorizzazione del ricorso alla concreta esperienza pratico-empirica, che libera Paine dalle accuse di 
astrattismo dottrinario che spesso gli sono state rivolte.

Una volta in Europa comunque, il bagaglio costituzionale acquisito in precedenza, con una puntuale 
attenzione ai diritti inalienabili dell’individuo, fornì Paine di un criterio di orientamento, rivelandosi così 
il vero e proprio filo conduttore della sua riflessione politica. La pubblicazione dei Rights of Man, nel mo-
mento in cui riproponeva dure critiche al sistema misto inglese basato sul principio di ereditarietà, giudicato 
per questo irrazionale, confuso e ingiusto, soprattutto mancante di un fondamento scritto, si proponeva di 
chiarire al pubblico inglese i principi degli eventi rivoluzionari francesi destinati a concludersi dotando il 
paese appunto di una costituzione scritta. Il coinvolgimento diretto di Paine nella fase più drammatica della 
Rivoluzione francese (l’A. dedica pagine intense al travaglio subito da Paine, pur essendo membro onorario 
della Convenzione, in particolare dopo il suo arresto e la sua detenzione durata circa un anno con il rischio 
incombente di una esecuzione, vicissitudini che lo provarono sia nel fisico sia nel morale) lo condusse ad un 
ripensamento della sua profonda convinzione sulla contiguità fra la rivoluzione americana e quella francese, 
ma anche quando maturò in lui una marcata avversione nei confronti dei giacobini e della loro gestione 
violenta e dispotica del potere, per la ricaduta gravissima che essa aveva sulla coesistenza civile, giudicò 
tutto questo una deviazione della rivoluzione da quello che giudicava il suo “naturale” corso costituzionale: 
«Tuttavia, la critica del giacobinismo non avviene in astratto, ma è sempre materia di una problematica 
politica presente. Il Terrore, in altri termini, impone di ripensare anche i meccanismi istituzionali e le solu-
zioni costituzionali che erano state messe a punto in America per verificarne la funzionalità in un diverso 
contesto» (p. 369). Persino l’utilizzo della violenza rivoluzionaria delle masse popolari era il sintomo di 
un’immaturità destinata ad essere superata dalla moderna scienza politica con la sua proposta di un governo 
rappresentativo.

Da tutto questo l’A. delinea il profilo di un Paine prettamente liberale (va fatto notare però come in un 
pamphlet del luglio 1795, Dissertation on First Principles of Government, emerga un carattere decisamente 
democratico. Infatti, di fronte al progetto costituzionale della Convenzione in cui l’accesso al voto si preve-
deva limitato per censo, Paine mette l’accento sul diritto di voto come diritto naturale, che, una volta negato, 
rischiava di creare una profonda ingiustizia e di minare la coesione sociale) (cfr. pp. 380-381), non assimi-
labile dunque al radicalismo borghese o tantomeno all’essere un predecessore del socialismo. Il pensiero 
politico painiano risulterebbe in questo senso ben radicato nella tradizione britannica e avrebbe una matrice 
di derivazione lockeana. La critica al principio ereditario e alla società aristocratica non si gioca però in 
Paine solo a livello di confronto politico, ma possiede un contenuto di classe e di sovversione sociale, cioè 
la rivendicazione da parte della piccola borghesia radicale di una società basata sul merito. Questo aspetto, 
pur tra i meriti che vanno riconosciuti al lavoro, ci sembra che resti un po’ troppo sfumato. 

Vincenzo Scaloni

G. Böhme, Atmosfere, estasi, messe in scena, a cura di T. Griffero, Christian 
Marinotti Edizioni, Milano, 2010
T. Griffero, Atmosferologia, Laterza, Bari, 2010
H. Schmitz, Nuova fenomenologia, a cura di T. Griffero, Christian Marinotti 
Edizioni, Milano, 2011

“Che atmosfera!”. È capitato a ognuno di noi di esordire con un’espressione di questo genere. Ma se 
dovessimo pensare a concettualizzare questo termine, troveremmo notevoli difficoltà in quanto esso appare 
come qualcosa di non tangibile e di vago. È proprio da questo carattere di vaghezza che Tonino Griffero 
avvia la sua indagine. Egli dichiara che dal vago non si deve uscire, semmai bisogna «imparare a star-
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vi dentro nella maniera giusta» (T. Griffero, Atmosferologia, Laterza, Bari, 2010, p. 10) perché è quel 
qualcosa che avvolge l’uomo in rapporto al mondo. Il testo di Griffero è un tentativo di definire il vissuto 
estetico come uno sfondo teorico di «molteplici professioni (scenografia, progettazione d’eventi, retorica, 
marketing, allestimento museale, arredamento d’interni, architettura, urbanistica, personal training, ecc.), la 
cui competenza […] consiste appunto nel manipolare certe situazioni fisiche e psicologiche e ipotizzarne 
statisticamente l’effetto atmosferico» (ivi, p.150). Non a caso, uno dei problemi pregnanti di questo testo 
è proprio l’esperienza vissuta laddove questa risulta essere un’esperienza vaga, senza confini determinati. 
Dunque, le nostre esperienze vissute sarebbero delle esperienze atmosferologiche fatte di «sentimenti in-
sediati nello spazio circostante, sentiti nel corpo-proprio prima di qualsivoglia distinzione analitica»(ivi, 
p. 12). Perciò, c’è un tentativo di dare dignità filosofica a un termine di uso comune quale l’atmosfera e di 
rivalutare positivamente la prima impressione in quanto quest’ultima è ciò che noi percepiamo, ossia il leit 
motiv della nostra vita. Così, Griffero introduce il termine «atmosfera» sviluppato in Germania innanzitutto 
dalla neofenomenologia di Hermann Schmitz e in seguito dalle ricerche di Gernot Böhme.

C’è un problema di fondo che riguarda l’ambito estetico. L’estetica come categoria filosofica, si è focaliz-
zata sul bello e sull’arte, dimenticando che è nata come teoria della percezione. Se si tiene presente questo, 
si può individuare l’atmosfera nel mondo dell’arte in quanto la percezione è una percezione atmosferica che 
coglie qualcosa sensibilmente e affettivamente. Si pensi alle installazioni luminose, alla poesia, al cinema, 
«l’atmosferico nell’arte è però facilmente individuabile. Nelle installazioni luminose di James Turrell […] 
Nella poesia, soprattutto quando se ne valorizzi l’alone sentimentale-sinestetico […] Oppure nel cinema, 
il quale, grazie alla musica, ai personaggi, a certe archetipiche inquadrature o sequenze, alla potenzialità 
fisiognomica del primo piano, ecc., condiziona da un secolo ogni nostra esperienza […] tanto da assumere 
un valore squisitamente psicogeografico».

Proprio attraverso questi mezzi si può vedere l’atmosfera definita come «l’occupazione sconfinata di 
uno spazio privo di superfici nell’ambito di ciò di cui si vive la presenza» laddove quest’ultima è il corpo-
proprio, riferito non al corpo fisico, visibile e tangibile, ma “al corpo-proprio che sentiamo”, ossia a quegli 
stati d’animo quali l’angoscia, il dolore, il godimento, la fame, la sete, ecc.. Ora, privi di superfici sono ad 
esempio lo spazio del suono, lo spazio del silenzio, lo spazio dell’acqua, ossia quegli spazi privi di tridi-
mensionalità. Piuttosto è presente un volume dinamico caratterizzato da suggestioni motorie e direzioni. 
Ecco perché sono spaziali, “pur se in uno spazio privo di superfici” anche i sentimenti, laddove essi sono 
semi-cose, ossia, in base alla definizione di Böhme, una sorta di cose intermedie. Non sono cose in quanto 
manca loro la “persistenza nel tempo”, sono invece dei fenomeni puri, ossia «apparenze che esistono solo 
fintanto che appaiono e non apparenze di qualcosa» (G. Böhme, Atmosfere, estasi, messe in scena, a cura di 
T. Griffero, Christian Marinotti Edizioni, Milano, 2010, p. 103).

.Dunque, sentire la presenza è al contempo «un sentire me stesso come soggetto percipiente, ma anche 
un sentire la presenza di qualcosa» tenendo conto che l’oggetto percettivo primario è l’atmosfera o l’atmo-
sferico, laddove quest’ultimo è una semi-cosa, mentre l’atmosfera è qualcosa che noi sentiamo mentre ne 
siamo coinvolti affettivamente; in altre parole, l’atmosfera è uno spazio emozionale in quanto ci suggerisce 
una determinata impressione, che non è altro che una disposizione d’animo. Ora, l’esperienza del coinvol-
gimento affettivo, in base all’atmosfera, esige delle forme che siano non constative, ma espressive. Perciò, 
se noi siamo coinvolti affettivamente dalla nostra percezione delle cose, si può dire che «l’estetica è dottrina 
della percezione». Di conseguenza un’estetica che sia fenomenologica e delle atmosfere si basa sulla prima 
impressione, laddove essa è «un coinvolgimento affettivo proprio-corporeo che, interrompendo il flusso 
osservativo e pragmatico abituale, si candida proprio per questa sua immediatezza a rappresentare per il 
soggetto un certificato identitario» (T. Griffero, pp. 32-33). 

Le atmosfere vengono definite anche come quelle qualità emozionali specifiche di uno “spazio vissu-
to”, laddove quest’ultimo è quel luogo extradimensionale e non epistemico. Questa peculiarità palesa una 
contrapposizione tra lo spazio fisico fatto di luoghi e distanze misurabili e lo spazio vissuto che «rivendica 
un’assolutezza e irreversibilità legate al corpo-proprio […] e al nostro agire» (ivi, p.40). Ora, l’uomo in 
quanto percipiente, si sente condizionato da qualcosa che gli viene incontro, ossia un’emozione effusa nello 
spazio che connota affettivamente la situazione in cui è coinvolto il percipiente. Tale spazio, ossia lo spazio 
vissuto, non è lo spazio misurabile, ma è quello “esperito attraverso la nostra presenza proprio-corporea” la 
quale sente delle semi-cose nel mondo che lo circonda. In altre parole, la percezione atmosferologica viene 
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definita come una «percezione primitiva, involontaria e anteriore alla distanza, fondata su reazioni mimeti-
co-cinestetiche e quasi-automatiche» (ivi, pp.51-52). Dunque, Griffero ammette che le atmosfere sono alla 
base della comunicazione tra l’uomo e il mondo. Infatti, egli ritiene che bisogna «valorizzare l’ipotesi che le 
atmosfere siano il fulcro di una comunicazione proprio-corporea tra uomo e mondo anteriore aa scissioni e 
astrazioni» (ivi, p. 115). Quindi, partendo dal presupposto che le atmosfere vanno “registrate nel repertorio 
ontologico”, Griffero pone la base per sviluppare «l’incompiuta tematizzazione heideggeriana della tonalità 
affettiva come modalità dell’essere-nel-mondo, nei nostri termini come atmosfera nella quale ci si immerge 
e che ci pervade, prima che si conosca e si voglia qualcosa» (ivi, p. 114). E il metodo fenomenologico con-
siste proprio nel dare prova di questa tematizzazione heideggeriana in quanto l’atmosfera è quel fenomeno 
ricavato dallo sfondo.

Un esempio di atmosfera per antonomasia è il clima inteso come quell’insieme di fenomeni percettivi 
che investono l’uomo e lo condizionano. Si pensi al caldo estivo che crea un’atmosfera di spossatezza, o alla 
pioggia la quale fa scaturire un senso di malinconia o il fascino che risiede nella luna piena durante la notte. 
Ma, il più atmosferico di tutti è il crepuscolo, ossia il momento in cui si dissolve una certa “contornalità” e si 
irradia una data indeterminatezza. E se il clima è quel sentimento involontario presente nello spazio, l’odore 
è il senso più atmosferico in quanto un odore può evocare un ricordo o una certa sensazione nell’uomo. 
Quindi, sembra che “l’atmosfera soprattutto la si fiuti” laddove l’odore rende possibile una maggiore fusione 
tra l’uomo e l’ambiente che lo circonda.  

Nel descrivere le atmosfere, Griffero sottolinea che esse non sono riducibili a metafore in quanto esse 
sono concepite come sentimenti esternalizzati. Ammesso questo, viene meno la «condizione trascendentale 
di ogni metaforizzazione, e cioè la distinzione tra il proprio (letterale) e l’improprio (figurato)». Detto al-
trimenti, ciò che noi percepiamo non sarebbero delle proiezioni di stati psichici, ma affezioni atmosferiche 
proprio-corporee. Ecco perché le atmosfere esistono nel momento in cui appaiono e nello stesso istante si 
esauriscono nella percezione mediante la quale si esprimono. Non essendo metaforica, l’atmosfera è sineste-
tica cioè dà un significato immediato sul piano sensibile. È un «co-percepire la propria situazione affettiva 
proprio-corporea e accertarsi di come ci si sente in un certo luogo mediante una percezione bilaterale che 
non ha nulla di metaforico» (ivi, p .125).

L’analisi di Griffero sulle atmosfere culmina in una ontologia atmosferica, nella quale mette in luce tutte 
le caratteristiche delle atmosfere, assieme ad una fenomenologia atmosferica, attraverso cui valuta le “mo-
dalità di manifestazione fenomenologica” e sottolinea che bisogna vagliare i possibili effetti atmosferici, 
dall’atmosfera ingressiva che contagia emozionalmente chiunque entri nel suo raggio d’influenza, all’at-
mosfera sintonica che mostra una coincidenza tra lo stato d’animo con cui si percepisce  e lo stato d’animo 
esterno percepito, all’atmosfera antagonistica, attraverso la quale è possibile avvertire un’atmosfera diversa 
da quella attesa. Siamo lontani dal sapere dualistico cartesiano, piuttosto si può parlare di un “sapere inge-
nuo” in quanto si parte da una conoscenza sensibile che è, a sua volta, un sapere fenomenologico. Quindi le 
atmosfere sono fenomeni, atti puri in quanto le sentiamo, ne parliamo, le descriviamo, spieghiamo i nostri 
comportamenti e decisioni derivate da esse. Tuttavia le discipline scientifiche hanno sottovalutato queste 
semi-cose che esercitano un ruolo nella nostra vita percettiva.

Alla luce dell’analisi del concetto di atmosfera, Griffero conclude dicendo che «le atmosfere dovrebbero 
essere prese esteticamente e ontologicamente sul serio». Così, egli lascia aperto dei canali di ricerca, sulla 
base delle riflessioni di Schmitz e Böhme, soprattutto riguardante la possibilità di approfondire l’analisi di 
un’ontologia del vago in base ad una estetica emozionale laddove il vissuto estetico consiste «in una fluida 
oscillazione tra il prendere e l’essere presi» (ivi, p. 156).

Maria Giorgia Vitale
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Senso e sensibile. Prospettive tra estetica e filosofia del linguaggio 
(Bologna, 5-7 ottobre 2012)

Dall’idea che approcci differenti a questioni comuni possano essere euristici e rivelatori di nuovi signifi-
cati, nasce il XIX° Convegno della Società Italiana di filosofia del linguaggio su Senso e sensibile. Prospetti-
ve tra estetica e filosofia del linguaggio.  Se è vero che il rapporto tra senso e sensibile è da sempre il terreno 
di analisi privilegiato dell’estetica, è pero innegabile che negli ultimi anni anche la filosofia del linguaggio si 
sia confrontata con i problemi della sensibilità e con i rapporti tra sensi e senso, almeno nel momento in cui 
sia la dimensione linguistica che quella cognitiva sembravano non poterne più prescinderne.  Nel convegno 
che si è tenuto a Bologna, si  è cercato di fornire un quadro il più possibile chiaro del rapporto tra le due di-
scipline, tenendo conto delle peculiarità dei differenti approcci senza per questo tralasciare lo scopo iniziale: 
testimoniare, attraverso i numerosi interventi, la fusione sempre più evidente tra i due settori disciplinari. 
Ricco di relazioni di prestigio provenienti dalle diverse aree della filosofia del linguaggio e dalla tradizione 
estetica (tra gli altri Franco Lo Piparo, Sergio Givone, Clotilde Calabi, Pietro Montani, Gianfranco Marrone, 
Marco Santambrogio e Yves-Marie Visetti) il convegno è stato aperto da Andy Clark e chiuso da Umberto 
Eco. Tendenzialmente sono state tre le macro aree tematiche che hanno raccolto le relazioni, e cioè 1) gli 
studi sulla percezione (Andy Clark e Clotilde Calabi); 2) il rapporto tra le logiche del sensibile e la cogni-
zione (Visetti, Marrone, Mazzeo, Cavalieri, Lo Piparo e Coliva); 3) la riflessione sull’arte, con particolare 
attenzione al suo rapporto col significato e con l’idea di verità (Givone, Eco, Montani, Santambrogio,). Per 
economia di lavoro, ci concentreremo su quegli interventi che ci sono parsi particolarmente rappresentativi 
di queste tre tendenze.

Andy Clark, notissimo filosofo della “mente estesa”, propone una nuova idea di percezione fondata 
su un modello gerarchico e generativo. Grazie a questa teoria è possibile superare una concezione della 
percezione come passivamente legata a processi bottom-up, configurando una teoria che la lega invece a 
processi top-down, rendendola capace di assumere un ruolo attivo e determinante nei processi di cognizione 
ed elaborazione degli input sensoriali provenienti dall’ambiente esterno. In questa prospettiva, infatti, la 
percezione  dipende strettamente dalle aree ”interpretative” del cervello. Tali aree elaborano le informazioni 
in entrata confrontandole con le conoscenze precedentemente immagazzinate in memoria: un confronto 
necessario al fine di evitare errori di interpretazione circa la natura dell’oggetto distale. Un modello di per-
cezione, quello proposto da Clark, fondato sull’apprendimento e sull’esperienza, che facendo appello a un 
modello gerarchico generativo, è in grado di superare le difficoltà che caratterizzano i modelli innatisti. Per 
avviare il processo generativo dice Clark, basta essere legati al mondo e avviare il processo di predizione. Il 
meccanismo caratterizzante del modello ha, infatti, avvio sia grazie all’input esterno, che rende obbligatoria 
al cervello la formulazione delle ipotesi percettive, che al ruolo di catalizzatore assunto dalla predizione 
che, oltre a far andare avanti il processo, in un certo senso sopperisce alla mancanza iniziale di conoscenza 
immagazzinata. Per dirla con le parole di Clark la predizione assume la funzione di bootstrap. A sostegno e 
chiarificazione di questa definizione il filosofo porta un esempio sul meccanismo in cui la predizione agisce 
in mancanza di contenuti immagazzinati: predire la parola successiva in una frase sicuramente è più facile 
se si conoscono tante cose sulla grammatica, ma si può arrivare a conoscere tante cose sulla grammatica 
provando a predire la parola successiva per completare la frase. Attraverso la predizione è dunque possibile 
iniziare a conoscere la grammatica e immagazzinare quelle conoscenze per poi utilizzarle nelle situazioni 
successive. Tra le implicazioni che possono derivare da un modello percettivo del genere, guidato dal con-
fronto costante tra impulso presente e conoscenze immagazzinate, sicuramente figura la dipendenza dell’at-
tribuzione di veridicità a una percezione, rispetto a ciò che ci aspettiamo di percepire. Altra implicazione che 
deriva dall’impossibilità di concepire l’elaborazione percettiva prescindendo dalla conoscenza immagazzi-
nata è che naturalmente nel momento in cui percepiamo, comprendiamo e viceversa. È importante notare 
come in un sistema concepito in questo modo, l’azione sia il perno su cui ruota tutto il modello: percepire 
significa, infatti, secondo Clark, agire. Questo è visibile già da come è concepita la rete neurale che ne sta 
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alla base: differenziata gerarchicamente, ma organizzata in modo da permettere che le higher neural popu-
lation  agiscano con le lower level activity e viceversa, al fine di garantire uno scambio informazionale su 
molteplici livelli. L’intervento di Clark si conclude con la constatazione, riassuntiva di tutta la teoria, che ciò 
che noi percepiamo è ciò che il cervello, macchina che prevede gli errori, ha scelto come l’ipotesi percettiva 
migliore, la più adatta e la più probabile, tra la cascata di stimoli presenti all’esterno. 

Legato all’idea di percezione è anche l’intervento di Clotilde Calabi che mira a mostrare i limiti degli 
esperimenti ideati della psicologa Perky legati a una concezione che vede la produzione di immagini mentali 
e la visione come processi strettamente collegati. Numerosi altri interventi sottolineano ancora la relazione 
tra linguaggio e percezione mettendo in rilievo quanto il dominio del sensibile a quello della cognizione e 
del discorso siano strettamente interrelati. Proprio quest’ultimo problema è stato al centro delle relazioni, tra 
gli altri, di Mazzeo, Lo Piparo e Montani. Di particolare interesse per i temi al centro del convegno, inoltre, 
è da segnalare l’intervento di Pietro Montani che ha insistito su una concezione dell’estetica come “filosofia 
non speciale”, così come originariamente formulata da Emilio Garroni. Partendo dalle riflessioni di Kant, 
che dell’estetica faceva un aspetto costitutivo della cognizione, Montani ha legato le logiche del sensibile 
alle modificazioni tecnologiche interne alle società contemporanee, mostrando come un’estetica intesa come 
scientia cognitionis sensitivae possa essere euristicamente posta al centro del dibattito sulla cognizione. 
Proprio in questa stessa direzione è andato l’intervento conclusivo di Umberto Eco, che ha analizzato le 
condizioni cognitive minimali dell’esperienza estetica e della struttura della cognizione ad essa legata, indi-
pendentemente dalle variazioni culturali dell’arte e del bello: un modo per dar conto di una riformulazione 
originale dell’idea kantiana di “finalità senza scopo”.

Francesca Giuliano
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